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Resumen:

La presente investigación tiene como objetivo pensar la literatura del narcotráfico más allá de los
binarismos recurrentes (lo político y lo apolítico; la moda y el síntoma; lo estético y lo comercial),
para reconocer el estrecho maridaje que existe entre los productos culturales del narcotráfico y el
mercado cultural. Esto último posibilita repensar esta literatura desde su relación con el imaginario
colectivo, el gusto popular, los acontecimientos mediáticos, pero también desde su funcionamiento
como medio de visibilización y consagración de autores y autoras.

Para ello, se traza una cartografía parcial de las narrativas del narcotráfico desde los años
30 a los años 90, a partir de la cual desarrollo el término narcopop para referir al descentramiento
que el tema del narcotráfico ha tenido hasta nuestros días: ya no se trata sólo de un fenómeno
social y político, sino de una tendencia de producción y consumo en las que la idea del narco
adquiere multiplicidad de sentidos a partir del imaginario colectivo que se reinventa conforme pasa
de un medio a otro.

Finalmente, se procede al análisis de las obras Fiesta en la Madriguera (2010) y Perra
Brava (2010), las cuales se analizan desde su contexto de producción, recepción, pero también
desde las elecciones estructurales y estilísticas con las cuales se posicionan frente al narcopop.
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INTRODUCCIÓN 

A partir del año 2002, surgió una nueva apuesta en el ámbito editorial: el periodismo de 

investigación que abordaba el tema del narcotráfico. Libros como El cártel (2002), de Jesús 

Blancornelas; Los capos (2005), de Ricardo Ravelo; Un corresponsal en la guerra del narco 

(2006), de Víctor Ronquillo; Miss Narco (2007), de Javier Valdés, entre otros títulos, figuraron 

en la lista de “Los más buscados” y llegaron incluso a alcanzar ventas de hasta 80,000 

ejemplares en un país donde “las ediciones regulares oscilan entre las 2 mil y 3 mil unidades” 

(Israde, 2007: 9). Sin embargo, no se trató de un fenómeno exclusivo del periodismo. En el 

año 2005, tras la publicación de su artículo “Balas de Salva”, el crítico mexicano Rafael 

Lemus ya señalaba, a la par que bautizaba, una de las tendencias literarias más 

representativas del siglo: la “narcoliteratura”, cuyo corpus —para Lemus— estaba 

conformado entonces únicamente por autores del norte, como Gabriel Trujillo Muñoz, Élmer 

Mendoza, Luis Humberto Crosthwaite y Eduardo Antonio Parra, quien en su artículo “Norte, 

narcotráfico y literatura” (2005) incorporaría a este corpus al hidalguense Yuri Herrera y al 

capitalino Bernardo Fernández, con el propósito de demostrarle a Lemus que el narcotráfico 

era un tema que competía, no sólo al norte, sino a todo el país y que, por tanto, no se trataba 

de una moda sino de un síntoma. 

 No obstante, conforme más se expandía el interés del público y de los autores por el 

narcotráfico, las narrativas que lo denunciaban eran absorbidas por productos culturales de 

mayor presencia mediática (como series, telenovelas, películas), cuyo objetivo se centraba, 

no en la denuncia ni en la reflexión crítica del narco como problema social, sino en su otra 

cara: la espectacularidad. Ejemplo de ello es La Reina del Sur (2002), del autor español 
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Arturo Pérez-Reverte, una novela cuyo insólito éxito marcó un antes y un después en las 

formas de retratar el narcotráfico mexicano, pues visibilizó una bifurcación que se volvería 

constante en los productos que retrataban el tema: por un lado, la presencia del narcotráfico 

como problema sociopolítico y, por otro lado, el tratamiento del narcotráfico como mercancía 

cultural y, sobre todo, de masas. La aparición de la novela de Pérez-Reverte es fundamental 

en este panorama pues, a decir del periodista Oswaldo Zavala, asienta la primera gran 

fórmula (personajes atractivos alejados de la realidad, aventuras peligrosas, la gloria del 

mundo de la mafia) que garantiza el éxito de una novela de narcos, convirtiendo así la 

realidad en un redituable motivo literario (Zavala, 2018: 36) tan efectivo que sería reproducido 

en la mayoría de las novelas —y productos— posteriores con igual o mayor éxito. 

 Así, pues, a más de una década de su bautizo, la llamada “narcoliteratura” se continúa 

debatiendo en los mismos términos planteados por Lemus y Parra: la moda y el síntoma. 

Frente a esta tendencia crítica cabe preguntar, ¿qué posibilidades de análisis ofrece la 

literatura del narcotráfico más allá de la estético-literaria o la referencial? En este inicio de 

siglo en el que los cárteles son trending topic, los grandes capos son personajes de dominio 

público y el narcotráfico ya no es sólo una preocupación del día a día, sino también toda una 

tendencia de consumo cultural, reconocer  —más que sentenciar— el estrecho maridaje que 

existe entre narcotráfico y mercado permite repensar esta literatura en tanto a su relación con 

el público, el gusto popular, pero, sobre todo también, en tanto a su funcionamiento como 

medio de visibilización de productos (series, libros, telenovelas) o creadores (escritores, 

guionistas, directores, etc.). Debido a esto, el objetivo de la presente investigación radica, 

primeramente, en estudiar el narcotráfico como herramienta para el posicionamiento 

bidireccional de autores y editoriales, a través del estudio de dos novelas debut: Fiesta en la 

Madriguera (2010), de Juan Pablo Villalobos, y Perra Brava (2010), de Orfa Alarcón, y en 
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segundo lugar, en revisar las literaturas del narcotráfico como una creación colectiva en la 

que, desde sus primeras expresiones (corridos), intervienen elementos como el contexto, el 

imaginario y el consumidor para la proyección de “dos mundos radicalmente distintos: el 

artificial y el sociopolítico” (Iser, 1990: 47). 

 Para el desarrollo de estos objetivos, se recurrirá a lo largo de este trabajo a la triada 

de lo real, lo imaginario y lo ficticio propuesta por el teórico alemán Wolfgang Iser, y a la 

teoría de los campos desarrollada por el sociólogo francés Pierre Bourdieu. Estas nociones 

se retomarán con la finalidad de estudiar el proceso de posicionamiento y consagración de 

los autores anteriormente mencionados dentro del campo literario; para ello, las novelas 

elegidas serán estudiadas en relación con: a) el mercado, ya que se trata de “una instancia 

de consagración que define la producción de los escritores” (Bourdieu, 2002: 26); b) la 

industria editorial, que pone en circulación la obra relacionándola con la crítica y otros 

escritores con el fin de hacer nombre (Bourdieu, 2002: 224) y validar la condición artística de 

la obra; c) la promoción mediática, que consiste en la recepción y la evolución de dicha 

recepción en los medios de difusión literaria, como la prensa y los suplementos culturales.  

Asimismo, las dos novelas serán analizadas bajo la estructura dual de las ficciones 

literarias propuesta por Wolfgang Iser, la cual consiste en la sobreexposición de dos mundos 

(artificial y sociopolítico) en un mismo texto. La presencia de esta dualidad permitirá ahondar 

en cómo estas novelas construyen sentido en los lectores recurriendo a un contexto social 

específico, pero también a discursos o imaginarios que se nutren de las realidades artificiales 

en boga —la realidad de los narcocorridos, en el caso de Yuri Herrera, o la realidad 

televisada en el caso de Orfa Alarcón—. De igual forma, emplear la estética de la recepción 

permitirá analizar los mecanismos y las estrategias que decidieron incorporar los  autores al 

proceso de lectura —la mirada infantil, en el caso de Villalobos; la incorporación de 
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canciones, en el caso de Alarcón— con la finalidad de constituir una estrecha interacción 

entre texto y lector.  

Con base en esto, se propone una investigación dividida en los siguientes capítulos: 

1. Estado de la cuestión 

En este apartado se hará una revisión de diversos estudios, nacionales e internacionales, 

que han impactado de manera trascendental en la discusión de la literatura del narcotráfico. 

Entre ellos se encuentran:  

 a) Las investigaciones de Omar Rincón e Iván Padilla Chasing, autores que 

reflexionan sobre la cotidianidad y la comercialización del narcotráfico y la violencia, lo cual 

permite la ampliación y la profundización del binomio narcotráfico y mercado. 

 b) La obra del investigador mexicano Felipe Oliver Fuentes, así como la de los 

investigadores chilenos Danilo Santos, Ainhoa Vázquez e Ingrid Urgelles, quienes  han 

construido tipologías que categorizan elementos, personajes o motivos recurrentes en este 

tipo de obras, por lo que resultan fundamentales para facilitar el trabajo de identificación y 

análisis.  

 c) Los estudios del mexicano Oswaldo Zavala y el colombiano Gustavo Forero, 

quienes ahondan en la importancia social y política que debiera tener la novela de crímenes, 

en el caso de Forero, y la novela del narco, en el caso de Zavala. Esta perspectiva es 

fundamental, debido a que posibilitan establecer diálogo y nuevas lecturas en tres novelas 

debút que han sido, al momento, categorizadas como oportunistas y despolitizadas.  

 d) Los análisis de las investigadoras Sara Cariani y Brigitte Adriaensen, así como del 

investigador Christian Sperling, en torno a las dos obras que se pretenden analizar en el 
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presente estudio. Sus lecturas son retomadas ya que establecen pautas de lecturas 

innovadoras que pueden ser retomadas para la formulación de nuevas interpretaciones. 

2. La era del Narcopop: una cartografía parcial de las literaturas del narcotráfico  

En este capítulo se hará un recorrido por las producciones culturales más importantes 

relacionadas con el narcotráfico: los primeros corridos de los años 30, las películas de los 70, 

hasta llegar al boom de las novelas de inicio de siglo. Esto con el propósito de contemplar las 

literaturas del narcotráfico en tanto a procesos de creación de sentido y realidadesficción que 

posibilitaron la aparición del Narcopop como tendencia de producción y consumo. 

3. Análisis literario 

A lo largo de este apartado se procederá al análisis de las obras que conforman el corpus. 

Para ello se tomarán como ejes los siguientes elementos: a) contexto de escritura y la 

recepción de la crítica para estudiar la toma de posición de los autores en el campo literario 

(sobre todo en los tiempos de La guerra contra el narco); b) las estrategias narrativas que 

posibilitaron la visibilización de las novelas (la tendencia a protagonistas vulnerables o 

marginales, el contexto de violencia, las posibles relaciones intertextuales con otras obras o 

productos culturales); c) los elementos extraliterarios que incorporan los autores al proceso 

de lectura y que abren la posibilidad de relacionar estas novelas con otros discursos que 

construyen sentido sobre el narcotráfico. 
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A principios del siglo XXI comenzó a identificarse en México el boom de un fenómeno 

editorial que en el 2005 fue bautizado como “narcoliteratura”1por el crítico literario Rafael 

Lemus. El surgimiento de esta etiqueta se encuentra enmarcado por una serie de polémicas 

planteadas por el escritor en su artículo “Balas de salva” (2005). Entre ellas destacan la 

imposibilidad de retratar la violencia del narcotráfico; la carencia del valor estético-literario en 

estas narrativas, el cual parece reemplazado por su cualidad trendy y, por tanto, 

económicamente redituable; la falta de sentido crítico que surge en consecuencia de este 

último factor; y finalmente la exclusividad geográfica del tema que, para Lemus, se limitaba a 

la frontera norte del país, donde “es imposible huir: toda escritura sobre el norte, es sobre el 

narcotráfico” (Lemus, 2005:39).  

 Ante tales afirmaciones, el escritor Eduardo Antonio Parra responde en su artículo 

“Norte, narcotráfico y literatura” (2005) que, por un lado, escribir del narcotráfico no se reduce 

a una elección temática, pues refiere a una situación histórica compleja que abarca todo el 

territorio nacional. Por esta razón, Parra manifiesta que la literatura del narcotráfico no debe 

pensarse en términos de moda o de estrategia mercantil, sino como una expresión 

                                                   
1 La primera mención del término “narcoliteratura”, o al menos la primera que se ha podido rastrear hasta el 
momento, se encuentra en el artículo “Balas de salva”, del escritor y crítico literario Rafael Lemus, publicado en 
Letras Libres el 30 de septiembre del 2005. Sin embargo, no ofrece una definición lo suficientemente puntal que 
permita llevar el término del mero neologismo a un concepto o categoría operante (de esto se encargará la 
crítica posterior, como se evidenciará a lo largo del presente capítulo). Al respecto de la narcoliteratura, Lemus 
únicamente menciona que “para no traicionar la realidad, habría que encarnarla. Dejar de escribir literatura 
sobre el narco y escribir narcoliteratura. Sólo se capturará el narcotráfico si se remeda formalmente su 
violencia. Una prosa brutal, destazada, incoherente” (Lemus, 2005: 40). No obstante, lo que podría devenir en 
una propuesta de carácter formal, queda reducido por el crítico a la imposibilidad frente a la sentencia “el narco 
no es novelable” (Lemus, 2005: 41).  
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sintomática frente a una realidad ineludible que permea no sólo la literatura del norte, sino la 

del resto del país. 

No obstante, si bien la polémica Lemus-Parra es una de las más representativas 

dentro de la relación entre el narcotráfico y la literatura, es evidente que no pretende el 

planteamiento de bases o perspectivas críticas como sí lo desarrollaron algunos estudios que 

le antecedieron. En 1995, en su libro Mitología del narcotraficante en México, el sociólogo 

Luis Astorga plantea que la percepción social del narcotráfico está construida, en primer 

lugar, por los discursos oficialistas —que, a su vez, eran reproducidos y puestos en 

circulación por los medios masivos— y, en segundo, por la visión heroica del narcotraficante 

que fabricaban los corridos. Para Astorga, este producto fue adquiriendo cada vez mayor 

importancia, puesto que para los traficantes el corrido era “constitutivo de su visión del 

mundo, de su filosofía, de su odisea social (...) la transmutación del estigma en emblema” 

(Astorga, 1995: 38). Con base en esto, el sociólogo mexicano explora y delimita una serie de 

características recurrentes que se vuelven propias de las narrativas del narcotráfico en su 

fase corridística. Esta investigación es sucedida por Jefe de jefes: corridos y narcocultura en 

México (2002), del también sociólogo José Valenzuela Arce, en el que se amplían los ejes 

temático-estructurales de los narcocorridos propuestos por Astorga y, a su vez, se exploran 

tanto los marcos de recepción, como sus efectos_sociales. 

 Dicho esto, ¿por qué iniciar el presente trabajo aludiendo a un debate publicado hace 

quince años? La importancia de la polémica Lemus-Parra sin duda trasciende las etiquetas y 

las actas de nacimiento. Si bien las primeras reflexiones en torno a las narrativas del narco 

se desarrollan en el campo de la sociología, el debate entre ambos autores mexicanos extrae 

el fenómeno de los encuentros académicos y las mesas de congreso para visibilizar, quizá 
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por primera vez y de forma relativamente masiva2, la presencia del narcotráfico en la 

literatura mexicana. A su vez, el debate en cuestión coloca los dos pilares entre los cuales 

oscilará la discusión venidera: la moda y el síntoma, lo estético y lo comercial, el subgénero y 

el contexto, la ficción y la realidad. Binomios que, en el transcurrir del tiempo, han adoptado 

otras formas como lo apolítico y lo político, o bien, la apología y la crítica, como podrá 

apreciarse más adelante en el presente capítulo. Asimismo, en su artículo “Balas de salva”, 

Rafael Lemus introduce de manera tangencial otro elemento que será clave en las 

reflexiones futuras: la presencia del mercado que es capaz de “simplificar” el fenómeno 

sociopolítico del narcotráfico y, en consecuencia, permite consumirlo desde una ilusión de 

seguridad porque “al ordenar lo desordenado, lo hacen parecer domesticable” (Lemus, 2005: 

41). 

 Cabe destacar que estas reflexiones que imbrican narcotráfico y mediatización, en el 

caso de Astorga, así como el boceto de narcotráfico y consumo, en el caso de Lemus, no son 

endémicas de nuestro país. En el año 2009, el comunicólogo colombiano Omar Rincón 

publica en la revista Nueva Sociedad su artículo “Narco.estética y narco.cultura en 

Narco.lombia”. En él señala al narcotráfico ya no sólo como una economía ilegal, sino  como  

una estética propia del capitalismo salvaje que responde a cómo, frente a la modernidad, las 

comunidades desposeídas sólo han encontrado en el dinero la posibilidad de hacerse visibles 

en el mundo. Esto último establece una ética del triunfo rápido y una cultura en la que todo es 

válido para salir de pobre (Rincón, 2009: 148). Desde esta premisa, Rincón retoma los 

conceptos narco.estética y sicaresca, planteados en 1995 por Héctor Abad Faciolince en 

“Estética y narcotráfico”3; sin embargo, mientras Faciolince se enfoca en el exhibicionismo 

                                                   
2 Es necesario acentuar el hecho de que dicha polémica aparece en Letras Libres, un medio de amplia 

distribución en México. 
3 De acuerdo al artículo de Omar Rincón, este breve ensayo fue publicado por primera vez durante el año 

1995 en la revista Número, y con él “nacieron en Colombia los estudios de la narco.cultura” (Rincón, 
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como constructo de ambas manifestaciones, Omar Rincón propone una lectura ética en la 

que introduce un factor clave: la desigualdad de oportunidades frente a los sueños de la 

modernidad que son iguales para todos. Así, la narco.cultura es sugerida como una “ética del 

triunfo rápido, una cultura del todo vale, una afirmación pública de que para qué se es rico si 

no es para lucirlo” (Rincón, 2005: 148); la narco.estética, en consecuencia, está hecha de 

exageración, exhibicionismo… en síntesis, el poder de ostentar propio de aquellos que, a 

través de los valores de la narco.cultura, lograron posicionarse como patrones en la 

modernidad; finalmente, la sicaresca se enfoca en la estética de los jóvenes que, seducidos 

por la necesidad de consumir y mostrar, construyen una “épica del éxito rápido, vivir al millón 

y morir joven” (Rincón, 2005: 153). Sin embargo, esta búsqueda de estatus y reconocimiento 

no es propia únicamente de los sectores marginados de Colombia, sino también de su clase 

media; así, la frustración derivada del capitalismo impulsa la aceptación de estos productos y 

relatos dentro del gusto popular y, sobre todo, en los medios de circulación masiva como la 

televisión, el periódico y el cine.  

 Sobre esta última línea de reflexión se publica en Madrid la primera edición del ensayo 

Capitalismo Gore: control económico, violencia y narcopoder (2010), de la filósofa mexicana 

Sayak Valencia. En este estudio la autora analiza las prácticas ultraviolentas que acontecen 

en un México asediado por la Guerra contra el Narcotráfico (2006-2012), las cuales han 

configurado lo que ella denomina el “lado B” de la globalización, el lado oscuro donde 

acontece la radicalización de los relatos neoliberales y, en consecuencia, permiten el 

surgimiento del capitalismo gore4 como “una violencia con un entramado fuertemente ligado 

a los beneficios económicos” (Valencia, 2016:38). De este modo, la autora sugiere una 
                                                                                                                                                                               

2005:150). Una versión más reciente del ensayo de Faciolince fue publicado en el número 3 de la Revista 
de Estudios Hispánicos. 

4 Para Sayak Valencia, el capitalismo gore ofrece un marco-conceptual para reflexionar las dinámicas de la 
realidad actual, la cual está definida, sobre todo, por la violencia y el consumo. Para ello, explora la 
cotidianidad a partir de los términos mercado-nación, narcoestado, hiperconsumo, necropolítica y tráfico de 
drogas.   
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violencia que opera, por un lado, como un ejercicio de necroempoderamiento —propio de los 

cárteles de droga y sus participantes— que permite “hacerse con el dinero que permitirá 

costear tanto bienes como valoración social” (Valencia, 2016: 65), pues funge como 

herramienta para participar de las lógicas del mercado; y por otro lado, como una práctica 

distópica de autoafirmación que surge a raíz de una recolonización de los individuos que se 

gesta desde el hiperconsumo y la frustración.  

 Ahora, si bien las lecturas expuestas hasta el momento brindan ciertas perspectivas 

acerca del impacto del narcotráfico en la cultura, aún no resuelven cabalmente cómo el 

fenómeno se proyecta en los productos literarios, y más importante aún, qué problemáticas 

se señalan o construyen desde lo literario. A este respecto, una de las investigaciones que 

traza un primer avistamiento es La anomia en la novela de crímenes en Colombia (2012), de 

Gustavo Forero Quintero, la cual inicia señalando las transformaciones que han acontecido 

en la literatura noir y policial para, finalmente, concluir que, a pesar de la tradición de dicho 

género, éste no puede codificarse de la misma manera en el contexto de América Latina, 

donde las nociones de ley y justicia no funcionan de la misma forma que en la realidad 

anglosajona. Ante la necesidad de recodificar, Forero genera una cartografía del concepto 

“anomia” desde diversas perspectivas sociológicas (Guyau, Durkheim, Merton, Waldmann, 

por mencionar algunos) con el objetivo de proponer un nuevo género: la novela de crímenes. 

En este la anomia, entendida como “la situación moral que vive un personaje o grupo como 

consecuencia de una carencia o degradación de normas sociales” (Forero, 2012: 13), es la 

piedra angular para la construcción de un tipo de literatura que sí es acorde al contexto y a la 

realidad latinoamericana, en la que no existe una relación consistente ni lineal entre ley, 

sanción y justicia. De acuerdo a la propuesta del autor, la novela de crímenes se vertebra 

partir de: la aparición de un estado anómico que impulsa la presencia de la corrupción y la 
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impunidad; la épica y heroificación de los delincuentes, y la desconfianza en el orden 

normativo. Tomando estos elementos como punto de partida, el autor propone este género 

no sólo como una forma descriptiva del orden social de Colombia, sino como un medio 

alternativo para acercarse a la realidad social.  

 En México, esta preocupación por géneros capaces de dar cuenta de la realidad y la 

cotidianidad que se habita en el territorio nacional, también comienza a adquirir un papel 

relevante en los estudios literarios. En el año 2013 es publicado Apuntes para una poética de 

la narcoliteratura (2013), del investigador Felipe Oliver Fuentes. Este compilado de ensayos 

es relevante debido a que ofrece —quizá por primera vez— una definición de la 

narcoliteratura5 y porque, a su vez, busca generar una aproximación a este —al parecer— 

nuevo género literario que se expande tanto en México, como en Colombia. A partir de la 

polémica Lemus-Parra, a la que ya se ha referido con anterioridad en este trabajo, el autor 

recorre las distintas posturas de la crítica literaria respecto a la narcoliteratura. Concluye que, 

si bien el fenómeno del narcotráfico ha generado un impacto significativo en la industria 

literaria, el debate se ha centrado en la espacialización y en la evaluación estética del bien o 

mal llamado género, desplazando así lo más importante: la literatura. Debido a lo anterior, 

Felipe Fuentes se plantea las siguientes preguntas: “¿Qué quiere decir exactamente el prefijo 

que convierte a la novela en narconovela? ¿Existe si quiera una narcoliteratura? Y de 

responder afirmativamente a la pregunta, ¿qué la define?” (Fuentes, 2013: 16). Asimismo, 

hace hincapié en la necesidad de trascender la presencia temática con el propósito de buscar 

un sistema de relaciones que organice el texto literario con base en ciertos códigos 

                                                   
5 A diferencia de Rafael Lemus, para quien el factor determinante de la narcoliteratura debiera ser una forma 
destazada e incoherente, Felipe Fuentes la entiende como una categoría que incluye aquellas “obras literarias 
que de alguna u otra manera reflexionan sobre el complejo fenómeno del narcotráfico” (Fuentes, 2013: 9). Esta 
definición, que parte de lo temático para después ser desglosado en una tipología con límites muy específicos, 
facilita el establecimiento de un corpus literario, lo cual es otro gran atributo de este estudio. 
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intrínsecos que, a su vez, permitan vislumbrar la regularidad del género narrativo. Para dar el 

primer paso hacia ese horizonte, el investigador interroga y analiza algunas ficciones 

producidas en México y Colombia6, con el propósito de detectar afinidades discursivas que 

permitan la formulación de una poética de la narcoliteratura. En esta propuesta tipológica 

distingue los siguientes elementos: la correspondencia entre la descomposición o destrucción 

del cuerpo humano y el cuerpo social; la intertextualidad con la obra de Juan Rulfo, con la 

cual comparte “la construcción de un universo narrativo autónomo y autorreferencial, pero 

altamente sugestivo” (Fuentes, 2013: 37); la creación y difusión de metalenguajes narcos 

como medio de autolegitimación; finalmente, la figura del letrado que resulta significativa para 

la “traducción” y asimilación del contexto violento, la importancia de esta figura recae, 

además, en su cualidad receptiva al momento de recoger la información para ensayar 

distintas representaciones. 

 Esta propuesta será retomada y expandida en el año 2016 por los investigadores 

chilenos Danilo Santos, Ainhoa Vázquez e Ingrid Urgelles. En su artículo “Lo narco como 

modelo cultural. Una apropiación transcontinental”, el autor y las autoras sugieren entender lo 

narco como “un producto cultural que puede incluir tanto obras de ficción (novelas, cuento, 

teatro, cine y música), como de no ficción (como el periodismo y el documental) (Santos, 

2016: 10)”. En cuanto a las primeras, señalan que si bien lo narco como género literario ha 

sido puesto en duda en innumerables ocasiones, existen los elementos distintivos suficientes 

para aceptar la narcoliteratura como un formato o subgénero narrativo. Con el propósito de 

sustentar dicha hipótesis, desarrollan una tipología que les permite distinguir los siguientes 

                                                   
6 El corpus propuesto por el autor consta de las siguientes obras: Contrabando (1993), de Víctor Hugo 

Rascón Banda; La Virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo; Rosario Tijeras (1999), de Jorge 
Franco; Angosta (2003), de Héctor Abad Faciolince; Trabajos del Reino (2004), de Yuri Herrera; Sin tetas no 
hay paraíso (2005), de Gustavo Bolívar Moreno; Balas de plata (2008), de Élmer Mendoza; “Pasado 
pendiente” (2010), de Héctor Aguilar Carmín; Perra Brava (2010), de Orfa Alarcón y Fiesta en la madriguera 
(2010), de Juan Pablo Villalobos. 
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elementos: la estílistica gore, basada en el Capistalismo Gore de Valencia, que refiere a la 

representación explícita de la violencia y a la des-subjetivación de los cuerpos y los 

individuos; el territorio del narco, asociado siempre a lugares con una alta actividad de tráfico 

de enervantes, o bien, a los espacios de fronteras físicas o simbólicas que acentúan las 

asimetrías sociales; la presencia de personajes subalternos que proyectan la precariedad del 

sistema social y, por tanto, revelan el narcotráfico como una industria compuesta sólo de 

víctimas; la atemporalidad circular, que permiten ver el narcotráfico como “un círculo 

interminable de precariedad respecto a un sistema” (Santos, 2016: 14), construido sobre 

personajes que siempre son desechables e intercambiables para darle continuidad a la 

violencia; la confrontación entre el letrado —retomado de la tipología de Felipe Fuentes— y el 

subalterno, cuyo encuentro evidencia la tensión de la clase media ilustrada y sus conflictos 

con la multitud; y la nación criminal, como representación crítica respecto a las figuras que 

encarnan al estado, a la justicia y a las instituciones. Con esta tipología los autores buscan 

evidenciar la existencia de un producto plenamente reconocible que, para ellos, ya no abarca 

sólo lo literario, sino también otros soportes. 

 No obstante, a pesar de los esfuerzos por generar categorizaciones que sean 

operantes para la evaluación y el estudio de los textos literarios, la explotación y 

comercialización masiva de estas narrativas continúan alimentando un hondo escepticismo 

por parte de críticos y académicos. De tal forma que, si para Felipe Fuentes, Danilo Santos, 

Ainhoa Vázquez e Ingrid Urgelles, existe un amplio catálogo de estas obras, para el 

investigador Oswaldo Zavala los ejemplos valiosos son contados. En su libro  Los cárteles no 

existen. Narcotráfico y cultura en México (2018), el autor busca desmantelar dos creencias: la 

concepción de un Estado fallido cuyas instituciones han sido subyugadas por el narcotráfico, 

y la idea de que el narcotráfico es el responsable de la violencia en el país. Bajo la premisa 
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“los cárteles no existen”, Zavala afirma que el narcotráfico —tal y como es concebido por el 

público general— no es más que una construcción ficticia cuya función principal “consiste en 

ocultar las verdaderas redes del poder oficial” (Zavala, 2018:14); debido a esto, cualquier  

discurso que parta del narcotráfico como enemigo público o cabecilla del Estado, participa de 

una fantasía narrativa despolitizada que sólo naturaliza la violencia y se  limita a moralizar las 

acciones criminales. A este respecto, Oswaldo Zavala señala un problema específico: estas 

narrativas despolitizadas son construidas por el Estado, reproducidas acríticamente por los 

medios masivos y reiteradas, posteriormente, por los campos de producción cultural; en 

consecuencia, “escribimos narcotraficante, sicario, y con esas palabras reaparece el mismo 

universo de violencia que puebla por igual las páginas de una novela, las planas de un 

periódico, la letra de un corrido” (Zavala, 2018:59), fomentando la homogeneización de la 

realidad política que es consumida por la sociedad. Esto, a su vez, señala un aspecto 

importante en la constitución del narcotráfico como producto de ficción: la carencia de 

referentes directos que posibilitan que la realidad sea aprehendida, pues sólo existen textos 

que circularmente refieren a otros textos. A pesar de esto, Zavala sostiene que la reflexión 

crítica es posible —aunque poco frecuente— desde la literatura, en la medida en que los 

autores retornen a lo político, revisando críticamente el panorama histórico del trasiego de 

drogas, así como la precariedad y subordinación de los traficantes al  Estado7, en lugar de 

reproducir las versiones apolíticas de los medios. Este ejercicio resulta fundamental en el 

proceso creativo, ya que para Zavala la literatura del narcotráfico debiera ser invariablemente 

un acto político. 

 Al interior de esta reflexión en torno a la simplificación y el vaciamiento de ciertos 

fenómenos que participan de nuestra realidad, se encuentra también el estudio Sobre el uso 
                                                   
7 Para Oswaldo Zavala las únicas novelas en México que han logrado transmitir la realidad política, y no 

mediatizada, del país son La novela inconclusa de Bernardino Casablanca (1994), de César López Cuadras; 
Porque parece mentira la verdad nunca se sabe (1999), de Daniel Sada y 2666 (2004), de Roberto Bolaño.  
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de la categoría de la violencia en el análisis y explicación de los procesos estéticos 

colombianos (2017), del investigador Iván Padilla Chasing, quien afirma que la violencia se 

ha vuelto un tema tan común en Colombia que, hoy en día, es una expresión capaz de 

explicar cualquier aspecto de su cotidianidad. Esto ha desembocado en que, tanto en la 

historia como en la actualidad de dicho país, las manifestaciones de violencia se conviertan 

en un objeto estético (literario, teatral, artístico, televisivo, etc.), lo cual —plantea el autor— 

es consecuencia del estado moral y existencial de un pueblo que se ha ido adaptando a las 

dinámicas violentas al grado de convertirlas en un fenómeno familiar. Así, el trasfondo político 

y social de la categoría “de la violencia” ha pasado a segundo plano, para ser sustituido por 

un acercamiento temático que no busca profundizar en los problemas humanos y en los 

conflictos sociales, sino sólo la reproducción de actos violentos que garantizan el éxito 

comercial. 

 Ahora bien, como pudo apreciarse en este breve recorrido, las investigaciones que 

conforman el presente estado de la cuestión plantean perspectivas que, pese a ser diversas, 

tienen importantes puntos de intersección. Ya sea desde la filosofía, la comunicación, la 

creación literaria, la sociología o la investigación literaria, los temas que atraviesan el 

fenómeno del narcotráfico en el siglo XXI son constantes: el mercado, la mediatización, el 

consumo y la comercialización. Este factor deja entrever la imposibilidad de seguir 

analizando la literatura del narcotráfico como un hecho aislado y cerrado en sí mismo, y a su 

vez, hace un exhortación a mirarla como parte de un campo de producción cultural  complejo 

—en el que participan corridos, telenovelas, películas, series de streaming, etc.— que no la 

desacredita, sino que, por el contrario, la resignifica. Mirar desde esta perspectiva permitirá 

entender el narcotráfico como toda una tendencia de consumo que ha generado narrativas, 
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literaturas y más importante aún, imaginarios concretos cuyo origen es posible ubicar desde 

las primeras décadas del siglo XX , como podrá verse a lo largo del siguiente capítulo. 
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En marzo de 1998, el periodista Sam Quiñones publicó en The Washington Post un artículo 

titulado “Narco Pop’s Bloody Polkas”8. En él relata el impacto que han tenido los 

narcocorridos en la identidad californiana, pero, sobre todo, en su mercado cultural. Para 

ahondar en ello, el periodista parte del lanzamiento del sinaloense Chalino Sánchez, quien, 

en tan sólo cinco años, logró convertirse en una de las figuras más emblemáticas de la 

narcocultura no sólo en México, sino también en Estados Unidos. Si bien la carrera artística 

de Chalino, de acuerdo a Quiñones, comenzó a despuntar en el año 1990, fue hasta 1992 

que alcanzó su cúspide cuando reveló, sin intención deliberada, una forma rápida y efectiva 

de hacer dinero: en enero de  aquel año, mientras interpretaba una de sus canciones durante 

un baile en Coachella, un hombre del público subió al escenario y le disparó. En ese instante, 

se desató un tiroteo que dejó un muerto y siete heridos, incluyendo al corridista. 

Afortunadamente, mientras el cantautor se recuperaba, sus cassettes triplicaron sus ventas, y 

una vez recuperado, “his fees rose from $1,500 to $10,000 a night (…) The Coachella 

shooting boosted Chalino’s credibility.” (Quiñones, 1998: en línea).  

 La importancia de este evento no se centra en el mero beneficio económico, ni en el 

fortalecimiento de la imagen pública. En medio de aquel escenario en Coachella, Chalino 

Sánchez se izó como un producto que relataba su propia historia: la de un inmigrante 

sinaloense que, tras años de pobreza y tragedia, cruzó a Estados Unidos después de 

asesinar al violador de su hermana; la de un hombre cuya vida en la frontera estuvo marcada 

                                                   
8 Este artículo fue publicado en The Washington Post el 1 de marzo de 1998. Actualmente, puede consultarse 

a través del siguiente enlace https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/style/1998/03/01/narco-pops-
bloody-polkas/46b525db-6dde-4dc3-8939-b73e8d319587/  [Último acceso: 5 de mayo de 2020]  
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por la violencia, la mafia y la defensa a mano armada9. Una historia que, ante la industria, 

tuvo el potencial necesario para fabricar una imagen que, en palabras del investigador Juan 

Carlos Ramírez-Pimienta, conjugara el atractivo de folclore sinaloense y el mito del héroe-

bandido para dar luz a quien fuera el primer mártir del narcocorrido (Ramírez-Pimienta, 2011: 

159-160). De este modo, la figura de Chalino Sánchez, quien después sería reconocido como 

el Padre del narcocorrido, fue tan sólo una muestra de cómo el problema de la violencia 

fronteriza comenzaba a ser traducido en imagen cosmética10, revelando la presencia de 

aquello que, un par de años antes del atentado, Néstor García Canclini había categorizado 

como fuerzas extraculturales (Canclini, 1990: 55) —el mercado, la promoción y la demanda 

que disuelven las diferencias entre lo cultural y lo económico—, las cuales participaban en la 

reelaboración de ciertos discursos —en este caso, la violencia vivida por Sánchez— con el 

objetivo de transformarlos en  espectáculo y, en consecuencia, en potencial económico. Esta 

operación, que fue trabajada por la industria musical desde el lanzamiento oficial del cantante 

en 1990, facilitó que, durante el incidente en Coachella, el tiroteo no fuera únicamente una 

práctica violenta sino un ejercicio de seducción espectacular que, retomando a Canclini, 

devino en “un recurso complementario destinado a ‘garantizar’ la verosimilitud de la 

experiencia artística en el momento del consumo” (Canclini, 1990: 62), de tal forma que, 

arriba del escenario y en medio de las balas, las letras del compositor adquirieron coherencia 

y sentido, los cuales se fortalecieron tras el asesinato de Sánchez, que tuvo lugar unos 

meses después en Culiacán. 

                                                   
9 Para más información respecto a estos datos, recomiendo la lectura del capítulo “El mito del Pela  Vacas. 

Chalino Sánchez” en Cantar a los narcos: voces y versos del narcocorrido (2011), de Juan Carlos Ramírez-
Pimienta. 

10 Cabe mencionar que, si  bien esta imagen cosmética se nutrió, como se mencionó anteriormente, de la 
combinación del folclore sinaloense y la figura del héroe bandido, también fue fortalecida por la moda de 
sombreros texanos y botas vaqueras que comenzó a tomar auge a inicios de los 70 con la popularización de 
los Tigres del Norte. El factor agregado del fenómeno Chalino fue el hecho de que, tanto en la portada de 
sus discos como en sus eventos, el cantautor portaba en todo momento una pistola de 10 mm, lo que 
constituía una  parte fundamental del espectáculo. 
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  Así, pues, dentro del fenómeno comercial de Chalino Sánchez, la muerte fue el punto 

cumbre, e incluso es posible marcarla como el momento en que la identidad de Sánchez es 

absorbida totalmente por el imaginario cotidiano de sus consumidores y transformada, 

gradualmente, en un nuevo paradigma identitario, al grado de que,  según lo planteado por el 

periodista Sam Quiñones, la cultura mexicana en California sufrió una especie de 

“sinaloaization” (Quiñones, 1998: en línea), es decir, un proceso de estetización colectivo de 

lo narco a partir del alcance obtenido por el modelo Chalino. Los mexicanos en Los Ángeles, 

desde niños a jóvenes adultos, pasaron del mariachi a los corridos sinaloenses y adoptaron 

la moda de sombreros, botas vaqueras y hebillas anchas con el propósito de “imitate illiterate 

Mexican drug smugglers from the sticks. Call it narcotraficante chic” (Quiñones, 1998: en 

línea). De esta manera, como sugiere la filósofa mexicana Sayak Valencia, la figura del 

narcotraficante parece comenzar a desplazar el arquetipo del rockstar para constituirse como 

el nuevo y verdadero rockstar del siglo XXI (Valencia, 2016: 81).  

 Dicha transición comienza a plantear una nueva perspectiva tanto para la industria de 

masas, como para los creadores: si quieres volverte popular, sólo necesitas una pistola y un 

poco de sangre en tus zapatos. Esta premisa resulta clave para entender los productos 

culturales del narcotráfico que han nacido en los últimos años, en los cuales las pistolas, los 

disparos y la sangre, como elementos espectaculares y decorativos, han sido medio y base 

para la creación de numerosos éxitos comerciales que constantemente van de la literatura al 

cine y de la televisión a la radio. Si bien esto puede interpretarse en términos de apología y 

normalización, como lo plantea Valencia en Capitalismo Gore; o bien, como despolitización, 

como lo afirma Oswaldo Zavala en Los cárteles no existen, lo cierto es que también marca un 

nuevo rumbo en los procesos literarios, tanto de producción como de recepción, pues estos 

comienzan a entrar en relación con el mercado cultural, la industria de masas y sus 

lenguajes. Analizar la literatura del narcotráfico desde este espectro permite colocarla al 
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centro del mainstream para, desde ahí, observar  las tomas de posición que generan nuevas 

formas de producción, pero también de interacción con el público receptor.  

 

 2.1 LOS AÑOS 30: EL ORIGEN 

 

De acuerdo con la investigación que desarrolla Elijah Wald en su libro Narcocorridos: la 

música de los capos, guerrilleros y el México profundo de las drogas (2001), las primeras 

expresiones culturales relacionadas con el narcotráfico fueron los corridos que están 

presentes a lo largo de los años 30. Para Wald es incluso posible ubicar el primer 

narcocorrido en la composición “El contrabandista” (1934), que narra la historia de un hombre 

que es capturado mientras cambia alcohol por narcóticos; aunque, años después, Juan 

Carlos Ramírez-Pimienta en su libro Cantar a los Narcos: voces y versos del narcocorrido 

(2011) propondría “El Pablote” (1931) como el primer narcocorrido mexicano, pues no sólo 

trata el tema del tráfico de drogas desde sus rasgos más generales, sino que además 

ahonda en la muerte de Pablo González, uno de los primeros capos mexicanos. No obstante, 

si bien es posible estudiar estas primeras narraciones a partir de las temáticas y las fórmulas 

que continuarán explorándose en el futuro, no es posible señalarlas como piedra angular de 

lo que devendrá en la explosión cultural y comercial que giró en torno al narcotráfico, ya que, 

contrario a sus sucesores, estos corridos no perseguían fines comerciales y económicos, 

sino que se limitaban a ser una expresión que buscaba mantener la historia y los valores — 

aún muy ligados con la rectitud, la honestidad y la cárcel como justo castigo para los que 

atentaban contra dichos principios—  de la comunidad fronteriza a través de la oralidad.  

A finales de los años 30 y durante la década de los 40, se hace presente un vacío en 

la producción cultural que gira en torno al narcotráfico. Respecto a esto, Ramírez-Pimienta 
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señala en su estudio dos motivos probables: por un lado, los másteres de metal donde se 

encontraban las grabaciones pudieron ser fundidos para generar armamento durante la 

Segunda Guerra Mundial (1938-1945), y por otro lado, debido al contexto global, no existía 

un interés por generar ni preservar este tipo de productos. Así, el silencio se extendió hasta el 

inicio de los años 50 cuando apareció el corrido “Carga blanca” (1950), el único relato que se 

ha seguido comercializando hasta nuestros días y que, además, agregó un factor 

determinante para la construcción de los productos posteriores: la inclusión de la traición y el 

castigo como temas vertebrantes, lo cual revelaba ya la constitución de un sistema de 

valores alterno a la moral tradicional, que aún mantenían los corridos de los años 30.  

Aunado a lo anterior, estos temas se volvieron leitmotivs altamente explotables por la 

industria cultural, lo cual coincide con el nacimiento y la expansión de una corriente artística 

que, aún en nuestros días, continúa siendo altamente influyente: el pop. 

 

 2.2: LOS AÑOS 50 Y 60: ENTRE EL NARCO Y EL POP 

 

Más allá del cuestionamiento moral, uno de los detalles más importantes que revelan los 

corridos de los años 30 es la fuerte presencia e intervención de los Estados Unidos en la 

elaboración de las narrativas que definen lo narco. Para demostrar esto, las condiciones en 

que aparecen los corridos señalados en el apartado anterior brindan una pista significativa: 

tanto “El Pablote” como “El contrabandista” —señalados como los primeros narcocorridos por 

Ramírez-Pimienta y Wald, respectivamente— son escritos, producidos y, más importante 

aún, distribuidos desde el otro lado de la frontera norte mexicana. Por tanto, es posible 

especular que, desde el momento de su nacimiento, este tipo de producciones musicales 

señalan como público natural, no a los residentes de México, sino a la comunidad mexicana 
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que habita poblados como San Antonio y California. Comunidad que, resulta pertinente 

señalar, muchas veces se ve forzada a migrar por precariedad económica, laboral o social y, 

en medio del tránsito, también se ve impulsada a cuestionar su propia identidad. Ante esto, el 

fenómeno corridístico de los años 30 adquiere nuevas dimensiones en tanto no sólo busca 

generar un registro histórico, sino también plantear una narrativa que no se limita a exponer 

el desarraigo, sino también relatar cómo el narcotráfico representa una vía alterna frente a la 

carencia propiciada por el propio Estado mexicano. Con base en esto es posible reiterar la 

importancia de “Carga Blanca”  (1950), la cual, apoyándose en los temas de la inmigración y 

el tráfico de drogas, comienza a cambiar la forma en la que el relato del narcotráfico es 

contado: ya no culmina con el castigo y la justicia policial, sino con la traición y la ejecución 

que revelan ciertas jerarquías y modus operandi al interior de las organizaciones delictivas, 

las cuales serán retomadas por la producción corridística de los 70. 

 Aunado a esto, resulta de igual manera importante que este giro en el modo de contar 

el narco se presenta cuando empieza a perfilarse el pop-art en Estados Unidos, un tipo de 

arte que tomará su materia prima de las imágenes producidas por la publicidad, los carteles, 

las revistas, las películas noir, los cómics SciFi y todo medio de comunicación masiva, y  que, 

a decir de Fredric Jameson, “gira en torno a la mercantilización (…) resalta específicamente 

la fetichización de la mercancía” (Jameson, 1995: 28). Este enfoque mercantil se fortalecerá 

en los años 60, gracias a la consolidación de la música pop y la popularización de las obras 

de Andy Warhol. Ambos fenómenos contribuyen a que el pop comience a entenderse, en una 

primera instancia, como una cultura altamente comercial distribuida por los medios de 

comunicación masiva y cuyo fin es, esencialmente, económico. Así pues, aquello que es 

entendido como pop refiere a lo que llega a una audiencia masiva, es decir, a los productos 

culturales que “masses of people listen to them, buy them, read them, consume them, and 

seem to enjoy them to the full” (Hall, 2002: 186).    
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 El tema de las drogas participa de esta oleada pop. Recordemos que, con la 

contracultura estadounidense en los años 60, el negocio del tráfico de enervantes proliferó 

considerablemente. Las revueltas sociales, el movimiento hippie, el auge del rock n roll 

fueron condiciones que posibilitaron el consumo de todo tipo de enervantes. La marihuana, 

de la cual México era el principal exportador, se convirtió en sinónimo de rebeldía; mientras 

que el LSD representó la búsqueda de mundos nuevos. Las drogas se convirtieron en la 

bandera pop del momento. Figuras como Janis Jopin, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Syd 

Barrett, Brian Jones, John Lennon, por mencionar algunos, encarnaron este impulso 

libertario, a veces hasta destructivo, que desembocó en una ampliación del consumo de 

drogas que, a su vez, implicó un crecimiento en la industria de narcóticos. Este impacto 

también es visible desde la literatura: dentro de la industria editorial, a la par que aparecían 

novelas que retrataban la vida y la experiencia de los consumidores —concretamente en la 

producción narrativa de la generación beatnik—, empezaban a gestarse las primeras dos 

novelas que buscaban revelar el otro lado de las drogas: el tráfico.  

 La primera de ellas apareció en México. Diario de un narcotraficante (1967), de Angelo 

Nacaveva, buscó dar cuenta de la realidad del narcotráfico en México retomando los 

elementos temáticos que ya había propuesto la tradición corridística de los 50 (la traición, la 

corrupción, la violencia, entre otros) que se gestaba del otro lado de la frontera. Por su parte, 

The French Connection (1969) del autor estadounidense Robin Moore, se insertó en la 

tradición del hard-boiled para narrar la historia de la Conexión Francesa, un operativo franco-

estadounidense que desmanteló las redes que transportaba heroína de Turquía a Estados 

Unidos. Si bien la presencia de ambos libros son fundamentales en este mapa, la novela de 

Moore es —quizá— la primera obra con temática del narcotráfico que logra insertarse y 

distribuirse exitosamente en la sociedad de masas, formando así el campo de cultivo idóneo 

para lo que, posteriormente, se convertiría en narcopop. 
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2.3: LOS AÑOS 70 Y LA BANDA DEL CARRO ROJO. UNA PRIMERA COMERCIALIZACIÓN. 

 

En el año 1971 se estrenó la película Contacto en Francia: contra el imperio de las drogas —

adaptación cinematográfica del libro de Moore—, la cual en su primer año logró obtener cinco 

premios Óscar, tres Globos de Oro y dos premios BAFTA, sumado al hecho de que posicionó 

al entonces joven William Friedkin entre las listas de los mejores directores. El éxito 

abrumador de esta película reveló el potencial que podía llegar a tener el narcotráfico en los 

medios masivos, y tras su estreno en México, transformó la perspectiva desde la cual se 

miraba al tráfico de drogas. En el periódico, por ejemplo, el narcotráfico salió por primera vez 

de la sección de noticias policiales y de los discursos oficialistas de la Operación 

Intercepción, para insertarse también en la sección de cultura y espectáculos con titulares o 

frases como “el intenso drama del tráfico de drogas” (El Informador, 1972: 9-B). De forma 

paralela, mientras el éxito de la cinta de Friedkin resonaba en las capitales del país y del 

mundo, el compositor Ángel González terminaba de escribir en Los Ángeles “Camelia, la 

Texana ”, el corrido que despuntaría el éxito de Los Tigres del Norte en 1974, justo tras el 

lanzamiento del álbum Contrabando y Traición. 

Si bien este grupo musical ya había incursionado en el narcocorrido tras la grabación 

de “Carga Blanca”, que ya era un clásico en el mercado californiano, en 1972, lo cierto es 

que el impacto global de álbum referido convierte el año 1974 en una coordenada importante 

para entender el presente de las narrativas del narcotráfico. Esto se debe a que, así como la 

adaptación cinematográfica de Friedkin, las historias de Contrabando y Traición impulsaron 

una nueva forma en la que el público podía percibir y entrar en relación con el fenómeno del 

tráfico de drogas. Si bien los narcocorridos de los años 30 recurrían a la tradición oral y 
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popular para dar cuenta de la realidad fronteriza, las razones del tráfico y sus posibles 

consecuencias desde un punto de vista aleccionador, Los Tigres retomaron en el 74, como lo 

hizo “Carga Blanca” en los 50, esa realidad con el propósito de dar un giro a los temas, los 

referentes, los relatos comunes y, más importante aún, a las imágenes de la tradición previa 

que estaban conformadas por hombres armados que infundían miedo en la frontera; carros 

que cruzaban la aduana cargados con droga; policías fronterizos inspeccionando los 

automóviles; tiroteos que devenían en masacres, y las muertes que se gestaban a partir de la 

traición o el ilícito. En canciones como “La banda del carro rojo”, “Los tres amigos”, 

“Contrabando y traición”, por mencionar algunas, Los Tigres del Norte rescataron la esencia 

de dichas imágenes y los ritmos que, desde los años 30, ya preconfiguraban la realidad de la 

que buscaban dar cuenta. Les dieron nuevas formas, y sobre todo, nombres: Emilio Varela, 

Miguel, Carlos, Pedro y Camelia “La texana”. Todos ellos se volvieron, como señala el 

investigador Ramírez-Pimienta, en “los narcotraficantes por antonomasia, verdaderos íconos 

de la cultura popular” (Ramírez-Pimienta, 2011: 88); de este modo, los protagonistas de Los 

Tigres trazaron una transición de lo imperceptible a lo perceptible, de lo vago a lo concreto, o 

en palabras del teórico Wolfgang Iser,  permitieron que “the diffuseness of the imaginary is 

controlled and called into form” (Iser, 1993: 3). En consecuencia, se transformaron en 

personajes que devinieron en estandartes de la realidad compartida   hecha de vivencias, 

sistemas de valores, creencias, motivaciones comunes a una comunidad— del tráfico de 

enervantes, a la par que homologaron dichas experiencias para poder convertirse así en 

imágenes del imaginario. O dicho de otro modo, en íconos pop que sintetizaron referencias 

conocidas para la creación de un lenguaje común desde el cual pudiera mirarse y 

aprehenderse el mundo. 

Los efectos de este proceso sin duda han trascendido hasta nuestros días. No 

obstante, comenzaron a ser más inteligibles a finales de los años 70 cuando se estrenaron 
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las películas La banda del carro rojo (1977) y La camioneta gris (1978) protagonizadas por 

los Hermanos Almada. Estas fueron películas de serie B que, inspiradas en los corridos de 

los Tigres del Norte, llevaron el narcotráfico mexicano a la pantalla grande. Contrario a la 

película de Friedkin, que se produjo desde la gran hegemonía hollywoodense, estas 

producciones se gestaron desde un margen que no pretendía alcanzar los grandes públicos 

ni las audiencias masivas. Sin embargo, aún con ello, introdujo el tema del narcotráfico a un 

ciclo de circulación y consumo en el que los imaginarios del narcotráfico eran reafirmados, a 

la par que comenzaban a esbozar una serie de estereotipos comerciales —el soplón o la 

mujer en el narco, por ejemplo— cuya constitución no encontraba relevante el espesor 

histórico y político del fenómeno social del narcotráfico, sino tan sólo su espectacularidad. El 

narco, pues, encuentra en lo espectacular su poder de seducción, “su drama, su magia, su 

carácter de compensación e identificación” (Baudrillard citado en Martín Barbero, 2002: 93) y, 

con todo ello, su potencial económico. De esta forma, lo que veinte años después sería la 

estrategia de Chalino Sánchez, ya comenzaba a dibujarse a finales de los 70 en pósteres 

cuyos elementos centrales eran fusiles M16, el nombre de la banda sinaloense y hombres 

con sombreros texanos que daban vida a la historia de Rodrigo y Lino, un par de hermanos 

que sumidos en las deudas sólo les quedó la vía del narcotráfico para salir de pobres.  

Desde el cine, estos personajes reflejaban la realidad alterna que se vivía fuera de la 

centralidad oficialista de la Ciudad de México y presentaban, por primera vez, una posibilidad 

viable para combatir la crisis económica y los tratos injustos de un país que, a su ver, los 

había abandonado — factores que se resignificarían en los años 80, sobre todo, tras la crisis 

de 1982— . El relato de estos personajes partía, pues, desde la dramatización de su 

vulnerabilidad y la inevitabilidad de su destino, así como desde la persecución que sufrían 

estos personajes-víctimas por parte de un sistema social que los excluye, los señala y, al 

final, los aniquila. A partir de esta construcción, que busca conseguir un efecto de 
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anagnórisis, los protagonistas se enlazan con las preocupaciones de una población que 

comenzaba a salir del llamado Milagro Mexicano para enfrentarse a la precariedad 

económica que comienza a hacerse presente en la década del 70. A partir de esto, se fabrica 

una complicidad en la cual son eliminadas las diferencias sociales, y con ello la distancia, que 

separan a los personajes del espectador, con el propósito de presentar un discurso “en el que 

puedan reconocerse todos, o sea el hombre-medio, o sea la masa” (Martín-Barbero, 

2002:155).  

Debido a esta serie de procesos, el auge de las películas consolidó lo que entonces ya 

comenzaba a llamarse cultura del narcotráfico, para la cual “las canciones [y las películas] se 

vuelven el horizonte utópico” (Monsivais, 1994: 55), pues, sin importar desde dónde — lugar 

o clase—  fueran consumidas, presentaban una nueva ruta hacia el poder y el dinero aunque 

el castigo, tanto en la música como en el cine, se mantuviera inminente. El surgimiento de 

este nuevo modus vivendi, que comenzaba a filtrarse entre la multitud con su propio sistema 

de valores y su propia estética, así como sus efectos sociales y culturales, comenzó en los 

70 a adquirir una notoriedad tal que comenzó, incluso, a nacer un interés científico y 

académico por este tipo de expresiones: en 1977, el sociólogo Luis Astorga presenta en 

coloquios y conferencias los primeros avances de su investigación en torno a los corridos y la 

cultura del narcotráfico que se publicaría hasta 1995; mientras que en 1979 aparece el 

artículo “The Theme of the Smuggling in the Mexican Corrido”, de María Herrera-Sobek, que 

trata la producción corridística desde una perspectiva feminista y que, además, pone especial 

énfasis en la incipiente formación de públicos cada vez más amplios y heterogéneos para 

este tipo de producciones. 

Con base en este panorama, mencionar The French Connection y ahondar en el 

impacto cultural de Los Tigres resulta indispensable para entender las posiciones que 

comenzaban a gestarse —tanto a nivel de mercado, como a nivel político— al inicio de los 
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años 70, década en la que el problema del narcotráfico comenzó a generar las primeras 

tensiones entre México y Estados Unidos, las cuales,  sin embargo, no eran incluidas en la 

agenda pública. Esto sugiere un potencial político importante en la producción cultural de 

esta época: ya sea desde la no ficción, los corridos o las películas de serie B; desde la 

seriedad periodística de la obra de Moore, hasta los melodramas cinematográficos de los 

Almada; desde la complicidad con los discursos oficialistas, hasta la subversión o la parodia, 

se está hablando del narcotráfico en un tiempo en el que éste era silenciado. Así, mientras la 

novela de Moore y la película de Friedkin, narran y enaltecen la lucha y el triunfo del gobierno 

estadounidense sobre las redes de narcotráfico, reforzando el valor del poder de la ley; la 

novela de Nacaveva y la producción corridística de los Tigres muestran el otro lado: la 

pobreza, las redes de corrupción que se tejen dentro del Estado, la humillación que viven los 

habitantes de la frontera y los inmigrantes frente a las autoridades norteamericanas, entre 

otros problemas. 

Aunado a esto, en el caso de los Tigres del Norte, se vislumbra también una transición 

importante cuyas consecuencias serán clave en el futuro de las narrativas mexicanas del 

narcotráfico: si bien la tradición corridística de la que se nutre el grupo sinaloense está 

íntimamente ligada con el imaginario popular en tanto “hace posibles la expresión de las 

aspiraciones y expectativas colectivas producidas por y desde los grupos sociales de base” 

(Martín-Barbero, 2002: 118) —y más específicamente, por y desde los grupos marginados de 

la frontera norte—, tras su entrada al cine, esta carga se transforma. Si los corridos, 

originalmente, buscaban marcar la diferencia, las imágenes espectaculares de la pantalla 

grande las disolvieron para intensificar el encuentro entre dos esferas culturales, la popular 

que cantaba para transmitir su historia y la elite. En medio de este choque, lo que  

permaneció no fueron las historias ni los nombres, sino el drama y el estereotipo que 

marcaba el fin del imaginario popular del narcotráfico para comenzar la construcción del 
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imaginario masivo que se concretaría tras la llegada de los 80, y específicamente, del 1985, 

año que funge como piedra fundacional para la configuración del Narcopop y como otra 

coordenada que permite pensar la actualidad de lo que hoy conocemos como literatura del 

narcotráfico. 

 

 2.4: LOS FABULOSOS 80. LAS RAÍCES DEL NARCOPOP 

 

La década mexicana de los 80 fue, sin duda, sísmica. Fue el tiempo de la caída de los 

precios del petróleo y el incremento de la deuda externa; de la crisis económica del 82 y el 

desempleo; de la devaluación y el aumento en los índices de inmigración y delincuencia. 

Pero no todo fue tan malo: también fueron los años de las computadoras, del internet, de 

Mecano, Timbiriche… y si continuamos en la búsqueda de pros y contras, también fue la 

década de la televisión y el narcotráfico, binomio elemental en un tiempo que atestiguó la 

transmisión de la caída de la primera gran asociación delictiva mexicana: el Cártel de 

Guadalajara que, pese a llevar años de operación, no se hizo del dominio público sino hasta 

1985. Sin embargo, existen tres acontecimientos previos que conforman el marco del 

escándalo. 

 En primer lugar, el 11 de septiembre de 1982, tan sólo diez días después de que 

López Portillo decidiera nacionalizar la banca mexicana para intentar contrarrestar la 

devaluación del peso, fue denunciado el Partenón de Arturo “El Negro” Durazo. Una mansión 

en Zihuatanejo construida de mármol, marfil y detalles de oro que había sido patrocinada por 

numerosos fraudes, actos de corrupción y nexos con el narcotráfico. El descubrimiento de 

esta construcción helénica se convirtió, por un lado, en un insulto a la ciudadanía que sufría 

una de las peores crisis económicas de la historia mexicana, y por otro, en la primera 
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expresión mexicana de lo que, posteriormente, sería bautizado como “estilo narco chic”11. No 

obstante, pese al reporte de esta propiedad y las múltiples notas que aparecieron en los 

diarios, el caso no fue hecho público sino hasta el año 1983 tras la publicación del libro Lo 

negro del Negro Durazo (1983), de José González González, el cual, de acuerdo a Carlos 

Monsiváis, obtuvo “un millón de compradores y (por lo menos) diez millones de lectores” 

(Monsivais, 1994: 46), convirtiéndose así en la primera nota masiva que le permitió a la 

población sumergirse en el otro lado del delito: la ostentación criminal que se desenvolvía, ya 

no en las prisiones ni en áridos terrenos fronterizos, sino en residenciales exclusivos y 

restaurantes de lujo que, debido a la crisis, comenzaban a ser de difícil acceso hasta para la 

clase media del país. De esta manera, el tema del narcotráfico continuó la carrera por ampliar 

su público: si bien los corridos de los Tigres del Norte y las películas de los Hermanos 

Almada ya habían comenzado a contribuir a este fin, el testimonio de González González lo 

rectificó, ya que al ser publicado en forma de libro —el objeto culto por antonomasia—  se 

desplazó en la pirámide social para comenzar a circular como mercancía entre la clase 

media. 

 Al caso de Arturo Durazo, le siguió el homicidio del, entonces, periodista más leído del 

país: Manuel Buendía, quien se encargaba de investigar y denunciar los diversos vínculos 

que existían entre la política y el delito, fue asesinado el 20 de mayo de 1984. Respecto a 

esto, el periodista Javier Contreras Orozco comenta en su libro El miedo es el mensaje 

(2017) que fue la primera piedra en el maridaje entre el narcotráfico y los medios de 

comunicación, ya que se trató del primer homicidio relacionado con la narcopolítica: “el 

entonces jefe de la Dirección Federal de Seguridad, José Antonio Zorrilla, ordenó a sus 

subalternos apoderarse de los archivos del periodista, y entre estos estaban las evidencias 

                                                   
11 El estilo narcochic refiere a la adopción, arquitectónica en el caso del Partenón, de las estructuras o estilos 

estéticos de la narcocultura, la cual prioriza el sentido de ostentación, exageración y extravagancia como 
símbolo de status.  
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de los presuntos nexos con los capos fundadores de los principales cárteles del narcotráfico 

mexicano” (Contreras, 2017: 30). Así, pues, los medios parecían empezar a conformar un 

peligro latente frente a los cuales había dos opciones: destruirlos —destrucción metonímica 

que aún en nuestros días se hace presente con el asesinato de periodistas— o controlar las 

versiones de verdad que contaban. La segunda opción resultaba, sin duda, más viable por 

efectista, y un ejemplo de ello es la última pieza que conforma este marco: la quema del 

Rancho Búfalo que, incluso actualmente, es considerado el operativo policial más 

espectacular contra el narcotráfico en México. Su impacto fue tan contundente que, quizá por 

primera vez, el narcotráfico pasó a la primera plana de los periódicos y se transmitió en 

cadena nacional. Las consecuencias no se hicieron esperar: la presión que ejercía Estados 

Unidos sobre México desapareció, y a nadie le quedó duda de que el gobierno federal 

mexicano estaba tomando cartas en el asunto del control de narcóticos, pero eso sólo sería 

el comienzo. Meses después, el 7 de febrero de 1985, es secuestrado Enrique “Kiki” 

Camarena, el agente de la DEA que denunció la existencia del Rancho. La búsqueda del 

agente, por la presión norteamericana, se volvió de igual forma espectacular. El rostro de 

Enrique Camarena apareció en todos los medios hasta que, finalmente, encontraron su 

cadáver el 5 de marzo. Un mes más tarde capturarían a Caro Quintero, acompañado por su 

amante Sara Cosío, en Costa Rica y a Ernesto Fonseca en Puerto Vallarta. Se dice que 

ambos fueron entregados por Miguel Ángel Félix Gallardo, líder del Cártel de Guadalajara 

quien, en consecuencia, pasó a ser el único cabecilla de la organización delictiva. 

 Como puede apreciarse a lo largo de toda la descripción anterior, los elementos que 

dan forma a este acontecimiento en particular parecen haber heredado los ejes temáticos de 

los corridos y la estructura dramática de las películas inspiradas en Contrabando y Traición. 

La historia en cuestión posee todas las características necesarias para ser el gran éxito 

mediático del momento: un agente estadounidense rebelde con fuertes ideales de justicia, 
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parecido al “Popeye” Doyle de Contacto en Francia; un criminal carismático, con cabello 

ochentero y vestido a la última moda sinaloense, que ansiaba la riqueza para conquistar la 

libertad y el placer que le fue negado a lo largo de toda una vida de pobreza; un sistema 

policial y político corrupto que entorpece el camino del agente y facilita la senda criminal; una 

chica hermosa y adinerada que entrega al amor de su vida para mantener la reputación de su 

familia; y un líder serio, analítico, que guarda en el fondo de su cajón la última traición para 

seguir abriéndose el camino hacia el dominio mundial. De esta manera, la quema de Rancho 

Búfalo y las consecuencias que le sucedieron son un compilado de las imágenes que 

llevaban cincuenta años dando forma al imaginario del narcotráfico, lo cual deja claro,  cómo 

son precisamente los imaginarios colectivos los que, en parte, nutren y proveen la materia 

prima para los medios masivos. De este modo, al igual que en las películas protagonizadas 

por los Hermanos Almada, el narcotráfico se reconfiguró y se presentó al público no desde su 

espesor sociopolítico, sino desde el estereotipo comercial para, desde la televisión, instaurar 

una realidad que sólo pudiera ser vista desde el espectáculo, o como escribe Martín-Barbero 

en Oficio de Cartógrafo: travesías latinoamericanas de la comunicación y la cultura (2002), 

“un  mundo hecho a la imagen de la mercancía (…) un mundo filtrado y reinterpretado” 

(Martín-Barbero, 2002: 99) cuyo objetivo, pareciera ser, el efectismo.  

La gran captura del siglo XX mexicano deviene en el primer melodrama, en la primera 

gran (tele)novela del narcotráfico que estaba siendo escrita por el Estado. La posición del 

gobierno federal parece, desde la distancia de nuestro presente, muy simple: reconocer la 

imaginación pública y transformarla en una nueva realidadficción cuya lógica, a decir de la 

crítica literaria Josefina Ludmer, “es el movimiento, la conectividad y la superposición, 

sobreimpresión y fusión de todo lo visto y oído” (Ludmer, 2010: 12). Frente a esto considerar 

el narcopop, que llevaba cincuenta años vertebrando una nueva forma de concebir el 

narcotráfico, resulta imperativo, ya que muestra que el pop no sólo posee una dimensión 
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comercial y económica, sino que también interviene en las formas en que concebimos y 

percibimos los fenómenos individuales y colectivos, en tanto el pop “also talks about the way 

we understand the time and place in which we are” (Zeisler, 2008: 4). Aunado a esto, la 

construcción mediática de la quema del Rancho Búfalo y la captura de los cabecillas del 

Cártel de Guadalajara (Ernesto Fonseca y Caro Quintero) revelan, asimismo, cómo el pop no 

refiere únicamente a todo aquello que es consumido por una audiencia masiva, sino también 

a cómo son empleadas sus estrategias (el pastiche y la parodia) para la construcción de 

falsos realismos que, aún partiendo de referentes, imágenes o discursos prefabricados, 

continúan prometiendo y garantizando autenticidad. Finalmente, el año 1985 apertura un 

nuevo giro: tras la captura de Caro Quintero y sus entrevistas transmitidas por el Canal de las 

Estrellas, se transforma no sólo la figura del narcotraficante (que pasa de criminal a hombre 

carismático), sino también la manera en la que el narcotráfico era consumido por el público, 

ya no sólo en las salas de cine o las estaciones de radio, sino en la realidad misma. El 

espectáculo de los noticieros permitió, por un lado, participar desde la distancia, desde la 

pura satisfacción del ver, y con ello facilitó la incorporación del narcotráfico a la vida cotidiana 

abriendo la puerta, a su vez, a lo que Iván Padilla Chasing categorizaría como la 

comercialización de la violencia12 (Padilla, 2017: 52). 

No obstante, no sólo la televisión se encontraba participando en dicho proceso. Éste 

también comenzaba a desplazarse hacia el terreno de la literatura en lo que sería un 

movimiento definitivo. Si bien la primera expresión literaria de este imaginario se esbozó a 

finales de los 60 con Diario de un narcotraficante, no fue sino hasta 1985 que comenzaría a 

asentarse con todo su potencial. El 26 de marzo de ese año, Elmer Mendoza visitó el 
                                                   
12 El investigador Iván Padilla Chasing desarrolla la comercialización de la violencia como una categoría que 

permite la exploración y el análisis de los procesos de estéticos relacionados con la violencia. Padilla 
Chasing señala que esta categoría puede operar, sobre todo, para productos cuyo acercamiento es 
meramente temático, pues su objetivo únicamente es comercializar la marginalidad, la exclusión, las 
penurias, la violencia con el fin de promover la creación de literaturas y productos que son concebidos sólo 
para el gran publico y que por tanto garantizan éxito comercial. (Padilla, 2017: 51) 
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entonces Distrito Federal con el objetivo de presentar sus proyectos de difusión junto con el 

escritor colombiano Dagoberto Páramo Morales y el escritor Edgar Gavaldón, ambos 

publicados por la entonces joven editorial Cuchillo de Palo. En esta presentación, Mendoza 

recalcó la importancia temática de la violencia en Sinaloa y propuso, por primera vez en la 

historia literaria, la aparición de una literatura del narcotráfico que, al igual que sucedió con 

los corridos de los años 30, comenzaba a brindar una identidad cultural a las letras 

sinaloenses; sin embargo, respecto a esto también explicó que, a pesar de que “el 

narcotráfico comienza a tomarse como tema, aún no se ha escrito nada que alcance un gran 

nivel y que pueda tener un peso dentro de la historia” (El economista, 1985). Y así 

continuaría hasta que, pocos días después, tuvo lugar el espectacular relato televisivo de la 

captura de Caro Quintero, el cual facilitó, ahora sí, la aparición de lo que en el presente 

estudio denominaremos narcopop, el cual, a diferencia del narco pop planteado por Gabriela 

Valenzuela Navarrete en su ensayo “BEF: entre el femicrime y el narco pop noir” (2016), no 

está vinculado con la propuesta de “una nueva tendencia en la narrativa mexicana” 

(Valenzuela, 2016: 81), sino que responde al descentramiento que el tema del narcotráfico ha 

sufrido hasta nuestros días.  

El narcopop busca colocar el énfasis, no en el narcotráfico como un acontecimiento 

social y político de la realidad mexicana, sino en la configuración de lo que el filósofo Jacques 

Raciére nombra el reparto de lo sensible, es decir, la serie de “evidencias sensibles que 

ponen al mismo tiempo la existencia de un común repartido” (Ranciére, 2009: 9) que 

delimitan y cambian las formas en las que percibimos el mundo o, en este caso, el universo 

del narcotráfico. A partir de esto el narcopop, al igual que la narcocultura, engloba todos 

aquellos productos culturales que toman como punto de partida el tráfico de drogas, pero se 

diferencia de ella en tanto lo importante no son las manifestaciones o representaciones, sino 

los relatos y las fórmulas populares a partir de las cuales brinda un sentido al fenómeno, por 
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lo que puede englobar la tradición corridística hasta las noticias del calderonato. Esto último 

es de vital importancia porque, si la narcocultura reúne estas expresiones en un todo 

homogéneo y centralizado, el narcopop parte de la idea de que las expresiones de lo popular 

son variables y, por tanto, no sólo se encuentran en las expresiones artísticas o cosméticas, 

sino también en los lenguajes, los vocabularios (el narcoslang), las formas de dar las noticias, 

los imaginarios colectivos, etc. Así, desde aquello que es común en el narcotráfico y a partir 

de su descentramiento, el narcopop posibilita reconocer, más allá de los productos, los 

procesos en los que el narco adquiere multiplicidad a partir de los imaginarios colectivos y los 

estereotipos comerciales que se inventan y se reinventan conforme pasan de un medio a otro 

—de los corridos al cine, del cine a las noticias, del noticiero a la literatura—, debido a que es 

justo en esta pluralidad de cruces en la que “solamente se encuentran textos que 

circularmente refieren a otros textos generando la ilusión de una exterioridad que nunca 

aparece directamente” (Zavala, 2018:87), pero cuya superficialidad tampoco puede ser 

negada porque en ella yace, precisamente, las estrategias que le permitirán a las ficciones 

posicionarse frente a los relatos del narco ya sea cuestionándolos desde la ironía o la 

parodia, como veremos más adelante, o reafirmándolos.  

Dicho lo anterior, sobra mencionar que es justo en este territorio en el cual se inscribirá 

toda la amalgama de libros, cómics, telenovelas, crónicas, obras de teatro, series, etc., que 

comenzó en los años 90 con la sinaloalización de la cultura, y con ello, de la literatura 

 

2.5: LOS 90 Y LA APARICIÓN DE LA LITERATURA DEL NARCOTRÁFICO 

 

Un acontecimiento hermana el final de la década del 80 con el inicio del 90: tras una 

excavación judicial, catorce cadáveres desmembrados fueron encontrados en el rancho de 
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Santa Elena en Matamoros. Entre los cuerpos, se encontraba el desaparecido estudiante 

Mike Kilroy, hecho que llevó el caso a los noticieros internacionales. Los culpables fueron 

identificados por los medios y la policía mexicana como “Los Narcosatánicos”, ya que los 

crímenes ejecutados poseían una fuerte carga ritual que, además, relacionaba las prácticas 

con el Palo Mayombe. Por esta razón, la banda generó un cambio en las perspectivas con 

las cuales se miraban los delitos cometidos por el crimen organizado, ya que, al parecer, sus 

estructuras no obedecían sólo a jerarquías administrativas —como en el caso del Cártel de 

Guadalajara— sino también religiosas. Aunado a esto, el caso dejó en claro que la realidad 

del narcotráfico comenzaba a expandirse fuera de la frontera norte y a descender al Estado 

de México —Atizapán de Zaragoza y Naucalpan de Juárez, concretamente— para, 

finalmente, llegar al centro del país donde, en la Colonia Cuauhtémoc, encontrarían el 

cadáver de Adolfo Constanzo “El Padrino”. 

 Debido al grado de violencia ejercido sobre las víctimas, el impacto del caso no fue 

sólo social y político, también fue mediático: periódicos y noticieros mexicanos, argentinos, 

estadounidenses y españoles siguieron la nota del descubrimiento y la captura de los 

criminales, e incluso un par de años después la espectacularidad del caso fue explotada por 

la industria cinematográfica. En mayo de 1991 salió en cartelera Narcosatánicos diabólicos13, 

dirigida por Alfonso Zayas, una película en la que confluye el género fantástico, la comedia y 

la estética de las ficheras. A diferencia de sus antecesoras, la película de Zayas no se centró 

en los temas del contrabando y la traición heredados por Los Tigres del Norte, tampoco en la 

pobreza, las deudas o las drogas. Su producción propone un narcotráfico tangencial que no 

participa activamente en la trama, pero que se adueña del protagonismo del título para aludir 

a imaginarios ya arraigados en el común de la población; de esta manera, bajo el espectro de 

                                                   
13 Cabe aclarar que la película no tiene un contenido referencial acerca de los narcosatánicos, sino que el 

director aprovechó la huella mediática que este grupo generó en la cultura popular para emplear el tema 
como gancho comercial.  
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una falsa promesa, genera públicos cautivos que se volvían consumidores potenciales. Así, 

la propuesta de Narcosatánicos diabólicos comenzó a dibujar un camino en las ficciones del 

narcotráfico que sobrevive aún en nuestros días: prometer el narco sin ofrecerlo realmente. 

 Por otro lado, dentro del ámbito literario, los tópicos del narcotráfico y la violencia 

generaban sus propias discusiones en pro de la visibilización de la literatura creada en el 

norte del país. Este fortalecimiento, que ya había sido revelado por Élmer Mendoza en el 85, 

sería retomado por otro de los autores más destacados de la época. El 30 de mayo de 1991, 

durante el Segundo Encuentro de Lectura y Conversación de Escritores en Saltillo, el escritor 

e investigador Gerardo Cornejo hizo una declaración incómoda para la intelectualidad de la 

gran metrópoli mexicana: “la literatura en el norte del país es más vigorosa que la del DF” 

(Espinosa, 1991: s/p). Esta afirmación señalaba el fin de la centralización cultural que se 

mantenía en el Distrito Federal —la cual también había sido señalada por Elmer Mendoza a 

lo largo de los 80—, así como el desarrollo de una producción artística que comenzaba a 

tomar fuerza a través de la creación de revistas, editoriales y casas de cultura. Así, la 

“explosión de literatura en el norte” (Espinosa, 1991: s/p) comenzó a generar una onda 

expansiva que, como el narcotráfico, se amplió hasta llegar al centro de México. Una muestra 

de ello fue el estreno de Contrabando (1991), de Víctor Hugo Rascón Banda, que tuvo lugar 

el 3 de agosto de 1991. 

 A diferencia de Narcosatánicos Diabólicos, La banda del carro rojo y Contacto en 

Francia, que partían de los imaginarios populares y comerciales, la obra de teatro 

Contrabando expone y problematiza la situación del narcotráfico que viven los habitantes de 

la sierra de Chihuahua y que, para 1991, ya comenzaba a proyectarse en el resto del país. A 

partir del famoso corrido “Contrabando y Traición” y otras canciones norteñas, Rascón Banda 

estructura la historia de tres mujeres vestidas de negro que se han visto envueltas en el 

mundo de las drogas, debido a lo cual ahora viven en eterno luto por la muerte del marido, el 
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hijo, el amante y la pacífica vida en Santa Rosa que ha sido intervenida por el peligro de los 

narcotraficantes y los judiciales. Desde su estreno, la pieza teatral tuvo una excelente 

recepción por parte de las “autoridades” literarias —como la escritora y crítica Reyna Barrera 

López y el crítico de teatro Armando Partida T.—, quienes destacaron la puesta en escena 

realista que, por primera vez, da cuentas de la violencia real del narcotráfico. De esta forma, 

la obra de Rascón Banda  sumerge a los espectadores en “la cotidianidad, en la realidad 

actual de muchas regiones de nuestro país donde es muy grave el problema del narcotráfico” 

(Partida, 1991:s/p), un problema que, a decir de Reyna Barrera, ha dejado atrás la localidad 

pues “participamos en él sin saber qué tanto” (Barrera, 1991:s/p). Debido al éxito de la obra 

teatral, ésta es elegida para representar a México en la Muestra Teatral de Cádiz que se llevó 

a cabo en octubre de 1991 y donde su equipo se presenta bajo el título de los 

“narcoteatristas”; asimismo, mientras tiene lugar el festival, Rascón Banda recibió el Premio 

Juan Rulfo para primera novela por Contrabando. 

 Si bien esta obra, como novela, nunca fue publicada durante la década del 90, el éxito 

de la puesta en escena fue inminente, ya que, pese a no ganar en la Muestra Teatral de 

Cádiz, la obra regresó a México para abrir una segunda temporada, a la par que tenía 

montajes en California y Alemania. De igual forma, es con Contrabando donde puede 

marcarse el inicio de la literatura del narcotráfico, pues, contrario al objetivo de las películas y 

corridos, la literatura del narcotráfico no busca la transmisión de valores, moralejas o 

mensajes punitivos, sino la exposición de una percepción de la realidad violenta que se está 

transformando en una nueva cotidianidad que comienza a ocupar los estantes, las pantallas, 

la radio, la ropa… en fin, todos aquellos espacios asignados a la privacidad y el ocio que, en 

los 90, comienzan además a ser apropiados por la cotidianidad del consumo. Así, pues, 

algunos críticos comenzarían a hacer énfasis en el carácter tendencioso del tema, señalando 

que “lamentablemente está de moda el narcotráfico” (Rojas, 1992: s/p) —argumento que se 
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extiende aún hasta nuestros días—. Esta creencia sería sustentada por el lanzamiento de la 

figura de Chalino Sánchez en 1992; sin embargo, dentro del campo literario, cabe destacar 

que la “moda” aún no llegaba con su carga peyorativa, pues todos los textos publicados eran 

leídos bajo una estela sintomática en tanto pretendían exponer una realidad latente del país 

que, lamentablemente, aún no se había visibilizado en toda su magnitud. 

En este sentido, el carácter social que comienzan a obtener estas novelas durante el 

90 contribuye a que, algunas, sean creadas por apoyos institucionales o gubernamentales y 

que sean leídas como obras sintomáticas características del norte, o bien, de escritores que 

provienen del norte. Tal es el caso de Cada respiro que tomas (1991), de Elmer Mendoza, un 

libro de crónicas que fue escrito con el apoyo DIFOCUR, instancia que en el 1991 abrió el 

programa “Narcotráfico, Sociedad y Cultura”. Un par de años después se publicaría El 

cadáver errante (1993), un libro que conjuga el género policial y el humor para contar una 

historia de narcos sinaloenses; la novela fue presentada por el escritor Héctor Chavarría, 

quien destacó la novedad del tema. Ese año saldría también a los estantes La novela 

inconclusa de Bernardino Casablanca (1993), de César López Cuadras, obra galardonada 

con el Primer Lugar del Concurso de Publicación de Obra Literaria convocado por la 

Universidad de Guadalajara; mientras que, un año después, sale a la venta la quinta de 

edición de la novela Diario de un narcotraficante, de A. Nacaveva, la cual —según su 

portada— alcanzó en 1994 una venta aproximada de 50,000 ejemplares. De forma paralela a 

estas publicaciones, en Colombia se publican las novelas Leopardo al sol (1993), de Laura 

Restrepo, y La Virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo. 

El auge de libros relacionados con el narcotráfico que tiene lugar en los primeros años 

de 1990, aunado al asesinato del Cardenal Juan Jesus Posadas14 en el Aeropuerto 

                                                   
14

  Este acontecimiento resulta de vital importancia porque tanto el encuentro armado que hubo entre los 
sicarios delos Arellano Félix y Joaquín Guzmán Loera, así como la millonaria recompensa por los implicados 
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Internacional de Guadalajara en 1993, propició que el narcotráfico comenzara a ser objeto de 

estudio recurrente por la academia. En 1995, comienzan a crearse y presentarse 

perspectivas y categorías que permiten el análisis de la subcultura del narcotráfico, así como 

del fenómeno literario en boga. Luis Astorga publica, finalmente, su estudio Mitología del 

narcotraficante en México (1995), en el cual estudia los arquetipos del mundo del narcotráfico 

así como la estética que se hace presente en los narcocorridos; por su parte, el mismo año 

en Colombia, el periodista Héctor Abad Faciolince acuña el término sicaresca para referirse a 

las novelas que se desarrollaban en torno a la figura del sicario y que estaban adquiriendo 

protagonismo en la industria literaria y, en el caso de México, también en la industria musical. 

El 95 también es el año en el cual Los Tucanes de Tijuana alcanzan la fama internacional con 

su disco 14 Tucanazos bien pesados (1995), un álbum de corridos que, por primera vez, 

aborda de forma explícita  el tema de la violencia del narcotráfico y gracias al cual rompieron 

un récord de venta de más de 2 millones de discos. 

El narco comienza a cumplir una de las características más importantes del pop. Se 

convierte en un producto de alta circulación y rentabilidad, ya no sólo en Estados Unidos, 

sino también en México. De igual forma el tema constituye una suerte de capital simbólico en 

los círculos literarios, donde el tratamiento del tema continúa colocando a los autores dentro 

de las páginas de periódicos y revistas de amplia distribución como Proceso, El Universal, El 

Nacional, entre otros, por lo que el listado de obras comienza a aumentar año con año. En 

1996, Gerardo Cornejo publica la novela-corrido Juan Justino Judicial; Leónidas Alfaro, Tierra 

Blanca con el apoyo del DIFOCUR y  Juan José Rodríguez, Mi nombre es Casablanca. En 

1998, Óscar de la Borbolla hace su debut como novelista con La vida de un muerto; mientras 

que en 1999 se publicarían las dos novelas más trascendentales de esta década: Porque 

                                                                                                                                                                               
en el asesinato del Cardenal (entre los que estaban Guzmán Loera y el Güero Palma), devendrían en piedra 
angular de lo que, posteriormente, sería el mito del Chapo Guzmán, el cual permea parte importante de la 
historia del narcotráfico en el siglo XXI. 
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parece mentira la verdad nunca se sabe, de Daniel Sada y Un asesino solitario15, de Élmer 

Mendoza, quien, tras esta novela, se convertiría en el emblema de la literatura del 

narcotráfico.  

Debido a la alta producción editorial que se da en estos años, la década de los 90 

resulta trascendental en el marco de la literatura del narcotráfico porque es el momento en 

que lo literario se incorpora definitivamente a un mar de producciones culturales que, desde 

los años 60, había generado y distribuido una serie de mercancías relacionadas con lo narco. 

Ante este panorama se vuelve imperativo preguntar cómo se presenta la literatura ante un 

fenómeno que, década tras década, se ha acentuado y desbordado en múltiples productos 

culturales que, además, nacen desde y para la audiencia de masas. Ante dicho panorama, se 

vuelve imperativo aceptar la imposibilidad de seguir mirando lo literario como un hecho 

aislado y cerrado en sí mismo, pues al incorporarse como una mercancía más en el horizonte 

de consumo, la literatura del narcotráfico exhorta a mirar lo literario como parte un campo de 

producción complejo —en el que intervienen telenovelas, corridos, películas, teleseries, 

raps,etc.—, el cual no la desacredita sino que, por el contrario y de acorde a la esencia del 

narcopop, la resignifica. Así, el estrecho maridaje que comienza a revelarse en los años 90 

entre  narcotráfico y mercado, entre narcotráfico y moda, permite aproximarnos a estas obras 

como parte de un mapa cultural más amplio en el que se comunica con otros discursos que 

permiten repensarla a partir de su relación con los imaginarios y el pop, instancias a las que 

recurre como una  matriz de sentidos que recupera las formas y las formulas y que, por tanto, 

se vuelve “parte constitutiva del sentido que lo real tiene” (Barbero, 2002: 73) no sólo en las 

ficciones relatadas, sino en el acto de recepción. Asimismo, las relaciones de la literatura con 

                                                   
15 La inclusión de esta novela en el presente listado obedece a su interpretación cultural como novela del 

narcotráfico y no a su contenido específico, pues en ningún momento se revela que la identidad del asesino 
solitario fuera la de un narcotraficante. Esta lectura comienza a adquirir popularidad en el primer lustro de 
los años 2000 cuando se da el boom del periodismo de investigación ligado al narcotráfico.  
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el narcopop permiten descubrir en qué medida estas interrelaciones permiten la creación  de 

nuevas estrategias narrativas que permitan sondear la distancia entre lo real y la realidad 

relatada, e incluso, en qué medida lo pop permite cuestionar los lugares comunes del 

narcotráfico desde una perspectiva crítica, o bien, reafirmarlos, tal y como se estudiará en el 

análisis de Fiesta en la Madriguera (2010), de Juan Pablo Villalobos, y Perra Brava (2010), 

de Orfa Alarcón.  
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FIESTA EN LA MADRIGUERA: INVESTIGUEMOS LA REALIDAD 
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3.1. La guerra contra el narco: el Calderonato y sus lenguajes 
 

Si bien el tema del tráfico de enervantes ha permeado la sociedad mexicana de forma 

importante y pública desde los años 80, lo cierto es que existe un narcotráfico antes y 

después de Felipe Calderón. La primera evidencia es estadística. De acuerdo a datos del 

INEGI, el sexenio de Calderón reveló un aumentó del 50% en número de homicidios, 

respecto al gobierno de Vicente Fox16; de este modo, tras anunciar La Guerra contra el 

Narcotráfico el 10 de diciembre de 200617 hasta el final del 2012, hubo un incremento en 

materia de violencia e inseguridad: se estima que más de 22 mil personas desaparecieron y 

más de 100 mil murieron (Ramírez, 2019: en línea) en situaciones relacionadas con el crimen 

organizado. Estas cifras revelan un primer impacto, pues este incremento sólo sería la 

antesala de una espiral de violencia que, aún ocho años después, no ha sido atenuada.   

 La segunda evidencia está relacionada con las narrativas mediáticas. A partir de Felipe 

Calderón, los medios de comunicación devienen en un elemento de gran importancia para la 

reconstrucción simbólica de la realidad, sobre todo en aquella relacionada con la violencia y 

el tráfico de drogas. A partir de esto, y siguiendo la propuesta que realiza el sociólogo Antonio 

Meyer Rodríguez en su investigación Narcotráfico, medios de comunicación y opinión pública 

(2015), puede aplicarse a este periodo la teoría de la Agenda Setting, desarrollada por 

McCombs y Shaw en 1972, la cual dicta que “lo que sabemos del mundo se basa, sobre 
                                                   
16 Durante el sexenio de Vicente Fox se registraron 60 mil 162 homicidios del 2001 al 20006, mientras que, en 

el gobierno de Calderón, se contabilizaron 121 mil 613 del 2007 al 2012. (INEGI, 2019). 
17 La guerra contra el narcotráfico fue anunciada por el mandatario Felipe Calderón el 10 de diciembre de 

2006. 
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todo, en lo que los medios de comunicación deciden decirnos” (McCombs y Shaw en Meyer 

Rodríguez, 2015: 17). Frente a esto resulta significativa la exaltación que estos realizaron en 

torno a las detenciones, los actos violentos y las ejecuciones, puesto que, a partir de ella, se 

instaura, en primer lugar, un clima social que gira en torno al miedo y la inseguridad y, en 

segundo, una espectacularización de la violencia que no buscaba impulsar una comprensión 

o aproximación crítica al fenómeno sociopolítico del crimen organizado, sino, por el contrario 

y tal como señala Meyer Rodríguez, incidir en la representación de las percepciones 

ciudadanas (Meyer, 2015: 36) para las que el narcotráfico apareció, de forma repentina, al 

centro18 de toda normalidad. 

 Para guiar este clima de incertidumbre, los medios también contribuyeron a lo que el 

investigador Fernando Escalante Gonzalbo, en su estudio El crimen como realidad y 

representación (2015), llama la elaboración retórica del enemigo (Escalante, 2015: 31). A 

partir del 2006, y como parte del discurso oficialista, el narcotraficante se constituye como 

una alteridad criminal y salvaje que debe de ser subyugada por la figura heroica y 

disciplinada del soldado —que, a su vez, funge como portavoz del Estado—, como  explora 

Oswaldo Zavala en la introducción de su libro Los cárteles no existen (2018). Sin embargo, 

este enemigo responde de antemano a una dimensión imaginaria: proveniente del norte, 

armado, de origen vulgar, con mal gusto, pero con un incuestionable poder y capital 

económico, el narcotraficante del sexenio de Calderón alude, en primera instancia, a la 

elaboración simbólica del narcopop, creada a partir de los corridos, los mitos, las películas de 

las décadas de los años 60 y 70, con el propósito de conjugar una serie de estereotipos 

capaces de “estar en sintonía con los temores, prejuicios y estereotipos del público”  

                                                   
18 Como pudo vislumbrarse a lo largo del segundo capítulo de la presente investigación, el narcotráfico, a lo 

largo de los últimos cien años, siempre se ha encontrado presente en el territorio nacional. Sin embargo, la 
estrategia mediática del sexenio de Calderón propició la construcción del narcotráfico como una presencia 
repentina, transgresora y desbordada que rompía toda noción de normalidad.  
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(Escalante, 2015: 32) que, repentinamente, se vio cercado por una violencia que, ahora, 

tenía una fuente y un rostro fácilmente identificable.  

 Asimismo, la estrategia mediática de La Guerra contra el Narcotráfico completa esta 

elaboración con la instauración de nuevos lenguajes; de este modo, no sólo fortalece los 

estereotipos del imaginario colectivo, sino que, a su vez, fabrica una dimensión semántica 

específica para la descripción y  alusión de la realidad transmitida. A este respecto, Fernando 

Escalante señala la implementación de un vocabulario cuya finalidad es trazar unas cuantas 

líneas que puedan esbozar un panorama general del fenómeno, o como él lo denomina, un 

“conocimiento estándar” sobre el crimen organizado (Escalante, 2015: 56), que, además, es 

accesible para cualquier público. Dentro de este vocabulario, de acuerdo a lo recuperado por  

el sociólogo mexicano, se encuentran —y posteriormente, popularizan— palabras como 

sicario, cártel, levantón, halcón y plaza; pero también pueden incorporarse otras como 

narcomantas, narcomensajes, pozoleros, mulas, patrullajes, balacera, descabezados, etc. La 

reproducción continua de este lenguaje facilitó un distanciamiento importante entre el mundo 

del trasiego de drogas y sus producciones simbólicas, ya que, por un lado, permitió la 

condensación del complejo fenómeno del narcotráfico, a la par que brindó una ilusión de 

entendimiento sobre el mismo al “[identificar] un conjunto de sujetos, prácticas y situaciones 

fuera de lo ordinario” (Escalante, 2015: 63), cuya violencia, además, se rebasaba todos los 

días.   

 Con base en esto, durante el sexenio de Felipe Calderón, la elaboración tanto del 

lenguaje como del enemigo se conjugaron en los medios para erigir La Guerra contra el 

Narcotráfico: un relato simple, estilizado y, además, hegemónico, a partir del cual discurso 

político y transmisión mediática delimitan las reglas de enunciación y representación del 

narco y, en consecuencia, establecen las pautas para la elaboración del sentido de la 

realidad. Así, pues, el 2006 marca un antes y un después en tanto se constituye una visión 
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mediatizada del mundo frente al narcotráfico, a través de la cual la experiencia de los 

acontecimientos sólo es posible mediante el consumo de los medios de comunicación de tal 

forma que “el sentido no existe sin la forma y que toda forma es una imposición de sentido” 

(Barbero,2002:79). Frente a este panorama la literatura de este periodo entra en una 

coyuntura importante, pues ¿en qué medida puede establecer perspectivas críticas frente a 

una realidad que, de antemano, se presenta como ficticia? O bien, ¿en qué medida 

reproduce los estereotipos y las narrativas de la guerra del sexenio? 

 
 3.2. La otra cara de la guerra: entre la realidad y la ficción 
 

Antes del sexenio de Felipe Calderón, el narcotráfico ya era un tema importante en los 

debates literarios. Basta recordar la polémica entre el crítico Rafael Lemus y el escritor 

Eduardo Antonio Parra, que tiene lugar durante el 2005 en Letras Libres, y donde se discute 

el auge de la llamada narcoliteratura. La importancia de este debate ya se ha referido con 

anterioridad en el presente trabajo; no obstante, resulta pertinente evocar nuevamente el 

centro de aquella discusión: la pugna entre el carácter sintomático (Parra) y el mercantil 

(Lemus) de este tipo de narrativas, debido a que ésta parece fortalecerse y resignificarse del 

2006 al 2012, años en los que el tema del narcotráfico acentúa, gracias a la estrategia 

mediática del calderonato, su carácter atractivo y comercial para la industria editorial.  

 Si bien para el 2006 ya se habían publicado obras de gran importancia como Juan 

Justino Judicial (1996), Un asesino solitario (1999), Mi nombre es Casablanca (2002), 

Nostalgia de la sombra (2002) y Trabajos del Reino (2004), no es sino hasta el 2007 que se 

revela un aumento importante en los tirajes y las ventas de libros relacionados con el 

narcotráfico. Sin embargo, esta tendencia parece competir únicamente a los libros de 

investigación periodística, como El cártel (Blancornelas, 2002) o Los capos (Ravelo, 2005), 
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cuyos registros de venta “superan los 10 mil ejemplares en un país donde las ediciones 

regulares oscilan entre las 2 mil y las 3 mil unidades” (Israde, 2007: 9). Así, la reproducción 

de la realidad violenta y el cuestionamiento de los discursos oficiales abren un espacio de 

juego en donde el realismo se configura como un habitus narrativo que debe ser adoptado 

para incorporarse al campo del mercado editorial, el cual parece actuar “como una instancia 

de consagración que gobierna la producción de los escritores” (Bourdieu, 2002: 26) al abrir 

canales de visibilización, distribución nacional y, en ocasiones, internacional y, por tanto, 

cierto capital social y económico.  

 Frente a esta tendencia, es significativo las tomas de posición a través de las cuales 

los autores de ficción se inscriben al campo: en el año 2006, Guillermo Rubio publica su 

primera novela Pasito Tun Tun, en la cual recurre a la tradición de la novela negra para narrar 

la historia de Yaqui un policía/sicario que debe asesinar a un político prófugo. En el 2007, 

sale a la luz Sicarios, de Homero Aridjis, obra que recurre a la descripción detallada y 

descarnada de la violencia para hablar, no sólo del narcotráfico, sino de la colusión de 

agentes policiales y gubernamentales en dicho mundo. En 2008, es publicada Balas de 

Plata, de Élmer Mendoza, quien a través de su detective el Zurdo Mendieta también apela a 

lo noir para descifrar los caminos del hampa. En 2009, debutan en el campo literario los 

periodistas Alejandro Almazán, Alejandro Páez Varela y Victor Ronquillo con Entre Perros, 

Corazón de Kaláshnikov y Sicario, respectivamente,  novelas que parten, de acuerdo a los 

autores, de casos reales y experiencias vivenciales; asimismo, en este año llega a México El 

poder del perro (2009), de Don Wislow, novela negra que busca la reconstrucción histórica 

del narcotráfico en los Estados Unidos de los 60.  

 En este sentido, se hace presente en las obras ficcionales una preocupación por tratar 

de reproducir situaciones reales y contextuales de la violencia en México desde géneros que 

faciliten la creación de una perspectiva, no sólo verosímil, sino realista que permitan acortar 
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“la distancia entre espacios de violencia y recintos de lectura [para] enganchar a sus lectores 

con una promesa de máxima autenticidad” (Sperling, 2015: 156), con el propósito, quizá, de 

entrar en juego con el boom del periodismo de investigación que, a lo largo de este periodo, 

se mantuvo en boga. No obstante, esta distancia no parece tener sólo un fin estético, sino 

también un interés económico por parte de las industrias editoriales. Frente al impacto de 

ventas milenarias como las de El Cártel, que alcanzó más de 80 000 ejemplares vendidos, o 

las de De los Maras a los Zetas (2006), que tuvo alrededor de 25 000 (Israde, 2009: 9), la 

inclinación y capitalización del realismo revela que el texto literario se transforma en un objeto 

cuyos intereses y tendencias estéticas, sociales, políticas están, directa o indirectamente, 

delimitadas por el circuito del mercado cultural, ya que el creador “está hecho en el seno del 

campo de producción, por todo el conjunto de aquellos que contribuyen a ‘descubrirlo’ y a 

consagrarlo” (Bourdieu, 2002: 253). Pero como también afirma Bourdieu, el campo es sujeto 

a reestructurarse en tanto se trata, únicamente, de un espacio de los posibles que puede 

tomar rutas inesperadas. Por esta razón, resulta de igual manera sintomático la reedición de 

Trabajos del Reino, que tuvo lugar en el 2008 por parte de la editorial española Periférica, y 

la posterior publicación de Fiesta en la Madriguera, obra debut del autor jalisciense Juan 

Pablo Villalobos, publicada por editorial  Anagrama. 

 Contrarias a las novelas que las enmarcan — a excepción de Al otro lado (2008), de 

Heriberto Yépez, que también se inscribe en esta propuesta—, las obras de Herrera y 

Villalobos apuestan por la reproducción no realista del narcotráfico, o en los términos de la 

investigadora Lisa Quaas, por un aumento del nivel de ficcionalización (Quaas, 2018: 324). 

Esto permitió que fueran particularmente aplaudidas por la crítica literaria, ya que su 

propuesta estilística parte de la diferencia: si sus contemporáneas buscaban referenciar o 

anclarse a un universo conocido, estas dos novelas se enunciaron desde la distorsión. Esta 

relación directa que mantienen con las otras posiciones al interior del campo de producción 
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en el que se inscriben, propicia que reciban “su valor distintivo de la relación negativa que le 

une a las tomas de posición coexistentes” (Bourdieu, 2002: 345), pues proponen una 

posición problemática frente a la tendencia estilística imperante de los creadores y la 

industria: estas novelas no aspiran a reducir la distancia entre lo real y la realidad relatada, 

sino que la amplían. Para ello, Herrera recurre a la fábula y a la alegoría como estrategias 

narrativas, mientras que Villalobos opta por una bildungsroman construida a partir de la 

parodia y la ironía; de este modo, se acentúa el sesgo frente a la cotidianidad violenta, por lo 

que no hay una apropiación total de las fórmulas y discursos hegemónicos, maniqueos y 

oficialistas, sino una suerte de caricaturización de los lugares comunes que busca abrir en los 

lectores un espacio de reflexión crítica como podrá verse en el siguiente análisis.  

 
 3.3. Vamos a ser realistas: análisis literario 
 

Como pudo evidenciarse en los dos apartados anteriores, para el año 2010 nombrar el 

narcotráfico en México ya implicaba, inevitablemente, evocar las narrativas que se 

instauraron durante los primeros años del sexenio de Felipe Calderón. Suponía pensar el 

narcotráfico en relación a una serie de imaginarios que evocaba las guerras entre cárteles, 

los enfrentamientos militares, las ejecuciones espectaculares, es decir, toda una semántica 

de la crueldad que era transmitida en vivo y en directo por las cadenas de televisión nacional. 

De igual forma, y ante este panorama, los productos editoriales del momento buscaban 

incorporar este sentido de realidad al aludir a los rasgos popularizados del narco, para 

producir un efecto de realismo que, muchas veces, se hacía cómplice de los discursos 

políticos del mundo extraliterario. La importancia de la novela debut de Juan Pablo Villalobos 

recae, precisamente, en la recuperación de algunos de los pilares que estructuraron esos 

discursos —la espectacularización, la distorsión de la realidad, la construcción de 

estereotipos mediáticos y el enaltecimiento de los valores neoliberales y patriarcales—, pero 
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también su puesta en jaque, pues el autor edifica un producto cultural que, a partir de la voz 

infantil y los rasgos humorísticos, pretende subvertir y cuestionar dichas narrativas. Así, 

Villalobos debuta con una intención autoral clara: hacer uso de la mirada infantil para narrar 

la violencia sin tener que establecer juicios morales (Villalobos en El Universal, 2010: 13), o 

en otros términos, servirse de dicha posición enunciativa con el propósito de colocar un 

distanciamiento reflexivo frente al fenómeno del narcotráfico. 

 Esta distancia también es traducida por el autor a una condición espacial en el texto. 

La trama de la novela acontece, como bien señala el título, al interior de una madriguera: una 

hacienda construida en medio de la nada, donde Tochtli, el hijo de un capo, apenas y 

mantiene contacto con el mundo exterior. “El problema es que no conozco mucha gente. Si 

acaso conozco trece o catorce personas” (Villalobos, 2010: 11); a partir de este aislamiento, 

el protagonista construye su realidad desde un sesgo que sólo es cubierto por la enunciación 

de la experiencia ajena de Youcault, Miztli, Mazatzin, etc., y sobre todo, por las imágenes 

transmitidas en la televisión y el cine, que se presentan como los medios más importantes 

para la configuración de su realidad inmediata. Este carácter intermedial en medio del 

encierro permite, en primer lugar, mirar la madriguera como un universo de representaciones 

herméticamente cerrado —que evoca el mito de la caverna de Platón—  en el cual sólo es 

posible aprehender lo real de forma indirecta a través de las sombras proyectadas en las 

paredes, o en tiempos de la narcoviolencia, mediante las imágenes transmitidas en las 

pantallas; en segundo lugar, y en este sentido, la madriguera y la condición de Tochtli opera 

como una metáfora epistémica que  busca cuestionar cómo, en nuestra condición de lectores 

y espectadores, construimos el sentido del narcotráfico. 

 Frente a esto, son significativas tanto la configuración del protagonista, como la 

relación que mantiene con las palabras. Pese a la exposición mediática que vive en su día a 

día, Tochtli no es un niño que participe de las lógicas y los relatos del mundo adultocéntrico 



 57 

que le rodea. No obstante, parece adoptar las líneas de estas fuerzas centrípetas que 

“unifican y centralizan el pensamiento ideológico-verbal” (Bajtin, 1981: 271) para 

desjerarquizarlas y subvertirlas a partir de un efecto cómico, el cual se genera, precisamente, 

por su obsesión de querer hacerse del lenguaje que lo circunda y la imposibilidad de 

interiorizarlo si no es a través de la memorización y la repetición, tal y como se establece 

desde los primeros párrafos de la novela:   

 

Algunas personas dicen que soy un adelantado (…) Yo no pienso que soy un adelantado. Lo 

que pasa es que tengo un truco, como los magos, que sacan conejos de los sombreros, sólo 

que yo saco las palabras del diccionario. Todas las noches antes de dormir leo el diccionario. Lo 

demás lo hace mi memoria que es muy buena, casi fulminante. 

(Villalobos, 2010: 11) 

 

Así, ante el vasto espectro del lenguaje que habita en los diccionarios y enciclopedias que 

consulta día con día, Tochtli sólo es capaz de ordenar los hechos que acontecen en su 

cotidianidad bajo los estándares de lo sórdido, nefasto, pulcro, patético y fulminante; es decir, 

únicamente a través de aquellas palabras que ha podido aprender de memoria y reproducir 

de forma indiscriminada sin detenerse en la asimilación del significado. No obstante, su 

continua incorporación en el texto, construye un efecto irónico que, de acuerdo a lo planteado 

por el teórico Lauro Zavala, expone “los límites de nuestra percepción de la realidad” (Zavala, 

2005: 20), lo cual es reforzado con la descolocación que hace Tochtli del sentido de las 

palabras respecto a la realidad a la que pretenden referir. Un ejemplo claro de lo anterior 

acontece cuando Yolcault decide poner a prueba a Tochtli por primera vez: 

  
El otro día vino a nuestro palacio un señor que yo no conocía. Yolcault quería saber si yo era 

macho o no era macho. El señor tenía la cara manchada de sangre y, la verdad, daba un 

poquito de miedo verlo. Pero yo no dije nada. (…) Me quedé muy serio mientras Miztli y 
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Chichilkuali le daban golpes fulminantes. (…) Yolcaut me dejó ir antesde que [lo] convirtieran en 

cadáver. Seguro que lo mataron (…) Si contara a los muertos yo conocería a más de trece o 

catorce personas. Unos diecisiete o más. Pero los muertos no cuentan, porque los muertos no 

son personas, los muertos son cadáveres. En realidad hay muchas maneras de hacer 

cadáveres. 
(Villalobos, 2010: 19-20) 

 

Si la mirada adulta y mediática constituía lo que Bajtin llama una fuerza centrípeda, a partir 

de esta inadecuación Tochtli, se posiciona como una fuerza centrífuga que descentraliza y 

desunifica (Bajtin, 1981: 272) todos los vocabularios y lenguajes realistas del narcotráfico; de 

esta manera, consigue aludir a la función dialógica de la ironía (Zavala, 2005: 21), la cual 

presupone la existencia de un lector implícito capaz de identificar las rupturas y las 

transgresiones que acontecen en el texto frente a los discursos convencionales. Por ello, 

también conforma una estrategia narrativa que, más que tender puentes entre lenguaje y 

realidad, plantea vacíos que posibilitan momentos de indeterminación a partir de los cuales el 

chiste opera, pues, de acuerdo a la propuesta del teórico alemán Wolfgang Iser, “la 

indeterminación representa una condición elemental para el efecto” (Iser, 1993:101). En ésta 

se confronta la experiencia vital de una comunidad lectora, que es consciente de las 

situaciones reales de la violencia extraliteraria y participa de sus normativas, con el texto 

literario que, si bien alude a estas referencias de manera reconocible, las somete a una 

remodelación imprevisible para subvertirlas, y a partir de ello, cuestionarlas en tanto abre 

perspectivas que permiten una mirada distinta sobre ese mundo que es conocido por 

experiencia y, así como Tochtli, de memoria. Para acentuar este propósito, el autor alude, no 

sólo a sensibilidades específicas, sino también a imaginarios concretos que son partícipes 

del mismo relato totalizante de la guerra contra el narcotráfico.  
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 En medio de alusiones a la mansión, el lujo, los jardines, las joyas, las mujeres y el 

zoológico que, junto a la obsesión del protagonista por los hipopótamos, alude a la 

legendaria Hacienda Nápoles de Escobar, Juan Pablo Villalobos vertebra un mundo ficcional 

que opera a partir de la recuperación de las narrativas y los mitos populares que se han 

construido alrededor de  los narcotraficantes; es decir, desde un universo previamente filtrado 

por el espectro del narcopop y que, por tanto, se revela como no auténtico y no realista. En 

consecuencia, la descolocación entre sentido y realidad se fortalece, ya que la inadecuación 

no sólo habita en la relación de Tochtli con el lenguaje, también en su imposibilidad de 

acceder al mundo de la violencia si no es a través de una serie de referentes y mediaciones 

que, para él, configuran y cercan la perspectiva de su realidad inmediata en la que no existe 

“ninguna correspondencia exacta con los objetos del ‘mundo vital’ sino que produce sus 

objetos a partir de los elementos que encuentran en dicho mundo” (Iser, 1993: 102), los 

cuales, como se ha mencionado anteriormente, están filtrados por la experiencia ajena de 

Youcault, Miztli, Mazatzin, etc., y sobre todo, por la transmitida en la televisión, el cine y la 

música. 

 En el caso de la televisión, el acceso a esta serie de representaciones tiene para 

Tochtli las mismas implicaciones que para la comunidad lectora de narcoficción: una entrada 

segura y controlada a los mundos de la violencia, donde todos los acontecimientos se 

convierten en imagen y espectáculo. Se trata, a decir del teórico Jesús Martín-Barbero, de 

una transición de forma a fórmula en la cual tiene lugar “la operación de conformación, de 

banalización, de despolitización” (Martín-Barbero, 2002: 83), y finalmente, de vaciamiento. A 

partir de esto, Tochtli construye una visión distorsionada de su entorno violento, el cual 

simplifica al mirar su vida siempre desde la distancia del espectáculo, como si su realidad 

fuera una continuación y una extensión de los hechos mediatizados, tal y como puede 

revisarse en el siguiente párrafo: 
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Esto es lo que pasaron hoy en las noticias de la tele: en el zoológico de Guadalajara los tigres 

se comieron enterita a una señora, menos la pierna izquierda. A lo mejor la pierna izquierda no 

era muy suculenta. O a lo mejor los tigres ya estaban satisfechos (...) Dijeron que podría 

tratarse de un suicidio o de un asesinato (...) Nosotros no usamos a nuestros tigres para los 

suicidios o para los asesinatos (...) Los usamos para que se coman los cadáveres (...) Son 

animales fuertes y muy bien proporcionados que da gusto ver. Ha de ser por la buena 

alimentación. 

(Villalobos, 2010: 34) 

 

Frente a la pantalla, los límites que separan su mundo de los hechos mediatizados se 

relativizan al mostrar cómo la televisión, “que pretende ser un instrumento que refleja la 

realidad, acaba convirtiéndose en un instrumento que crea realidad” (Bourdieu, 1997: 28). 

Esto, por un lado, refuerza la aparente ingenuidad con la que Tochtli mira el mundo; mientras 

que, por otro, contribuye al efecto cómico de la novela en tanto fortalece la relación 

incongruente entre discurso real – discurso mediático y, como resultado, acentúa la ironía al  

exhibir la contradicción entre lo dicho y lo entendido. Asimismo, la presencia del discurso 

televisivo fortalece el espacio de indeterminación que apertura Villalobos al exponer una 

experiencia extraliteraria concreta: la televisión que, parádojicamente, oculta mostrando. Esto 

adquiere especial relevancia con el diálogo que, posteriormente, se mantiene entre el 

protagonista y Yolcault: 

 

 Yolcault miró conmigo la noticia y cuando se acabó me dijo cosas enigmáticas. Primero me 

dijo: 
— Ahhh, la suicidaron. 

Y luego cuando acabó de reírse: 

— Piensa mal y acertarás. 

              (Villalobos, 2010:35) 
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Tanto la opacidad de los mensajes transmitidos por la televisión, como las frases enigmáticas 

de su padre —y de las figuras adultas, en general— que se repiten a lo largo de la novela, 

comienzan a apuntar hacia la columna invisible que se mantendrá a lo largo de todo el relato 

de Tochtli: la estructura ficcional del doble significado, la cual, en términos iserianos, consiste 

en el proceso de ocultación y revelación simultánea en la que se dice siempre algo distinto de 

lo que se quiere decir  (Iser, 1993: 53). Esta estructura alude a la dimensión afectiva del 

texto, a partir de la cual la tensión entre lo manifiesto y lo latente permite a la novela abrir un 

espacio de juego entre obra y lector, en el cual el texto deviene en una matriz de significados 

que hace surgir un universo que rebasa los referentes directos y que, entonces, sólo cobra 

sentido al ser interpretados. De este modo, el chiste podría permitir, por un lado, cuestionar 

las versiones hegemónicas de la violencia y, en consecuencia, conducir a una reflexión crítica 

de la realidad. No obstante, lo anterior no sólo es evidenciado en la relación que establece el 

protagonista con la televisión, sino también con todos los otros relatos que lo circundan, entre 

ellos, el histórico. 

 La madriguera también es habitada por Mazatzin, un profesor particular cuyo propósito 

es enseñarle a Tochtli las cosas de los libros, entre las que destacan la conquista de México 

y la revolución francesa. Dicho personaje, desde el cliché del maestro de izquierda que “usa 

camisas de manta y huaraches como si fuera indio” (Villalobos, 2010:17), busca presentar los 

ejercicios de violencia como una barbarie que nace a partir de los abusos de poder; sin 

embargo, estos son captados por Tochtli, quizá en consecuencia de su formación televisiva, 

sólo en términos de imagen y entretenimiento: “es un tema divertido, con guerras y muertos y 

sangre” (Villalobos, 2010:17). Esta asimilación lúdica también se entrevé en los juegos que 

mantiene el protagonista con su padre, y que además vertebran su aprendizaje de la 

violencia: 
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Una de las cosas que he aprendido con Yolcaut es que a veces las personas no se convierten 

en cadáveres de un balazo. A veces necesitan tres balazos o hasta catorce. Todo depende de 

dónde les des los balazos. (…) Todo esto lo sé por un juego que jugamos Yolcaut y yo. El juego 

es de preguntas y respuestas. Uno dice una cantidad de balazos en una parte del cuerpo y el 

otro contesta: vivo, cadáver o pronóstico reservado. 

(Villalobos, 2010: 18) 

 

Este juego apunta a construcciones de pedagogías de la crueldad a partir de las cuales, en 

términos de la antropóloga argentina Rita Segato, se “habitúa y programa a los sujetos a 

transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (Segato, 2018: 11), tal y como la mediatización de 

la TV transfigura la muerte en imagen espectacular. Esta aprehensión lúdica de las 

manifestaciones de la violencia posibilita, por un lado, la ridiculización del discurso de 

Mazatzin, quien funge como porta voz de una serie de valores sociales y politícamente 

deseables; mientras que, por otro, subvierte la expectativa del lector, quien podría 

identificarse con la postura de dicho personaje y, como resultado, participa de un humor que 

escandaliza e incomoda debido a que se enuncia desde el tabú: los cuerpos cosificados y los 

cadáveres que se hacen, como si de una cadena de producción se tratase, en el mundo del 

narcotráfico. Esto, a su vez, apunta a un tema adicional que forman parte importante de la 

construcción de las pedagogías anteriormente mencionadas: la masculinidad. 

 Ante esto, resulta interesante cómo la apropiación del discurso del macho que Tochtli 

aprehende, memoriza y repite a partir de la exhortación de su universo inherentemente 

masculino, también está atravesado por las mediaciones pop. La fascinación que el niño 

siente por la canción popular “El Rey”, del compositor José Alfredo Jiménez, no sólo refuerza 
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el estereotipo de una masculinidad omnipotente, sino que también opera como un manual 

formativo a partir del cual se establece una serie de valores eminentemente patriarcales: 

 

Cuando estoy triste Yolcault me dice que no llore, me dice: 

—Aguántate, Tochtli, aguántate como los machos (…) 

Una canción que me encanta es el rey. Fue la primera canción que aprendí a cantar de 

memoria. (...) Es que la canción se trata en realidad de ser macho. A veces los machos no 

tienen miedo y por eso son machos. Pero también a veces los machos no tienen nada y siguen 

siendo reyes, porque son machos. 

(Villalobos, 2010: 29) 

 

La canción, reforzada por las palabras de su padre, generan en Tochtli una imagen que se 

instaura como manual formativo, el cual no se detiene entre los acordes, sino que se acentúa 

con la predilección por las películas de samuráis que, conforme avanza la novela, adquieren 

el mismo tenor: 

En la película al final un samurái le cortaba la cabeza a otro samurái que era su mejor amigo. 
(...) Antes de que me fuera a dormir Yolcaut me preguntó si había puesto atención a la película 
de los samuráis. Yo le contesté que sí. 

—Tú un día vas a tener que hacer lo mismo por mí 
(Villalobos, 2010: 102)  

 

Como puede verse  en los párrafos anteriormente citados, a lo largo de la novela Tochtli se 

confronta en varias ocasiones con los paradigma del machismo —que, además, siempre 

aparecen relacionados con la muerte— y los pactos masculinos. Constantemente, es puesto 

a prueba bajo su espectro. Basta recordar la muerte de los hipopótamos o cómo, en las 

primeras páginas del libro, el protagonista se vuelve espectador, por mandato de su padre, 

de la  tortura y humillación de un hombre que, en medio de los golpes, sólo puede llorar y 



 64 

gritar “¡No me maten!” mientras se orina los pantalones. De esta manera, para el niño la 

fabricación de un relato sobre la masculinidad sólo es posible acudiendo a estos referentes 

de lo popular, como la canción de José Alfredo Jiménez y la imagen cinematográfica del 

charro, pero también a otros que interpelen o aluden a la constitución del poder o a una 

posición de superioridad que, desde su mirada infantil, sólo puede descifrar de forma 

sinecdótica a través de su obsesión por las cabezas, la cual se interrelaciona con el 

imaginario propagandístico más famoso de La guerra contra el narco: la decapitación 

 A partir de la mención continua a la revolución francesa, Tochtli hilvana una dimensión 

semántica importante y determinante en torno al tema, cuyos primeros guiños se encuentran 

en la fascinación inicial, casi fetichista, que el niño muestra por los sombreros, en los cuales 

ve una seña de poderío y autoafirmación, según lo expresa el propio personaje: 

Me gustan mucho los sombreros (...) sirven para la distinción. O sea, los sombreros son como 
las coronas de los reyes. Si no eres rey puedes usar un sombrero para la distinción. Y si no 
eres rey y no usas sombrero terminarás siendo un don nadie. 

                   (Villalobos, 2010: 12) 

 

La alusión al sombrero no resulta gratuita, puesto que, dentro del imaginario colectivo de las 

comunidades lectoras, refiere a uno de los símbolos emblemáticos de la narcocultura. Desde 

esta consciencia, el autor propone una imagen que no es sólo símbolo, sino también camino 

y destino: el sombrero deviene en corona y, quien lo porta, en cabecilla, tal y como queda 

demostrado en el caso de Yolcault, quien es conocido en los noticieros como El Rey. Aunado 

a lo anterior, a partir de la idea de la distinción, los sombreros representan una forma de 

mediación a través de la cual el protagonista forma distintas máscaras mediante las cuales 

toma postura frente a su entorno: el sombrero de mago, el tricornio, el sombrero de safari, de 

samurai y, finalmente, el de detective. El accesorio posee entonces  una instrumentalización 
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simbólica, pues le permite a Tochtli inmiscuirse y desentrañar el mundo que acontece dentro 

de la madriguera mediante distintas identidades intercambiables que se encadenan con el 

propósito de continuar la búsqueda de un sentido auténtico.  No obstante, ésta es atravesada 

por distintas plataformas de representación, como la televisión, en la que comienzan a 

aparecer diversos cadáveres “enigmáticos” sin cabeza que el protagonista relaciona 

inmediatamente con las decapitaciones de los reyes franceses, o las realizados en las 

películas de samuráis: 

 

Hoy hubo un cadáver enigmático en la tele: le cortaron la cabeza y ni siquiera se trataba de un 

rey. Tampoco parece que fuera obra de los franceses, que gustan tanto de cortar cabezas. Los 

franceses ponen las cabezas en una cesta después de cortarlas. Lo miré en una película (…) 

Los mexicanos no usamos cestas para las cabezas cortadas. Nosotros entregamos las cabezas 

cortadas en una caja de brandy añejo. Parece que es algo muy importante, porque el señor de 

las noticias repetía una y otra vez que la cabeza la habían enviado dentro de una caja de 

brandy añejo.  

      (Villalobos, 2010: 42) 

 

En este cruce de referencias, comienzan a presentarse paralelismos que, para el lector, 

podrían resultar inadecuados en tanto escenifican un desencuentro absoluto con la realidad 

experimentada. En este punto de inflexión, el texto literario se autoexpone como un 

constructo que no pretende la representación puntual y exacta de los objetos existentes, sino 

por el contrario, la edificación de objetos que, a decir de Wolfgang Iser, “no  posee(n) la 

determinación universal que corresponde a los objetos reales (pues) son realizados con 

ciertos valores de indeterminación” (Iser, 1993: 127) que exigen la participación del lector 

para ser completados, en este caso particular, como un efecto de extrañamiento y comicidad 

ante la frialdad con la que se mira la violencia y, quizá, se le naturaliza. De igual manera, esta 
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inadecuación plantea la imposibilidad de Tochtli de elaborar una aproximación objetiva a los 

acontecimientos que le rodean, ya que toda la madriguera está permeada por referentes y 

convenciones cuyo significado no se mantiene nunca en la pasividad de lo visto, oído o leído, 

sino que es combinado de forma incongruente para ser incorporado a la construcción del 

sentido de la realidad que posee el personaje. 

 A este respecto, frente a una madriguera que se presenta como un universo 

herméticamente cerrado en el que el único acceso —aparente— al mundo es por los 

discursos mediatizados y los filtros creados por los imaginarios y las convenciones, resulta 

interesante cómo incluso la interrelación de estos es insuficiente para dar cuentas del mundo 

violento. No obstante, a pesar de esta incapacidad de aprehensión, parece significativo el 

intento del personaje por “ir a investigar la realidad” (Villalobos, 2010: 44) bajo un esquema 

de novela de formación que, en este caso particular, no sólo tematiza el aprendizaje de la 

violencia, las pedagogías de la crueldad, sino la formación misma de un sentido de realidad a 

través de la fusión de diversos referentes mediáticos. A partir de su cualidad disruptiva, 

Tochtli, como agente centrífugo, dialoga con todos los intertextos de la novela para plantear 

una metáfora epistémica de las limitaciones de nuestra mirada frente al narcotráfico, pues la 

inadecuación del texto es reflejo de nuestra propia inadecuación en un mundo en el que los 

medios, más allá de mostrar una representación de lo real, lo constituyen.  

 En Fiesta en la Madriguera la distancia crítica y la subversión humorística, junto con la 

apertura de espacios de indeterminación, posibilita que se genere un efecto de reflexión 

importante. A partir del uso inadecuado del lenguaje, la descolocación entre palabra y 

realidad, se genera un guiño irónico que revela cómo, en nuestro universo extraliterario, 

también es posible experimentar una inadecuación entre las representaciones —que a partir 

del 2006 hemos aprendido de memoria— y el mundo real de la violencia. El humor en esta 
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novela plantea más preguntas que respuestas, ya que orillar la comunidad lectora a 

cuestionar en qué medida, como Tochtli, es posible formular una mirada o un discurso 

auténtico ante la violencia; asimismo, cuestiona, también, si a través de los referentes 

estamos construyendo una verdad no alucinatoria, o bien, tan sólo participamos de la 

repetición acrítica e indiscriminada que contribuye a la inconexión entre nuestra sensibilidad y 

el entorno que habitamos. 
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4.1 La posición femenina en los tiempos del narco 
 

 

Desde que Lola “La Chata” e Ignacia Jasso “La Nacha” —a quien se le conoce por ser la 

primera líder criminal en Ciudad Juárez— comenzaron a hacer presencia en la prensa 

amarillista durante los años 30, quedó demostrado el rol activo que las mujeres podían tener 

en el mundo, esencialmente masculino, del narcotráfico. No obstante, pese al protagonismo 

que comenzaban a adquirir estas figuras dentro de las estructuras y jerarquías del tráfico de 

enervantes, sus roles no fueron visibilizados ni interiorizados por la cultura popular hasta que, 

en los años 50, apareció el corrido “Pancha La Contrabandista”, de Cornelio Reyna y, 

posteriormente, en 1974, el tema estelar de Los Tigres del Norte “Contrabando y Traición”, 

que convirtió a Camelia “La Texana” en uno de los primeros personajes mediáticos, masivos 

y trasnacionales de la narcocultura. 

 La importancia de recuperar estos referentes radica en que si bien los relatos en que 

participan —la prensa y el corrido— pertenecen a dos terrenos diferentes, el real y el ficticio 

respectivamente, resulta indiscutible que las historias de La Chata, Jasso, Pancha y Camelia 

marcan el punto de partida de los modelos de representación femenina de la narcocultura, 

razón por la cual se dibujan en ellos algunos elementos que vertebran el imaginario que se 
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recuperará en las narrativas femeninas ulteriores, tales como la subordinación a una figura 

masculina que ejerce el control total sobre la plaza; el compañerismo romantizado, y 

finalmente, la apropiación paulatina del negocio, en el caso de Lola “La Chata” e Ignacia 

Jasso, y del poder de ejercer la violencia, en el caso de Pancha y Camelia. Estos últimos  

obtendrán especial importancia en tanto plantean una desestrucuración del ideal normativo  

de la mujer sumisa, pasiva, fiel y recatada, para proponer figuras femeninas que se 

construyen desde el otro extremo: la acción, el riesgo, la traición y, sobre todo, el ejercicio de 

la violencia y la agresividad como medio para agenciarse y construirse dentro de un mundo 

regido por hombres. Sin embargo, es importante mencionar que, como pudo constatarse a lo 

largo del primer capítulo, la construcción de estos modelos no genera imágenes 

estacionarias, sino dinámicas que se transforman con el pasar del tiempo.  

 De este modo, si la primera mitad del siglo XX fue propicia para la aparición de 

mujeres que buscaron definirse a partir de la violencia, la segunda mitad del siglo XX y el 

inicio del XXI atestiguaron la aparición de nuevos roles en los que, para las mujeres, la 

corporalidad se volvió un medio de vital importancia para sobrevivir la decadencia económica 

y el exceso de inseguridad. Por un lado, el cuerpo devino en fuerza de trabajo, como puede 

observarse en el aumento de casos de “mulas” del narcotráfico19, tema denunciado por el 

director Joshua Marston en la película María, llena eres de gracia (2004); mientras que, por 

otro, también se convirtió en un capital simbólico muy codiciado, tal y como describe el autor 

colombiano Gustavo Bolívar en Sin tetas no hay paraíso (2005), novela que tematiza las 

                                                   
19 Mujeres que transportan varios kilos de droga en el interior de sus organismos. 
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intervenciones quirúrgicas a las que se someten las mujeres para ser del gusto de los jefes 

de plaza.  

 Asimismo, cabe mencionar que, si bien la explotación del cuerpo y la afirmación 

identitaria por medio de la violencia ya habían sido tematizadas en múltiples novelas y 

productos culturales, en México no habían obtenido un auge significativo hasta que, durante 

La Guerra contra el Narcotráfico declarada por Felipe Calderón en el 2006, las mujeres 

comenzaron a participar de los escándalos mediáticos:la captura de Sandra Avilés Beltrán, 

“La Reina del Pacífico”, en el 2007; la aprehensión de Laura Zúñiga, Miss Sinaloa 2008, 

quien fue arrestada ese mismo año en compañía de Ángel Orlando García, operador del 

Cártel de Juárez; y el ascenso de Eréndira Arellano Félix, quien en 2009 pasó a convertirse 

en una de las cabecillas más importantes del Cártel de Tijuana. Las imágenes que, hasta 

entonces, sólo pertenecían al imaginario de la narcocultura y su producción, comenzaron a 

encontrar referentes en la realidad inmediata y, en este desplazamiento, surgió un nuevo 

interés por ahondar en la posición que ocupan las mujeres dentro de las organizaciones 

delictivas o cómo son afectadas por ellas. 

 Ante esta curiosidad, el poder, la astucia y la belleza fueron  las áreas más exploradas 

y explotadas, sobre todo, por la producción periodística, como puede evidenciarse en obras 

como “Las damas del narco” (2004) de Mónica Lavín, La Reina del Pacífico y otras mujeres 

del narco (2009) de Víctor Ronquillo o Miss Narco: belleza, poder y violencia (2007) de Javier 

Valdés. No obstante, el centralismo que obtienen estos “valores” en las representaciones 

femeninas del narcotráfico, desemboca en una exotización que, más que problematizar la 
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condición de estas mujeres, capitaliza su notoriedad mediática (Herrera Bórquez, 2018: 52). 

De este modo, se fortalecen los prejuicios colectivos y se generan una amplia variedad de 

retratos unidimensionales que, a su vez, acentúan los estereotipos de narco mujer que, para 

el 2002, ya habían sido categorizados en mujer-objeto, mujer-trofeo y mujer-jefa (Valenzuela, 

2002: 164), modelos que seguirían reafirmándose en telenovelas o series de gran éxito 

comercial como Breaking Bad (2008), Rosario Tijeras (2010) y La Reina del Sur (2011).  

 Aunado a todo lo anterior, las representaciones de la mujer en el mundo del narco se 

enfrentaban a un problema capital: la apropiación de la experiencia femenina, pues ésta, 

hasta entonces y como se ha evidenciado en este texto, sólo había sido escrita por hombres, 

y es justo desde ese vacío desde el cual toma posición, y aparte obtiene notoriedad, la 

escritora Orfa Alarcón. 

 

 4.2 Entre el FONCA y Planeta: los procesos de visibilización autoral 

 

Con la publicación de la novela Perra Brava, quedó de manifiesto que, dentro del campo 

literario, las tomas de posición no corresponden únicamente a perspectivas estéticas o líneas 

temáticas, ni tampoco se debaten, en los términos expuestos durante el debate de la llamada 

narcoliteratura, entre lo realmente literario y lo puramente comercial, pues la toma de 

posición, a decir del sociólogo Pierre Bourdieu, “está definida por su relación objetiva con las 

demás posiciones” (Bourdieu, 2002: 342); en este sentido, frente a un campo de producción 



 73 

cultural regido por una masculinidad que, hasta el momento, se había apropiado de la visión 

femenina frente a la violencia, la obra de Orfa Alarcón marca un cambio en el paradigma 

imperante a partir del cual se elabora su proyecto artístico —el cual se reafirma tras la 

publicación de su novela Loba (2019)— , a la par que se determina su valor distintivo al 

interior del campo. Sin embargo, es importante señalar que la toma de posición de la autora 

no se gesta tan sólo como una elección contestataria ni un impulso creacionista ante una 

producción cimentada en valores patriarcales, ya que la toma de posición siempre está 

estrechamente ligada a las relaciones de cooperación e interacción que los productores 

mantienen con el campo de poder imperante.  

 En el contexto de producción de Perra Brava, este último está representado, en  

primer lugar, por las instituciones encargadas de impulsar y gestionar la producción cultural 

en México, y en segundo, por los discursos mediáticos que, como afirma el investigador 

Oswaldo Zavala, tan sólo reproducen la agenda hegemónica y las estrategias de 

representación del poder oficial en torno al fenómeno del narcotráfico (Zavala, 2018:79). A 

partir de esto, resulta significativo apuntar que, en el  2007, la autora Orfa Alarcón recibe el 

apoyo anual del Programa Jóvenes Creadores del FONCA para la elaboración de su novela 

debut20, lo cual deja entrever cómo este mecanismo institucional opera, a su vez, bajo 

criterios políticos: a un año del inicio de La Guerra contra el Narcotráfico, que para entonces 

                                                   
20 La participación de la autora en el FONCA resulta interesante, no sólo por la temporalidad, sino por el capital 

simbólico que implica. Al ser incluida en el listado de becarios, la autora obtiene, de forma casi automática, 
cierto prestigio y credibilidad autoral, debido a que el objetivo de esta institución es, precisamente, visibilizar 
las jóvenes promesas del campo artístico mexicano, razón por la cual también resulta significativo en tanto 
aumenta sus posibilidades de consagración.  
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ya había dejado un aproximado de 3,000 muertos de acuerdo a datos del Semáforo Delictivo 

Nacional, es apoyado un proyecto que pretende dar voz a los acontecimientos violentos que 

se viven al norte del país. De esta forma, subyacen también procesos de apropiación e 

institucionalización de obras de carácter sintomático —los cuales ya habían tenido lugar en la 

década de los 90 con obras como Cada respiro que tomas (1991) de Élmer Mendoza, y 

Tierra Blanca (1998) de Leónidas Alfaro, ambos escritas con el apoyo del DIFOCUR—, los 

cuales facilitan la circulación de productos literarios que no necesariamente cuestionan ni 

critican la realidad mediatizada de la narcoguerra, sino que reproducen y participan de su 

visión espectacular.  

 Así, la adopción de una perspectiva centrada más en la exaltación de la violencia que 

en su problematización, es otra toma de posición que interactúa con la illusio,  con el juego 

que la autora mantiene con los campos de poder. Bajo este supuesto, es posible pensar la 

reproducción de las convenciones y los estereotipos del mundo del narcotráfico —que, para 

el 2007, ya inundaba gran parte del imaginario mexicano del siglo XXI— en Perra Brava, 

junto con la integración de elementos de la cultura popular — las canciones de Cártel de 

Santa y los referentes del cine masivo—, como componentes clave para el posicionamiento 

de la novela frente a otro participante importante del campo de poder: el mercado, constituido  

por la industria editorial, las reseñas, la crítica literaria, etc.   

 Dicho esto, es posible especular que la combinación de temática, recursos narrativos,  

apropiación de lo popular, sumado al hecho de ser la primera narconovela que aborda la 

posición femenina en el mundo del narcotráfico y que, además, fue escrita por una mujer, 
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pudo haber conformado un producto atractivo para Grupo Planeta, sello bajo el cual se 

publicaría la obra en el año 2010 y que, sin duda, aceleraría el proceso de consagración de 

la joven autora. De este modo, bajo el sello comercial de la editorial española y tras la crítica 

de autores que también han sido publicado por ella21, la historia de Fernanda Salas, una 

joven universitaria de clase media que se ve arrastrada al violento mundo del narcotráfico por 

amor, logra visibilizarse tras obtener el reconocimiento de autores como Cristina Rivera 

Garza, quien aplaude la historia de “una mujer que ha tomado las riendas de sus aspectos 

más psicológicos” (Rivera Garza en Milenio, 2010: 44); Élmer Mendoza, para quien la obra es 

“sorprendente y vivaz, dura y propositiva” (Mendoza en El Universal, 2010:2); Diego Enrique 

Osorno quien afirma que “Fernanda Salas es una mujer que parece no haber sido inventada 

antes por la literatura que aborda el tema del narco” (Osorno en Milenio Semanal, 2010: 26), 

y finalmente la academia desde donde se le ha incluido en artículos, trabajos de investigación 

o compilaciones como Camelia La Texana y otras mujeres de la narcocultura (2016), libro 

compilado por Juan Carlos Ramírez-Pimienta y María Socorro Tabuerna; “La cabrona aquí 

soy yo”. Cuerpos y subjetividades femeninas en la narcocultura (2018), tesis doctoral de la 

investigadora Kenya Herrera Bórquez; “De perras bravas y perros falderos: para leer un 

thriller de narcoviolencia”, artículo del doctor Christian Sperling, entre otros.  

 El género, la edad y la vida de la protagonista de Alarcón parecen ser los atractivos 

emblemáticos de una novela que pretende revelar que el narco no es sólo un asunto de 

                                                   
21 Cristina Rivera Garza y Elmer Mendoza son autores asiduamente publicados por Tusquets, editorial 

asociada a Grupo Planeta.   
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hombres, tanto en el mundo editorial como en el social, sino que también hay mujeres 

implicadas. Ahora, si bien lo descrito al momento representa una estrategia interesante en 

cuanto a la toma de posición de la autora frente a todo un campo de producción, la siguiente 

pregunta es ¿cómo logra posicionarse en la mente de lectores que están habituados a este 

tipo de mercancías? La estética de la recepción permite esbozar una respuesta, ya que, al 

centrar su atención en la relación que el texto mantiene con los marcos referenciales de la 

realidad, y por tanto, con el acto de lectura, facilita el estudio de la revalorización de los 

primeros y el impacto en el segundo al momento de que el autor crea y estructura una obra 

literaria. De esta manera, la respuesta puede encontrarse, no sólo en la novela en sí, sino 

también en los elementos que la vertebran, pues, para los teóricos de la recepción, la obra no 

es concebida como un todo aislado, ya que el proceso de ficcionalización forma parte de una 

red interactiva entre el autor, el texto, el lector y otros sistemas extraliterarios —sociales, 

políticos, culturales, etc.— (Hermosilla Álvarez, 2014: 142), a partir de los cuales la literatura 

genera sentido.  

 A partir de esto, y con base en la multiplicidad de productos e imaginarios culturales 

que giran en torno al narcotráfico, resulta cada vez más difícil e inoperante pensar y analizar 

estas narrativas a partir de la oposición realidad - ficción, pues, a decir del teórico alemán 

Wolfgang Iser, “the literary text is a mixture of reality and fiction, and as such it brings about 

an interaction between the given and the imagined” (Iser, 1993: 1). Esta interacción entre lo 

dado y lo imaginado permea, desde sus orígenes y como se ha evidenciado hasta el 

momento, gran parte de estos relatos y es a partir de esta capacidad intertextual e 
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interrelacional que se gestan sus mecanismos de funcionamiento, tal y como puede verse en 

el caso de Perra Brava.  

 

 4.3 El cártel trae el mando:  análisis literario 

 

En su trabajo The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology (1993), Wolfgang 

Iser propone tres actos de ficcionalización: la selección, la combinación y la autoexposición. 

Aunque los tres obedecen a funciones específicas y generan distintos tipos de ficción, no son 

mutuamente excluyentes; al contrario, se encuentran en una interacción constante cuyo 

resultado es la fusión entre lo real y lo imaginario. A partir de esto pueden conformarse otros 

mundos posibles, y en consecuencia, nuevos horizontes de sentido para el lector. En el caso 

de la obra novel de Orfa Alarcón, esta selección no genera ficción únicamente por extraer 

ciertos elementos sociales, históricos y culturales —en este caso concreto, la realidad 

contextual de La Guerra contra el Narco y la Narcocultura— de los sistemas en los que 

cumplen funciones específicas (Iser, 1993: 5), sino también por las tomas de posición 

estilística a partir de las cuales se acentúa la transgresión a lo real y se estructuran los 

marcos referenciales previamente seleccionados.  

 Los señalamientos geográficos y locales —como la ciudad de Monterrey, Linares, 

McAllen y la Universidad Autónoma de Nuevo León—, por ejemplo, constituyen la normalidad 

de Fernanda y, por su capacidad referencial, también la del lector, genera todo un marco 
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espacial y político desde el cual la autora construye lo real, ilusión que es transgredida por la  

inserción de elementos claramente ficcionales, como las letras del Cártel de Santa, la alusión 

a imaginarios cinematográficos de amplio alcance —que van del mundo universitario de 

películas como Mean Girls (2004) a la violencia explícita del rape and revenge 

(Sperling,2015: 165) — y la alusión a estereotipos femeninos de gran popularidad, como 

Camelia La Tejana, Regina George, Teresa Mendoza, la buchona, entre otras. No obstante, 

estos elementos no anulan lo real, sino que, a partir de la intencionalidad autoral, lo 

reafirman, ya que su inclusión activa el imaginario de un público que ha normalizado e 

interiorizado estas narrativas, lo cual le permite a la novela posicionarse frente a un lector 

que participa de la misma cotidianidad mediatizada desde la que Alarcón se enuncia, 

facilitando la transición de lo real a lo imaginario y fortaleciendo las formas de éste. 

 En este punto comienza a desenvolverse el segundo acto de ficcionalización 

propuesto por Iser: la combinación. En él todos los referentes, reales o ficticios, se unen en 

una amplia variedad de lenguajes y puntos de vista que, en otros discursos, podrían resultar 

contradictorios (Iser, 1993: 9). Así, los elementos extratextuales comienzan a estructurar 

patrones en la organización y las acciones de los personajes a nivel intratextual, de tal modo 

que lo ficticio ya no sólo activa, sino que también se vuelve el medio a través del cual lo 

imaginario se reformula. Un ejemplo de esto puede encontrarse en la alusión a los referentes 

cinematográficos que, desde la primera página, trazan la historia y la personalidad de 

Fernanda Salas: 
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Supe que con una mano podría matarme. Me había sujetado del cuello, su cuerpo me oprimía 

en la oscuridad. (...) No pude preguntar. Él comenzó a morderme los senos y me sujetó ambos 

brazos, como si yo fuera a resistirme. 

—Para que no me vuelvas a salir con que te da asco. 

(...) Entonces entendí las palabras de Julio: me descubrí frente al espejo con la cara llena de 

sangre. Los senos, las manos, la entrepierna. (Alarcón, 2010: 11) 

 

 La violación en medio de la oscuridad, sucedida por el encuentro con el propio reflejo 

ensangrentado, que evoca la icónica imagen de la Carrie (1976) de Kimberly Peirce, 

muestran la primera faceta de la protagonista: la sumisión y el victimismo de una joven que, a 

lo largo de su vida, se ha visto involucrada en diversas situaciones de violencia: desde el 

despojo de la posición económica familiar, pasando por el bullying escolar en el baile de 

graduación, hasta el asesinato de su madre. Situaciones que, por cierto, pretenden, como se 

habló anteriormente, apuntalar sobre el vacío de la perspectiva femenina en las 

narconarrativas. No obstante, la vulnerabilidad de esta posición  será subvertida a lo largo de 

los capítulos posteriores, donde opera la fantasía universitaria típica de las películas 

norteamericanas, a partir de la cual la vida de Fernanda Salas se apropia del ideal de 

empoderamiento de las basic bitches o perras básicas que se alcanza, solamente, a través 

del atractivo físico, el cuerpo y el status socioeconómico.  

 Así, la construcción de una historia de violencia, que además gira en torno a la vida de 

y con un grupo de narcos neoleonéses, en conjunción con los  referentes cinematográficos, 

le permite a la novela construir un puente hacia lo Narcopop, es decir, hacia el espacio en 

donde los estereotipos y las convenciones se interelacionan para resignificar o readaptar lo 
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narco. De este modo, la convención de mujeres que oscilan entre el empoderamiento escolar 

(Regina George y Cady Heron) y la letalidad (Carrie y Beatrix Kiddo) se conecta con los  

estereotipos de la narcomujer —sobre todo, los propuestos por Valenzuela Arce: mujer-

acompañante, mujer-trofeo, mujer- objeto— para delinear a Fernanda Salas y sus 

transformaciones a lo largo de la novela. Esta serie de elecciones, que comienzan a tener 

lugar al inicio de la obra y que se extienden hasta su fin, reafirman la cualidad clave del acto 

de combinación iseriana; es decir,  la de potenciar y evidenciar la intencionalidad del texto a 

partir de sus procesos de interrelación. Ante esto, cabe plantear la pregunta, ¿cuál es la 

intencionalidad de una obra que se cimienta, innegable e invariablemente, en imaginarios y 

estereotipos de alcance masivo y cómo esto repercute en su construcción literaria?  

 La unión de los referentes musicales, cinematográficos y femeninos que predominan 

en la producción y el imaginario cultural, marca la dirección de una novela que, en palabras 

del escritor Élmer Mendoza, es sólo “un ejercicio no politizante” (Mendoza en El Universal, 

2010: 2) que no pretende desenvolverse dentro de los parámetros de la estética, el valor o la 

trascendencia literaria, sino dentro de los dispositivos de enunciación de la cultura de masas, 

los cuales, como afirma Martín-Barbero, son reducidos por la crítica culta “a su ‘fórmula’, a su 

agotamiento del esquematismo, la repetición y la transparencia de la convención” (Martín 

Barbero, 2002: 155). Por esta razón, revisar Perra Brava bajo un lente político o de profundo 

compromiso social, sólo arrojaría resultados estériles, pues, claramente, la obra de Alarcón 

no busca alterar o desenmascarar los estereotipos en boga, ni generar ningún tipo de 

impacto social, político o estético. Frente a esto, cabe plantear una pregunta, ¿desde dónde 
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analizar una novela que parece apoyarse en los valores y las realidades comerciales de las 

mercancías de moda?  Ante un mundo en el que los noticieros y el streaming se construyen 

desde y para el espectáculo y, en ese sentido, sólo responden a la inercia del consumo 

indiscriminado que termina por vaciar la violencia de significación, el arte —y en este caso, la 

novela—, de acuerdo a la investigadora mexicana Rosa Beltrán, sólo puede expresar este 

hecho de una sola manera: “hablando de la superficie desde la superficie” (Beltrán, 2010:16), 

reafirmando el estereotipo para orillar a los lectores a pensar si, en una realidad mediatizada, 

es posible acercarse al narcotráfico más allá de los imaginarios y las convenciones que se 

consumen a diario.  

 Si bien en el caso de Fiesta en la madriguera (2010) se emplean estrategias narrativas 

que lleva a la novela a posicionarse, a través de la alegoría y la ironía, fuera del imaginario 

para resignificarlo, Perra Brava, apoyada en las convenciones formuladas por la industrias de 

masas, lo hace desde el interior. La novela presenta personajes y escenarios que parten de 

los clichés de la cotidianidad del día a día y del mass media: lanzar una tanga a mitad del 

concierto; el amigo gay perfecto, ocurrente y dramático; la relación codependiente con un 

hombre peligroso, pero irresistible; la llegada a bares donde las mujeres se pasean como un 

trofeo. Cada uno de los escenarios que se presentan a lo largo de los setenta y nueve 

capítulos que conforman la obra, parten y se mueven desde el cliché, lo cual facilita que la 

protagonista también se desenvuelva en esta dinámica: joven, universitaria, atractiva y con 

un oscuro pasado. No obstante, la relación que se establece no se mantiene sólo entre los 

elementos que impulsan la historia, sino también con el lector, ya que son estas 
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convenciones los que aluden y establecen conexiones con la experiencia extratextual, pues, 

al aludir a lo massmediático como dispositivo de reconocimiento (Martín Barbero, 1991:147), 

la autora emplea los estereotipos para transgredir las demarcaciones sociohistóricas, 

meramente referenciales, y aprehender el imaginario, con el propósito de posibilitar el 

reconocimiento del mundo narrado con el mundo del lector popular que pretende resignificar.  

 Aunado a lo anterior, y como parte de este proceso de resignificación y readaptación, 

se encuentra también la inclusión de la música del Cártel de Santa, lo cual, por un lado, 

acentúa las dimensiones de la cultura masiva al interior de la novela, mientras que, por otro, 

establece un fuerte diálogo con la tradición musical de las narconarrativas del siglo XX. Al 

rescatar las canciones de dicho grupo que, además, poseen una fuerte carga misógina que 

afirma —tal y como lo hacían los corridos a inicios del siglo pasado— el cliché de la identidad 

y el poderío masculino hegemónico, así como sus valores dominantes, la  autora explora un 

camino que le permite reformular y actualizar el legado del narcocorrido y la estética norteña 

para visibilizar cómo “en el medio de la literatura, las estructuras existentes pueden 

enriquecerse con elementos nuevos o interpretarse de manera diferente”(Erll, 2012:209). 

Aunado a esto, la interrelación entre la tradición previa y los referentes extratextuales,  

permiten el desplazamiento del imaginario hacia un nuevo público: la joven clase media que 

es, precisamente, donde habita la protagonista de Perra Brava.  

 Así, con la voz de Babo apoderándose del soundtrack de la obra, Alarcón musicaliza la 

inversión que vivirá Fernanda —visible desde el apellido palindromático Salas—, a la par que 

refuerza la imposibilidad del personaje —y quizá también del autor y los lectores— de 
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significar la violencia más allá de los clichés y las mediaciones. Desde su vida universitaria 

estereotipada, cruza hacia el narcotráfico de la mano de Julio, quien, como representante 

convencional de una masculinidad omnipotente, da sentido a la experiencia de Fernanda al 

interior de aquel mundo; sin embargo, el encuentro de ambas realidades —convención y 

violencia— no puede darse nunca de forma directa. El encuentro sexual, que alude a una 

violación, se da en medio de la oscuridad; el primer encuentro con la sangre, frente a un 

espejo-pantalla que introduce las múltiples veces que la protagonista conoció a Julio 

narradas, siempre, desde la superficialidad de diversos clichés que se suceden unos a otros 

como por obra del zapping:  el niño fresa transformado en hombre durante el baile de 

graduación; el novio de su rival universitaria que cae seducido y rendido a sus encantos en el 

baño de un antro; el compañero de secundaria que, años después, la reconoce vuelta otra en 

la terminal de autobuses; el acosador callejero que, al final, se disculpa y se presenta en un 

acto de ternura. Todo como sacado de “la típica broma de película gringa” (Alarcón, 2010: 

13), porque, para poder participar de un mundo violento que parece rebasarla, Fernanda 

Salas no conoce otra forma más que la de la convención. 

 De esta manera, a lo largo de la novela, la protagonista comienza a encarnar las 

diversas imágenes femeninas, y situaciones, de la cultura masiva del narco que, para el 

2010, ya eran altamente comercializadas y consumidas. Aunado a esto, tal como en la 

realidad extra literaria, la violencia también comienza a tomar las formas de lo 

convencionalizado, es decir, de aquello familiar y rentable que contribuye a hacer de la obra 

un hecho social “en tanto establece formas compartidas de cooperación y comprensión” 
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(Canclini, 1990: 39) con sus receptores. Así, tras entrar en su Atos a mitad de la madrugada 

para perseguir a uno de Los Cabrones, Fernanda se ve envuelta en una escena fílmica típica 

de las narcoseries: a mitad de la carretera y con “Santa Muerte”, de Cártel de Santa, a modo 

de banda sonora, la novia de Julio Cortés se ve perseguida por una Suburban del lado 

izquierdo y por una patrulla del lado derecho, hasta que finalmente: 

 

(Los policías) me pararon en plena Constitución (…) No sabía si tenerle más miedo a los de la 

Suburban o a los policías. Iban llegando más y más patrullas. El oficial de los lentes oscuros me 

preguntó: 

— ¿Cuánto ganas? (…) Te pregunto porque ya agarraron a los putos de la Suburban: eran 

cinco y estaban todos armados. Iban a secuestrarte. 
Me agaché sobre el volante, no sabía qué hacer ni qué decir. Sentí que se me desvanecían los 

brazos y las piernas. Seguramente me habían asociado con Julio y por eso me buscaban. Justo 

ahora que él me había dejado sola. (Alarcón, 2010: 70-71) 

 

El drama de la escena se desarrolla in crescendo cuando el comandante Ramiro Silva, en 

primer plano, extiende la mano a través de la ventana para presentarse, mientras que, en 

segundo plano, un perro policía dirige sus ladridos furiosos al Atos. La tensión aumenta: un 

rifle señala la frente de Fernanda; el perro, de un salto, entra a la parte trasera del auto para 

señalar la presencia de una sospechosa bolsa negra; finalmente, “como si fuera una película 

de terror” (Alarcón, 2010: 73), el comandante Silva saca el contenido de la bolsa: 

De los cabellos, el policía sostenía una cabeza que aún tenía los ojos abiertos. De inmediato 

todas las armas fueron apuntadas hacia mí. 

—Date vuelta, manos arriba. ¿Este carro es tuyo? 

— De mi esposo. 

— Nombre. 

— Fernanda Salas. 
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— De él, no te hagas pendeja. 

— Julio Cortés. 

— ¿Y este muerto se lo cargamos a Cortés? 

—Fui yo. 

(Alarcón, 2010: 74) 

 

A poco menos de la mitad de la novela, Fernanda Salas se confronta —quizá por primera 

vez— con la violencia del submundo del narcotráfico que no había conocido más que 

indirectamente por los Cabrones, Julio y las noticias transmitidas en vivo y en directo por la 

televisión; sin embargo, su presencia actúa como la mano de Midas, convirtiendo todo lo que 

toca en convención. Así, nuevamente, el encuentro no puede operar sino desde la 

superficialidad de un lenguaje cinematográfico que lo vuelva reconocible, por lo que la 

violencia atestiguada por Fernanda adquiere la forma de las representaciones masivas para,  

desde ahí, construir su sentido.  

 Desde el gesto de su entrega a la policía, comienza a operar en Fernanda, y en su  

transformación, una reafirmación del estereotipo de la mujer en el hampa. Al salir de la 

pesadilla narcotelevisiva en brazos de Julio, por primera vez se dirige a él de forma 

desafiante “No me digas princesa” (Alarcón, 2010: 83), pues su salida de la casa del alcalde 

regiomontano es también su salida de la convención universitaria, de la femme fragile, y su 

entrada al mundo masculino de la violencia. Fernanda Salas se reintroduce al protagonismo 

de la novela vuelta otra: menos ingenua, más desafiante, más seductora, más poderosa, 

pero siempre bajo el espectro de lo pop como un acceso engañoso a la realidad aludida. La 

protagonista de Perra Brava no se sale del estereotipo, sino que se introduce a otro que 
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alude a las figuras heróicas de Rosario Tijeras y La Reina del Sur, por mencionar algunas; 

esto puede evidenciarse en la aceptación de su condición de mujer-trofeo que la lleva a 

cambiar el Atos por una Nitro, la cual anteriormente consideraba de mal gusto, y su amor 

incondicional por dinero. De igual manera, comienza a interiorizar la música de Cártel de 

Santa, que antes consideraba machista y misógina, y con ello un discurso masculino a  partir 

del cual se afirma y se desenvuelve como una femme fatale en tiempos del narco: 

 

Alcé la pistola con la izquierda nada más para que la tipa la viera. En cuanto volteó, gritó, perdió 

el control y se subió a la banqueta. (…) No estuvo nada estrepitoso, como que coleó, le dio al 

árbol con el lado derecho, con la puerta de atrás y ahí quedó estrellada. (…) Todavía frené junto 

a ella y le grité:  

—¡Para que aprendas a no jorobarme, pendeja! (Alarcón, 2010: 108) 

  

Asimismo, mientras Fernanda Salas descubre el atractivo de ostentar su poder a partir de la 

violencia, de forma simultánea tiene lugar la inversión de Julio, quien, desde la perspectiva 

de Fernanda, pasa de macho alfa a perro sumiso, transición que se efectúa tras la propuesta 

de matrimonio en la finca de Villa Santiago. Es en ese momento cuando el sentido de la 

violencia, que era representado por Julio, queda subvertido para revelarse como falso, pues  

se muestra como “toda una penosa y estúpida farsa (…) [Julio] no era mío, y cuando 

comenzó a serlo, dejó de ser él” (Alarcón, 2010: 118). 

 Al verse inmersa dentro de esta realidad fársica, Fernanda decide fingir un viaje a 

Japón para huir del mundo de Julio y encontrar su esencia auténtica. De este modo, la 

protagonista, sentada en el aeropuerto con botas y accesorios Gucci, se pregunta por 

primera vez “¿Quién eres?”. La respuesta comienza a plantearse en una serie de lugares 
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comunes que van desde esconder marihuana en los baños del aeropuerto y vivir la fantasía 

del empezar de cero, hasta mantener una relación clandestina con el guarda espaldas de su 

marido. A lo largo de sus dos semanas de retiro, Fernanda no hace más que “lo que había 

visto en las películas” (Alarcón, 2010: 140), herencia que, desde la primera página, estructura 

toda su visión respecto al mundo violento que vive y experimenta. Así, a través de un 

encadenamiento de imágenes o situaciones cliché, Fernanda Salas, paradójicamente, 

emprende la búsqueda hacia algo que le sea real y genuino, que pueda trascender el mundo 

de Julio y Los Cabrones. Es aquí donde la autora pretende que Fernanda encuentre su 

potencia, la cual sólo encuentra no sólo en relación con los clichés, sino en su camino por 

reafirmarlos. No es gratuito que, al regreso de su viaje a “Japón”, la protagonista comience a 

formar parte del engranaje del Cártel y a repetir sus conductas violentas. Al salir a patrullar y 

usar el arranque agresivo como medio para dejar en claro su posición de poder, tanto con la 

mujer embarazada como con la amante de Julio, se refuerza su posición de mujer mortífera, 

la cual encuentra su punto cumbre en su último encuentro con su antagonista. 

 En él la autora vuelve a hacer uso del imaginario pop del narco: la traición, el 

ajuste de cuentas, el plomo. Tras enterarse de que su hijo ha sido asesinado por Fernanda, 

Julio va a encontrarse con ella con un objetivo específico: “ojo por ojo, injusticia por injusticia” 

(Alarcón, 2010: 201), vida por vida. No obstante, envuelto en un drama amoroso y subyugado 

por su cariño a Fernanda, confronta su incapacidad para matarla y, en consecuencia, se 

dispara. Más allá de una secuencia melodramática, el cierre pone en manifiesto cómo la 

violencia —representada en la novela por Julio— se diluye y vacía de sentido ante la 
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convención. En consecuencia, frente a representaciones cuyo objetivo es la 

espectacularidad, la realidad fáctica de la violencia no puede ceder más que al colapso, pues 

se presenta a un público que se forja y existe  sólo a través de los imaginarios que adopta de 

los medios masivos y que en ellos encuentra, tal como evidencia la autora con esta novela, 

sus nuevos centros de verdad. De este modo, la imagen final de Fernanda Salas bebiendo la 

sangre de su amado muerto no es más que parte de un espectáculo lleno de sangre, sexo y 

drogas, a la par que representa el carácter vampírico de las realidades mediatizadas que sólo 

absorben y seleccionan, los trozos de vitalidad de los fenómenos referenciales para 

recodificarlos y transmitirlos a través de convenciones y  estereotipos que no ponen en riesgo 

ni transgreden el sentimiento de seguridad de los lectores. No obstante, también queda en 

manifiesto que, en un mundo en el cual la imagen ha devenido en realidad (Beltrán, 2010:41) 

es probable que, así como Fernanda Salas, nosotros como lectores tampoco podamos 

aproximarnos a la violencia si no es a partir de la reafirmación de las convenciones, pues 

sólo así, a decir del teórico Wolfgang Iser, “the diffuseness of the imaginary is controlled and 

called into form” (Iser, 1993: 3). 
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LOS CAMINOS DEL NARCOPOP: 
UNA ÚLTIMA CONSIDERACIÓN 
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 Año Viejo: lo que sólo pasaba en las películas 

 

Mientras escribo este último apartado, comienza el año 21 del siglo XXI.  Pese a que pudiera 

parecer lo contrario, la mención de dicha efeméride no es casual. Después de vivir un año —

no cualquiera, sino el pandémico 2020— inmersa entre pantallas, redes sociales y 

aplicaciones, reafirmo la certeza, aunque en su momento más bien se formuló como una 

suerte de inquietud, que dio origen al presente trabajo de investigación: no importa cuánto lo 

intentemos,  

 

NO PODEMOS ESCAPAR DEL POP.  

 

En medio del encierro, parece que lo único que hizo más llevadera la andanza, o al menos en 

sus primeros meses y en algunos círculos privilegiados, fue la ilusión de poder vivenciar el 

presente tal y como lo habíamos visto en las películas de ciencia ficción. De este modo, 

frente a la posibilidad del fin del mundo, y ante el vacío de la experiencia directa, buscamos 

asignarle un sentido, un porvenir a la catástrofe mediante imágenes que sólo habían sido 

distribuidas y altamente explotadas en cines, radio, plataformas de streaming y televisión. Es 

decir, del pop.  

 La ciudad vacía que nos mostró Richard Matheson en su novela Soy Leyenda (1954); 

la vida desenvuelta a puerta cerrada que presenciamos en Bird Box (2018); los saqueos a 
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centros comerciales que vimos en Guerra Mundial Z (2013); la enfermedad altamente 

infecciosa de Contagio (2011); la existencia y convivencia desde la virtualidad que apareció 

desde los Supersónicos (1962). Todo este conglomerado de representaciones ayudó, de 

alguna manera, a amortiguar —no evitar— el impacto traumático del encierro en su primera 

fase pues, pese a carecer del conocimiento empírico, ya poseíamos un lenguaje a partir del 

cual asimilar, nombrar y aprehender una realidad que, por más repentina que fuera, no se 

nos presentó como algo ajeno, sino como un déja vu. Bajo esta evidencia, el 2020 me ha 

orillado a volver sobre los pasos que he dado en esta tesis; a repensar las nociones del pop y 

sus implicaciones en la vida cotidiana, los productos culturales que la cercan, y más 

específicamente, en la literatura.  

 El fatídico año de la pandemia me ayuda a reforzar aquello que señalé a lo largo del 

capítulo “La era del narcopop”: resulta imposible, y en este momento del siglo pienso que 

incluso poco práctico, continuar pensando el pop únicamente desde su dimensión comercial 

y económica. La intención de insistir en que los productos culturales de alcance masivo se 

reducen a ser el opio de las audiencias;  que son entretenimiento fácil; que crea una serie de 

distracciones frente aquello política o socialmente “importante”, nos convierte más en jueces 

que en críticos. Hace falta abrir el panorama y aceptar que si bien existe una economía 

basada en este tipo de cultura, ésta también ha vertebrado una parte importante de la 

consciencia de masa, su imaginario y, en consecuencia, de nuestras manera de vivir o 

percibir las experiencias colectivas.  

 En este punto, considero pertinente regresar a Ranciére y el reparto de lo sensible, ya 

que el pop, así como toda producción artística, también constituye una manera de hacer que 

“interviene en la distribución general de las maneras de hacer y en sus relaciones con las 

maneras de  ser y las formas de su visibilidad”  (Ranciére, 2009:11); es decir, (el arte) se 

presenta como un sistema de imágenes/representaciones que da forma a todo aquello que 
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debe de ser visto o sentido. A partir de esto, conforma un lenguaje común que permite 

sondear la distancia entre lo real y la realidad relatada, y es desde ésta que el pop muestra 

su capacidad de trascender el mero entretenimiento comercial para establecer su relación 

con el territorio de lo político, porque, más allá de ser una manera de ver o consumir, la 

cultura pop también se trata, como bien lo muestran las novelas analizadas, de una manera 

de discutir el presente que nos rodea (Zeisler, 2008: 18). 

 

 New year  pop 

 

Una de las ideas más difundidas es que el pop se encarga de constituir lo trivial, lo efímero e 

incluso lo superficial. En ese sentido, algunos pueden considerarlo una antítesis de la 

literatura que, desde su posición en la cultura elite, pretende la creación de historias capaces 

de permanecer en el tiempo o, en otras palabras, de obras trascendentes que puedan 

arrojarse al mar para ser descifradas por las generaciones venideras. Como críticos y 

lectores, e incluso como escritores, este es el horizonte ideal; sin embargo, ¿qué tan 

pertinente resulta seguir pensando la literatura en tales términos? Esta pregunta me ha 

obligado a reconocer que el tiempo ha crecido: ya no nos encontramos en el siglo XIX ni el 

XX, en los que este ideal poseía total vigencia. El mundo ha cambiado. Llevamos veinte años 

habitando una centuria definida por la vertiginosidad, cierta aceleración que alcanza el futuro 

tan rápido como lo desactualiza, o como bien escribió el crítico cultural Daniel Noemi 

Voionmaa, “vivimos en tiempo fugitivo: nada perdura, todo cambia, lo superficial y también lo 

profundo” (Noemi, 2016: 11).  Ante este hecho, me parece de una sincronicidad sospechosa 

que tal velocidad me permita concluir esta tesis no antes ni después,  sino en el fin del 

mundo, porque la esencia de éste —de acuerdo con las lecciones que he aprendido de los 

géneros especulativos— nunca es la catástrofe ni la extinción, sino el giro. Cuando llega el fin 
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del mundo, lo que realmente se acaba es el mundo tal y como lo conocemos, por lo que se 

vuelve imperativo cambiar los lentes con los que nos enfrentamos a la realidad circundante.  

 La literatura se encuentra  en este límite catastrófico: es evidente que si el tiempo y la 

época cambian, las nociones de lo literario se transforman con él. La complejidad, las 

estéticas sublimes, los afanes —y facilidades— de trascendencia… esos ideales que 

modelaron la noción y las características de lo literario hasta la alta modernidad, hoy podrían 

resultar inoperantes frente a una literatura que se nutre de los lenguajes comerciales, las 

referencias cinematográficas, los memes y  la música; una literatura que participa 

activamente en el mercado cultural,  y por lo tanto, ya no es concebida como un lugar donde 

se reproducen los ideales de la alta cultura, sino que se reconoce inmersa en un mar de 

producciones con las cuales dialoga y se interrelaciona.  

 No obstante, existe cierta resistencia ante esta mirada. Por tales razones, me hace 

sentido que el boom de la literatura del narcotráfico, que tuvo lugar a inicios del 2000, haya 

sido visto como una semilla apocalíptica para el panorama literario mexicano. De esto último 

doy cuenta a lo largo de mi primer capítulo, “Acercamiento a la crítica de la narcoliteratura”, 

donde inicio con la exposición de la primera gran polémica: para Rafael Lemus la literatura 

del narcotráfico, y su éxito, representaba una especie de atentado contra las letras 

mexicanas, puesto que conformaba un fenómeno puramente comercial; Eduardo Antonio 

Parra acudiría al rescate de estas narrativas y trataría de dignificarlas colocando el adjetivo 

“sintomáticas”. Evidentemente, y como hemos recorrido, este no es el fin de la historia: sobre 

una línea parecida se posicionan los argumentos de Oswaldo Zavala, quien acusa la 

literatura del narcotráfico de apoyar y popularizar tanto los discursos como los imaginarios 

oficialistas, y muchas de las ideas de Capitalismo Gore, que mira en la glamourización de lo 

narco una manera de impulsar la cultura de la violencia.  
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 En presencia de estas posturas, yo he procurado colocarme en los márgenes, puesto 

que más allá de tomar partido entre la apología o la crítica, mi interés en este trabajo ha sido 

ahondar en cómo la literatura se inserta y toma posición frente a lo que aquí se ha 

presentado y desarrollado como narcopop. Para dar un panorama general de este proceso 

literario, y quizá incluso cultural, me empeñé en construir una cartografía —que reconozco 

parcial— capaz de dar cuenta del panorama de producciones artísticas y narrativas que 

atraviesan el fenómeno sociopolítico del narcotráfico  en México. A través de un recorrido que 

inicia en los años 30 con los primeros narcocorridos; que continúa en las décadas de los 50 y 

60 con la popularización del pop-art y la contracultura norteamericana; que encuentra sus 

puntos álgidos en los 70 con la internacionalización de Los Tigres del Norte y en los 80 con 

los escándalos mediáticos del Cártel de Guadalajara, busco cuartear la idea de que la 

literatura del narcotráfico es un hecho aislado para proponerla, mejor, como parte de un 

amplio archivo cultural. La pertinencia de esta focalización se enraiza en el epígrafe que abre 

esta tesis y que se reitera en estas conclusiones: seamos investigadores o escritores de 

ficción, no podemos escapar del pop. Por tanto, más vale confrontarlo para que se nos revele 

ya no como un enemigo capaz de poner en jaque la autonomía del arte, sino como un nuevo 

horizonte de posibilidades.  

 

Hacia un narcopop literario 

 

Dentro de la historiografía literaria del México contemporáneo, considero la narcoliteratura 

una pieza clave para este cambio de perspectiva. Contrarias a esas críticas que poseen 

enquistada la creencia de que la cultura de masas desvirtúa la trascendencia del fenómeno 

literario, estas novelas revelan que  dicha cultura no se gesta como amenaza, sino que, por 

el contrario, comienza a atravesar y a involucrarse con los procesos literarios. De este modo 
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la literatura del narcotráfico, en su relación evidente con los circuitos del mercado y la 

industria comercial, ayuda a vislumbrar un nuevo espacio de análisis. Uno que permite 

estudiar las transacciones entre el arte y lo popular y que, en consecuencia, facilita repensar 

las producciones literarias no desde un sistema de relaciones vertical y excluyente, como 

opera el distintivo de la alta cultura, sino, como propone el filósofo Bolívar Echeverría, desde 

lo horizontal, lo rizomático: lo incluyente (Echeverría,  2006: 18). Partir de esta concepción 

me posibilitó salir de los debates dicotómicos que se gestan alrededor de la narcoliteratura (la 

apología y la crítica, lo auténtico y lo artificial, lo estético y lo comercial, lo bueno y lo malo), y 

enfocarme en los cruces donde el gusto popular, el discurso literario, la intermedialidad y los 

contextos de producción-recepción se encuentran.  

 Para dar cuenta de esta intersección acuñé el término narcopop con el objetivo de  dar 

nombre al descentramiento que el tema del narcotráfico tiene en nuestros días. Ya no se trata 

únicamente de un fenómeno social y político. Es también una tendencia de producción 

cultural presente en una amplia variedad de medios y formatos que va desde las noticias, al 

narcoslang, hasta las series de Netflix. Bajo este espectro, el narcopop aglomera las 

narrativas, los imaginarios, las convenciones y los estereotipos en una matriz de sentido que 

apertura nuevas formas de elaboración discursiva. Así, al interior de este análisis, el punto de 

partida nunca fue la realidad referencial del narco, sino cómo las ficciones literarias toman 

posición frente a esta mediósfera (Villoro, 2008: en línea). Para ello, analicé las novelas 

Fiesta en la Madriguera de Juan Pablo Villalobos y Perra Brava, de Orfa Alarcón. Dos obras 

debut que comparten año de nacimiento  —2010— y que, al ser publicadas por grandes 

sellos editoriales internacionales (Anagrama y Planeta, respectivamente) muestran, en primer 

lugar, cómo la narcoliteratura —y aquí cabría preguntarnos si los géneros o subgéneros 

literarios, en general— en sus relaciones con el contexto editorial, social, político y 

económico puede presentarse como una estrategia de mercado que establece rutas hacia la 
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consagración desde el posicionamiento que ofrecen las editoriales de presencia 

multinacional. En segundo lugar, estas novelas también permiten vislumbrar dos posiciones 

que puede tomar la literatura ante el panorama de la industria cultural masiva y sus 

regimenes simbólicos. 

 Por su parte, Perra Brava conjuga el imaginario cinematográfico de las basic bitches 

con el de las mujeres del narco para dar vida a Fernanda Salas, una estudiante universitaria 

que, por mediación de su novio Julio, termina incorporándose al mundo del hampa. El 

narcopop se hace presente desde la intermedialidad: las canciones de Cartel de Santa  

ratifican la unión indisoluble entre las narconarrativas y el aspecto musical, a la par que 

intentan pensar este último más allá de la tradición corridística; las estructuras 

cinematográficas del rape and revenge, las teen films y el estereotipo de las buchonas se 

unen para constituir una épica femenina cuya heroína proclama su poder y dominio a partir 

de la sangre y la violencia; finalmente, el discurso aparentemente feminista pretende 

reconfigurar las identidades y los roles de genero a través de una protagonista cimentada en 

los clichés de la mujer sumisa, la mujer objeto y la mujer fatal (pretensión que, a todas luces, 

resulta fallida). Con esta novela, escrita desde la brevedad y con un léxico casi 

cinematográfico, Orfa Alarcón revela su apuesta por construir una obra que no aspira a 

cuestionar la realidad massmediática ni posicionarse críticamente ante ella; al contrario, la 

búsqueda es por reafirmarla mediante el uso de lo pop como una estrategia narrativa que 

apela al estereotipo como un lugar de condensación y producción del sentido. De este 

modo,indirectamente, plantea la imposibilidad de aproximarse a la realidad fáctica de la 

violencia si no es a partir de la reafirmación de los discursos oficialistas que permean el día a 

día. 

 Al contrario de Perra Brava, que se hila a lo pop mediante una serie de imágenes y 

situaciones cliché que circulan constantemente en la cultura de masas, la aproximación a lo 
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pop en Fiesta en la Madriguera no se realiza a través de la alusión a mercancías serializadas 

de la industria del entretenimiento, sino a los discursos creados y popularizados durante el 

sexenio de Calderón. La obra debut de Villalobos retoma las estrategias mediáticas de La 

Guerra contra el Narco, y las introduce como elementos ficcionales que revelan cómo este 

gran relato generó su propio lenguaje pop a partir de las decapitaciones, las ejecuciones, los 

arrestos espectaculares y los cadáveres al descubierto que eran transmitidos en vivo y en 

directo. La pluralidad de discursos mediáticos es una constante que se repite: al interior de la 

madriguera Tochtli, al igual que Fernanda Salas, sólo es capaz de interactuar y crear sentido 

del mundo que le rodea a través de las películas de samurai, las películas de charros, la 

canción El Rey, los libros de historia y, más importante aún, las noticias transmitidas por 

televisión. Sin embargo, en este caso, el protagonista de Villalobos es incapaz de asimilar de 

forma lógica esta intermedialidad. Debido a ello, se genera un relato en el cual, todo el 

tiempo, el sentido de las palabras corresponde de forma inadecuada a la realidad que 

pretenden referir. Esta subversión del lenguaje genera la construcción de una realidad que, 

por alucinatoria, genera un efecto cómico, a la par que propone un espacio de reflexión 

crítica hacia la inadecuación que vivimos en el universo extraliterario entre las 

representaciones simbólicoculturales y los lugares genuinos donde acontece la violencia.  

 Con estos casos como base, recalco mi insistencia: a estas alturas del siglo XXI 

resulta imperativo pensar el pop como una instancia que rebasa el entretenimiento comercial.  

Su cualidad de alcance masivo y de amplia distribución no debiera ser motivo de cancelación 

ni desdén por parte de los estudios literarios, al contrario. Como críticos e investigadores es 

imprescindible mirarlo, no desde el fenómeno comercial de impacto económico, sino como 

una herramienta de análisis que nos posibilite explorar cómo evoluciona la literatura 

contemporánea desde las relaciones que mantiene con otros discursos y medios. Bajo esta 

perspectiva, el narcopop literario nos recuerda que la literatura es un ente vivo y, en 
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consecuencia, no puede ser sujeto de museificación. La literatura se encuentra en 

comunicación constante; no es, por tanto, un objeto confinable cuyo sentido pueda 

permanecer petrificado, puesto que éste cambia con el tiempo. Ante esto considero que, 

quizá, debiéramos silenciar la noción de lo literario como una expresión de elite para mirarlo 

como lo postula Wolfgang Iser: un espacio de juego en el que las ficciones juegan y 

combinan lo real con lo imaginario, con el propósito de crear zonas que contengan 

alteridades múltiples que sitúen al lector en el terreno de la realidad y de la imaginación de 

forma simultánea. 

  Ante esto, la literatura del narcotráfico, en su relación con el pop, permite vías para 

tomar posición frente a las formas discursivas que tiene el narcotráfico al interior de la 

mediósfera propuesta por Villoro. De modo tal que el narcopop literario no implica 

únicamente la adopción y reproducción de las fórmulas y el estereotipo, sino como postula el 

investigador Iván Padilla Chasing, “proponer distintos modos de representación y, por lo 

tanto, distintos modos de indagar la realidad” (Chasing, 2017: 58). Bajo este lente, las 

novelas analizadas esbozan dos finales posibles: el uso del pop como medio para reafirmar 

las perspectivas transmitidas, o el pop como medio de subversión y cuestionamiento crítico.  

Sea cual sea el objetivo que persiga el autor, lo importante del narcopop literario permanece: 

después del fin del mundo, no hay autonomías absolutas. El 2000 marca un nuevo punto de 

partida en el que las autonomías del arte son relativas y no por ello menos críticas; un nuevo 

porvenir en el que esto no implica un atraso o un estancamiento, sino una evolución en 

nuestra forma de mirar, no el narcotráfico, sino lo que aquí realmente compete: la literatura.  
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