
LA NARRATIVA DE 
MIGUH ANGH LfAl MfNCHACA 

ARTURO TREJO VILLAFUERTE* 

Para Josefilla , 7isbe y Tri/ce, mis amores, 
y para la teráble Musa que me ¡l/quieta y conmociona. 

A José Emilio Pacheco. por lodo lo que IlOS Ira dado. 
A Gustavo Saillz, por lodo lo que me ellse,ió. 

I estado de Zacatecas cuenta, entre otros tantos 
atractivos y riquezas turisticas y culturales, con 
cuatro grandes narradores -entre otros- , que 

lo honran: Alberto Huerta (13 de enero de 1945), Severino Sala­
zar (Tepetongo, 12 de junio de 1947), Juan Gerardo Sampedro 
(8 de octubre de 1955) y Miguel Ángel Leal Menchaca (Fresni-
110,24 de abril de 1950). De los dos primeros me he ocupado en 
su momento con un ensayo y algunas reseñas, el tercero es aún 
joven y está construyendo su obra, y ahora quisiera ocuparme 
del último, quien tiene, hasta el momento, cuatro libros publi­
cados. 

Cuando me encontré con los libros de cuentos de Miguel 
Ángel Leal Menchaca, me sorprendió porque, de nueva cuenta, 
tuve que reflexionar sobre las múltiples posibilidades y la ri­
queza del género sobre todo en los aspectos temático y estilístico. 
Tanto en Ansiedad que persigue, su primer título publicado en 
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1994, como en Obituario -el segundo( 1995)-, Mujeres abor­
dando taxi (1997), su tercer volumen, luego con Doce de cal 
(2001), Y el más reciente título publicado hasta el momento: De 
veras, maestro (Daga Editores, México, 2001 , 116 pp.), la na­
rrativa del autor que nos ocupa no se disfruta, en el sentido es­
tricto del término, sino que se padece, se sufre. 

Las historias contenidas en sus volúmenes, son hilarantes y 
cruciales, ejecutadas por personajes --como los que creaba y 
pedía José Revueltas- contingentes, siempre por suceder, en 
los extremos de la vitalidad o de la sordidez, pero en espera de 
lo que sucederá que los redimirá o envilecerá sin remedio: el 
sino terrible de la existencia humana donde se mezclan natura­
leza y socialización para formar el carácter histórico del hom­
bre, que le da su característica de finito y a la vez de inmortal 
como humanidad; lo paradigmático y paradójico del ser y del 
hacer humano. Pero mientras que la Historia nos señala como 
significativos a los grandes acontecimientos que marcan a la 
humanidad, en los cuentos de Leal Menchaca hay un muestra­
rio de destinos y de calvarios que culminan, en algunos casos, 
con muertes sublimes y trágicas (como si no estuviera de más 
decir que todas las muertes son trágicas) . 

Ansiedad que persigue (Ed. Universidad Autónoma Chapingo, 
México, 1998, 78 pp .) es el primer volumen publicado por Mi­
guel Ángel Leal Menchaca y en él reúne un conjunto de textos 
opresivos, angustiantes, paradójicos -esta última característica 
la manejo como una constante del autor que ahora nos ocupa, en 
un ensayo muy amplio sobre tres autores de mi generación, los 
otros dos son Emiliano Pérez Cruz y David Martín del Campo--­
y sumamente cotidianos, puesto que lo planteado por el escritor 
zacatecano en ellos no es fantástico ni maravilloso , sino 10 nor­
mal y lo habitual, a lo que está expuesto cualquier mujer u hom­
bre en nuestro tiempo. 

Los diecisiete relatos ahí reunidos tienen diferentes grados 
de intensidad y, unos más que otros, logran atrapar al lector 
y sumergirlo en esas, a veces, delirantes escenas que Leal 
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Menchaca describe con pulcritud, en algunas, y con barroquis­
mo en otras. Entre fondo y forma, en muchas ocasiones gana la 
primera porque la anécdota estremece y aprehende; en otras 
gana la segunda porque independientemente de la anécdota, el 
autor es minucioso y sus palabras forman un tinglado que no 
permite ver un más allá sino sólo lo que él quiere mostrar. 

Otra característica de los relatos ahí reunidos son algunos 
finales abiertos, ambiguos, donde no termina de saberse qué va 
a pasar o qué fue realmente lo que ocurrió. Eso sucede en el 
cuento que le da título al libro, "Ansiedad que persigue", donde 
la bella Elena aparentemente queda encinta, pero nunca se sabe 
de quién. Igual sucede en "La vigilia estéril" y otros más. Esa 
misma ambigüedad se registra en el texto llamado "La mentira", 
donde nunca se llega a saber de quién son las hijas y cuál es la 
relación de ellas con el supuesto padre : ¿incesto?, por ejemplo. 
Esa misma circunstancia campea en "Ella", donde se recuerda 
de inmediato el primer cuento publicado por Julio Cortázar: "Ca­
sa tomada"; puesto que el ambiente que plantea "Ella", además 
de opresivo, es de total envolvimiento y, conforme se avanza en 
el relato de Leal, como en el de Cortázar, se va descubriendo el 
por qué de esa aprehensión, aunque también, mientras se lee, 
flota la ambigüedad de quién es ella: ¿una tarjeta de crédito, una 
mujer, una televisión?, para luego llegar a la conclusión tras de 
un intenso y agobiante recorrido. 

"Delirio" es, válgaseme la expresión y el barbarismo, otro 
relato delirante puesto que, conforme avanzamos en la historia, 
enigmática y ambigua, nos vamos enterando de que una mujer 
menciona a un "Él" (¿el del delirio?), que la persigue y se entre­
ga a él para, al final , hacer ambivalente el texto y, de nueva 
cuenta, dejar perplejo al lector. 

Luego vienen los textos donde se producen las jugarretas del 
destino, las ironías de la vida, como sucede con "¡Qué poca 
madre!", donde un Cristo en su cruz, acompañado de Dimas y 
Gestas, piensa que esa actuación le proporcionará algún benefi­
cio, pero resulta que sucede algo abajo, entre el público asistente 
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a la representación , y en un momento dado nadie les hace caso 
a los tres actores principales de esa ceremonia . Igual sucede 
con "Cambio de ruta", donde un chofer con mujer e hijos, ade­
más de otros "asuntitos" por ahí, decide que ahora sí va a cam­
biar de vida, va a sentar cabeza con una bella muchacha de 
cuti s apiñan ado y soberbio cuerpo. En su mente ya corren las 
imágenes de su nueva vida aliado de esa beldad, pero el destino 
hace lo suyo y cambia diametralmente la historia. Siento que 
éste es uno de los mejores cuentos del volumen, bien narrado, 
muy real y emotivo, con un desenlace previsible aunque no el 
esperado. 

Ansiedad que persigue reúne también ótro tipo de relatos 
de corte intimista como "Se llamaba Sara" o "Del tiempo re­
cuperado"; luego los de índole contingente, donde todo está 
por suceder como "Extraña coincidencia", en el cual el perso­
naje deja atrás todo su mundo, estable, para vivir o morir en 
una aventura; o el caso de "Una pareja diferente", donde el 
sujeto -------centro de la acción- , luego de convivir con una rara 
mujer y con su absurda familia , comprende que debe poner 
punto final a una situación que lo rebasa y lo hace sumamente 
infeliz, para lo cual recurre a una pistola. En los primeros se 
recupera un pasado, o la reflexión sobre hechos pretéritos, como 
sucede en "De añoranza"; en los segundos todo está instalado 
en la incertidumbre del porvenir, del instante siguiente donde 
todo se decide. 

Igual en el volumen se encuentran textos que no son muy 
afortunados, como "Tal vez un sueño", pero que, sin embargo, 
en el contexto del libro no desentonan ni dejan de tener las ca­
racterísticas generales temáticas que hemos señalado en las 
líneas anteriores. 

E" este primer volumen de relatos de Miguel Ángel Leal 
Menchaca, ya estaban presentes sus obsesiones y apremios que, 
después, se concretarían en Mujeres abordando taxi y luego en 
Doce de cal. Ansiedad que persigue es sin ninguna duda un 
libro meritorio y pujante, con fuerza y vitalidad, con los detalles 
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propios de una primera incursión en el género, los cuales son 
salvables y no afectan, en esencia, lo que es propiamente el cuer­
po narrativo del tomo . 

. Obituario CEdo Universidad Autónoma Chapingo, México, 
1996. 66 pp .) contiene un grupo de historias determinantes y 
cruciales, las cuales nos llevan a la consideración de que "no 
somos nada" y debemos de entender a este "Obituario", en el 
sentido de lo que es la existencia humana: una fecha de naci­
miento y otra de muerte, donde se resume el hacer y el deshacer. 
Sin embargo, el hombre, para siquiera conseguir un buen epita­
fio, pugna y sopesa los lados buenos y malos de su vida, los 
altibajos del destino para poder concretarse en lo que significa 
el padecer o el disfrutar, al que venimos a enfrentamos en esta 
vida. 

Obituario contiene narraciones verosimiles y contundentes, por­
que aun en sus finales sorpresivos - "como en "Capricho"-, 
está la certeza de que esa historia es terriblemente real, verda­
dera, y el rasgo común entre el joven homosexual y su padre 
macho es que ambos son, en estricto sentido, igual de "raros". 
También vienen algunos cuentos crueles y sórdidos para hacer­
nos saber que el mundo es inhumano a pesar de los humanos. 
La nota roja, el pecado, las relaciones contranatura, los críme­
nes, la venganza, todas las etapas de la pasión humana pululan y 
se hacen presentes en las páginas de este muestrario de humani­
dad donde, como señala Cioran, está la parte del hombre que 
permite apreciar al santo. 

Haciendo uso de un lenguaje crudo y no por ello menos de­
purado, el escritor zacatecano nos arroja al rostro la parte oscu­
ra del ser humano, los móviles más entrañables para llegar al 
crimen O al desprecio, pero también en este título nos entrega, 
para demostrar su capacidad narrativa, historias góticas y fan­
tásticas. Tal sería el caso de "Resplandor en el atardecer", don­
de un espejo o el otro yo concibe y exalta el lado erótico de las 
monjas, la desinhibición de la carne que se concreta en la mis­
ma carne o en el lado onírico del espíritu. 
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Con Obituario, Leal Menchaca demuestra que sabe obser­
var y narrar, que nada de lo humano le es ajeno y que todo, 
absolutamente todo, es digno de ser contado, narrado, siempre y 
cuando se haga con claridad y sencillez, sin falsa pompa ni es­
carnio. De los doce títulos reunidos en este volumen que ahora 
nos ocupa, la mayoría se sostienen por su intensidad y por la 
anécdota, porque no hay desperdicio y porque, con la pequeña 
ayuda del lenguaje, todos son verosímiles. Aunque también es 
justo y bueno decir que hay distintas intensidades que van de "La 
espera", donde una mujer hace uso de la Ley del Tailón y realiza 
su ansiada venganza, hasta el ritmo semi-lento de "Vima" y "La 
vuelta", donde el más allá hace acto de presencia . Sin ninguna 
duda, Obituario es un libro que deja una sensación de desaso­
siego en el lector, pero debemos decirlo, si no fuera así , acaso ni 
siquiera hubiera sido de nuestro agrado, porque un buen libro de 
cuentos, por principio, debe de conmovemos y éste lo logra. 

Siguiendo con el hilo que lo conduce a presentar situaciones 
paradójicas y paradigmáticas, en su penúltimo libro, Mujeres 
abordando taxi (Ed. Universidad Autónoma Chapingo, Méxi­
co, 1997. 11 O pp.) nuestro autor parecería que realiza un estudio 
de género o un pretexto para estudiar al otro(a), a la mujer. Pero 
no es así de entrada: es una exploración del lado femenino del 
ser humano, pero confonne se avanza en la lectura, vamos des­
cubriendo que sí, en efecto, son mujeres al borde de un ataque 
de nervios, mujeres que están a punto de tomar decisiones sig­
nificativas para el desarrollo y el devenir de sus vidas, pero tam­
bién de otras vidas. 

No obstante, las situaciones que plantea nuestro autor no son 
tan simples y ni siquiera se puede hablar de "género" en las 
hi storias. De pronto se descubre que en realidad el autor está 
señalando vicios y virtudes, acti tudes y similitudes del género 
humano en su conjunto. Cuando Gustave Flaubert menciona 
"Madame Bovary soy yo", en realidad lo que intenta demostrar 
es que en la literatura no existen los sexos, sino las situaciones 
vitales y que, definitivamente, lo que conmueve al lector es la 
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anécdota y el cómo se cuentan las cosas, independientemente 
de quien escriba. 

Contra lo que pregonan muchas escritoras feministas y hem­
bristas, en el arte y sobre todo en la literatura no pueden existir 
termómetros o señales claras que determinen un género: es tan 
interesante leer a Virginia Woolf como a Henry Miller. Por eso, 
ante los relatos de Mujeres abordando taxi, bien se podría seña­
lar que se entrega la historía de doce apóstoles femeninas que 
pregonan su condición de mujer, sin tapujos, valientemente, y 
con la convicción de que no son ni más ni menos, sino senci­
llamente género humano, dignas representantes de un sexo, 
expuestas a la misma explotación y situaciones que el otro sexo, el 
hombre. Las mujeres ahí narradas no existen ni están en el va­
cío: está la contraparte, los hombres, los machos, quienes inten­
tan conquistarlas, seducirlas, abandonarlas. 

Precisamente, para ser fiel a sus paradigmas y paradojas plan­
teadas en sus tres libros anteriores, en Doce de cal, el nuevo 
título de Miguel Ángel Leal Menchaca, trata de hombres, de 
sujetos del género masculino, de machos, donde encontramos 
las condiciones particulares para hacer patente y explícito el 
dicho: "una de cal por todas las que han sido de arena", sobre 
todo al ser ellos los abandonados, dejados, burlados, humilla­
dos y coronados con los terribles cuernos. 

Desde La Biblia, pasando por Madame Bovary - lectura, 
por cierto, que realiza el personaje llamado"Doroteo" de la 
historia del mismo nombre- hasta los personajes de nuestras 
escritoras actuales como Ángeles Mastretta y Laura Esquivel, 
además de Mónica Lavín, Ethel Krauze y otras autoras, el per­
fi l de las protagonistas femeninas se ha vuelto un estereotipo, 
el mismo que ha sido reforzado por las telenovelas : la mujer 
sufridora pero aguantadora. Leal Menchaca en Mujeres abor­
dando taxi, por ejemplo, realiza otro tipo de planteamientos res­
peCto del lado femenino de la humanidad: la mujer es vista como 
un sujeto independiente, ni subordinada ni como apéndice del 
hombre. 
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Ahora la nueva argumentación de nuestro autor va en el sen­
tido de que también los hombres lloran, tienen derecho a la ter­
nura y, si quieren, pueden hacer del baño sentados. En Doce de 
cal (Ed. Los libros de la Tinta Indeleble , México, 2001, 112 
pp.) encontramos una galería de situaciones con hombres ofen­
didos, humillados, usados, mancillados. No podría ser de otra 
manera, puesto que la opresión y la maldad de los sistemas eco­
nómicos, políticos y sociales no tienen sexo, sencillamente se 
da, sucede y repercute en el ser humano, sea hombre o mujer. 
Otra cosa que debemos notar en este panorama de maridos bur­
lados que conforman este vol umen , es la malicia literaria de 
nuestro autor para hacer paráfrasis, analogías y contundentes 
metáforas, las cuales nos permiten pensar en que debemos estar 
atentos porque, a lo mejor, el próximo cornudo puedo ser soy yo 
- toco madera- , o usted, querido lector. 

La gran lección que nos proporciona Leal Menchaca es de 
que nadie está exento de la posibilidad del cuerno, que éste sí es 
como lo pintan. Que más vale cuerno leído (o visto) en cabeza 
ajena que en la propia. Estas doce faenas con los doce astados 
de distintas ganaderías y calidades, tiene páginas memorables 
como el de "La apuesta: cornudo o contento", en las cuales un 
profesor quiere pruebas de qué tan proba es su cónyuge y hace 
una apuesta. Otras son las contenidas en "Las voces del enga­
ño" (nos recuerda una salsa-historia a la manera de Rubén 
Blades), donde dos jóvenes descubren la imposibilidad de su amor 
por culpa de la infidelidad de los padres de ambos. 

Mención aparte debe de tener un relato con una muy buena 
paráfrasis: un sujeto apodado "Pito dulce", quien sin ánimo de 
albur, ha metido muchos sustos en su pueblo, lugares aledaños 
y circunvecinos, es llamado a cuentas y cuando le llega el mo­
mento de la justicia, pide clemencia y exige que no lo capen. 
Este texto nos recuerda irremediablemente el relato rulfiano de 
"iDiles que no me maten!" y, precisamente, se llama "Di les que 
no me capen", el cual, si nuestro autor no tuviera armas estilísti­
cas y temáticas, además de mucha malicia literaría, el relato se 
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le caería, cosa que no sucede: se mantiene porque, de entrada, 
nos recuerda el relato "iDiles que no me maten'''de Juan Rulfo, 
pero también porque es otro texto, renovado y revitalizado, que 
a la vez no tiene absolutamente nada qué ver con el texto del 
autor jalisciense como tal. 

"Doroteo" es la historia de un mártir que pone las mejillas 
para recibir el castigo de su esposa y luego, como lo acostumbra 
nuestro autor de Zacateca s, viene lo paradigmático y paradóji­
co: el sujeto que le ayuda a hacer justicia y lavar la afrenta, 
termina quedándose con la mujer y el taller del personaje, quien 
ahora tendrá que quedarse muchos años en la cárcel. 

"La venganza", "Era inocente" y "La familia pequeña vive 
mejor" son relatos emparentados con h;,s narraciones de Rubén 
Fonseca o del género negro: hay dosis de violencia, generadas 
por el desamor, la frustración , la pasión y la necesidad de hacer 
justicia, además de que nos enfrenta y presenta finales inespe­
rados, o no considerados como los que uno se podría esperar en 
ese tipo de historias, pero verosímiles totalmente puesto que 
son muy comunes en la vida real y llenan, a diario, la nota roja 
de los diarios. 

Ironía, desparpajo, humor voluntario e involuntario y gran­
des dosis de sarcasmo se encuentran en "Matrimonio y morta­
ja","Extraña coincidencia","Una pareja diferente" y "Todas son 
iguales", aunque con distintos niveles, pero en los cuatro textos 
hay la suficiente malicia y oficio literario, como para que no los 
soltemos y sigamos pegados a la lectura hasta saber qué está 
pasando con estos sensacionales cornudos o vikingos de anto­
logia. 

Miguel Ángel Leal Menchaca por desgracia es poco conoci­
do por la crítica, pero por su calidad innegable, por las historias 
que presenta, debería de tener una mejor suerte, una mejor críti­
ca, mayor difusión y -eso sí tiene, me consta- muchos más 
lectores. Los méritos de nuestro autor saltan a la vista, porque 
narra de manera directa, sin ambages ni eufemismos, nos ofrece 
un material fresco y actual , clásico y tradicional - siempre han 
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existido las mujeres y los "cornudos" en la literatura- y sin 
embargo renovado, puesto que ahora, en su más reciente título, 
Doce de cal, se encarga del supuesto "amo de la creación", el 
hombre, de sus incertidumbres ante el amor y sus peripecias 
ante el desamor. 

Tendríamos sólo que advertir: cuidado con el cuerno del jui­
cio porque es nocivo para la salud. En esta galería de astados, 
están doce formas de enterarse de cómo se puede sanchear y ser 
sancheado sin limite de tiempo, de cómo puede crecer el cuerno 
en cabeza ajena (creo) y, lo más importante, de este volumen (y 
los otros): nos conduce a la reflexión y a pensar en cuidar nues­
tra testa para que no nos la coronen . 

Por lo demás, aparte de la reflexión implicita que contiene 
todo buen libro, estas obras de Leal Menchaca nos hacen ver su 
buen manejo de las herramientas ¡¡terarias por lo que, espero, 
Doce de cal, Mujeres abordalldo taxi, Obituario, Ansiedad que 
persigue y De veras maestro (una selección de sus mejores cuen­
tos de sus cuatro libros anteriores), se vuelvan lectura impres­
cindible para muchos lectores, que es precisamente hacia donde 
apuntan los libros : a la búsqueda de los lectores inteligentes que 
merezcan ese libro y los otros. 

Bondojito-Chapingo-Iztapalapa, a 15 de marzo del 2004 . 
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