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No es extraiio este sitio para la danza, yo lo digo.

El mascaron bailard entre columnas de sangre y de nimeros.
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullardn, noche oscura, por tu tiempo sin luces,

joh salvaje Norteamérica! joh impudica! ;oh salvaje,
tendida en la frontera de la nieve!

—

IFederico Garcia Lorca

i bien Juan José Arreola es mas conocido como

narrador, también escribié algunas obras breves de

teatro que merecen atencion. Tal es el caso de “La
hora de todos” que en 1955 fue escenificada y premiada. El titulo,
desde luego, esta tomado de la obra homénima de Quevedo que es
una satira politica y moral.

“La hora de todos”, publicada inicialmente en 1954 en la
Coleccion Los Presentes, ofrece, como todo texto literario, diversas
posibilidades de acercarse a ella. En la edicién del Fondo de Cultura
Econoémica, Confabulario total (1941-1961), es definida por su autor
como juguete comico en un acto. Esta definicién nos lleva
necesariamente a la comedia que, en términos clasicos, es un poema
festivo y alegre que expresa la representacion critica de un vicio o
conducta reprobable en términos morales. También, el juguete
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cdmico esta emparentado con el sainete, pieza teatral breve que se
escenificaba entre los actos de una obra teatral. No obstante, segiin
Margarita Villasefior, el mismo Arreola describe esta pieza como “un
auto sacramental de repugnancia y muerte” (“El teatro en México en
la década de 1950” p. 9). Ademas, aparecen en ella rasgos de la farsa
y del expresionismo literario.

Quizd habrfa que localizar los elementos del auto sacramental
siguiendo a Alexander Parker y a Octavio Paz, para ver si efec
tivamente se trata de la estructura de ese género teatral tan socorrido
en la época del barroco espafiol y novohispano. También seria con-
veniente revisar algunos planteamientos de Brecht sobre el teatro,
algunos rasgos de la farsa, y algunos topicos del teatro medieval, pues
no hay que olvidar que todos estos géneros tienen por objeto instruir
al publico.

Si bien el teatro medieval tenia por objeto ilustrar al espectador
sobre la vida y obra de Cristo, el auto sacramental ya en el siglo X VIl
tenia como finalidad dar cuerpo y materia a un dogma cristiano, que
segun Alexander Parker se basa en *“... acontecimientos histéricos. la
caida del hombre, el nacimiento y la pasién de Cristo. etc., pero son
ideas abstraidas de los acontecimientos con el fin de explicar su
verdadero significado.” (“El auto sacramental”, Barcelona, Cri
tica/Grijalbo, 1983, p. 804). Octavio Paz destaca otros rasgos de este
género: “Extraordinario ir y venir del pensamiento més abstracto al
arte mmas sensual, de la légica al baile, de la teologia a la bufonada, a
través de esos puentes colgantes que son la alegoria y el simbolo.”
(Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de lu fe, Barcelona,
Scix-Barral, 1982. p. 450).

Sin animo de entablar polémicas, algunas de las obras de Brecht
tenian por objeto representar una idea historica de la sociedad, lo cual
hace evidente, desde luego, una diferencia fundamental entre este
tipo de teatro, el brechtiano, v el auto, ya que en el primero se destaca
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la historicidad y en el auto lo absoluto del dogma, sin embargo,
aqui lo que nos interesa es la funci6n didéctica de estos géneros
teatrales.

En “La hora de todos”, Juan José Arreola no pretende representar
un concepto teoldgico, sino abordar un tema universalmente tratado
por todas las culturas: la muerte, para lo cual no sélo va a utilizar Ia
estructura del auto sino también la de otros géneros. ;Pero cudl es el
conceplo que este autor maneja de este hecho irremediable? Quiza el
concepto planteado en esta obra sea la muerte que llega en una hora
determinada a todos y que enfrenta en un momento dado a cualquier
ser humano a la fragilidad de la vida, aunque se trate de un hombre
poderoso como Harrison Fish, protagonista de esta obra, a quien se
describe de manera exagerada:

Harras. Seforas y Sciores: estamos cn la oficina del importante !arrison
Fish ...Sobre su escritorio le aguarda una carpeta de asuntos urgentes gue
debe resolver inmediatamente. Tal vez maiana suba ef precio del azicar
cn el mercado: tal vez mafiana se dectaren en huelga cicn mil obreros de
Oklahoma. Wall Street puede entrar ahora mismo en un periodo febril si
Harrison Fish decide vender sus acciones siderdrgicas ("La hora de
todos™, en Confabulurio total, 3* cdicion, México. FCE. p. 148).

El pretexto que utiliza Arreola para conformar “La hora de todos”
es un hecho real: la colisidon, a causa de la neblina, de un avion
bombardero B-25 de dos hélices con el edificio Empire State de
Nueva York en el aiio de 1945. Este accidente generara el espacio y el
tiempo de esta obra, pues ésta se desarrolla la maiiana del 28 de julio
de 1945, en una oficina del piso 70 de dicho edificio. A diferencia del
teatro barroco. el auto sacramental respeta las unidades aristotélicas,
en cuanto a accién, tiempo y espacio, y en este texto todo ocurre
durante esa mainana y en ese lugar. El artiticio dramatico también
consiste en la accion que va a desarrollarse. Es una sola. pues se trata
de las ultimas horas de la vida de este magnate norteamericano, que
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para nada corresponde a la figura del héroe clasico. Mas bien se trata
de un antihéroe, es decir, del “héroe” surgido en el capitalismo.

Siguiendo la obra, Harrison Fish es un hombre de negocios que
hizo su fortuna con base en el contrabando de alcohol en 1929,
durante la ley seca. Este poder econdmico lo lleva a ser una figura
fundamental en la economia de su pais. Saber quién es en realidad
este hombre poderoso es Ja tarea que se propone Harras, personaje
que quiza resulta en términos escénicos mas importante que el mismo
Fish. Esto se debe a que Harras es el conductor, maestro de cere-
monias, director y animador de la escena. Vayamos por partes.

Vale la pena hacer un alto para detenerse en el epigrafe de Kafka
que antecede a fa obra: “El joven ese ya se ha instalado alli. Su
nombre es Harras.” Estas frases estan tomadas del cuento “El vecino”
de Lua muralla china. En él encontramos un narrador que se siente
espiado y perseguido por un joven vecino llamado Harras, de quien
no sabe casi nada y cree que le roba sus operaciones comerciales. Lo
que importa aquf para la obra de Arreofa es que el narrador, en el
cuento de Kafka—como ya se mencion6— desconoce practicamente
a su vecino, pero éste si esta enterado de todos los movimientos del
narrador (¢f. F. Kafka, La muralla china, Madrid, Emecé, 1973, pp.
119-121),

En “La hora de todos"”, este personaje, Harras, también funciona
como un intruso en la vida de Harrison Fish. Estd enterado no sélo de
quién es ahora, sino también sabe quién fue en el pasado; es un
personaje omnisciente, que va a exponer los momentos mas
signiftcativos de la vida del magnate. Utilizando la ironia pretende
desenmascararlo frente al piblico. El maestro de ceremonias se sabe
poderoso y juega con Fish, hace las veces de su conciencia y le
recuerda que las acciones del pasado tienen consecuencias en el
presente. También sabe que le quedan pocas horas y trata de ajustarle
las cuentas, pero no es un angel salvador, el alma de Fish no le
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interesa: perversamente desea llevarlo a lo absurdo de su vida para
que al morir lo tnico que pueda sentir sea asco, evidencia clara de lo
inatil y reprobable de su existencia. Estamos, entonces, frente a un
personaje tipico de la farsa: Harras se caracteriza por sus desplantes
grotescos, las malicias intencionadas y comentarios ironicos.

Un recurso teatral muy importante utilizado por Armreola es el
Megifono que opera Harras, ta voz de este aparato sale a través de
una enorme trompeta de Juicio Final, que desde el punto de vista
escénico es un simbolo muy importante, pues sugiere al espectador
que lo que va a presenciar es el juicio del protagonista. Como se vera
mas adelante, el Megdfono es el que ayudard a evidenciar Jos horrores
cometidos por Fish en diferentes etapas de su vida. También, se trata
de un recurso clasico, la funcién que desempeiia el Megifono
corresponderia al coro de la tragedia griega, cuya funcién era
armonizar la representacién e informar al piblico lo pertinente para
que la accidon representada tuviera coherencia en cuanto a tiempo y
espacio.

Como si se tratara de un auto sacramental, Arreola, al inicio de la
obra, manifiesta su intencién y expone su plan de trabajo a través del
maestro de ceremonias:

Flacras. ...—Esta mafana {larrison Fish va a ocuparse de muy diversos
asuntos bastante descuidados. por cicrlo.

No quicro anticiparles nada acerca del cardcer y las virtudes personales
de Harrison. para que no los encuentre prevenidos en contra suya.
Tampoco me gustaria que tuvieran por ¢l alguna debilidad. antes de
conocerlo...

[l programa que he colocado sobre el escritorio de Harrison en lugar de la
carpeta de costumbre. contiene en orden riguroso los pumeros de un
pequeiio espectaculo para ¢l cual pido a ustedes la mayor benevolencia.
Ayudado por nosotros Harrison Fish va a hacernos algunas confidencias y
a contarnos dos o tres cuentos que yo me encargaré de escenificar un poco.
a (in de que no resulten demasiado aburridos. .. (Arrcola, op. cit., pp. 149.
150).
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Esta exposicién también corresponde a lo que Brecht Hamaria el
distanciamiento en el teatro. Tenemos un personaje que se dirige al
publico, es decir, advierte al espectador sobre lo que va a ocurrir en el
escenario y diferencia el espectaculo de la vida real. De este modo se
establece una distancia para que la identificacion no se dé y, por lo
tanto, permita la objetividad del receptor:

Distanciar un suceso o un personaje quicre decir comenzar por lo
sobreentendido, lo conocido, lo aclaratorio de dicho suceso o personaje y
provocar sorpresa y curjosidad en torno a él... Distanciar quiere decir,
entonces. historizar, o sea representar hechos y personas como elementos
histéricos, como elementos perecederos. Lo mismeo, naturalmente, se
puede aplicar a personajes contemporaneos. También sus actitudes puc-
den representarse como algo condicionado por su tiempo. algo histérico.
perceedera (Escritox sobre el teatro, Bs. As.. Nueva Vision, 1970. pp.
154, 155).

Lo que el espectador va a presenciar es una representacion en la
que él tomara parte, pero desde afuera, pues va a juzgar la vida del
protagonista. No puede soslayarse aqui, por tanto, la funcién critica
del arte y la literatura sobre los valores morales y sociales de una
época. Tampoco sobra decir que el teatro es un medio eficaz para
instruir y conscientizar, objetivo perseguido en varias épocas de fa
historia del arte.

Para que esto pueda ocurrir, “La hora de todos™ estd estructurada
en varios planos temporales, pero como ya se menciond, la unidad de
tiempo se da en la medida en que todo ocurre durante una maifiana de
1945. Para que el publico pueda tener una idea clara de la
personalidad de Harrison Fish, Arreola escenifica, segiin declara el
maestro de ceremonias de la obra, Harras, tres “cuentos” relacio-
nados con la adolescencia y juventud del protagonista; de este modo
se expone un plano temporal que corresponde al pasado. Simuk
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taneamente en la representacion se intercalan escenas del presente. El
hilo conductor de todo esto es el perfil de la existencia de Fish.

Los “cuentos™ que ubican el pasado tienen diferentes estructuras,
el primero narra literalmente —porque es Fish quien lo cuenta al
publico, ayudado por las preguntas de Harras y la intervencion del
Megafono— una historia que trata sobre el linchamiento de un negro,
cuyo Unico error fue servir como chofer a un grupo de jovenes ebrios
—entre los cuales se encontraba Fish— en una noche de farra y sexo.
El asunto evidentemente muestra tintes racistas y la doble moral del
puritanismo estadounidense. Dentro de la cuforia generada por el
alcohol, uno de fos jovenes decide compartir los favores de su
“novia” con cada uno de sus amigos. Escuchemos la voz del Megé
fono que irrumpe para ubicar quién es ahora aquella joven:

LI Megitono.—(Voz puramente informativa): Conviene que lo sepan
ustedes: se trata de la seioca Alice Perry. que ahora ya ni se acuerda de la
aventura. Bs ona respelable matrona de Southney. que asisle con
regularidad @ los oficios dominicales. Completamente repuesta del
aceidente, caso poco despuds con un acandalado industrial, a quien ha
dado hoara, hijos y no pocas satistacciones por sus allas virtudes sociales.
Tenemos mucho gusto en citarla agqui. como ¢cjemplo de rehabilitacion
moral (/bid.. p. 1533).

Volviendo al presente del relato, el negro Joe sc escandatiza de la
conducta de los jovenes, pero sus protestas son acalladas con dinero,
alcohol, y por su profunda desventaja social y racial. El desenlace es
obvio: Joe es acusado de violar a la joven y es inmolado por los
vecinos del lugar. El recurso teatral que “ameniza" dicha narracion es
el espectro del negro que tunciona dnicamente como parte de la
escena, pues aparece con un volante en las manos que alude a su
oficio de chofer; es una figura exagerada a lo Al Jolson con enormes
labios pintados que baila un “tap” silencioso. No tiene ningin
parlamento. sélo ilustra la escena, especiatmente en el momento en
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que es rociado con alcohol e incendiado; ahi la musica cambia del
“tap” a un espiritual negro.

Elsegundo “cuento” es narrado por el espectro de un joven policia,
Dennis O’Hara; laaccion se ubica en 1910 cuando Fish tenia 13 afios.
El objeto de dicha narracion es, después de 35 affos, informar a su
madre, que ahora es una anciana enferma, qué fue lo que ocurri6 con
él: fue victima de un crimen perfecto y etla nunca supo lo que le pasé.
El crimen fue cometido por una pandilla de adolescentes, cuyo
capitan era Fish, a [a que O’Hara intent6 reformar tratando de ser su
amigo. Lo que no considero es que los chicos eran verdaderamente
perversos: en el rito de iniciacién para integrarse a dicha pandilla le
vendan los ojos y lo hacen caeren una alcantarilla que vaal drenaje de
Ntteva York en direccion al rio Hudson: su cuerpo nunca aparecié. En
este relato sélo intervienen el policia y Harras ayudado por el
Megiafono. En el plano escénico la caida de O’Hara al escotillon es
reproducida en cAmara lenta, recurso cinematografico.

El tercer “cuento” si estd realmente representado, aqui la
estructura une los dos planos temporales, el pasado y el presente. Por
un lado, el recurso del didlogo, esencialmente teatral, se da entre Fish
y Roscoe Hamilton, y para aludir al pasado el Megafono reproduce
las voces de los entonces jovenes Fish y Mae. Se trata de una aventura
amorosa en la época juvenil de] magnate. El asunto es simple y muy
trillado: es la seduccién de Mae, que termina con un embarazo, un
aborto mal realizado, una Mae estéril, casada insatisfecha y de cascos
ligeros, cuyo presente es ahora el manicomio. Para representar esta
historia aparece en el escenario Hamilton, esposo de Mae, quien a
fuerza de tanta insatisfaccion se vuelve un hombre fracasado v,
ademas, alcohdlico; la oportunidad se le presenta cuando Harras
propicia el encuentro con Fish. Et objeto de su visita también es simple;
obtener dinero, pues culpa de su infelicidad al magnate, y éste,
abrumado por la repugnancia hacia su pasado y a este hombre, se lo da.
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Por otra parte y correspondiendo exclusivamente al plano
temporal del presente escénico ocurren diferentes “naimeros” que
Harras, como maestro de ceremonias. intercala entre los cuentos
mencionados, también con la intencion de completar el rompe
cabezas de 1a vida de Fish. Los asuntos de tales nameros versan sobre
la donacion de un cuadro de Lucas Cranach, el viejo, al museo
Metropolitano de Nueva York, y la aparicion de Gloria Dickinson en
el escenario que solo sirven para acentuar el cardcter mezquino de
Fish, pues la donacién no obedece a un impulso altruista, sino al
prestigio social que este hecho proporciona; Ademas, el magnate
regala a su empleada, la seforita Dickinson, un auto de lujo por su
proxima boda. La intervencion de Harras y el Megafono revelara que
se trata de una compensacion generada por sus “favores”. Otro
numero que surge absurdamente en plena escena es la subasta del
mismo cuadro donado minutos antes al Imuseo Metropolitano. Quiza
se trate de expresar el poder que da el dinero para conseguir una pieza
de coleccion y que llega a extremos tan grotescos como un matr
monio exprés entre los coleccionistas.

Toda esta estructura corresponderfa, segiin Bentley, al género
firsico;

La Jarsa ¢s absurda. pero hay algo mas, la farsa consiste en una verdadera

cstructura de hechos absurdos. La palabra clave aqui es “estructura™ ya

que comunmente consideramos o absurdo coma algo amorfo... Lo que
generalmente se dice acerea del ¢lemento sorpresivo en la trama de las
farsas requiere una aclaracion. Nos vemos sorprendidos sdlo en la

superficie: en un plano mucho mas prolundo cstibamos enterados desde
un principio (La vida del drama, México. Paidos. (992, pp. 227, 228).

De este modo la muerte de Fish no es una sorpresa para el
espectador, porque ya ha sido anunciada por Harras desde el inicio:

IZste hombre de negocios sicmpre estd cn forma, y pega como Ul peso
completo. Sientn mucho que ahora ustedes lo encuentrer un poco
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disminuido: ¢l hombre ha empezado a comprender. Al despertarse csta
manani. Verdnica le vio cara de difunto... [Fish] hizo algunas reflexiones
acerca de la fugacidad de la vida inuy extrafias en un hombre como él
(Arreola. op. cit., p. 149).

Toda esta informacion conduce a pensar que la obra terminard con
la muerte del protagonista debido a las claves que Harras est4 dando
de él, como esa extrafia reflexion sobre la fugacidad de la vida, pero lo
que quizd mas llama la atencién y genera la tensién escénica es que
comprender implica que Fish aparezca disminuido, como
efectivamente ocurre a lo largo de la obra, y se deje, de este modo,
manejar por Harras. El numero final estd compuesto por un baile que
el protagonista tendra que interpretar con Verdnica, su amante en
turno. La caracterizacion cadavérica de ella alude claramente al
topico medieval de la danza de la muerte. Arreola la describe asi:

(Verdnica es una mujer joven y hermosa. Una estreflla de “music-hall™.
Ileva un vestido platcado hecho jirones. Su aspecto ex el de un cadaver
momificado. Su carne estd reseca, amojamada. La (ela de su fraje tiene
extensas manchas de humedad y de musgo blanguecino. Su pelo platinado
estad Jacio y cac en guedejas desordenadas por sus hombros. Todo un lado
de la cabeza aparcece invadido por una vegelacion parisita, de Ta que brota,
a laaltura de la oreja derecha, una orquidea maligna: fas raices de Ja planta
bajan por el cuclio y entran al ¢scote. Uno de sus muslos, visible por una
amplia desgarradura, semeja un fragmento de bronce oxidado. Tiene
Jaspes negruzeos, dorados y verdosos. Cl rostro de calavera, palido,
desencajado. Los ojos radiantes. Todo su aspecto hace pensar ¢n un
manjar suntuoso v descompuesto) (Jhid.. p. 186).

No es casual que Arreola termine su obra con esta danza macabra,
de lo cual puede derivarse en primer lugar el efecto visual en la
escena, pues se trata practicamente de un cuadro expresionista y, en
segundo, el fundamento ideclogico de este baile cuyo origen es el
poema anénimo medieval La dunza de lu muerte, y que ha sido tema
de muchas obras, por ejemplo, La mdscara de la muerie roja de Poe.
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El poema medieval se estructura a través del didlogo que se daentre la
Muerte con diferentes personajes que van desde el mas alto clero y la
nobleza, hasta los de los mas bajos estratos sociales: incluso con
personajes de diferentes religiones, como musulmanes y judios:

A todos los que aqui non he nombrado,

de cualquier ley e estado o condicion,

les ntando que vengan muy toste priado.

a entrar en mi danza sin excusacion;

non recibiré jamas exebeion

nin otro libelo nin declinatoria.

los que bien ficieron habran sicmpre gloria.
los que contrario. habran dampnacion.

(Lu dunza de la muerte. Cadice del Escorial,
Madrid, [s.¢.],1920, p. 96).

La muerte aquf es la gran justiciera, la que iguala a todos los
hombres por importantes o insignificantes que sean; en “la hora de
todos™ lo importante son las acciones realizadas por los hombres, es
el momento en que se enjuicia a las almas: si bien en la obra de
Arreola no aparecen todos los integrantes de un juicio legal o
religioso, se sobreentiende que el publico es el que va a juzgar la
inocencia o culpabilidad de Fish.

Otra similitud que se presenta entre el poema anoénimo y la obra
teatral de Arreola es que ambos se ubican en épocas de horror y
muerte, pues el poema medieval supuestamente se escribe a finales
del siglo X1V y principios del XV, cuando Europa es azotada por la
peste negra, considerada como un castigo divino. El afio ¢n que
Arreola sitia su obra, 1945, es un afio de devastacion y
desmoralizacién, pues corresponde al fin de la 2" Guerra Mundial, lo
cual puede generar jubilo. pero al mismo tiempo se ha utilizado la
bomba atémica y las pérdidas en todos los terrcnos han sido
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multiples. Estas tragedias naturales, divinas o generadas por los
hombres ponen en tela de juicio los valores y los drdenes sociales. Es
asi que surge la satira para ridiculizar lo establecido. Si en todos las
épocas existe la posibilidad de critica y burla, mas ain en esas
situaciones tragicas.

Ademés del tema universal de la muerte, en el caso de “La hora de
todos™ es evidente, también, la sitira que hace Arreola de la sociedad
estadounidense, pues no hay en toda la obra un solo personaje que se
salve desde cualquier perspectiva ética. De la mmisma manera, y de
acuerdo con la misoginia atribuida a este autor, las mujeres aparecen
cn esta puesta en escena bellas, pero tontas, interesadas, poco
consistentes moralmente y hasta dementes.

Arreola utiliza en esta representacién, quiza bajo la influencia de
Kafka, elementos violentos y grotescos propios del expresionismo
literario como pueden ser: la muerte planeada en el escenario de una
anciana y, finalmente, “economizada” porque muere antes de entrar
al foro; la entrega a familiares de una indemnizacion de 5,000 délares
y “70 kilos de cadaver no identificado™ después de la explosiéon de
una fabrica de mostaza, propiedad de Fish; y el aspecto final de
Verdnica. En esta serie de pasajes vemos una distorsion violenta y
exagerada de la realidad con el animo de exacerbar la sensibilidad del
espectador y expresar la vida subjetiva y emocional del ser humano.

“La hora de todos™ es una de las pocas obras dramdticas de
Arreola, en la cual se pone de manifiesto su capacidad de condensar
una serie de lecturas y topicos universales que estructuran el espacio
teatral. Esta obra es una asimilacién profunda de elementos de los
géneros clasicos para criticar y ridiculizar la realidad del siglo XX, lo
cual quiza se deba a que en estas épocas ya no existen héroes ni
tragedias, sélo hay antihéroes y accidentes. »
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