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Introduccion

Ana Daniela Nahmad
Alvaro Vdzquez Mantecén

El 13 de agosto del 2021, tras una impresionante travesia mariti-
ma y después de recorrer Europa por algunos meses, un grupo
de indigenas llegd a Madrid para rememorar la caida de Méxi-
co-Tenochtitlan. La accion fue ejecutada por el “Escuadron 4217,
integrado por cuatro mujeres, dos hombres y una mujer trans,
pertenecientes al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.!
Este acto reiterd la disputa histérica sobre el hecho de con-
quista y la dominacién colonial, anunciando que los pueblos in-
digenas siguen aqui, que no han sido exterminados. Al tiempo
significo una afrenta y un desafio a la practica historiografica
contemporanea, pues con este viaje, realizado quinientos afios
después de la caida de la capital del imperio mexica, se planted
la posibilidad de la reversibilidad de la historia, la viabilidad de
ser contada al revés. Y, desde nuestro punto de vista, esta accion
también constituyo una irrupcion en el escenario historiografico
de quienes han quedado al margen de la escritura de la historia,

! Segun el comunicado de los zapatistas titulado “Escuadron 4217, al des-
embarcar en Europa Marijose ditfa las siguientes palabras: “A nombre de las
mujeres, nifios, hombres, ancianos y, claro, otros zapatistas, declaro que el
nombre de esta tierra, a la que sus naturales llaman ahora ‘Europa’, de aqui
en adelante se llamara: SLUMIL K’AJXEMK’OP, que quiere decir “Tierra
Insumisa’ o “Tierra que no se resigna, que no desmaya’. Y asi sera conocida
pot propios y extrafios mientras haya aqui alguien que no se rinda, que no
se venda y que no claudique”. Enlace Zapatista [https:/ /enlacezapatista.ezln.
org.mx/2021/04/17/escuadron-421/] (consultado el 1 de julio de 2022).
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cuestionando las formas univocas de las narraciones sobre el
pasado y en especial sobre los relatos de la conquista.

Desde el 2019 y en especifico en el 2021, los calendarios es-
tuvieron marcados por el sigho de la conmemoracion. En el 2019
se recordaron, dentro de los terrenos académicos y las agendas
politicas, los quinientos afios del desembarco de Hernan Cortés
en los territorios indigenas, y en el 2021, fue polémica la reme-
moracion de la caida de Tenochtitlan. Estos eventos estuvieron
plagados de discursos gubernamentales y celebraciones institu-
cionales, a la par de intensos debates y publicaciones historio-
graficas que problematizaron el tema/problema de la conquista.
Los textos que se presentan en este libro fueron escritos en el
marco de esta discusion.

La historiografia mexicana retomé la conquista y volvio a
poner en el centro de la reflexion la relacion con los otros y los
multiples relatos sobre la alteridad. Sin embargo, esos debates
estuvieron acompafiados, y siempre en tension, con la propia voz
contemporanea de los pueblos y comunidades indigenas, voz y
acciones que, como la zapatista, reiteraron la conflictividad de
dicha representacion.

Un problema fundamental de la historiografia, desde sus ori-
genes, ha sido la inscripcion de la diferencia en los textos. Hace
algunos anos, Francois Hartog reflexionaba sobre la obra de He-
rédoto, dedicando una parte central alo que nombr6 “retérica de
la alteridad”, evidentemente por la centralidad que las diferencias
humanas tomaron en la obra fundante Historias. Para Hartog:

Desde que se la expresa o transcribe, la diferencia se vuelve
significativa, puesto que queda atrapada entre los sistemas de
la lengua y la escritura. Comienza entonces este trabajo, in-
cesante e indefinido como el de las olas al romper sobre una
playa arenosa, que consiste en traer de vuelta el otro al mismo.
[...] A partir de la relacién fundamental que instaura entre dos
conjuntos la diferencia significativa, se puede desarrollar una
retérica de la alteridad que desplegaran los relatos que hablan
principalmente del otro, los relatos de viaje en sentido amplio.
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Un narrador, que pertenece al grupo a, va a referir b a la gente
de a; estan el mundo donde se relata y el mundo relatado; como
inscribir de manera persuasiva el mundo relatado en el mun-
do donde se relata: tal es el problema del narrador, quien se ve
confrontado con un problema de traduccion.?

Desde la perspectiva de Hartog, 1a nocion del otro en Herédoto
—considerado habitualmente como el padre de la nocién occiden-
tal de Historia— juega un papel importante. En su obra valora la
existencia de las culturas externas al mundo helénico y descubre
un proceso de miradas complejas, marcadas por los viajes y las
guerras. Entendiendo que en el relato herotodiano no encontra-
mos tnicamente una descripcion de los grupos a los que alude
(los escitas, por ejemplo), sino también la imagen que los griegos
tienen sobre ellos. El relato para Hartog es entonces un espejo.’

En otras palabras, en la construccion del otro desde 1a his-
toria hay implicita una reflexividad: las sociedades construyen
y discuten la alteridad en un ejercicio de definirse a si mismas,
de mostrar las preocupaciones y dilemas que las constituyen. Al
nombrar a estas caracteristicas del relato historico como refdricas
de la alteridad, Hartog da fundamento a una nocién contempo-
ranea de historiografia, en el sentido que la entiende como una
practica reflexiva sobre la manera en que el historiador lee ana-
liticamente a otros historiadores y se pregunta por la manera en
que se construyen el pasado.

? Francois Hartog, E/ espejo de Herbdoto. Ensayo sobre la representacién del otro,
México, Fondo de Cultura Econémica, 2003, p. 207.

* Leyendo el texto de Hartog, Norma Durin se pregunta lo siguiente a pro-
posito del titulo: “:A qué se refiere Hartog con ‘espejo’? De inmediato al
conocer el subtitulo del libro pensamos que ‘espejo’ expresa que el otro es, y
s6lo sera estudiado, desde la representacion del griego. Espejo, en esta obra,
se refiere a una distincion que recorre todo el argumento: el relato que se hace
del otro y desde donde se hace el relato”. Norma Duran, “La historiografia
como experiencia de lectura”, en José Ronzon (coord.), Historiografia: nueve
trayectorias, México, UAM-Azcapotzalco, 2023, p. 60.
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En ese sentido, la “historiografia consiste en una particu-
lar forma de leer”, como lo ha planteado Norma Duran, en sus
lecturas de Hartog.* Desde nuestro punto de vista, ese principio
analitico de la historiografia puede ser expandido a otros regis-
tros y soportes del pasado, como pueden ser la memoria y los
diversos medios de transmision de la misma y de construccion
de figuras histéricas.

Repensar la alteridad puede ayudar a reflexionar sobre las
formas en que ciertos grupos han sido marginados o privilegia-
dos al elaborar narraciones sobre el pasado y, al tiempo, entender
las dinamicas que intervienen en la construccion de la historia
y los reclamos contemporaneos hacia las narrativas del pasado
que han sido excluyentes por razones étnicas, identitarias o de
género. En esta busqueda es importante realizar un enfoque
multidisciplinario, al incorporar perspectivas afines a la historia,
como la antropologfa, la sociologia y la etnologia, entre otras,
para analizar —desde esa amplitud— las maltiples capas de signi-
ficado que constituyen los relatos sobre el pasado.

Uno de los temas centrales en la discusion sobre la alteridad
en México tiene como punto de partida el proceso de conquista
iniciado hace quinientos afios, del que la caida de México-Teno-
chtitlan fue una fecha relevante, aunque no determinante de la
colonizacion de los territorios indigenas.

La historiografia mexicana vuelve una y otra vez al proble-
ma de la conquista, refrendando o confrontando las nociones de
encuentro, encubrimiento, enfrentamiento o invasion, tanto en
el pasado como su continuidad en nuestros presentes.’ Enten-

* Ibid., pp. 57-89.

3 La historiografia americana tiene larga data en las formas que ha retratado
el pasado y las formas de la otredad, tanto en los codices de conquista y los
relatos contemporaneos sobre dicho hecho histérico como en sus formulacio-
nes subsecuentes a lo largo de la conformacion de la disciplina historiografica
en el continente. Justo en 1992, en el marco de la conmemoracion del quinto
centenario del llamado “descubrimiento de América” hubo un despliegue de
multiples definiciones y distinciones historiograficas y fecundas problema-
tizaciones. Estos debates también han constituido el arsenal de discusiones
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diendo las posibilidades y continuidades de este acontecimiento
histérico leido en un marco procesual de suma conflictividad.

En este contexto de debates signados por las rememoracio-
nes, el Posgrado en Historiografia de la Universidad Auténoma
Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, convoco a especialistas a
debatir en torno a conceptos como ofredad y exclusion, aplicados
al analisis historiografico del sometimiento y conquista, asf como
a su contraparte: las resistencias.

En ese sentido, el objetivo fue reflexionar sobre los proble-
mas implicitos en la representacion, la identidad, las practicas de
sujecion y dominacion entre distintas sociedades o al interior
de una misma sociedad y sobre la manera en que se reflejan en la
produccion historiografica contemporanea, expresadas en fuentes
de caracter diverso: iconograficas, artisticas, cinematograficas, o
en la cultura material, incluida la tecnologfa.

Mucho mas alla de la conquista, nos interesaba propiciar una
reflexion sobre la diferencia y su papel en la interaccion social a lo
largo de la historia en distintas regiones. Se invit6 a una discusion
académica sobre los procesos de colonizacién y descolonizacion,
interculturalidad y transculturacion tanto en América como en
otras geografias. Aquella discusion es el origen de este libro.

Desde el inicio de la disciplina, la escritura de la historia es-
tuvo marcada por las inscripciones de la diferencia a través del
relato de viajes o de las guerras. Para el caso de América Latina,
la guerra fundante se despliega en el hecho/proceso de conquista
y en sus multiples consecuencias. Es indudable que el proceso
de colonizacion implicé el inicio de una serie de batallas por la
memoria que llega hasta nuestros dias. Ese es un tema central
que ha eclipsado la historiografia en el territorio llamado M¢é-
xico y que esta presente nuevamente en las reflexiones sobre la
escritura del pasado que se revisan en este libro.

en la historiograffa contemporanea sobre los problemas de la otredad y la
diferencia conformando multiples repertorios de textos donde las retoricas
sobre la alteridad han sido parte determinante.
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Mas adelante, junto a los relatos historiograficos, el registro
de la diferencia también ha estado marcado por su inscripcion
visual, por medio de las tecnologfas de produccion de imagenes,
elaboradas de forma manual, mecanica o digitalmente. El tema
de las imagenes y sus multiples inscripciones de la diferencia tie-
ne lugar importante en este libro y da cuenta de la multiplicidad
de registros sobre el pasado que superan la graffa en sus formas
escriturales hegemonicas.

Finalmente, otro de los asuntos centrales que transitan trans-
versal y tematicamente muchos de los textos de esta compilacion
es el tema/problema de la memoria histérica, tanto como tension
con la escritura y fijacién de la historia como referente o#ro de la
practica historiografica en términos generales.

Dentro de los textos aqui reunidos se cuestiona también el
monopolio de la memoria como ocasion de inscripcion domes-
ticadora de la otredad, asi como sus formas monumentales que
encarnan el pasado y su disputa con las maneras comunitarias de
recordar. La memoria tiene un lugar central problematico y es un
espacio privilegiado donde aparece la inscripcion de los otros en
pasados hegemonizados por las formas escriturales.

Al calor de las preguntas por la otredad, la diferencia y los
margenes, aparecen las imagenes del pasado presentes en esta
compilacién y dan cuenta de un momento y de perspectivas es-
pecificas de la practica historiografica contemporanea.

La organizacion de las miradas aqui reunidas esta enmarcada
por dos textos que recuperan de forma central el debate actual
sobre las temporalidades historicas y sus inscripciones en multi-
ples narraciones sobre el pasado. Estos textos estan elaborados
por dos historiadores de la diferencia, quienes son un referente
de la produccién historiografica de nuestro pais: Federico Na-
varrete y Mario Rufer.

La apertura y cierre del libro con dichos textos es un punto
de partida de las reflexiones dispuestas en su interior. Ambos
textos se ocupan de la posibilidad de multiples temporalidades
sociales, combaten las nociones de linealidad de la narracién
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moderna de la historia y muestran la complejidad de las escritu-
ras sobre el pasado en sociedades como las nuestras.

Abrimos el debate con los cuestionamientos lanzados por
Federico Navarrete, quien se pregunta “:Por qué la conquista no
puede ser pasado?”, reflexionando sobre los debates mediaticos
sobre la conquista y el interés que hubo en el 2021 sobre dicho
tema, cuando se rememoraba un acontecimiento central en la
conquista de lo que hoy conocemos como México.

Por otro lado, la compilaciéon termina con las preguntas lan-
zadas por Mario Ruffer a la historiografia contemporanea sobre
las posibilidades de la escritura de la diferencia, y revisita el ar-
chivo poscolonial pensando en nuevas posibilidades para éste.
El texto que cierra este libro, titulado “El tiempo histérico entre
fantasma y suefio: afasias del archivo poscolonial”, cuestiona la
centralidad de un tiempo unico, unilineal, vacio y homogéneo.

En el marco de estos dos textos, organizamos cuatro bloques
reflexivos que ponen en tension perspectivas de la historiogra-
fia en diversos periodos historicos y que se ubican en espacios
geograficos diversos, con preguntas complejas que rondan los
sentidos de la alteridad, la diferencia y la otredad.

El primer bloque lo hemos nombrado “Repensar el México
antiguo y colonial”, donde las y los autores lanzan nuevas mi-
radas a problemas historiograficos de la historia anterior y pos-
terior a la conquista, asi como durante la Colonia, nombrando
y examinando los ecos y apropiaciones de dicha historia en los
siglos posteriores.

El bloque inicia con el texto de Federico Navarrete antes
mencionado, donde propone que la conquista no puede set pa-
sado porque el entrelazamiento de mundos iniciado en 1519 si-
gue operando hoy, y aboga por una visién de la historia que no
continde con la visiéon hegemodnica de Occidente y que sea capaz
de tomar en cuenta las narrativas nativas de otros lugares, con
sus propios cronotopos (configuraciones espacio-temporales).

En ese mismo sentido, Angel Viasquez escribe sobre “La
participacioén de Texcoco en la conquista”, con el interés de
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comprender el proceso de la conquista desde la perspectiva de
los grupos indigenas que participaron en ella. Esto naturalmente
propicia una narrativa mas compleja sobre el proceso, al romper
la hegemontia de la mirada espafiola y proponer una lectura critica
de otras fuentes de la época problematizando los mecanismos y
costumbres de guerra mesoamericanos puestos en practica por
los indigenas aliados de Cortés.

En didlogo con dicha reflexion, se encuentra el texto de Mar-
tha Ortega, titulado “Moraga explorador de Alta California (1776-
1823)”, quien vuelve a analizar la figura de los conquistadores,
descentrando su geografia. En este caso Ortega revisita la figura
de un conquistador del norte de México, lo que determina su
participacion, y plantea el sentido marginal y poco homogéneo
en estas complejas y diversas figuras historicas. Ortega nos hace
pensar que los procesos de conquista y colonizacién no se ubi-
caron unicamente en el siglo XVI, sino que se extendieron siglos
adelante, y muestra cémo estos anénimos soldados de presidio
novohispanos impusieron un orden colonial a los naturales de
la Alta California, pero también padecieron la guerra.

Mas adelante tenemos el texto de Maria Olvido Moreno
Guzman y Laura Filloy, “Engalanar el mérito”, que plantea un
exhaustivo recorrido por el arte plumario en la época prehispa-
nica, entretejiendo sus multiples significados y pormenores. Al
examinar puntualmente los diversos usos practicos, simbdlicos,
metaforicos de dichos escudos, tanto en el mundo prehispanico
como en los afios posteriores al contacto con los europeos, las au-
toras proponen una manera de reconstruir los sentidos culturales
que estos objetos portaban desde el punto de vista historiografico.

Se trata de un conocimiento interrumpido, que es también
el tema de Angélica Morales y Jaime Marroquin con los “Itine-
rarios interpretativos de Xochipilli, siglos XIX y XX”. Los autores
presentan las maneras en las que la historiografia —primero no-
vohispana y después mexicana— fue cambiando la vision de Xi-
chipilli, la deidad mesoamericana asociada a las artes y el placer.
Se hace una reflexion desde la historiografia de la ciencia sobre
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las apropiaciones de las plantas medicinales y las formas en que
han confrontado las perspectivas médicas y cientificas hegemo-
nicas. El trabajo pone de relieve como la historiografia del siglo
XIX y principios del XX desestim6 el valor que las plantas aluci-
négenas habian tenido en el mundo mesoamericano, para llegar
alo que nombran como “produccién cultural de la ignorancia”
en torno a los psicotropicos y su consumo, que nos conduce de
manera natural a la reflexion sobre cémo el conocimiento sobre
el México antiguo esta en una evolucioén constante.

Hacia el final de esta seccion, Itzel Rodriguez Mortellaro es-
tudia la manera en que el México posrevolucionario incorporé
y resignificé elementos de la cultura prehispanica, al analizar la
obra muralista temprana de Diego Rivera. En su trabajo sefa-
la que no fue una apropiaciéon simple, sino que estuvo marcada
por las preocupaciones y temas de debate social después de la
lucha armada, que condujeron hacia la elaboracion compleja de
una nueva iconografia donde el pasado indigena adquirié una
nueva potencia simbolica hasta convertirse en una esencia de la
identidad nacionalista.

Este grupo de textos plantean la complejidad que los proce-
sos de conquista le han significado a la historiograffa, asi como
las maltiples disputas y apropiaciones sobre el pasado indigena,
sus formas y conocimientos en las perspectivas sobre el pasado.

El segundo bloque, titulado “Alteridad, arte y medios”, agru-
pa varios trabajos que abordan los procesos de construccion la
diferencia en soportes que van mas alla de la escritura académi-
ca de la historia, como es el caso de las gufas de viaje, el cine, el
arte o incluso las interseccion entre arte y gastronomia en torno
al discurso identitario.

Elmy Lemus analiza cémo una gufa de viaje del siglo XIx
puede funcionar como una fuente historiografica, en la medida
que ilustra la manera de viajar y conocer el mundo en una época
determinada. Demuestra que mas que consejos para el viajero,
estas guias ordenan una vision de mundo, en este caso entre
Europa y el Medio Oriente. La autora se acerca a la nocion de

21



imperialismo cultural, como ha sido planteada por Edward Said,
como una manera de entender la complejidad de miradas entre
las metrépolis y los paises coloniales. Lemus demuestra que las
guias turisticas decimononicas construyen de manera compleja
una retorica de la alteridad, puesto que establecen una vision je-
rarquizada del mundo en donde el occidente europeo intentaba
reflejarse ufano y complacido al realizar una descripcion de lo
que consideraba como la precariedad civilizada del otro.

Por su parte, Israel Rodriguez analiza los usos de la historia
en el cine al revisar como la produccién cinematografica del se-
xenio echeverrista construyé una vision del pasado, concreta-
mente en el caso de la rebelion de Tomochic, narrada primero
por Heriberto Frias y filmada casi un siglo después por el cineas-
ta Gonzalo Martinez. Demuestra que el mismo relato opera de
maneras diferentes: la critica literaria al porfiriato, convertida al
cine se convierte en una manera de renegociar politicamente los
margenes. Asi, la representacion filmica y la reelaboracion de la
historia se convierten en expresiones del poder politico de las
batallas contemporaneas por la historia.

Lucrecia Arcos induce la pregunta sobre coémo operan las
imagenes cinematograficas en la nocién de memoria al realizar
el analisis de una pelicula que entra de lleno en la problematica
del mundo poscolonial africano. Casa de lava, cinta del cineasta
portugués Pedro Costa que se adentra en las imagenes de la me-
moria, del desarraigo y del exilio que articulan la relacion entre
las colonias y sus exmetrépolis. El texto analiza como el direc-
tor de la pelicula construyé una pelicula sobre el recuerdo y el
desarraigo en clave femenina, puesto que en Cabo Verde, como
muchos paises de emigrantes, las mujeres ocupan una posicion
central en la dinamica social. Al analizar una pelicula sobre los
fantasmas de la colonizacion en Cabo Verde, Arcos incursiona
en la estética de lo no dicho, de una espectralidad que constituye
una forma silenciosa de memoria del colonialismo.

El trabajo de Maria Paz Amaro analiza los cruces entre arte
y comida contemporaneos como signos de procesos identitarios
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complejos, en donde artistas y activistas cuestionan los procesos
de colonizacion y buscan generar mecanismos de resistencia cul-
tural. Sigue con atencion diversas piezas de arte contemporaneo
mexicano que aluden a la comida, o bien la nueva presencia me-
diatica de la alimentacion gourmet. El surgimiento de una nueva
cultura global establece también nuevas formas de colonizacion
que delimitan estrategias de resistencia cultural que pasan tanto
por el discurso estético como por la comida.

El dltimo ensayo de esta seccion esta a cargo de Soffa Padilla,
quien aborda la manera en que desde diversos medios digitales se
construyen discursos comunitarios. Asi, las comunidades ima-
ginadas de Benedict Anderson adquieren una nueva dimension
en el mundo digital, aunque la autora matiza al entender que las
nuevas comunidades digitales encuentran practicas alternativas
en donde la ensofiacion puede permitir el “atrincheramiento
identitario”.

El tercer bloque, “La memoria y sus lugares”, esta confor-
mado por cuatro ensayos que establecen un analisis sobre los
espacios en los que se concentran diversos procesos de reme-
moracion en la sociedad contemporanea, como acervos, docu-
mentos y memoriales.

Margarita Olvera alude a las estructuras significativas del
mundo y su posicion en torno a los acervos de conocimiento de
sentido comun. Analiza la idea de concepto de conocimiento como
una cartografia que permite a actores sociales conducirse en la
vida. Este analisis nos dirige hacia una reflexion sobre las apor-
taciones metodologicas para la historiografia. Preguntarse como
se comprende y fundamenta conceptualmente la diferencia le
permite abordar la manera en que histéricamente los “encuen-
tros de mundos” han implicado problemas de sentido que han
intervenido en la construccion de las alteridades y, consecuen-
temente, en los procesos de exclusiéon y dominacién.

Por su parte, Jimena Jaso analiza las construcciones de la
memoria contemporanea en América Latina en torno a los me-
moriales. Entiende el proceso histérico con el que se construye-
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ron, pero analiza también de manera critica las omisiones en su
discurso para sefalar la forma en que los gobiernos asociados al
resurgimiento de la democracia en América Latina han realizado
una suerte de “monopolio de la memoria”, en donde la reivin-
dicacion de los derechos humanos de quienes fueron victimas
de las dictaduras también ha ocultado la agencia politica revolu-
cionaria y consecuentemente despolitizado a los militantes del
pasado reciente.

Danna Levin y Laura Moya analizan los monumentos como
dispositivos que concentran las luchas contemporaneas por la
memoria. Al analizar la disputa por los monumentos entre las
diferentes comunidades que conforman la sociedad actual de
Nuevo México, Danna Levin demuestra como la memoria es
un territorio en disputa, donde diversos actores sociales inten-
tan pautar el recuerdo y a la vez legitimar posiciones politicas
del presente.

Por ultimo, Laura Moya ve a los monumentos y antimonu-
mentos como geosimbolos, dispositivos encaminados marcar
la memoria colectiva. Por supuesto, son marcas en un territo-
rio en disputa. Asi, se apunta hacia una “geografia de la memoria”
en la que no solo intervienen los monumentos, sino también el
calendario de las festividades civicas. Concibe a los antimonu-
mentos como parte de una estrategia politica contingente, capaz
de articular distintas visiones, incluso distopicas, del futuro. Le
interesa comprender la manera como se articulan esas represen-
taciones de memoria en el espacio publico. La dinamica monu-
mento-antimonumento permite entender cémo se conforman
las identidades sociales.

Cerramos nuestros recorridos historiograficos con un apar-
tado que titulamos “Cambio en la mirada” que da cuenta de las
transformaciones contemporaneas sobre la historia a raiz de su
relacion con la diferencia, desde perspectivas que cuestionan las
estructuras hegemonicas que han tenido lugar en las diversas
operaciones de construccion del pasado. Este ultimo apartado
refleja la profunda transformacion en la practica historiografica
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que ha cuestionado el lugar de poder de la escritura y ha traba-
jado con las miradas desde la diferencia o la otredad, especifica-
mente desde los pueblos indigenas y comunidades que habitan
en los margenes, convirtiendo esas miradas en potenciales es-
pacios de conocimiento y elaboraciéon de narraciones sobre el
pasado y del mundo.

Esta seccion inicia con la perspectiva lanzada por Maria Isabel
Martinez Ramirez en el texto titulado “Miradas nativas de una
historia compartida: didlogos metodolégicos entre la antropo-
logfa y la historia”, quien desde los cruces de la historia con la
practica y la teorfa antropologica construye una novedosa pro-
puesta tedrica-metodoldgica para acercarnos a las inscripciones
sobre el pasado, pero también a la elaboracién de conceptos y
mundos de vida, de las experiencias nativas. Es importante des-
tacar que esta propuesta se desarrolla a través de la interseccion
de los pueblos indigenas, en este caso los raramuri, con las he-
gemonias estatales y culturales.

Dentro de esta propuesta es importante el aporte ala nocion
de “mirada nativa” que Marfa Isabel Martinez Ramirez recupe-
ra como principio heuristico y conjunto de herramientas para
que, desde las practicas académicas, se pueda dialogar y restituir
los puntos de vista de comunidades indigenas. Esta propuesta
esta acompafiada por la elaboracién y puesta en practica de este
principio en el trabajo documental con el pasado y la experiencia
histérica raramuri plasmada en los documentos oficiales cons-
truidos por miradas indigenistas.

El marco del conflicto y las negociaciones de la historia in-
digena en su relacion con el Estado y el analisis documental de-
rivado de dicha relacion es analizado metodolégicamente con
la intencién de poder desentrafar esa “mirada nativa”, miradas
otras, no como algo estatico o exégeno, sino como posibilidad
transgresora de los marcos académicos que han desestimado y
negado a estas experiencias la posibilidad de construccién de
conocimiento.
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Para continuar con el debate del analisis de los cambios y rup-
turas de las practicas historiograficas contemporaneas tenemos
el texto de Alejandro Ramos Ortiz titulado “:Qué tan profun-
do es el México imaginario? ;Qué tan imaginario es el México
profundo? Meditaciones sobre criollismo, blanquitud y pigmen-
tocracia”, que visita de nuevo un tema complejo y espinoso de la
historiograffa mexicana, las discusiones sobre el racismo. Recupe-
rando los aportes del antropologo Guillermo Bonfil Batalla y las
teorizaciones del filésofo Bolivar Echeverria, Alejandro Ramos
Ortiz se lanza a la revision histérica y conceptual de las formas
en que términos como criollismo, blanquitud y pigmentocra-
cia han operado en la cultura mexicana. El texto transita desde
las perspectivas de las élites en el poder y la conformacion de
ese “México imaginario” tipificado por Bonfil Batalla, en franca
confrontacioén con la configuracion del “México profundo”. Ese
recorrido es desarrollado para comprender las formas de domi-
nacién en México y las posibilidades de la resistencia.

Estas tensiones no so6lo se expresan en los ambitos de la histo-
ria mexicana, el texto de Ana Nahmad da cuenta de la proyeccion
latinoamericana de la diferencia y de los giros que también estan
cuestionando la escritura de la historia en pafses como Bolivia.
A través de la revision de la obra de la historiadora y socidloga
boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, Nahmad recupera conceptos
claves que pueden servir como espacios de renovacion episté-
mica de la practica historiografica. Se recupera la trayectoria de
esta historiadora representante de la historiografia critica lati-
noamericana y sus aportes y giros historiograficos, desde sus
acercamientos y renovacion de la historia oral en el continente,
con su trabajo con las organizaciones campesinas e indigenas en
Bolivia y su participacion en la fundacion del Taller de Historia
Oral Andina, hasta sus giros epistemoldgicos y propuestas de
sociologia de la imagen. El texto pone en el centro los debates
sobre las posibilidades de lectura de una “reversibilidad histo-
rica” y sus cuestionamientos al tiempo lineal de las narraciones
histéricas hegemonicas.
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Frente a la tension presente en torno a las imagenes de la
otredad, Silvia Pappe pone sobre la mesa matices en torno a
la critica historiografica y su relacion con el presente. Analiza los
debates en torno a representaciones estéticas del pasado que en
su puesta en escena del presente crean debates por el lugar de su
misma representacion en el orden espinoso de “lo politicamente
correcto”. Especificamente, analiza los debates en torno a la po-
sibilidad de volver a representar Oze/o de Shakespeare e historiza
el conflicto de la representacion contemporanea.

Finalmente, estas perspectivas en torno a las posibilidades
alternativas en la narracion historica se cierran de forma con-
tundente con el analisis de Mario Rufer en el texto titulado “El
tiempo historico entre fantasma y suefio: afasias del archivo pos-
colonial”. Como el titulo indica, plantea el tema de la afasia en su
relacién con la escritura y pensamiento de la historia, entendida
como ese dafio neurolégico que afecta la capacidad de com-
prension. Para Ruffer nos encontramos ante un problema de
los estudios histéricos y sus posibilidades o no de comprender
historias alternativas y dejar de concebirse como univocos, uni-
versales y homogéneos. La primera tentativa es lanzada contra el
vinculo entre grafia y dominio que ha signado nuestra disciplina,
para preguntar por las otras formas que podrian concebirse en
relacién con experiencias temporales diversas. La alternativa es
plantear una imaginacion categorica frente a la imposibilidad de
nombrar la diversidad de experiencias temporales en un “presen-
te colonial”. Las conclusiones de Rufer se sustentan también en
experiencias de trabajo con comunidades de la ciudad de México
y las posibilidades de nombrar su propia historia y las multiples
memorias que la habitan. Es asi que el suefio y lo fantasmagérico
cobran lugar en la revision de las experiencias contemporaneas
de espacios diversos de narracién del pasado, que confrontan
las formas hegemonicas que los relatos de la modernidad han
impuesto en las miradas sobre el pasado.

El texto de Rufer puede interpretarse también a través de la ex-
periencia narrada al inicio de esta introduccion. El viaje zapatista
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puede leerse desde preceptos negados muchas veces en los dis-
cursos ortodoxos de la historiografia y que Mario Rufer pone
sobre la mesa, como son las posibilidades de repeticion historica,
la heterotemporalidad y la actualizacion de tiempos diversos que
son puestos a prueba y actualizados con experiencias, como la
llegada del escuadron zapatista a Madrid, en la misma fecha en
la que quinientos afios atras cafa Tenochtitlan.

Este libro nos deja vislumbrar las tensiones y posibilidades
que las experiencias de la otredad le imponen a los historiado-
res, planeando posibilidades para superar las afasias y cegueras
operadas desde las formas tradicionales de escribir y construir
el pasado. Nuestra intencion es hacer una aportacion a la inves-
tigacion académica sobre las inscripciones de la diferencia en el
relato historiografico y en la memoria histérica. Esperamos que
este conjunto de perspectivas permita mirar desde la diferencia
los pasados que releemos y reescribimos en la contemporanei-
dad en contflicto que habitamos.
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l
Repensar el México
antiguo y colonial






;Por qué la conquista no
puede ser pasado?

Federico Navarrete Linares*

El tema de este trabajo se relaciona directamente con las preo-
cupaciones centrales del posgrado en Historiografia de la UAM,
pues se trata de una pregunta de teorfa de la historia: ¢por qué la
llamada conquista de México no es pasado?, spor qué no puede
convertirse en pasado?

En 2019, celebramos el 500 aniversario de la llegada de la
expedicion de Hernan Cortés, y en 2020, los cinco siglos de la es-
tancia de la expedicion de Hernan Cortés en México-Tenochtitlan
y del inicio de la guerra final que culminarfa en 1521. En este pe-
riodo han quedado mas que claras la actualidad, la vigencia, las
pasiones y la identificacion que generan estos eventos tan remo-
tos en el tiempo. Temporalmente, la llamada conquista es mucho
mas distante que la independencia o la revolucion, procesos que
ademas dieron origen a nuestro orden nacional e institucional,
pero de todas maneras, volvemos a los acontecimientos de hace
500 afios como si fueran realmente nuestro origen y nuestra mas
directa explicacion de quiénes somos, asi como el fundamento
de nuestras afiliaciones culturales y politicas.

Es muy frecuente, por ejemplo, que se afirme que Hernan
Cortés es el padre de los mexicanos, o de la nacionalidad, y
que Malinche, su madre. Como ha sefialado Sandra Messinger
Cypess, México es excepcional entre los paises americanos por la

* Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM.
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utilizacion de metaforas de parentesco para construir su origen
nacional mitico,' estableciendo una filiacion directa y siempre
vigente con estos personajes, en abierta contradiccion con los
cinco siglos que nos separan.

Para demostrar y aprovechar esta cercania, en 2019, inicié
en la UNAM un proyecto de difusion histérica sobre la conquista,
llamado Noticonguista,> cuya premisa central ha sido precisamente
contar los sucesos de entonces, como si sucedieran hoy mismo,
irlos relatando semana a semana para establecer una sincronfa
entre lo que sucedi6 entonces y lo que sucede hoy, a partir de las
coincidencias en el calendario.

Cuando planteé esta idea, tenifa la hipotesis de que podtia en-
contrar una buena acogida, pero nunca me imaginé a qué grado.
Cuando abrimos la primera cuenta de Twitter [@Noticonquis-
ta], y anunciamos nuestra intenciéon de contar las noticias de la
conquista como si fueran hoy, en menos de 2 dias tenfamos arri-
ba de 5000 seguidores. Esto, a mi juicio, fue una demostracion
clara de que a muchas personas les parecia natural, casi légica,
casi inevitable, 1a idea de hablar de hace 500 afios como si fueran
hoy. O al menos no les resultaba descabellada o extraordinaria.

Esta naturalidad con que asumimos la llamada conquista
como presente es el tema que discutiré desde un punto de vista
teorico en este trabajo. También, desde luego, se podtia analizar
desde un punto de vista social y cultural, sobre todo centrando-
se en la manera en que la conquista constituyo formas de rela-
ciones sociales y de dominacién colonial que se han practicado
en México desde entonces hasta hoy. Igualmente, podriamos
discutir cémo muchas de nuestras practicas politicas y epis-
temoldgicas siguen basandose en la idea de la imposicion de
un dominio unilateral del polo occidental, asociado de manera
simplista al conquistador espafiol, sobre todo aquello que no

! Sandra Cypess, La Malinche in Mexcican Literature: From History to Myth, Uni-
versity of Texas Press, 1991.
? Véase en https:/ /www.noticonquista.unam.mx.
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corresponde a €l, asociado a los “indios vencidos”. Esta pers-
pectiva no sera desarrollada ahora, como tampoco tendremos
espacio para abordar la construccion ideoldgica realizada en el
siglo XX alrededor del “trauma de la conquista”, que utiliz6 una
metafora psicoanalitica para tratar de explicar ese pasado que no
se va, que sigue presente y que no deja de generar “sintomas”, lo
que demuestra justamente la incapacidad de los mexicanos para
superatlo. Estaidea fue cuestionada en Noticonquista por Andrés
Rios, historiador de la psicologia y la cultura psz.> En cambio, nos
concentraremos en dos reflexiones tedricas complementarias
sobre la historia en sf misma que me parecen mas pertinentes
para esta publicacion.

La primera reflexiéon propone que la conquista no puede
convertirse en pasado porque los mundos histéricos que se co-
menzaron a entrelazar, conocer y enfrentar en 1519 siguen ha-
ciéndolo hoy.

Mi propuesta, desde una postura que he definido como cos-
mohistoria, parte de la premisa de que hay una multiplicidad de
mundos historicos, tanto los que existian y existen en lo que hoy
llamamos México, como los que se han afincado en su territorio,
provenientes de Affica, Europa, Asia y otros lugares. También
cuestiona la capacidad de la historia supuestamente universal,
construida desde Occidente, y que llama monohistoria, para in-
cluir, comprender, asimilar y digerir completamente esos mundos
histéricos diferentes en su relato unico, lineal y progresivo. Mas
alla de los relatos de esta monohistoria y de las representaciones
de las historias nacionalistas que sustenta, siguen existiendo di-
ferentes mundos histéricos, o “cosmohistoricos.”

3 Andrés Rios Molina, “México al divan: el trauma de la conquista”, en No#/-
conquista https:/ /www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/ 1834 /1827.

* Federico Navarrete, “La cosmohistoria: cémo construir la historia de mun-
dos plurales”, en Isabel Martinez Ramirez y Johannes Neurath (eds.), Cosmo-
politica y cosmobistoria: una antisintesis, Buenos Aires, SB Editora, 2021.
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La cosmohistoria como planteo en Historias mexicas,” cues-
tiona la existencia de esta historia tunica de la humanidad que se
desarrollaria en el marco de una realidad universal compartida
pot todos los seres humanos. En suma, cuestiona la idea de la
historia cosmopolita de Kant,’ y también de las filosofias de
la historia de Hegel y de Marx, que son los fundamentos de la
vision moderna de la historia occidental, el régimen de histori-
cidad moderno, como lo definié Hartog.” Cada uno de los mun-
dos “cosmohistéricos” tiene sus propios cronotopos, es decir,
sus propias configuraciones espacio-temporales que van mucho
mas alla de la simple dicotomia clasica entre el tiempo lineal y el
tiempo ciclico, porque generalmente implican la combinacion
de diferentes temporalidades en cada uno.*

Igualmente, cada mundo cosmohistérico tiene su propia
definicion de quiénes son los actores de la historia, que no son
solo los seres humanos, sino también diversos tipos de agentes
no-humanos (desde dioses hasta animales). De igual forma son
tan diferentes las definiciones de lo que es ser humano, atrave-
sadas por diferentes concepciones del género, la corporalidad,
la relacion con otros seres, que no pueden ser reducidas a la idea
de la universal de “el hombre” que parte de los siglos XIX y XX y
que siempre usaba el colectivo masculino para referirse a la to-
talidad de la especie.’

Sila monohistoria occidental hubiera sido capaz de deglutir
y tragar completamente a los otros mundos historicos, a estos

5 PFedetico Navarrete, Historias mexicas, México, Instituto de Investigaciones
Historicas-Turner Ediciones, 2018.

¢ Friedrich Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos
sobre Filosofia de la Historia, Madrid, Editorial Tecnos, 1987.

7 Francois Hartog, Regimenes de bistoricidad. Presentismo y experiencias del tiempo,
Meéxico, Universidad Iberoamericana-Departamento de Historia, 2007, p. 131.
8 PFederico Navarrete, “Didlogo con M. Bajtin sobre el Cronotopo”, en Ma-
riana Debal (ed), Ixiptla, Berlin, Bom dia, Boa tarde, Boa Noite, 2014.

? Federico Navarrete, “Las historias de América y las histotias del mundo:
una propuesta de cosmohistoria”, en Nikon Raten Amerika Gakkai (Anales del
L. Japonés de Estudios 1atinoamericanos), 2016.
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diferentes cronotopos, a estas distintas formas de ser humano,
la conquista si podtia convertirse en pasado, porque esos mun-
dos hubieran muerto al ser absorbidos por ella, pero el hecho
de que esos mundos historicos sigan vivos hace que la conquista
no pueda quedar atras.

La segunda reflexién aborda un asunto que se ha vuelto de
gran interés en la historiografia y en la teorfa de la historia en las
ultimas décadas: las diferentes relaciones que se tejen en el tiem-
po entre pasado, presente y futuro.

A partir del colapso de las utopias y de las grandes narrati-
vas metahistoricas del siglo XX, Occidente ha descubierto que el
futuro es histérico también y ha surgido una historia del futuro
que estudia la manera en que los diferentes presentes imaginaron
sus futuros y actuaron en funcién de estas expectativas, y luego
las complejas maneras en que esos futuros imaginados se enca-
balgaron con lo que realmente sucedi6 en el porvenir de esos
pasados, creando diversas disonancias y consonancias."

Esta es otra manera de explicar por qué 500 anos después,
la conquista no puede ser pasado: seguimos viviendo de alguna
manera entre esos diferentes futuros que se han imaginado desde
el siglo XV1, siempre encabalgados y en conflicto, y que siguen
en juego y en intercambio también en el siglo XXI.

Como desarrollo en mi libro sQuién conguists México?, la
conquista no debe ser entendida como un evento singular en
una monohistoria, es decir, como un acontecimiento singular que
forma parte de una narrativa histérica unica o universal, incluso si
consideramos que ese suceso fue clave en la misma historia uni-
versal —ya sea entendida en los términos cristianos del siglo XVI o
enlos términos ilustrados modernos de los siglos XVIII, XIX y XX."
Por el contrario, debemos entenderla como un conglomerado
de eventos cosmohistoricos que acontecieron al mismo tiempo

' Lucian Holschet, Die Entdeckung der Zukunft, Frankfurt, Fischer Taschen-
buch Verlag, 1999.
""" Fedetico Navarrete Linares, ;Quién conquists México?, México, Debate, 2019.
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en los diferentes mundos histéricos que entraban en contacto y
que jugaron de manera diferente dentro de cada uno.

Estos eventos estaban relacionados de manera causal, sin
duda, pero no de manera teleoldgica ni de sentido, es decir, no
pertenecian a un devenir Gnico, sino a varios, paralelos o incluso
divergentes. Por ello, la interpretacion cosmobhistorica, no busca
establecer un relato compuesto de la verdad de eventos unicos y
singulares, construidos a partir de una concepcion particular de la
historia, de la humanidad y de la misma realidad fisica “natural”.
Intenta mas bien establecer negociaciones entre los diferentes
mundos histéricos, reconstruir la manera en que cada uno vivio
esos diferentes eventos, a partir de sus relaciones causales, pero
también de los diferentes marcos teleolégicos y de sentido en
que se insertaban. De esta manera negocia otro tipo de verdades
que funcionen tomando en cuenta las diferencias irreductibles
entre cada mundo histérico. Cualquier verdad que podamos ge-
nerar no sera la imposicion unilateral de una concepciéon sobre
las otras, sino debe ser una negociacion entre estos diferentes
mundos historicos.

Esta ha sido la base de la interpretacion de la conquista que
he construido y que resumiré ahora de manera muy breve. En
primer lugar, rechazo la idea tradicional de este evento como
la incorporacién de los indigenas a la historia universal. Esta
es una idea que surgi6 en el propio siglo XVI, en el marco de la
historia trascendental de la salvacion cristiana, pero se mantuvo
en los siglos XVIII al XX con la idea de la historia universal de la
humanidad; actualmente, sobrevive en las grandes narrativas de
la historia evolucionista, estos relatos lineales y simplistas de la
“evolucion de la humanidad” que le gusta tanto escribir a las éli-
tes en situacion de blanquitud del primer mundo.™

Todas estas visiones explican la llamada conquista de México
y la conquista de América como la necesaria e inevitable incorpo-

12 Tared Diamond, Armas, gérmenes y acero: la sociedad humana y sus destinos, Ma-
3 ¢l bl

drid, Debate, 1998.
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racion en el devenir histérico central de la humanidad, qué suce-
dia en el viejo mundo, de pueblos y personas que habfan estado
excluidos de la misma. Aunque violenta, esta incorporacion es
vista como inevitable y ultimadamente benéfica. Estos benefi-
cios se definieron en términos cristianos en el siglo XVI, a partir
de la conversion religiosa de los indigenas para la salvacion de
sus almas y de su incorporacion a la monarquia espafiola como
subditos; posteriormente se ha planteado en muchos otros tér-
minos: participacion en un mundo superior tecnolégicamente,
suincorporacion ala razon universal, como dirfan Hegel y Marx,
o incorporacion a la modernidad y al progreso.

Sin embargo, el hecho es que la conquista no fue esta incor-
poracién unilateral de los mundos de Mesoamérica en el mundo
“Gnico’ de la historia universal, ni en 1519 ni mas adelante. Fue,
desde un principio, una compleja red de conexiones, un entra-
mado de relaciones complejas y contradictorias entre mundos
histéricos plurales que eran inconmensurables. Esto quiere decir
que ninguno de los participantes nilos espafoles podfan conocer
por completo el mundo histérico de los indigenas, ni los indige-
nas podian conocer el mundo historico de los espafioles. Esto
por establecer una dicotomia muy simple porque en realidad la
relacion era mucho mas compleja. Existfan también los mundos
mediterraneos, moriscos, africanos, y los mundos historicos in-
digenas no eran uno solo, sino habia una pluralidad, lo mismo
que Occidente tampoco era la unidad que nos gusta imaginar.

Una dimension de esta pluralidad de mundos que solemos
ignorar es también la del género, pues las mujeres mesoameri-
canas interactuaron de manera auténoma y particular con los
hombres y mujeres venidos de lejos.

Esto significa, entre muchas otras cosas, que los espafio-
les que llegaron a México no representaban la totalidad de los
mundos mediterraneos y occidentales, ni los traian consigo. De
hecho, ni siquiera eran un muestreo representativo de ese “mun-
do occidental” al que solemos asociarlos. En realidad eran un
montén de varones de clase baja, iletrados, provincianos, que
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tenfan muy escasas relaciones con las metrépolis culturales eu-
ropeas y su pensamiento de “vanguardia”. Estaban lejos de ser
representantes del humanismo y del espiritu renacentista, a cuyas
virtudes —como empirismo, racionalidad, espiritu critico— histo-
riadores como Todorov atribuyen su victoria.” Profesaban una
ideologfa bélico-religiosa que ya era anticuada en su época, la de
la guerra santa contra los paganos y los infieles, que vinieron a
extender en América porque era el unico lugar donde podian
seguirla practicando.

Insistir en presentar y explicar a este pequefio contingente
de varones marginales como plenos representantes de la “su-
perioridad” del mundo cultural occidental, es en el fondo un
razonamiento racista porque supone que por su simple origen
continental o de linaje, mas que por sus atributos particulares,
este grupo de personas encarna en si mismo todas las virtudes
de un mundo. Sin embargo, sorprende como ese tipo de razo-
namientos se repiten una y otra vez en la historiografia hasta el
siglo XX1, como en el caso de Enrique Semo™.

Lo que comenzo entre 1519 y 1521, entonces, no fue el en-
cuentro entre dos mundos, sino el muy parcial, gradual y con-
tradictorio entrelazamiento entre muchos mas mundos en redes
plurales y complejas. Tampoco fue la subita integraciéon de un
mundo mas pequefio, atrasado o aislado, a otro mas grande. Fue
el arranque de las interacciones ambivalentes entre diferentes
mundos histéricos, cada uno parte de extensos y complejos sis-
temas de intercambio. Por ello, el choque inicial, eso que llama-
mos conquista, tuvo desde su presente mismo, en sus sucesos
y sus acciones, sus palabras y sus violencias, una pluralidad de
sentidos y de interpretaciones.

Lo que llamarfamos los eventos histéricos fueron experimen-
tados de maneras contrastantes, y significaron, y significan, cosas

B Tzvetan Todotrov, La conguista de América. El problema del Otro, México, Si-
glo XXI Editores, 1992.

" Enrique Semo, La conquista, catdstrofe de los pueblos originarios, México, Siglo
XXI Editores-Universidad Nacional Auténoma de México, 2019.
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irreductiblemente distintas para los diferentes actores involucra-
dos, mujeres y hombres, mesoamericanos, africanos, caribefios
y mediterraneos, humanos y no humanos. Y estas experiencias,
sentidos e interpretaciones sobrevivieron a los “hechos” de la
conquista y se han mantenido desde entonces hasta la fecha.
El mejor ejemplo es la mujer y el personaje que conocemos
como Marina, Malintzin o Malinche. En la version tlaxcalteca de
la conquista, vertida con gran consistencia en historias visua-
les como el Lienzo de Tlaxcala® y escritas como “La Historia de

297

Tlaxcala™yla “Descripcién de Tlaxcala”” de Mufioz Camargo,
Maltinzin es el personaje central de la conquista, su organiza-
dora e impulsora.

El personaje Maltinzin en este documento es por un lado la
mujer intérprete Dofia Marina, la esclava que los espafioles re-
cibieron como regalo y que se convirtié en su traductora y cuyo
talento le permitié comunicarse con los gobernantes indigenas, a
todo lo largo de estos dos afios de la guerra. En mi libro Malintzin,
0 la conquista como traduccion he intentado demostrar que su labor
de traduccion fue la llave de la comunicacion entre los mundos
inconmensurables y que su rostro femenino y mesoamericano,
su carisma y su habilidad lingtifstica fueron tan importantes para
el éxito de la alianza indigena-espafiola como la hombria, el li-
derazgo yla capacidad bélica de Hernan Cortés y sus hombres. '

Bolivar Echeverria propuso que Malintzin tuvo una gran
capacidad de codigofagia, lo que le permitié tomar elementos
de los dos mundos para generar acuerdos y acciones comunes,
generando un discurso que no pertenecia realmente a ninguno

5 Véase en [https:/ /lienzodetlaxcala.unam.mx].

' Diego Mufioz, Historia de Tlaxcala (Ms. 210 de la Biblioteca Nacional de Paris),
México, ciesas-Gobierno de Tlaxcala-Universidad Auténoma de Tlaxcala,
1998.

7 Diego Mufioz, “Desctipcion de la ciudad y provincias de Tlaxcala”, en René
Acufia (ed.), Relaciones Geogrdficas del Siglo X1/1: México, México, UNAM-TIA, 1984.
'8 Federico Navarrete, Malintzin, o la conquista como traduccion, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 2021.
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de los mundos originarios.” Tampoco, afiaditfa yo, a los hombres
que crefan controlatrla.

Pero el personaje Malinche va mas alla. Bernal Diaz del Cas-
tillo nos dice que Malinche era el nombre que los indigenas le
daban a Cortés. De hecho, desde la primera conversacion entre
los tlaxcaltecas y los espafioles, cuando estos se dirigen al capitan
como Malinche, el autor usa ese nombte de manera sistematica en
todas las conversaciones entre mesoamericanos y espafioles. El
mismo explica que el nombre Malinche era dado a Cortés porque
era “el capitain de Marina”. Todo mundo ha dado por sentado
que esto confirma que ¢l mandaba sobre ella, aunque en la época,
los militares se llamaban los capitanes y servidores de sus reyes.
Esta seguridad se basa en una subordinacion, considerada na-
tural, del polo femenino e indigena al polo masculino y espafol.

Todo mundo lo ha crefido desde entonces porque confirma
las premisas basicas de la monohistoria: la supremacia de los
hombres sobre las mujeres, la supremacia de los blancos sobre
los indigenas, la supremacia de los guerreros sobre los indefen-
sos, la supremacia de los que tienen un estatus de capitan sobre
aquellos que tienen el estatus inferior de esclavo. Por eso, se ha
inventado también la absurda leyenda del enamoramiento de
Malintzin por Cortés, otra fabula de supremacia masculina y
blanca, que la transforma en su instrumento.

Sin embargo, si examinamos con detalle las historias visuales
indigenas del siglo XV1, tanto las tlaxcaltecas como las mexicas, por
ejemplo, la del libro Xi1 del Cédice Florentino, Malintzin, la mujer
traductora, siempre aparece en el centro, controlando las interac-
ciones, y es tanto o mas importante visualmente que el capitan
espafiol. El ser que se llamaba Malinche, a ojos de los mesoame-
ricanos, bien podia ser principalmente la mujer: ella hablaba,

1 Bolivar Echevertia, La modernidad de lo barroco, México, Siglo XXI Edito-
res, 2000, pp. 25-26.

2 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conguista de la Nueva Espa-
na, Carmelo Saenz de Santa Marfa (ed.), México, Editorial Patria, 1983, pp.
193-194.
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entendia, negociaba, mientras que Cortés amenazaba con su
violencia incontrolable, pero no podia comunicarse. L.a mujer
no era simplemente un instrumento como lo ven los espafoles,
sino era la portavoz, la representante, la 2xsp/a, imagen viviente
de un ser complejo que la integraba con su capitan. Sobre todo,
ella controlaba la violencia de los espafoles.

Se trataba de un ser dual como los que se construfan en el ritual
en Mesoamérica y entre otros pueblos amerindios, integrando setes
de diversas calidades, humanas y divinas, animales e inmateriales.
Ella era ala vez un ser masculino y femenino que incorporaba la
identidad del capitan espafiol, varonil, violento agresivo y temible,
ylaidentidad de la mujer indigena, con su retérica excepcional y
su belleza extraordinaria, con su don de lenguas.

Desde una perspectiva cosmohistorica es imposible decidir
quién fue Malinche, el capitan espafnol o la esclava mesoameri-
cana, as{ como tampoco podemos saber si este ser complejo fue
construido « posteriori o fue un personaje que se forjé entre 1519
y 1521 en la experiencia de la comunicacion y la codigofagia. En
realidad, fue, ha sido y sigue siendo todas esas cosas al mismo
tiempo, un eje clave en las relaciones entre los diferentes mundos
histéricos que comunica, entonces como ahora.

Por eso, la disputa sobre el papel que jugd Malintzin durante
y después de la llamada conquista, sigue siendo central en nues-
tra vision de esos eventos. De hecho, las brutales agresiones
retéricas a las que fue sometida por los intelectuales mestizos
del siglo XX en México, encabezados por Octavio Paz,” son una
demostracion de como finalmente todavia en el siglo XX, es ne-
cesario sobajar y degradar a la mujer, “ponerla en su lugar”, para
proceder a exaltar y confirmar la superioridad del hombre, sea el
conquistador o el escritor. Porque en el siglo Xx1, lo masculino
no se ha acabado de imponer, nilo femenino ha dejado de ope-
rar, por eso hoy todavia ella tiene que ser humillada y denostada

2t Octavio Paz, E/ laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1970, pp. 77-78.
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hasta la abyeccion para cimentar el orden patriarcal racista del
México contemporaneo.

En términos mas abstractos, si hasta el dfa de hoy no pode-
mos establecer la verdad objetiva de los personajes y los sucesos
de hace 500 afios es porque no existié una verdad objetiva de
los personajes y los sucesos hace 500 afios. Como resultado del
entrecruzamiento entre mundos que eran plurales e inconmen-
surables cada uno construyé su propia verdad sobre ellos, pero
la verdad de ninguno de estos mundos puede abarcar completa-
mente la verdad de los otros.

Por eso debemos cuestionar particularmente la “verdad histo-
rica” construida por Hernan Cortés en sus Cartas de relacion y que
ha constituido la base de lo que hasta la fecha llamamos historia
de la conquista de México, lo que yo llamo mas bien la vision
colonialista de la conquista. Esta ha sido la versiéon dominante,
seguida y apuntalada por los mejores historiadores de los ultimos
cinco siglos, todos hombres blancos, desde Lopez de Gomara
y Bernal Diaz del Castillo, hasta Solis, Prescott y Thomas. Esta
consiste basicamente en transformar en verdad historica el argu-
mento juridico que Cortés tejio en sus cartas dirigidas al rey para
demostrarlalegalidad de sus acciones y los servicios que presta-
ba a la coronay para construir una verdad juridica e institucional
que le permitiera sacar provecho de acontecimientos tan com-
plejos, y para él mayormente incomprensibles, de 1519 a 1521.

En esta ficcion juridica, él como gobernador de la nueva
provincia habfa comandado todas las acciones en una implaca-
ble sucesion de actos juridicos de alianza y guerra y los mesoa-
mericanos solo fungfan como subditos y vasallos.”? La historia
como disciplina académica, centrada en la escritura alfabética,
lalengua espafiola, y la cultura letrada, no ha podido escapar de
esta invencion juridica de Cortés y ha transformado su trama
argumentativa en una supuesta verdad histérica, la llamada con-
quista espafiola de México.

2 Véase en [https:/ /www.noticonquista.unam.mx,/amoxtli/2386/2386].
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Sin embargo, esta verdad “histérica” de la conquista sigue
sin poder dar cuenta, sin poder subsumir, sin poder desplazar
otras verdades de otros mundos historicos, versiones que se ma-
nifestaron en los discursos visuales de la historia indigena, en
relatos y “leyendas” y, hasta el dia de hoy, en los rituales y conme-
moraciones de la memoria social de muchisimas comunidades,
barrios y personas, desde los concheros hasta las danzas-teatro
de conquista,” las canciones y leyendas.

Estas otras historias y memorias se centran en Malintzin,
transformada en diosa, madre y reina, siempre cumpliendo un
papel mediador; también, en la alianza entre los indigenas con-
quistadores y los expedicionarios. Existen diversos indicios que
vinculan esta memoria con la elaboracién que hicieron los tlax-
caltecas de estos acontecimientos en el siglo xv1. Esta, por cierto,
no es la vision de los vencidos porque los tlaxcaltecas desde luego
no lo fueron, ni en ese siglo ni hasta el siglo XIX en que fueron
convertidos en traidores. Como ellos, a la fecha, la mayoria de
las comunidades que conmemoran la conquista se identifican
como conquistadores, no como conquistados.

Podemos decir que la historiografia nacionalista mexicana
académica lleva dos siglos combatiendo y tratando de subordinar,
refutar y eliminar esas otras memorias historicas y sociales. Si
no las halogrado vencer hasta la fecha es porque no tiene poder
para hacerlo. Desde su fuerza institucional, desde la conviccion
de su propia superioridad epistemoldgica, no logra imponer su
verdad sobre las otras verdades, sobre las otras memortias, sobtre
los otros mundos histéricos que siguen existiendo en el presen-
te. De hecho, en las ultimas décadas, con la decadencia de los
discursos nacionalistas y la emergencia de voces y actores mas

# Carlo Bonfiglioli, “Las danzas-teatro de la conquista de México”, en No#/-
conguista [https:/ /www.noticonquista.unam.mx/sites/default/ files /2021-02/
bonfiglioli-teatro-danza-final.pdf].

2 Federico Navarrete, “Cémo los historiadores mexicanos ‘vencieron’ a los
indios”, en Noticonquista [https:/ /www.noticonquista.unam.mx/sites/default/
files/2021-04/navartrete-como-los-historiadores-final.pdf].
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plurales, su autoridad se ha hecho cada vez menor y las Acade-
mias han preferido atrincherarse en su elitismo.

Claro que esta es una version muy simplificada de la plura-
lidad de tradiciones y memorias que vinculan a la llamada con-
quista de México con nuestro presente. La colonialista tiene una
historia mas compleja que no tenemos tiempo de ver con detalle,
encabalgada entre los discursos juridicos y los histéricos, la his-
toria cristiana y la historia moderna. Tampoco es unica ni ha sido
incolume. Bernal Diaz del Castillo, sin ir mas lejos, muestra una
fuerte influencia de la tradicion tlaxcalteca, lo que lo distingue
claramente de la version de Cortés en puntos claves, particular-
mente en la importancia que atribuye a Malintzin.»

Igualmente complejas y plurales son las diferentes historias
y memorias sociales indigenas, todas relacionadas con las colo-
nialistas, influidas e incluso controladas por actores espanoles.
Tradiciones y memorias que han sido continuadas y retomadas
por grupos y personas que ya no necesariamente se consideran
indigenas a partir de los siglos XIX y XX y que han sido reinven-
tadas y reformuladas en multiples ocasiones. De hecho, no co-
nocemos bien el complejo desarrollo de estas tradiciones, orales
y rituales, visuales y performativas, porque como finalmente no
son “historia” con mayuscula, ni se escriben, ni son producidas
por el tipo de varones blancos que son aquellos que han sido
tradicionalmente los inicos autorizados para hacer historia, han
sido mayormente ignoradas.

Me sorprende, por ejemplo, que Camilla Townsend, la histo-
riadora que ha escrito la reconstruccion biografica mas completa
y sugerente de la persona de Malintzin, afirme que su figura fue
“olvidada” durante el periodo colonial porque no se le menciona-
ba en las obras escritas en lenguas europeas, ignorando o menos-
preciando la presencia de Malintzin en imagenes y documentos

% Federico Navarrete, “Bernal Diaz del Castillo, conquistador tlaxcalteca”,
en Noticonguista [https:/ /www.noticonquista.unam.mx/sites/default/fi-
les/2020-10/navarrete_-_bernal_diaz_del_castillo_-_final.pdf].
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escritos en lenguas indigenas, como la Relacion de Querétaro,
y en las tradiciones orales y rituales*. Me parece un reflejo del
logocentrismo inherente a la historia académica, que no ha de-
jado de identificar verdad con escritura y escritura con escritura
alfabética.

Esta ignorancia o ceguera, sin embargo, no logra borrar la vi-
gencia de estas memorias historicas, pues ellas se transmiten por
medios orales, rituales y performativos que estan, precisamente,
mas alla de los limites de la historia. .o que mas me impresiona,
volviendo a la propuesta que realicé al principio de ver a la conquista
como una relacion social, es que aun hoy dia la historia académica
se empefia en ningunear e ignorar las otras versiones del pasado
que existen en la sociedad mexicana a las que tacha de ignorantes,
ideologizadas o manipuladas, para poder afirmarse como la inica
duefa de la verdad histérica, para intentar preservar su autoridad.
La operacion es analoga a la que realizaron los escritores mestizos
varones con Malintzin, pues en este caso tampoco la historia co-
lonialista ha podido eliminar ni subordinar a las otras memorias
historicas, sino que las combate y subordina continuamente.

Desde esta perspectiva cosmohistorica, la vision de los ven-
cidos debe comprenderse como un producto de la historiografia
moderna mexicana del siglo XX, que no tiene que ver de forma
directa con la manera en que los propios pueblos indigenas ha-
blaban o recordaban la conquista en el periodo colonial.

La obray el concepto histérico de Ledn-Portilla tuvo el sig-
nificativo impacto de incluir a las historias escritas en alfabeto
latino por autores mesoamericanos en el canén de las fuentes
histéricas reconocidas, antes ocupado casi exclusivamente por
las historias escritas por espafioles. Sin embargo, al incluir las
versiones tlaxcaltecas al lado de las mexicas, mantuvo la supre-
macfa de la versién colonialista, subordinando a los indigenas
conquistadores.

% Camilla Townsend, Malintzin. Una mujer indigena en la conguista de México,

México, Ediciones Era, 2015.
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La ultima consecuencia de una interpretacién cosmohistorica
de la conquista es que debemos renunciar a la idea de que puede
existir una sola narracion de los eventos de 1519 a 1521 por mas
que los podamos organizar cronologicamente y los podamos li-
gar causalmente, pues también se encadenaron de manera causal
e intencional con varios mundos historicos inconmensurables y
estos a su vez determinaron los mismos eventos.

Por eso no son reducibles a un discurso lineal, inico, monold-
gico, por mas que este pretenda generar verdades universalmente
validas y que se esfuerce por abarcar los “puntos de vista” de los
mundos que se enfrentaron. Se ha comprobado una y otra vez,
en 500 anos, que todo intento de hacer una historia cronolégica
y lineal de la conquista termina reproduciendo la ficcion juridica
de Cortés, pues €l fue quien experimento e invento esa forma de
contar y vivir esa historia.

De ahila necesidad de abandonar este tipo de narrativa his-
torica y experimentar con otras formas dialégicas, polifonicas
de narracién, como tratamos de hacer en Noticonquista. Estas no
deben tener como objetivo final llegar a una verdad dnica, que
sabemos es imposible, sino que deben mostrar las confrontacio-
nes y las negociaciones de las verdades siempre subjetivas. Deben
utilizar procedimientos epistemolégicos que no subordinen in-
terpretaciones, ni delimiten de manera prematura lo que es his-
toria y lo que no es historia, lo que es “verdad” de lo que no es
“verdadero”. Esto no implica dejar de ejercer la critica historica,
pero si implica utilizarla de una manera diferente, dejar atras el
logocentrismo, la identificacion entre escritura y verdad, y so-
bre todo, no instrumentalizar la critica como una herramienta
de dominacién de una version sobre las otras.

El otro tema que abordaré es la multiplicidad de futuros de
eso que llamamos conquista. En los altimos 30 afos, a partir
de las reflexiones de Koselleck” y de Hartog sobre los cambios

4" Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tienmpos histéricos,
Barcelona, Ediciones Paidos, 1993.
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historicos enlos futuros y mas especificamente de la investigacion
de Lucian Holscher,® se ha construido una nueva historia del futu-
ro. Esstas investigaciones se pueden conectar de manera fructifera
con la propuesta que ha hecho Jérn Risen sobre cémo “mejorar
el pasado”, recuperando los excesos de posibilidad, los futuros no
realizados que han inspirado siempre las acciones humanas.”

Juntando estas ideas podemos plantear que en cada momen-
to se construyen diversos horizontes de expectativas, o visiones
del futuro, que se convierten en objetivos de la accién racional
de las personas y otros agentes. Por racional aqui entendemos
una accion orientada a fines, siguiendo a Weber.* Como esas ex-
pectativas y esos porvenires nunca se cumplen cabalmente, se
generan dialécticas complejas entre los futuros que realmente
acontecieron y los que fueron imaginados. Los primeros, pese a
producir incontables decepciones y ajustes en las expectativas,
no logran por ello anular, o eliminar, las esperanzas asociadas
al porvenir por los diferentes actores historicos. Por eso el pa-
sado siempre conserva lo que podriamos llamar un excedente
de futuros incumplidos, pero no por eso carentes de valor y de
fuerza de atraccion, y tampoco de pertinencia y de vigencia a lo
largo del tiempo frente a los porvenires reales y diferentes que
no han dejado de acontecer.

Esos excedentes son los que permiten mejorar el pasado, se-
gun Riisen, en primer lugar, porque hacen que el pasado nunca
quede por completo fijo y cerrado, como pretende el historicis-
mo. Siempre permanece abierto porque esos excesos de futuro
en el pasado también se transmiten en el tiempo y se pueden

% Lucien Holscher, “Historische Zukunftsforschung. Zur Einfiihrung in ein
neues Forschungfeld”, en Semantik der Leere. Grengfragen der Geschichtswissens-
¢haft, Lucian Holscher, Gottingen, Wallstein Verlag, 2009.

¥ Jorn Rissen, “;Puede mejorar el ayer? Sobre la transformacion del pasado
en la historia”, en Gustavo Leyva (cootd.), Po/itica, identidad y narracion, Méxi-
co, UAM-Iztapalapa, 2003.

% Max Webet, Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva, Johanes Winc-
kelman (ed.), México, Fondo de Cultura Econémica, 1984.
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relacionar con el presente, modificando los dos tiempos y nues-
tra idea del devenir entre ellos. Esto se vincula con las reflexio-
nes de Walter Benjamin en sus “Tesis sobre la historia” cuando
hablaba de los momentos-ahora y de la relacién no lineal entre
los instantes mesianicos.’!

Una concepcion muy similar ha sido desarrollada por el pen-
samiento historico afroamericano, que privilegia cada vez mas la
potencia historica explicativa y politica de mantener y fortalecer
el vinculo entre las opresiones del pasado esclavista y las del pre-
sente racista, asf como de establecer un puente interpretativo y
expresivo entre las esperanzas y practicas de liberacion del pasado
y las luchas del presente, como ha planteado Saidiya Hartman.”

A partir de estas premisas, reflexionaremos ahora sobre
la relacion entre los diferentes futuros que se construyeron en la
llamada conquista entre 1519 y 1521, y también sobre la relacion
entre esos futuros pasados y los futuros realmente acontecidos
en los cinco siglos subsecuentes.

Todas las interpretaciones historicas de la conquista la con-
ciben como un evento fundador que marcé una division tajante
en el tiempo, por eso hablamos con tanta naturalidad del mun-
do prehispanico y del mundo colonial. Este parteaguas incues-
tionable es consagrado en la arquitectura de los museos, en la
conformacion disciplinaria y burocratica de las instituciones
académicas, arqueoldgicas e historicas, en otras mil formas. Por
ello lallamada conquista es también una generadora permanen-
te de futuro.

LLa imaginaria “victoria absoluta” de los espafioles —una cons-
truccion del siglo XIX y XX— funda de manera incuestionable un
solo futuro particular para lo que “sera” México, el de la mono-
historia occidental, el de un orden social tnico, el colonizadot;
un futuro singular que ha sido la base de los sucesivos progresos

31 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Editotial
[taca-Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008.

32 Saidiya Hartman, Lase your mother: a journey along the Atlantic slave route, Nueva
York, Farrar, Straus and Giroux, 2007.
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prometidos por los regimenes politicos modernizadores. Tam-
bién ha sido la base del dominio epistemolégico de las ciencias
de tradicién occidental, que se conciben como las tnicas capaces
de generar conocimiento cientifico moderno, de “vanguardia”.

Esta capacidad de generacion de futuros de la conquista es
fundamental, en el sentido mas literal del término, porque cada
vez que un autor establece su genealogia social, de clase, de raza
o intelectual con relacion a los eventos del siglo XVI se esta co-
locando como el porvenir de ese pasado, se legitima a s{ mismo
como el futuro inevitable de aquello que sucedio en el siglo XVI.

Desde el punto de vista de la cultura ilustrada mexicana, por
ejemplo, la conquista es el momento en que la cultura occidental
se convierte en la cultura hegemoénica y dominante en México, y
a partir del cual cualquier posibilidad discursiva, de generacion
de conocimientos de creacion de verdades, de prestigio social
vinculado con la labor intelectual pasa exclusivamente por ella,
superando necesariamente otras formas politicas culturales so-
ciales, las de las culturas indigenas, de las culturas africanas, de
las culturas populares y siempre plurales. También, para volver
ala perspectiva de género, la conquista serfa el momento en que
se establecié de manera tan violenta como irreversible el domi-
nio de los varones espafioles blancos sobre las mujeres indigenas
que parirfan a la futura raza mestiza.

En todas estas visiones generalizadas y dominantes en la cul-
tura mexicana, nosotros somos el producto de una convergencia
entre el futuro que crearon e imaginaron los espafioles, los con-
quistadores del siglo XV1, y el futuro que realmente acontecio.
Esa convergencia define y justifica la hegemonia y dominacion
de la cultura europea, la cristianizacion y la occidentalizacion de
México. Por ello es importante reconocer que se trata de una
construccion ideoldgica que confirmamos cada vez que asumi-
mos que los conquistadores espanoles tenfan razon, que estaban
dellado correcto de la historia, ya sea porque trafan la verdade-
ra religiéon o porque sabfan leer signos mejor que los mexicas,
como dice Todorov, o porque tenfan armas superiores, como
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afirma Townsend, entre muchos otros, o porque tenfan una ot-
ganizacion social mas compleja o evolucionada como dice Semo.

Cualquier elemento de superioridad que elijamos pasa a ocu-
par el papel central en esta narrativa teleologica y sirve para es-
tablecer un futuro unico e inevitable, el de la confirmacién de
esa misma superioridad en la persona o grupo que lo construye.
Porque quien emite esta interpretacion se coloca como heredero,
como poseedor de esa misma superioridad en su relacion con las
otras personas con las que convive en el siglo XXI.

De esta manera, la imaginaria confluencia de futuros convier-
te cualquier afirmacion de superioridad espafiola en la conquista
del siglo xv1 en la confirmacion de una superioridad de la lengua
espafiola, de la cultura occidental de élite, en el siglo XX1, basada
a su vez en la supuesta superioridad que se estableci6 una vez y
para siempre en el siglo XVI. Se genera asi una tautologia tem-
poral, un movimiento temporal circular que paraddjicamente
se presenta como confirmacion de una verdad historica lineal
e irreversible. Desmintiendo esta supuesta linealidad, y la idea
de que hay que dejar “atras” la conquista, cualquier cuestiona-
miento a lo que sucedi6 en el siglo XVI es percibido en el siglo
XXI como una amenaza directa a las hegemonias y a los poderes
que se ejercen hoy.

LLa impaciencia, incluso la intemperancia, de quienes se enojan
con los cuestionamientos a la imaginaria superioridad de Hernan
Cortés, a la inventada “victoria espafola” y a la exagerada des-
truccion de los mundos indigenas, se debe a que la posibilidad
de que haya otra lectura, otro futuro de esos acontecimientos, es
concebida como una amenaza directa al “anico” futuro que, su-
puestamente, se establecio en el siglo XVI. Esta es otra manera en
que el pasado, el presente y el futuro de eso que llamamos la con-
quista de México se ligan de una manera inextricable. Este nudo
temporal es inseparable de las relaciones sociales de conquista
que justifica, y mientras ellas existan, no podremos deshacetrlo.

Por otro lado, la idea de que los conquistadores tenfan razén
historica, los coloca en una posicion de dominacion, los convierte
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en los actores determinantes de la conquista, los tnicos que sabian
ver hacia adelante. En contraste, el propio Cortés construye la
representacion negativa de los indios como supersticiosos, como
incapaces de entender lo nuevo, pues si los espafioles tienen ra-
z6n ellos deben estar equivocados. De esta manera funciona el
binomio Cortés-Moctezuma en la ficcion juridica que tejié Cor-
tés en sus Cartas de relacion: el “emperador azteca” aparece como
un pusilanime y cobarde que no supo qué hacer, que no supo
definir un futuro para su pueblo, porque esa es la inica manera
en que podemos creer que el capitan espafiol estaba en control
de los acontecimientos y que ¢l era el tnico que definia el futuro
para los expedicionarios, sus incontables aliados y los atacados
mexicas. A partir de ahi, la imaginaria convergencia de los futu-
ros hace que la dominacién occidental sea vista como la causa
mas eficaz y como el Gnico e inevitable resultado de la conquista.

De esta manera, en una inversion explicativa en la que incu-
rren todos los autores de la version colonialista de una manera
u otra, se explica el pasado en funcién de su supuesto futuro.
Como se da por hecho que la dominacién occidental se esta-
blecié de manera tajante y completa, a partir de 1521, entonces
se explica la conquista misma (lo que pasé entre 1519 y 1521),
que es anterior cronologica y logicamente a esa dominacion en
funcién de lo que vino después. Es por eso que la mayor parte
de las explicaciones de la conquista son en realidad retroactivas,
explican el pasado en funcion del futuro que vino posteriormen-
te. Esta inversion temporal y causal (explicar las causas por las
consecuencias) desdice desde luego todas sus pretensiones de
positivismo histoérico y de ser sistemas explicativos que combi-
nan la causalidad mecanica y la cronologfa lineal.

Estas operaciones ideologicas de convergencia sirven tam-
bién para establecer una divergencia contraria y de dimension
equivalente: la diferencia absoluta entre los posibles futuros ima-
ginados por los indigenas del siglo XVI con los futuros que real-
mente les advinieron. Esta es la idea central de la vision de los
vencidos: define la concepcion que tuvieron los indigenas del
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futuro que les esperaba con los espafioles unicamente en los tér-
minos de la “supersticion”, retomando la fabula cortesiana, y de
esa manera la descalifica de antemano y la convierte en una ex-
plicacién de su inevitable derrota, tanto en 1521 como después.

Solo dentro de esta 16gica retroactiva tiene sentido que
Ledn-Portilla, hace 50 anos, haya incluido a los tlaxcaltecas en-
tre los vencidos de la conquista, anulando de un plumazo toda
posible concepcion de futuro que hubieran podido tener como
vencedores, como participes dominantes en el régimen colonial.

Una idea similar surge, con frecuencia, en las conferencias
en las que planteo que los actores fundamentales de la llamada
conquista fueron los tlaxcaltecas y los indigenas conquistadores.
Segun me replican muchas personas, su iniciativa y su preten-
si6n de dominio y victoria fueron fallidas, porque el futuro no
les depar6 lo que su victoria prometia. Los indigenas conquis-
tadores bien pudieron imaginar un futuro en el que ellos iban a
ser triunfadores, pero en la realidad terminaron vencidos como
todos los indios. Esta divergencia absoluta, como la convergencia
inversa que la sustenta entre los futuros espafioles, es una elabo-
racion ideoldgica del siglo XIX y XX que tampoco responde a las
realidades del siglo XVI.

Mais alla de sefialar las distorsiones en ambas, es interesante
notar como esta vision también explica el pasado en funcion del
futuro porque hechos posteriores se utilizan para comprender y
modificar los hechos anteriores. Al afirmar retrospectivamente
que los indios se equivocaron, reducimos su capacidad de ini-
ciativa y de accion hacia el futuro, durante los afios mismos de
1519 a 1521, y los confinamos asi al papel de titeres “manipula-
dos” por los espanoles.

LLa consecuencia ultima de esta postura es la cancelacion de
cualquier futuro indigena a partir de la conquista. De manera pa-
ralela al concepto de lo “prehispanico” implica que, a partir del
13 agosto 1521, los indigenas dejaron de tener futuro en nuestro
pais y ya solo pudieron ser pasado. Desde entonces, el porvenir
pertenecio tnicamente a aquellos que no son indigenas y el tnico
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prospecto que les resté a ellos fue aculturarse, incorporarse, su-
bordinarse y, por ello, dejar de ser indigenas. A la fecha, nuestra
medida comun de la “indigenidad” de una practica o elemento
cultural es siempre la referencia al pasado prehispanico, no una
relacién con otros posibles presentes y futuros indigenas.

Mas alla de esta imaginaria convergencia completa entre los
futuros espanoles y la igualmente imaginaria divergencia abso-
luta de los futuros indigenas, vistas mas de cerca las cosas son
mas ambiguas. En ambos bandos hubo profundas divergencias
entre los futuros imaginados en el siglo XV1 y el futuro que vino
después. Nadie puede dudar que cuando decidieron aliarse con
los expedicionarios espafoles en 1519, los tlaxcaltecas no podian
tener idea de cual iba a ser la naturaleza del régimen colonial que
se establecerfa varias décadas mas tarde. Nada en su tradicion
cultural y politica les permitia imaginar la imposicion de un régi-
men racista y excluyente que terminarfa por subordinar a todos
los nativos de la Nueva Espafia de manera sistematica, y contra el
que iban a tener que resistir a lo largo de los siguientes 300 afios.”

Al mismo tiempo, debemos admitir que los conquistadores
mismos, empezando por el propio Hernan Cortés, tampoco vie-
ron cumplida su vision del futuro: ellos querfan establecer en la
Nueva Espafia un régimen sefiorial racializado en el que los in-
digenas serfan para siempre sus siervos o encomendados, en los
que ellos iban a ser por siempre unos sefiores feudales, viviendo
una fantasfa de privilegio sefiorial que era imposible ya vivir en
la peninsula Ibérica.

Por ello podemos decir que los conquistadores se equivo-
caron de manera mas contundente e inmediata que los propios
tlaxcaltecas: al cabo de dos generaciones, ninguno de ellos tenfa
encomiendas y su grupo social habfa virtualmente desapareci-
do como estamento dominante en la Nueva Espafia. El futuro

3 Federico Navarrete Linares, “Las historias tlaxcaltecas de la conquista y
la construccién de una memoria cultural”, en Revista 1beroamericana, 2019.
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cumplido de la dominacién de la corona espanola no fue, para
nada, el futuro que ellos imaginaban.

Tampoco se cumplid, si nos vamos a eso, el futuro que ima-
ginaba Catlos I, quien pensaba que con las riquezas de las Indias
iba a derrotar a los protestantes y establecer una hegemonia du-
radera como emperador. En dltima instancia, el futuro de la do-
minacién occidental, que se impuso entre los siglos XVI y XIX, no
hubiera podido ser predicho por ninguno de los actores sociales
del siglo xXv1. La ilusion de la continuidad y de la convergencia de
los futuros europeos es un efecto falso de la vision teleoldgica
de la monohistoria.

Reconocer las divergencias entre las diferentes visiones occi-
dentales del futuro y los futuros realmente acontecidos es funda-
mental para romper esa falsa linealidad historica, esas explicaciones
retroactivas, en funcion de consecuencias, que nos impiden real-
mente comprender la conquista a partir de sus causas.

Por otra parte, del lado indigena, encontramos mas conver-
gencias entre los futuros imaginados en el siglo Xv1 y lo que su-
cedi6 de las que solemos reconocer. Por eso resulta fundamental
conocer mas a fondo la memoria histérica construida por los
tlaxcaltecas en el siglo XVI y la manera en que se reprodujo y se
difuminé por toda la Nueva Espafia, no solo como una repre-
sentacion del pasado, sino como un proyecto de futuro para los
indigenas conquistadores.

No creo exagerar demasiado al afirmar que esta vision cons-
truida por los tlaxcaltecas fue una de las visiones hegemonicas
de la conquista en la sociedad novohispana de los siglos XvI1 al
XIX, al menos entre la mayoria indigena, aunque también influyé
sobre los conquistadores como Bernal Diaz del Castillo.

En ese sentido, la cristianizacién y el reconocimiento a la
corona deben comprenderse como parte de los proyectos de
futuro de los indigenas conquistadores y no solo como una im-
posicion unilateral de los futuros espafoles. Por eso la primera
labor de la historiografia nacionalista del siglo XIX fue agredir y
destruir esa memoria social, y su capacidad de generar futuros,
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para imponer una nueva hegemonia occidental, centrada en los
futuros definidos por la modernidad.

Y hoy, cinco siglos después, los pueblos indigenas, los
afroamericanos, las diferentes colectividades que han llegado a
México, que no son todas europeas, siguen construyendo me-
morias propias, siguen generando futuros particulares. Y sus
representaciones del porvenir siguen sin reducirse a las repre-
sentaciones hegemonicas de las élites occidentales.

Mas alla de la insistencia ideoldgica de ciertos circulos pri-
vilegiados, no existe la convergencia entre el futuro espanol del
siglo XVI y nuestro presente. Lo que tenemos en la actualidad —
como hace 500 afios— es una convivencia de diferentes futuros
alo largo del tiempo y en el presente, y un mosaico de conver-
gencias-divergencias con las realidades histéricas que es mucho
mas complejo de lo que solemos imaginar.

Por eso mismo, volviendo a las reflexiones de J6rn Riisen, el
ayer de la conquista se puede mejorar, se puede modificar, preci-
samente porque tiene estos futuros que no han sido suprimidos,
subordinados ni avasallados 500 afios después. Sigue teniendo
esas potencialidades diferentes que hacen que la conquista no
esté ganada de manera definitiva por quienes nos quieren con-
vencer que la ganaron, y que tampoco esté perdida de una vez
por todas para quienes nos quieren convencer que la perdieron.

El dia de hoy, en su compleja imbricacion de pasados, presen-
tes y futuros, la llamada conquista sigue siendo una relacion, un
entrelazamiento conflictivo entre mundos historicos inconmen-
surables y sigue siendo pues la convergencia y divergencia entre
futuros cuyas potencialidades distan mucho de estar agotadas.

A mi me emociona personalmente pensar que el trabajo de
reflexionar sobre lo que sucedi6 hace 500 afos tiene y puede
tener injerencia muy directa sobre lo que sucede en México en
el siglo Xx1. Porque la suerte no esta echada: si la conquista no
es pasado, sino sigue siendo presente, significa que la podemos
seguir combatiendo, que podemos seguir buscando otros pasa-
dos, otros presentes y otros futuros, que no consistan solo en la
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imposicién unilateral de una verdad sobre las demas, de una his-
toria singular sobre la riqueza infinita de otros mundos histéricos.

Tal vez todavia podemos encontrar, en esos anos turbulen-
tos, de la mano de figuras como Malintzin, formas diferentes
de convivir en lo social, desde luego y de manera fundamental,
pero también en nuestra produccién de conocimiento, en nues-
tra reflexion intelectual.
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La participacion de Tetzcoco

en la conquista. Un acercamiento
desde los procesos y las
dinamicas mesoamericanas

Sergio Angel Vasquez Galicia*

INTRODUCCION

Actualmente es de suma importancia dar voz a la explicacion de
las conquistas de los pueblos mesoamericanos desde el sistema
de creencias, los procesos historicos, las dinamicas politicas, los
actores sociales y el enfoque indigena.

A partir del analisis de cédices, historias, relaciones y docu-
mentos de archivo elaborados por los indigenas coloniales, se
busca destacar a los grupos mesoamericanos como los protago-
nistas de su historia y no como espectadores. Este enfoque nos
debe llevar a una mejor comprension de un proceso historico
complejo, pues en la actualidad la mayoria de estudios siguen
centrados en la mirada espanola de la conquista.!

Este trabajo se suma a la explicacion de la conquista desde
la perspectiva indigena. Abordaremos un caso muy importante,

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.

! Véase Laura Matthew y Michel R. Oudijk (eds.), Indian Conquistadors: Ind:-
genous Allies in the Conquest of Mesoamerica, Oklahoma, University of Oklaho-
ma Press, 2007.
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pero poco estudiado: el tetzcocano.? Recordemos que en 1428,
Tetzcoco se convirtié en uno de los centros politicos mas rele-
vantes de la Cuenca de México, después de derrotar, en alianza
con Tenochtitlan y otros pueblos de los lagos y del valle de Pue-
bla-Tlaxcala, a los tepanecas de Azcapotzalco.* Un par de afios
mas tarde, formé parte de la poderosa Excan Tlahtoloyan, junto
con Tenochtitlan y Tlacopan, que para 1520 habia impuesto su
sistema tributario en buena parte de Mesoamérica.

Los tetzcocanos conocian bien a los tenochcas, a su ciudad
y su potencial bélico. Como parte de la alianza tripartita, estaban
al tanto de las caracteristicas geograficas de las provincias que
tenfan sometidas, de sus rutas de acceso, de las dindamicas poli-
ticas en cada localidad y del funcionamiento del sistema tributa-
rio. Dominaban las formas efectivas de hacer la guerra en cada
region, y contaban con amplios recursos, humanos y materiales,
para emprender conquistas. Asi, el caso tetzcocano ofrece mul-
tiples ventajas para conocer con profundidad de qué forma los
procesos y dinamicas indigenas definieron el sometimiento de
los pueblos mesoamericanos.

Proponemos que fueron los conflictos por el poder entre
facciones tetzcocanas los que concretaron su peculiar alianza con
los castellanos; que gracias a la colaboracion de los aculhuas, las
conquistas en Mesoamérica se desarrollaron siguiendo las formas
de hacer la guerra establecidas por la Excan Tlahtoloyan, y que
el sometimiento de pueblos fuera de la Cuenca de México fue

% Pablo Garcia Loaeza, “Tetzcoco en la Conquista”, en Javier Eduardo Ra-
mirez Lopez (coord.), De Catemalhico a Tetzeoco: origen y desarrollo de una cindad
indigena. Texcoco, Didcesis de Texcoco, 2017, pp. 93-117. La etimologia de
Tetzcoco es discutible, sin embargo, en este trabajo se emplea el nombre para
dar cuenta de la ciudad de tiempos mesoamericanos, a diferencia de su variante
Texcoco que se refiere a la ciudad durante el siglo XIX. Véase Javier Eduar-
do Ramirez Lépez, “Estudios de Tetzcoco y Tezcoco”, en Javier Ramirez
(coord.), De Catemabco a Tetzcoco: origen y desarrollo de una cindad indigena, p. 23.
3 Véase Clementina Battcock, Construcciones y significaciones de un hecho histrico,
La guerra entre México-Tenochtitlan y Azeapotzaleo, Saarbriicken, Lap Kambert
Academic Publishing GmbH & Co. KG, 2011.
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considerado como un proceso de reconquista de aquellos que
se habfan rebelado a la alianza tripartita, y no como un proceso
de pacificacion espanola.t

LA INTRODUCCION DE LOS CASTELLANOS AL
SISTEMA DE ALIANZAS MESOAMERICANO

En la historiografia de tradicion espafiola, las alianzas con los
centros politicos indigenas son planteadas como consecuencia
de las acertadas decisiones de Hernan Cortés (1485-1547), que
supo aprovechar los conflictos contra los mexicas en su favor.
No obstante, las cosas son distintas en las obras de tradicion
indigena. En ellas se destaca que fueron los naturales (gobernan-
tes, funcionarios y traductores) quienes decodificaron para los
espafioles el funcionamiento del sistema de alianzas mesoame-
ricano. Asimismo, las obras de autores indigenas dan cuenta de
que los intereses locales y los procesos politicos que atravesaba
cada pueblo fueron determinantes en la concrecién de las alianzas.
Es bien conocido, por ejemplo, que los cempoaltecas se unieron
alos castellanos (junio de 1519) para sacudirse el dominio de la
Excan Tlahtoloyan, y que los tlaxcaltecas (septiembre de 1519)
lo hicieron para derrotar a sus grandes rivales: los mexicas.®
Fernando de Alva Ixtlilxochitl (c. 1574-1650) conocié con
detalle, a través de las fuentes a las que tuvo acceso (codices, his-
torias, relaciones, cantos y tradicion oral),® de su conocimiento
del nahuatl y de su formacion en la tradiciéon indigena trans-

* Algunos de los puntos planteados estan inspirados en el articulo de Michel
R. Oudijk y Matthew Restall, “Mesoamerican Conquistadors in the Sixteenth
Century”, en Restall y Oudijk (eds.), Indian Conguistadors: Indigenons Allies in the
Conguest of Mesoamerica, pp. 28-63.

5 Véase Florine Asselbergs, Congunered Conguistadors. The Lienso de Qnanhguecho-
llan: A Nabua Vision of the Conguest of Guatemala, Colorado, University Press
of Colorado, 2004, pp. 99-104.

6 Sobre las fuentes de Alva, véase Sergio Angel Vasquez Galicia, La identidad
de Fernando de Alva Ixtlilxdchit! a través de su memoria histirica, tesis doctoral. México,
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mitida en el seno familiar,” del funcionamiento de las alianzas
mesoamericanas; por eso, en su Compendio histdrico de los reyes de
Tetzeoco (1608), las establecidas con los castellanos fueron plan-
teadas como iniciativas indigenas. Por ejemplo, sobre la alianza
cempoalteca dice:

animé mas a los espafioles para ver a Motecguma, especialmen-
te cuando supieron, por el sefior de Cempoalan, como habia
bandos en esta tierra, y asimismo, como se le ofrecié el sefior
de Cempoalan de dalle su favor y gente de socorro.®

Aunque el anterior parrafo es cercano al relato de la Historia de
la Conguista de Francisco Lopez de Gomara (1511-1560), obra
que el historiador tetzcocano conocia bien y siguié de cerca en
multiples ocasiones,” nada dice de las acciones de Cortés para
conseguir la alianza." Por el contrario, Alva enfatiza que fue el

Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Historicas, Facultad de Filosofia y Letras, 2013, pp. 161-183.

7 José Rubén Romero Galvén, “Fernando de Alva Ixtlilx6chitl”, en José
Rubén Romero Galvan (coord.), Historiografia novobispana de tradicion indigena,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Historicas, 2003, p. 354. Gordon Whittaker considera que aprendié
tardfa, pero competentemente, el ndhuatl. Gordon Whittaker, “The identi-
ties of Fernando de Alva Ixtlilxochitl”, Brokaw y Lee (ed.), Fernando de Alva
Inctlilxochit! and His I egacy, pp. 41-53.

§ Fernando de Alva Ixtlilx6chitl, Compendio histérico de los reyes de Tetzeoco, “Tre-
cena relacién. De la venida de los espafioles y principio de la ley evangélica”,
vol. 2, p. 361.

? Esta obra es la tnica de tradicion espafiola a la que Alva consideraba digna
de fe. Sobre los motivos véase Vasquez, op. cit., pp. 178-180.

10 El historiador sotiano reconoce que fue el gobernante de Cempoala quien
informé alos espafioles sobre la enemistad entre Tlaxcala y México. No obs-
tante, caracteriza la alianza como un logro de Cortés, quien supo identificar
que esos conflictos podian ser utiles a su proposito. Francisco Lopez de Go-
mara, La historia de las Indias y conquista de México, Zaragoza, Agustin Millan,
1552, f. 22r-23v. Por su parte, Bernal Diaz del Castillo presenta una version
todavia mas favorable a Cortés. En ella, el extremefio es un lider astuto que a
través de una triquifiuela consolidé la alianza. Bernal Diaz del Castillo, Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, cap. Xrvii, pp. 89-90.
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gobernante totonaca quien informo al extremefio de la existencia
de “bandos” y lo introdujo al sistema de alianzas ofreciéndole “su
favor”. Es mas, Alva Ixtlixochitl destacé a los espafioles como
incapaces de identificar el sistema. Esto se observa en un pasaje
en el que se refiere a la desastrosa expedicion para conquistar
Panuco encabezada por Francisco de Garay en 1520:"

[en un pueblo] se hallaron los cueros de los espafioles de Garay
que los habfan desollado [...] en lo cual se echa de ver clara-
mente que los primeros espafioles que vinieron a estas partes,
sin amigos eran de poco efeto, y siempre llevaban lo peor, lo
cual sucedié muy a la contra [a] Cortés, que donde quiera que
élibaa sujetar [...] salfa siempre vencedor por tener amigos...12

Segun el parrafo, Garay no entendi6 que sin alianzas (“‘amigos”)
de nada servirfan sus esfuerzos por someter a los pueblos (“de
poco efe[c]to”). En contraste, Cortés, al ser incorporado al siste-
ma, obtuvo “amigos” y resultados favorables. Sobre el tema de la
incomprension del sistema de alianzas volveremos mas adelante.

LOS CONFLICTOS ENTRE FACCIONES ACULHUAS
Y LA ALTANZA CON LOS CASTELLANOS

Por las expectativas politicas, sociales y econémicas de sus auto-
res, el Compendio,las Noticias relativas a la Conquista desde la llegada de
Cortés a Tetzeoco hasta la toma del templo mayor de México (principios
del siglo Xv11) y los memoriales y cartas de peticion redactadas
por los nobles tetzcocanos, destacan que la cabecera del Aculhua-
can se unio alos castellanos para implantar el Evangelio en estas
tierras y para someter a los mexicas al dominio del emperador

" Véase Manuel Toussaint, La conguista de Panuco, México, El Colegio Na-
cional, 1948, pp. 31y 74-107.
12 Alva, Compendio histérico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 429.
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Carlos V.” Sin embargo, en sus narraciones subyace informacion
de tradicion indigena que indica que lo hicieron siguiendo con-
flictos politicos anteriores a la llegada de los europeos.

Siendo puntuales, la alianza tetzcocana se definié por la tensa
relacién que tenfan con el gobernante tenochca, Motecuhzoma
Xocoyotzin (1502-1520), y por la lucha entre facciones por el
gobierno del Aculhuacan. Para explicar ambos puntos, es nece-
sario referirnos a la tltima Excan Tlahtoloyan.

Es comun sefialar que tenochcas y tetzcocanos iniciaron la
alianza en igualdad de importancia, la cual quedo representada
en la posibilidad de que ambos centros politicos disfrutaran de
dos quintas partes de los tributos recaudados, mientras que a
Tlacopan le correspondia una. No obstante, Pedro Carrasco ha
mostrado que el reparto de tributos y tributarios fue sumamente
complejo, y que desde el inicio las mayores ventajas fueron para
Tenochtitlan.” Esta relacion asimétrica fue creciendo al ritmo de
la expansion militar, de tal forma que los tenochcas terminaron
dominando la alianza.®

La situacion alcanzo su maxima expresion cuando Motecuh-
zoma Xocoyotzin fue electo gobernante de Tenochtitlan, pues
una de sus primeras acciones fue tomar el control de la Cuenca,
imponiendo gobernantes de su familia en los principales centros
politicos, incluyendo Tetzcoco. Segun Alva, “lo que era de Tez-

3 Véase Patrick Lesbre, Historiggraphie acolbna du premier siecle de la colonisation,
tesis doctoral. Toulouse, Université de Toulouse-Le-Mirail, p. 421; Emma Pé-
rez-Rocha, “Estudio preliminar”, en Pérez-Rocha y Tena (comps.), La nobleza
indigena del centro de México después de la Conguista, pp. 11-72.

Y Pedro Carrasco, Estructura politico-territorial del Imperio tenochea, México, El
Colegio de México-Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 328-331.

15 Un momento clave fue el gobierno de Axayacatl (1468-1481), cuando los
tenochcas se apoderaron de las conquistas de los tetzcocanos en el valle de
Puebla-Tlaxcala. Robert H. Barlow, “Conquistas de los antiguos mexicanos”,
en Jests Monjaras-Ruiz, Elena Limén y Marfa de la Cruz Paillés (eds.), Obras
completas de Robert Barlow. Vol. 3. Los mexicas y la triple alianza, Puebla, Institu-
to Nacional de Antropologia e Historia- Universidad de las Américas, 1990,
pp- 131-138.
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cuco y sus reinos y provincias, [Motecuhzoma] lo mandaba todo,
porque el rey Cacama era su sobrino y puesto por sumano...”.'s

La intervencion del #abtoani tenochcea en el Habtocdyor! (Estado)
tetzcocano fue posible gracias a la crisis de gobierno generada
por los propios aculhuas. Esta situacion, que se encuentra narra-
da en la Monarguia indiana de fray Juan de Torquemada (c.1562-
1624), en el Compendioy en la Historia de la nacion chichimeca de Alva
Ixtlilx6chitl, ha sido sintetizada por Pablo Garcia Loaeza de la
siguiente forma:

Las discordias estallaron en 1515 tras la muerte de Nezahualpilli.
Como el #ahtoani de Tetzcoco no habia designado a su sucesor,
la eleccion quedd en manos de la alta nobleza acolhua, que debia
escoger entre tres de sus hijos que estaban en condiciones de
asumir el poder: Cacama, Coanacochtli e Ixtlilxdchitl.””

Con el apoyo de su tio Motecuhzoma, la decision fue favorable a
Cacama,; sin embargo, Ixtlilx6chitl no la acepté “arguyendo que
Tetzcoco perderia su autonomia porque Cacama estaria siempre
sujeto a la voluntad de su tio”.*

Molesto, Ixtlilx6chitl y su gente salieron de la capital acul-
hua rumbo a Meztitlan. En el camino encontraron apoyo de la
mayoria de los pueblos de la sierra y con ellos preparé la toma
de Tetzcoco.” En 1517, el enfrentamiento entre Ixtlilx6chitl y
Cacama (este ultimo con apoyo de Coanacochtzin), parecia in-
evitable. Ixtlilx6chitl se apoderd de Otompan vy siti6 la cabece-
ra aculhua, “poniendo sus fronteras y presidios en los pueblos

16 Alva, Compendio histdrico, “Ttecena relacion”, vol. 2, p. 360.

7 Gatcla, gp. ait., pp. 94-95.

8 Idem.

Y Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, Historia de la nacion chichimeca, vol. 11, en Fer-
nando de Alva Ixtlilx6chitl. Obras historicas, México, Universidad Nacional Au-
tonoma de México- Instituto de Investigaciones Histéricas, 1975, pp. 190-191.
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de Papalotla, Acolman, Chiuhnautlan, Tecacman, Tzompanco
y Huehuetocan™.?

Segan la Historia de la nacion chichimeca, existieron algunos en-
frentamientos menores,” pero en la Monarquia indiana se sefiala
que Ixtlilx6chitl se mantuvo sin hacer “mal a los tetzcocanos”,
porque su principal “enojo [era] con su tio”, quien mostraba
“querer para si el imperio, tan antiguo, de nuestros antepasados
los chichimecas y aculhuas”.”? Como quiera que haya sucedido,
ambas obras coinciden en que los tres hermanos acordaron divi-
dir el gobierno del Aculhuacan de la siguiente forma: Ixtlilx6chitl
se quedaria “con el sefiorfo y mando de todas las provincias del
septentrion”,” y Cacama con “el reino de Tetzcuco y las demas
provincias a él sujetas y que tenfa determinado compartir con su
hermano Coanacotzin la otra tercia parte de sus rentas”.* Segun
Torquemada, a pesar del acuerdo, Ixtlilx6chitl expresé la esperan-
za de que en algin momento el Aculhuacan se uniera nuevamen-
te, bajo el gobierno de “la persona que por valor lo mereciere”.”

Recientemente, Javier Eduardo Ramirez, siguiendo las pro-
puestas de Patrick Lesbre, ha propuesto que la division territorial
generada por el conflicto entre facciones es una “invencion de
los cronistas”,* pues una glosa del Mapa de Oztoticpac (primera
mitad del siglo XvI) destaca a Cacama concediendo tierras en
Tollancinco, sitio ubicado en los dominios que correspondian a
Ixtlilx6chitl. No obstante, el dato aislado de la glosa solo sefiala

' Juan de Torquemada, Monarguia indiana, vol. 1, 1ib. I, cap. LXXX, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Histori-
cas, 1983, p. 309; Alva, Historia de la nacion chichineca, vol. 11, cap. LXxv1, p. 191,
2t Alva, Historia de la nacin chichimeca, vol. 11, cap. LXXVI, pp. 191-192.

2 Torquemada, gp. ¢it., vol. 1, lib. II, cap. LXXX, p. 310.

3 Alva, Historia de la nacion chichimeca, vol. 11, cap. LXXVI, p. 192.

# Torquemada, gp. ¢it., vol. 1 lib. I1, cap. LXXX, p. 310; Garcia, gp. cit., pp. 95-96.
5 "Torquemada, gp. ¢it., vol. 1, lib. II, cap. LXXX, p. 311.

% Javier Eduardo Ramirez, “Ponencia. Hernin Cortés en las fuentes indigenas
aculhuas”, Congreso Internacional: 500 arios de encuentro entre acolhuas y espasioles.
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descarta la posibilidad, sino que expresa otra version aculhua
favorable a Cacama como poseedor de esas tierras.

que “esta en dudas q’ ychtilxuchli lo dio a Carlos”,” lo cual no

Asi mismo, se debe tomar en cuenta que el Menorial tetzco-
cano que seguia fray Toribio de Benavente “Motolinfa” (1482-
1569), el Mapa Quinatzin (mediados del siglo XV1), el Memorial
de Hernando Pimentel (mediados del siglo XV1) y la Historia de
las Indias de Diego Duran (ca.1537-1588) destacan que, desde
el gobierno de Nezahualcoyotl, el Aculhuacan se organizaba en
dos partes.” Por lo cual, el reparto entre dos facciones (Cacama
e Ixtlilxochitl) es factible como continuacion de una forma tra-
dicional de organizar el territorio.

Asi pues, el panorama politico que se vivia en Tetzcoco a la
llegada de los espafoles era fragil. Su presencia, destaca Garcia
Loaeza, “perturb6 el delicado equilibrio que se habia establecido
entre las distintas facciones”.” Cada grupo respondié de acuer-
do con sus intereses, por eso la participacion de Tetzcoco en la
Conquista se presenta ambivalente. Cacama reaccioné como
integrante de la Excan Tlahtoloyan y aliado de Motecuhzoma.
El chichimecatecubtli recibi6 a Cortés en Ayotzinco, le ofreci6 res-
guardo en Tetzcoco y, luego de que el extremefio rechazara la
invitacion, lo acompand a Iztapalapa para preparar su entrevis-
ta con el #ahtoani tenochca.* Posteriormente, Cacama tuvo voz
y voto en las discusiones de la Excan Tlahtoloyan para definir

7 El Mapa de Oztoticpac y el Fragmento de Humboldt, nim. 6. Estudio introduc-
torio de Xavier Noguez, Estado de México, El Colegio Mexiquense, 2016,
seccion C-T-1y C-T-2, p. 41.

% Totibio de Motolinia, E/ /ibro perdido, México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1989, cuarta parte, cap. XXX, p. 627; Mapa Quinatzin, lam.
1I; Hernando Pimentel, Memorial, vol. 11, pp. 171-173; Diego Duran, Historia
de las Indias de Nueva Espaia e islas de Tierra Firme, vol. 1, “Tratado de Historia”,
cap. XL, p. 395.

¥ Garcia, gp. cit., p. 96.

30 Alva, Compendio histdrico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 361. Las Noticias
relativas registran que Cortés Ixtlilxdchitl recibi6 a la alianza y la condujo a
Tetzcoco. Sin embargo, por Cortés, Lopez de Gémara y Diaz del Castillo,
sabemos que eso nunca paso. Noticias relativas a la Conquista desde la legada de

69



qué harfan con los extranjeros; el Compendio senala que Cuitla-
huac, gobernante de Iztapalapa, fue partidario de combatirlos,
mientras que Cacama propuso recibirlos como marcaba la tra-
dicion.” La propuesta del gobernante de Tezcoco fue la que en-
contré consenso.

El 8 de noviembre de 1519, Cacama estuvo presente cuan-
do Motecuhzoma se entrevisté con Cortés en la entrada sur de
Tenochtitlan.” Luego, cuando el extremeno decidié capturar al
tabtoani tenochca, el chichimecatecubtli se negd a seguir entregando
servicio a los espafioles y comenzo a organizar la liberacion de
su tio. En ese momento, Cortés decidié capturarlo y colocé en
el gobierno de Tetzcoco a Coanacochtzin.” Finalmente, Cacama
muri6 en oscuras circunstancias el 30 de junio de 1520, durante
la violenta expulsion de la alianza hispano-indigena de la ciudad
de Tenochtitlan.*

Por su parte, Ixtlilxochitl, que encabezaba la otra faccion
tetzcocana, intervino en el proceso después que los espanoles se
recuperaron en Tlaxcala y reorganizaron la ofensiva. A finales de
diciembre de 1520, los aliados europeos e indigenas se dirigieron
a Tetzcoco.” Antes de llegar, Coanacochtzin sali6 al encuentro
y les ofrecio su hospitalidad, pero Cortés le reclamé por los es-
pafioles que les mataron durante la expulsién de Tenochtitlan y
por aliarse con Cuauhtémoc.

Coanacochtzin huy6 a Tenochtitlan, asi que fue Ixtlilx6chitl
—quien fuera bautizado como Fernando Cortés Ixtlilx6chitl—
quien recibio a los espafioles en el ze¢pan de Nezahualcoyotl. En

Cortés a Tetzeoco hasta la toma del templo mayor de México, en Hernando Alvarado
Tezozémoc, Crinica mexicana, México, Porraa, 1987, pp. 135-136.

U Alva, Compendio histérico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 362.

32 Idem.

3 Alva, Historia de la nacin chichimeca, vol. 11, cap. LXXXVIL, pp. 222-223.
Segtn Alva, lo mataron los espafioles. Alva, Compendio histdrico, “Trecena
relacion”, vol. 2, p. 367; segin Lopez de Goémara, Cortés intentd protegerlo.
Loépez de Gémara, op. cit., vol. 11, £. 64x.

% Hernan Cortés, Tercera carta de relacion, en Cartas y documentos, México, Po-
rrda, 1963, pp. 115-149.

34
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ese momento se concreto la alianza con Tetzcoco. Cortés co-
locé, o acepto, segun la version, a Tecocoltzin, hijo natural de
Nezahualpilli, como chichimecatecubtls.

Tetzcoco se convirtié en la base de operaciones para realizar
la conquista de los mexicas;” ahi se realiz6 la zanja para echar los
bergantines al lago y se plane6 la distribucién de los contingen-
tes para sitiar a las ciudades gemelas. Durante este proceso mu-
ri6 Tecocoltzin, y otro hijo natural de Nezahualpilli, don Carlos
Ahuaxpitzactzin, fue nombrado chichimecatecubtl, pero también
falleci6 pronto, asi que “por pedimento de Cortés y los demas
|pipiltin], hicieron sefior a Yxtlilxuchit]”.*

Segan el Compendio y 1a Monarquia indiana, Cortés Ixtlilxochitl
fue nombrado #ahtoani de Tetzcoco durante los preparativos del
sitio final de Tenochtitlan y Tlatelolco.” En esas mismas obras,
se le reconoce como uno de los principales apoyos en la Con-
quista.” Alva, sin duda exagera los servicios de su tatarabuelo,”
sin embargo, algunas cronicas de tradicion espafiola coinciden

6 Segin Goémara, el extremetio les dijo a los principales que hacia a Teco-

coltzin “surey”. Lopez de Gémara, p. cit., VIL, f. 21v. Alva sefiala que Cortés
lo aceptd a pedimento de los principales. Alva, Compendio histdrico, “Trecena
relacion”, vol. 2, p. 370.

7 Garca, gp. cit., p. 100.

3% Alva, Compendio histérico, “Trecena relacién”, vol. 2, p. 373.

3" Idem; Torquemada, gp. cit., vol. 11, lib. Tv, cap. IXXXI, p. 253. Jongsoo Lee
sefiala que Cortés Ixtlilx6chitl no era el protagonista en esta parte de la his-
toria, como lo pinta Alva, sino que actuaba bajo el mando de Tecocoltzin.
Jongsoo Lee, “Colonial Writings and Indigenous Politics in New Spain: Alva
Ixtlilxochitl’s Chronicles and the Cacicazgo of Teotihuacan”, en Galen Brokaw
y Jongsoo Lee (eds.), Fernando de Alva Ixtlilxochit! and His 1 egacy, Arizona, Uni-
versity of Arizona Press, 2016, p. 138.

10" Sobre la construccién de la imagen de Cortés Ixtlilxdchitl desde los idea-
les caballerescos, véase Pablo Garcia Loaeza, “Ixtlilxdchitl, flor de la caba-
llerfa en la conquista de México”, Garcfa y Costilla (eds.), Nuevos asedios a la
conquista de México, pp. 208-212; y desde los pasajes biblicos, véase Vasquez,
op. cit., pp. 330-338.

4 Véase Clementina Battcock y Sergio Angel Vasquez Galicia, “El prota-
gonismo de Tetzcoco en la Conquista a través del lente de Fernando Alva
Ixtlilxochitl”, Estudios de Historia Novohispana, nam. 66.
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en que fue importante.” Una de las referencias mas significativas
fue consignada por Duran, casi treinta anos antes de que Alva
escribiera su Compendio:

[el Marqués fue] aposentado y bien recibido y servido con mu-
cha reverencia y respeto, especialmente de un hermano del rey
Coanacochtzin, que a la sazon reinaba, hijo de Neganalpilli que
abia por nombre Yxt/ilxochitl, el cual agrado y sirvi6 al Marques
con tanta diligencia, que tomandole el Marques grandisimo
amor y aficién no le permitfa apartar de si [...] preciose mucho
el Marques de honralle y de llevalle consigo 4 México, 4 quien
di6 una espada dorada que Don Hernando Cortes traya y una
rodela, con la cual en la conquista de México el dicho Yx7/-
Ixochit/ hizo maravillas, tantas y tan sefialadas, que al nombre
de Ixtlilxochitl y 4 su apellido huian los mexicanos [...] como
el demonio al apellido de Jesucristo; donde después el Mar-
ques, viendo sus grandezas y proezas y lo mucho que le abia
ayudado en la conquista de México, por muerte de Coacochtzin
su hermano, le hizo Sefior de Tezcuco...*”

La consignada por Duran es una versién muy cercana a la de
Alva, asi que pensar que la participacion de Cortés Ixtlilxochitl
en la conquista es una “invencion” del cronista tetzcocano es
incorrecto. Duran y Alva recogen una interpretacion del proce-
so bien arraigada en la memoria de cierto sector aculhua, la cual
atn encontré viva Diego Garcfa Panes a finales del siglo Xv1iI.
Por otra parte, a partir de la T7ra de Tepechcpan (siglo Xv1) y del
Cddice mexicanus (siglo Xv1), Lori Boornazian Diel y Bradley Ben-
ton han destacado que Cortés Ixtlilxochitl recibié el gobierno

2 Francisco de Aguilar sefiala: “por manera que éste pot ser muy valiente fue
gran cuchillo para los suyos”. Francisco de Aguilat, Relacidn breve de la conguista
de la Nueva Espana, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Ins-
tituto de Investigaciones Historicas, 1977, p. 96; Diaz del Castillo menciona
que Cortés Ixtlilxdchitl fue de los tnicos soldados que no abandonaron a
Cortés en los momentos dificiles. Diaz del Castillo, gp. ¢iz., cap. cLm, p. 395.

* Diego Dutin, Historia de las Indias de Nueva Esparia e islas de Tierra Firme, Mé-
xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1995, vol. I, pp. 636-637.
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de Tetzcoco hasta 1522.4 Mientras que Julia Madajczak, basada
en una relacion an6énima tetzcocana (1560) copiada por Chimal-
pahin Cuauhtlehuanitzin (Cédice Chimalpahin), y 1a Séptima relacion
del historiador chalca, propone que esto sucedi6 en 1526.%

Independientemente de las discrepancias entre las fuentes y
los académicos, lo importante es marcar que Cortés Ixtlilxochitl
también respondio a partir de los intereses de la faccion que enca-
bezaba. Segun Torquemada, cuando el conquistador extremefio
lo reconocié como gobernante de Tetzcoco, el mando del Acul-
huacan se volvi6 a unificar.* Desde luego, al conseguir la alianza,
los espanioles intervinieron en la politica tetzcocana validando
a los gobernantes, sin embargo, fue el peso de las decisiones de
los #lahtogue indigenas y la continuidad de los procesos competi-
tivos entre facciones que se vivian desde 1515 los que definieron
la alianza de Tetzcoco.

LA EXCAN TLAHTOLOYAN Y SUS
FORMAS DE HACER LA GUERRA

En la historiografia de tradicion espanola, el liderazgo de las
conquistas de los pueblos mesoamericanos es de Cortés y sus
soldados. Autores modernos, incluso consideran que fueron los
propios espafoles quienes, en momentos convenientes, cedieron

* Loti Boornazian Diel, The Tira de Tepechpan, Austin, University of Texas
Press, 2008, p. 66; Bradley Benton, “El provecho de la alianza: efectos a largo
plazo de la participacion tetzcocana en la Conquista”, en Pablo Garcia Loaeza
y Héctor Costilla Martinez (eds.), Nuevos asedios a la conguista de México, Pert,
Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo, 2021, pp. 60-64.

# Julia Madajczak, “La catrera de Ixtlilxochitl: una compatacion entre fuentes
pictéricas y escritas”, en Miguel Angel Ruz Barrio y Juan José Batalla Rosado
(coords.), Cddices del centro de México. Andlisis comparativos y estudios individunales,
Varsovia, Universidad de Varsovia, 2013, pp. 49-51.

6 El franciscano sefiala que los que se habfan ido a la sierra volvieron a Tetzco-
coy fueron bien tratados. Torquemada, p. ¢it., vol. 11, lib. 1v, cap. LXxXX1I, p. 253.
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algo de protagonismo a los naturales.” Aunque por su formacion
e intereses novohispanos, los cronistas indigenas también reco-
nocieron alas conquistas como una empresa hispana, una lectura
atenta de sus obras revela que, en el fondo, fueron planteadas
como procesos que respondian a intereses, dinamicas y formas
de hacer la guerra mesoamericanas. Esto se puede observar en
la “Trecena relacion” del Compendio de Alva Ixtlilxéchitl, que es la
unica obra tetzcocana que se refiere de forma extensa al some-
timiento de los pueblos después de la caida de Tenochtitlan.

Sabemos que Alva fue un autor tardio, que tuvo educacion
europea y que su interés por conservar para su familia el cacicazgo
de San Juan Teotihuacan, y por obtener cargos en la administra-
ci6én indigena, condicionaron el contenido de sus cronicas.® No
obstante, también tuvo un amplio conocimiento de la conquista
desde la perspectiva indigena, la cual le llego a través de sus infor-
mantes, Lucas Cortés Calanta, Jacobo de Mendoza Tlaltecatzin,
Gabriel de Segovia Acapipiotzin, Francisco Ximénez y Alonso
Izhuezcatocatzin Axayacatzin, que habian vivido el proceso o
fueron muy cercanos a él; de las historias, relaciones y cartas de
peticioén de la nobleza indigena tetzcocana que tuvo a su dispo-
sicioén;” y, seguramente, de la tradicién oral que conoci6 en el
ambito familiar.

Estos saberes le permitieron dar cuenta de las conquistas
mesoamericanas como una empresa de la Excan Tlahtoloyan.
Para argumentar la propuesta, primero explicaremos cuales eran

47 Bernad Grunberg, “Hernan Cortés y la guerra de los conquistadores”, en
Martin Rios Saloma (ed.), E/ mundo de los conquistadores, México, Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Historicas-Silex
Ediciones, 2015, p. 569.

8 Sobre su educacion véase Vasquez, ap. ait., pp. 135-140. Sobre los intere-
ses particulares véase Lee, op. cit., pp. 122-152; Sergio Angel Vasquez Galicia,
“Aportes a la biografia del historiador tetzcocano Fernando de Alva Ixtlilxo-
chitl”, pp. 145-163.

" Segin Alva, sus informantes habian consultado los “archivos reales” de
Tetzcoco y estaban emparentados con los pipiltin aculhuas. Véase Vasquez,

La identidad, op. cit., pp. 161-175.
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las normas de la alianza tripartita para hacer la guerra y luego
analizaremos como se presentan en la narracion del Compendio.

En Mesoamérica, la alianza politica fue una institucion que
implicaba un acuerdo reciproco entre dos o mas ciudades-Esta-
do para satisfacer intereses y necesidades comunes.” La alianza
entre Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan fue militar con fines
hegemonicos. Impuso su sistema tributario en un amplio terri-
torio, que ofrecemos representado en el siguiente mapa de Ro-
bert Barlow (figura 1).

FIGURA 1. LOS DOMINIOS DE LA EXCAN TLAHTOLOYAN,
SEGUN ROBERT BARLOW

Michoacén

Coatlicdmac

Fuente: elaboracion propia con base en Lopez Austin y Lopez Lujan, E/ pasado indigena,
p. 234.

30 Hemos construido esta definicion a partir de las propuestas de Ross Hassig

y Clementina Battcock. Véanse Ross Hassig, Azzec Warfare, Imperial Expansion
and Political Control, Oklahoma, University of Oklahoma Press, Norman and
London, 1988, p. 23; Battcock, gp. cit., p. 55.
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La alianza se encargd de la distribucion de tributarios y tri-
butos, aunque los mayores beneficios fueron para Tenochtitlan,
luego para Tetzcoco y finalmente para Tlacopan. Tuvo poder
judicial sobre el territorio dominado. Los casos dificiles eran juz-
gados en Tetzcoco, mientras que los tenochcas daban solucion
alos asuntos de guerra.”

La Excan Tlahtoloyan tenfa reglas para realizar las guerras de
conquista. El primer paso era la declaracion. El detonante debia
ser una “causa justa”; el principal era el asesinato de los pochte-
cas, como lo registré6 Motolinia”,* y la lamina 50 del “Tratado de
Historia” de la Historia de las Indias de Duran. Cuando el agravio
se presentaba, los #ahtogue de la Excan Tlahtoloyan enviaban un
conjunto de embajadores-intérpretes para negociar las condi-
ciones del sometimiento pacifico o del enfrentamiento bélico.”

De acuerdo con Jerome A. Offner y Justyna Olko,* la de-
claratoria estaba integrada por un “complejo sistema de triple
advertencia” (figura 2) que es explicado por Alva a partir de la
lamina III del Mapa Quinatzin. La primera la daban los embaja-
dores de Tenochtitlan, y estaba dirigida al gobernante y los sa-
bios ancianos.” En ella, se solicitaba el sometimiento pacifico,
se llamaba a la reparacion del dafio y se entregaban armas “para
que estuviesen apercibidos y no dijesen que los tomaban a trai-

! Matia del Carmen Herrera Meza, Alfredo Lopez Austin y Rodrigo Mar-

tinez Baracs, “El nombre nahuatl de la Triple Alianza”, Estudios de Cultura
ldhuatl, nam. 46, pp. 22-24.

32 Motolinia, gp. cit., cuarta parte, cap. XIv, p. 574.

33 Geronimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, vol. 1, 1ib. segundo, Mé-

xico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997, cap. Xxv1, p. 248.

" Jerome A. Offner, Law and Politics in Azteca Texcoco, Nueva York, University

of Cambridge, 1983, pp. 71-75. Justyna Olko, “LLos mensajeros reales y las ne-

gociaciones de paz”, Revista Espariola de Antropologia Americana, vol. 34, p. 135.

55 Segun Juan José Batalla Rosado, es posible que el orden fuera ala inversa:

primero los embajadores de Tlacopan, luego los tezcocanos y finalmente los

tenochcas. Tomado de Olko, op. ¢it., p. 135

76



cion”.* Esto quiere decir que existia una idea de “guerra justa”

que impedia atacar por sorpresa.”

Primera
Advertencia

Segunda
Advertencia

Tercera
Advertencia
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FIGURA 2. SISTEMA DE TRIPLE ADVERTENCIA
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Fuente: detalle de la ldmina IIT del Mapa Quinatzin. Disefio a partir del dibujo de Robert
Batlow, “Una nueva limina del mapa Quinatzin”, en Obras de Robert Barlow, v. 5.

56

Motolinfa, gp. cit., cuarta parte, cap. X1v, p. 574.
57 Olko, gp. cit., p. 136.

77



Sila rendicion era rechazada, alos veinte dias se presentaban los
embajadores de Tetzcoco con la segunda advertencia, ahora diri-
gida al gobernante y sus familiares. Se pintaba al mandatario con
tizatly se le colocaba un zecpilot! (tocado de plumas), que aludia a
su proxima muerte ritual, pues el difrasismo, “la tiza, las plumas”,
se referfa al sacrificio humano.® Nuevamente, se le entregaban
armas “para esforzarle a que pudiese resistir la furia del ejército
de las tres cabezas del imperio”.”

Veinte dfas después llegaban los embajadores de Tlacopan
con la tercera advertencia. El mensaje estaba dirigido a los milita-
res, a quienes se les prometia el castigo exclusivo de su gobernan-
te, si aceptaban la rendicion. De lo contrario, les entregaban armas
y les advertian que pronto llegarian los guerreros de la Excan
Tlahtoloyan a castigarlos.” El sistema de advertencia demuestra
que la prioridad era buscar el sometimiento pacifico para evitar
muertes y “ganar tributarios sin gastos o a un costo muy bajo”.*

Para la Excan Tlahtoloyan existieron tres niveles de guerra
de conquista: el primero se presentaba cuando los pueblos se so-
metian pacificamente. En este caso, “tributaban como amigos”
y se les consideraba aliados. Se les aplicaba un gravamen mo-
derado, que se limitaba a productos de facil acceso. Ademas, se
les respetaba la organizacion politica y administrativa, asi como a
sus pueblos tributarios. Al segundo nivel, pertenecian los centros
politicos que se negaban hasta en tres ocasiones a someterse. A
ellos se les reprimia militarmente, se les imponia un tributo alto
y dificil de obtener, y se les asignaba un gobernante del centro de
México. El tercer nivel llegaba cuando un pueblo previamente
conquistado se rebelaba. En este caso, el sometimiento era muy
violento, se podia llegar a la guerra de exterminio y a la impo-

% Ibid, pp. 137-138. Offner, op. cit. p. 5.

Alva, Historia de la nacion chichimeca, citado por Olko, p. cit., p. 135.
O I dem.

U Ibid, p. 142.

62 Mendieta, gp. cit., vol. 1, lib. segundo, cap. XXV1, p. 249.

>
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sicion de una colonia militar con poblacién y gobernante de la
Cuenca de México.”

Ross Hassig explica que la Excan Tlahtoloyan atacaba se-
cuencial o escalonadamente. Aunque en muchas ocasiones, la
intimidacién era suficiente para imponerse.* Aprovechaba los
recursos que el tltimo centro politico conquistado podia ofrecer
para ir por el siguiente; es decir, una ciudad sometida servia de
trampolin para realizar la préxima conquista.”

EL SISTEMA DE ADVERTENCIA EN LA CONQUISTA

En el momento en que Tetzcoco se unié a la conquista, las formas
de hacer la guerra de la Excan Tlahtoloyan entraron en accion,
pero el sistema se adapté a las circunstancias inusuales que se
vivian. As{ sucedi6 con la justificacién de la guerra. Para la fac-
cion tetzcocana liderada por Cortés Ixtlilxodchitl, 1a “causa justa”
fue la intervencién de Motecuhzoma Xocoyotzin en la politica
tetzcocana para apoderarse del control del gobierno aculhua.

También se adapto el sistema de advertencia; no es posi-
ble identificar con claridad sus tres etapas, su parte ritual, ni el
intento de persuadir a distintos grupos sociales para aceptar la
rendicion. Lo que si se puede observar es que se evito el ataque
por sorpresa y se buscé el sometimiento pacifico a través de la
negociacion. Por ejemplo, sobre el sitio final de Tenochtitlan,
iniciado el mes de mayo de 1521, el Compendio registra numero-
sas referencias como:

otro dfa tornaron los nuestros hacia el lugar en donde estaban
los enemigos y no pelearon, aguardando por ver si se rendfan los
mexicanos [o] seis dias estuvieron aqui, en donde salfan todos
los dfas a pelear y escaramuzar con los mexicanos, procurando

63 Olko, gp. cit., p. 134.
6 Hassig, op. cit., p. 21.
% Oudijk y Restall, gp. cit., p. 43.
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siempre si pudian ver al rey Quauhtemoc para tratar con €l si
queria darse de paz.®

La historiografia espafiola adjudica la decision de buscar la paz
a Cortés, pues ¢l mismo menciona que la solicité a Cuauhtémoc
hasta en cinco ocasiones, mientras que Diaz del Castillo con-
signa siete.” Sin embargo, no se toma en cuenta que el sistema
de advertencia era fundamental para la Excan Tlahtoloyan, ni
que los embajadores eran funcionarios indigenas. Por ejemplo,
el Compendio sefiala que “enviaron Cortés y Yxtlilxuchitl a un in-
fante tio suyo, hermano de su madre]...] rogandole que fuese a
tratar de paces con Quauhtemoc...”.® Como se podra notar, la
decision de negociar la paz surgié de manera conjunta entre el
conquistador extremefio y Cortés Ixtlixdchitl, y fue un pzpiltin
el que se desempend como embajador.

En este orden de ideas, las multiples negativas de Cuauhtémoc
para asistir a negociar la paz no se debieron, exclusivamente, a
que ya estaba resuelto a luchar hasta las ultimas consecuencias,
sino a que los procedimientos indigenas marcaban que la ne-
gociacion la hacfan los embajadores. Por eso sefiala Alva que
Cuauhtémoc consideré como

infamia muy grande ir un rey como él delante de sus enemigos
poraquella via [...], que tornasen y le dijesen a Yxtlilxuchitl que
dijese a Cortés que élle daba su palabra de que él cumplirfa todo
lo que sus embajadores concertasen con ellos.”

Al final, tampoco los embajadores mexicas obtuvieron buenos
resultados, pues, aunque “fueron y le requirieron [a Cuauhtémoc]
hartas veces, ¢l respondia siempre que esto habia de haber sido

5 Alva, Compendio histdrico, “Trecena relacion”, vol. 2, pp. 411 y 374.

67 Marifa Castafieda de la Paz, “Ponencia. Cuauhtemoc. Auge y caida de una
leyenda”, Seminario por la caida de Tenochtitlan y Tlatelolco.

8 Alva, Compendio histérico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 411.

" Ibid.,vol. 2, p. 412.
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antes y no agora que ya estaba todo perdido”.” Las multiples
negativas de Cuauhtémoc a darse de paz justificaron, desde el
sistema indigena, la guerra de conquista.

Eluso del sistema de advertencia también se observa en las
conquistas que siguieron a la cafda de los mexicas. En el Com-
pendio se detalla la relevancia de los aculhuas en el sometimiento
de Tochtepec, Cuauhtochco, Cuatzacualco, Panuco, Tototepec,
Colima y Cuauhtemallan, y dedica un espacio particular al viaje a
las Hibueras.” No abordaremos estos sucesos en estricto orden
cronologico, solo pondremos algunos ejemplos significativos
sobre las formas de hacer la guerra entre los indigenas. Sobre la
conquista de Tochtepec, la obra menciona:

Yxtlilxuchitl envié con ellos treinta mil hombres de guerra, y
por capitanes a ciertos hermanos suyos [...] Y llegados a Hua-
toxco, envio el general de los aculhuas a apercebir a los desta
provincia se diesen de paz, si no querian guerra, los cuales ellos
se dieron de paz y luego fueron sobre Toxtepec, que también

se dio de paz...”

Como se podra notar, en este caso, Cortés Ixtlilx6chitl nueva-
mente envid a un familiar suyo como embajador. Segun Ia cita, el
sistema funcionaba eficazmente, pues, ademas de Cuauhtochco,
se rindié Tochtepec.

Otro pasaje confirma la eficacia del sistema. En este caso se
trata de una provincia cercana a Cuauhtemallan, cuyo nombre
no se menciona:

Corrfan la tierra los nuestros y prendieron ciertos hombres, de
los cuales fueron enviados tres o cuatro dellos para que fuesen
arogar a sus seflores se diesen de paz, que serfan bien recebidos,

0 Ldem.
' Sobte esto véase Garcia, Terzeoco en la Conguista, pp. 93-117.
2 Alva, Compendio histérico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 420.
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y sino, les destruirfan sus tierras y casas. Ellos respondieron
que querian paz...”

Aunque en este caso los embajadores fueron sustituidos por
mensajeros oriundos del lugar, la cita da cuenta de la busque-
da del sometimiento pacifico mediante la promesa de tomarlos
como amigos, pero acompafiada de la amenaza de destruirlos,
si se negaban.

TETZCOCO Y LA PACIFICACION DE LOS
DOMINIOS DE LA EXCAN TLAHTOLOYAN

En las crénicas y estudios con perspectiva espafiola, las conquis-
tas que siguieron a la caida de las ciudades mexicas son plantea-
das como parte de un proceso de pacificacion de pueblos que ya
habian ofrecido vasallaje.”* Como ha mostrado Miguel Pastrana,
esto es sumamente dudoso para el caso de los mexicas, pues la
decision de entregar el poder no correspondia a un #abtoani, sino
al consenso de un érgano de gobierno complejo, en el que el /-
huacdatly el thabhtocan (“consejo” del #ahtoani) tenian voz y voto, y
del que participaban los gobernantes de los otros miembros de
la Excan Tlahtoloyan.” Como veremos a continuacion, para la
tradicion aculhua tampoco se trat6 de una pacificacion espafola.

En apartados anteriores sefialamos que, segin Alva Ixtlilxo-
chitl, los primeros castellanos fueron incapaces de identificar el
funcionamiento del sistema indigena de alianzas. Esto ocasioné
un proceder imprudente que, por una parte, los puso en peligro,
como le sucedi6 a Garay, y por otra, altero el orden politico es-
tablecido por la Excan Tlahtoloyan y el funcionamiento de su
sistema tributario.

7 Ibid.,vol. 2, p. 434.

™ Grunberg, p. cit., pp. 563-568.

> Miguel Pastrana Flores, “La entrega del poder de Motecuhzoma. Una pro-
puesta ctitica”, Estudios de historia novobispana, nam. 62, pp. 111-144.
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En este contexto, los pueblos aprovecharon la oportunidad
para rebelarse, asi que las conquistas fueron concebidas como
parte de un proceso de reconquista o de pacificacion emprendido
por la alianza tripartita y encabezado por los aculhuas. Como evi-
dencia, en el Compendio tenemos abundantes referencias como las
siguientes: “[fueron| para apaciguar ciertos pueblos que estaban

2 76 ¢

rebelados”,” “[los pueblos] se habian tornado a rebelar”,” y “[las
provincias| sujetas a las tres cabeceras estaban rebeladas”.™

Como vimos, la Excan Tlahtoloyan empleaba el grado mas
extremo de guerra para castigar a los pueblos rebeldes. El someti-
miento podia ser muy violento e incluso llegar al exterminio. No
obstante, las rebeliones posteriores a la caida de México fueron
consideradas atipicas y el sistema de sometimiento se adapté a
su peculiaridad. Los tetzcocanos exculparon a sus pueblos su-
jetos, porque entendieron que fue el proceder imprudente de
los europeos el que ocasioné su rebelion. Esto se observa en los
pueblos del sur de Mesoamérica:

los de Quauhtemalan, Otlatlan, Chiapan, Xoconuchco y otras
provincias de la costa del sur sujetas a las tres cabeceras esta-
ban rebeladas, pocos dias habia, y hacian guerra a los que eran
de la parte de los cristianos, sus mortales enemigos, porque les
habian hecho ciertas insolencias y agravios.”

La situacion es todavia mas clara en la zona de Panuco: “hicieron
tantas insolencias a los de Panuco, que les fue forzado a rebelarse,
no pudiendo sufrir a los espafioles”.*

Las “hartas insolencias y agravios”” cometidos por los caste-
llanos® desataron una reaccion en cadena que llevo a la rebelion
de los pueblos de distintas zonas dominadas por la Excan Tlah-

76 Alva, Compendio histérico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 456.
7 Ibid, vol. 2, p. 439.

™ Ibid, vol. 2, p. 431.

" Idem.

 Ibid, vol. 2, p. 430.

U Ibid,, vol. 2, p. 434.

o
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toloyan. Asi, sefiala Alva: “luego sucesivamente en este tiempo
se rebelaron Tututepec del Norte, con otros veinte y tantos pue-
blos sujetos a la ciudad de Tezcuco”,* y tuvo que “enviar otra
armada sobre los de Mixtecapan y Tzapotecapan, que se habfan
tornado a rebelar”.®

Como la culpa no fue de los indigenas, la Excan Tlahtoloyan
ajusto la forma de reconquistarlos. Se siguié empleando el siste-
ma de advertencia y los embajadores para solicitar la paz; solo en
algunos casos se procedio al sometimiento violento, empleando
el sistema escalonado de conquista, como sucedi6 cuando pidie-
ron apoyo al gobernante de Cuauhtemalan: “[el cual] les envi6
mas de cuatro mil hombres de guerra, con los cuales pelearon
con sus enemigos y diéronles tanta priesa que los sujetaron”.*

En la mayoria de los casos se perdono su rebeldia, siempre
y cuando se sometieran y entregaran el tributo al que habian fal-
tado. Por ejemplo, sobre la zona de Panuco dice el Compendio:
“Y estuvieron aqui [en Ayutuxtitlan| cuatro dfas descansando,
en donde vinieron los lugares de Tezcuco que estaban rebelados
a darse y trujeron todos los tributos de los afios que no habian
dado, Yxtlilxuchitl les perdoné”.® Lo mismo hicieron Quecholan,
Cihuatlan, Quetzaltepec, Tabasco, que eran “pueblos y lugares
sujetos, asi de Tezcuco como de Mexico y Tlacopan, requiriéndo-
les se diesen de paz y fuesen amigos de los espanoles, los cuales
asf lo hicieron]...], y les dieron los tributos que habia casi dos
afios que no le habian acudido a Tezcuco™.*

A pesar de que en las conquistas posteriores a la caida de los
mexicas participé una gran cantidad de grupos indigenas de
distintas regiones de Mesoamérica (mexicas, xochimilcas, tlax-
caltecas, cholultecas, cuauhquecholtecas, mixtecas, zapotecas,

82 Ibid., vol. 2, p. 430.
5 Ibid,, vol. 2, p. 439.
4 Ibid,, vol. 2, p. 433.
5 Ibid,, vol. 2, p. 428.
S Ibid., vol. 2, p. 421.

® o ®» ©

84



etcétera).”” Alva Ixtlilxochitl no reparé en hazafias ajenas, y las
caracteriz6 como un proceso de reconquista o pacificaciéon de la
Excan Tlahtoloyan, pero encabezado por los tetzcocanos; por
eso los tributos se entregan a Tetzcoco.

Un parrafo que cierra el relato del proceso es contundente
sobre el liderazgo aculhua: “con esto quedé todo el imperio de
las tres cabeceras, Tezcuco, Mexico y Tlacupan, sujeto, que co-
rrfa lo mas dello cuatrocientas leguas a la redonda, desta laguna
grande de Tezcuco hasta las costas de la Mar del Sur y Norte”.*

A pesar de que antiguamente la alianza tripartita era encabe-
zada por los tenochcas, en las nuevas circunstancias, Alva tuvo la
precaucion de mencionar en primer lugar a los tetzcocanos para
mostrar que la pacificacion de los pueblos rebelados a la Excan
Tlahtoloyan estuvo bajo su direccion.

CONCLUSION

Alolargo de este trabajo, mostramos que, a diferencia de lo que
marca la historiografia de tradicion espafiola, la alianza tetzcoca-
na se definié por procesos que habian iniciado antes del arribo
de los europeos.

Las disputas por el poder entre dos facciones aculhuas de-
finieron la naturaleza compleja y ambigua de la alianza. Ambos
bandos respondieron a la situacién buscando su propio beneficio.
Uno, encabezado por Cacama, creyé conveniente mantenerse
fiel a Motecuhzoma Xocoyotzin, quien lideraba el dominio po-
litico y econémico mas grande de Mesoamérica y se encontraba
cerrando filas para lograr el control total de la Cuenca de México.
El otro, encabezado por Cortés Ixtlilxéchitl, consideré oportu-
no sumarse a los castellanos para vencer al #ahtoani que se habia
entrometido en el gobierno tetzcocano. A corto plazo, Cortés

7 Aseelbergs, op. cit., p. 96.

8 Alva, Compendio histérico, “Trecena relacion”, vol. 2, p. 439.
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Ixtlilx6chitl fue el mas beneficiado. Ya sea durante o después del
sometimiento de los mexicas, fue el tatarabuelo de Alva quien
volvio a unificar al gobierno del Aculhuacan. Otro asunto es lo
que sucedi6 a largo plazo, pues, como ha demostrado Benton,
el nuevo orden colonial termind otorgando mayores beneficios
al linaje de Coanacochtzin.”

Por otra parte, también vimos que las conquistas de pueblos
indigenas siguieron dinamicas, y formas de hacer la guerra me-
soamericanas. Por lo menos en los primeros sometimientos, los
lideres fueron los propios naturales, no los castellanos. Ellos eran
los conocedores de los territorios, los caminos y las dinamicas
politicas de cada region en la que se desarrollaron las conquistas
narradas por Alva Ixtlilx6chitl, pues eran espacios dominados
por la Excan Tlahtoloyan. Aunque adaptadas al contexto conflic-
tivo que se vivia, las formas de hacer la guerra que se emplearon
fueron las de la alianza tripartita, como sucedi6 con el uso del
sistema de advertencia y el sometimiento escalonado.

Estos aspectos revelan que, por lo menos en los primeros
afios después de la caida de Tenochtitlan y Tlatelolco, para los
aculhuas, las campafias de sometimiento fueron empresas de
la Excan Tlahtoloyan, lideradas por Tetzcoco, para controlar a
los pueblos tributarios que se les habifan rebelado. Desde luego,
en la practica esta idea se rompié muy pronto, una vez que los
castellanos comenzaron a establecer claramente su dominio en
territorio mesoamericano.

Quiza, como senala Florine Asselbergs, si los tetzcocanos
hubieran previsto este desenlace, no se hubieran aliado con los
espafioles.” No obstante, la memoria histérica sobre su desta-
cada participacion en la Conquista, fue la base para que en el
contexto colonial, los nobles aculhuas obtuvieran para Tetzcoco
el titulo de ciudad (1551), para que pidieran escudos de armas
(Hernando Pimentel, Francisco Verdugo, etcétera), para que los

8 Benton, gp. cit., pp. 67-73.
% Asselbetgs, gp. cit., p. 101.

86



descendientes de las tres cabeceras solicitaran a Felipe 11 (1562)
ser “amparados y restituidos en los que thenfamos de nuestros
seflorfos”,” para que los tetzcocanos que sirvieron en la conquis-
ta del sur de Mesoamérica recibieran tierras y fundaran Ciudad
Vieja, en Guatemala,” y para que Alva Ixtlilx6chitl argumentara
que su madre, Ana Cortés Ixtlilx6chitl, tenfa legitima posesion
de las tierras del cacicazgo de San Juan Teotihuacan por ser la
sucesora de los gobernantes de la alianza tripartita.”

Tanto para los pipiltin coloniales como para el historiador
tetzcocano, las hazafias de la conquista fueron de los “natura-
les soldados”, no de los espafioles; quiza por eso, con cierta
reserva, Alva se refiere a estos ultimos como: los “que llaman
conquistadores”.”
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Vivir y morir en la frontera. Gabriel
Moraga, colonizador y explorador
en Alta California (1776-1823)

Martha Ortega*

En este articulo analizaré la vida de un soldado de cuera, quien
pas6 la mayor parte de su vida en Alta California. Gabriel Mo-
raga era oriundo de la provincia de Sonora, por tanto, no podia
ocupar altos cargos administrativos en Alta California porque
estaban reservados para los espafioles peninsulares, y siguio la
unica carrera posible que un mestizo podia abrazar: la de solda-
do de presidio.

Moraga se dedic a someter nedfitos de las misiones y a
encabezar expediciones punitivas en contra de los nativos que
hufan de ellas y en contra de los gentiles que atacaban los pobla-
dos espafoles, pero como mestizo vivi6 la exclusion, pues solo
podia aspirar a recibir 6rdenes de gobernadores enviados desde
la metrépoli y de capitanes de presidios que pasaban por espafio-
les o lo eran. Si bien Gabriel Moraga realiz6 varias expediciones
al interior de Alta California no aparece ente los exploradores
renombrados ni siquiera del septentrién novohispano.

Mi objetivo es rescatar la figura de Gabriel Moraga, un sol-
dado que facilité la consolidacion de los asentamientos coloni-
zadores en Alta California, teniendo la certeza de la legitimidad

* Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa.
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de la ocupacion y el dominio de la corona espafola tanto sobre
los nativos, fueran nedéfitos o gentiles, como sobre personas
como él: mestizos de quienes se esperaba lealtad y sumision con
la unica gratificacion de sentirse dignos vasallos de Su Majestad
Catolica. En personajes como Moraga descanso en gran medida
la transformacion que implicé para los habitantes de la region la
presencia de los colonizadores y la emergencia de una sociedad
diferente a la originaria. Ellos impusieron la discriminacién, la
exclusion y la dominacion, pero también fueron sus victimas.

Gabriel Moraga es un ejemplo paradigmatico de lo que fue
nacer, vivir y morir en la frontera norte del virreinato de Nue-
va Espana. Sus ancestros inmediatos también vivieron en ella
y participaron en extendetla, experiencia que el propio Gabriel
experimento.

En este articulo, presentaremos la historia de un hombre de
frontera, quien no tuvo un papel destacado en la politica de la
provincia en la que vivid, de ahi que sea poco mencionado en
las historias sobre Alta California. Sin embargo, como miembro
de la segunda generacion de colonizadores de la provincia, fue
un importante explorador, entre sus logros mas importantes se
encuentra sus expediciones al Valle de San Joaquin y su descu-
brimiento del Valle de Sacramento al que Moraga le asigné su
nombre.

Su biograffa permite vislumbrar la vida cotidiana de los hom-
bres de armas, los presidiales, quienes fueron fundamentales para
inducir a los naturales a congregarse en las misiones, asi como
para que realizaran las tareas y practicaran las conductas que
los misioneros les ensafiaban. Los presidiales mismos fueron el
germen de la poblacién mestiza que colonizé Alta California y
quienes en el periodo colonial pertenecieron a un grupo social
que tenia la obligacién de someter a los nativos, pero los cuales
no tenfan derecho a desempefiarse como altos funcionarios en
el esquema colonial.
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L.OS PRIMEROS ANOS

Gabriel Moraga naci6 en 1767 en el presidio de Fronteras, ubi-
cado en la provincia de Sonora. Fue hijo de José Joaquin Mo-
raga y Marfa Pilar de Leén y Barceld.! El afio de su nacimiento
coincide con el de la expulsion de los jesuitas de los dominios
espafioles, fecha singularmente significativa para la historia del
noroeste del virreinato de la Nueva Espafia.

En efecto, a partir del extrafiamiento de los jesuitas, la politica
reformista impulsada por la corona espafiola llegé a la frontera
del noroeste de Nueva Espafa. Uno de sus artifices principales
y quien incluso viaj6 a la region para ponerlas en practica, fue el
Visitador General de Nueva Espafia, José de Galvez.

Entre las principales preocupaciones del gobierno metro-
politano estaba proteger la frontera noroeste del virreinato de
posibles invasiones extranjeras. Se tenfa noticia de que los rusos
habian llegado al noroeste del continente americano y se temia
que sus establecimientos pudieran extenderse hasta los dominios
espafioles. También se recelaba de los ingleses y estadounidenses,
quienes ya navegaban por el norte del Pacifico y podian apode-
rarse de territorio espafiol en esa region.

Ante tales amenazas y en virtud de que se esperaba conse-
guir que las poblaciones fronterizas fueran autosuficientes para
reducir los gastos que la corona tenfa que hacer para proteger-
las, Galvez tenfa la comision de elaborar un plan de proteccion y
reduccion de costos. Por tanto, el visitador y el virrey de Nueva
Espafia, Francisco de Croix se dieron a la tarea de elaborar una
propuesta. Fue asi como presentaron el Plan para la ereccion del go-
bierno y Comandancia General que comprende la peninsula de California

y las provincias de Sonora, Sinaloa y Nueva 1 izcaya.

Entre las sugerencias de los autores se encontraba coloni-

zar el territorio de Alta California. Desde el siglo Xvi1, Sebastian

! Gabtiel Moraga, The Diary of Ensign Gabriel Moraga’s Expedition of Discovery
in the Sacramento Valley 1808, Glen Dawson, 1957, p. 6.
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Vizcaino habia explorado la costa de manera que se tenfa un co-
nocimiento relativamente bueno de las condiciones que privaban
en dicho territorio. De hecho, el entonces virrey conde de Monte-
rrey habia planeado fundar un establecimiento que sirviera como
puesto de refugio y abastecimiento para el galedn de Manila. Sin
embargo, la falta de recursos habia obligado a las autoridades no-
vohispanas y metropolitanas a abandonar el proyecto.

Ahora, en el dltimo tercio del siglo XVIII, era imperativo
colonizar Alta California con el fin de consolidar la frontera y
proteger a las provincias de Sonora y Alta California.?

LLa colonizacion inici6 en 1769. No es proposito de este ar-
ticulo relatar el proceso colonizador, tan solo aludiremos a él en
la medida en que nos permita conocer cémo fue que la familia
Moraga se trasladé a Alta California y de qué manera esta situa-
cion influyé en la vida de Gabriel.

El plan de colonizacién inclufa fundar misiones, presidios y
pueblos. Estos ultimos establecimientos tenfan como objetivo
arraigar a una poblacion sin que quedara bajo el control de los
misioneros, sino de las autoridades que representaban el poder
del Estado, como el gobernador de Las Californias, los coman-
dantes de los presidios y, en los pueblos, los alcaldes.

Una vez establecidos los primeros presidios y misiones, el
gobierno espafiol autoriz6 que el comandante del presidio de
Tubac en Sonora, Juan Bautista de Anza, organizara una expe-
dicién de exploracion, con el fin de descubrir una ruta terrestre
que comunicara a Sonora con Alta California para que ambas
provincias pudieran relacionarse con facilidad, lo que a su vez
fomentaria el desarrollo de las dos.

Acompafiado por los frailes Francisco Garcés y Juan Mar-
celo Diaz y 34 personas mas, Juan Bautista de Anza inici6 la ex-
pedicién el 8 de enero de 1774. Esta fue todo un éxito y motivé

* Martha Ortega Soto, Alta California una frontera olvidada del noroeste de Mé-
xico, México, UAM-1 / Plaza y Valdés, 2001, pp. 23-27; Stephen G. Hyslop,
Contest for California from Spanish Colonization to the American Conquest, Norman,
Oklahoma, The Arthur H. Clark Company, 2012, pp. 47-49.

98



al virrey a ordenar un segundo viaje con fines colonizadores. El
para entonces teniente coronel Juan Bautista de Anza conduciria
a un grupo de colonos reclutados en las provincias de Sonora y
Sinaloa para que se fundaran el presidio y la misién de San Fran-
cisco y el primer pueblo en la provincia recién ocupada.

Estas familias también reforzarfan a la poblacién coloniza-
dora de Alta California. Algunos miembros de la familia Moraga
formaron parte del contingente que De Anza llevé a Alta Cali-
fornia a través de la ruta del Colorado, en esta segunda entrada
efectuada entre 1775y 1776, de hecho, José Joaquin Moraga,
acompanado por su hijo Gabriel, fue el segundo al mando para
dirigir alos colonos hacia su destino al que llegaron practicamen-
te sin contratiempos.’

Vale la pena sefalar que en la mayoria de los diarios de expe-
diciones no se anotaban los nombres de los soldados que par-
ticipaban, el anonimato era una forma de exclusion para que se
recordaran los nombres de los comandantes y los misioneros.
En este caso, conocemos el nombre del teniente y el sargento
que apoyaron a De Anza porque fue una indicacion explicita del
virrey Antonio Marfa de Bucareli y Ursta.

El capitan Fernando de Rivera y Moncada, gobernador de
Las Californias cuando De Anza condujo a los colonos, no se
mostro cordial ni cooperativo con este ultimo. Instalados los
colonos en Monterrey, De Anza solicit6 a Rivera y Moncada
que apurara la fundacion del presidio de San Francisco, uno de
sus enviados fue el teniente José Joaquin Moraga en quien el go-
bernador delegé hacer los preparativos para la fundacion de los
asentamientos en la bahifa de San Francisco, una vez que el de
Sonora se habfa marchado.* El padre de Gabriel tuvo un papel
importante en la colonizacion de Alta California, especialmente

3 Ortega, gp. cit., pp. 48-49; Mark Santiago, Massacre at the Yuma Crossing. Spa-
nish Relations with the Quechans, 1779-1782, Tucson, The University of Arizona
Press, 2010, pp. 23-33; Moraga, gp. cit., p. 6.

* Fernando de Rivera y Moncada, Diario del capitan comandante, vol. 1, Madrid,
José Porriaa, 1967, pp. 246, 259, 317.
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en la zona nortefa lo que nos explica por qué realizo casi toda
su carrera en esa region de la provincia.

En la expedicion colonizadora encabezada por el capitin
Fernando de Rivera y Moncada que transité por la region del
Colorado en 1781 siguiendo la ruta trazada por Juan Bautista de
Anza, Gabriel, quien al parecer habia regresado a Tubac con Juan
Bautista de Anza, retorné a Alta California. Su madre particip6
en este viaje porque las autoridades le ordenaron mudarse, para
reunirse con su esposo, quien permaneci6 en Alta California; la
acompafi6 su hijo de 12 afios.®

En 1776, José Joaquin Moraga habia solicitado regresar a
alguno de los presidios en la provincia de Sonora en donde radi-
caba su familia; tanto él como José Francisco de Ortega lograron
que el comandante general de las Provincias Internas, Teodoro
de Croix, ordenara el traslado de sus familias a Alta California,
con cargo a las Real Hacienda y que se les subiera el sueldo para
mantenerlas.c Todo indica que los Moraga se unieron al contin-
gente que viajé por tierra por la parte sur de la region del Colo-
rado y lleg6 ala mision de San Gabriel el 14 de julio de 1781. Asi
fue como desde entonces, Gabriel se avecind6 definitivamente
en Alta California en donde murié en 1823, y no volvi6 a salir
de la provincia.

Como soldado de cuera particip6 en las compafifas presidiales
de San Francisco, Monterrey y Santa Barbara y tuvo experiencias
tales como capturar “indios rusos’ que cazaban nutrias de manera
ilegal. Escribi6 un diario de la expedicion que dirigio entre 1804
y 1805. LLa mayor parte de su vida transcurri6 durante el periodo

> Moraga, op. cit., p. 6.

6 Carta de José Joaquin Moraga al virrey, San Francisco 18 de octubre de 1776
y Orden del Caballero de Croix, sin lugar,15 de agosto de 1778 en Archivo
General de la Nacion, México (AGNM), ramo Californias, vol. 70, exp. 1,
fs. 138-140; Carta con firma ilegible al gobernador de Californias, Chihuahua
19 de agosto de 1778 y Carta del Comandante de Nueva Arizpe al virrey Bu-
careli Nueva Arizpe, 17 de abril de 1781 en AGNM, ramo Californias, vol. 2
exp.6, fs. 177-180 y 187-188.
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colonial, por ello considero que es un ejemplo del colonizador
que se arraigd definitivamente en esta provincia fronteriza del
noroeste del virreinato de Nueva Espafia en gran medida porque
era un hombre de frontera.

SU VIDA EN ALTA CALIFORNIA

En 1784, Gabriel Moraga se enlisté como soldado en el presidio
de San Francisco, donde su padre sirvi6. Ah{ inici6 su carrera
como soldado de cuera. Cuatro anos después fue trasladado al
presidio de Monterrey con el rango de cabo. Permaneci6 varios
afios en ese presidio y participd como escolta en las misiones de
los alrededores. También se desempefié como comisionado, es
decir, administrador militar, del pueblo de San José de Guada-
lupey, en 1797, fue enviado ala Villa de Branciforte para ejercer
la misma funcién.’

La organizacion de los presidios en Alta California se ajusto
al Reglamento emitido en 1772 y a las Instrucciones de Bernardo
de Galvez decretadas en 1786;* de acuerdo con ellos, los solda-
dos presidiales recibian su pago de la Real Hacienda a través del
situado. En general, se les pagaba en especie de los abastecimien-
tos que afio con afio llegaban en los barcos abastecedores, los
cuales salfan del puerto de San Blas y arribaban al de Monterrey.
Los soldados solicitaban lo que deseaban, se elaboraba una me-
moria que el oficial habilitado surtia en la Ciudad de México.’
Se les retenfa parte del sueldo para invertitlo en sus uniformes,
armas y municiones. De acuerdo con la solicitud del capitan del
presidio de San Francisco, José Argiiello, cuando Gabriel for-

7 [http:/ /www.factcards.califa.org/exp/moraga.html]. Fecha desconocida.
Toucan V alley Publications. Inc. [con acceso el 23 de febrero de 2016].

8 M. L. Moothead, The presidio. Bastion of the Spanish Borderlands, Oklahoma,
University of Oklahoma Press: Norman, 1975, pp. 103-110.

? Ortega, op. cit., pp. 61-66 y 72-80.
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maba parte de la tropa, la memoria pedia: maiz, arroz, harina en
flor, panocha, azucar, chile, camarén (cabe aclarar que casi no
se aprovechaban los recursos marinos de la region), cabestros
nuevos (pese a que los soldados no araban), metates, 36 pares de
botas de gamuza que no estuvieran usadas y 62 pares de zapatos."

Como se puede apreciar en esta relacion, las misiones y los
pueblos no cubrian todas las necesidades alimentarias de los pre-
sidiales, las botas de gamuza eran parte del uniforme y, como
precisamos, compratlas corria por cuenta de los soldados. Era
costumbre de los habilitados surtir el situado con productos de
baja calidad, por ejemplo, se mandaban botas de chivo y usadas,
pero no las cambiaban, solo les bajaban el precio."

Asi que la vida de los presidiales, a pesar de recibir salario
de la Real Hacienda, no disfrutaba de abundancia de bienes. A
ello se debe anadir que frecuentemente los fardos con el situado
llegaban dafiados o incompletos; los habilitados generales y los
capitanes de los barcos abastecedores participaban en el robo
a los soldados.”? Para aumentar la penuria, frecuentemente los
barcos abastecedores se retrasaban porque las mercancias no
llegaban a tiempo a San Blas.” En suma, un presidial no tenia
certeza de recibir lo que requeria. Por ello, si lograban retirarse,
buscaban concesiones de tierras para convertirse en rancheros,
camino que no siguié Gabriel Moraga.

Los problemas de abastecimiento se complicaban por las
guerras en las que participaba el imperio espafiol. A fines del siglo

1 Memoria firmada por José Argiiello, San Francisco, 21 de mayo de 1787
en AGNM, ramo Californias, vol. 82, exp. 17, f. 180.

' Pedro Fagés a don José Maria Morales, Monterrey, 11 de septiembre de
1786 en AGNM, ramo Californias, vol. 27, exp. 24, f. 407.

2 Reporte del Fiscal de la Real Hacienda, México, 23 de febrero de 1789 en
AGNM, ramo Californias, vol. 27, sin exp., fs. 183-184; Informe del Real Tti-
bunal de Cuentas, México, 11 de agosto de 1793 en AGNM, ramo Californias,
vol. 6, exp. 0, fs. 218-223; Real orden del comandante D. Josef Romeau, Mé-
xico, sin fecha [1793] en AGNM, ramo Californias, vol. 61, sin exp., fs. 168-178.
13 Carta de José de Arvide al virrey Revillagigedo, México, 17 de marzo de
1791 en AGNM, ramo Californias, vol. 70, sin exp., f. 61.
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X V111, habia productos que no se podian obtener en la metrépo-
li.* En esos momentos, como cabo del presidio de Monterrey,
Gabriel Moraga ganaba 13 pesos al mes.” Es dificil precisar si
era una paga suficiente, pues tampoco conocemos con detalle
los precios de los articulos de consumo, solo es posible sefalar
que si los bienes provenian de la metrépoli o de la capital del
virreinato, tenfan un alto costo, debido a todas las cargas que se
afladian por concepto de transporte y pago de impuestos.

Al parecer, el salario era magro pues, en 1799, Diego Borica
pedia que se subiera el sueldo a los soldados debido a que sus es-
posas e hijos subsistian lavando ajeno, amasando pan para vender
y remendando ropa para otros. Lo mas probable es que esta
peticion no se atendio, ya que mas tarde, durante las guerras na-
poleodnicas, nilos barcos llegaron desde San Blas, de manera que
los soldados tuvieron que ignorar la prohibicién de comerciar
con los extranjeros, como veremos mas adelante. Cabe sefialar
que, al no llegar el situado, tampoco recibian su sueldo.

En los presidios habia ganado vacuno y equino que perte-
necia al rey, los soldados a veces los cuidaban, pero por lo co-
mun esta labor recayo en los nativos. Puede decirse que, en la
practica, nadie se ocupaba de los animales, por eso la carne no
tenfa calidad. Cuando el nimero de cabezas se convertia en un
problema, lo mataban y repartian la carne ente los nativos que
estaban en el presidio y entre los gentiles que tenfan buena rela-
ci6n con los espanoles.”

De cualquier manera, tener vacas en los presidios era nece-
sario para consumir leche.” Los soldados preferian consumir los

" Informe al gobernado de Californias Borica, México 19 de agosto de 1797
en AGNM, ramo Californias, vol. 6 segunda parte, sin exp., f. 61

15 Contaduria Mayor de Cuentas, México 30 de julio de 1795 en AGNM, ramo
Californias, vol. 9, sin exp., f. 314.

1 Diego Borica al virrey Azanza, Monterrey 18 de marzo de 1799 en AGNM,
vol. 9, exp. 12, f. 462v

17 Reporte de Hermenegildo Sal, Montetrey, 30 de octubre de 1798 en Mé-
xico, AGNM, ramo Californias, vol. 21, exp. 13 f. 410.

5 bid., £, 409,
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bienes que se producian en las misiones. No obstante, los francis-
canos cobraban caro las mercancias que vendian a los presidios,
por ejemplo, en 1798, el presido de Monterrey debid pagar la
fanega de frijol a tres pesos cuatro reales ala mision de San Car-
los. A pesar de ello, los misioneros se quejaban de que, a partir
del establecimiento de los pueblos, los capitanes procuraban
abastecerse de esta produccion.”?

LLa vida enlos presidios no estaba exenta de peligros, en 1789,
se quemo el presidio de Monterrey donde se encontraba Gabriel
Moraga. Los informes no especifican si hubo heridos o muer-
tos, pero como las construcciones eran de madera, se quemaron
por completo. El afio siguiente, los soldados, con ayuda de los
gentiles, para no pagatles jornal a los neéfitos de las misiones,
reconstruyeron los edificios.”

Es preciso aclarar que las misiones estaban encargadas de
evangelizar a los nativos y ensefiarles a vivir a la usanza espafola,
los soldados solo debfan apoyar a los franciscanos y defenderlos
de posibles ataques de los naturales. Sin embargo, los comandan-
tes de los presidios recurrian a los gentiles porque los misioneros
exigfan que se les pagara el jornal correspondiente por el trabajo
de los neofitos y, lo mas importante, estos procuraban mantener
alejados alos indios de mision de los seglares, fueran soldados o
colonos.” En consecuencia, los franciscanos se quejaban tanto
de los soldados como de los colonos porque empleaban nativos
gentiles, sin embargo, como veremos a continuacion, las autori-

1 Hermenegildo Sal a Diego de Botica, Montertrey 13 de agosto de 1798 en
AGNM, ramo Californias, vol. 48 segunda parte, exp. 12, f. 374; H. H. Bancroft,
History of California 1542-1800,t.1, 1884, p. 406. Una fanega equivale a 54.52
litros. El peso equivalia a 4.6 gramos de oro aproximadamente, pero en Alta
California era solo un pardmetro porque no circulaba moneda.

? Informe de Pedro Fagés al brigadier don Jacobo de Ugarte y Loyola, Mon-
terrey, 2 de junio de [1790] en AGNM, ramo Californias, vol. 46, sin exp., f. 31.
2 Martha Ortega Soto, “Breve descripcion del sistema misional de Alta
California 1769-1845”, en Iztapalapa 67, 30 julio-diciembre 2009, México,
UAML, pp. 199-223.
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dades de Alta California permitieron que los indios capturados
trabajaran en los presidios.

Un problema con el que los presidiales lidiaban constante-
mente consistia en que los nativos robaban y mataban el ganado,
ya fuera el que pertenecia a las misiones, a los colonos o el que
habfa en los presidios.

En 1799, el gobernador Diego Borica emitié una orden para
que los soldados persiguieran y arrestaran a los infractores. Cuan-
do los presidiales atrapaban a los nativos, algunos neéfitos que
habian escapado de las misiones y otros gentiles, debian llevar-
los al presidio y mantenetlos presos durante un mes, en el trans-
curso del cual los obligarfan a trabajar en alguna obra publica,
entiéndase en el presidio. Al capturarlos y al dejatlos en libertad
deberfan darles quince azotes para que aprendieran a no dispo-
ner del ganado ajeno. Si reincidian, estarfan presos dos meses y
ademas del trabajo y los 30 azotes, cada domingo recibirfan 12
azotes como castigo. Una tercera captura significaba seis meses
en custodia, trabajo forzado y doce azotes cada domingo. Si du-
rante este lapso, los misioneros querian a los capturados podian
llevarselos, de lo contrario su trabajo beneficiarfa a la tropa y
se les alimentarfa por cuenta del rey.? Capturar y castigar a los
naturales fueron de las tareas mas importantes que Moraga des-
empefié como soldado de presidio.

En Monterrey, adquirié fama como persecutor de indios en
las campafias punitivas para apresar a quienes robaban el gana-
do, principalmente se dirigian en contra de indios gentiles y los
neofitos que habfan regresado a sus comunidades. Cuando era
necesario, los soldados también perseguian a los nedéfitos que
huian de las misiones.” En 1800, tuvo lugar la primera refriega
que comando y resultd tan exitosa que merecid su ascenso como

2 Ordenes firmadas por Diego de Borica, Monterrey, 1 de noviembre de
1799 en AGNM, ramo Californias, vol. 21, exp. 14, f. 420. La carne que los sol-
dados no querian se la daban como racion a los nativos.

» Rivera y Moncada, ap. ¢it., p. 80.
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teniente del presidio de Monterrey. Ahi fallecié su primera espo-
sa, Ana Maria Bernal en 1802

En cuanto a la relaciéon de los soldados con los habitantes
de los pueblos cabe sefialar que aquellos tenfan que proteger-
los, pero también vigilar su buen comportamiento. Los colonos
conducidos por De Anza se avecindaron en asentamientos del
norte como en el pueblo de San José junto al rio Guadalupe y
cercano al presidio de San Francisco, establecido en 1777. Con-
trolar a los colonos no era tarea sencilla, sobre todo porque los
misioneros insistfan en que sus habitantes llevaran una vida or-
denada y no emplearan a los gentiles. De ahif que ademas de las
autoridades del cabildo, los pueblos estuvieran también a cargo
de algun comisionado militar y tres escoltas.”

Como sefialé lineas arriba, Gabriel Moraga fungié como
comisionado en San José, pueblo que su padre fundé. Este se
encontraba bajo la jurisdiccién del presidio de Monterrey al que
el cabo estaba adscrito. Mas tarde, cuando se estableci6 la Villa
de Branciforte en 1797 entre los presidios de Monterrey y San
Francisco, Gabriel Moraga fue asignado como comisionado mi-
litar.” Asi pues, padre e hijo desempefiaron un papel importante
en el arraigo de los colonos en Alta California.

A medida que los pueblos prosperaron, los soldados pudie-
ron comprar cereales y leguminosas a los colonos. Sin embargo,
los colonos no estaban del todo conformes porque se les pagaba
en especie de manera que parte del situado se trocaba con ellos.
Empero, los capitanes de los presidios primero repartian los ar-
ticulos a los soldados y solo se saldaba la deuda con los colonos,
si quedaban articulos que eran de su interés. De otra manera, la
Real Hacienda tomaba nota del débito que se pagarfa en alguna

* Howe Hubert Bancroft, History of California 1801-1824,+. 11, San Francisco,
A.L. Bancroft and Company, Publishers, 1884, p. 571, y History of California
1840-1845, t. 1V, San Fransisco, The History Company, Publishers, 1886, p. 744.
» Ortega, op. cit., pp. 81-87.

% Bancroft, History of California 1542-1800,t.1, 1884, pp. 310-313, 349, 570.
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otra ocasion.” A la larga, tanto soldados como colonos fueron
acreedores de la Real Hacienda.

Otro aspecto importante de considerar son las relaciones
entre los soldados presidiales y los misioneros. En un principio
tuvieron que apoyar a los frailes tanto en congregar a los nativos
como en levantar los primeros edificios en las misiones. Ah{ ini-
ciaron las tensiones entre los capitanes de los presidios, el gobet-
nador de Las Californias y los misioneros. La disputa por la fuerza
de trabajo de los soldados dejo alos presidiales en medio de ese
conflicto. Mas tarde, la disputa fue por disponer del trabajo de
los nedfitos. Los misioneros tenfan como prioridad atender a los
neofitos, pero también debian ocuparse de soldados y colonos.

En medio de los altercados, los frailes enfatizaban que, si
oficiaban misa en los presidios y atendian las necesidades espiri-
tuales de los soldados era por caridad, cuando en realidad tenfan
la obligacién de hacerlo.” A pesar de las querellas, los soldados
y sus familias recibian los servicios religiosos de los misioneros.

La carencia mas grave que tenfan los presidios eran las armas
para la defensa, en caso de alguna incursion extranjera. Como
sefialé el motivo principal para colonizar Alta California fue de-
fender la frontera del noroeste de la Nueva Espana de posibles
invasiones extranjeras, por ello se planeo ubicar cuatro presidios
en la costa.” En efecto, se fundaron cuatro presidios: de sur a
norte, San Diego, Santa Barbara, Monterrey y San Francisco.

Nuestro personaje desarrollé su carrera basicamente en los
presidios del norte, pero los cuatro puestos militares tenfan las
mismas carencias. Desde 1792, el gobernador interino de Las
Californias, José Joaquin de Arrillaga, solicité fortificar los presi-
dios y proporcionales armamentos utiles alos soldados. La Real
Hacienda autorizo el gasto gracias alo cual se efectuaron algunas

" Fray José Lefian al virrey Branciforte. México, 14 de mayo de 1796 en
AGNM, ramo Californias, vol. 49 primera parte, exp. 4, f. 204.

% Informe de Pedro Fagés al virrey, Monterrey 26 de septiembre de 1785,
es copia en AGNM, ramo Californias, vol. 12 exp. 2, f. 12v.

¥ Ortega, Alta California: una frontera. .., pp. 25-33.
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remodelaciones en Monterrey y San Francisco. Sin embargo, las
armas para la tropa no llegaron y se enviaron dos cafiones, uno
mas inservible que el otro, los cuales viajaron de Manila a Vera-
cruzy de ahf a San Blas para dejarlos en San Francisco en 1797.%
A pesar de este tipo de sinsentidos, el desaliento no cundioé entre
los presidiales y alo largo de su carrera la mayoria se comprome-
tieron a defender la provincia.

Sin embargo, no todo eran desventajas, en el presidio de
Monterrey, al que estaba adscrito Gabriel Moraga, habia un san-
grador y un cirujano en 1799.” Al menos contaban con personas
que atendfan sus heridas y sus dolencias.

GABRIEL MORAGA, EXPLORADOR

Cuando José Joaquin de Arrillaga tomé el cargo de gobernador
interino de Alta California por segunda ocasion en 1804, empren-
di6 un programa de exploracion al interior de la provincia.” Tras
el desastre en las misiones del rio Colorado en 1781, el gobierno
virreinal ya no promovio exploracion de rutas para comunicar
por tierra Alta California con otras provincias del virreinato. Sin
embargo, quienes vivian en la frontera comprendian la necesi-
dad de vincularse entre si para promover el intercambio y para

% José Joaquin de Arrillaga al virrey Revillagigedo, Monterrey, 22 de sep-
tiembre de 1792 y 8 de julio de 1793; Gutiérrez y Paliza firmas por la Real
Hacienda, México, 28 de enero de 1794; informe de Miguel de Costanzé al
virrey, México, 16 de octubre de 1794; Cayetano Gonzélez al Marqués de
Branciforte, México, enero de 1797 en AGNM, ramo Californias, vol. 9, exps.
3y4,fs. 37-206.

! Situado del presidio de Monterrey firmado por Hermenegildo Sal, Mon-
terrey, 15 de marzo de 1798 en AGNM, ramo Californias, vol. 73, exp., 3 f. 36.
32 Moraga, op. cit., p. 3; Ma. Luisa Rodtiguez Sala, Los gobernadores de las Cali-
Sfornias, 1769-1804, 2003, México, Instituto de Investigaciones Sociales/ Eje-
cutivo de Baja California/ El Colegio de Jalisco/ Instituto de Cultura de Baja
California/ Universidad Auténoma de Baja California, 2003, pp. 306-307.
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concertar estrategias de defensa en contra de los asaltos de los
nativos que hacfan peligrar la permanencia de sus asentamientos.

En el caso de Alta California, era indispensable, ademas, lo-
calizar nuevos sitios en los que fuera posible fundar misiones.
Gabriel Moraga fue enviado en 1805 por el gobernador a explo-
rar el Valle de San Joaquin. Fue él quien designé con el nombre
de San Joaquin al rio que se encuentra en la zona.”

En 1806, Gabriel Moraga fue transferido como alférez al
presidio de San Francisco con un salario 400 pesos anuales.™
En ese mismo afio, el gobernador Arillaga le ordend explorar el
valle de Los Tulares, localizado al sureste del presidio de Mon-
terrey. Al afio siguiente, realiz6 una nueva expedicion al valle de
San Joaquin y ala sierra.”® Moraga redact6 un diario del recono-
cimiento efectuado en 1808 que se prolongo casi por un mes.*
La descripcion de los lugares que visitd, asi como la enumeracion
de las rancherias que encontrd, muestran el interés del alférez
por senalar sitios para fundar misiones en el futuro. En esta oca-
si6n, bautizo al rio Sacramento y de esta manera al valle, que hoy
todavia ostenta dicho nombre.

Moraga continu6 sus participaciones en las excursiones pu-
nitivas en contra de los naturales. De hecho, Gabriel Moraga
participé en varias entradas tanto al valle de San Joaquin como
al valle Central de la provincia,” es probable que se combinara la
exploracion de la region con la persecucion a los nativos neéfitos
y gentiles. Debido a su buen desempefio militar, en 1811, reci-
bi6 el nombramiento de sargento del presidio de San Francisco.

3 [http:/ /www.factcards.califa.org/exp/moraga.html]. Fecha desconocida.
Toucan Valley Publications. Inc. [con acceso el 23 de febrero de 2016].

3 Situado para el presidio de San Francisco firmado por José Argtiello, San
Francisco, 17 de febrero de 1806 en AGNM, vol. 21, exp., 2, f. 61.

> Bancroft, History of California 1801-1824, t. 11, San Francisco, A. L. Ban-
croft and Company, Publishers, 1885, pp. 46, 571.

36 Moraga, gp. cit., texto completo.

7 [http:/ /www.factcards.califa.org/exp/moraga.html]. Fecha desconocida.
Toucan Valley Publications. Inc. [con acceso el 23 de febrero de 2016]; Ban-
croft, History of California 1801-1824, .11, 1885, p. 46.
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En los primeros anos del siglo XIX, las condiciones de vida
para los habitantes de la provincia empezaron a cambiar debido
a que dejaron de llegar los situados, pero no asi las 6rdenes reales,
sobre todo aquellas que urgian a los gobernadores a prevenirse
contra posibles ataques de los enemigos del imperio espafiol.
Los pobladores, incluidos los presidiales, debieron encontrar
maneras para hacerse de las manufacturas que ya no llegaban
desde San Blas, a pesar de que desde la metropoli se insisti6 en
impedir el contrabando.

En cuanto a los bienes agropecuarios, tanto en las misiones
como en los pueblos, se producia lo necesario para sostener a
toda la poblacién en los asentamientos espafioles. En 1807, Ga-
briel Moraga informaba a su capitan que, vigilando la bahfa de
San Francisco, era frecuente avistar indios gentiles en canoas que
pescaban nutrias, incluso los nativos gentiles de la region inter-
cambiaban pieles de nutria por manufacturas con comerciantes
que llegaban en barcos extranjeros.” La cacerfa de nutria de ru-
sos y estadounidenses se habia extendido hasta las costas de las
Californias. En breve, y a falta de manufacturas, los habitantes
de Alta California empezaron el intercambio también con los
comerciantes estadounidenses e ingleses.”

La posibilidad de que los presidiales evitaran estas incursio-
nes no parecia factible. En 1804, el gobernador informaba que
no contaba con elementos suficientes para cumplir con todas
las tareas que tenfan asignadas los soldados quienes servian de
correos, acarreaban las mercancias hacia su presidio sumadas
a todas las tareas ya descritas. Con estas carencias a cuestas, el
gobierno virreinal amenazaba con sacar a una compafiia de arti-
lleros de la provincia.* Esta situacién muestra que los soldados

*# Luis Aguello y J. J. Arillaga, San Francisco, 31 de matzo de 1807 y 15 de
mayo de 1807; Gabriel Moraga a Luis Argtello, San Francisco, 29 de mayo
de 1807 en AGNM, ramo Californias, vol. 51, exp., 12 fs. 127-130.

3 Ortega, Alta California una frontera. ..., pp. 216-239.

10 José Joaquin de Arrillaga al virrey Iturrigaray, Loreto 27 de marzo de 1804
en AGNM, ramo Californias, vol. 50, exp., 4, fs. 26-27.
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no tenfan respiro y que la corona no comprendia la situacion de
la provincia.

En 1812, la Compafiia Ruso Americana —la cual tenia el
monopolio de la explotacion y venta de pieles preciosas, princi-
palmente de nutria marina—, en el norte del Pacifico, fund6 un
fuerte en la bahfa de Bodega, la cual Moraga conocfa al dedillo,
pues también la habfa explorado. Los rusos deseaban tener una
porcién de territorio en donde producir cereales para abastecer
sus posesiones en el noroeste de América, también esperaban
comerciar con los asentamientos espafoles en Alta California
que, para entonces, levantaban cosechas abundantes y tenfan ha-
tos de ganado mayor y menor grandes, justo lo que necesitaban.
Asi que la Compafifa decidié fundar un enclave en la frontera de
los poblados espafioles.*

El comandante del presidio de San Francisco despacho6 a
algunos de sus soldados, al mando del teniente Gabriel Moraga,
a Fuerte Ross —como se nombro el establecimiento ruso— para
denunciar ante el jefe, Ivan A. Kuskov, que los aleutianos caza-
ban nutrias marinas ilegalmente en la bahia de San Francisco, los
rusos fueron indiferentes a su reclamo.” Al regresar del puerto
de Bodega, Gabriel Moraga informé en su diario de la expedi-
cion que dos “indios onlaskas”, como los espafoles llamaban a
los aleutianos, se quejaban de que los presidiales habian matado
a algunos de sus compafieros. También sefnalé que habia alrede-
dor de 60 cazadores de nutrias.®

1 Martha Ortega Soto, “La Compaiifa Ruso-americana en Alta California,
1812-1841” en Calafia, vol. I, nam. 9, 2005, pp. 19-25; Martha Ortega, “Fuerte
Ross: la incapacidad de las autoridades espafiolas para proteger Alta Califor-
nia”, en Antologia de la Baja California hispdnica, México, Corredor Histérico
CAREM, 2016, pp. 277-296.

* Michael Mathes, La frontera ruso-mexicana. Documentos mexicanos para la bis-
toria del establecimiento ruso en California 1808-1824, México, Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, 1990, p. 8.

# Gabriel Moraga, “Diario de su expedicion al puerto de Bodega”, San
Francisco 3 de octubre de 1812 en ébid., pp. 75-76.
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Hay que aclarar que Joseph O’Cain, comerciante angloa-
mericano, llevaba estas partidas de cazadores de América rusa
a las costas de las Californias, pues tenfa un acuerdo con el go-
bernador de las colonias rusas, Aleksandr Baranov, para obtener
pieles de nutria con cazadores nativos del noroeste de América
y repartir las ganancias.

En enero de 1813, Gabriel Moraga y sus hombres fueron
comisionados de nueva cuenta para investigar en donde exacta-
mente se habian instalado los rusos, cuantos eran y en qué con-
diciones estaban sus edificios. Moraga aprovecho la visita para
comerciar con los rusos, la buena disposicion del sargento para el
intercambio se debi6 a que desde 1811, como consecuencia del
inicio de la guerra insurgente, no habian arribado barcos abas-
tecedores a Alta California.* Esto implicaba que los productos
agropecuarios se estaban acumulando en la provincia al mismo
tiempo que habfa pocas manufacturas para distribuir entre los
habitantes. Por eso, Moraga estudio la situacion de Fuerte Ross
y simultaneamente realiz6 algunas transacciones comerciales a
fin de aliviar un poco la penuria de los habitantes de la provin-
cia espanola. Cabe senalar que, desde ese afio, ni los misioneros
habian recibido el sinodo nilos soldados del presidio su situado,
las deudas se acumularon, pero nadie las pagé.

El gobernador José Joaquin de Arrillaga recibio6 del virrey la
notificacioén fechada en agosto de 1813 de que la ocupacion rusa
era ilegal y lo inst6 a defender los derechos de la corona espa-
fola. Con la intencién de cumplir las 6rdenes del virrey, Gabriel
Moraga, regreso al afo siguiente a Fuerte Ross para entrevistarse
con Kuskov, todavia el jefe, y comunicarle que debia desocupar-
lo, ya que se habia levantado en territorio espanol.* Moraga no
llevaba armas para obligar a los rusos a dejar el fuerte, tenia que
cumplir su mandato con su elocuencia.

“ Bancroft, History of California 1801-1824, t. 1, 1885, pp. 303-304.
Y Idem.
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Es pertinente enfatizar que las armas de los presidiales ser-
vian para perseguir a los nativos y obligarlos a permanecer en
los presidios y las misiones, pero no tenfan la potencia ni eran
suficientes como para afrontar un combate con otras fuerzas
militares por reducidas que fueran. Ante laimpotencia evidente
de los espanoles, Kuskov declar6 que permaneceria en el sitio a
menos que recibiera 6rdenes expresas del gobernador de Amé-
rica Rusa de abandonarlo, pero Alexander Baranov ni siquiera
escribio algun comunicado para justificar la presencia de la avan-
zada de la Compafifa Ruso Americana al norte de San Francisco.

Como la Compania Ruso Americana consideraba legitima la
fundacion de Fuerte Ross enla bahia de Bodega, en 1814, Kuskov
solicité que los aleutianos, apresados por los espafioles cuando
cazaban en las costas de las Californias, asi como los desertores
que se habfan acogido ala proteccion del comandante del presidio
de San Francisco, fueran liberados y enviados al establecimien-
to ruso.* Por el momento, las autoridades de Alta California los
mantuvieron presos porque para ellas, los cazadores habian co-
metido un delito al usufructuar las costas espafiolas. Mas tarde,
el gobernador y los comandantes de los presidios de Alta Cali-
fornia comprendieron la inutilidad de retener a los prisioneros
con la intencién de presionar a los directivos de la Compafifa
Ruso Americana y continuar gastando en ellos los pocos recursos
que se tenfan en el presidio de San Francisco. En consecuencia,
le entregaron algunos presos al capitan Otto von Kotzebue, al
servicio de la flota rusa, en 1816, como un gesto de amistad.”

Como es claro, el sargento Moraga vivi6 los cambios que
experiment6 el imperio espafiol como consecuencia de las gue-
rras en Europa que a su vez catalizaron los movimientos de las
colonias en América a favor de la autonomia y mas tarde de la
independencia.

. Mathes, op. cit., pp. 9, 77-78, 81-82.
7 Hyslop, op. cit., pp. 170-173.
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En este escenario de cambios, las autoridades de Alta Cali-
fornia debieron enfrentar la aparicion cada vez mas frecuente
de barcos extranjeros en sus costas: ingleses y estadounidenses
principalmente, pero no fueron los tnicos, los franceses también
arribaron a Alta California. El comandante de navio, M. Camille
de Roquefeuil partié del puerto de Burdeos, Francia, a bordo del
navio Bordelais en 1816 para realizar un viaje alrededor del mundo.
Segun los propios editores de su diario, fue el tercer navegante
francés que realizé este tipo de viaje* precedido por Louis-An-
toine de Bougainville y Jean-Francoise de Lepérouse.* El obje-
tivo de su expedicion efectuada entre 1816 y 1819 era comercial.

Al fondear por vez primera en Alta California, el 4 de agosto
de 1817, los franceses fueron recibidos por el comandante inte-
rino del presidio y puerto de San Francisco, el sargento Gabriel
Moraga. Este, acompafiado por el alférez Manuel Gémez, abor-
d6 el Bordelais para darle la bienvenida a Roquefeuil y revisar sus
papeles. Al dia siguiente, los franceses pudieron desembarcar y
visitar el presidio.

Los viajeros pisaron tierra en el pequefio puerto de Hierba-
buena y de ahi se dirigieron a caballo al presidio. Durante el tra-
yecto, Roquefeuil hizo su primera apreciacion: el camino estaba
boscoso, pastaban libremente vacas y caballos, es decir, no ha-
bia ninguna manifestacion “cultural”, entiéndase de civilizacion,
debido a la “negligencia nacional” propia de los habitantes de
Alta California.* Los juicios del francés fueron comunes entre
los navegantes que desembarcaron en Alta California a finales
del periodo colonial.

* Camille de Roquefeuil, Journal d’un voyage autour du monde, t. I pendant les annés
1816, 1817, 1818 et 1819, par-. .., Liteutenant de V aissean, chevalier de Saint-1 ouis
et de la Légion-d’Honnenr, commandant le navie le Bordelais, armé par M. Balguerie
Junior, de Bordeanx, t. 1, Paris, Bonthieu Librerie, Lesage Librerie, Gide Fils
Librerie, 1823, p. XIVIL

“ Bougainville realiz6 su viaje entre 1766 y 1769 mientras que Lapérouse
lo hizo entre 1785y 1788.

30 Roquefeuil, gp. cit., p. 150.
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En abril de 1818, Gabriel Moraga, en ese momento ya un
hombre de 51 afios, fue enviado al presidio de Santa Barbara,
zona de Alta California en la que nunca habia vivido. A pesar de
que en ese mismo afio solicit6 su baja de la Compania presidial
debido a la artritis que suftia, todavia particip6 al afio siguiente
en una entrada a la region del rio Colorado. Después de todo,
su vida habia transcurrido entre correrfas en contra de los nati-
vos y la exploracion de la provincia. Tal vez pensando en quién
le atenderia en su vejez, se casé con Marfa Joaquina Alvarado.

Al parecer, en 1822 envi6 una solicitud al emperador Agustin
de Iturbide para que se le diera de baja y se le pagaran todos los
sueldos que se le debian desde 1810.5 Probablemente su peti-
cion ni siquiera fue tramitada, pues al afio siguiente el imperio
se esfumo y Gabriel Moraga murié.

CONCLUSION

La escasez de datos sobre los presidiales, la mayoria de ellos mes-
tizos, y la dificultad para encontrarlos, muestran la exclusion que
los soldados suftfan, pues bastaba con escribir su profesion y los
rangos para quedar registrados en los documentos espafioles.

Alintentar reconstruir la vida de Gabriel Moraga he debido
relacionar datos generales con las escasas noticias especificas que
existen sobre sus andanzas. La ocupacion espanola del territorio
de Alta California tuvo éxito gracias al esfuerzo y el incansable
trabajo de militares, los soldados de cuera, no adscritos formal-
mente al ejército novohispano, quienes adquirfan su destreza
militar en la practica, como Gabriel Moraga.

A esta situacion de subordinados de los espafioles peninsu-
lares, por demas escasos en la provincia, se debe afiadir que reci-
bian un salario reducido mismo que disminuia ain mas porque

U Bancroft, History of California 1801-1824, t. 11, 1885, p. 571, y History of
California 1840-1845, 1. IV, 1886, p. 744,
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no gozaban de ningun trato preferencial por servir a la corona.
Los bienes que adquirfan eran sumamente costosos ya que pro-
venian, en el mejor de los casos, del centro del virreinato y de la
metropoli; ademas sobre el precio de las mercancias recafan los
gastos de trasportacion y todos los impuestos.

Sin intentar debatir sobre el derecho de la corona espafiola a
colonizar el territorio de Alta California y a someter a sus habi-
tantes es evidente que los personajes anénimos que integraban
las companias de presidiales fueron quienes guerrearon con los
nativos, se avecindaron permanentemente en las provincias y, en
el caso de la frontera, estaban preparados para afrontar rebelio-
nes indigenas. En otras palabras, impusieron el dominio colo-
nial con sus armas y castigos convencidos de lalegitimidad de la
ocupacion y, al mismo tiempo, fueron ellos quienes convivieron
constantemente con los indios.

En el periodo independiente, la mayoria de los presidiales
mestizos, aunque no fue el caso de Moraga, fundaron familias
poderosas en sus respectivas regiones. Como lo demuestran sus
acciones, para Gabriel Moraga no habfa duda del derecho espa-
fiol a la conquista de los naturales americanos, por ello participo
entusiastamente en las empresas punitivas y exhorto a los rusos
para que salieran del territorio hispano, no obstante, atento a las
necesidades de sus paisanos, no rechazé comerciar con ellos a
pesar de contravenir las reales 6rdenes.

La mayoria de estos soldados mestizos comprendieron y asu-
mieron que no tendrfan la oportunidad de desempefiar cargos
importantes reservados a los peninsulares y criollos y, a pesar
de ello, cumplieron cabalmente las tareas que la corona les pedia
porque amaban su terrufio y aprendieron a coexistir, muchas ve-
ces violentamente, con la poblacién indigena y con los colonos,
siempre sometidos a las autoridades religiosas o seglares que
representaban a un rey que no conocfan ni esperaban conocer.
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Engalanar el mérito. Usos
de los escudos emplumados
en el mundo mexica

Maria Olvido Moreno Guzman*
Laura Filloy Nadal**

INTRODUCCION

Con el propésito de entrar directamente al tema que nos ocupa,
en primer lugar, se hace necesario recordar que las fuentes del
siglo XVI reportan que uno (o varios) de los talleres de los pluma-
jeros de la Triple Alianza se ubicaban en Azcapotzalco, en el bartio
de Amatlan, que ahora se conoce como San Miguel Amantla o
San Miguel Ahuexotla. Por esa razon, estos artesanos recibian
el nombre de “amanteca”, gentilicio que significa “fabricante de
objetos de pluma”.!

Tales especialistas realizaban la decoracién de palanquines,
altares o templos; y confeccionaban una amplia variedad de or-
namentos, artefactos, indumentaria y divisas.> Entre las tltimas,
el escudo (¢himalli, en nahuatl) ocupa un lugar relevante. Parte de
suimportancia radica en que solo se han conservado cuatro ejem-

* Coordinacion Nacional de Museos y Exposiciones, INAH.

** Museo Nacional de Antropologfa, INAH.

! Alfredo Lopez Austin, Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl,
México, UNAM, 2014, p. 68.

% Laura Filloy Nadal, “De la pluma y sus usos en Mesoamética”, Argueologia
Mexcicana, ntm. 159, 2019, pp. 20-21.
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plares fisicos de manufactura prehispanica,’ con una biografia
cultural que cuenta con poco mas de quinientos afios (figura 1).*
Hacia finales del siglo XV, enla cultura mexica predominaban
los escudos circulares mismos que, por su formato, los hispanos
llamaron rodelas en el episodio de la conquista. En este texto,
hacemos una revisién del uso practico, simbolico, metaférico y
escenografico que se dio a los escudos mexicas emplumados,
tanto en el contexto mesoamericano, como a partir del contacto
con el Viejo Continente y durante su permanencia en Europa.

FIGURA 1. CUATRO CHIMALLIS MEXICAS
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1.2) Cuexcyo chimalli o escudo huasteco; dibujo digital: Citlali Coronel Sanchez. 1.2) Xical-
colinbqui chimalli o escudo con greca y circulo; dibujo digital: Idian Rocio Alvarez
Alcantara, cortesfa del proyecto La pintura mural prehispanica en México, IIE-UNAM.
1.3) Xicaleoliuhqui chimalli o escudo con greca verde; dibujo digital: Idian Rocio Alvarez
Alcantara, cortesfa del proyecto La pintura mural prehispanica en México, IIE-UNAM.
1.4) Escudo del canido emplumado o escudo de Viena; dibujo digital: Idian Rocio Alvarez
Alcantara, cortesfa del proyecto La pintura mural prehispanica en México, IIE-UNAM.

3 Nos referimos a los siguientes objetos: 1) Cuexyo chimalli o escudo de Chapul-
tepec, Museo Nacional de Historia, México, nimero de inventario 10.92267
(67.5 cm de diametro); 2) Escudo del canido, Museo del Mundo de Viena,
Austria, nimero de inventario 43.800 (69 cm de diametro); 3) Xicalcolinhgui
chimalli o escudo de fondo naranja; numero de inventario KIK_orange_6 (75.5
cm de diametro); 4) Xicalcolinhqui chimalli de greca verde; nimero de inventa-
rio E1402 (71.5 cm de didmetro). Los dos altimos se resguardan en el Museo
Estatal de Wirttemberg, Alemania.

* Igor Kopytoff, “La biografia cultural de las cosas”, en Arjun Appadurai
(ed.), La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancias, México, Co-
naculta-Grijalbo, 1986, p. 96.
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HESCUDOS EN LA CULTURA MEXICA

Enla plastica mesoamericana, desde el periodo Clasico hasta el
Posclasico, aparece de manera frecuente la representacion de una
amplia variedad de escudos en diversos soportes. Los encontra-
mos en pintura mural, ceramica, escultura en piedra, orfebreria
y codices; en formatos circulares o cuadrangulares, y pueden
presentar colgantes que decoran sus bordes total o parcialmente.

La superficie del lado frontal (que también se denomina cam-
po), puede ser lisa 0 mostrar diseflos iconograficos. Los tamafios
varian desde las miniaturas de unos cuantos centimetros, hasta
aquellos que se aprecian en escala real, de tal manera que pro-
tegen el torso de un humano adulto. Sobre este tema, debemos
puntualizar que atn es tarea pendiente hacer un catalogo com-
pleto de estos objetos en el que se incluyan todas las culturas de
Mesoamérica, temporalidades e influencias. Al respecto, Ross
Hassing® hizo un estudio sobre los escudos, considerandolos
como armas defensivas; sin embargo, los usos que se les dieron,
como lo explicamos a lo largo de este trabajo, van mas alla.

Por lo que respecta al mundo mexica, contamos con datos
sobre 33 variantes de chimallis de los que se sabe su nombre en
nahuatl. Gracias a los documentos que los mencionan e ilustran,
sabemos su asociacién con guerreros, gobernantes, nobles y dei-
dades; y también conocemos algunas de sus caracteristicas fisicas,
cualidades formales, iconografia y simbolismo.®

Por otro lado, 1a informacion sobre sus materiales constituti-
vos y técnicas de manufactura se complementa con los resultados
de la investigacion de los cuatro ejemplares que se conservan. De
esta manera, tenemos la certeza de que en la confeccion de los
escudos se usaban preciadas materias primas tales como: la piel
de ocelote (con sus caracteristicas manchas), laminas y cuentas de

5 Ross Hassig, War and Society in Ancient Mesoamerica, 1992.
¢ Justina Olko, Insignia of Rank in the Nahua World, UPC Press, Boulder, Co-
lorado, 2014, pp. 427-432.
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oro, el mosaico de turquesa y las perlas, entre otros. Se mencio-
nan cuando menos 20 especies de aves que aportaban una amplia
gama de plumas con brillos, iridiscencia e intensos colores” —ade-
mas de botlas de plumén y pieles taxidermizadas que conservaban
su plumaje—. Gracias a la primera lamina que acompana el texto
de Zelia Nuttall, On_Ancient Mexican Shields,* podemos tener una
aproximacion a este universo de objetos (figura 2).

FIGURA 2. EJEMPLOS DE ESCUDOS MESOAMERICANOS

La variedad de escudos mesoamericanos incluye formatos circulares, cuadrangula-
res y rectangulares; diseflos tomados de Zelia Nuttall: On_Ancient Mexican Shields. An
Essay, 1982, lamina 1; dibujos digitales: Emilia Lépez Filloy.

7 Laura Filloy Nadal y Matfa Olvido Moteno Guzman, “Precious Feathers
and Fancy Fifteenth-Century Feathered Shields”, en Deborah L. Nichols,
Frances F. Berdan y Michael E. Smith (eds.), Rethinking the Aztec Economy,
Tucson, University of Arizona Press, 2017, pp. 166-167.

8 Zelia Nuttall, “On Ancient Mexican Shields. An Essay”, Internationales Archiv
fiir Ethnographie, P. W. M. Trap, Publisher, Leiden, 1892, lamina I.
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La relevancia del chimalli 1o llevé a ser un objeto votivo, por esta
razon también se facturé en materiales preciados como oro y
turquesa. Este tipo de piezas se representaron en pequefios for-
matos y, entre otros bienes, formaron parte de los dones que se
ofrendaban. Un ejemplo de esta practica lo tenemos en el es-
cudo de lamina de oro —con una bandera de sacrificio—, que se
encontro en las excavaciones del Recinto Sagrado (Ofrenda 174)
(figura 3.1). Esta miniatura (9.2 cm de alto por 5.8 cm de ancho)
fue colocada sobre el esqueleto de un lobo mexicano (Canis lupus)
y se recuper6 junto con otros 11,800 objetos en el Cuaubxicaleo,
estructura del Recinto Sagrado donde se sepultaban los restos
cremados de los gobernantes de Tenochtitlan.’

De esta categoria queremos destacar dos ejemplos mas que
se conocen como “Pectoral de Yanhuitlan™ (figura 3.2) y “Chi-
malli del pescador” (figura 3.3)."" En la manufactura de ambos
se utilizaron las técnicas metalurgicas de aplanado, repujado,
filigrana y cera perdida; aunque se desconoce su lugar de proce-
dencia. El primero, con su disefio de meandro o greca —que se
define por medio de un fino mosaico de turquesa—, representa
un xicalcoliuhqui chimallz, con cuatro flechas que lo atraviesan y
alude a la guerra. Por su parte el “Chimalli del pescador”, con una
secuencia de bandas curvas y tres motivos en forma de media
luna, corresponde a una de las variantes del cuexyo chimallz; tiene
cinco flechas y dos banderas, metafora de la guerra. LLa bandera
del extremo derecho esta grabada con el monograma del em-
perador Carlos V (letra “C” coronada); esta marca indica que el
objeto formo parte del quinto real que se enviaba a Espafia. La
embarcacion con el gravamen se hundié en las costas de Veracruz
y parte del cargamento fue recuperado en 1976 por el pescador

? Informacién proporcionada por Marfa Barajas Rocha, Proyecto Templo
Mayor, 6 de julio, 2021.

10" Actualmente se exhibe en la sala Culturas de Oaxaca del Museo Nacional
de Antropologia.

"' Forma parte de la coleccién Tesoro del Pescador que se resguarda en el
Museo Baluarte de Santiago, Veracruz.
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Radl Hurtado, a unos 20 km al norte del puerto de Veracruz.”
Estos dos disefios de chimallis (con grecas y lunas) son los que
aparecen con mayor frecuencia en las pictografias del siglo Xv1.”

Enlas excavaciones de la plaza aledafia al Templo Mayor, se
encontro otro escudo asociado a emblemas de guerra y a restos
6seos de un aguila; este chimalli posiblemente formaba parte del
atavio del ave. Mide 9 cm de didmetro y para su confeccion se
usaron aproximadamente 45 varillas que se cortaron y pegaron,
para dar la forma al disco central y a un fleco que sobresale en el
borde inferior (figura 3.4)." Es interesante destacar que 20 va-
rillas se colocaron en sentido vertical (urdimbre) y 25 en sentido
opuesto (trama) para crear un petate que se asemeja, en minia-
tura, a las esteras que dan soporte a los cuatro escudos mexicas
que se conservan.'”

2 Daniel Nahmad y Humberto Besso-Oberto, “Las Joyas del Pescador”,
Arqueologia Mexicana, num. 1, México, Editorial Raices, 1993, p. 61.

3 Laura Filloy Nadal y Marfa Olvido Moreno Guzman, “From “Rich Plu-
mes” to War Accoutrements: Feathered Objects in the Codex Mendoza and
Their Extant Representatives”, en Marteen Jansen, Virginia M. Llado-Buisan
y Ludo Snijders (eds.), Mesoamerican Manuscripts: New Scientific Approaches and
Interpretations, Brill, Leiden, Boston, 2019, pp. 59-61.

¥ Laura Filloy Nadal, Matia Barajas Rocha y Adtiana Sanroman Peyron, “El
escudo miniatura de estera de la ofrenda 1417, Argueologia Mexicana, nim.
Especial 91, 2020, pp. 89-90. La seccién que sobresale en el borde inferior
de los escudos se denomina rapacejo y, por lo general, se conformaba de una
serie de elementos colgantes emplumados.

B Idem.
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FIGURA 3. ESCUDOS VOTIVOS DE PEQUENO FORMATO

31

3.3

3.1) Chimalli miniatura en lamina de oro, Ofrenda 174, Cuauhxicalco del Recinto Sa-
grado del Templo Mayor de Tenochtitlan; Museo del Templo Mayor. 3.2) Xicalcolin-
bqui chimalli mixteco en oro y mosaico de turquesa o “Pectoral de Yanhuitlin; Mu-
seo Nacional de Antropologia. 3.3) Cuexyo chimalli de oro quintado o “Chimalli del
pescador”; Museo Baluarte de Santiago, Veracruz. 3.4) Chimalli de estera miniatura;
Museo del Templo Mayor; fotografias Mirsa Islas.

Es dificil imaginar el catalogo de rodelas que los hispanos vieron
en el primer cuarto del siglo XVI. Solo nos podemos acercar a su
riqueza material y repertorio de motivos iconograficos por medio
de las fuentes documentales y mediante el estudio de los cuatro
ejemplares ya mencionados.'* Usemos el caso del chimaltetepontli

16 TLas restauradoras Renée Riedler (Austria), Melanie Korn (Alemania) y las

autoras de este trabajo realizan el estudio interdisciplinario de este corpus que
esta en marcha.
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o escudo con pata, para ilustrar un solo ejemplo de aquellos chi-
mallis que no lograron llegar a nuestros dias.

Fray Bernardino de Sahagin menciona que, en el caso de los
cautivos presos que serfan quemados vivos —en la fiesta del dé-
cimo mes Xdcot/ Huetzi—, estos se presentaban para el sacrificio
de la siguiente manera:

rafan todo el cuerpo tefiido con color amarillo y la cara con
color bermejo; trafan un plumaje, como mariposa, hecho de
plumas coloradas de papagayo; llevaban en la mano izquierda
una rodela, labrada de pluma blanca, con sus rapacejos que le
colgaban a la parte de abajo; en el campo de esta rodela iban
piernas de tigre o de aguila, dibujados de pluma al propdsito;
llamaban a esta rodela chimaltetepontli.”

ESCUDOS PARA HOMBRES Y DIOSES

Durante los periodos Clasico y Posclasico, los artefactos de
plumas eran muy apreciados por mexicas, mixtecos y sus ve-
cinos, y se usaron como distintivos de deidades —masculinas
y femeninas— e insignias para gobernantes, altos funcionarios,
sacerdotes y exitosos guerreros. Los manuscritos ilustrados del
siglo XVI contienen representaciones de humanos y dioses que
portan sofisticados tocados, ornamentos de plumas y divisas,
como los escudos que desempenan un papel preponderante.
De esta manera, los encontramos tanto en contextos rituales y
de gobierno, como en escenas bélicas.

7 Bernardino de Sahagan, Historia general de las cosas de Nueva Esparia, 1ibro
11, México, Porrua, 2013, pp. 125-126.
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FIGURA 4. PERSONAJES QUE PORTAN CHIMALILI
EN BRASEROS DE CERAMICA

4.1 4.2

4.1) Brasero con representacion de un guerrero muerto; Museo Nacional de Antro-
pologfa; fotografia: Maria Olvido Moreno. 4.2) Brasero con representacion del dios
Xipe Totec; Museo Nacional de Antropologia; fotografia: Alberto Moreno.

En dos objetos de ceramica del Posclasico Tardio, que se res-
guardan en el Museo Nacional de Antropologia, tenemos repre-
sentaciones de un guerrero y de una deidad que se acompafian
de un chimalli. E1 primero es un brasero que se exhibe en la Sala
Mexica al que se adoso la efigie de un guerrero muerto (figura
4.1); parte de su atavio es un collar de manos cortadas y corazo-
nes que se asocian con las deidades de la muerte.” Al observar
los detalles del modelado en barro y de la policromia de este es-
cudo, nos percatamos de su complejidad, tiene: el campo divi-
dido por la mitad, cuatro cordeles de los que penden 15 compo-
nentes circulares, nueve elementos colgantes cuadrangulares en
el borde inferior y vestigios de cuatro flechas que lo atraviesan.
Pertenece a un conjunto de braseros de gran formato (90 cm
de altura en promedio) que se han encontrado en Tenochtitlan

'8 Bertina Olmedo, cédula de objeto “Brasero de guerrero muerto”. Dispo-
nible en [https://www.mna_inah.oficial] (consultado el 20 de junio de 2021).
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y Tlatelolco, y que comparten ciertas caracteristicas formales e
iconograficas; debieron de utilizarse en diversas ceremonias en
relaciéon con la muerte.”

La segunda pieza corresponde a otro brasero con la efigie
del dios X7pe Totecy procede de Azcapotzalco (figura 4.2). Esta
deidad, por lo general, se representa con dos tipos de escudos.
El primero corresponde al anabuayo, con decoracion a base de
circulos concéntricos, tal vez aludiendo a _Andbuat! 1técub o “El
sefior del redondel del agua” (otro de los nombres de Xipe To-
tec). El segundo disefio se divide en tres areas: una mitad —tam-
bién con secciones de circulos concéntricos—y la otra contenia
dos partes iguales con imagenes del agua y de piel de jaguar.® Es
posible que sobre el campo de este brasero, que atn conserva
restos de colores amarillo y rojo, estuviera representado alguno
de estos dos disefos iconograficos.

ESCUDOS PARA MUJERES Y DIOSAS

El uso de los chimallis en el mundo mexica no se acota al gé-
nero masculino. Recordemos que las mujeres que morfan en el
momento del parto eran consideradas como diosas guerreras y
que, como tales, se honraban y adornaban. En la ceremonia, an-
tes de su entierro, Sahagtin menciona que se pronunciaban las
siguientes palabras:

iOh mujer fuerte y belicosa, hija mia muy amada! Valiente mu-
jet; hermosa y tierna palomita, seflora mia, os habéis esforzado
y trabajado como valiente, habéis vencido, habéis hecho como
vuestra madre la sefiora Cibuacdat! o Quilazili; habéis peleado
valientemente, habéis usado la rodela y la espada como va-

¥ Eduardo Matos Moctezuma, Diases del México antigno, 1995, p. 185.
% Carlos Javier Gonzalez Gonzélez, Xipe Tétec y la regeneracién de la vida, Mé-
xico, Secretarfa de Cultura/mNamH, 2016, p. 39.
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liente y esforzada, lo cual os puso en la mano vuestra madre
la sefiora.

Por otro lado, el franciscano describe de manera elocuente la in-
dumentaria plumaria de Uixtocihuarl, diosa de la sal. Ademas de la
riqueza de su tocado, baston, huipil y cacles, porta un complejo
escudo con una amplia variedad de plumas (figura 5):

Tenia una rodela pintada con unas hojas anchas de la yerba que
se llama atlacnezona. .. y colgando unos rapacejos de plumas de
papagayos, con flores en los cabos, hechos de plumas de 4guila;
tenfa pluma pegada de guetzal, también plumas del ave que se
llama zaguany otras plumas de ave que se llaman feoxdlot.”

FIGURA 5. UIXTOCIHUATL, DIOSA DE LA SAL, CON CHIMALLI

S g )

Fuente: Uixtocihuatl, diosa de la sal con escudo; vifieta: Cédice Florentino, Libro 11, folio 49r;
Biblioteca Medicea Laurenziana, Florencia.

21 Sahagun, op. cit., Libro V1, p. 365.
# Ibid., Libro 11, p. 116.
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CHIMALLI, UN CONCEPTO POLIVALENTE

Sabemos que, en el mundo mexica, el chimalli representaba diver-
sos conceptos. Lo encontramos en: petroglifos, acotando limites
territoriales;® en el Cddice Mendoza (figura 6.1), sefialando un pue-
blo conquistado; acompanado de flechas que lo cruzan y, en oca-
siones, con banderas o un lanza dardos como simbolo de guerra
(atlat/-tlachinolli). También fue parte del sistema de escritura incor-
porandose en toponimos como “Chimalhuacan” y en nombres
propios como el de “Chimalpopoca” (escudo que humea)* y el
de Chimalma, mujer legendaria, madre de Quetzalcoatl.

Una de las leyendas en torno a esta ultima nos dice que Mix-
coatl, dios de la caza y de la guerra, vio a Chimalma mientras
cazaba en el valle de Morelos y se enamor6 de ella. Al fracasar
en sus intentos de cortejo, se enfadé y le disparo cinco flechas,
mismas que la mujer capturé con sus manos desnudas, por lo
que recibi6 su nombre que significa “mano-escudo”.

FIGURA 6. EL CHIMAILLIL UN CONCEPTO POLIVALENTE
EN EL CODICE MENDOZA

6.1) Chimalmatl, con su nombre jeroglifico sobre la cabeza; Tira de la peregrinaciin, lamina
4; Biblioteca Nacional de Antropologfa e Historia. 6.2) Guerreros con cautivos reciben
escudos como reconocimiento; Cddice Mendoza, folio 651; Biblioteca Bodleiana, Oxford.
6.3) Partera carga a recién nacido frente a las insignias propias de su genero entre las que se
encuentra un escudo con flechas; Cddice Mendoza, folio 571; Biblioteca Bodleiana, Oxford.

 TPatricia Plunket y Gabriela Urufiuela, “La escultura posclisica del Valle de
Atlixco”, Notas Mesoamericanas, nam. 13,1991-1992, pp. 35-49.

# Filloy Nadal y Moreno Guzmién, “From Rich Plumes...”, op. ¢it., p. 54.

% Alfredo Chavero, “La piedra del Sol”, Anales del Museo Nacional, México,
1882, pp. 291-292.
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TRAJES DE GUERRA Y ESCUDOS

Los mexicas contaban con instituciones y tradiciones militares
bien establecidas. Por medio de los diferentes atavios e insig-
nias se distinguian los rangos, las filiaciones y los méritos en un
sistema jerarquico. Entre la amplia variedad de los trajes bélicos
tenemos: el ichcahuipilli (gruesa tinica de algodon acolchada que
se acompafiaba de un escudo simple); el euat/ (tinica con una
falda corta que podia estar decorada con plumas), y el #ahuiztl,
atavio guerrero por excelencia.” Este tltimo estaba compuesto
por un yelmo y un traje elaborado con plumas de diferentes co-
lores que cubria el cuerpo (incluyendo los brazos y las piernas);
en ocasiones se acompafaba de una divisa de espalda y desde
luego contaba con un chimalli”” Se trata de un conjunto que, ade-
mas de proteger el cuerpo, era emblema identitario que revelaba
el grupo al que el portador estaba asociado.

En el Cddice Mendoza se describen y muestran los #abuiztli que
distintas provincias tributaban a la capital del imperio mexica.”
Las combinaciones de colores, componentes y texturas nos de-
jan ver la complejidad de estos trajes. Por ejemplo, de los yelmos
los hay triangulares, con un craneo, con la cabeza de un animal
o acompafiados de resplandores o manojos de plumas de dife-
rentes colores y longitudes. Por su parte, los trajes se observan
lisos, con bandas, con motivos iconograficos o elaborados con
piel de felino y en colores amarillo, azul, blanco, rojo y verde.

En este documento tributario, predominan los cuexcyo chimalli
que aparecen en 54 ocasiones (con cuatro motivos lunares: uno

% Patricia Anawalt, Indian Clothing before Cortés, University of Oklahoma Press,
Norman, 1981, pp. 46-58.

7 Entendemos #inica como la prenda que cubte el cuerpo desde el cuello
hasta las piernas y que tiene mangas.

8 Patricia Anawalt, “A Comparative Analysis of the Costumes and Accou-
trements of the Codex Mendoza”, en Frances E Berdan y Patricia R. Anawalt
(eds.), The Codex Mendoza, vol. 1, Berkeley, University of California Press,
1992, pp. 103-150.
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arriba y tres abajo, como en el escudo que se resguarda en el Mu-
seo Nacional de Historia) y los xicalcolibugui chimalli que se regis-
traron 31 veces (en combinaciones de colores amarillo y verde,
similares al escudo de greca verde que se encuentra en Stuttgart).”
En el repertorio iconografico del Cédice Mendoza no es po-
sible proponer una asociacion directa entre el disefio de ciertos
Hahuiztli con algan chimalli en especial.* Lo que si sabemos, gracias
a las glosas e ilustraciones de la tercera seccion del documento
(folio 65r) es que, dependiendo del nimero de cautivos que un
guerrero sometia —de uno a seis—, recibfa un reconocimiento, tal
y como se lee en esta glosa: “El mismo alfaqui de atras conteni-
do por haber cautivado en la guerra a seis de sus enemigos y por
sefial de su esfuerzo y valentia se le hizo de merced por el sefior
de México la divisa de armas que tiene puestas’ (figura 6.2). !
En el folio 57r del mismo cédice aparece la escena de una
partera que sostiene a un bebé desnudo. A un lado se identifican
las insignias correspondientes a nifios varones: un escudo, un ma-
nojo de flechas y algunos implementos de trabajo que usaban los
habiles artesanos (carpinteros, plumajeros, pintores y orfebres).
El otorgar un chimalli en el momento del nacimiento de los va-
rones es un distintivo de género que se puede interpretar como
un simbolo del papel de guerrero que el infante desempenatria en
el futuro... quizas siguiendo los pasos de su padre (figura 6.3).
Ademas de su uso como nominativo, topénimo, simbolo
de guerra y conquista, o armamento de defensa, el chimalli es
fundamental en las metaforas recuperadas de los textos escritos
en nahuatl, ya que significa el reconocimiento a valores como la
valentia, el esfuerzo, el triunfo y el trabajo. En la magna obra de
Sahagun, también encontramos la retérica de las exhortaciones

¥ Filloy Nadal y Moreno Guzman, “From Rich Plumes...”, op. cit., pp. 48-55.
%0 Frances Berdan y Patricia Anawalt, The Essential Codex Mendoza, Betkeley,
University of California Press, 1992.

3! Disponible en [https:/ /www.codicemendoza.inah.gob.mx/] (consultado
el 20 de junio de 2021).

3 Filloy Nadal y Moreno Guzman, “From Rich Plumes...”, gp. cit., pp. 56-57.
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que el gran sefior hacfa a gobernantes, nobles y guerreros. Entre
las recomendaciones de orden moral, que se entrelazan con las
teologicas, la siguiente cita ilustra el importante lugar que escu-
dos y plumas ocupaban en el pensamiento bélico-religioso de
los mexicas. Eran parte de las dadivas que los dioses otorgaban
alos hombres:

Lo que habéis de desear y buscar son los lugares para la guerra
sefialados, donde andan y viven y nacen los padres y madres del
sol, que tienen cargo de dar de beber y comer al sol y ala tierra,
con la sangre de sus enemigos.

...¢stos son los que tienen por riqueza la rodela y las armas, y
alli merecen las orejeras ricas y los bezotes ricos, y las borlas de
la cabeza; alli merecen, allf hallan las cuentas de oro y las plumas
ricas; todas estas cosas las ganan y les son dadas con mucha ra-
z6n, porque son valientes; allf se gana la riqueza el sefiorio que
nuestro sefior dios tiene guardado y lo da alos que lo merecen
y se esfuerzan con sus enemigos.”

EL CONTEXTO DE PRODUCCION DE ESCUDOS
EMPLUMADOS EN DOS CAPITALES DE LA CUENCA
DE MEXICO: TENOCHTITLAN Y AZCAPOTZALCO

En el seno del imperio mexica, la confeccién de escudos emplu-
mados se llevaba a cabo en talleres donde laboraban artesanos
especializados que trabajaban con materiales exéticos y caros. En
las relaciones tributarias también se consignaron las provincias
que enviaban, semestralmente, escudos a la capital tenochca. A
partir de estos documentos, podemos inferir que, aproximada-
mente, existian talleres de amantecas en una tercera parte de los
territorios conquistados.™

33 Sahagun, op. ait., pp. 320-321.
* Filloy Nadal y Motreno Guzman, “From Rich Plumes...”, gp. cit., p. 48. Del
analisis de productos tributados por las 38 provincias del imperio, en el Cddice
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En Tenochtitlan habia tres clases de trabajadores de la pluma.
El primero era el de los plumajeros que residian en el palacio y
confeccionaban exclusivamente los articulos de lujo que el sobe-
rano ofrecfa como regalo y “las insignias de rango”, que serfan
usadas por los dioses, o en festividades y combates rituales. Un
segundo grupo era responsable de producir objetos preciosos
para el soberano mexica.” El ltimo grupo de amantecas estaba
asociado a los barrios. Estos artesanos vendian sus productos
en el mercado y producian la parafernalia para el equipamien-
to militar. Como ya lo mencionamos, entre éstos destacan los
Amantlan —uno de los barrios mexicas de mayor antigliedad en
Azcapotzalco.

La produccién de escudos que se consideran como insignias
de rango se hacia en talleres especializados, posiblemente en
aquellos asociados al palacio del #atoani y que se ubicaban en el
totocalli (0 casa de las aves, hoy bajo el Palacio Nacional)* —espacio
de cautiverio y fuente de proveduria de plumas. En este recinto,
los artesanos podian disponer en abundancia de materias primas
de alta calidad. Ademas, los plumajeros tenian la posibilidad de
trabajar de manera coordinada con los orfebres.

Los plumageros en Azcapotzaleo

Desde el siglo X1, la cuenca de México estaba habitada por gente
tolteca y en esa época llegaron varios grupos chichimecas que
venian del norte. Entre estos pueblos se encontraban los tepa-
necas, quienes entablaron alianzas matrimoniales, establecieron
nuevos seflorios, fueron ganando influencia y fundaron la casa

Mendoza se estipula que 29 de estas tributaban trajes y divisas emplumadas:
Berdan y Anawalt, gp. ciz.

% Filloy Nadal y Moreno Guzman, “Precious Feathets...”, gp. ait., pp.168-169.
% Leonardo Lopez Lujan y José Luis Ruvalcaba Sil, “El oro de Tenochtitlan:
la colecciéon arqueoldgica del Proyecto Templo Mayor”, Estudios de Cultura
Nahnatl, nam. 49, 2015, p. 19.
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real de Azcapotzalco.” En 1428, Tenochtitlan, bajo el reinado de
Itzcoatl, vencid por las armas a este sefiorio, dando lugar a una
importantisima presencia mexica en esta ciudad. La urbe que-
d¢6 dividida en dos sectores que eran gobernados por su propio
tlatoani: Mexicapan al oriente (con 14 barrios donde vivian los
colonos mexicas) y Tepanecapan al poniente (con 12 barrios
habitados por tepanecas).

Azcapotzalco se fundo en un area fértil que contaba con
rios, importantes manantiales, ojos de agua y lagos de agua dul-
ce y salada. Este entorno propicié el aprovechamiento de va-
riados recursos, situacion que fue determinante en la existencia
de los numerosos barrios que se consolidaron en el Posclasico
Tardio.” Es altamente probable que fuera Mexicapan, el lugar
donde se asentaron los distintos talleres de expertos lapidarios,
plumajeros y los famosos “plateros del gran Montezuma”, cuya
excelencia y maestria mencionan reiteradamente Bernal Diaz
del Castillo y Hernan Cortés. Por su parte, los conquistadores
requirieron de los servicios de los orfebres azcapotzalcas, ya que,
a titulo personal, les dieron la tarea de hacer bajo pedido “joyas
de muchas diversidades de hechuras”, “grandes cadenas de oro
y otras piezas de vagillas para su servicio”.”

En el periodo colonial se conservo el gobierno indepen-
diente de mexicanos y tepanecas, y las actividades artesanales se
perpetuaron en Azcapotzalco. Sin embargo, en el nuevo orden
social (siglos XV1 y XVII) las necesidades cambiaron, se produ-
cfan —en bronce— campanas y piezas de artillerfa, asi como joyas
y ornamentos de plata.®

7 Matia Castatieda de la Paz, Conflictos y alianzas en tiempos de cambio: Azcapot-
zaleo, Tlacopan, Tenochtitlan y Tlateloleo (siglos x11-x11), México, Instituto de In-
vestigaciones Antropoldgicas/ UNaMm, 2013, pp. 40-41.

3 Ibid., p. 108.

¥ Leonardo Lépez Lujan ¢t al., “Azcapotzalco y los orfebres de Moctezuma”,
Argneologia Mexicana, 2015, p. 51.

10" Ibid., p. 53.
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Nos resulta interesante citar un listado de los 27 barrios y
pueblos que componian la feligresia del curato de Azcapotzal-
co en 1856." En este documento se anotan los oficios a los que,
a mediados del siglo XIX, se dedicaban los pobladores de cada
uno de estos sectores. Entre otros aparecen tinajeros, coheteros,
olleros, comaleros, tequesquiteros, carboneros y salineros. En el
renglén que corresponde a las actividades de San Miguel Amanta
se lee la palabra “Zopilotes”; pensamos que quizas refiere a estos
animales como un genérico de las aves.

Desafortunadamente, poco sobrevivié de este universo de
produccion, los talleres y los espacios para el cultivo de las aves
y la colecta de plumas.

LLAS PLUMAS EN LOS ESCUDOS

Centenares de escudos, como productos terminados o como par-
te de los trajes #ahuiztli, se recibian semestralmente en las arcas
del imperio de Moctezuma Xocoyotzin. Los folios tributarios
del Cédice Mendoza reportan que 38 provincias enviaban escudos
a la capital tenochca (figura 7).

En el mismo periodo, de aquellos que habian sido elabora-
dos con “plumas ricas” se enviaba un ejemplar, mientras que de
los que se habfan hecho con plumas baladi o comunes, se en-
viaban 20 piezas. Lo importante en este sentido es destacar que
el mismo disefio de escudo se hacia tanto en su version “fina”
como “comun”.

1 Castafieda de la Paz, gp. cit., p. 110.
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FIGURA 7. MAPA CON LAS 38 PROVINCIAS
QUE ENVIABAN ESCUDOS

M Provincias tibutanas de
Tahuizt¥ ¥ ascudos

W Mexico-Tenschttlan
+  Capital provincial
B Estados independientes

Provincias que tributaban #abuiztli, escudos y otras insignias confeccionadas con
plumas; basado en Berdan y Anawalt, 1992; mapa digital: Samara Veldzquez y Ma-
riana Lépez Filloy.

Sobre el uso que se dio a las plumas para confeccionar escudos,
ademas de lo que conocemos por las fuentes, contamos con in-
formacion relevante que hemos constatado mediante la observa-
ci6n al microscopio de los cuatro ejemplares que sobreviven y la
replicacion de ciertos de sus componentes —bajo la metodologfa
dela arqueologia experimental. Estas actividades fueron realiza-
das en conjunto con las restauradoras Renée Riedler y Melanie
Korn, quienes tuvieron a su cargo el estudio de los escudos que
se encuentran en Europa.

Hoy sabemos que para la elaboracion del borde y de los
colgantes (rapacejo), en los cuatro chimallis se ataron decenas
de millares de plumas. Las técnicas de anudado dieron como
resultado: la creacion de superficies con volumenes y texturas,
el ocultamiento de materiales de los estratos inferiores, la posi-
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bilidad de movimiento en estos componentes (sin dafiarse unos
con otros) y el lucimiento de las cualidades cromaticas y efectos
iridiscentes de la materia prima.

En cuanto al campo de estas rodelas, los motivos iconogra-
ficos se definieron basicamente con la técnica del mosaico. Finas
capas de papeles, a los que se pegaron centenares de plumas, se
recortaron con precision para crear los disefios requeridos. En
los dos xicalcoliuhqui chimallz, sobre el soporte se pegaron plumas
de baja calidad (amarillas y verdes conforme al disefio de las gre-
cas) creando una primera capa de base que se cubri6 con vistosas
plumas finas o ricas. De esta manera, se potenciaban los colores
y el brillo natural de las plumas sobre la superficie visible de los
escudos.” Porlo que corresponde al chimalli del canido, en el fon-
do se pegaron plumas que se observan opacas; estan tefiidas con
grana cochinilla y conforman la base sobre la que se emplazaron
las plumas finas de tonalidades rojizas de ibis espatula rosada.”

Los saberes ancestrales de la tradicion del amantecayort* in-
cluyen la interaccién del hombre con la avi-fauna (distribucion,
comportamiento, migracioén, alimentacion, sobrevivencia en
cautiverio, ciclos de muda y habitat, entre otros importantes as-
pectos). Ademas, el manejo de las aves y sus plumajes implica el
conocimiento de su anatomia y la conservacion de las plumas, asi
como de sus propiedades pticas y fisicas. En este contexto, la
amplia variedad de plumas “ricas y comunes” favorecio la prac-
tica artesanal y el desarrollo de un lenguaje simbdlico.

En la seleccion de las plumas que serfan incorporadas a los
objetos, de manera especial a las insignias divinas (para uso ex-

42 Melanie Ruth Korn. Zwei Federmosaikschilde imr Landesmmusennm Wiirtember,
Stutigart. Eine materialtechnische Untersuchung, tesis no publicada. Hochschule
fiir Technik und Wirtschaft Berlin, Fachbereich Gestaltung, 2016, pp. 25-32.
# René Riedlet, “Materials and Technique of the Feather Shield Preserved in
Vienna”, en Alessandra Russo, Gerhard Wolf y Diana Fane (eds.), Inages Take
Flight. Feather Art in Mexico and Europe 1400-1700. Kunsthistorisches Institut in
Florenz-Max-Planck-Institute, Hirmer Verlagh GmbH, Munich, 2015, p. 336.
# “Arte del mosaico de las plumas”, disponible en [https://gdn.iib.unam.
mx/diccionario/amantecayotl/] (consultado el 26 de junio de 2021).
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clusivo de los personificadores de los dioses, gobernantes, nobles
y guerreros de alto rango) se consideraban diversos factores. El
mas importante se relaciona con el 2onalli que contenian ciertos
materiales, fuerza animada derivada del Sol. A partir de este con-
cepto, las plumas se clasificaban en dos rubros: las #azobihuit!
(plumas preciosas, finas o preciadas) y las mwacehualibuit! (plumas
comunes u ordinarias).”

Enla primera categoria se consideraban: las cualidades esté-
ticas (intensidad en los colores, variedad de tonos, brillo, iridis-
cencia, efectos tornasol, forma y dimensiones); la procedencia
(de ecosistemas remotos) y la rareza (abundancia o escasez que
se debfan a los periodos de muda, reproduccién y a su empla-
zamiento en el cuerpo del ave). En este grupo destacan, por su
belleza, las plumas verdes del quetzal (Pharomachrus mocinno), las
azules y violetas del charlador turquesa (Cotinga amabilis), s rojizas
del ibis espatula rosada (Platalea ajaja) y las de varias especies de
colibri. En el segundo grupo se ubican aquellas plumas predomi-
nantemente opacas, palidas, sin matices y de tonalidades oscuras,
es decir, sin brillo ni vivacidad cromatica; como ejemplos tenemos
las plumas de la garza blanca (Egretta thula), las azules del hombro
y la cola de la guacamaya roja (Ara macao), las negras del zanate
(Quiscalus mexicanus) y las tefiidas.*

Tomando en consideracion las cualidades formales, la alta
calidad de las técnicas de manufactura, la abundancia de ricos
materiales y el lucimiento de las plumas de quetzal, cotinga y
platalea, de los chimallis que se resguardan en museos publicos
de México y Europa —propias de insignias de rango—, podemos
plantear que estamos frente a cuatro objetos que, en los mo-
mentos de su confeccion y uso, se consideraban animados y que
desplegaban la fuerza solar.

# Allison Caplan, “The Living Feather: Tonalli in Nahua Featherwork Pro-
duction”, Etnobistory. The Journal of the Amercian Society for Etnobistory. Birds and
Jeathers in the Ancient and Colonial Mesoamerican World, vol. 67, no. 3, 2020, p. 381.
* Thid., p. 391.
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CHIMALLIS ENTRE MEXICO Y EUROPA

Desde 1518, Juan de Grijalva reporta la presencia de escudos
como parte del sistema defensivo de los habitantes de las costas
de la peninsula de Yucatan. Las crénicas del primer desembarco
en Cozumel, mencionan que “... los indios salieron a recibirlos
[...] cubiertos con unos pafos o mantas de algodon, y con sus
armas, arcos y flechas y rodelas...*

En los subsecuentes encuentros, que tuvieron lugar antes y
después de la conquista, se colectaron cientos de rodelas que se
enviaron al Viejo Continente (figura 8). En Europa sorprendie-
ron por su belleza y ricos materiales: plumas multicolores, perlas,
conchas y caracolas marinas, cuentas verdes de piedras semipre-
ciosas y componentes de oro, ya fuera laminados, en cascabeles
o en variadas formas —como pequefias ranitas.*

FIGURA 8. RELACION DE LOS ENVIOS DOCUMENTADOS DE LLAS
RODELAS QUE SE ENVIARON A EUROPA ENTRE 1524'Y 1528

Cronologia de envios de escudos a Europa; dibujo: Citlali Coronel Sanchez.

4 José Enrique Otrtiz Lanz, Las verdaderas historias del descubrimiento de la Nueva
Espana. Las expediciones de Herndndez de Cordoba y Grijalva 1517-1518, 2018, p. 35.
* Filloy Nadal y Moreno Guzman, “Precious Feathers...”, gp. cit., p. 156.
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En este contexto, diversos objetos preciados de América fue-
ron transferidos en una serie de intercambios, de Moctezuma
a Cortés; del conquistador a su propio soberano Carlos V, y de
este Emperador a varios miembros de la familia Habsburgo. Es
decir: de América a la peninsula Ibérica y Flandes, luego al resto
de Europa Central y a todo el Sacro Imperio Romano.

Mas alla del Atlantico, los objetos americanos eran compa-
tibles con la cultura del coleccionismo, ya que cortes y nobles
acumulaban bienes y tesoros. La posesion de piezas lujosas, como
ejemplares maravillosos o ex6ticos, que otros individuos no po-
dian tener, incrementaba el prestigio de las casas reales europeas
y de los nobles. De esta manera, algunos conjuntos se integraron
a gabinetes de curiosidades y armerfas. Sabemos que ademas de
coleccionarse y ser simbolos de estatus, estos objetos se usaron
como parte de la parafernalia que representaba a lalejana e ignota
América. Prueba de ello la dan los dos xicalcoliuhqui chimalli que
se usaron en el “Desfile de la Reina de América en el Carnaval
de Stuttgart” de 1599.

Enla acuarela, que formo parte de los bocetos del vestuario,
dos personajes portan escudos emplumados mexicas que el artista
probablemente copi6 de las colecciones de armas de un castillo
aleman. En la misma imagen, estas dos rodelas aparecen junto
con indumentaria del Amazonas y otros ropajes emplumados
de pueblos americanos (figura 9).

Con el prop6sito de promover las riquezas de los territorios
recientemente conquistados, entre 1519 y 1522, Hernan Cortés
mandoé magnificos regalos a su rey. Los lotes se acompafiaban
de relaciones y detallados reportes de sus acciones. Desde lue-
go, con esta estrategia Cortés también buscaba la aprobacion del
monarca para continuar la conquista de nuevos territorios (con
la que en esos momentos no contaba).

En su Segunda Carta de Relacion, el extremefio deja en claro
que “asigno y separd”, como parte del quinto real, joyas de valor
y belleza excepcionales. Al describir la maestria en la elaboracion
de los objetos de oro y plumas, escribio: ... eran tales y maravi-
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llosas que consideradas por su novedad y su extrafieza, no tenfan
precio ni es de creer que alguno de todos los principes del mun-
do, de quien se tiene noticia pudiese tener tales y de tal calidad”.”

Como yalo mencionamos, a la fecha solo conocemos cuatro
escudos emplumados mexicas que viajaron a Europa; gracias a las
gestiones de Maximiliano de Habsburgo uno retorné a México
en 1865. Por sus motivos en forma de media luna —que estaban
cubiertos con laminas de oro—,* se denomina cxexyo chimalli o
escudo huasteco. Es el unico de este corpus que presenta piel de
ocelote sobre el campo,” con las caracteristicas manchas de estos
felinos que sin duda lo hacfan impactante a la vista (ver figura 1.1).

Como sefialamos al inicio de este texto, otras dos rodelas —
con disefios de meandros o grecas—, se encuentran en Alemania
desde el siglo XV1. Se denominan xicalcoliuhqui chimalli y en su es-
tado original contaban con una serie de elementos emplumados
que pendian del borde inferior y que los espafioles describen
como “rapacejo” (ver figuras 1.3 y 1.4). El cuarto forma parte
de las colecciones del Museo del Mundo de Viena y ostenta la
representacion de un canido emplumado que se deline6 con fi-
nas laminas de oro. Se ignora su nombre en nahuatl y a la fecha
no se conocen representaciones pictograficas de esta divisa (es
probable que se trate de una pieza Gnica y que haya pasado de
una generacion de gobernantes a otra) (ver figura 1.2).

Dadala complejidad en sus técnicas de manufactura, la finu-
ra de la confeccion, la presencia de materiales preciosos —como
plumas ricas, pieles de felinos y laminas de oro—; y la asombrosa
cantidad de materias primas, algunas procedentes de ecosistemas
lejanos, consideramos que se trata de cuatro “insignias de rango”,

¥ Hernan Corttés, Cartas de Relacidn, México, Porria, Coleccion Sepan cuin-
tos, 2013, p. 75.

5 José Luis Ruvalcaba Sil y Miguel Angel Maynez Rojas, Informe del estudio
del chimalli del Museo Nacional de Historia con técnicas no invasivas 7 situ:
fluorescencia de rayos X, Raman y Fors, 2018.

31 Montserrat Morales, Cynthia Elizalde y Juan Catlos Lopez, “Identificacion
de pelos procedentes del escudo chimalli”, 2016.
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es decir, estamos frente a piezas que no fueron manufacturadas
como armas defensivas para el campo de batalla.

Las hipotesis sobre los usos que se pudieron dar a estos cua-
tro chimallis se pueden vislumbrar en varios escenarios. Servir
como marcadores de estatus, posiblemente dentro de las jerar-
quias religiosas o militares; formar parte de la exuberante para-
fernalia de los jefes de los grupos que participaban en ceremo-
nias de corte bélico, en las que se danzaba con los chimallis; o
estar asignados a los responsables de los ejércitos que dirigian a
cierta distancia las estrategias de ataque y defensa. Por otro lado,
la rodela que se exhibe en Viena quizas estuvo asociada a una
deidad o existe la posibilidad de que fuera una divisa para el uso
exclusivo del #atoani.

Estos chimallis en su estado original estaban profusamente
ornados con millares de plumas multicolores, brillantes o iridis-
centes. Su poco peso (de alrededor de un kilogramo) y sus di-
mensiones (70 cm de diametro en promedio) permitian un total
lucimiento y facil manipulaciéon. Durante su uso, que podia ser
prolongado, la combinacién de los movimientos, el angulo de
incidencia de la luz y el punto de vista del observador, hacian
que las plumas “cobraran vida” y que parecieran transfigurarse
e irradiar luz. Con estas cualidades se consideraban dentro de la
categoria de objetos que eran repositorios de fuerzas divinas, ca-
lidas, celestes y solares.” Por esta razon, los escudos emplumados
mexicas eran divisas divinas que “engalanaban los méritos” y,
como ya vimos, se relacionaban con nobles valores y conceptos
de esfuerzo, valentia, triunfo militar y conquista.

En el contexto de los primeros afios posteriores ala caida de
Tenochtitlan, la importancia y significado de los escudos emplu-
mados cambi6. Por lo que respecta a las comunidades indigenas,
éstas adaptaron elementos de su tradicion religiosa a la liturgia
cristiana. En esta dinamica los escudos —ademas de las flores y
las plumas entre otros elementos—, conservaron un lugar pre-

52 Filloy Nadal, De /a pluma y sus usos, op. cit., p. 21.
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ponderante. A lo largo del siglo XV1, se hicieron grandes rodelas
para ser usadas en las danzas y ceremonias acordes con el nuevo
orden religioso.”

En manos de los europeos, el uso que los conquistadores
dieron al chimalli tue el de simbolo del despojo a los indigenas,
que quedaban sin su proteccion fisica y divina. Les quitaron sus
armas defensivas que pasaron a ser testimonio del éxito de la
empresa europea, ahora engalanando los méritos de los soldados
espafioles. En Europa, la exhibicion puablica de los objetos ame-
ricanos también ayudaba a la legitimacion y a enaltecer al sobera-
no que habia logrado hazafias impensables. Asi, el despliegue de
estas armas, como trofeos de victoria, aseguraria que las noticias
triunfalistas de la conquista se difundieran en el reino y mas alla.

En varios documentos de la época de la conquista, las des-
cripciones de los chimallis que se enviaron al Viejo Continente
despliegan sobre el campo un amplio repertorio de motivos ico-
nograficos “labrados en oro”.* Se mencionan: figuras y cabezas
de hombres, flores, abejones, aves, cigarras, mariposas, serpientes,
patas de aguila, caracoles, lazos, barras, ruedas y “monstruos”,
entre otros.” En la relacién de objetos que Hernan Cortés pre-
para para enviar a Carlos V (Coyoacan, 19 de mayo de 1522),
después de las barras de oro “fundido y marcado”, los objetos de
mayor valor y peso eran seis rodelas de oro.* El monarca nunca

33 Pablo Escalante, “Religiosidad mesoamericana y cristianismo en el siglo
xVI. Lenguajes visuales, lirica guerrera y liturgia”, Corpus 21: Revista de Historia
y Ciencias Sociales, vol. 1, no. 1, 2021 pp. 72-74.

% Enla “Memoria de piezas, joyas y plumajes enviados al rey desde la Nueva
Espafia, y que quedaron en las Azores en poder de Alonso de Avila y Anto-
nio de Quifiones [1522?]”, ademas de las rodelas labradas de plumas, tam-
bién se mencionan las de plata y de pedreria, en Hernan Cortés, Documentos
Cortesianos I. 1518-1528 Secciones 1 a 11, Fondo de Cultura Econémica/ UNAM,
1993, pp. 240-241.

5 Ibid., pp. 242-249.

5 Herndn Cortés, “Relacion del oro, plata, joyas y otras cosas que los procu-
radores de Nueva Espafia llevan a su majestad”, en José Luis Martinez (ed.),
Documentos Cortesianos 1. 1518-1528 Secciones 1 a 11, Fondo de Cultura Econé-
mica/ UNAM, 1993, p. 232.
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verfa tal riqueza, pues el pirata Juan Florin rob6 los navios que
transportaban el quinto real y los presentes que estaban a cargo
de los procuradores Antonio de Quifionez y Alonso de Avila.”

Las rodelas son objetos que aparecen de manera frecuente en
las relaciones de los envios e, independientemente de que estaban
elaboradas con materiales organicos (de origen vegetal y animal),
ante los ojos ajenos que desconocian los valores y significados
que les dieron origen, sus componentes metalicos seguramente
las hicieron presa facil de la rapina y su destruccion fue inevitable.

CHIMALLIS ENTRE ESPANA Y FRANCIA

Recordemos que los objetos que Hernan Cortés remitio al Viejo
Continente tuvieron una amplia movilidad. En Espafia no se
conservan piezas de la época del primer contacto, sin embargo,
la investigacion documental nos permite seguir algunas pistas
de los escudos emplumados —al menos se enviaron 150 ejempla-
res—* de los que, en general, no ha sido posible trazar las rutas
que siguieron.

Sabemos que a la muerte de Carlos V, en los inventarios
imperiales, entre otros objetos aparecen rodelas y que, a partir
dellistado del castillo de Simancas, se hace un reinventario para
ejecutar la testamentarfa del emperador. En este tltimo docu-
mento, junto con objetos peruanos, se mencionan cinco rodelas,
posiblemente “aztecas”.”

A pesar de estos vacios en la historiografia de la época, con-
tamos con informacién mas precisa que data del siglo XVII. En

37 Iderm.

%% Filloy Nadal y Moreno Guzman, “Precious Feathers...”, gp. cit., 2017, p.
161, apud Feest, 1990.

% Marfa Paz Cabello Carro, “Las colecciones perdidas de Cortés y Pizarro.
Descubriendo un Museo Real desaparecido”, Actas del V Congreso Interna-
cional de Historia de la Arqueologfa / IV Jornadas de la Creacién del Museo
Arqueologico Nacional, 2017, apud Checa, 2010, pp. 890 y 892.
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Madrid, en la ermita de San Antonio de los Portugueses (que se
ubica en los jardines del Buen Retiro), entre 1666 y 1667, visi-
tantes de Inglaterra y Francia recorrieron las habitaciones espe-
ciales. En estos recintos se resguardaban riquezas que indicaban
el potencial econémico de las Indias. Los testimonios sefalan
vestidos de Moctezuma, cortinas de pluma y plumajes. La ermita
de San Antonio, la mas grande y espléndida, se ubicaba en una
isla artificial con acceso navegable y, segun la historiadora del arte
Marfa Paz Cabello, era una alegorfa de la América transoceanica
y sus escondidas riquezas.”

Al paso del tiempo, el Retiro perdié importancia y significado.
Entre reconstrucciones, cambios de uso y mudanzas, algunos de
los objetos que se habian resguardado en la ermita terminaron
en el Real Gabinete de Historia Natural (hoy Museo del Pra-
do). Al parecer, las colecciones de vestidos y armas americanas
del siglo XVI existian todavia en 1773, pero no se trasladaron al
Gabinete. En 1784, el Retiro estaba abierto al publico y en un
estado de abandono. En este lugar, en 1808, los ejércitos france-
ses ocuparon una parte como cuartel y en diciembre del mismo
afio Napole6n Bonaparte convirti6 unas areas en una ciudadela
amurallada. Es en ese momento que desaparecen los indicios de
las colecciones de Cortés y Pizarro... “si ain quedaban algunos
objetos, el emperador francés debio verlos”.*

El127 de enero de 1809, Napoleon encargd a Gaspare Sponti-
ni una 6pera propagandistica que él mismo superviso y patrocing.
Su propésito era apoyar la invasion a Espana. “Fernand Cortez,
ou La conquete du Mexique” (Fernando Cortés o la conquista
de México) se estrené en la Opera de Parfs el 28 de noviembre
de 1809. Para la puesta en escena se puso especial atencion al
vestuario. Seguin Paz Cabello, el disenador habria tenido acceso
a objetos como los remitidos a Europa por los conquistadores

N Ibid., pp. 984-986.
S Thid,, pp. 987-988.
2 Ihid., p. 989.
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Cortés y Pizarro en el primer cuarto del siglo XVI. De esta ma-
nera, la hipétesis de que Napoledn hubiese tomado, como parte
del botin de guerra, colecciones que se encontraban en la ermita
de San Antonio, resulta factible.®

Lo aqui expuesto nos lleva a reflexionar sobre el vestuario de
la citada 6pera. En las laminas que dibujé Francois-Guillaume
Ménageot —en donde se mezclan prendas y objetos incas con
mesoamericanos—, los dibujos revelan el propésito de reflejar
la materialidad, iconografia y caracteristicas de los elementos
representados.

FIGURA 9. BOCETO EN ACUARELA DEL VESTUARIO PARA
EL “DESFILE DE LA REINA DE AMERICA” EN EL CARNAVAL
DE WURTTEMBERG, STUTTGART, 1599

Disefo de vestuario para el “Desfile de la Reina de América” en el carnaval de Wiirttemberg
de 1599; dos participantes portan xicalcolinhgui chimalli; Weimarer Klassik und Kunstsamm-
lungen Museen Grafische Sammlung Munich; acuarela: anénimo.

En los escenarios de Francia, hacia inicios del siglo XIX, el inte-
rés por la veracidad del vestuario se convirtié en una obsesion.
En una primera etapa del disefio, la reconstruccién de épocas,
lugares y entornos lograba un grado de fidelidad con respecto
a los ambientes originales que se evocaban en las obras. En una

3 Idem.
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segunda etapa, el disefio del vestuario se hace a partir de referen-
cias historicas e informacién arqueolégica. Ménageot sobresa-
le entre los pintores y escenografos que propugnaban por una
precision histérica:

Los disefios de Ménageot son el resultado de una rigurosa bus-
queda histérica que se refleja no sélo en los figurines de perso-
najes clasicos de Grecia y Roma, sino también en aquellos que
representaban otras épocas y otros paises.*

FIGURA 10. VESTUARIO PARA LA OPERA “FERNAND CORTEZ OU
LA CONQUETE DU MEXIQUE”. DIBUJOS DE FRANCOIS-GUILLAUME
MENAGEOT, 1809

10.1

5
10.1) Vestuario para tres guerreros indigenas, limina 4. 10.2) Panoplia indigena: escudo,
arco, flechas, macana, macudhuit! y carcajes, lamina 7. Biblioteca Nacional de Francia.

Cimargas

6 Maria Sierra, “La indumentaria desde la puesta en escena: de Buontalenti
a Diaghilev”, 2014, pp. 176-177.
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Marfa Sierra Roldan considera que los trajes de la 6pera “Fer-
nand Cortez...” eran romanticos y que estaban inspirados en el
Renacimiento romano-espanol.® Dentro de este estilo, recono-
cemos en las laminas 4 y 7 de Ménageot, los siguientes aspectos.

Lamina 4 (figura 10.1). Aparecen tres “personajes mexica-
nos”. El primero es un soldado que muestra su arma defensiva
por la parte posterior; en ésta el soporte y las enarmas no corres-
ponden a la tecnologia de los escudos mexicas. A su izquierda,
dos oficiales sostienen chimallis con caracteristicas que revelan
el conocimiento, quizas directo, de estos objetos: ambos se apre-
cian ligeros, con un diametro suficiente para cubrir el torso de
un adulto y tienen un rapacejo de colgantes emplumados en el
borde inferior. En la rodela central el disefio de greca escalonada
refiere a un xzcalcolinhgui chimalli que, como ya mencionamos, es
una de las iconografias mas representadas en los documentos
del siglo XVI. En el otro escudo reconocemos, sobre un fondo
azul, una secuencia de bandas curvas y tres motivos en forma de
media luna; se trata de una de las variantes de cuexyo chimalli. En
este caso, resulta interesante recordar que este disefio es igual al
que se observa en el Chimalli del pescador (ver figura 3.3).

Lamina 7 (figura 10.2). Al centro se ubica un escudo. Pre-
senta borde perimetral y rapacejo emplumado. No es posible
identificar la iconografia del campo enla que se plasmaron varios
motivos en formas de: serpiente, luna, greca, puntos y un par de
“estrellas”. Es claro que los disefos estelares no corresponden
al repertorio grafico de la iconografia mesoamericana.

Sin duda, en estas laminas hay claros indicios del conoci-
miento directo —o posesion— de ciertos objetos tales como un
macudhuit! (baston de madera de 70 a 80 cm de largo, provisto
de navajas de obsidiana en cada uno de sus dos lados),” aunque

5 Ibid., p. 177.

6 El término se compone de maitl “mano” y endhuit! “madera o palo”. Esta
arma ofensiva azteca que cumplia con la funcién de cortar. Marco Cervera
Obregon, “El macudhuitl. Un arma del Posclasico Tardio en Mesoamérica”,
Arqueologia Mexicana, 2007, p. 60.
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también los disefios de otros elementos difieren de las culturas
mesoamericanas —por ejemplo el calzado y el arco. Queda pen-
diente un analisis mas detallado de la indumentaria que aparece
en el conjunto que conforman las siete laminas de Ménageot.

En el contexto operistico francés de la primera mitad del siglo
XIX, las rodelas en el escenario eran parte de un claro mensaje:
Napoleon Bonaparte se convertia en un nuevo Hernan Cortés
yjustificaba su dinastfa y la conquista de Espafia. De esta mane-
ra, casi tres siglos después de estar en voga en el mundo mexica,
escudos emplumados engalanaron los escenarios de Paris. En la
opera, los chimallis se usaron como recurso politico, con valores
y significados ajenos a su origen.

Para terminar nuestras reflexiones hacemos una referencia
inspirada en el trabajo de Federico Navarrete Linares.” En el
marco de la conquista, el historiador ubica a Malitzin® como un
eje clave en las relaciones y comunicacion entre los diferentes
mundos histéricos. En el analisis de sus imagenes, tanto en el
Lienzo de Tlaxcala como en el Libro XII del Cddice Florentino, la
identifica como la mujer traductora que, desde el centro de las
escenas, controla las interacciones, habla, entiende y negocia.

Alo largo de los siglos, para los espafioles y para algunos
“historiadores”, esta singular mujer se ha considerado simple-
mente un instrumento, pero en la interpretacion de Navarrete
ella erala portavoz, la representante, “la ixiptla”, es decir, la ima-
gen viviente de un ser complejo que la integraba con su capitan.
Nosotras consideramos que en este tratamiento como un ser
dual, el hecho de que en la lamina 45 del Lienzo de Tlaxcala sos-
tenga un escudo de metal de tradicion europea, cobra singular
importancia: no sélo la coloca en una asociacioén con el bando
hispano,” sino que en la memoria e intereses de quienes la re-

67 Titulo: ¢Por qué la conquista no puede ser pasado?

5 Conocida también como Marina o Malinche.

 Marfa Olvido Moteno Guzman y Laura Filloy Nadal, “Divina Proteccién:
adarga y escudos emplumados del siglo XVI en México y Europa”, Antropo-
logia. Revista interdisciplinaria del INAH, 2020, pp. 119-120.
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presentaron hacia la segunda mitad del siglo XVI, portando un
huipil y una rodela metalica, siguié comunicando las relaciones
entrecruzadas de dos mundos inconmensurables.

Finalmente recordemos también que tanto en las laminas
de Ménageot (ver figuras 10.1 y 10.2) como en la acuarela del
“Desfile de la Reina de América” (ver figura 9), se observan es-
cudos de origen mesoamericano junto con prendas y accesorios
procedentes de otras culturas. En ambos materiales graficos se
muestra la importancia de los objetos elaborados con plumas,
mismos que sirvieron para la construccién de laidea de “lo ame-
ricano” en el imaginario europeo.

LLOS CHIMALLIS EN UN MUNDO GLOBAL

A la polivalencia de los chimallis como marcadores de territo-
rios, componentes de los sistemas de escritura —toponimos y
nominativos—, se suman, segin el contexto, cédigos asociados
a conceptos de esfuerzo, estatus, filiacion, género, guerra, jerar-
quia, identidad, lujo, mérito, prestigio, poder, reconocimiento,
trabajo, triunfo y valentfa. Por su parte, el conjunto de las repre-
sentaciones de escudos, los cuatro chimallis mexicas y las fuentes
historiograficas, han guiado nuestro recorrido que abarca desde
el ambito mesoamericano hasta escenarios europeos de la pri-
mera década del siglo XIX.

El aprecio que los chimallis tuvieron a través del tiempo
es una constante. La Historia Tolteca Chichimeca, escrita en el si-
glo Xv1, refiere el arribo (hacia finales del siglo X11) de pueblos
chichimecas a Cholula, lugar donde, sujetos de servidumbre,
fueron aceptados.” Con el afan de danzar ante los #atogue, estos
siervos obtuvieron permiso de los locales para recolectar y usar
sus insignias viejas:

70 Paul Kirchhoff, Lina Odena Gliemes y Luis Reyes Garcia, Historia Tolteca
Chichimeca, México, INAH, 1970, fojas 11v y 121, parrafos 135-157, pp. 155-156.
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Y ellos se dedican a recoger las insignias viejas, los icheaunipilli
viejos, los arcos viejos, los escudos viejos, las macanas viejas,
buscan y recogen por todas partes.”

...luego ya reparan los escudos viejos y las macanas viejas; las
pintan de rojo, las pintan de azul, y cosen los icheauipilli viejos.™

En estos y otros parrafos del mismo documento, queda explicita
la intencién de conservar las insignias viejas, asi como el temor
de dafiar aquellas que se encontraban en buen estado; todo ello
revela el aprecio que los tolteca-chichimecas tenian por las in-
signias, inclusive por aquellas que habfan pertenecido al grupo
que les sometia.

En el contexto de la conquista, en los inventarios de los en-
vios que Hernan Cortés hace desde el Nuevo Mundo para ins-
tituciones y altos dignatarios de Europa, destacan los escudos
emplumados, tanto por su abundancia, como por el nivel de de-
talle con el que se describen,” mismo que permite calificarlos
como espectaculares. Las menciones a estos objetos se ubican
en la misma categoria que el oro, la plata, las joyas, los plumajes,
las mantas y los ropajes.

Desde 1522, los artesanos indigenas elaboraban objetos bajo
el patrocinio de los conquistadores y estaban sujetos a nuevos
disefios. Esta manera de hacer escudos y otros articulos deriva
en el grupo que se ha denominado “Objetos Cortesianos”.™ Asi,
en ese momento de cruce de culturas, una vez mas los chimallis
conjugan multiples dimensiones (historica, politica, simbdlica
y artistica).

™ Ibid., parrafo 155.

2 Ibid., parrafo 157.

3 Alincluir términos como motisco o adarga, ajenos al mundo mesoame-
ricano, Alessandra Russo considera que algunas de estas descripciones son
hibridas. Alessandra Russo, “Cortés’s Objects and the Idea of New Spain”,
en Journal of the History of Collections, Oxford University Press, 2011, pp. 9-10.
™ Ibid., p. 16.
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El punto anterior nos lleva a una pregunta final: ¢en qué
momento se dejaron de manufacturar los escudos de tradicion
indigena? La supervivencia de estos objetos hacia la segunda mi-
tad del siglo XV1 se hace evidente en el friso principal del templo
agustino de San Miguel Arcangel de Ixmiquilpan, Hidalgo. Sobre
los muros, en los escudos representados por la cara posterior, se
descifran con claridad las técnicas y los materiales que corres-
ponderian a estas armas defensivas indigenas,” sin embargo, atin
se desconocen las circunstancias bajo las cuales su produccion
se interrumpid y dejaron de tener vigencia.

Como conservadoras atin tenemos preguntas abiertas con
respecto a la materialidad de los chimallis mexicas que se res-
guardan en museos publicos de México, Austria y Alemania. Por
ejemplo, del escudo que se encuentra en el Castillo de Chapulte-
pec, queda pendiente la identificacion de la especie proveedora
de las plumas que se anudaron sobre el campo (con longitud de
6a 8 cmy de tonalidades gris-negro); de confirmarse la presen-
cia de un ave rapaz, se abren otras posibilidades para continuar
con la investigacioén sobre el simbolismo de este euexyo chimalli.
En este sentido, la caracterizacion de las materias primas espera
el desarrollo de mas técnicas de analisis no invasivas.

Para finalizar se hace necesario considerar que, desde la ar-
queologia experimental y la mecanica, otros especialistas actual-
mente estudian la resistencia de los escudos, evaluando sus forma-
tos, materias primas constitutivas y las técnicas de manufactura;
los resultados aportaran valiosa informacion para enriquecer el
conocimiento sobre el armamento mesoamericano.

> Arturo Vergara Herndndez, Las pinturas del templo de Ixmiquilpan. ; Evange-
lizacion, reivindicacion indigena o propaganda de gnerra?, México, Universidad Au-
tonoma de Estado de Hidalgo, 2010, pp. 8-10.
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Los itinerarios interpretativos
de Xochipilli (ss. xix y xx):

Angélica Morales Sarabia*
Jaime Marroquin Arredondo**

INTRODUCCION

Xochipilli es el principe de las flores y protector de la musica, la
danza y los placeres. En su efigie hoy mas conocida, preservada
en el Museo Nacional de Antropologia e Historia en México,
lleva sobrepuesta una piel de flores olorosas, embriagantes y sa-
nadoras. Del rojo que alguna vez causé admiracion, hoy tan solo
quedan sedimentos que se aferran a los poros de la piedra.> Su
cara apunta al cielo y el cuerpo descansa en una base donde es-
tan cincelados una mariposa, hongos que embeodan (wazabunacan
nanactl)’ y glifos solares. En el pasado sus manos sostuvieron un
pendon, sin este, hoy parecen realizar un gesto mudo.

* CEIICH-UNAM.

** Universidad de Western Oregon.

! Este capitulo se hizo en el contexto del proyecto papirT No. IN401020.

? En determinados contextos, Xochipilli viste una piel desollada y maloliente
de la cual nacen flores. Esta condicion particular permanece vinculada con
un proceso de regeneracion, en el que la putrefaccion da paso a la vida, al
nacimiento de las flores. También estd vinculada con Xipe Totec, durante las
festividades de Tecuilhuitontli. Mantiene otras afinidades con “el conjunto de
dioses Macuilli, al cual pertenecia la figura de Xochipilli-Macuilx6chitl. Dupey,
“De pieles hediondas y perfumes florales”, Estudios de Cultura Nahuatl, nam.
45,2013, pp. 20-21, 26.

3 Alonso de Molina, Vocabulario en lengna castellana y mexicana (vols. 1 & 2),
México: en Casa de Antonio Espinosa, 1571, p. 50. [https://digitallibrary.
tulane.edu/islandora/object/ tulane%3A19313].
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Esta pequefa estatua de Xochipilli fue encontrada, desnuda
de significaciones, en las faldas del volcan Iztaccthuatl. Después
de su desentierro, lentamente los historiadores, etnobotanicos y
etnofarmacologos fueron poniéndole nuevos ropajes simbolicos:
primero lo vincularon con el sol y el fuego; mas adelante con la
musica, el placer, la juventud y el mundo florido; * y, finalmente,
con el mundo enteogénico (o psicotrépico).

¢Qué sucedi6 para que Xochipilli, de ser una pieza del Mu-
seo a finales del siglo XIX, se transformase en la segunda mitad
del siglo XX en una escultura emblematica del pasado nahuatl?
Enlaactualidad, suimagen es predilecta por editores de revistas,
libros o carteles que abordan algtin tema vinculado con la cultura
nahuatl y, en especifico, con las plantas alucinégenas; un simbolo
para los movimientos y expresiones culturales vinculadas con la
utilizacién de plantas alucindgenas, como los movimientos de
New Age, la medicina holistica, los portales de consumo o la venta
de plantas alucindgenas y sustancias sintéticas en la web, entre
otros ambitos de expresiones culturales y comerciales.

En este capitulo nos interesa explorar la produccion cultural de
la ignorancia en torno a las plantas alucinégenas, tomando como
caso paradigmatico la escultura de Xochipilli. Nos valemos del
concepto de agnotology o “produccion de la ignorancia”, propuesto
por Robert N. Proctor y Londa Schiebinger, en Agnotology. The
Making & Unmatking of Lgnorance (2008). Este concepto nos per-
mite analizar los procesos sociales y culturales que, desde el siglo

* Justino Ferndndez hizo precisiones a la identificacién de Xochipilli del si-
glo x1x. Ubicé el nombre calendarico de Xochipilli como Ce Xochitl, 1-Flor,
el cual estaba vinculado con Macuilxochitl, 5-Flotr, ambas manifestaciones de
una misma deidad: el Sol. También vinculé a la deidad con Xochiquetzal,
su opuesta complementaria: sefialé que guardaba una estrecha analogfa con
Xipe Totec, Macuil X6chitl Innan y Cintéotl. Para Fernandez, Xochipilli re-
presentaba el sol naciente, el sol nifio, el verano. En suma, una “deidad bené-
fica, como lo es el sol y sefloreaba todos los aspectos amables y felices de la
existencia”. Faustino Ferndndez, “Una aproximacion a Xochipilli”, Eszudios
de Cultura Ndabnat/, nim. 1, 1959, pp. 35-36 y 38.
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XV1, contribuyeron a la invisibilizacion de las practicas rituales,
profanas y medicinales relacionadas con las plantas alucindgenas.

Como sefialan Proctor y Schiebinger, la ignorancia se levan-
ta como una contraparte de la memoria que solo un ejercicio de
reflexion historica puede aspirar a restituir. De ahi que no deba-
mos renunciar a explorar qué es lo que produce el abandono, la
miopia, el secretismo, el olvido o la supresion; ni tampoco, cual
es su procedencia, ya sea ésta de actos conscientes, inconscien-
tes o estructurales.’

La produccion de la ignorancia no es el resultado de la au-
sencia de conocimiento sobre “algo”; por el contrario, es la ex-
presion de luchas que se expresan en el ambito de la cultura.’
Estas luchas pueden rastrearse, con mayor o menor precision, a
través de ciertos sujetos, instituciones y discursos.

Como queda claro, mas que profundizar en aspectos de or-
den cosmolégico o mitico en este capitulo, la estatua de Xochi-
pilli nos interesa como documento historico, por lo que hemos
rastreado sus itinerarios interpretativos en diversos momentos.

Siguiendo este propésito, analizamos las primeras descrip-
ciones de Xochipilli emitidas por Alfredo Chavero (1841-1900),
Manuel Orozco y Berra (1818-1881), Francisco del Paso y Tron-
coso (1842-1916) y Faustino Fernandez (1904-1972), asi como
sus implicaciones epistemoldgicas e historiograficas. Todos ellos
fueron especialistas en la historia y el arte mesoamericano y de-
sarrollaron sus interpretaciones sobre Xochipilli en dos momen-
tos historicos diferentes. Los tres primeros estuvieron de una u
otra forma vinculados con el Museo Nacional durante el siglo
XIX, momento clave en que se comenzo la profesionalizacion
de la histérica prehispanica; el cuarto de ellos formo parte del
movimiento intelectual y académico que impulsaron los estudios
sobre la literatura y arte en Mesoamérica, en el siglo XX. Y si bien

5 Robert N. Proctor y Londa Schiebinget, Agnotology. The making & unmaking
of ignorance, United States of America, Stanford University Press, 2008, pp. 2-3.
¢ Ibid., p. 152.
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todos ellos contribuyeron a la interpretacion de la escultura de
Xochipilli, sus resultados no siempre fueron coincidentes.

Partimos de la hipotesis de trabajo de que no existié una
falta de conocimiento sobre las plantas alucindgenas y sus usos
prehispanicos al momento en que los historiadores/curadores/
botanicos dilucidaron sobre la identidad de Xochipilli en el siglo
XIX; lo que encontramos entonces es la desarticulacion de los
saberes y las practicas de la tradicion antigua en relacion con las
plantas alucinégenas, en la construccion historica de ese siglo.
Esta desarticulacién provoco que las élites intelectuales de Méxi-
co consideraran que su uso formaba parte de practicas atavicas,
reminiscencias de un pasado que tenfa que desaparecer en pro
de la nueva nacién, moderna y cientifica.

Desde el siglo xv1, la Iglesia se vali6 de la construccion de la
ignorancia para referirse al uso de determinadas plantas, como
el peyote (Lophophora williamsii), el ololiaqui (Turbina corymbosa),
los hongos alucinégenos (Psilocylocibe) y el toloache (Datura stra-
moninm). Prueba de ello son las denuncias y procesos de mujeres
y hombres ante el Santo Oficio por utilizar plantas alucinége-
nas.” También podemos reconocer su desaprobacion en el Cozn-
fesionario Mayor en la lengua mexicana y castellena de fray Alonso de
Molina (1569). Estas plantas fueron calificadas de diabdlicas.®
Sin embargo, éstas siguieron presentes en las culturas indigenas
y en amplios sectores de la poblacion durante el periodo colo-
nial y el mismo siglo XIX.

7 Angélica Morales Sarabia, “The Culture of Peyote: Between Divination
and Disease in Early Modern New Spain”, en John Slater y José Pardo Tomas
(eds.), Medical Cultures of the Early Modern Spanish Empire, Farnham, Ashgate,
2014, pp. 21-39.

8 Todavia en el siglo xv111, existia una fuerte resistencia de los pames en el
Valle del Maiz a ser reducidos en las misiones. L.os misioneros toleraban el
uso de sus hierbas para usos medicinales, pero cuando estas fueron utiliza-
das para usos adivinatorios fueron prohibidas. Patricia Gallardo Arias, “La
transgresion al ideal femenino critiano y una acusasicon por brujeria en el
Valle del Maiz”; Estudios de Historia Novobispana, ndm. 44,2011, pp. 77-111.
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LA DESARTICULACION ENTRE LA TRADICION ANTIGUA
MESOAMERICANA Y LA TRADICION POPULAR
CON PLANTAS ALUCINOGENAS

Las plantas alucinégenas continuaron formando parte de las
practicas medicinales y magicas de la medicina popular en la
Ciudad de México a lo largo del siglo XIxX. Sélo que ya no eran
los misioneros los responsables de intentar prohibir las practicas
paganas apoyadas en ellas; ahora era el Estado liberal quien cen-
suraba el consumo de estas plantas bajo un nuevo argumento, al
mismo tiempo cientifico y moral: el cuidado de la salud publica.

Enla prensa médica se cuestion6 el consumo de la marigua-
na (Cannabis sativa), el toloache, el estafiate (Artemisia ludoviciana),
los codos de fraile (Thevetia pernviana) y, por supuesto, el uso sin
prescripcion médica del opio yla cocaina, entre otras sustancias
causantes de intensa e inusual actividad en el sistema nervioso
central.’ Se traté de un momento histérico en que las institu-
ciones sanitarias en Europa y América se abocaron a escribir
codigos y reglamentos para controlar el uso de “medicamentos
heroicos”."

En México, por esos afios se puso en marcha uno de los pro-
yectos cientificos de largo aliento en el porfiriato (1877-1911):
el estudio de la flora mexicana. En seguimiento de las grandes
expediciones botanicas de la colonia (sobre todo las de Francisco

? Ricardo Pérez Montfort, “El veneno ‘faradisiaco’ o el olor a tortilla tosta-
da”, pp. 149-156.

1 En el siglo XIX se consideraron medicamentos heroicos a todos aquellos
que tenfan una accion drastica en el organismo. Los principales exponentes
de este tipo de medicamentos eran el opio y la coca, aunque también se solian
incluir: “aceite de crotdn, cantaridas, agua de laurel cerezo, cicuta, belladona,
digital, belefio, cuernecillo de centeno, estramonio, zoapatli, marihuana, clo-
roformo, acido cianhidrico, tartratos de potasa y antimonio y nitrato acido
de mercurio”. Es importante sefialar que todos los medicamentos heroicos
contenfan alcaloides. Mariana Ortiz Reynoso, “Farmacia quimica en el siglo
XIX mexicano”, en Angélica Morales Sarabia, Mauricio Sanchez Menchero,
Signa Naturalia. Concepeiones y prdctica en tforno a la materia médica, la farmacia y la
salud (siglos X1/1-Xx), México, CEIICH-UNAM, 2016, pp. 173-174.
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Hernandez [1571-1577] y la Real Expedicion Botanica a Nue-
va Espafia (1786-1803), encabezada por Matin Sessé y Mariano
Mocifio, las plantas de México se convirtieron en el objeto de
estudio de diversas instituciones, sociedades y comisiones cien-
tificas de la época.”

La botanica médica y comercial vivié una efervescencia que
permiti6 llevar muy diversas plantas locales a laboratorios de
quimica, fisiologfa y clinica experimental, y de ahi a las exhibi-
ciones de productos comerciales en las exposiciones universales
en diversas ciudades de los Estados Unidos y Francia.”? En esos
afios de entre siglos, los médicos naturalistas mexicanos fueron
consultados por instituciones cientificas extranjeras sobre la uti-
lidad farmacoldgica del peyote, el zapote blanco (Casiniroa edulis)
y el chicalote (Argemone mexicana), todas ellas plantas reconocidas
por su accion en el sistema nervioso central.”?

Los médicos y farmacéuticos estaban interesados en todos
aquellos alcaloides que fueran igual o mas poderosos que los
contenidos en la amapola (Pappaver somniferum),la coca, la digital
(Dagitalis purpurea) o la corteza del arbol de la quina (Cinchona offi-

"' Nina Hinke, E/ Instituto Médico Nacional. La politica de las plantas y los labora-
torios a finales del sigh X1X, México, Cinvestav/UNAM, 2012; Angélica Morales
Sarabia, La consolidacion de la botinica mexicana. Un viaje por la obra de José Ra-
mirez 1879-1904, México, CEIICH-UNAM, 2015, Consuelo Cuevas-Cardona,
Un cientifico mexicano y su sociedad en el siglo X1X. Mannel Maria Villada, su obra y
los grupos de los que formd parte, México, Universidad Auténoma de Hidalgo/
Sociedad Mexicana de Historia de la Ciencia y la Tecnologfa, 2002; Luz Fer-
nanda Azuela, Tres sociedades cientificas en el porfiriato: las disciplinas, las instituciones
) las relaciones entre la ciencia y el poder, México, Sociedad Mexicana de Historia
de la Ciencia y de la Tecnologfa, 1996; Rafael Guevara Fefer, Los sltimos aiios
de la historia natural y los primeros dias de la biologia en México. Ia préctica cientifica
de Alfonso Herrera, Manuel Maria Villada y Mariano Bdrcena, México, Instituto
de Biologia-uNnan, 2002; Patricia Aceves Pastrana, Liliana Schifter Aceves,
Angg¢lica Morales Sarabia, “Ia farmacologifa nacional y la farmacopea mexi-
cana”, Revista Estudos do Sécnlo xx, no. 12.

12 Mauricio Tenotio Ttillo, Artilugio de la nacién moderna. México en las exposi-
ciones universales, 1880-1930.

3 Angélica Morales Sarabia y Mariana Ortiz Reynoso, “Research on psy-
choactive plants at Mexico’s National Medical Institute, 1888-1915”.

164



cinalis)."* Prueba de este interés son las publicaciones que hizo el
Museo Nacional y el Instituto Médico Nacional. Entre ellas se
encuentran el estudio de Manuel Urbina, “El peyote y el Ololiu-
hqui” (1900); los de José Ramirez, “El Peyote. Anbaloninm lewini
y Anbaloninm willansii. Cateas” (1900) y “El ololiuhqui. Ipomoea
sindaefoli. Convolvulaces” (1903); y el de Fernando Altamirano
“Peyotes. Datos para su estudio” (1900). Al redescubrir el peyo-
te, los botanicos llegaron a otra planta igual o mas importante en
la tradicion antigua: el ololiuhqui (planta al parecer inscrita en el
herbario de piedra de Xochipilli).

Manuel Urbina (1844-19006)%, José Ramirez (1852-1804)" y
Fernando Altamirano (1848-1908)" eran especialistas en plantas
mexicanas y, por lo mismo, conocedores de las obras de Fran-
cisco Hernandez, Bernardino de Sahagtn y Francisco Ximénez
todas ellas del siglo XVI. En estas obras canonicas de la historia
antigua de México se abordo, con diferente profundidad, el tema
de las plantas alucinégenas. Las observaciones de los botanicos
del porfiriato, basadas es estos autores, son un tanto paradojicas,
ya que en sus obras estos ultimos declararon saber muy poco
sobre estas plantas.

" Los alcaloides son “moléculas farmacolégicamente activas generalmente
de accion enérgica. Se denominan asi porque son sustancias alcalinas (bases)”.
Su naturaleza “quimica, bésica y nitrogenada” permiti6 el desarrollo de un
método general de analisis de las plantas dirigido a la busqueda de alcaloides.
Ortiz Reynoso, gp. cit., p. 164.

15 Manuel Urbina fue director del Museo Nacional en tres ocasiones: en 1885,
de 1890 a 1891 y de 1892 a 1902. Desde 1885, fue responsable de las colec-
ciones botanicas del museo y a partir de 1891 conté con el nombramiento
de colaborador honoratio del Instituto Médico Nacional. Ademas, fue uno
de los especialistas en la obra de Francisco Hernandez (1515-1587); Morales
Sarabia, La consolidacion. .., op. cit., p. 128.

16 Fue jefe de la Seccion Primera de Historia Natural del Instituto Médico
Nacional entre 1889 y 1904.

7 Fue director del Instituto Médico Nacional de 1989 a 1908, médico de
profesion. Se convirtié en uno de los colectores botanicos mas importantes
de esta institucion.
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En su practica cotidiana como botanicos mantenfan contac-
to con herbolarios y era frecuente que realizaran visitas consue-
tudinarias a los mercados y plazas en donde se vendian plantas
medicinales, entre las que no podian faltar plantas alucindgenas.
Tan es asf que el propio Altamirano dejé testimonio en su me-
moria de 1900 que los herbolarios sabian distinguir entre las di-
versas especies de peyotes que circulaban por los mercados y por
colecciones botanicas privadas. Sin embargo, los tres botanicos
declararon que entraron en contacto con estas plantas gracias a
investigaciones farmacologicas y etnograficas publicadas en el
extranjero.”® Adn asi, no tuvieron ningin problema en declarar
que estos recursos herbolarios habfan sido presa del olvido a
mano de los misioneros, quienes habfan borrado de la memo-
ria el “hermoso rito religioso” con peyote,” logrando en poco
tiempo “el fin que se habfan propuesto”:* proscribir al célebre
cacto norteamericano en la Nueva Espafa.

Siguiendo ese argumento serfa dificil imaginar que los his-
toriadores decimonodnicos hubiesen estado en mejores condi-
ciones que los botanicos para establecer alguna relacion entre
Xochipilli y las practicas medicinales y religiosas con las plantas
alucin6genas mexicanas. La desarticulacion entre el pasado an-
tiguo y aquel presente con respecto al uso medicinal y ritual de
los alucinégenos hacfa muy dificil imaginar vinculos posibles.

'8 James Mooney, “The mescal plant and ceremony” (1896) y Catl Lumbholtz,
“Tharahumari dances and plant worship” (1894); Catl Lumbholtz, Unknown
Mexico: A Record of Five Year’s Exploration anong the Tribes of the western Sierra
Madre; in the Tierra Caliente of Tepic and Jalisco; and Among the Tarascos of Michoacan
(1902). Ledn Diguet, La Sierra du Nayarit et ses indigenes, (1899). Coulter,
John M., Preliminary Revision of the North Amserican Species of Cactus, Anbalonium,
and Lophophora, The U. S. National Herbarium, Perrine, Daniel M. “Visions
of the night. Western Medicine Meets Peyote 1887-1899”.

¥ Manuel Urbina, “El peyote y el Ololiuvhqui”, Anales del Museo Nacional,
1900, p. 21.

% José Ramirez, “El ololivhqui. Ipomea sidacfolia. Convolvulaceas”, La Natura-
leza, 1897-1903, p. 361.
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Esta desarticulacién se verifica en el terreno de la cultura. Una
desvinculacion que se fue tejiendo desde el pulpito y el Tribunal
del Santo Oficio de la Inquisicion, convirtiéndose en estructuras
sociales. Es decir, las instituciones virreinales mantuvieron una
politica de prohibicion y condena al uso de plantas alucinégenas
por parte de los indigenas, mestizos, espafioles, negros y mula-
tos. Este prejuicio y condena continué presente en el siglo XIX,
en el campo de la educacién y la ciencia.

Esto nos lleva a sostener que los historiadores/curadores/
botanicos del Museo Nacional y el Instituto Médico Nacional
no eran ajenos al mecanismo de la producciéon cultural de la ig-
norancia que firmemente se estableci6 en el siglo XVI en torno
a las plantas alucindgenas, por el contrario, eran participes de
este proceso. Ellos también rechazaron su uso, sobre todo cuan-
do eran utilizados para fines no medicinales. Ramirez aceptaba
que a pesar de que el peyote es un “medicamento eficiente de
las facultades cerebrales” en las “tribus” que quedaron “sin so-
meterse”, como los huicholes, tarahumaras o kiowas,” en algin
momento, las mismas “tribus” terminarfan por ceder ante la in-
tegracién nacional.

EL DESENTERRAMIENTO DE XOCHIPILLI

El descubrimiento de Xochipilli fue azaroso, pues no respondi6
a un proceso de excavacion sistematico. Aunque en el catalogo
dellibro E/imperio agteca, las autoras sefialan que fue hallado du-
rante “los trabajos de exploracion arqueoldgica realizados en
esa localidad”,” persisten grandes lagunas sobre la historia de
su desenterramiento.

2! José Ramirez, “El Peyote. Anbalonium lewini y Anbaloninm willansii. Cateas”,
Anales de Instituto Médico Nacional. Continnacion de El Estudio, 1900, p. 242.

% Enla ficha catalogrifica se sefiala: 252. Xochipilli Azteca, ca. 1500. Piedra
y pigmentos 115 x 53 x 43 cm. Procedencia Tlalmanalco, Estado de México.
MNA, Conaculta-INAH, 10-22116 0/2. La autora sefiala que: “Expuesta en el
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Es igualmente escasa la informacioén que existe sobre Xo-
chipilli, una vez que lleg6 al Museo Nacional. Sabemos que la
escultura perteneci6 por algun tiempo a Alfredo Chavero, aun-
que carecemos de informacion que nos aclare como fue que lle-
26 a sus manos.” O qué fue lo que lo llevé mas tarde a donarla
al Museo Nacional de México.* Xochipilli, como otros objetos

Museo Nacional, esta pieza fue descubierta en Tlalmanalco, Estado de Méxi-
co, durante los trabajos de exploracién arqueoldgica realizados en esa locali-
dad. Esta escultura de Xochipilli, el dios del amor, de las flores, del canto, la
danza y todo cuanto se relacionaba con la lujuria, es sin duda una de las mas
notables representaciones de la deidad. Su cintura ésta cefiida por mdxtlatl,
y como parte de sus ornamentos corporales lleva orejeras de doble le disco,
brazaletes, finas sandalias y un pectoral de piel de jaguar. En su caja toracica
se observa una pequena cavidad que tal vez sirvi6 para colocar una piedra
fina a manera de corazén. Su cuerpo esta adornado con trece flores distintas
en diferentes etapas de floracion. Descansa sobre un hermoso asiento deco-
rado con flores y matiposas, y conserva vestigios de pintura roja, lo que nos
recuerda los elementos con los que se relacionaba la deidad. V' V7. “Catalogo
de obra y bibliogtafia”, E/ imperio Azteca, s/ n.

# Fue un prolifico dramaturgo e historiador ademds de ser abogado. En sus
obras recurri6 al pasado indigena para ambientarlas. Entre sus libros destacan
la Historia antigna y de la conquista, primer tomo de México a través de los siglos, y de
varios estudios: Calendario azteca (1876), Calendario de Palenke (1902), y E/ mono-
lito de Coatlinchdn (1904). Fue director interino del Museo Nacional, tan solo
por tres meses (2 de diciembre de 1902 al 18 de marzo del 1903) y subsecre-
tario de Relaciones Exteriores. Participé activamente en las comisiones de
representacion de México en diversas exposiciones universales. Mechthild
Rutsch, Entre el campo y el gabinete nacionales y extranjeros, en la profesionalizacion de
la antropologia mexicana (1877-1920), México, INAH/ UNAM, Instituto de Inves-
tigaciones Antropologicas, 2007, p. 46.

# Los procesos de conformacion de las colecciones es un tema complejo
para la época en que Xochipilli llegd al Museo Nacional. Algunas de las pie-
zas que llegaron a esta institucion fueron obsequio de algin colector, otras
fueron adquiridas a través de convenio de compra-venta, o bien, de procesos
de excavacion especificos. Sin embargo, no siempre se siguieron los canales
institucionales que uno podria suponer. Los coleccionistas nacionales y ex-
tranjeros se las ingeniaron para vender al margen de la ley las antigiiedades
mexicanas (Miruna Achim, “Maleta de doble fondo”, Miruna Achim, Irina
Podgorny (eds.), Museos al detalle. Colecciones, antigiiedades e historia natural, 1790-
1870, Rosario, Argentina, Prohistoria ediciones, 2013; Adam T. Sellen, “Ves-
tido como falsos dioses las urnas zapotecas en la memoria museistica”, Mario
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coleccionables, estuvo expuesto a ser regalado, vendido e inter-
cambiado.”

A pesar de esta escasez de informacion, lo que a nosotros
nos parece relevante subrayar, partiendo de los trabajos de Mi-
runa Achim e Irina Podgorny, es que los objetos coleccionables,
como la estatua de Xochipilli, no se agotan en su exhibicion. Los
objetos también coleccionan personas: “las ponen en contacto,
promueven sus acuerdos y desacuerdos, producen y reproducen
jerarquias, articulan sus relaciones”.* Y son justamente estas in-
terconexiones las que exploramos en relacion a Xochipilli. De
entrada, podemos confiar en que Chavero compartio el espiritu
colaborativo que llevé a muchos de los profesores vinculados
con el Museo Nacional a donar sus colecciones personales (his-
toria natural, antropologfa fisica, teratologia, historia y arqueo-
logia), ademas de que tuvo un profundo interés en la historia del
pasado indigena.”

La primera interpretaciéon de Xochipilli fue publicada en
Meéxcico a través de los siglos (1882). Chavero se encargd de escribir
el tomo I, “Historia Antigua y la Conquista”, en donde incluy6
una breve nota sobre Xochipilli. Describi6 la escultura del Museo
Nacional como una deidad del sol naciente, Ixcozauhtli, teniendo
como fuente de consulta la Historia general de las cosas de la Nueva

Humberto Ruz y Adam T. Sellen (coords.), Las vitrinas de la nmemoria, los entresijos
del olvido. Coleccionismo e invencion de memoria cultural, México, Centro Peninsular
en Humanidades/ Ciencias Sociales-UNAM, 2010; Mechthild Rutsch, Entre e/
campo y el gabinete nacionales y extranjeros en la profesionalizacion de la antropologia
mexicana (1877-1920), México, INAH/ Instituto de Investigaciones Antropo-
légicas, unaM, 2007; Rodrigo Vega y Ortega Baez, “Dos viajeros europeos
colaboran con el Museo Nacional de México, 1830-1832”, Gaceta de Museos,
2016; Leonardo Lopez Lujan, “El idolo sin pies ni cabeza: la Coatlicue a fines
del siglo XVIII”, Estudios de Cultura Néhuatl, nam. 42, 2011.

» Miruna Achim e Irina Podgorny, Itina (eds.), Museos al detalle. Colecciones,
antigiiedades e historia natural, 1790-1870, Rosario, Argentina, Prohistoria edi-
ciones, 2013, p. 18.

% Op. at., p. 23.

77 Sellen, op. cit., p. 95.
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Esparia de Bernardino de Sahagin.” La descripcion de la escul-
tura fue sumamente escueta, dejando asentado que:

Existe en el Museo una hermosa estatua de piedra roja senta-
da en un pedestal de la misma piedra: confundense en ella los
atributos del sol y del dios del fuego; se ven sobre ella la cono-
cida aurora de ondas de este dios y varios signos cronograficos
referentes 4 aquel astro; en el pedestal estan simbolos del fir-
mamento: la estatua representa 4 Ixcozauhqui. »

Xochipilli no solo renacié bajo el nombre de Ixcozauhtli o Ix-
cozauhqui (estan consignadas las dos variaciones ortografias en
su texto), sino que sus atributos fueron interpretados de manera
forzada. Si revisamos el capitulo en el que Sahagin hace referencia
a Yxcocauhqui (y utiliza una ortografia distinta a la de Chavero),
encontramos pocas coincidencias entre la descripcion textual y
la escultura del Museo Nacional. Sahagun escribid lo siguiente:

Este dios de fuego llamado Xiuhtecutli, tiene también otros dos
nombres: el uno es Yxcocauhqui, que quiere decir cariamarillo;
y el otro es Cuccaltzin, que quiere decir llama de fuego. También
se llamaba Viuetcutl, que quiere decir dios antiguo, y todos le
tenfan por padre considerando los efectos que hacia, porque
quema, y la llama enciende y abrasa.”

% Chavero esta haciendo referencia al tomo I, “Libro Primero, en la que se
trata de los dioses que adoraban los naturales de esta tierra, que es la Nueva
Espaiia, Capitulo XIII, Que trata de los dioses que son menores en dignidad
los arriba dichos, y el primero de estos es, el que llaman Xiuhtecutli: es otro
Vulcano”. Bernardino de Sahagan, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia,
t. I, México, Impr. Del ciudadano A., 1829, pp. 16-19.

¥ Cabe destacar que existe una variaciéon ortografica, ya que a pie de la ilus-
tracion aparece el nombre de Ixcozaunbtli y en la descripcion textual Ixcogan-
hqui; y también varfa con respecto a la ortografia consignadas por Sahagun.
Alfredo Chavero, Historia Antigua y de la Conguista, p. 95.

%0 Sahagun, gp. cit., p. 46.
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Entre las caracteristicas mas notables de Yxcocauhqui, que re-
cogi6 Sahagun, destacaba su desnudez, su barba negra tenida
con #/li, un barbote de piedra colorada, una corona de papel de
multiples colores y, en lo alto, unos penachos de plumas verdes
a manera de llamas de fuego, ademas de llevar orejeras con tur-
quesas, por mencionar algunos de los rasgos de su vestimen-
ta.” Salta a la vista que ninguna de las caracteristicas enunciadas
por Sahagun coincide con la escultura del Museo Nacional. De
hecho, Sahagun en realidad se refiere a una deidad diferente, el
“Dios Viejo”, también llamado Huehueteotl, cominmente co-
nocido como dios del fuego y padre de los dioses.

No es sorprendente que, para la errada identificacion de
Xochipilli por parte de Chavero, las flores esculpidas en la base
de la efigie no hayan sido significativas. El mundo florido no
tuvo relevancia alguna al momento de asentar por primera vez
suidentidad. En su descripcion, tampoco fueron relevantes las
orejeras de doble disco, la cavidad que se ubica en la caja toraci-
ca, las garras o la mascara que cubre su rostro. Para Fernandez,
la mascara de Xochipilli probablemente estaba vinculada con la
tierra, ya que no estaba desprendida del todo de su rostro. Ade-
mas, la cavidad de los ojos le parecia haber sido ocupado por
alguna piedra, que muy probablemente le brind6 una expresion
distinta a la que se observa en la actualidad. Sumado a esto, Fer-
nandez consider6 que la mascara tenfa una “tensiéon dramatica
y cierta ternura, pues la mirada estd pendiente de algo ‘mas alld’
que parece mirar fijamente y, como ya se dijo prolonga su ser y
asi el sol dura brillando; el gesto de la boca tensa horizontalmente
con los labios un poco entreabiertos sugiere cierto esfuerzo de
elevacion quiza un canto que fuese al mismo tiempo una plegaria
a los dioses para hacer su curso celeste libremente”.”

Los elementos arriba citados de Xochipilli pasaron inad-
vertidos por el historiador decimonénico o, por lo menos, no le

N Ibid, pp. 18-19.
32 Fernandez, ap. cit., p. 49.
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resultaron significativos. Los motivos cincelados en el pedestal
en que descansa Xochipilli, los atribuyé a elementos celestes. De
acuerdo con Sahagun, Yxcocauhqui quiere decir cariamarillo,”
de ahi que Chavero haya vinculado el amarillo y el rojo con el sol
y el fuego, autorizandolo a reconocer en la escultura atributos
del dios del sol y del fuego.™

En Chavero, la descripcién textual se impone sobre la es-
cultura. El contexto del desenterramiento de Xochipilli no tuvo
un peso relevante para el historiador. Las fuentes escritas, por el
contrario, fueron el punto de partida para su identificacion de
la identidad de la divinidad representada en la efigie. Xochipilli,
como muchas otras antigliedades al entrar a un museo, fue disci-
Pplinado y desencantado; tal y como explica Achim, con regularidad
a las antigiiedades se les desliga de las culturas que las vieron

3 Chavero esctibié que “Sahagun interpreta como catiamarillo, traduccion
generalmente admitida; pero otro es el verdadero significado de la palabra
y por cierto muy interesante. Componese de ix#/i y de cozaubqui: ixctli signifi-
ca entre otras cosas la luz y se escribe también 737/, en cuanto a cozanhqui no
solamente quiere decir amatillo, sino también rubio: cocanqui, cosa amarilla
o rubia. Asi toda la palabra significa luz amarilla, rubia, de oro; la luz del sol,
el sol mismo. El sefior Orozco, como Torquemada, le llaman el dios rojo
6 bermejo. Confundanse, pues, en uno solo el fuego y el sol, y son en este
caso el ixcozauhqui, el fuego del sol”. Alfredo Chavero, Historia Antigua y de
la Conguista, p. 95.

* El rojo junto con el negro, verde-azul, amarillo y blanco constituyen los
colores cosmogonicos en el mundo mesoamericano. El rojo tuvo un valor
simbolico especifico en la pictografia mesoamericana y su significado puede
cambiar dependiendo, si este era utilizado para pintar una planta, una escultura
o una vestimenta. El rojo podia denotar las caracteristicas fisicas de los objetos
o bien enfatizar su utilidad practica. Existfa un color para designar las cuatro
direcciones cardinales y en algunas culturas se asignaba un quinto color en el
centro, aunque es importante seflalar que la asignacion del color a la region
césmica variaba entre una y otra cultura en Mesoamérica. Los colores aso-
ciados a las regiones cosmicas eran el rojo o amarillo para el este; negro, rojo
y amarillo para el norte; blanco o azul para el oeste; rojo y azul para el oeste.
Cada regién tenia asignado un arbol y un color, y también un par de dioses.
Salvador Reyes Equiguas, “Plants and Colors in the Florentine Codex”, en
Manuscript Cultnres of Colonial Mescico and Peru New Questions and Approaches, L.os
Angeles, California, Getty Research Institute, 2014, pp. 135-136.
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nacer.” Este disciplinamiento estaba sin duda presente en la histo-
riografia positivista de la época para la cual la materialidad del
objeto quedo en segundo término tras el documento escrito.

Hasta donde sabemos, 1a ilustracién de la escultura de Xo-
chipilli del Museo Nacional, en su “Historia Antigua y la Con-
quista”, se puede considerar como la primera representacion
moderna de Xochipilli. Estuvo a cargo del dibujante R. Canta
(figural), quien realiz6 un trabajo en tinta negra que dista de ser
una reproduccion fiel del original y que no captura su belleza.
En estaimagen, la escultura aparece de frente, destacandose sus
elementos mas caracteristicos: el pectoral, las garras, su mascara
de aparente éxtasis y, por supuesto, las flores cinceladas en las
rodillas, piernas y brazos. Cantd ademas cometi6 un error, al in-
vertir la posicion de los signos solares en la base de la escultura.
El dibujo, pues, fue de menor calidad artistica que muchas otras
representaciones de antigliedades mexicanas que ilustraron la
“Historia Antigua y la Conquista”.

FIGURA 1.

Fuente: R. Cantd, en Alfredo Chavero, México a través de los siglos: historia generaly com-
pleta, Tomo 1. Historia Antigua y de la Conquista.

% Miruna Achim, From Idols to Antiquity, Forging the Nacional Museum of Mexcico,
Lincon and London, University of Nebraska Press, 2017, p. 255.
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Dos afios antes de esta publicacién de Chavero, su mentor y
reconocido historiador, Manuel Orozco y Berra, dej6 un breve
comentario sobre Xochipilli en su Historia antigna y de la Conquista
de México. ™ Orozco y Berra se refiri6 a la pieza como la “escultura
sentada” del Museo Nacional. De ella escribio:

Pasando 4 la escultura, los grandes trozos esculpidos que nos
quedan no pueden servir para formar acertado juicio acerca
de la aptitud de los artifices mexicas, pues por lo general son
bultos mitolégicos, en que los atributos alegdricos y simbolicos
predominan, presentindose 4 nuestra vista como deformes ¢é
inartisticos. Sin embargo, se encuentran objetos que revelan gran
adelantamiento en el arte. La estatua sentada, en el Museo Na-
cional, si esta lejos de sostener un paralelo con las obras griegas
y romanas, ofrece lineamientos firmes, toques vigorosos, buen
conocimiento de la anatomia humana.”

La descripcion de Orozco y Berra nos permite reconocer el
punto de partida de los estudiosos de las antigiiedades, que se
movian entre dos aguas: por un lado, estaban determinados a
rescatar el pasado indigena de los prejuicios de la época colo-
nial y, por el otro, al momento de estudiarlas tenfan el horizonte
epistemolégico de la historia del arte europeo, que las devaluaba
al compararlas con el arte antiguo de las culturas mediterraneas.
Algunas piezas arqueologicas monumentales fueron altamente
valoradas y otras, como la historia de la arqueologia nos demues-
tra, no cotrrieron con tan buena suerte.*

La Piedra del Sol fue considerada un ejemplo sin paralelo de
la antigua tradicion, en el que el Estado-nacién liberal se asume
como el legitimo heredero de los logros de su perfeccion cien-

3 Fue Faustino Fernandez quien consider6 que la desctipcion de Orozco y
Berra era una referencia a Xochipilli. Fernandez, gp. ¢z, p. 31.

37 Manuel Orozco y Berra, Historia Antigna y de la Conquista de México, México,
Tipografia de Gonzilo A. Esteva, 1880, p. 354.

*# Lopez Lujan, gp. cit., pp. 203-232.
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tifica.” Es también el momento en que se concreta la alianza
de la arqueologia con el Museo Nacional, como también sefiala
Achim.®

No pas6 lo mismo con la escultura colosal de la diosa Coatli-
cue, que estuvo expuesta en la torre de la nueva catedral, de 1790
a 1885, y que fue situada en un segundo plano con respecto a la
Piedra del Sol, a pesar de que fueron exhumadas el mismo afio.
En cierta forma, la Piedra del Sol “evocaba a las élites coloniales”,
los conocimientos “geométricos, calendaricos y astronémicos
de los mexicas”. Coatlicue, por el contrario, era un recordatorio
de las razones por las que los misioneros lucharon en contra de
las practicas idolatricas y sanguinarias de los antiguos, incluida
la monstruosidad.”

Cuando Orozco y Berra sefiala que las esculturas le parecen
“bultos mitolégicos” con “atributos alegoricos y simbodlicos”,
nos hace saber que los monolitos siguen siendo en su mayoria
cripticos para los estudiosos, quienes estaban lejos de alcanzar
un entendimiento de sus significaciones simbolicas. No menos
importante para Orozco y Berra es el hecho de que las esculturas
son producto de una sociedad que debia ser entendida primor-
dialmente en clave religiosa, minusvalorando rasgos o ambitos
relacionados con la vida material.

En el mismo afio que Chavero publicé “Historia Antigua y
la Conquista”, Gumesindo Mendoza y Jests Sanchez publicaron
el Catilogo de las Colecciones Histdrica y Arqueoldgica del Museo Nacio-
nal arreglada (1882), en el que incluyeron la siguiente descripcion
escueta sobre Xochipilli:

3% Achim, From Idols to Antiquity. .., op. cit., pp. 251-252.
10 Idem.
1 Lopez Lujan, gp. cit., p. 216.
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Objetos Colocados en Pedestales.
Un Idolo Pintado de rojo. Altura 1,10 m. Procedente del pueblo
de Tlalmanalco, en el Estado de México: segin el st. Chavero,
representa al dios sol Izcozanbgui

Al final del Catilggo, los autores integraron una seccion de “No-
tas” en la que escribieron:

El sol tenfa diversos nombres como dios, segin la manera con
que se le consideraba 6 los atributos con que se le ponfa. Uno
de estos nombres era rostro bermejo 6 Izozanbqgui. La estatua
esta toda pintada de rojo y sus atributos y adornos son todos
referentes al sol y 4 la cuenta del tiempo.®

Nuevamente dejaron fuera de su descripcion cualquier alusion
a las flores labradas en Xochipilli, apegandose a la descripcion de
Chavero. Estas omisiones son entendibles, pues era reciente la
adecuacion de los espacios de exposicion del museo. Apenas el
16 de septiembre de 1887 se habia inaugurado oficialmente la
Galerfa de Monolitos, por tanto, estaban por estudiarse la ma-
yoria de las esculturas que conformaban la coleccién. El propio
Orozco y Berra nos advierte de la dificultad que enfrentaban
los estudiosos para descifrar correctamente la identidad de las
esculturas.*

Enla “Introduccion” al Catdlogo de 1882, Mendoza y Sanchez
reconocen que todavia en 1865 no existia un espacio adecuado
para la exhibicion de las antigiedades mexicanas, siendo hasta
ese mismo afio, cuando contaron con un edificio en mejores
condiciones.” A pesar de ello, ciertas esculturas habfan captu-

2 Gumesindo Mendoza y Jesus Sanchez, “Colecciones Historica y Arqueol-
gica del Museo Nacional arreglada por Gumesindo Mendoza y Jesus Sanchez”,
Abnales del Museo Nacional, México, Imprenta de Ignacio Escalante, 1882, p. 485.
B Ibid., p. 484.

* Orozco y Berra, p. cit., p. 354.

“ En 1877, el Museo Nacional experiment6 varias mejoras como el alum-
brado de gas, el arreglo de un salén como biblioteca, la instalacién de un pe-
quefio laboratorio para analisis mineral6gico y botanico, y el aumento de las
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rado el interés de los historiadores desde tiempo atras. En va-
rios articulos publicados en los Anales de/ Mueso Nacional desde
su primera época (1877), se hacfa notar que se tenfan avances en
la interpretacion de piezas como la Coyoxahuqui, la Piedra de
Tizoc, 1a Piedra del Sol, el Tablero de Palenque y la Coatlicue.*

Chavero fue por supuesto consciente de la importancia de
apegarse a la veracidad, al momento de revisar los documentos
historicos de la tradicion antigua: “Para emprender tan ardua
empresa existen elementos, y 4 dar razén de ellos nos creemos
obligados, pues la veracidad de una historia depende de las fuen-
tes de donde se ha tomado, asi como el caudal y hermosura de
un rfo de la abundancia y claridad de sus manantiales”.”

La historia positivista tuvo la aspiracion de tratar el pasa-
do de forma exacta, sin alterarlo, ni cambiarlo en absoluto. Los
documentos escritos fueron tratados como testigos en general
fieles de los acontecimientos del pasado.® Asi lo entendieron
Chavero y Orozco y Berra, para quienes los documentos colo-
niales debfan convertirse en la fuente primordial al momento

colecciones para del Departamento de Arqueologia (secciones de paleonto-
logfa, zoologfa y botanica). Ademas de esto, se impulsé la publicacién de la
revista de Los Anales. En 1895, se realizaron otras mejoras al Museo, ya que
este albergo parte de las actividades del XI Congreso Internacional de Ame-
ricanistas. Federica Sodi Miranda, “Historia de las colecciones arqueolégicas
del Museo Nacional de Antropologia en México. Un acercamiento a través de
la politica ideologia que imperaban a fines del siglo XIX y principios del XX,
en Mario Ruz y Adam Sellen (coords.), Las vitrinas de la memoria, los entresijos
del olvido. Coleccionismo e invencion de memoria cultural, México, Centro Peninsular
en Humanidades y Ciencias Sociales-uNaM, 2010, pp. 113, 120.

# El catdlogo fue elaborado en 1882 por Gumesindo Mendoza y Jesus San-
chez. Con respecto a las piezas arqueologicas, Alfredo Chavero sélo esta
describiendo las que estan en el patio central, las cuales fueron reubicadas
mas adelante, en el primer piso interior “galetfas del piso bajo”. Mendoza y
Sanchez, gp. cit., pp. 447-449.

7 Chavero, gp. cit., p. IV.

# Guillermo Zermefio Padilla, “Apropiacion del pasado, escritura de la his-
toria y construccion de la nacién en México”, en La naciin y su historia, inde-
pendencias, relato historiogrdfico y debates sobre la nacidn, México, El Colegio de
México, 2009, pp 104-105.
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de dar cuenta del pasado indigena, junto con los analisis de los
jeroglificos y el estudio lingtiistico.”

Para Chavero, era en los jeroglificos donde mejor se pre-
servaban los anales y las efemérides de la historia indigena. Al
respecto escribia:

nuestros primeros pueblos no tuvieron escritura propiamente
dicha, sino que de jeroglifica se valfan; pero si sus signos graficos
servian solamente para conservar el recuerdo y la fecha de los
sucesos, los ayudaban con la tradicién de los pormenores que
oralmente se ensefiaba, pues siempre se cuido en las escuelas
de los templos de instruir en ellos 4 la juventud, 4 fin de guardar
viva la historia que de generacién en generacion iba pasando.”

Asi, al establecer laidentidad de la “hermosa estatua de pie-
dra roja”, los documentos escritos y pictograficos tuvieron para
¢l un valor epistemologico superior a la materialidad de la es-
cultura. Era esta una arraigada tradicion académica del Museo
Nacional, que segufa la “Escuela de Leon y Gama”, en la que la
arqueologia atin era vista como una herramienta complementa-
ria de la historia.”

A partir de las fotografias que se conservan de la Galerfa de
Monolitos del Museo Nacional, podemos reconstruir el espacio
que ocup6 Xochipilli. Las esculturas fueron colocadas para su ex-
hibicién en un pedestal, con una brevisima ficha que, seguramen-
te, es la misma consignada en el Catilogo de Mendoza y Sanchez.

A través del registro fotografico reconocemos que poco a
poco la escultura de Xochipilli fue ganando relevancia con res-
pecto a otras, quiza porque sus canones de belleza resultaban
accesibles a los valores estéticos decimonodnicos de las élites

# Haydeé Lopez Hernandez, “Nacién y Ciencia. Reflexiones en torno a
la historia de la arqueologia mexicana durante la postevolucién”, en Frida
Gorbach y Carlos Lopez Beltran (eds.), Saberes locales. Ensayo sobre la historia
de la ciencia en Américalatina. México, El Colegio de Michoacan, 2008, p. 100.
0" Chavero, gp. cit., p. V.

3! Rutsch, gp. cit., p. 31.
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afrancesadas, como hicieron notar tanto Chavero como Oroz-
coy Berra.

José Marfa Velasco realiz6 un dibujo de Xochipilli en 1888,
expuesto junto con otros 23 registros, todos hechos a lapiz, pluma
y acuarela, sobre las principales piezas arqueoldgicas del Museo
Nacional en la Exposicion Histérico-Americana de Madrid en
1892. De “la preciosa escultura”, como la llamé Francisco del
Paso y Troncoso, se hizo un modelo en yeso que se colocé en un
pedestal en la Sala I del Pabellon mexicano.” Significativamen-
te, Del Paso y Troncoso introdujo en el catalogo una correccion
trascendente sobre la identificacion de la escultura. La descrip-
cion del catalogo iniciaba con signos de interrogacion sobre su
nombre: “Numero CXXXV. 9.- ¢Ixcozauhquir (Tlalmanalco, Es-
tado de México)”, senialando que:

Por las figuras que adornan su cuerpo, he juzgado que se le
pueden aplicar los dos nombres Xochipilli, sefior de las flores y
Nahui deatl, «cuatro cafasy, sefior del fuego. Dentro de la dlti-
ma funcién entra el nombre de Ixcoganbqui, «el del rostro ama-
rillo», aunque sélo por extension, por ser este tltimo nombre
caracteristico del sol, y aquél de nuestro padre, fo#itzin, como
llamaban al fuego, que muy especialmente juzgaban ser ascen-
diente del sol.”

El historiador, a diferencia de sus antecesores, no pasé de
largo la existencia de las flores en la escultura; ademas asento
por primera vez el nombre ylaidentidad con la que la pieza serfa
reconocida de ah{ en adelante: Xochipilli, el Sefior de las flores,
sefialando que su identidad como Ixvozaubhqui era correcta solo
por extension.

La literatura nahuatl del periodo colonial ha dado mucha in-
formacion a los estudiosos contemporaneos para entender de
mejor manera la estética de los antiguos mexicanos. Fue en el

52 Exposiciéon Histotico-Americana de Madrid, Catdlogo de la Seccion de Mé-
xico, 1893, p. 233.
% Ibid, p. 238.
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siglo XIX cuando comenzaron a circular publicaciones de esta lite-
ratura nahuatl, aunque no se establecié entonces ningtn vinculo
entre la estética del mundo florido con la escultura de Xochipilli.

Antonio Penafiel publico los célebres Cantares Mexicanos
como parte de Documentos para la bistoria mexicana (1899) y Da-
niel Brinton realizé una traduccion al inglés, dandolos a conocer
en Ancient Nahutal Poetry (1887) y Rig VVeda Americanns (1890).5
Pasarfan varias décadas para que el mundo florido de la poesia
nahuatl, conocido a través de la metafora de flory canto (in xochitl
in cuicatl), nos develase suimportancia para la cosmovision nahua.
Flor y canto condensa lo sutil y lo efimero, lo mas cercano, afirma
Birgitta Leander. Es una poesfa intimamente unida a la musica,
al canto y la danza. Subraya Leander, la poesia en la tradicion
antigua no se declama, se canta.”

Por otro lado, las investigaciones sobre el cristianismo na-
huatl reconocieron el paralelismo entre el mundo florido indi-
gena y las concepciones cristianas de lo sagrado. Las flores, los
cantos y las danzas de la tradicién antigua, aparecen en la nueva
tradicion religiosa cristiana del siglo Xv1, dentro de la construc-
cion de jardines paradisiacos ubicados en la tierra.* La estética
nahuatl de lo sagrado continué presente a través de esos jardines
simbodlicos, llenos de plantas y pajaros aceptados por los frailes,
tal y como lo muestran la Psalmodia Cristiana, el convento de Ma-
linalco y otros textos y codices indigenas.”

3 Birgitta Leander, In Xochitl in Cuicatl. Flor y Canto. 1.a poesia de los Aztecas,
México, Instituto Nacional Indigenista, 1972, p. 20.

% Ibid., p. 3.

5 Bnla Psalmodia Christiana y sermonario de los sanctos, de Bernandino de Sahagun,
publicada en 1583, quedd inscrito el jardin simbolico ndhuatl. Los escribanos
indigenas integraron en su mundo florido a la yolloxochit! (1alanma mexicana),
cacaloxochitl (Quararibea funebris), 1a flor de cuervo (Plumer), huacalxochitl, (Philo-
dendron affine), izquixochit! (Bourreria huanita) y cacabunaxochitl (Quararibea funebris).
Louise M. Burkart, Flowery Heaven, pp. 90-91.

57 Matie Sautron, “In Izquixochitl in cacahuaxochitl. Presencia y significacion
de un binomio floral en el discurso poético nadhuatl prehispanico”, Estudios
de Cultura Ndbunatl, vol. 38, 2007, pp. 243-264; Berenice Alcantara Rojas, “In
Nepapan Xochitl: The Power of Flowers in the Works of Sahagun”, en Colors
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Uno de estos estudiosos, Faustino Fernandez, dio un paso
muy significativo para la identificacién de la identidad de Xochi-
pilli, al vincular los simbolos labrados en su cuerpo con la poesia
y rituales de flory canto. Fernandez posiblemente tuvo a vistas los
trabajos de Angel Marfa Garibay, y més tarde, los de Miguel Ieén
Portilla. La importancia de las flores en la escultura comienza
a develarse, si bien alejada de la funcion extatica que un par de
décadas mas tarde establecerian, como veremos, Shultes, Hof-
mann, Wasson y Diaz.

XOCHIPILLI, COMO UN HERBARIO DE PIEDRA%

Una de las interpretaciones mas populares hoy sobre el signifi-
cado de las flores de Xochipilli se produjo en el contexto de las
investigaciones sobre sustancias alucinégenas o psicoactivas que
encabezaron cientificos de Europa y Estados Unidos, durante
la segunda mitad del siglo XX. Las investigaciones del bidlogo y
etnobotanico Richard Evans Schultes (1915-2001) y del quimico
Albert Hofmann (1906-2006) en particular fueron importantes en
el contexto mexicano. Ellos publicaron Plants of the Gods: Origins
of Halucinogenic Use (1979), donde dieron a conocer a Xochipilli
como un herbario de piedra.

Between two Worlds. The Florentine Codex of Bernardino de Sabagin, Florencia,
Villa I Tatti/ The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies.
Kuntshistotisches Institut in Florenz/Max Planck-Institut, 2011, pp. 107-132;
Dupey Garcia, “De pieles hediondas...”, gp. cit., pp. 7-36, y “Olores y sensi-
bilidad olfativa en Mesoamérica”, Argueologia Mexicana, nam. 135, pp. 24-29;
Diana Magaloni Kerpel, “The Colors of Creation: Materials and Techiques in
the Florentine Codex”, en Manuscript Cultures of Colonial Mexcico and Peru New
Questions and Approaches, Los Angeles, California, Getty Research Institute,
2014, pp. 175-189; Constanza Vega Sosa, “El curso del sol en los glifos de la
ceramica azteca tardia”, Estudios de Cultura Nahuatl, ndm. 17,1984, pp. 126-170.
58 Herbario de piedra es un concepto que proponemos para dar cuenta del pro-
ceso en el que Xochipilli de ser una deidad dedicado al placer, la danza y la mu-
sica en el mundo nahuatl, en el siglo XX, fue transformada por los etnobotanicos
enun herbario en el que creyeron reconocer diversas plantas alucindgenas.
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A partir de esta publicacién, se considerd que los bajorre-
lieves de Xochipilli eran un mundo florido de plantas alucino-
genas: un recordatorio de la experiencia exatica de la tradicion
antigua mesoamericana.” Esta interpretacion no contradecia la
afirmacion de Xochipilli como deidad solar, pero ofreci6 una
nueva clave de interpretacion: el uso ritual y festivo de las plan-
tas alucinogenas. Claramente, la interpretacién no provenia del
paradigma cosmogonico dominante en la academia mexicana.®

En México, el libro de Hofmann y Schultes atrajo la atencion
de legos y expertos sobre Xochipilli. A sulinea de investigacion se
sumaron otras voces, como la del micélogo Gordon Wasson,
quien fue uno de los primeros en llamar la atencién sobre la
produccion cultural de la ignorancia en torno a la identidad de
la escultura de Xochipilli. En un articulo de 1988, se preguntaba
como Eduard Seler (1849-1922), Manuel Gamio (1883-1960) y
Faustino Fernandez, expertos en el arte mesoamericano, no ha-
bian profundizado en el estudio de las trece plantas labradas en
el cuerpo de la deidad.® Para Wasson era fundamental desentra-
far el significado simbélico de las flores, maxime que Xochipilli
habia sido desenterrado en las faldas del volcan Popocatépetl,
en un lugar muy cercano al lugar donde Roger Heim habia “des-

% En este contexto, también se debe considerar de Alberto Santoscoy Na-
yatit: coleccion de documentos inéditos historicos y etnograficos, acerca de
la Sierra de ese nombre / compilados, Guadalajara, Jal.: Tipo-Lit. y Enc. De
J. M. Yguiniz, 1899.

60" Para Navarrete una de las “anomalias” del paradigma cosmogonico se ex-
presa en la “devaluacion epistemolégica de la cosmovision”, la cual perma-
nece aprisionada por el determinismo cultural y simbodlico. Al ser la cultura
la mediacion entre los seres humanos y el “mundo exterior y real”, existe una
subordinacién de los saberes empiricos y practicos a la cultura y alo simbolico,
provocando con ello que “las formas de ser y actuar, de conocer y de hablar”
indigena queden articulados bajo la égida de la religion, sobre cualquier otro
ambito de reproduccion social. Federico Navarrete, “Mas alla de la cosmovi-
sion en el mito. Una propuesta de renovacion conceptual”, Estudios de Cultura
Ndbunatl, ndm. 56, 2018, pp. 16-17.

1 Gordon Wasson, “Xochipilli, ‘Principe de las Flores. Una nueva interpre-
tacion™, Revista de la Universidad, 1982, nam. 11, p. 11.

182



cubierto”, con apoyo de los habitantes del lugar, la especie de
hongo Psicolocybe aztecornm, que probablemente correspondia a
los hongos sagrados representados en la escultura de Xochipilli.

Algunos de los bajorrelieves del Sefior de las Flores se pueden
encontrar en otras esculturas del Posclasico; se trata de variacio-
nes de algunos simbolos y objetos, como el pectoral, las oreje-
ras de doble disco, las garras que adornan su pecho y tobillos, la
mascara, asi como su extraordinario tocado compuesto por los
glifos tonallo'y tlapapalli.® Tonallo aparece representado a manera
de circulos concéntricos y #apapalli, mediante cuatro lineas pa-
ralelas.* Otros elementos, por el contrario, hacen de Xochipilli
una escultura unica, como la abundancia de flores cinceladas en
su cuerpo y en la base de la escultura. Estan labradas flores de
cuatro y cinco pétalos, flores en botén, y representaciones abs-
tractas semejantes a las que se observan en el caso de los que
parecen ser hongos alucinégenos. Conviven asi imagenes sim-
bolicas y naturalistas.

82 Ibid,, p. 12.

6 El tocado estd compuesto de dos glifos: el glifo tnallo es solar y “con-
nota la estacion calida, la tibieza del sol, la luz, y matiposas”. El otro glifo,
tapapalli, a manera de cuadrado dividido por cuatro franjas y representa “la
alegria suprema, la dicha incomparable”; Wasson, gp. ¢t., pp. 12-13. Para
otros, el tonallo significa calor solar y “estos discos suelen acompafiar los
atavios de diferentes deidades solares como Xochipilli, los dioses Macuilli
e Ixtlilton”.'Y el #apapalli puede considerarse como un “simbolo del multi-
color, lo abigarrado, lo alegre”; Adriana Araujo Madeira, E/ so/ nocturno entre
los antiguos nabuas, tesis de doctorado, Facultad de Filosoffa y Letras-UNAM,
México, 2021, p. 213.

6 “Desde la frente cuelga hacia atrds un tocado, quizi de algod6n, bordeado
de plumas, que deja visibles las orejas, con sus orejeras de discos con punto
al centro; le cumbre por completo la parte posterior de la cabeza y la espalda,
hasta un poco mas arriba de la cintura. Visto por la parte posterior el tocado
tiene una flor sobre la cabeza y de ella salen y penden, en relieve, tres colga-
jos que rematan en dos pumas cada uno formando una especie de borlas.
Sobre la espalda, en el lienzo del tocado a los lados de los colgajos y sobre la
cabeza, hay grupos de cuatro discos con puntos al centro y grupos de cuatro
barras verticales, todos ellos con simbolos solares”. Fernandez, op. ¢it., p. 34.
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La perspectiva de Hofmann y Schultes hizo evidentes los
limites epistemolégicos del paradigma cosmogoénico. Desde el
descubrimiento de la estatua en el siglo XIX, hasta las primeras
décadas del siglo XX, este paradigma no habia generado ninguna
explicacion contundente sobre el herbario de piedra cincelado
en el cuerpo de Xochipilli. Con el apoyo de este paradigma habia
hecho notar que las flores tenfan un peso simbélico y ritual sin
duda, pero se habian ignorado sus aspectos medicinales y pro-
fanos. Como sefiala Federico Navarrete, el énfasis interpretativo
basado en el desentrafiamiento de la cosmovisién mesoameri-
cana, prevalente sobre todo a partir de la década de los ochenta
del siglo XX, se ha concentrado en el estudio de “las creencias,
los rituales y las representaciones simbolicas”. La mayorfa de las
investigaciones historicas, antropoldgicas y aun arqueoldgicas,
utilizaron este enfoque teérico-metodologico al momento de
acometer sus investigaciones, dejando en segundo plano, otros
ambitos, mas mundanos y materiales, de la vida de los indigenas
del pasado.®

Schultes y Hofmann creyeron reconocer siete glifos que re-
presentaban: “un hongo; el zarcillo de la maravilla; la flor del ta-
baco; la flor de la sagrada maravilla; el boton del sinicuiche; y, en
el pedestal, hongos estilizados del género Psicoleybe aztecoruns” .
Algunos afios mas adelante, Daniel Diaz propondtia algunas co-
rrecciones a la primera identificaciéon, manteniendo al sinicuiche
(Heimia sadicifolia), el ololiuhqui (Urbina corymbosa), los hongos
(Psilocibe aztecorum),la flor de tabaco (Nicotina tabacum), y suman-
do a la lista una planta de gran importancia en la cultura senso-
rial y ritual de Mesoamérica y colonial: la cacabuaxichit! o poyomatli
(Quararibea funebris). " No pudo identificar una séptima flor, de

6 Navarrete, “Mas alld de la cosmovision...”, op. ait., pp. 11, 15.

6 Evans Schultes y Richard Hofmann, Plantas de los dioses, 2000, p. 63.

%7 La cacahuaxochitl es mencionada en el Lzbellus de medicinalibus indorum herbis
de Marti de la Cruz en la receta “Contra la mente de abdera”, f. 53v. También
ésta representada en el Cddice florentino.
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cuatro pétalos.® Los hongos alucinégenos y la mariposa estiliza-
da enla base de la escultura ocupan un lugar preponderante, con
respecto al resto de las flores. De cada una de las plantas existen
por lo menos dos formas de representacion, si tomamos como
ciertas las identificaciones de Schultes, Hofmann y Diaz, con ex-
cepcion de la cacahuaxidehit! o poyomatli, que solo aparece una vez.
Las flores, por tanto, tienen diversas dimensiones y variaciones,
representadas en distintos momentos de floracion. Es probable
que exista un orden simbolico en la disposicion de las flores en
el cuerpo de Xochipilli, aunque esta aun por ser desentrafiado.
Los hongos y la cacabuaxichit! ® o poyomatli fueron amplia-
mente utilizados en practicas de hechiceria desde el siglo XVvI.
El ololiuhqui y el tabaco se incorporaron como medicina en los
primeros libros de cirugfa y medicina publicados en la Nueva
Espafa durante el siglo XVI, y continuaron presentes en la medi-
cina popular de los siglos. Estudios recientes acerca del mundo
sensorial ndhuatl otorgan a las flores un lugar central, pues estas
se encuentran presentes en diversas actividades y cumpliendo di-
versas funciones: son objeto/sujeto imprescindible en las fiestas
religiosas y reuniones profanas; estan asociadas a los dioses y a las
fiestas de los meses, como a las guerras floridas y son también,
por supuesto, parte de la cultura poética religiosa de Flory canto. ™
Las flores son objetos preciosos, valoradas por sus olores
agradables y sus colores y formas diversas. En la ceramica nahuatl
tardia se han registrado diversos glifos que aluden a flores de cua-
tro y cinco pétalos o a la flor multipétala, todas ellas relacionadas
con los dioses solares.” Se sostiene hoy que, para los nahuas,

6 Daniel Diaz, “Xochipilli. Principe de las Flores”, Arqueologia Mexicana,
num. 39, pp. 52-53.

% Enla edicion de Bustamante es desctito el cacabuaxdchitl de la siguiente ma-
nera: “Hay también otros arboles que se llaman cacauaxochitl, en que se hacen
unas flores que se llaman también cacaoaxochitl, son pequefias y 4 manera de
jazmines, tienen muy suave olor, y muy intenso”. Sahagun, op. ¢z, t. 111, p. 292,
"0 Fernandez, op. cit., p. 54.

"' Constanza Vega Sosa en su investigacion sobre cerdmica sefiala que, en
ocasiones, el centro de la flor podia estar representada por “centros concén-
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de la piel hedionda de Xochipilli nacian las flores, manteniendo
relacién con el mito de la creacion de las flores y los ritos de las
fiestas de las celebraciones de la veintena, o mes, de Togoztontlz.

En los cantos de Psalmodia Cristiana elaborada por Sahagun
y sus estudiantes, se han reconocido un conjunto reducido de
flores, entre las que se citan la cacabuaxdchitl, el yolloxcochit! (Talanma
mexicana), el cacaloxochit! (Qnararibea funebris), el huacalxochitl, (Phi-
lodendron affine) y el izquixochit/ (Bourreria huanita).” Estas flores
formaron parte también del jardin de Motecuhzoma Ilhuicamina
en Huaxtepec. Todas ellas, en su conjunto, integran una estética
religiosa.™ Bl difrasismo: i igquixochit! in cachunaxichit/ da lugar a
“un binomio léxico o metaférico” que aparece estrechamente
vinculado con el mundo de los gobernantes y guerreros. Esto
sugiere que las flores izguixdchit]y cacabuaxochit/ fueron altamente
apreciadas por las élites, seguramente por el placer que producian
sus olores y su belleza.” No serfa sorprendente entonces que la

tricos, a manera de una espiral desdoblada y también como media flor con
centro en espiral desdoblada. Cada una de ellas representa diversos momen-
tos del dfa. Vega Sosa, op. cit., p. 154.

72 Elodie Dupey Garcia analiza la reactualizacién de creacion de las flores en
las fiestas de las veintenas de los antiguos nahuas, valiéndose de la iconografia
Xochipilli. Considera que los mitos y rituales de esta festividad se “explican
mutuamente”, ya que la concepcion del tiempo mitico en los nahuas nacié
lo aromatico, que surge directamente de la descomposicion. Aqui las flores
perfumadas y olorosas nacen de las pieles hediondas y putridas que han sido
arrancadas de cuerpos sacrificiales que son sobrepuestas en otros cuerpos.
También sefiala que las pieles hediondas, mas adelante, son sepultadas en el
interior de la tierra para terminar su descomposicién. De este proceso cicli-
co nacen las flores olorosas. Pero aqui lo que nos interesa subrayar es que
Dupey Garcia toma como punto de partida de su argumento la iconografia
de Xochipilli, cuyo cuerpo también estd cubierto por una piel desollada, ma-
loliente, y al igual que el mito de creacion de las flores y los ritos de la fiesta
Tozoztontli, de la piel hedionda de Xochipilli también nacen las flores. Dupey
Garcia, “De pieles hediondas...”, op. ¢it., p. 19.

3 Louise M. Burkhart, Flowery Heaven: The Aesthetic of Paradise in Nahuatl, pp.
90-92. Véase también a Alcantara Rojas, op cit., pp. 107-132.

™ Burkhart, op. cit.

> Sautro, gp. cit., p. 244.
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séptima y aun misteriosa flor de la efigie de Xochipilli resultase
ser la reconocida zzquixdchitl.

Estudios recientes, publicados en el contexto de la exposicion
de la escultura de Xochipilli en el Museo Nacional de Antropo-
logia, en 2018, nos precaven de no ir demasiado lejos en la iden-
tificacion de las flores esculpidas en la pieza como plantas con
propiedades necesariamente entedgenas. Frente al entusiasmo de
Hofmann, Schultes, Wasson y Diaz por rescatar la importancia
de las plantas alucindégenas en Mesoamérica, Aurora Montufar
Lopez y Bertina Olmedo Vera ponen en duda la identificacion
de los hongos alucinégenos y de algunas de las flores labradas.
Les parece que la representacion floral en la escultura es muchas
veces incierta para la identificacién de especies individuales, por
los que les parece mas conveniente solo fijar las familias de las
flores esculpidas en la efigie y su base. Identifican, en ese sen-
tido, a la familia Convonvulaceae (a la que pertenece el ololinhqui,
planta con muy elevada probabilidad de ser una de las esculpidas
en la escultura); la_Astarecae (a la que pertenecen las dalias y, en
particular, el cempoalxiichitl, que también muy probablemente se
encuentra esculpido), la Malvaceae (de flores colgantes, como la
de la ceiba, también probablemente identificable en la escultura),
la Hydrangeceae (quiza el jazmin de cuatro pétalos en la estatua de
Xochipilli) y la Solanaceae (a la que pertenece el tabaco o piciet],
identificado correctamente por Schultes y Hofmann como una
de las plantas de la efigie).™

CONCLUSIONES

Lo dicho hasta aqui nos permite reconocer que el estudio de Xo-
chipilli estaba inclinado hacia una historiografia centrada en los

76 Aurora Montifar Lopez, Las flores de Xochipilli, un acercamiento taxondmico,
pp. 38-44; Bertina Olmedo Vera, La escultura de Xochipilli, “Principe de las
Flores”, pp. 33-34.
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documentos historicos y la traduccion de los jeroglificos, en la
que la materialidad de la escultura ocupaba un lugar secundario
al momento de establecer su identidad. Las flores fueron sim-
plemente pasadas de largo.

Encontramos en la botanica mexicana del mismo periodo,
elementos comunes con la historia que estaban escribiendo en
el Museo Nacional, que nos permiten reconocer una cultura de
¢poca en la que prevalecié una construccion cultural de la ig-
norancia en torno a las plantas alucinégenas. Tendrfa que pasar
poco mas de medio siglo para que los botanicos e historiadores
en México establecieran vinculos entre Xochipilli y las plantas
alucinogenas o simplemente rituales, descritas en las cronicas e
historias naturales del siglo XVI.

Como bien lo expresé José Ramirez: “las propiedades con-
signadas por aquellos escritos [cronicas e historia naturales], 4
medida que iban pasando el tiempo, aparecian mas y mas fantas-
ticas, y por dltimo, llegaron 4 tener la apariencia del relato de una
leyenda”.” Tendria que pasar poco mas de medio siglo para que
los botanicos e historiadores en México establecieran vinculos
entre Xochipilli y las plantas alucinégenas o sagradas descritas
en las cronicas e historias naturales del siglo XVI.

Actualmente, la imagen de Xochipilli es la predilecta de edi-
tores de revistas, libros y carteles que abordan alguna tematica
vinculada con la cultura nahuatl y las plantas alucinégenas; se
ha vuelto un simbolo para movimientos y expresiones culturales
vinculados con la utilizacién de plantas alucinégenas, como los
movimientos New_ge, la medicina holistica, y los modernos por-
tales de consumo y venta de plantas alucinégenas. En una nueva
vuelta de tuerca historiografica, hoy se nos previene contra un
posible reduccionismo del entendimiento del Sefior de las Flores
como deidad de plantas exclusivamente entedgenas, lo que gene-

77 José Ramirez, “El ololivhqui. Ipomea sidaefolia. Convolyutaceas”, L.a Natura-
leza, 1897-1903, p. 361.
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rarfa una nueva “induccion de la ignorancia” que pasa de largo
el significado mas amplio del mundo florido mesoamericano.
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Serpientes y escaleras.
Primeras estrategias en la
representacion y apropiacion
del pasado prehispanico en el
arte publico de Diego Rivera

ltzel A. Rodriguez Mortellaro*

LLa extensa bibliograffa que estudia y discute el uso artistico e
ideologico del pasado prehispanico en la obra de Diego Rivera
coincide en situar el inicio de este proceso de apropiacion y ree-
laboracion creativa en la década de 1920.! En general, los analisis
dedicados al indigenismo artistico de Rivera se abocan a estudiar
su grafica y pintura de caballete, con especial atencién a pro-
gramas murales realizados a partir de 1929, afio en que pint6 el

* Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM.

! Algunos referentes académicos que abordan la aproximacion de Diego Ri-
vera a la antigliedad indigena son: Betty Ann Brown “El pasado idealizado: la
utilizacién de la imagineria precolombina por Diego Rivera”, en Diego Rivera.
Retrospectiva, Espaiia, Ministerio de Cultura/Direccién General de Bellas Artes
y Archivos/Centro Nacional de Exposiciones, 1987; Barbara Braun, “Die-
go Rivera: Heritage and Politics”, en Precolumbian Art and the Post-Columbian
World. Ancient American Sonrces of Modern Art, Nueva York, H. Abrams, 1993;
Itzel Rodriguez Mortellaro, “Arte nacionalista e indigenismo en México en el
siglo xX. El renacimiento de la mitologfa indigena antigua en el movimiento
muralista”, en México y Esparia: huellas contemporaneas. Resimbolizacion, imagina-
rios, iconoclastia, Espafia, Ediciones de la Universidad de Murcia, 2010; y, en los
ultimos afios, diversos textos publicados en Picasso & Rivera. Conversaciones a
través del tiempo, México, Instituto Nacional de Bellas Artes, 2017.
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Palacio de Cortés en Cuernavaca y el primer mural del triptico
dedicado a la historia de México en el Palacio Nacional.

En los trabajos académicos dedicados a este tema, los murales
dela Secretaria de Educacion Publica (1923-1928) se mencionan
unicamente para dar cuenta del momento en que Rivera reela-
boré por primera vez un monumento de la antigiiedad indigena
para incorporatlo a su narrativa plastica. El objetivo del presente
texto es acudir al programa mural de la Secretaria de Educacion
Publica con el objetivo de ahondar en la indagacién acerca de las
distintas formas en que Diego Rivera aludi6 al pasado indigena
en relacion al tiempo presente como parte sustancial de su pri-
mera interpretaciéon comprensiva de la identidad cultural mexi-
cana. Para ello me valdré de un analisis iconografico —el uso de la
serpiente en distintos frescos y la prefiguracion de Quetzalcoatl
en el mural de una escalera, simbolo de la espiral evolutiva— en
el marco de la historia cultural del nacionalismo posrevolucio-
nario, donde Rivera particip6 como idedlogo y creador de ima-
ginarios visuales.

RIVERA Y LA APROPIACION DEL PASADO INDIGENA

En 1921, el pintor Diego Rivera regresé a México después de
una larga estancia europea. A unos meses de su llegada, comenzo
a incorporar iconos de la antigiiedad indigena mesoamericana
a su produccion grafica. En octubre de ese ano, el artista dise-
116 una portada para la revista E/ Maestro, 1a imagen esta com-
puesta por elementos aparentemente disimiles: una hoz y un
martillo, un ojo mistico, una estrella pitagorica, glifos antiguos
y una tipografia que se aprecia inspirada por los volumenes de
la escultura prehispanica. Esta amalgama de simbolos y formas,
provenientes del esoterismo ocultista, del comunismo y de un
temprano indigenismo estético, nos hablan de un eclecticismo
que, desde temprano, sera el sello caracteristico del indigenis-
mo de Diego Rivera.
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Esta primera aproximacion grafica del artista al pasado an-
cestral de México —no exento de una sensibilidad /i de siécle— dara
paso al desarrollo de un complejo sistema de representacion vi-
sual que se expreso especialmente en sus pinturas murales. Sera
en los ultimos afios de esa década de los veinte, cuando el artista
incorpore decididamente interpretaciones de la historia y de la
cosmovision de las antiguas culturas indigenas del actual terri-
torio mexicano. El indigenismo artistico riveriano se mantuvo,
por un lado, en didlogo estrecho con discursos cientificos de las
disciplinas arqueoldgica, historica y antropolédgica de su época;
por otro, asociado a concepciones culturales y de trascendencia
espiritual.

La obra del artista donde se representa al pasado indigena
tendra un lugar protagénico en el imaginario nacionalista del siglo
XX mexicano. Las imagenes creadas por Rivera contribuyeron a
dar visualidad a la idea de que el fundamento mitico de la naciéon
se encuentra en la antigiiedad indigena. Roland Barthes afirmé
que la fuerza del mito radica en que para sus consumidores su
significado se presenta como naturaleza y eternidad, no como
intencion histérica.? En este sentido, el mito logra eliminar la
confusion de la realidad contradictoria y expone “la simplicidad
de las esencias”, confiriéndole a las cosas “una claridad que no es
la de la explicacion sino de la comprobacion”.’ De este modo, los
discursos artisticos y culturales que proponen como “evidente”
la esencia indigena en la identidad nacional, consiguen mostrar
un mundo sin fisuras que permite asimilar una légica de conti-
nuidad entre el pasado y el presente. El pensamiento nacionalista
monopoliza el mito, lo oficializa, con la finalidad de que contri-
buya a la cohesion social y a la legitimacion de instituciones, de
practicas sociales y del poder constituido.

2 Roland Barthes, “El mito hoy”, en Mitologias, México, Siglo XXI, 1999,
p- 199.
? Ibid., p. 239.
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Como se ha establecido en la historiografia del tema, las pri-
meras imagenes del pasado indigena, pintadas por Rivera en los
muros de un edificio publico, se sitian en el programa mural de la
Secretarfa de Educacion Publica (SEP) (1923-1928). En estos afios,
se establecieron los pininos iconograficos de Rivera que dieron
visualidad a la concepcion de un vinculo esencial entre el pasado
ancestral, las identidades de los mexicanos y el destino politico
del México revolucionario. Si bien Rivera comenzo este proceso
de conformacién de un repertorio visual sobre la relevancia del
pasado prehispanico en la identidad nacional mientras pintaba
en la SEP, también deben mencionarse la tesis agrarista presen-
tada en los murales en la Escuela Nacional de Agricultura en la
exhacienda de Chapingo (1924-1929) y la aproximacion histo-
rica del ciclo mural del Palacio de Cortés (1929), en la ciudad de
Cuernavaca. En esos anos, las representaciones inspiradas por
el caudal histérico y mitico permitiran al artista fraguar un relato
pictorico totalizador que asigné un sentido a la historia nacional
—en el triptico mural que pint6 en el Palacio Nacional entre 1929
y 1935—, donde el mundo indigena sera la piedra clave del relato.

Consecuente con la vision nacionalista propuesta por la an-
tropologia de Manuel Gamio, Diego Rivera presentd en sus
murales de la SEP al “pueblo de México”. En sus imagenes se
reconoce la acusada persistencia del pasado —racial, cultural y
econémico- en la forma de vida, en la espiritualidad y en las
aspiraciones sociales de los grupos de poblacién del México
postrevolucionario.* Segiin vemos en las pinturas, la herencia in-
digena se mantiene especialmente vigorosa en las comunidades
rurales del pafs; manifestindose este legado en el color de la piel
de las personas, la cercania con la naturaleza, el apego a cultivos
como el maiz, la espiritualidad y sus rituales, la tecnologfa artesa-
nal y la persistencia de practicas tradicionales en general. En los

* Este aspecto es analizado por Renato Gonzélez Mello, en “Manuel Gamio,
Diego Rivera and the politics of Mexican Anthropology” en RES: Anthropo-
logy and Aesthetics, vol. 45, 2004.
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primeros murales que pinté Rivera en este edificio, entre 1923 y
1926, se aprecian escenas de formas de trabajo y de fiestas —zg.
la fiesta del maiz o el Dia de Muertos— claramente arraigadas a la
concepcidn de un “México eterno”. Es decir, estas representa-
ciones fincan, en la raiz indigena, el eje esencial de una cultura
nacional mestiza.

En este escenario, las manifestaciones iconicas provenientes
del pasado indigena pueden pasar inadvertidas, pero no dejan
de ser significativas. En el espacio arquitectonico que se conoce
como el Patio del Trabajo, donde Rivera realiz6 su primera etapa
de trabajo mural, hay cuatro dinteles con fragmentos de poemas
nahuas, uno de ellos atribuido al tlatoani sabio de Texcoco, Ne-
zahualcoyotl (1402-1472). La seleccion de poesia nahuatl de-
muestra el interés del artista por alinear la lirica antigua con sus
propias convicciones, politicas y esotéricas. Por ejemplo, el mural
que muestra a trabajadores vencidos por el esfuerzo ingresando
a la oscuridad de la boca de una mina esta enmarcado por dos
poemas: “Ni con un montén de tesoros podras avivar tu vasallaje,
porque los tesoros humo son: ensalza solo a los cantares y a las
flores que cubren la tierra por que ellos embriagaran tu alma”, y
“Toda la redondez de la tierra es un sepulcro. No hay cosa que
sustente que con titulo de piedad no la esconda y la entierre. Ne-
zahualcoyotl”. En este caso, el artista revolucionario integro el
arte publico de signo social a la poesia nahuatl para generar un
entramado de sentido donde el pasado antiguo se pone al servi-
cio de nociones contemporaneas a Rivera acerca del trabajo, la
justicia social y el papel del arte.

Como veremos, Diego Rivera creard imagenes con la densi-
dad simbolica necesaria para conformar una “iconografia”. Las
referencias a la cosmovision antigua hablan elocuentemente de
la primera etapa de un proceso que implic6 apropiacion, adap-
tacion y re-significacion, y que llevo a este artista a consagrarse
como el “pintor nacional” por excelencia, con una legion de se-
guidores en el campo del arte y de la cultura nacional.
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SERPIENTES

Un observador atento encontrara numerosas imagenes de
serpientes —de cascabel, emplumadas o con mazorcas en el cuer-
po— en distintos espacios murales del edificio de la SEP. Estas
representaciones se cuentan entre las primeras realizadas por
el artista como parte de su repertorio iconografico alusivo al
pasado indigena. Las serpientes se convertiran en un icono cla-
sico del imaginario riveriano, que al paso de los afios veremos
plasmadas en innumerables obras realizadas sobre multiples
soportes y mediante una variedad de materiales, por ejemplo,
en portadas de la revista Mexican Folkways, realizadas a partir de
1925. La inclusion de serpientes en los murales de la SEP revela
el interés de Rivera por asociar su obra con las investigaciones
arqueoldgicas e historicas de su tiempo, asi como con simbolos
de caracter universal.

Gracias a lalabor arqueologica, las imagenes de estos reptiles
vivieron un renacimiento durante las primeras décadas del siglo
XX. En 1918, Manuel Gamio excavo un templo en Teotthuacan
donde sac6 a la luz sendos mascarones de serpientes empluma-
das. Este edificio se denominé el Templo de Quetzalcoatl y el
descubrimiento reactivé la discusion en torno al papel de Quet-
zalcoatl en el mundo antiguo. Este momento fue determinante
para situar a este personaje, en su forma de animal hibrido o
como gobernante de la mitica To/lan, en el centro de las reelabo-
raciones modernas del pasado prehispanico. En los discursos
académicos de aquella época —debidos especialmente a Manuel
Gamio, Miguel Othén de Mendizabal y al arquedlogo Enrique
Juan Palacios— se afirma que la urbe teotihuacana fue la patria
del Quetzalcoatl histérico y que, desde allf, la cultura del gober-
nante se irradio al resto de los pueblos indigenas.®

5 Enrique Juan Palacios y Miguel Oth6n de Mendizabal, Querzalcdatly la irra-
diacion de su cultura en el antiguo territorio mexicano: revelaciones del magno monumento
de Teotihuacin, México, Museo Nacional de Antropologfa, 1921.
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El poder simbdlico y cultural atribuido a Quetzalcéatl en la
década de los veinte —en ambitos cientificos, literarios y artisti-
cos—, es fundamental para entender la forma en que Rivera ech6
mano de este mito para legitimar su presente cultural y politico.
En este punto, también debe mencionarse la visita del pintor al
sitio arqueolégico de Chichén Itza, en diciembre de 1921, don-
de pudo ver, en las pilastras del Templo de los Guerreros, una
manifestacion constructiva de la serpiente emplumada como
animal mitico. También es relevante recordar la pertenencia de
Diego Rivera al grupo Rosacruz de la Logia Quetzalcoatl —ot-
ganizacion para la que el artista pinté un cuadro de serpiente
emplumada multicolor—, una experiencia politica y esotérica
que lo proveyo de simbolos y un lenguaje que potencié el al-
cance de sus imagenes.®

La expresion “arqueologia vitalizada”, acufiada por el escri-
tor José Juan Tablada en la novela teosofica La resurreccion de los
idolos (1924), nos sirve para precisar la exitosa estrategia plastica
que inaugurd Rivera en estos afios, cuando “da vida™ a escultu-
ras antiguas.” El primer monolito arqueoldgico “vitalizado” por
el pincel de Rivera se encuentra en uno de los muros de la SEP
y se trata del dios Xochipilli, cuya escultura pétrea se encontra-
ba en la galeria de monolitos del Museo Nacional. En un tramo
mural pintado en el cubo de una escalera lateral del edificio de
la Secretarfa, Rivera pint6 al dios mexica en su forma humana,
como protagonista de una escena devocional que se desarrolla
en plena selva. En afios subsiguientes, el artista continuara “vi-
talizando” piezas arqueoldgicas de la cultura mexica, como el

6 La pertenencia de Diego Rivera a la Logia Quetzalcéatl fue documenta-
da por primera vez por Raquel Tibol y analizada a profundidad por Renato
Gonzalez Mello en La mdguina de pintar: Rivera, Orozeo y la invencion de un len-
guaje. Emblemas, trofeos y caddveres, México, Universidad Nacional Auténoma
de México/ Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008.

7 José Juan Tablada, Obras completas V1. La resurreccion de los idolos, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Filologicas, 2003, p. 51. Tablada escribié: “el maestro tuvo algo como una
reminiscencia arqueolégica vitalizada por un presentimiento de vidente”.
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célebre Caballero aguila (cuya imagen se public6 en Forjando Patria)
y el monumental Teocalli de la Guerra S agrada —an monolito des-
enterrado por Alfonso Caso en 1926—, usados para los murales
del Palacio Nacional; asi como la imponente escultura mexica de
la Coatlicue, en murales pintados en Estados Unidos: en el patio
central del Instituto de Artes de Detroit (1932-1933) y en el mu-
ral “Unidad Panamericana” (1940) realizado en San Francisco,
California. Con ello, Rivera afianzara la practica de transfigurar
piezas monumentales de la cultura mexica, dotandolas de nueva
vida para contribuir a discursos culturales sobre la historia na-
cional, la modernidad mexicana e incluso la interrelacién entre
México y los Estados Unidos.

Los murales de la SEP entronizan a la serpiente como sim-
bolo potente del pasado indigena. Enormes viboras de cascabel
con el cuerpo cubierto de plumas reptan por los muros del cubo
de los elevadores, un espacio oscuro y relativamente oculto, que
alberga escenas de mujeres indigenas banandose en aguas del
entorno tropical del Istmo de Tehuantepec. La asociacion entre
cuerpos femeninos morenos y desnudos, la exuberante natura-
leza y la serpiente mitolégica, relacionada con el medio acuatico,
hablan de un estado primario, natural e intuitivo, de un Paraiso
en tierras mexicana que recoge el discurso de tintes primitivistas
de diversos viajeros, escritores y artistas que visitaron ese terti-
torio mexicano desde el siglo XIX. También refiere directamente
al viaje de Rivera al Istmo donde se reencontré con su patria, la
naturaleza americana y la otredad indigena, a la que comenzo
valorando desde parametros exotistas.

Entre 1928 y 1929, a su retorno de un viaje a la Unién Sovié-
tica, Rivera pinto sus ultimos murales en la SEP. Entonces realizo
en el tercer piso del edificio dos ciclos murales que se conocen
como el “Corrido de la revolucion proletaria” y el “Corrido de
la revolucion agraria”. En este espacio, encontraremos image-
nes de numerosas serpientes inspiradas por piezas arqueoldgicas
ubicadas en el Museo Nacional. Rivera represento a los reptiles
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miticos unicamente en los paneles murales dedicados al Corrido de
la revolucion agraria, un ciclo pictérico dedicado a las transforma-
ciones revolucionarias de los pobladores y trabajadores rurales,
asf como a la lucha de Emiliano Zapata.

Estos frescos muestran la vida y el trabajo en el campo en
cercanfa con {conos de la “arqueologfa vivificada” por Rivera.
Con ello, se proyecta una férmula del nacionalismo postrevolu-
cionario: el vinculo esencial del campesino mexicano con el “ser
indigena” y, por lo tanto, con el pasado original de Ia Nacion. En
los paneles murales que analizamos, hay serpientes enroscadas
sobre si mismas y también otras que reptan en movimiento si-
nuoso. Estas tltimas corresponden a la dinamica progresista que
Rivera imprimi6 a sus concepciones acerca de la transformacion
revolucionaria en el campo.

En estos murales, el discurso de una utopia moderna y revo-
lucionaria muestra que el trabajo en el campo mexicano produce
frutos gracias a la adopcién de la tecnologia mas vanguardista
—como los tractores, introducidos a México en 1917—y que los
habitantes rurales gozan de una conciencia socialista que hace
posible el trabajo colectivo, la solidaridad de clase, la organizacién
politica y la defensa de sus tierras. En estos escenarios rurales, la
omnipresencia de serpientes revela las corrientes subterraneas
que dotan de sustancia nacional a la identidad del campesinado,
es decir, afirman una integracion entre la condicion campesina
y la “raza indigena”, asi como una conexion con el tiempo y el
espacio originales.

La dicotomia visual, marcada con los “iconos arqueolégicos”
que enmarcan al mundo rural y la modernidad expresada por la
tecnologia y la ideologia revolucionaria, habla elocuentemente
de los contrapuntos que definen el nacionalismo mexicano de
esos afios y que Diego Rivera supo traducir a imagenes sobre la
relacion entre el pasado y el presente en la historia nacional y el
balance entre la tradicion y la modernidad.
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HSCALERAS

Los tres niveles del edificio de la SEP, inaugurado en 1921, se co-
nectan por medio de dos escaleras monumentales. Una de ellas,
que tiene forma espiral, contiene un extenso mural que presen-
ta su narrativa pictorica en forma ascendente. Su tema expone,
en palabras del artista, “el movimiento del paisaje” expresando
paralelamente “la evolucion del pueblo™.* La espiral plastica que
cubre los muros del cubo de la escalera apunta hacia una idea
de evolucién, que se desenvuelve en varios niveles: espiritual,
social y artistica. Esta evolucion también involucra el plano del
aprendizaje artistico de Diego Rivera, pues el primitivismo de
los primeros tramos —con escenas que remiten a obras de Pierre
Puvis de Chavanne, Paul Gauguin y Henri Rousseau— va trans-
formandose progresivamente hasta alcanzar la cumbre del “estilo
mexicano” de Rivera, donde predominan las escenas y alego-
rfas revolucionarias. La espiral muestra contrastes significativos
entre el entorno natural y el social, la inocencia y la conciencia
sociales y el transcurso de la oscuridad de los primeros murales
a la luminosidad que da nitidez a los mensajes revolucionarios
de los dltimos murales.

Como ya se dijo, en uno de los segmentos centrales de esta
espiral plastica, se identifica la figura de Xochipilli, deidad mexica
que ampara la musica, el canto, la danza, el juego y el placer se-
xual. Rivera se valié de la escultura del dios para recrear un ritual
que se desarrolla en un ambiente paradisiaco, donde se destaca
un hombre en estado de éxtasis (ataviado como Xochipilli), ro-
deado de mujeres desnudas. La escena comunica un estado de
“inocencia original”, con connotaciones de fertilidad, sensualidad
y espiritualidad. Esta estrategia plastica “vivifica” la arqueologfa
a partir de la perspectiva del primitivismo moderno. Cabe notar
que, en esta escena, Rivera aun no realiza una visién “nacional”

¢ Diego Rivera “Los patios de la Sectetaria de Educacion Publica”, en Diego
Rivera. Textos de arte. Tomo I, México, El Colegio Nacional, 1996, p. 78.
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de los objetos arqueolégicos. Por el contrario, la pauta simboli-
ca esta marcada por la pintura moderna europea, especialmente
deudora del imaginario visual del aduanero Rousseau.

El climax y corolario del mural en la escalera presenta las re-
presentaciones mas acabadas de la retorica revolucionaria pre-
dicada en el mural. Aqui vemos alegorfas de reciente creacion,
como la trfada del obrero, campesino y soldado. Para los fines
de este analisis, nos centraremos en la escena final, que culmina
la narrativa del mural y que constituye una alegoria del Méxi-
co postevolucionario. La protagonista es una maestra, rodeada
de alumnos y flanqueada por maternidades, médicos, soldados,
campesinos, obreros y constructores ocupados en edificar un
inmueble, probablemente una escuela. Cada uno de los perso-
najes encarna un principio de regeneracion revolucionaria; pero
la maestra, ubicada al centro de la representacion, personifica el
esfuerzo de reeducacion de la sociedad para asegurar el triunfo e
implementacion del reformismo estatal. Lla imagen de la maestra
rural, que también encontramos en un célebre mural del Patio del
Trabajo, da concrecion a una de las idea centrales del pensamiento
atenefsta, a su vez herencia del liberalismo, que tuvo relevancia
en el discurso cultural de la primera mitad de los afios veinte: el
magisterio civilizador que acabara con la barbarie de la guerra.

José Vasconcelos concebia la imagen del maestro como la
mas poderosa del México revolucionario. Henriquez Urefia re-
cogio estas palabras del ministro de Educacion acerca del fresco
de Rivera en la SEP:

Tal vez el mejor simbolo del México actual es el vigoroso fresco
de Diego Rivera en donde, mientras el revolucionario armado
detiene su cabalgadura para descansar, la maestra rural se en-
cuentra rodeada de nifios y adultos, pobremente vestidos como
ella, pero animados con la visioén del futuro.’

? Pedro Henriquez Urefia, “La influencia de la Revolucién mexicana en la
vida intelectual de México”, en Estudios mexicanos, México, Fondo de Cultura
Econémica/ Secretaria de Educacion Publica, 1984, p. 295.
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Vasconcelos y Rivera crefan que los artistas también cumplian
con el deber de educar, de guiar al pueblo en su transito del pre-
sente al futuro. Esta idea generara imagenes de gran potencia
simbolica. Como parte del programa artistico del edificio de la
Secretaria de Educacion, José Vasconcelos encargd al escultor
Manuel Centurién cuatro bajorrelieves para colocar en los an-
gulos del patio del Trabajo. En ellos se aprecian los nombres y
siluetas de cuatro personajes cardinales en el pensamiento del
ministro de Educacion: Bartolomé de las Casas, Platon, Buda y
Quetzalcoatl. Cada uno de estos ilustres nombres cumplen un
papel en el humanismo espiritual profesado por Vasconcelos.
Concentrémonos en el americano, Quetzalcoatl, quien fue en-
tendido por el ministro como “el primer educador de esta zona
del mundo™.

Cabe notar que, al aura renovada de la serpiente empluma-
da gracias a la arqueologia, se sumo la comprension moderna y
enaltecedora del relato del rey sacerdote Quetzalcoatl. Miguel
Othon de Mendizabal, voz oficial de la historiografia prehis-
panica en el primer periodo revolucionario, explicé al persona-
je como un “sacerdote tolteca [...] que inspiraba costumbres
dulces, pacificas y laboriosas”. Existen numerosos testimonios
de la época que presentan a Quetzalcdatl como el dios mas be-
néfico del pantedn indigena, como un gobernante modelo, e
incluso como un iluminado, a la altura de los mas insignes es-
piritus universales.

José Vasconcelos, en su Indologia, publicada en 1927, describio
a Quetzalcdatl como un hombre “cargado de ciencia y de virtud,
que ensend las artes y reformo las costumbres [....] humilde sabio
que se le hizo entrega de todo el poder para que cambiase de raiz
los habitos de las gentes y los fundamentos mismos del Esta-

10 José Vasconcelos, “Discurso pronunciado en el acto de inauguracion del
nuevo edificio de la Secretaria en José I asconcelos, discursos 19201950, México,
Ediciones Botas, 1950, p. 39.
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do”." El filésofo lo denomina, explicitamente, un “educador”.
El maestro, como mente ilustrada que guia al pueblo y lo saca de
su atraso, es el protagonista del proyecto cultural vasconceliano.

Diego Rivera, un artista perteneciente a la generacioén del
Ateneo, también crey6 firmemente en el magisterio civilizador
como medio para reconstruir cultural y espiritualmente al pafs.
En un boceto que data de 1927, del triptico mural de la historia
de México que Rivera pint6 en el Palacio Nacional, se aprecia
como el artista integré a su narrativa el liderazgo de Quetzalcoatl,
como personaje que tiene un caracter espiritual, pero también
politico, porque gobierna para conseguir el bienestar social en
términos de un paradigma civilizatorio. Si bien Rivera no repre-
senta a Quetzalcatl en su forma humana en los murales de la
SEP, es necesario asociar el ejercicio benéfico, redentor y cons-
tructivo de la maestra, ubicada en el cenit del ascenso evolutivo
marcado por la escalera, con la accion civilizatoria de Quetzal-
coatl, el protagonista de la historia pintada en los muros del Pa-
lacio Nacional en 1929.

Las composiciones artisticas de ambas escenas son muy si-
milares y por ello comparables. El entorno constructivo y revo-
lucionario, que da centralidad a la maestra rural en el mural de la
SEP, es el antecedente directo del entorno civilizado que rodea al
sacerdote Quetzalcoatl en el mural “México antiguo” (1929) en
el Palacio Nacional. Es indudable la identidad entre el liderazgo
moral asignado a la educadora y la comprension moderna del
héroe indigena. Hay afinidades entre la “mision” del magisterio
revolucionario y el “reformismo” ético atribuido a Quetzalcdatl
por la comunidad intelectual de la que formé parte Diego Ri-
vera. Por ello, ambos educadores, implicados en espirales evo-
lutivas, se sitian frente a una arquitectura (escuela o templo)
que simboliza la (re)construccién simbdlica de México. De este
modo, el artista consiguid integrar a sus representaciones tanto

' José Vasconcelos, “Indologia: una interpretacion de la cultura iberoameri-
cana’ en Obras completas, México, Libreros Mexicanos Unidos, 1958, p. 1229,
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las reflexiones contemporaneas de arquedlogos e historiadores,
como los intereses culturales y esotéricos que caracterizaron a
su propia generacion.

CONCLUSIONES

Para Diego Rivera, los afios que van de 1923 a 1929 fueron de
intenso trabajo, aprendizaje, compromiso y consolidacion
de idearios politicos, sociales y artisticos. En la Secretarfa de Edu-
cacion Publica inaugurd formas de representacion que dieron
concrecién visual a nociones esencialista del nacionalismo del
siglo XX, como la continuidad cultural entre el pasado prehispa-
nico y el México contemporaneo.

En su trabajo mural en la SEP descubrid, para el arte publico,
el enorme potencial retérico y expresivo implicado en la apro-
piacion del legado de la antigiiedad indigena. Fue aqui donde el
artista acudira por primera vez a la cantera mitica de la cosmo-
vision antigua y donde iniciara su exitosa estrategia de “vitaliza-
ci6n” de los vestigios arqueologicos. A partir de la recuperacion
de poesia nahuatl, la ubicacién de serpientes emplumadas en
sitios especificos del relato visual y la alusién al magisterio que
prefigura su entendimiento de Quetzalcoatl como educador y
civilizador, Rivera dara concrecién al discurso nacionalista que
privilegia la continuidad entre el pasado indigena y el presente
nacional y que legitima al poder constituido como revoluciona-
rio y moderno. Este discurso seminal continuara dando frutos
durante las siguientes décadas y tendra impacto perdurable en
la Escuela Mexicana de Pintura. Los murales de la SEP consitu-
yen un importante primer paso en el camino que erigira a Diego
Rivera como el artista nacional por excelencia.
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El turismo como una tarea imperial.
Las guias de viaje de Baedeker
sobre Siria y Palestina (1875-1912)

Elmy Grisel Lemus Soriano*

En 1875, Karl Baedeker publicé la primera edicion de su guia
de viaje a Palestina y Siria. Para entonces, la editorial fundada en
1832 por el publicista germano, originalmente radicada en Ko-
blenz y mas tarde en Leipzig, habia revolucionado la industria
editorial en lengua alemana, al crear una serie de guias de viaje
sobre Europa en un formato estructurado a partir de las necesi-
dades propias del viajero: hospedaje, rutas, comida, entre otros.

Las guias fueron fundamentales para los relatos de Jules
Verne sobre buena parte del globo terraqueo y en los afios se-
senta, el comic Asterix Gladiador ponia en manos de un viajero
romano, un libro cuya portada muestra claramente BAEDEKER.!
A diferencia de la literatura de viaje, hecha bajo la impronta de
la memoria personal, el famoso libro rojo de Baedeker perte-
necfa al grupo de las guifas de viaje decimonoénicas que tenfa un
proposito cuasi prescriptivo al especificar los lugares a visitar,
las mejores rutas, hoteles, restaurantes, asi como los precios y
horarios del transporte. En suma, sus libros no eran una reme-
moracién del pasado, sino una preparacion para el futuro. Por
ello, tuvieron un profundo impacto en la forma de comprender

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
' Peter Giinther, Indien in Baedeker-Reisefiibrern, tesis de maesttia, Universidad
de Viena, 2008, pp. 6-8.
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la accion de viajar en sf misma, en un contexto en el que el turis-
mo surgia como una actividad propia de la burguesia.

Sincrénicamente, es posible observar que el Medio Oriente
se convertia en un renovado sitio de peregrinaje y exploracion.
Durante el siglo X1X, cientificos, te6logos, historiadores, arquedlo-
gos y peregrinos decidieron visitar Tierra Santa con el proposito
de escribir su “verdadera historia”, atraidos tanto por los nuevos
medios de transporte, como por la apertura del territorio después
de las reformas del Imperio Otomano, gracias a las cuales tanto
el comercio como el turismo fueron permitidos. Se trataba del
redescubrimiento de un espacio conocido en Europa principal-
mente a través de los relatos biblicos y de las fuentes creadas por
las Cruzadas, lo que abria una oportunidad para la exploracion y
explotacion de dicho territorio, algo que serfa aprovechado por
la ya mencionada editorial Baedeker.

Mas atn, la caracteristica que hacia de la Gwia Baedekerun do-
cumento excepcional es que su escritura fue encargada a Albert
Socin y después a Immanuel Benzinger, dos orientalistas de re-
nombre y activos en la Universidad de Leipzig. Entre la primera
edicion en aleman en 1875 y la tltima en inglés en 1912, tanto
Palestina como Siria sufrieron cambios dramaticos, en buena
parte como consecuencia de la presencia europea en la zona.
Por tal motivo, el libro de Baedeker es un buen testimonio de
estos cambios, pues a través de la descripcion del espacio, la ar-
quitectura y los sitios turisticos nos permite reconocer las co-
rrelaciones entre los intereses occidentales y su vision de lo que
la Tierra Santa debia ser.

A través de la guia es posible revisitar diversas ideas sobre
los asentamientos judios en Palestina, un proceso central a fi-
nales del siglo XIX. Por lo tanto, aqui proponemos un analisis
historiografico de la gufa de viaje sobre Siria y Palestina, a través
de dos conceptos que nos parecen fundamentales: el primero
y mas amplio es aquel de imperialismo cultural, mientras que el
segundo refiere las consecuencias epistémicas de la perspectiva
del informante nativo.
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1. ALEMANIA Y PALESTINA: TIERRA SANTA
COMO ZONA DE CONTACTO

Hasta el paso de Napoledn por Palestina en 1799, el Medio
Oriente habia sido desconocido por el comun de los europeos
de la Edad Moderna, principalmente desde la formacion del im-
perio otomano, el cual impuso reglas sumamente estrictas para
el transito de cristianos en su territorio. Mas tarde, la ocupacion
de El Levante por el sultan egipcio Muhammad Ali Pasha desen-
cadend un proceso de apertura que atrajo la atencion de pode-
res europeos. La ofensiva britanica y austriaca en 1840 permiti6
la separacion de Siria y Palestina de la hegemonia egipcia, pero
solo para ser reincorporada al territorio otomano. En todo caso,
esta intervencion europea resulté en la serie de reformas cono-
cidas como Zanzgimats en 1846, lo que permitié que ciudadanos
de Francia, Austria, Inglaterra, Rusia y Prusia pudiesen transitar
libremente en el imperio, comprar tierra y formar algunos asenta-
mientos. La guerra de Crimea también acelerarfa la intervencion
francesa y britanica.” Particularmente, la relacion entre Alemania
y Palestina era profunda e implicaba diversos niveles de impacto.

Solo cuatro anos antes de la publicacién de la primera Guia
Baedeker para Palestina y Siria, habia sido fundado el imperio ale-
man. Tanto Wilhelm I, como Friedrich I1I y Wilhelm II mostra-
ron un interés politico, econémico e incluso religioso en Medio
Oriente, respondiendo en parte a los problemas internos del im-
perio, particularmente entre protestantes y catolicos, asi como al
contexto internacional que inclufa la actuacion de otros poderes
en la zona, particularmente Francia e Inglaterra.

Asi, lainauguracion del canal de Suez el 17 de noviembre de
1869 no solo facilit6 la navegacion en el Medio Oriente, sino que
fue la excusa perfecta para la visita del principe prusiano —y des-
pués emperador aleman con el nombre de Friedrich 11—, quien
lleg6 a Jerusalén para recibir unas tierras que el sultan otomano

* Tlan Pappé, Historia de la Palestina Moderna, Madrid, Akal, 2007, p. 50.
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Abdilaziz le habia concedido. Posteriormente, Wilhelm I y su
esposa visitaron Jerusalén en 1898, esta vez para inaugurar un
templo protestante.

Durante la inauguracién, el emperador aleman no dudé en
expresar: “Desde Jerusalén llegd el esplendor de luz gracias al cual
la nacién germana devino grande y gloriosa, y lo que el pueblo
germano ha llegado a ser lo hizo bajo la sefial de la cruz, el em-
blema de abnegada caridad. Que se haga hoy, asi como se hizo
”? 5 Asi, discursivamente
se establecia una continuidad -via el cristianismo— desde el nuevo
imperio aleman hasta el imperio romano, pasando por el Sacro
Imperio y los cruzados que habfan combatido a los musulmanes.

hace dos mil afos... ‘Paz en la Tierra

Solo doce afios después, en 1910, su hijo, el principe Eitel
Friedrich, acompafiado por su esposa la duquesa Sophia Char-
lotte, visito Jerusalén con el propdsito de inaugurar el comple-
jo conocido como “Augusta Victoria”, nombre de la esposa de
Wilhelm II, quien habia comprado los terrenos donde se cons-
truyeron un hospicio y un templo protestantes, convirtiendo a
Palestina en un renovado crisol de religiones. De igual forma,
cabe advertir que todas estas visitas de la realeza germana se
proponian fortalecer las relaciones alemanas con el imperio oto-
mano, pero eran, sobre todo, exhibiciones de poder, tanto para
Oriente como Occidente.

Asi, a pesar de que algunas voces proponfan una ocupacion
militar de Medio Oriente,* el imperio aleman prefirié fomentar
la migraciéon y mantener una presencia econémica y religiosa, lo

* [“From Jerusalem came the light in splendor from which the German na-
tion became great and glorious; and what the Germanic people have become,
they became under the banner of the cross, the emblem of self-sacrificing
charity. As was done nearly 2000 years ago so today shall. ‘Peace on earth™]
“Sultan’s Gift to the Kaiset”, San Francisco Call, vol. 84, num. 155, 1898, p. 9.
* Este era el parecer del general prusiano Helmuth Graf von Moltke —quien ha-
bia asesorado al imperio otomano en su enfrentamiento con Egipto— expresado
ensuarticulo de 1841 “Alemania y Palestina”. Markus Kirchhoff, “Deutsche
Palistinawissenschaft im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts: Die Anfinge
und Programmatik des Deutschen Vereins zur Erforschung Paldstinas”, en
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que provoco la llegada de intelectuales, cientificos, banqueros,
empresarios y hombres de fe, quienes alteraron la fisonomia y
el desarrollo de Palestina. Por ejemplo, en 1868 fueron fundadas
las primeras colonias de migracion cristiana alemana del gru-
po conocido como Templario cuyo proposito era restablecer el
cristianismo en esta zona; en total, serian formados siete asenta-
mientos. La ciudad de Jerusalén se convirti6 asi en lo que Mary
Louise Pratt ha llamado una zona de contacto, un escenario en
el que los habitantes de las potencias europeas se vefan en la ne-
cesidad de establecer relaciones con los habitantes de aquellas
regiones que suscitaban su interés tanto militar como comercial.
Estas zonas de contacto eran fundamentales para conformar una
caracterizacion de la alteridad que, en buena parte, definia las
medidas ulteriores, haciendo tabla rasa de las diferencias étnicas.

Este escenario imperial implicaba entonces un marcado in-
terés en Alemania por la zona y sus habitantes. La guia de viaje
de Baedeker entonces cumplia un doble propésito, era hecha no
solo como una referencia fundamental para aquel que quisiera
visitar o migrar a la zona de contacto, sino también para quien,
desde casa, estuviese interesado en conocer los hechos mas re-
levantes en Palestina.

Esto es evidente por el hecho de que la guia no solo describia
el escenario palestino, sino que también describia la conducta
y valores de los habitantes, clasificandolos y jerarquizandolos.
Las gufas de viajero daban a conocer la situacion de los paises
descritos y a través de sus reediciones, actualizaba la informa-
cion para el publico lector. Tan solo la version alemana de la guia
conto con siete ediciones, en las que se modificaban las rutas
propuestas; por ejemplo, en la dltima, se proponia también un
tour en la isla de Chipre. Aqui hemos revisado ediciones en ale-
man e inglés entre 1875y 1912. Particular atencion hemos dado

Europder in der Levante. Zwischen Politik, Wissenschaft und Religion (19.-20. Jabr-
hundert), Minchen, R. Oldenburg, 2004, p. 36.
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ala edicion original de 1875 y su traduccion al inglés, publicada
solo un afio después.

2. LA EDITORIAL BAEDEKER

Originalmente, las primeras Guias Baedeker fueron un compendio
de notas escritas por el mismo Karl Baedeker durante sus viajes
por Europa,’ aunque con el tiempo, la demanda le requirié con-
tratar autores, algunos de la talla del jurista e historiador Theodor
Mommsen, para redactar las notas sobre las ruinas romanas en
Alemania y Francia. Cuando Karl Baedeker falleci6 en 1859, sus
hijos decidieron continuar con el ya redituable negocio. La pri-
mera serie sobre paises europeos habia resultado un éxito, pero
serfa su tercer hijo, Fritz Baedeker, quien decidirfa aventurarse
allende el mar y comenzar a publicar gufas de viaje sobre sitios
de Oriente Medio.

Con el propésito de conformar guias de viaje exactas y obje-
tivas, Fritz decidi6 contratar a expertos en la materia. En efecto,
en el siglo XIX y conforme se iba ampliando la brecha entre el
campo intelectual de las ciencias sociales y el de las humanidades,
un nuevo tipo de estudios nacioé: los estudios orientales. Univer-
sidades europeas y posteriormente estadounidenses fundaron
facultades y formaron estudiantes con el propodsito especifico
de investigar el “Oriente” que, si bien inclufa geograficamente a
Asia en general, en realidad habia devenido un espacio imaginado:

En el sistema de conocimientos sobre Otiente, este es menos
un lugar que un #gpos, un conjunto de referencias, un cimulo
de caracteristicas que parecen tener su origen en una cita, en el
fragmento de un texto, en un parrafo de la obra de otro autor
que ha escrito sobre el tema o una amalgama de todo esto. La

5 Luis Lavaur, “El Baedeker y su siglo (1839-1939)”, Estudios Turisticos, nam.
26,1970, p. 22.
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observacion directa o la descripcion circunstancial de Oriente
son las ficciones que presentan las obras sobre Oriente.®

Los estudios inclufan literatura, cultura, religién, historia y ar-
queologia. Asi, la nueva ola de visitantes a Medio Oriente pre-
tendfa alcanzar un conocimiento sistematico de la region, basado
en sus observaciones. Este retrato fue presentado en Europa y
sirvié como referente para establecer las renovadas relaciones
con el imperio otomano. Particularmente, la Guia Baedeker no
puede ser entendida, si no tenemos en cuenta la importancia del
Orientalismo en la Universidad de Leipzig donde, con la ayuda
del Dr. Heinrich Leberecht Fleischer, un autodidacta en arabe y
hebreo, se formé una importante generacion de estudiosos pat-
ticularmente interesados en el mundo arabe, quienes lograrfan
que Leipzig fuese conocida como la “Mecca” de los estudios ara-
bes en Europa.” En Leipzig se conformarfa también la primera
asociacion cientifica alemana para Medio Oriente, la Deutsche
Morgenlindische Gesellschaft, fundada en 1845.

Como ya hemos mencionado, la elaboracién de la guia so-
bre Palestina y Siria fue encargada a un orientalista activo en
Leipzig, el suizo Albert Socin y después de su retiro de la vida
académica, a su pupilo Immanuel Benzinger. Ambos orientalis-
tas participaron activamente en la fundacion y organizacion de
la Deutscher Verein zur Erforschung Palistinas (Sociedad Ale-
mana para la Exploracion en Palestina), en adelante DVEP, cuyo
modelo fue tomado de la Palestine Exploration Fund (Fundacién
para la Exploracion de Palestina), en adelante PEF. De origen
inglés, esta organizacion fue fundada en 1865 por el arquedlogo
George Grove y tenfa el propdsito de ampliar las investigaciones
tanto histéricas como arqueoldgicas en Palestina. Sin embargo,
la asociacion tenfa también un sentido teologico, pues se pro-
ponia la busqueda de la verdad histérica escrita en la Biblia. En

¢ Edward Said, Orientalismo, Barcelona, De Bolsillo, 2008, p. 243.
7 Holder Preissler y Daniel Kinitz, “Arabistik”, en Franz Hiuser (ed.), Ges-
chichte der Universitat 1eipzig, 1409-2009, Vol. 4, 2009, p. 422.
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suma, se trataba de una asociacion cuyos miembros eran en su
mayoria cartdgrafos, arquedlogos, historiadores, pero también
te6logos cristianos.*

Las expediciones organizadas por la PEF fueron acompafia-
das por miembros del Cuerpo de Ingenieros Reales del ejército
britanico, quienes estaban mas interesados en el conocimiento
topografico de Palestina para la paulatina ocupacién del territo-
rio. Este escenario compartido de interés cientifico en un marco
positivista de diferenciacion del conocimiento y la basqueda de
expansion territorial de las potencias europeas, conformé una
serie de preconcepciones sobre la region que pasarfan a las gufas
de viaje. En el caso particular de la Guia Baedeker, esta tomaria
como fundamento las obras publicadas por la PEF, en especial en
lo concerniente a los sitios arqueologicos, la poblacion palestina
y su historia.” En cuanto a la guia editada en inglés, en 1876, fue
revisada por el oficial britanico Claude Reignier Conder, a cargo
de la expedicion de la PEF en aquel momento.™

Posteriormente, la Sociedad Alemana para la Exploracion
en Palestina o DVEP fue fundada y organizada por los ya men-
cionados Albert Socin e Immanuel Banzinger, asi como por el
mismo Fritz Baedeker. Copiando el modelo de la PEF, la DVEP,
fundada en 1877, buscaba un conocimiento de Medio Oriente,
a medio camino entre la historia, la geografia, la arqueologia y la
teologfa. Sin embargo, esta organizacion, a diferencia de la PEF,

8 17ide Ulrich Hibner, “Der Deutsche Verein zur Etforschung Palastinas:
seine Vorgeschichte, Grindung und Entwicklungbis in die Weimarer Zeit”,
en Palaestina exploranda, Wiesbaden, 20006, p. 3.

? Albert Socin refiere haber revisado la publicacion periddica de la PEF, “Quat-
terly Statement” para el conocimiento de Palestina y Siria. Albert Socin, Re/-
sehandbuch Palestine und Syrien, Leipzig, Baedeker, 1875, p. 130.

1" Enlaedicion inglesa de 1872 se refiere extensamente la expedicion de la PEF
comenzada en 1872 y cuyo propésito era hacer el estudio topografico de toda
Palestina, asi como una suerte de censo sobre la poblacion. Dicha expedicion,
de acuerdo a la gufa, fue atacada en 1875 por una “turba fanatica y armada”
en Safed, donde el Lugarteniente Conder fue herido. Iide Fritz Baedeker,
Palestine and Syria . Handbook for travelers. 1.ondon, Dulau and Co., 1876, p. 126.
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nunca contd con apoyo del ejército aleman y en su mejor mo-
mento, contarfa solamente con un poco mas de 400 miembros."

A través de la editorial Baedeker, Ia DVEP publicaba su Anua-
rio de investigacion (Zestschrift des Deutschen Paldstinavereins) dirigido
aun publico especializado; en cambio, la Guia Baedeker constituyo
un mejor medio de difusién de los avances de la PEF y de la DVEP
parala poblacion letrada, lo que se mostraria en la ampliacion de
las rutas propuestas y el nimero de mapas y planos.

3. IMPERIALISMO CULTURAL

Las gufas de viaje suelen ser desdefiadas como objetos de estudio
historiografico por no corresponder al estilo de las memorias de
viajero. Su estilo mas practico, descriptivo y prescriptivo, carece
del encanto de la narracién extensa. Por ello, para analizar esta
gufa de viaje desde el punto de vista historiografico, recurrimos
ala nocion de imperialismo cultural, en buena parte planteado
por Edward Said al encontrar vinculos esenciales entre las re-
presentaciones culturales y las practicas imperialistas: “[...] La
cultura es una especie de teatro en el cual se enfrentan causas
politicas e ideologicas [...] puede ser un auténtico campo de ba-
talla en el que las causas se expongan a la luz del dia y entren en
liza unas con otras”.”? Asi, mientras que la representacion de la
alteridad es una practica comun en cualquier literatura, cuando
esta representaciéon va acompanada de una retérica que apela al
control —como entre los imperios decimononicos y la region de
Medio Oriente— la cultura se convierte en un instrumento que
valida dicho sometimiento.

La cultura imperial define las concepciones sobre un mundo
dividido entre una tarea colonizadora y una predisposicion a ser

"' Kirchhoff, gp. cit., p. 34.
12 Edward Said, Cuitura e imperialismo, Barcelona, Penguin Random House,

2018, p. 11.
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colonizado, una nocién que influy6 también en la forma en que
los cientificos concebian su propio analisis del Oriente, a pesar
de su supuesta rigurosidad académica.” Autores posteriores han
retomado este concepto para concebir la existencia de culturas
imperiales que tanto en las metrépolis como en las colonias im-
ponifan representaciones simbolicas, artisticas y geograficas que
justificaban las practicas politicas. Por ejemplo, la gedgrafa Susan
P. Mains define el imperialismo cultural como:

[...] un proceso de influencia desproporcionada sobre las prac-
ticas sociales y las ideologfas |...] un término que encapsula un
rango de relaciones espaciales y temporales complejas. Estas
relaciones afectan e influyen en el acceso diferencial al poder, el
espacio y la habilidad para producir o desafiar ideas dominantes
sobre la gente y los lugares."

Desde esta perspectiva, la informacioén geografica tiene un im-
pacto en la forma en que un territorio es comprendido y aprehen-
dido y, por ende, afecta la manera en que las potencias politicas
ocupan dichos espacios. Especificamente, al clasificar el espacio
a través de las rutas planeadas, supone escenarios que son mas
valiosos que otros y difunde imaginarios no solo sobre la arqui-
tectura, sino también sobre la forma de vida de los habitantes.
Creemos que esta aproximacion nos permite profundizar
en el alcance y repercusiones de la elaboracion de una guia de
viajes hecha por dos orientalistas en un contexto politico de una
zona en disputa entre los imperios otomano, britanico, francés,
aleman y ruso. Aunque Alemania no obtuvo el control militar de
la zona —como si lo hicieron Francia e Inglaterra—, si que com-

B Tbid., p. 49.

1 «[...] a process of disproportionate influence over social practices and
ideologies. .. a term that encapsulates a range of complex spatial and temporal
relationships. These relationships reflect and influence differential access to
powet, space, and the ability to produce or challenge dominant ideas about
people and places”. Susan P. Mains, “Cultural Imperialism”, en International
Encyclopedia of Human Geography, vol. 4, Amsterdam, Elsevier, 2009, p. 322.
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partia una perspectiva imperialista que apelaba a una conquista
cultural cuya base eralaidea de la recuperacion de Tierra Santa,
como se dejaba ver en el discurso pronunciado por Wilhelm II
en Jerusalén.

Mais ain, la guia es una ventana al industrializado mundo del
siglo XI1X, donde el viaje se convierte en una posibilidad para un
publico mucho mas amplio, acortando las distancias y generando
la necesidad de tener control sobre horarios, medios de trans-
porte y costos. Las ediciones Baedeker nacieron para satisfacer
dichas necesidades; sin embargo, precisamente ese contexto de
industrializacién generaba una particular diferencia y, por ende,
una comparacion en la forma de comprender aquellos lugares
donde los medios de transporte de la era industrial todavia no
existian o se encontraban en construccion, manteniendo asi la
idea de la aventura a lo desconocido.

Por ejemplo, en la guia original de 1875, las tres primeras
lineas rezaban asi:

Una anticipada planificacion del viaje en Oriente no puede ser
elaborada con exactitud, puesto que los medios de transporte no
se encuentran en el estado de la mayoria de los paises europeos.'®

Un afio después, en la edicion inglesa de 1876, la misma frase
habia sido corregida de la siguiente manera:

En la mayoria de los paises europeos, los viajeros tienen la po-
sibilidad, debido a los modernos servicios de locomocién, de
organizar su tiempo de la mejor forma [...] pero en el Este, to-
davia semibarbaro, el viajero debe contentarse con elaborar un
plan general de su viaje y debe resolver los detalles de acuerdo
alas circunstancias [...]."°

5 [“Ein vor Antritt det Reise entwotfener Reiseplan lasst sich im Otient nicht
so genau durchfithren als die Verkehrsverhiltnisse in den meisten europiis-
chen Linden gestatten”]. Socin, gp. ¢it., p. 1.

!¢ [“In most European countries travellers are enabled by the modern faci-
lities for locomotion, and with the aid of time-tables, to mete out their time
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Evidentemente, las gufas de viaje, a pesar de su pretendida obje-
tividad, contienen también formas de ver el mundo, de percibit-
se a s{ mismo en el espacio habitado por el otro, de mostrar las
diferencias entre “nosotros” y “ellos”. La gufa se convierte en el
manual para vincularse con “los diferentes”, pero desde el inicio
esa relacion, ese “encuentro” se plantea como una relacion des-
igual, en donde se asume a priorila inferioridad del interlocutor.

En suma, la guia de viaje aqui analizada es una ventana al
Orientalismo en el sentido mas estricto de la palabra, tal y como
lo describié Edward Said: “el estilo occidental de dominat, re-
estructurar y tener autoridad sobre el Oriente [...]7." Histori-
camente, la gufa presenta también una diferencia importante
entre el interés y asombro por el pasado y el desinterés y hasta
desconfianza por el presente. Se trata de conocer monumentos
arqueoldgicos y el contacto con las diversas culturas se concibe
como una necesidad ciertamente no deseable. En la segunda
edicion de la guia, en 1880, la introduccion de Socin comenzaba:

Un viaje a Palestina y Siria no puede considerarse como un via-
je turistico en el pleno sentido de la palabra. Esta tierra ofrece
poca belleza natural. El tipo de Oriente colorido que nos ima-
ginamos se encuentra mejor representado en Egipto que en
Siria. Tampoco se puede esperar gran placer estético. El unico
proposito de un viaje a Palestina corresponde pues a los vesti-
gios historicos de esta tierra.'s

to the best possible advantage. .. but the traveller in the still semi-barbarous
East must be content with framing a more general plan for his tour, and must
leave the minuter details to be filled in according to circumstances and he
proceeds on his way”’]. Bacdeker, Palestine and Syria, op. cit., p. 1.

17 Said, Orientalismo, op. cit., p. 21.

'8 [“Eine Reise nach Palistina und Syrien kann nicht als Touristentour im
gewohnlichen Sinne des Wortes gelten. Die relativ spirlichen Naturschonhei-
ten, welche das Land bietet, lohnen die mit einer solchen Reise verbundenen
Beschwerden keineswegs. Des Typus des Orients, wie wir ihn uns in seinem
bunten Farbenreichtum vorstellen, ist ein Agypten ausgeprigteren als in Sy-
rien. Ebenso wenig hat man grole Kunstgentisse zu erwarten. .. Der einzige
Zweck eine Reise nach Paldstina kann darin bestehen, des grof3artigen histo-
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Asimismo, la gufa suele describir al entorno urbano como un
espacio en ruinas, lo que remite inicamente a la valoracion del
pasado hebreo y que, a su vez, contribuye a una narrativa que
representa principalmente a los grupos arabes como poco de-
sarrollados. Asi, Socin nos advierte: “El Jerusalén actual decep-
cionara al visitante. De la reluciente capital del reino judio parece
haber sobrevivido muy poco”.

Doctorado en la Universidad de Basel y profesor en Leipzig,
Albert Socin dedic6 su vida al estudio principalmente de la lengua
y literatura arabes en sus diversas variantes. Socin fue editor de
importantes antologias de poesia, relatos y canciones populares.
No obstante, la Guia Baedeker seria sin lugar a dudas su publica-
cion mas extensa, siendo traducida al inglés y francés. Aunque
editada y ampliada, la introduccién escrita por Socin se manten-
dria practicamente sin cambios. En ella, el orientalista describia
detalladamente cuestiones practicas como el uso de moneda, las
opciones de viaje y donde comer. Siendo su tema de estudio la
lengua, Socin también incluyé una tabla con la pronunciacion
de los caracteres arabes y un breve compendio de expresiones
utiles como llamar a un camarero, saludar, agradecer, etcétera.

Sin embargo, su descripcion no podia dejar de incluir con-
cepciones sobre el mundo arabe, sobre cémo negociar precios
y sobre las costumbres del dia a dfa. En su introduccion, Socin
inclufa un apartado llamado “Reglas parala relacion con los orien-
tales”. El autor comienza diciendo que los “orientales” piensan
que los europeos hacen todo al revés, como lo muestra su escri-
tura o el hecho de no descalzarse antes de entrar a una casa. Por
lo tanto, prescribe una serie de pasos al visitar una casa habitada
por arabes, entre los que se recomienda siempre aceptar el café

rischen Erinnerungen dieses Land nachzugehen”]. Fritz Baedeker, Palistina
und Syrien, Handbuch fiir Reisender, 2a. ed., Leipzig, Baedecker, 1880, p. XV.

1 [“Das heutige Jerusalem wird den Besucher zunichste enttiuschen. Von
der glinzenden Hauptstadt des jidischen Reichs scheint gar zu wenig tibrig
geblieben zu sein”|. Baedeker, Palastina und Syrien, Handbuch fiir Reisender, Ga.
ed., Leipzig, Baedecker, 1904, p. 29.
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ofrecido y no apresurarse.” Socin también recomienda evitar
por completo la interaccién con las mujeres, incluso preguntar
sobre ellas podria ser considerado profundamente irrespetuo-
so.”" Finalmente, agrega: “[el lector] no debe olvidar que se re-
lacionara con gente que en muchos sentidos se comporta como
nino”.* En esta breve, pero poderosa frase, Socin delimita dos
formas diferentes y hasta opuestas de ver el mundo, cada una
siendo contraria a la otra.

El infantilismo atribuido a los “orientales” muestra una re-
lacién desigual con los europeos, lo cual refleja concepciones
ilustradas sobre la necesidad de educar a los no europeos. La guia
de viajes demuestra que el dialogo entre los dos solo es posible,
si se presupone de antemano esta oposicion. En un sentido mas
pragmatico, la edicion inglesa de 1876, editada en parte por Fritz
Baedecker, recomendaba al lector no viajar solo en la region: “las
ventajas del apoyo y la compafifa mutuas son invaluables en un
pais de cuyo lenguaje y costumbres somos tan ajenos y con cu-
yos habitantes es dificil —o incluso imposible— cualquier tipo de
contacto social”.» Asi, la guia fue hecha para disfrutar los monu-
mentos y ruinas, evitando tener interaccion con la poblacion local.

Sin embargo, el mejor ejemplo de la alteridad se encuentra
en la descripcion detallada de la figura del dragoman o, en arabe,
terjuman: “La palabra dragoman es derivada del caldeo ‘targem’,
que significa explicar o explicacion. El término arabe “terjem”
significa interpretar [...]”.* El dragoman es el gufa de viaje, pero

2 Socin, gp. it., pp. 39-40.

2L Jbid., pp. 39-40.

% [“Man hat nie zu vergessen, dass man es mit Leuten zu thun hat, die in
vielen Beziehungen Kinder sind”). Ibid., p. 41.

# [“The advantages of mutual support and companionship ate invaluable
in a country with whose language and customs we are as yet unfamiliar, and
with those inhabitants any social intercourse is difficult or impossible”]. Bae-
deker, Palestine and Syria, op. cit., p. 2.

# [“Das arabische “terdjem” bedeutet dolmetschen; der Dragoman war also
urspriinglich nur ein erklirender und dolmetschender Fremdenfithrer ). Ibid.,,
p-17.
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también es el vinculo personal con Oriente y tal relacion debe
ser traducida a términos occidentales: “Los dragomanes en Si-
ria son mas que meros intérpretes, ellos son los encargados del
manejo de tours y caravanas y ellos mitigan las dificultades de
preparacion el viaje y de relacion con los nativos™.

Asi, Socin transcribe uno de los contratos legales para so-
licitar los servicios del dragoman. Después de la transcripcion,
Socin hace comentarios particulares a cada una de las clausulas
y es aqui donde se establece claramente el tipo de relaciéon con
el dragoman. Por ejemplo, mientras en el contrato se establece
que se dara comida durante el viaje, Socin demanda que se pun-
tualice qué tipo de comida y si habra cargos extras, pues, si no, el
dragoman aprovechara para otorgar un menu basico sin carne.
Ante todo, se pretende advertir al lector sobre las posibles tram-
pas que el dragoman podria llevar a cabo, con el fin de evitar el
cumplimiento del contrato.

Para entender esta relacion, es util recurrir al concepto de
informante nativo tal y como lo ha desarrollado Gayatri Chakra-
vorty Spivak. En un sentido literal, el dragoman serfa el primer
informante nativo para el viajero, quien es mas que un testigo
que explica su cultura al colonizador, sino que en realidad re-
presenta la recodificacién del otro: “[el informante nativo] es un
espacio en blanco, aunque generador de un texto de identidad
cultural que solo Occidente [...] podria inscribir”.> Aunque este
concepto ha sido discutido por algunos como una posicion ex-
trema de desconfianza y autoridad,” consideramos que puede
ser util para comprender la agencia de los informantes, asi como

» [“Die Dragomane in Syrien sind eigentlich Unternechmer von Reisen und
Karawanen; sie enthebenden Fremden jeder Mithe der Vorbereitung und des
Verkehrs mit den Landeseingebornen”). Ibid., p. 20.

% Gayatri Spivak, Critica de la razdn poscolonial. Hacia una historia del presente eva-
nescente, Madrid, Akal, 2010, p. 18.

%" Vide Philip Leonatd, “In the Shadow of Shadows”: Spivak, Misreading,
the Native Informant”, en Nationality Between Poststructuralism and Postcolonial
Theory, New York, Palgrave Macmillan, 2005, pp. 103-126.
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su forma de concebir la verdad. De igual forma, Mains ha en-
fatizado que esta posicion es naturalmente consecuente con las
premisas del imperialismo cultural: “Perspectivas occidentales
de culturas no occidentales fueron vistas como mejor informa-
das y objetivas que aquellas provistas por los habitantes de las
localidades mismas”.?

En suma, el concepto nos ayuda a comprender la Guia Bae-
deker porque contiene la descripcion de Siria y Palestina desde el
punto de vista de alguien que conoce bien la region, pero que es
totalmente ajeno a la situacion y al entorno social. Socin explica a
sus lectores como son los orientales y cémo deben actuar frente
a ellos basandose en sus viajes a la region tnicamente. El hecho
de que las “Reglas para interactuar con los orientales” sean pre-
sentadas junto a la seccion donde se habla de la moneda o de
los horarios de los transportes nos da una idea sobre un propo-
sito meramente pragmatico. Los “orientales” son instrumenta-
lizados y el conocerlos es solamente una forma de tener acceso
a los sitios historicos. Pero mas atn, el conocimiento europeo
es considerado como mas confiable que el de un habitante de la
region o que el del mismo dragoman. Por ejemplo, en la introduc-
ci6én ala edicion inglesa, Fritz Baedeker insiste en que ha hecho
correcciones al texto de Socin para adaptarlo al estado actual de
las exploraciones hechas por la PEF. Asi, su principal tarea es co-
rregir mapas y rutas presentadas en la edicion de 1875, porque:
“El sabe por experiencia propia cuan poco se puede confiar en
la informacion dada por los nativos, incluso si el viajero es ver-
sado en la lengua”.? En suma, la verdad no puede obtenerse de
los locales y, por tanto, es necesario obtenerla de los europeos.

% [“Western perspectives of non-Western cultures were viewed as more
informed and objective than those provided by inhabitants of the various
locals themselves”]. Mains, op. cit., p. 325.

¥ [“He [the editor] knows by experience how little reliance can be placed
on guidance or information sought from the natives, even when the traveller
is thoroughly conversant with their language”|. Baedeker, Palestine and Syria,
op. cit., p. VI
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Uno de los aspectos basicos de las Guias Baedeker fue el au-
mento paulatino del espacio concedido a la cartografia, como
formas sintetizadas de comprender la region a explorar. El na-
mero de mapas y planos aumenté en cada edicién, mientras
que el nimero de ilustraciones decrecié. En el primer Baedeker
de 1876 habia 17 mapas, 41 planos, 1 panorama de Jerusalén y
8 ilustraciones. Para la ultima edicion alemana de 1910, la guia
contenfa 21 mapas, 56 planos y solo 1 panorama de Jerusalén.
Todo ello conformaba la ilusion del conocimiento verdadero y
posesion de la zona, con el propésito ulterior de dar confianza
y seguridad al viajero.

Al llegar al punto sobre la etnografia de Palestina y Siria, la
descripcion pretende ser mas detallada. De acuerdo con Socin,
la poblacion esta compuesta segiin su etnia por sirios, griegos,
arabes, turcos, judios y francos o europeos; segun su religion
por mahometanos, cristianos, judios y “otras religiones”. Lineas
adelante, vuelve a2 mezclar ambas clasificaciones, al decit: “En
poco tiempo se puede llegar a identificar a los habitantes de Siria
segun su fisonomia y reconocerlos ya sea como judios, cristia-
nos o musulmanes”.”” Su descripcion se encuentra cargada de
concepciones sobre la comparacion de inteligencia o capacidad
entre unos y otros. Dice sobre los beduinos: “son externamente
musulmanes, pero se mantienen ocupados con sus correrias |...|
y se interesan poco en religion”,* mientras que, sobre los turcos,
dice: “estan menos capacitados intelectualmente que los arabes,
pero en general son bondadosos”.”

Posteriormente, Socin aborda el tema de las religiones,
asumiendo que el lector es cristiano. Por ello, aunque trata las
diferencias dogmaticas entre las vertientes cristianas del Levante,

3 Tbid, p. 87.

31 [¢...4duBerlich Muslimen; in der Regel aber beschiftigen sie sich nur mit
ihren Heerden [sic] und Raubzigen und wenig mit Religion”]. Socin, gp. ¢it.,
p. 87.

2 [“Der Trke ist geistig weniger befihigt als der Araber, im Ganzen aber
gutmiitig”]. 1bid., p. 88.
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es el Islam el que se describe de forma mas extensa: su historia,
las diferencias entre las diversas variantes y, en general, las ideas
sobre dios, el juicio final y la muerte. Después de la descripcion,
Socin comentaba: “modernas investigaciones muestran clara-
mente la poca originalidad de sus historias, y como Mahoma
simplemente repiti6 lo que habia aprendido de muy distintas
fuentes (primero judias y luego cristianas), algunas veces malen-
tendiendo completamente la informacién con ellas adquiridas™.”

Al respecto, encontramos una importante adicion hecha por
los editores ingleses:

los musulmanes |[...] todavia se ven a si mismos como los po-
seedores de la gracia especial de dios y como lideres del mundo,
preferidos por él sobre todas las naciones. En Egipto, la influen-
cia europea |...] ha mitigado la arrogancia de los musulmanes
hacia los extranjeros, pero en Siria el contraste entre las diferen-
tes sectas es todavia muy clara. El-Islam, siendo consciente de
tener el control sobre la poblacion, despliega abiertamente su
verdadero espiritu fanatico, lo que lo hace mas interesante para
el estudioso de la naturaleza humana.*

En todo caso, hay que enfatizar que Socin también us6 el adjetivo
“fanatico” para referirse a los musulmanes y alos ortodoxos.” Es
interesante observar como el orientalista se debate entre explicar

* [“Die neueren Untersuchungen bringen mehr und mehr ans Licht, wie
wenig Originelles an allen diesen Erzahlungen ist, wie Mohammed immer
nur nacherzahlt und entweder tritbe Quellen hat (erst jiidische, spiter auch
christliche) oder sie missversteht”]. 1bid., p. 97.

3 [“T'he Muslims... still regard themselves as possessors of the special favour
of God, and as Rulers of the world, preferred by Him to all other nations. In
Egypt European influence, having been encouraged at court since the begin-
ning of the present century, has greatly mitigated the arrogance of Muslims
towards strangers; but in Syria the contrasts between the different sects are
still very marked. El-Islam, being conscious here of having retained its hold
on the bulk of the population, displays unmasked its true fanatical spirit, and
thus renders itself more interesting to the student of human nature”]. Bae-
deker, Palestine and Syria, op. cit., p. 86.

» Socin, gp. cit., p. 91.
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las diferencias dogmaticas y comparar los usos y costumbres de
los musulmanes, midiéndolas desde su perspectiva cristo-euro-
pea en la cual catdlicos y protestantes son jerarquizados como
superiores, lo que incluye también su perspectiva sobre los ju-
dios. Lo anterior es muy claro cuando Socin habla del trato que
las mujeres reciben en cada una de estas religiones:

El que las mujeres sean tratadas como una mercancia es una
vieja usanza en el Oriente y el mayor error del Islam, aunque la
posicion de la mujer entre los cristianos orientales y los judios
solo es un poco mejor.*

Pero esta jerarquia es vista también como una suerte de estadios
de las sociedades: “El viajante se dara cuenta facilmente de que
los habitos que los locales aceptan como verdaderos en mucho
se asemejan a aquéllos que se encuentran en el Antiguo y Nue-
vo Testamentos”.” Socin despliega una concepcion del devenir
historico donde el catolicismo y el protestantismo pertenecen
a sociedades mas desarrolladas, en tanto que en la practica han
actualizado los viejos dogmas; las mujeres, por ejemplo, gozan de
una mayor libertad de la que cualquier mujer en el Oriente puede
gozar.* Las concepciones de Socin influyeron fuertemente en
las ediciones hechas por su pupilo, Immanuel Benzinger, quien
también decidi6 sefialar las “fallas” de los ortodoxos y judios en
cuanto al rol de la mujer, quien es tratada practicamente como
“esclava”. Sin embargo, atribuye estos errores a la antigua in-

3 [“Dass die Frau wie eine Waare behandelt wird, ist uralt hergebrachte Sitte

des Orients und der groB3te Fehler des Islam, obwohl die Stellung der Frau
bei den orientalischen Christen und Juden wenig besser ist”]. 1b:d., p. 100.

7 [“Der Reisende witd leicht die Bemerkung machen, dass die Sitten, welche
er bei den Landeseinwohnern wahrnimmt, in vieler Beziechung denen glei-
chen, die uns im alten und neuen Testament entgegentreten”]. [bid., p. 105.
* [“Eine Frau wiirde sich fiir beschimpft halten, wenn man ihr zumuthete, mit
der Freiheit aufzutreten, welche die Frauen in Europa geniessen”). Ibid., p. 100.
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fluencia de la poligamia oriental.” Con ello, Benzinger posiciona
definitivamente la superioridad de Occidente sobre el Oriente,
pero también se postula una correlacion entre el buen trato de
la mujer y el del débil o colonizado.

Cuando Albert Socin decidié retirarse de la vida académica,
sualumno Immanuel Benzinger asumid el rol de editor de la Guia
Baedefer, tarea que desempené desde la tercera edicion de 1891
y hasta la séptima en 1910. La introduccion escrita por Socin se
mantuvo en lo esencial, aunque a diferencia de su maestro, Ben-
zinger no solo visitd Jerusalén, sino que también vivié ahi casi
11 afios (1901-1912), por lo que en sus ediciones se documentan
puntualmente los cambios de la ciudad, tanto por la ya men-
cionada llegada de colonos alemanes, como por el incremento
de la poblacién judia. Sin embargo, a pesar su puntualidad en
cuanto a los datos estadisticos y la documentacién de cémo la
ciudad de Jerusalén comenzaba a crecer extramuros, Benzinger
también consideraba que el contacto entre Occidente y Oriente
beneficiaba principalmente al segundo, gracias en especial a las
colonias alemanas.®

A pesar del conocimiento de primera mano de la diversidad
de la poblacion judia, sorprende que Benzinger conservara al-
gunos comentarios de Socin que hacfan tabla rasa de dicha po-
blacion, enunciando, por ejemplo, que el judio espanol tenfa un
aspecto mas cuidado que el del sucio polaco.*

¥ [“Mit der Polygamie steht die altorientalische Anschauung in Verbindung,
dass die Frau ein untergeordnetes Wesen sei; daher wird wie vielfach und zwar
auch bei den orientalischen Christen und Juden als Ware, als Sklavin betrach-
tet”’]. Baedeker, Palistina (1891), p. XCIX.

¥ [“Unter der turkischen Herrschaft ist die wirtschaftliche Entwicklung des
Landes bestindig zlruckgegangen; erst in den letzten Jahrzehnten hat sie
sich, besonders in Palistina, wieder gehoben, vor allem durch den Einfluss
der deutschen und anderen Fremdenkolonien”]. Baedeker, Palistina, op. cit.
(1904), p. xLIx-L

1 [“Der spanische Jude unterscheidet sich durch ein gepflegteres und freieres
AuBere vorteilhaft von dem schmutzigen polnischen”]. Socin, gp. cit., p. 193.
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En todo caso, llama la atencién que ninguno de estos au-
tores mostrase interés en lo que hoy seria considerado patri-
monio intangible, no hay recomendaciones de platillos locales
o descripciones de fiestas y tradiciones. El viajero es invitado
a recorrer Palestina compartiendo la mirada del experto que
califica, mide y jerarquiza tanto espacios como personas y sus
conductas.

4. CONCLUSION

Hasta el inicio del siglo XIX, constitufa una practica comun el que
aventureros europeos escribiesen y publicasen las memorias de
sus viajes para compartir con el mundo occidental sus experien-
cias, emociones e impresiones respecto a los paisajes, culturas y
religiones observadas.

Al final de siglo, una industria editorial renovada habia ela-
borado con éxito una literatura mucho mas pragmatica: la guia
de viaje. En contraste con las memorias, las guias de viaje inten-
taban dar recomendaciones puntuales para facilitar la jornada
de los viajeros, haciéndola de hecho menos intrépida y mas se-
gura. A este proceso habia contribuido no solo el desarrollo de
modernos medios de transporte, sino también sucesos politicos
como la reforma y consecuente apertura del imperio otomano,
de lo cual tanto los europeos como estadounidenses tomaron
ventaja, al menos hasta el inicio de la Gran Guerra.

La Guia Baedeker fue una de las muy exitosas guias de viaje
publicadas principalmente en Inglaterra, Alemania y Francia. La
descripcion de los paisajes inspir6 al mismo Jules Verne, pero
fueron las rutas, mapas y planos los que convencieron a una ma-
yor audiencia que incluy6 lectores avidos, exploradores cienti-
ficos, misioneros religiosos e incluso militares expedicionarios.
El hecho de que tanto Karl Baedeker como sus hijos contrata-
ron especialistas para escribir las gufas fue una de las claves de
su éxito y su reconocimiento como libros objetivos y certeros.
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En el caso especifico de la guia para Palestina y Siria, Fritz
Baedeker mostré un mayor compromiso e interés, no solo al con-
tratar dos orientalistas para su edicion, sino también al financiar
sus viajes para explorar la zona e incluso editando él mismo la
version inglesa de la gufa y participando directamente en la DVEP
como miembro y como editor de su anuario. Todo esto tuvo de-
finitivamente un impacto en la forma en que el Medio Oriente
fue descrito, asi como en las multiples impresiones y ediciones
en aleman, inglés y francés desde 1875 hasta 1912.

Por tanto, la guia de viaje de Baedeker para Palestina y Siria
ofrece una ventana a un contexto decimonoénico donde la ciencia
en desarrollo es crucial para la exploracion de nuevas regiones, se
trata de elaborar una forma sistematica de conocimiento aplicable
a todo, incluso a los llamados “lugares santos”. Los editores de
la guia nos permiten ver algunas concepciones orientalistas que
establecen una distincion entre el pasado glorioso referido en
la Biblia y el presente visto como cadtico y poco confiable. Las
concepciones sobre la poblacion arabe y turca, asi como la critica
al Islam, revelan el poco interés por ellos, mas alla de su relacion
con el mundo cristiano. LLa gufa se ofrece a aquel viajero que bus-
ca conocer vestigios pero que necesita conocer de antemano las
reglas de juego de los “orientales”. Por tanto, el conocimiento
del otro es instrumental. En ese sentido, la gufa nos ofrece un
vistazo a un momento crucial en el desarrollo del conocimiento
sobre Oriente Medio, mismo que se desenvuelve en un contexto
de cambio en las relaciones con el Imperio Otomano.

Asimismo, los silencios también nos revelan concepciones
del mundo, pues al hacer tan poca referencia a la intervencion
de facto de potencias europeas, se establece una suerte de natu-
ralidad imperialista justificada por la necesidad de acabar con los
déspotas de Medio Oriente, como se refieren al gobernador de
Egipto, apoyados en el discurso —medieval, si— de la proteccion
de los lugares santos.

Por otro lado, es claro el poco interés por aspectos mas pun-
tuales de la vida en Palestina, por ejemplo, no se invita al viajero a
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probar su comida o bebida que, en general, son descritos como
de mala calidad. El espacio es separado de la poblacion, convir-
tiéndose en el lugar de la visita o expedicion europeas. La geogra-
tia, al igual que la flora, fauna, poblaciones y religiones son todas
clasificadas y jerarquizadas. Al hacerlo, 1a vida es desarticulada
y nos encontramos frente a un espacio reconfigurado para el
turista-observador, a manera de una escenografia predispuesta
para satisfacer sus intereses.

A pesar del multiple nimero de ediciones, es dificil medir el
impacto de la gufa de viajes de Baedeker entre sus lectores. No
podemos encontrar a viajeros decimonénicos que visitaron Pa-
lestina acompanados inicamente por su guia de viaje. Tampoco
podemos asumir que los viajeros realmente crefan en la falta de
lealtad o en el infantilismo de los adultos arabes viviendo en la
region. De tal suerte que la recepcion solamente puede ser pro-
bada de manera parcial. No obstante, podemos identificar al tipo
de lector que ambos orientalistas Socin y Benzinger tenian en
mente al escribir su gufa. Es claro que ambos escribfan para un
viajero que buscaba conocer los dias gloriosos de Palestina y Siria
a través de sus monumentos y sus sitios arqueolégicos y religio-
sos. Se trata de un viajero que necesitaba informacion practica
para ahorrar tiempo y dinero, un viajero que demandaba contar
con rutas planeadas alrededor de las principales atracciones, asi
como con comentarios y consejos sobre los lugares a evitar. El
lector también queria informacion puntual sobre la flora, fauna,
el clima, la poblacién y las situaciones sociales, pero en cambio,
se interesaba poco por la politica o la economia de la zona. Sin
importar la afiliacion religiosa del lector, este viaje no era con-
cebido como una peregrinacion y por ello, se recomendaba por
igual visitar templos judios, musulmanes o cristianos. Finalmen-
te, la caracteristica mas importante del lector es que podia o no
visitar el Levante, puesto que la supuesta objetividad hacia de la
Guia Baedekeruna fuente y un reporte.

Al respecto, cabe decir que la busqueda de objetividad im-
plicaba de hecho un contraste entre un observador activo y un

235



sujeto pasivo observado, sin voz en el reporte final sobre su vida,
sulenguaje y su forma de interactuar con otros sujetos. La falta de
voz se reflejaba no solo en la forma en que el investigador habla
sobre el nativo, sino también en el hecho de que su propio testi-
monio es considerado como no cientifico y por ello es ignorado.
Mientras que la postura objetiva era una de las demandas episte-
molodgicas a las humanidades y ciencias sociales, su aplicacion en
un libro de viaje es dramatica. El cientifico es remplazado por el
viajero que se asume como observador tanto del paisaje como
de las poblaciones locales, concibiendo su interaccién con los
“orientales” como inevitable e indeseable.

En este sentido, dos conceptos han sido fundamentales para
comprender el marco intelectual de los escritores de la Guia
Baedeker. El primero ha sido el de imperialismo cultural: las con-
cepciones sobre un mundo dividido entre una proeza imperia-
lista y una predisposicion a ser colonizado también influyeron
en la forma en que los cientificos sociales concebian su propio
analisis. En segundo lugar, el concepto de informante nativo: el
cientifico toma el lugar del nativo y asume que sus observaciones
reflejan mejor la sociedad del colonizado. Al ser difundidas estas
concepciones, no solo entre reportes y expediciones cientificas,
sino también en novelas y guias de viaje, hicieron de la actividad
turfstica una suerte de tarea imperialista, positiva para el cono-
cimiento y desarrollo de las sociedades visitadas.

Con respecto alos conceptos de identidad y alteridad, la gufa
nos muestra relaciones complejas. Silas identidades tienen mul-
tiples niveles, evidentemente las alteridades también. Los cristia-
nos ortodoxos, los del rito oriental, los catdlicos y protestantes
son descritos como parte de un mismo conjunto unido bajo una
identidad cristiana, las diferencias se muestran como pequefias,
son mas similares a “nosotros”. Los “orientales”, principalmente
definidos en la gufa por los musulmanes, se encuentran descritos
en el espectro opuesto y Socin se permite comentarios sobre su
inteligencia, su espiritualidad y hasta sobre la poca originalidad
del dogma.
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Es de notar que la guia sirve también como un doble espe-
jo, pues no solo expresa concepciones europeas sobre Oriente,
sino también concepciones europeas sobre lo que se cree que
los “orientales” piensan de Europa, una doble asuncién que se-
para y opone discursivamente dos mundos, en donde la religion
juega un papel central —para unir, para distinguir—y que, a pesar
de pretender comprenderse desde el punto de vista cientifico,
mantiene una compleja y evidente inequidad.

BIBLIOGRAFIA

Baedeker, Fritz (ed.). Palestine and Syria. Handbook for travelers.

London, Dulau and Co., 1876, 610 pp.
. Paléistina und Syrien, Handbuch fiir Reisender, 2 ed. Leipzig,
Baedecker, 1880, 517 pp.
. Paléistina und Syrien, Handbuch fiir Reisender, 6 ed. Leipzig,
Baedecker, 1904, 395 pp.
. Palestine and Syria with routes throngh Mesopotamia and Bab-
Ylonia and the islands of Cyprus. Handbook for travelers. 4 ed. Lon-
don, Dulau and Co., 1912, 462 pp.

Gudova, L. V. “Cultural Imperialism: A Concept and a Phenome-
non”, en Facets of Culture in the Age of Social Transition. https:/ /
knepublishing.com/index.php/KnE-Engineering/article/
view/3601/7516#info (acceso el 21 de mayo de 2021).

Gunther, Peter. Indien in Baedeker-Reisefiibrern. Tesis de Maestria.
Universidad de Viena, 2008.

Hiibner, Ulrich. “Der Deutsche Verein zur Erforschung Paldsti-
nas: seine Vorgeschichte, Griindung und Entwicklungbis in
die Weimarer Zeit”, en Palaestina exploranda. Wiesbaden, 2000,
pp. 1-52. (Trabajos de la Deutschen Palistina-Vereins, 34).

Kirchhoff, Markus. “Deutsche Paldstinawissenschaft im letzten
Viertel des 19. Jahrhunderts: Die Anfinge und Program-
matik des Deutschen Vereins zur Erforschung Palistinas”,
en Dominique Trimbur (ed.), Europder in der Levante. Zwischen

237


https://knepublishing.com/index.php/KnE-Engineering/article/
https://knepublishing.com/index.php/KnE-Engineering/article/

Politik, Wissenschaft und Religion (19.-20. Jahrbundert). Minchen,
R. Oldenburg, 2004, pp. 31-55.

Lavaur, Luis. “El Baedeker y su siglo (1839-1939)”, Estudios Tu-
risticos, num. 26, 1970, pp. 15-53.

Leonard, Philip. ““In the Shadow of Shadows’: Spivak, Misrea-
ding, the Native Informant”, en Nationality Between Poststructu-
ralism and Postcolonial Theory. New York, Palgrave Macmillan,
2005, pp. 103-126.

Mains, Susan P. “Imperialism, Cultural”, en Rob Kitchin y Nigel
J. Thritt, International Encyclopedia of Human Geography, vol. 4.
Amsterdam, Elsevier, 2009, pp. 322-329.

Pappé, llan. Historia de la Palestina Moderna. Madrid, Akal, 2007,
480 pp.

Pratt, Mary Louise, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transcultu-
racion. México, Fondo de Cultura Econémica, 2010. 471 pp.

Preissler, Holder y Daniel Kinitz, “Arabistik”, en Franz Héu-
ser (ed.), Geschichte der Universitdt Leipzig, 1409-2009, vol. 4,
2009, p. 422.

Sultan’s Gift to the Kaiset, San Francisco Call, vol. 84, num. 155,
noviembre, 1898, p. 9.

Said, Edward. Cultura e Imperialismo. Barcelona, Penguin Random
House, 2018.

. Ortentalismo, 2nd ed. Barcelona, De Bolsillo, 2008. 510
pp-

Socin, Albert. Reisehandbuch Palestine und Syrien. Leipzig, Baede-
ker, 1875, 586 pp.

Spivak, Gayatri Chakravorty. Critica de la razin poscolonial. Hacia
una historia del presente evanescente. Madrid, Akal, 2010, 415 pp.

Statuten des Deutschen Vereins zur Erforschung Palistina’s,
Zeitschrift des Dentschen Palaestine-1 ereins, vol. 1,1878. pp. 1-2.

238



Filmar los margenes del Estado:
la rebelion de Tomdchic y su
representacion

en el México echeverrista

Israel Rodriguez*

Durante los ultimos afios del echeverrismo, la industtia del cine
mexicano, que atravesaba por un importante proceso de reno-
vacion y que se encontraba ya bajo el control del gobierno, pro-
dujo varias cintas en las que se realiz6 una amplia revision de la
historia nacional. En esa revision, la caracterizacion del régimen
porfirista y de la Revolucién mexicana ocuparon un lugar princi-
pal. Aunque el contenido de estas cintas era sin duda el producto
de complejas negociaciones entre las propuestas creativas de sus
autores, los limites impuestos por las oficinas de censura, las exi-
gencias comerciales de compafifas distribuidoras y las necesidades
politicas del régimen priista, es en varias de las cintas producidas
durante aquellos afios donde mas claramente se percibe la apuesta
gubernamental de revision histérica emprendida en ese tiempo.

Dentro del corpus de cintas producidas a mediados de los se-
tenta como parte del proyecto filmico oficial, la pelicula Longitud
de gnerra, del creador chihuahuense Gonzalo Martinez, se presenta
como uno de los ejemplos mas claros de este fenémeno. Filmada
en 1975 como parte del dltimo impulso oficial de produccion
filmica, la cinta que rescata el episodio historico de la masacre de

* Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia, UNAM.
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Tomochic puso ademas en el centro del debate, la relacion en-
tre las comunidades periféricas y el Estado nacional, uno de los
temas mas importantes para un régimen que en aquel momento
llevaba adelante varios proyectos con los que intentaba recons-
tituir su hegemonia en los margenes territoriales y simbolicos.

El presente trabajo realiza una lectura de las condiciones de
produccién, de los contenidos tematicos y de la recepcion de esta
cinta. El objetivo principal de este trabajo es contribuir, a partir
del analisis de un caso particular, al debate sobre la compleja re-
lacion entre representacion filmica, revision historica y ejercicio
del poder politico.

1. SOBRE LOS MARGENES DEL ESTADO

Hasta hace medio siglo, los historiadores seguian convencidos
de que escribir las historias de las naciones significaba atender
unicamente lo acontecido en el centro politico y geografico de
éstas. Todo lo que ocurria en las orillas era informacion residual
y suimportancia en la historia politica parecia minima. Aunque
desde los afios sesenta los espacios marginales ocuparon cada
vez mas la atencion de la historia social, para la historia politica
los bordes eran generalmente zonas de silencio.' La historia po-
litica, entendida generalmente como la historia de la administra-
cién del Estado y de los grupos que ejercian el poder o que se lo
disputaban, sélo se interesaba por los margenes en tanto limite
del espacio dominado y lugar de contacto entre dicho Estado y
la otredad, entre fieles y gentiles, entre nacionales y extranjeros,
entre la civilizacion y la barbarie, entre el orden y el caos.?

Sin embargo, como afirma el antropdlogo Talal Asad, mas
que en los nacleos centrales, es en los margenes donde se debate

! Jean-Ciaude Schmitt, “La histotia de los marginados”, en Jacques Le Goff,
Roger Chartier y Jacques Revel (comps.), La nueva historia, Bilbao, E1 Mensa-
jero, 1988, p. 400.

% Ibid., p. 405.
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tanto la hegemonia politica de un grupo dentro del Estado como
la existencia misma de éste.’ St entendemos el Estado no como una
organizacion estatica, sino como un proceso historico en el que
una o varias comunidades humanas conviven, negocian o se en-
frentan dentro de un complejo espacio politico-institucional de
dominacién y de reproduccion social y material, los margenes
de este entramado territorial, politico e institucional se muestran
como el espacio por excelencia en el que el Derecho y el orden
se ponen en juego.

Y es que, como anotaron Veena Das y Deborah Poole, y
como ha estudiado ampliamente James Scott, es en estos espa-
cios liminares donde la creatividad de las comunidades se hace
presente, donde las formas alternativas de organizacién econd-
mica y de imaginacion politica son ensayadas o directamente
instituidas, deslegitimando en el discurso y en la practica tanto
la hegemonia de un régimen como la existencia de la institucién
estatal.’ Por ello, es en los margenes, lugares fisicos o simbdlicos
enlos que el Estado se evidencia como un proyecto siempre in-
acabado, donde su existencia debe ser constantemente enuncia-
da, donde el orden institucional necesita manifestarse de forma
mas contundente y donde, invocando la existencia de lo salvaje,
lo vacio ylo cadtico, un régimen se presenta como protector del
conjunto social.’

Este continuo proceso de construccion estatal, apunta tam-
bién Talal Asad, es esencialmente autoritario. LLa ambigiiedad
de los espacios marginales atenta contra el Estado porque este

3 Talal Asad, “Dénde estan los limites del Estado”, Cuadernos de Antropologia
Social, nam. 27, 2008, p. 60.

* David Chévez, “The Eagle and the Serpent on the Screen: The State as
Spectacle in Mexican Cinema”, Latin American Research Review, vol. 45, num. 3,
2010, p. 116,n. 1.

5 Veeda Das y Deborah Poole, “El Estado y sus margenes. Etnografias com-
paradas”, Cuadernos de Antropologia Social, nam. 27, 2008, p. 34; James Scott,
The Art of Not Being Governed, New Haven, Conn., London: Yale University
Press, 2011, passim.

¢ Dasy Poole, gp. cit.
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debe distinguir claramente lo que esta fuera e imponer la ley a
quienes estan dentro. Mas alla de la teorfa liberal de la ciudada-
nfa voluntaria, en los Estados “la autoridad es siempre anterior
al acto de sumision, sea ésta por consenso o coercion”. Por ello,
el (re)establecimiento constante de los limites del Estado y el
continuo llamado a laley y al orden en estos espacios no puede
ser mas que un acto de arbitrariedad. La pertenencia al Estado
nunca es opcional.’

El México de los afos setenta se presenta como un ejemplo
claro de la forma en que, en esos espacios y frente a esos sujetos
liminares, la burocracia estatal se esforzo, por todos los medios
y como nunca antes, por asegurar el control politico.* Pocos mo-
mentos como el régimen echeverrista se muestran tan claramente
como un intento retérico y paradigmatico del Estado por llegar
a aquellos espacios politicos, sociales o geograficos donde en las
ultimas dos décadas habia perdido presencia o a los que nunca
habia podido (o no habia querido) llegar. Aunque, como afirma-
ron hace algunos anos Ariel Rodriguez Kuri y Renato Gonzalez
Mello, durante el siglo XX, el régimen priista buscé con mayor
o menor éxito administrar los margenes y la disidencia,’ en los
afios setenta particularmente, mediante un amplio abanico de
practicas de cooptacion, coercion o represion. Reposicionar la
presencia del Estado y la hegemonia del régimen en los marge-
nes se volvio una verdadera obsesion.

Por supuesto, esto respondia a un fendmeno mundial en el
que los espacios marginales se habian convertido en un centro
politico a nivel nacional e internacional, pues entre los afios cin-
cuenta y setenta, a la luz de fenémenos como la independencia
argelina o la revolucién cubana, todo mundo parecia estar con-

7 Asad, op. cit., p. 62.

$ Una visioén amplia de este debate en Das y Poole, ap. cit., p. 34.

? Ariel Rodtiguez Kuri y Renato Gonzélez Mello, Nueva historia general de
Meéxico, México, El Colegio de México, p. 711.
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vencido de que las revoluciones vendrian de los margenes.” En
América Latina, por ejemplo, desde la década de los sesenta el
término “marginal” comenzo a ser utilizado para designar, no
alos grupos o paises “atrasados”, sino a aquellos que padecian,
desde la periferia, las consecuencias del proceso modernizador y
de concentracion de riqueza que caracterizaba a lallamada edad
dorada del capitalismo y que, por lo tanto, llevarfan adelante la
lucha contra el imperialismo y contra las élites nacionales. Los
habitantes de los margenes eran, pues, los nuevos sujetos impul-
sores del cambio social, y por ello se convirtieron en una impor-
tante preocupacion para los regimenes estatales y en el principal
objetivo de los grupos de disidentes y opositores.*

Quiza por ello fue que, en las producciones del cine echeve-
rrista, las imagenes de estos espacios liminares y de los sujetos que
los habitaban inundaron las pantallas. L.os mineros anarquistas
de la Araucania chilena (Actas de Marusia, Miguel Littin, 1975),
los seris de la isla Tiburdn (Los que viven donde el viento sopla suave,

10 Una genealogia minima del estudio del término “marginal” y, sobre todo,
de su uso en América Latina debe comenzar sin duda con el texto clasico de
Gino Germani, “Aspectos tedricos de la marginalidad”, Revista Paragnaya de
Sociologia, nam. 23, 1972, e incluir también el revelador texto de Veronika
Bennholdt-Thomsen y Anneliese Garrido, “Marginalidad en América Latina.
Una critica de la teotfa”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 43, nim. 4,1981. En
fechas mas recientes, Andrea Delfino realiz6 un seguimiento historiografico
puntual del itinerario del concepto en la teorfa latinoamericana. Véase An-
drea Delfino, “Ia nocién de marginalidad en la teorfa social latinoamericana:
surgimiento y actualidad”, Universitas Humanistica, nam. 74, 2012.

"' Ta caracterizacion clasica de esta era dorada del capitalismo en Eric Hobs-
bawm, Historia del siglo XX, Barcelona, Critica, 1997, cap. 9, “Los afios do-
rados”; Delfino, gp. ¢it., p. 23. La idea de la periferia marginal como espacio
revolucionario ha sido amplimanete estudiada. Para una revision profunda
de este fenémeno en el ambito internaciénal, véanse Christoph Kalter, “A
Shared Space of Imagination, Communication, and Action: Perspectives on
the History of the “Third World™, en The Third World in the Global 1960s, New
York, Berghahn Books, 2013, pp. 24-31; Gilbert Rist, The history of development,
2008, p. 140; Arif Dirlik, “Foreword. The Third World in 1968”, en The Third
World in the Global 1960s, New York, Berghahn Books, 2013, p. X1
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Felipe Cazals, 1973), los lacandones de Chiapas (Cascabel, Radl
Araiza, 1970), los imaginarios pobladores de San Garabato (Ca/-
gonzin inspector, Alfonso Arau, 1974), los fanaticos habitantes de
San Miguel Canoa (Canoa, Felipe Cazals, 1975) o los insumisos
pobladores de Tomochic (Longitud de guerra, Gonzalo Martinez,
1975) se convirtieron en los principales protagonistas del pro-
yecto cinematografico oficial. Desde cintas tempranas, como E/
castillo de la pureza, hasta las realizadas hacia el final del sexenio,
como Longitud de guerra, el tema de las acciones y las violencias
sociales ejercidas fuera del control estatal se convirtié en una
obsesion de la industria filmica mexicana.

En el cine patrocinado por el régimen, sobre todo al final
del sexenio echeverrista, la ausencia del Estado parecia una de
las principales preocupaciones. Sin embargo, de entre todas las
cintas producidas Longitud de gnerra es la que parece sintetizar
mejor esta retorica y en la que se muestran mas claramente dos
de las principales caracteristicas del discurso politico del régi-
men echeverrista: la enunciacion desde el poder de la existencia
de grupos que intentan ejercer su accion politica al margen del
Estado y la fatidica imposibilidad de llevar adelante dicha accion.

2. DE TOMOCHIC A I.ONGITUD DE GUERRA

En octubre de 1892, tras varios meses de tension politica y reli-
giosa, los batallones noveno y undécimo del ejército mexicano
arrasaron casi por completo el pueblo de Toméchic, una pequefia
poblacién del municipio de Guerrero enclavada en la Sierra Ma-
dre Occidental. Lla mayoria de los hombres y varias de las mujeres
del pueblo murieron combatiendo al ejército o fueron fusilados
tras la rendicion. Con aquella matanza, el régimen porfirista y el
gobierno estatal pretendfan poner fin de manera definitiva a una
aparente rebelion en la que se combinaban elementos religiosos
con desacatos al poder civil.
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Sibien la matanza de Tomochic se configurd posteriormente
en la historiograffa nacional como uno de los primeros indicios
de la descomposicion del régimen de Porfirio Diaz y, por lo tan-
to, como un importante antecedente de la Revoluciéon mexicana,
hoy sabemos que lo ocurrido con aquel pueblo no era excep-
cional. El gran historiador Paul Vanderwood ha demostrado ya
que durante practicamente toda la segunda mitad del siglo XIX,
las convulsas tierras del valle de Papigochi vivieron pocos dias
de paz.”? Entre el final de la guerra de los colonos chihuahuen-
ses y los apaches del norte y los constantes intentos del gobier-
no mexicano por controlar y fiscalizar la zona, los habitantes de
aquella region habfan pasado varias generaciones con las armas
en la mano, negociando o guerreando con pueblos y gobiernos
durante décadas.

La matanza de Tomochic estaba condenada a ser un episo-
dio mas de imposicion gubernamental registrada en la larga lista
regional de agravios recibidos. Sin embargo, la presencia en el
noveno batallén de Heriberto Frias, un joven con mas vocacion
literaria que militar, rescato la tragica historia y la dio a conocer
ala opiniéon publica. Publicada en 42 entregas en el diario E/ De-
micrata, la novela Tomdchicllamé la atencidn entre los habitantes
de las ciudades sobre los tragicos hechos ocurridos en la sierra de
Chihuahua e impregné a este episodio desde muy temprano del
caracter de estoicismo con el que paso a la historia. Aunque la
novela de Frias tuvo buena acogida en su publicacion original y,
sobre todo, tras el triunfo revolucionario que configur6 a Tomo-
chic, junto con Cananea y Rio Blanco, como antecedentes de la
lucha contra el régimen de Diaz, durante el siguiente medio siglo,
la historia de la resistencia y destruccién de los tomochitecos ha-
bia quedado practicamente en el olvido hasta que, en 1975, con
el generoso patrocinio del régimen echeverrista, el director de

12 Paul Vanderwood, Del prilpito a la trinchera: el levantamiento religioso de Tomochic,
México, Taurus, 2003, pp. 41-49.
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cine Gonzalo Martinez decidio llevar a la pantalla grande aquel
episodio en la magna produccion Longitud de guerra.

Coproducida entre la empresa estatal Conacine y la nueva
compania DASA Films (integrada ésta por los directores consenti-
dos del régimen echeverrista), Longitud de guerra se filmé durante
ocho semanas en distintas locaciones del estado de Chihuahua
como Creel, las Barrancas del Cobre y, por supuesto, el pueblo
de Tomochic. Dicho esfuerzo de produccion, que incluy6 el
desplazamiento de un gran nimero de personal y tecnologia a
los complicados territorios chihuahuenses, elevo los costos de
la cinta a mas de 19 millones de pesos, es decir, casi cuatro veces
mas dinero del promedio gastado por el Estado en otras pro-
ducciones. Longitud de guerra se convirtié por ello en la cinta mas
cara del cine mexicano hasta ese momento.” Aunque el costo de
esta cinta resultaba excepcional vista a la luz de la historia de la
produccién cinematografica mexicana, no lo era en el contexto
politico de finales del echeverrismo, cuando los presupuestos
filmicos parecfan ilimitados."

Longitud de gnerra narra la crénica de una muerte anuncia-
da. Tras una larga secuencia en la que, a manera de prologo, se
muestra como Joaquin Terrazas (Mario Almada) gana la guerra
contra los apaches provenientes de Arizona, la cinta narra la for-
ma en que varias circunstancias se conjugan fatalmente contra
los descendientes de los nortefios que defendieron, civilizaron e
hicieron productiva aquella region. La lejania geografica y la auto-

13 Rodolfo Echevertia, Cineinforne general de la actividad cinematografica de Banco
Nacional Cinematografico S. A. y sus filiales, México, Banco Nacional Cinema-
tografico, 1976, p. 57.

4 Durantes los tltimos afios del proyecto cinematografico echevertista, las
cintas en las que se plasmé la revision historica exigida desde la presidencia
recibieron del Banco Nacional Cinematografico presupuestos tres o cuatro
veces mayores al que obtenia el promedio de las peliculas financiadas. Si para
la mayor parte de las cintas del periodo el promedio de dinero otorgado era
de 2 millones de pesos, producciones como Las fuerzas vivas, Actas de Marusia,
Mina: vientos de libertad, Longitud de gnerra o Nuevo Mundo fueron beneficiadas
con créditos que, en promedio, ascendfan a los 15 millones. Ibzd., pp. 51-60.
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suficiencia econémica habfan configurado al pequefio pueblo de
Tomochic como un idilico espacio en relativa autonomia de toda
institucion religiosa o estatal. En el universo local de Tomochic,
los integrantes de la comunidad se han visto obligados a ocupar
los espacios que el clero o la burocracia estatal no han logrado
cubrir: administran justicia, organizan el trabajo, imparten los
sacramentos, etcétera. En ese contexto dos hechos se conjuga-
ran y llevaran a los tomochitecos, lenta pero inevitablemente, a
desconocer toda autoridad y a proclamar que s6lo obedeceran
la voluntad suprema de dios: por un lado, los insultos proferidos
por el cura visitante contra el culto regional a Teresa Urrea, la
santa de Cabora, que parecia extenderse en los estados de Sonora
y Chihuahua y que ponfa en entredicho la autoridad de la Iglesia
catolica; por otro lado, la colusion entre el poder econdémico, re-
presentado por los empresarios mineros extranjeros, y el poder
politico, personificado tanto por el gobernador del Estado como
por el jefe politico de la zona, progresivamente van reduciendo
el complejo universo social a un enfrentamiento entre el pueblo
y las autoridades.

Si bien en la historia presentada por Gonzalo Martinez la
confrontacion con la Iglesia por la deformacion local del dogma
catolico o con el gobierno por haber enfrentado al presidente
seccional son el origen del antagonismo, en realidad el motivo
tanto de la resistencia del pueblo como de la brutal represion es
mas abstracta que material y se encuentra en el terreno simboli-
co. La suerte del pueblo se debate entre la necesidad estatal del
control y en la negativa del pueblo a manifestar abiertamente
su sumision. De este modo, la cinta se articula dramaticamente
como la imposibilidad progresiva de conciliar autonomia local
y poder central. Conforme avanza la cinta y la represion parece
inminente, autoridades locales insisten en que pueden detener al
ejército si los habitantes del pueblo manifiestan su obediencia
alos poderes civil y religioso. Sin embargo, la esperada subordi-
nacion nunca llegara y, como consecuencia, los altimos minutos
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de la cinta mostraran con lujo de detalle el sangriento castigo de
este pueblo.

Longitud de guerra se convirti, hacia el final del sexenio, en
la dltima cinta en repetir un esquema narrativo que habfa ya de-
mostrado su eficacia comercial y politica dentro del nuevo cine
latinoamericano al que la industria mexicana deseaba asimilarse:
el esquema de la represion inevitable. De este modo, la cinta se
sumaba a la larga lista de producciones latinoamericanas que,
como Caliche sangriento (Helvio Soto, 1969 ) o La Patagonia rebelde
(Héctor Olivera, 1974), se dedicaron a mostrar una y otra vez
que el auge del capitalismo latinoamericano entre los siglos XIX
y XX estuvo acompafiado de violentos actos represivos ejecuta-
dos contra las comunidades periféricas de los distintos paises
de la region.

En este contexto, sin embargo, Longitud de gnerra marca una
distancia importante respecto a otras cintas latinoamericanas:
la de Tomochic no es una insurrecciéon popular, sino la mani-
festacion explicita de una autonomia intolerable en el discurso,
pero ya existente en los hechos. Como en tantas otras peliculas
producidas por el régimen mexicano (Actas de Marusia, Cananea,
La casa del sur),1a obra de Gonzalo Martinez jugaba con una do-
ble imagen del Estado: mostrando, por un lado, los espacios en
los que era comprensible su falta de legitimidad, pero también
explicitando una imagen intimidatoria de aquello que ocurre
cuando grupos o individuos se rebelan frente al control estatal.

En la cinta, la condicion autbnoma de los tomochitecos se
presenta como algo natural, producto del alejamiento del centro
politico y de la historia de defensa territorial de los habitantes de
esta sierra que, alo largo de décadas, han desarrollado practicas
economicas, politicas y religiosas heterodoxas, lejos del dogma
eclesiastico y del control gubernamental. La primera secuencia
de la cinta, en la que se muestra la negociacion entre el general
Joaquin Terrazas y el indio Jerénimo, pretende dejar claro de
inicio que, en esa region, la legitimidad de la autoridad local se
ha ganado a sangre y que no dimana del Estado central. En ese
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ambiente, la figura del dirigente local Cruz Chavez (interpretado
por Bruno Rey) adquiere cada vez mayor relevancia, pues, ante
la ausencia de autoridades es éste quien realiza bodas o dirime
querellas. Frente a su creciente figura, severa pero justa y com-
prensiva, la imagen del poder central parece cada vez mas pe-
quefia. La figura del cura visitante, autoritario y soberbio, pero
ala vez incompetente, se corresponde con las de toda la cadena
del poder civil donde el presidente seccional esta coludido con
el cacique local y donde el gobernador del Estado defiende los
intereses de los mineros capitalistas. En el extremo de esta ca-
dena, la representacion de Porfirio Diaz a través de un telégra-
fo, instrumento por el cual se dictan las 6rdenes de aniquilar al
pueblo de Tomochic sin posibilidad de que el general encargado
de esta mision pueda apelar dicho mandato, completa el cuadro de
deslegitimacion del poder.

Como en otras cintas de la época, en este contexto de auto-
nomia se desarrollard un proceso que ira de la libertad al caos, una
narrativa en la que la posibilidad de un espacio de imaginacion
politica fuera del control estatal quedara cancelada de inmedia-
to y por la fuerza. Desde que, al ser infructuosamente persua-
didos por el jefe politico para que reconozcan el poder estatal,
los tomochitecos declaran, en voz de Cruz Chavez: “Sabemos
y entendemos que en la sociedad debe existir un gobierno que
la dirija, pero entre los que tenemos y seguimos padeciendo y
no tener ninguno, preferimos lo ultimo, ya no necesitamos de
ustedes para regir nuestros actos y nuestras vidas”, la suerte esta
echada y no habra marcha atras.

3. NADA FUERA DEL ESTADO

Y es que para cualquier espectador que se basara inicamente en
las producciones industriales del cine echeverrista, en los mar-
genes, fuera del control estatal, siempre terminaba reinando el
caos. Como apunt6 desde muy temprano Jorge Ayala Blanco en
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sus criticas a Canoa y Actas de Marusia, y como anot6 brillante-
mente Ignacio Sanchez Prado al analizar Calzonzin inspector, en
el cine mexicano controlado para mediados de los setenta por
el régimen echeverrista, la retérica de la masacre inevitable ejer-
cida por el Estado contra las comunidades marginales obligaba
a una lectura presentista.

El critico Ayala Blanco, al analizar cintas como Longitud de
guerra, Actas de Marusia o Canoa, denuncid constantemente la re-
torica autoritaria del cine de produccion oficial en el que, mas all
de las causas justas de los masacrados o las condiciones concretas
en las que se realizaban los actos de violencia estatal, el Estado
se presentaba una y otra vez como el portador del orden y de la
civilidad frente a comunidades al borde de la barbarie en las que
impera el caos y la ignorancia.”

Fue en esta situacion en la que se presenté uno de los gran-
des éxitos del cine echeverrista: la representacion de la violencia
en la historia. Aunque se presentaban al final alegorias o expli-
caciones que anunciaban que la revolucién y el nuevo régimen
habfan terminado con aquellas situaciones, cintas como Cananea,
Longitud de guerra o Actas de Marusia enfrentaron al espectador
como nunca a la cruda visualidad de la violencia tanto ejercida
por el Estado como permitida por su ausencia.

Por supuesto, el cine estatal de los setenta tuvo buen cuidado
en colocar estas situaciones en lugares y tiempos seguros, lejos
del presente echeverrista o del espacio controlado por el régimen.
Asi, el cine echeverrista mostraba, como lo habia hecho desde
1947, Rio Escondido (Emilio Fernandez), el peligro social que re-
presentaba la ausencia del Estado y la autonomia de los sujetos
periféricos, agentes antimodernos que debian ser superados en
el México moderno. Ya desde los afios ochenta esta constante
fue advertida por el escritor Alberto Ruy Sanchez, quien en su
hoy inconseguible libro Mitologia de un cine en crisis, apunté que:

5 Jorge Ayala Blanco, “Masacrofilia. La retérica de la masacre; la folcloriza-
cion del sufrimiento”,; La Cultura en México, Siempre!, 1193, 1976.
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enunciar la violencia en tiempo pasado era para el poder echeve-
rrista una manera de autentificar su hegemonia presente, pues las
abundantes escenas de represion estaban sutilmente formuladas
como algo que no puede ser obra del poder actual. El efecto
buscado era simple: el publico puede presenciar cruentas escenas
de represion en la pantalla sin asociarlas jamas con la represion
real desplegada a lo largo del pais, porque la represion es obra
de los Emisarios del Pasado, traidores populares en la Historia,
y enemigos actuales del pueblo y del Estado [...], ademas, des-
pués del golpe militar en Santiago de Chile, el Estado mexicano
encontrd una férmula ideoldgica que ilustraba bien los meca-
nismos de la demagogia de aquellos afios. La unica disyuntiva
politica era —segun los intelectuales ligados al Estado— apoyar
al gobierno o dejar que el fascismo llegara al pafs |...]. Asi, re-
presentar la represion era una manera de demostrarle al publico
lo que pasaria si el Estado actual no era apoyado lo suficiente.!

Por ello, la violencia ejercida por el Estado en el cine echeverris-
ta nunca es esperanzadora. Para los pobladores de Tomochic,
como para los mineros del norte chileno o para los estudiantes
poblanos, no hay mas que castigo y destrucciéon. Aunque las
cintas estén dedicadas a estos pueblos, para ellos no habra tam-
poco justicia, ni politica ni cinematografica. Los lideres de las
insurrecciones populares contra el régimen, como en el caso
de Cruz Chavez, constantemente terminan derrotados, solos e
incluso enloquecidos. Aunque sus historias sean preludio de la
lucha revolucionaria, los hechos mostrados en la pantalla termi-
naran siempre como una lacerante leccién de disciplina y como
una consecuencia légica de la forma en que el poder estatal al
final logra restituir el orden y la gobernabilidad.

En su brillante lectura del cine de los setenta, Ignacio Sanchez
Prado propone que el nicleo del cine echeverrista radica en la
representacion visual y narrativa de la ruptura del contrato social
entre el Estado y la ciudadania y en la marcada inexistencia del
pueblo como sujeto politico organizado. Para este autor, el cine

16" Alberto Ruy Sanchez, Mitolggias de nn cine en crisis, México, Premia, 1981, p. 96.
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producido por el Estado, presentado como altamente politizado
y como muestra de conciencia social, se funda, en realidad, “en
la representacion visual de la imposibilidad de la construccion
de un sujeto colectivo organizado fuera del Estado”.”” Efecti-
vamente, ya sea al hablar de la corrupcion, de la revolucion, de
la explotacion o de la efervescencia social, en estas peliculas el
Estado siempre termina siendo el protagonista: corrupto, por
momentos desdibujado o evadido, al final el Estado se presenta
o restituye frente a un caético pueblo que, descontento, violento,
explotado o corrupto, es siempre incapaz de mostrarse como
colectividad politicamente significativa.” Al mismo tiempo, en
muchas de estas peliculas, como en Longitud de guerra, los pro-
blemas sociales y las criticas son reorientados y depositados en
la sociedad, generalmente ignorante, fanatica, corrupta, violenta
e incapaz de organizarse. Al mismo tiempo, frente a ese pueblo
caotico, frecuentemente se presentd a un Estado que, aunque
plagado de corrupcion vy fallas, figuraba como invencible, om-
nipresente y, en ocasiones, como tnica opcion politica posible
para llevar adelante el cambio deseado.”

Aunque resulta obvio que estos cédigos de representacion
de la violencia estatal no fueron resultado de un plan especifico
del Estado, sino de un complejo proceso de negociacion entre
las propuestas de los creadores, los deseos oficiales y los difusos
limites de lo permitido por el sistema, no deja de resultar sor-
prendente que el gobierno mexicano de los afios setenta inundara
las pantallas con cintas que denunciaban la violencia estatal en el

17 Tgnacio Sanchez Prado, “Alegotias de un cine sin pueblo: el cine echeve-
rrista y la crisis del contrato social de la cultura mexicana”, Chasquz, vol. 44,
nam. 2, 2015, p. 51.

'8 Idem. Esta idea es también desarrollada por David Chavez, gp. cit., p. 133;
y en Iris Pascual, “La reformulacién del autoritarismo”, 2006, pp. 35-36.

1 Una revisison del discuro bonapartista del Estado mexicano en los afios
setentan en Soledad Loaeza, “México, 1968: los origenes de la transicion”,
en La transicion interrnmpida: México 1968-1988, México, Departamento de
Historia, Universidad Iberoamericana, 1993, p. 28.
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pasado a la vez que llevaba adelante una sistematica politica de
represion de la disidencia en el presente. Sin embargo, la sorpresa
disminuye y el fenémeno se explica al leer las declaraciones de
Gonzalo Martinez que, al ser cuestionado sobre su obsesion por
representar los conflictos politicos del pasado, contesto: “Creo
que actualmente no existen ya conflictos sociales que valga la
pena exponer”. >

CONCLUSION: EL CINE ECHEVERRISTA
Y EL DEBATE POR LA HISTORIA

Aunque generalmente (y erroneamente) se asume que todo el cine
producido durante el sexenio de Luis Echeverria estuvo deter-
minado por el control estatal o por los impulsos presidenciales,
en realidad la cronologia y los procesos de la sujecion del cine a
los designios oficiales es mas compleja de lo que se piensa. Aun
asi, si podemos referirnos a algun periodo con el término “cine
echeverrista”, este abarcarfa, sin duda, los dos afios comprendi-
dos entre abril de 1975 y diciembre de 1970, es decir, la ltima
etapa de un gobierno que durante cuatro afos intentd renovar
los temas y los mecanismos del cine industrial hasta que, en la
recta final, decidi6 echar mano de la autoridad presidencial para
salvar tal proyecto del fracaso y para imponer su agenda politica
como parte de las tematicas de sus peliculas.

En el terreno concreto del cine histérico ocurrio un fené-
meno parecido. Aunque alo largo del sexenio se filmaron varias
peliculas sobre distintas etapas de la historia nacional, hasta 1975,
la mayoria de estas cintas no eran encargos directos del régimen ni
mucho menos visiones tradicionales de la historia oficial. Como
botén de muestra, baste citar el enérgico reclamo que, en abril
de 1975, en plena entrega de los Arieles, el propio Luis Echeve-

% “Gonzalo Martinez dice que recurre al pasado porque actualmente no
existen conflictos que valga la pena exponer”, Excélsior, 4 de marzo de 1976.
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rria hizo a los dirigentes del cine nacional, a quienes, dijo: “He
pedido infructuosamente peliculas sobre los pintores muralis-
tas de México, sobre los héroes de México, sobre la Revolucién
mexicana, sobre los grandes temas de nuestra historia; peliculas
de profunda critica social en donde se analicen, con gran senti-
do artistico, los problemas de la historia de México y se aporten
soluciones para el pueblo. Hasta ahora no las he visto”.”

A partir de aquel reclamo y de las acciones oficiales empren-
didas desde entonces,? la visién oficial de la historia nacional
permeo en el cine mexicano hasta apoderarse de él. No es de
extrafar, pues, que la mayor parte de las cintas histéricas, las que
refieren las biografias de los grandes muralistas o reviven la épica
revolucionaria se filmaran en las postrimerfas de aquel sexenio.

Aunque es verdad que en las nuevas versiones filmicas de la
historia los efectos de la apertura impulsada por el régimen eran
evidentes, resulta también innegable que hacia el final de aquel
sexenio, lo que se habia promovido como una posibilidad de
debate abierto y democratico termind por consolidarse nueva-
mente como la repeticion de una retérica oficialista que intento
por todos los medios demostrar la vigencia de la Revolucion
mexicana y del régimen que la representaba. De esta forma,
hacia el final del echeverrismo, el régimen terminé llenando las
pantallas, no de versiones plurales y libres de la historia nacional,
sino de decenas de épicas tercermundistas ubicadas en distintos
momentos del pasado.

En 1976, el critico Jorge Ayala Blanco concluia su critica de
Longitud de gnerra lanzando una serie de preguntas a los lecto-
res de su columna semanal: “¢A quién pertenece la historia de
México? —interrogaba el critico—, ¢a los discursos del PRI? ¢A la
nomenclatura de las calles? ¢ A los fasciculos coleccionables de

21 “Texto integro del discurso Luis Echeverria en la entrega de los Arieles
el dia martes 22 de abril de 1975 en Sucesos para Todos, 2189, mayo de 1975.
% Para un andlisis detallado, véase Israel Rodriguez, “Renovacion filmica y
autoritarismo en México, 1970-1976. Revision a la idea del Estado cineasta”,
Historia y Grafia, Universidad Iberoamericana, nim. 58, 2022, pp. 115-124.
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cualquier posfranquista editorial Salvat? Al santoral laico de los
libros de texto gratuitos? ¢A los tabiques elaborados por inves-
tigadores hormiguitas de El Colegio de México? ¢A los vicios
institucionales y deformaciones sexenales, dependiendo de los
cincuentenarios o centenarios? ¢O ahora a la geografia de la repre-
si6n que elabora el cine echeverrista?”’> Allanzar esta pregunta, el
térreo critico llamaba una vez mas la atencion de los lectores para
que se asumiera que la version de la historia nacional depositada
en el cine mexicano no era inocente ni fortuita, que jugaba en el
espacio publico y que pretendia imponer una visién particular
del pasado, una visiéon en la que muchas veces se trataba de dejar
claro, como ocurria en varias peliculas, y como se mostraba en
Longitud de gnerra, que nada era posible fuera del Estado.
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Complot de mujeres o el retorno a
lo primitivo: un acercamiento

a la comunidad femenina en la isla
de Cabo Verde en Casa de Lava
(1994) de Pedro Costa

Lucrecia Arcos Alcaraz*

Elverano de 1980, en el cine portugués, se erigié6 como una me-
tafora del relevo de Fernando Pessoa 2 Manoel de Oliveira; de
la poesia al cine.! Los cineastas se centraron en decit, cuestionar
la dictadura, nombrar la revolucion, evidenciar sus secuelas. El
objetivo era crear una transicion entre la idea salazarista de Por-
tugal y la nueva definicion.

Unos afios antes, en filmes como O Mal-Amado, de Fernan-
do Matos Silva, se venia denunciando ya la guerra colonial, se
comenzaba a hablar de la destruccién, del trastorno, de la he-
rida. De aqui que algunos cineastas, en estas nuevas generacio-
nes, decidieran centrarse en hablar de las colonias, de/ lado de aca.
Destacan Manoel de Oliveira con No, o la vana gloria de mandar
(1990) o Fernando Matos Silva en Acto dos feitos da Guiné (1980),
donde muestra imagenes de la guerra colonial en Guinea Bissau.

Otros realizadores que osaron pronunciar la cuestioén co-
lonial en el cine fueron Alberto Seixas Santos (con, por ejem-

* Investigadora independiente.

' (. Jacques Lemiére, “Le cinema et la question du Portugal apres le 25
avril 19747, en Matériaux pour I'histoire de notre temps, no. 80, 2005. Mémoires
d’avril : 1974-2004, trente ans de la révolution des Ocillets au Portugal, p. 49.
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plo, Paraiso Perdido, 1992) y Anténio Reis (Trds-os-Montes, 1970),
quien decidio alejarse del marcado caracter urbano que tuvo el
cine posterior a la dictadura, para acercarse a los movimientos
migratorios que estaban aconteciendo dentro del pafs. Asi, Reis
se centré en retratar una de las regiones mas despobladas, la que
dejaban atras aquellos campesinos que migraban a la capital y al
extranjero, Tras-os-Montes.

Posterior a la revolucion filmica que implico el Cinema Novo,
asi como los filmes que rompieron con la produccién portugue-
sa dominante, desde la década de los afios sesenta, la generacion
que empezo a filmar en la década de 1980 y 1990 también se vio
heredera, de cierta forma, de esa contestacion y de esa ruptura.
Entre ellos se encuentra Pedro Costa.

Pedro Costa es hoy el cineasta que mejor guarda la sabiduria
del maestro Anténio Reis: por la poética propia, por la exigen-
cia formal, por el alejamiento de la narrativa tradicional, por la
busqueda de universos no cinematograficos, por la familia que
fue adoptando como suya, lejos de la literatura y de la sociolo-
gia, que tanto afectan al cine portugués.’

Como Alberto Seixas Santos y otros de sus predecesores, Costa
también vivié un doble exilio: uno interno en el aparato cine-
matografico y otro externo, en la busqueda de reconocimiento
al exterior de Portugal.’ Y, asi como su maestro Antonio Reis,
quien decidi6 acercarse a las periferias y regiones despobladas,
también Costa eligié mostrar, a través del cine, las implicacio-
nes del dia a dfa de inmigrantes o personas que “quieren irse, se
han ido, han vivido el exilio, o se han exiliado de si mismos™.*
Y en un deseo por alejarse de este caracter urbano tan marcado,
también decidio retratar una region desolada, colonizada y fuer-

% Fausto Cruchinho, “Pedro Costa: Relagoes de Sangue”, Portuguese Cultural
Studies, vol. 3,no. 1,2010, p. 1.

> Cfr. Jacques Lemicre, “Le cinema...”, ap. cit., p. 58.

* Pedro Costa en BFF: Interview with Pedro Costa @FNC2014. [https://
www.youtube.com/watch?v=eAg]0j4BHIA].
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temente dafiada e implicada en el régimen dictatorial salazarista:
el archipiélago de Cabo Verde.

Para tal proposito, en el presente texto me centraré en el fil-
me Casa de Lava (1994) con el objetivo de aportar elementos al
estudio de la produccién cinematografica de Pedro Costa y, de
manera particular, ampliar la gama de abordajes criticos en torno
al filme, a partir de una indagacion de sus dimensiones politicas,
histéricas y estéticas.

Es imperioso mostrar afinidades y convergencias no solo
cinematograficas, sino sociopoliticas, entre las condiciones his-
toricas de Cabo Verde y su relacion con la memoria y la colonia,
eny a través del cine, ya que el clamor silencioso de la gente margi-
nal y oprimida junto con la que Pedro Costa realiza un trabajo
de co-representacion, nos atafie porque la naturalidad que en el
presente ha cobrado la violencia en diversas regiones geografi-
cas —favorecidas materialmente en grado diverso— se ha repro-
ducido y repetido, una y otra vez, bajo lamentables condiciones
de impunidad.

Casa de Lava abre con casi dos minutos de imagenes silen-
tes, un montaje de erupciones volcanicas, fumarolas y las faldas
de un volcan. Son imagenes de archivo del documental titulado
Erupeao da 1lha do Fogo (1951) del gedgrafo Orlando Ribeiro. La
camara se mueve, hay cortes abruptos y explosiones. El minuto
2 irrumpe en el silencio i{gneo con una sonata para viola,’ donde
el ritmo acelerado de las cuerdas, los cambios bruscos de tono
ylas percusiones esporadicas inauguran la intranquilidad adver-
tida en un primer instante por la imagen, reiterada, en seguida,
por la musica.

Luego, asi como las imagenes iniciales preceden el sonido,
este cumple una funcién analoga y preludia un segundo mon-
taje introductorio: cinco mujeres y una nifia. Antes de ver sus
rostros, vemos a la nifia de espaldas, frotandose la cara, y a una

3 Paul Hindemith, Sonata para Viola Solo No. 1, Op. 25 — 3. Rasendes Zeit-
maf Wild. Tonschonheit ist Nebensache.
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de las mujeres, también de espaldas, inmévil, con las manos
cruzadas en la parte posterior. Después vienen los rostros. To-
das estan filmadas en planos medios cortos, al atardecer, con la
mirada perdida fuera de cuadro (figura 1). Y detras de ellas, la
silueta de la montana, las rocas, la tierra, la nada, aun el ritmo
acelerado de la viola.

Mujeres de la nada, con la mirada hacia la nada, mujeres es-
finge’ asumiendo una majestuosidad muda, estatica, idéntica
a aquella del montaje volcanico inicial. Nuevamente, el origen
viene de la oscuridad, del negro, y resuenan Matisse y Joao Bé-
nard da Costa: “el negro es un color”, resuena esta posibilidad
pictorica en el cine de Pedro Costa donde, en cuanta mayor ne-
grura exista, mayor luminosidad hay. Ademas, al pensar el negro
no como ausencia de luz, ni sombra, sino como la absorcién de
todos los colores y, por ende, un color, se vuelve asi, no solo el
primer grado de lo oscuro, sino el origen de lo visible.®

¢ Es cutiosa la figura de la esfinge en el cine de Costa. Por una parte, estas
mujeres son una metafora o retrato similar a una esfinge, por su estaticidad y
majestuosidad, al momento previo de entrar a un lugar, casi como guardianas.
Por otra parte, en las descripciones de los personajes en el primer argumento
del filme titulado Down to Earth, 1edo es descrito como un “hombre con ojos
de esfinge.” Asf como se establece que el trabajo del espectador y realizador
frente a este filme sera como “desenterrar una antigua esfinge del viejo mun-
do, revelando asi una aquietada multitud que llora un rugido mudo” o como
lo indica el titulo del presente trabajo: “un clamor silencioso”.

7 Joao Bénard da Costa explica que esta frase atribuida a Matisse “Le noir est
une couleur”, surgi6 en el afio de 1946, después de la guerra, como energfa y
esperanza y se convirtio, justamente, en un color. Cfr: Joao Bénard da Costa,
“O Negro E: Uma Cor ou o Cinema de Pedro Costa”, Cews Mil Cigarros. Os
filmes de Pedro Costa, Lisboa, Orfeu Negro, 2009, pp. 15-28.

8 Cfr. Da Costa, gp. cit.
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FIGURA 1

Fuente: fotograma de Casa de Lava (1994, Dir. Pedro Costa).

En 1995 se estren6 Casa de Lava, el segundo largometraje del
cineasta portugués Pedro Costa que se erigié como un partea-
guas en su filmografia y que narra la historia de Ledao, migrante
caboverdiano en Lisboa que tras sufrir un accidente en la cons-
truccion donde trabaja, entra en estado de coma y es trasladado
a su pafs de origen por Mariana, una enfermera lisboeta.

La pelicula se filmé en la ex colonia portuguesa de Cabo
Verde que fue un punto importante para las rutas de trafico de
esclavos a partir del siglo XV1y donde se cred el campo de concen-
tracion de Tarrafal en el siglo XX, a donde fueron enviados tanto
los opositores al régimen portugués como los presos politicos
relacionados con el movimiento independentista africano: los
detenidos de Angola, Mozambique y Guinea-Bissau. Finalmente,
fue una prision, conocida como el campo de muerte lenta, para
numerosas victimas de la lepra.
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FIGURA 2

Fuente: fotograma de Casa de Lava (1994, Dir. Pedro Costa).

En resonancia con su primera obra O Sangue (1989), que fue un
ejercicio monocromatico con referencias evidentes a numerosos
realizadores clasicos, como Nicholas Ray o Robert Bresson,’
Casa de Lava conserva una oftenda referencial al cine clasico. Esta
es, a la vez, el epicentro de un recorrido donde las estructuras
formales de la poética de Costa comienzan a articularse en pa-
ralelo con la gestacion de las transformaciones caracteristicas de
la narrativa de su cine desde entonces."” Es un filme bisagra cuya
trascendencia se debe, en primer lugar, a su insercion en el cine
portugués de denuncia de la guerra colonial durante la dictadura.

A nivel formal, cabe destacar un manejo de la imagen que
parte de una estética de montaje/ collage, con aproximaciones ci-
nematograficas, literarias y visuales, como la fotograffa y pintu-
ra."" Ademas, el filme contiene una paleta de colores primarios:

? Cfr. Nuno Barradas Jorge, “Pedro Costa on the Island of the Dead: Distant
Referencing and the Making of Casa de Lava (1995)”, Adaptation, 2014, p. 253.
10 Cfr: Ricardo Matos Cabo, “As casas queimadas”, Cen Mil Cigarros: Os Filmes
de Pedro Costa, 2009, pp. 9-14.

Y Idem.
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azul, amarillo y rojo, casi augurando y encarnando el papel de
filme origen y fundador. En los espacios, el rojo se repite en la
lava, en la grava y en los tonos calidos de las pieles (figuras 2 y
3). Como sila ruina, de cierta forma, se construyese a partir de
los colores primarios. También, la paleta de colores a partir de la
cual se construyen varios de los personajes se basa en esta elec-
cion tripartita.

FIGURA 3

Fuente: fotograma de Casa de Lava (1994, Dir. Pedro Costa).

Otra particularidad de la obra —y el interés que motiva el presente
analisis— es la condicion intersticial del filme, ya que Cabo Ver-
de, al ser una isla no forma parte del territorio continental, no
es Africay tampoco es Portugal. La repeticién de los personajes
enfermos, dormidos, en camas y febriles, es un elemento mas
que contribuye al ambiente intersticial entre la vida y la muerte, al
letargo eterno que parece sugerirse: los nifios enfermos, el coma
de Ledo. El punto medio yace también en la lengua: el portugués
de Mariana la enfermera y el crioulo de los habitantes. Surge la
imposibilidad de comunicacién o quiza resistencia de parte de
los caboverdianos, entonces emergen el silencio, las sombras, la
oscuridad: e/ negro es un color.
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Silas personas que Costa nos muestra llegasen a ser percibi-
das como muertos vivientes es debido a la condena a deambu-
lar eternamente en ese purgatorio producto de la historia, en el
limbo geografico y existencial. Ya que al ser un filme “lleno de
silencio, un filme de lo no dicho, de lo callado y solo de lo visto
y de lo oido”, que busca restituir, recordar, reconstruir esa ca-
dena de sufrimiento para pronunciar el olvido de un pueblo en
ruinas terriblemente dafiado por la historia. Todo el filme esta a
nivel de lo sonambulo y es un retrato del otro lado del exilio, no
de los que se van, sino de las que se quedan. Cabo Verde es un
testimonio, también es un intersticio.

FIGURA 4

Fuente: fotograma de Casa de Lava (1994, Dir. Pedro Costa).

Casa de Lava esta compuesto, en su mayoria, por personajes fe-
meninos y todas se relacionan de cierta forma con la memoria.
Por una parte, esta Mariana, la enfermera portuguesa que bajo
pretexto de regresar a Ledo a su pafs de origen, tiene cierta ne-
cesidad de olvidar y dejar atras Portugal. En su caso, la ausencia

2 Cruchinho, gp. ¢it., p. 5.
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de memoria viene de una voluntad propia. Por otro lado, se en-
cuentra “Edite —una madre, viuda de un prisionero muerto en
un campo [y] que nunca regresé a Portugal—y su hijo”", quien
afirma que su madre solo habla criollo porque olvidé el portu-
gués; ambos representan “la siniestra consecuencia de los cri-
menes de Tarrafal”.* Y ella, particularmente, es:

una figura de sufrimiento absoluto, y oriunda del campo de los
justos, de los que fueron presos por resistencia al salazarismo,
y cuyo sufrimiento continuo fue prueba de la violencia de un
régimen que practicaba el crimen en el silencio interno y en el
honor nacional.’s

El olvido de Edite es impuesto por la dictadura (figura 4). Tanto
Ledo como Edite coinciden en el silencio, casi como sintoma de
la enfermedad que cada uno padece. Al contrario de estos dos
personajes, Mariana se caracteriza por un exceso de palabra,
por la busqueda continua de entender y de ser entendida, lo que
acentua la barrera entre el crioulo y el portugués, y muestra, nue-
vamente, que es en este mundo de silencio donde lo no-dicho
parece decir o significar mas.

El rostro de Edite es una cara de muerte —como lo describe
Costa—, y cuando ella nos ve pareciera que fuera la misma muerte
quien lo hace.' Entonces, su personaje resuena con el prologo del
filme, con las imagenes de archivo del volcan de Orlando Ribei-
ro. Primero, porque surge la hipétesis de la posible catabasis, ya
que ella pareciera habitar este limbo, quiza purgatorio, como una
eterna errante. Por otra parte, es la tinica que, a pesar del silencio
y la condicion de extremo letargo que la caracterizan, posee una
memoria concreta que ancla a los habitantes con Portugal y a la

B Jacques Lemicére, “’Terra a Terra’, O Portugal e o Cabo Verde de Pedro
Costa”, Cem Mil Cigarros. Os filmes de Pedro Costa, 2009, p. 104.

" Iderm.

'S Idem.

16" Cfr. Vasco Camara, “Convalescer na Ilha dos Mortos”, entrevista con Pe-
dro Costa, Priblico, 1995, p. 3.
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ficcién con la realidad. Esta memoria material consiste en un
baullleno de archivos que sitian dentro del drama a un personaje
desaparecido en este campo y que aparece como el esposo falle-
cido de Edite: Vicente Bento Aguas. En esta secuencia, Mariana
abre un cajon lleno de cartas, de fotografias de Vicente, del hijo
de pequefio, de Edite de joven, recibos, notas postales, y una de-
claracién que atestigua, en los archivos de la PIDE (Policia Inter-
nacional y de Defensa del Estado), la transferencia de Vicente
ala prision de Tarrafal en el afio de 1958, con fecha de muerte
registrada en el 62.

Pedro Costa explica que siempre tuvo una concepcion de
Casa de Iava como un filme sumamente femenino, por Edith
Scob, por los dos nifios, por la enfermera y por las mujeres.

Esta filmando en un pais que es —no digo que sea regido o do-
minado por mujeres—, pero las mujeres estan en todos lados,
son muy presentes y visibles, como en otros paises de grande
inmigracién. La inmigracion comienza por los hombres |...].
Son siempre los hombres y son siempre los nifios. Las mujeres
y las nifias siempre se quedan, se quedan para esperar |...|. Por
ese lado también, porque me parecia que serfa un filme del lado
femenino, y me quedé siempre con esa sensacion.!’”

En la secuencia inicial, donde se nos presentan estas mujeres
esfinge, se inaugura ya una disponibilidad formal para los per-
sonajes y espacios de Costa que se mantendra para los filmes
posteriores. Por una parte, personajes que nos miran y nos con-
templan, y a la vez:

nos desafian en su propia pasividad y verdad como masca-
ras mortuorias removidas de cadaveres de muertos recientes.

7 Pedro Costa, “Filmar lo incomprensible, perseguit esa pequefia luz: una
entrevista con Pedro Costa”, La Furia Umana, 2020, [s.p.], entrevista rea-
lizada por Lucrecia Arcos Alcaraz. [http://wwwlafuriaumana.it/index.
php/72-1fu-38/938-lucrecia-arcos-alcaraz-filmar-lo-incomprensible-petse-
guir-esa-pequena-luz-una-entrevista-con-pedro-costa).
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Transitivos e intransitivos, sus miradas se sumergen en nuestra
mirada de espectadores para mantenernos a distancia e invi-
tarnos a seguir mirando, siempre, y asf entramos en el propio
filme sin entrar en €L.**

No sélo no entramos en el filme, sino que pareciera que no so-
mos bienvenidos en la isla. “Ha muita coisa que a menina nao
sabe nem adivina”,* le dicen a2 Mariana los caboverdianos. Son
mujeres totalmente estaticas que contrastan inmediatamente con
el personaje de Mariana que asume, de manera ingenua, un papel
condescendiente y colonialista. As{ como durante el tiempo de
la dictadura, el Ministerio de Salud en Portugal compré vacu-
nas contra el sarampion, la rubeola y las paperas que al resultar
defectuosas fueron enviadas a Cabo Verde y otras colonias, asi
también Mariana recorre la isla buscando ayudar a todos, propor-
cionando las vacunas necesarias a los nifios. Casi al final del filme,
la mayoria de los nifios vacunados yacen gravemente enfermos
y las mujeres caboverdianas culpan a Mariana, la mujer extran-
jera que toma un papel de madre que, por derecho, no es suyo.
Sivolvemos al montaje inicial, observamos los rostros y los
grandes planos que inauguran dos espacios: el espacio que ha-
bitan las mujeres, la isla, y por otro, el espacio fuera de cuadro,
hacia donde miran. Se anuncia también nuestra imposibilidad
de entrar y pertenecer, casi como una inscripcion que nos invita
a no entrar, un cine de puerta entreabierta,” porque “oculta al-
gunas cosas, te dice que puedes sentir dolor, pero no todo, y asi

18 Carlos Melo Ferreira, Pedro Costa, Porto, Edi¢oes Afrontamento, 2018, p. 23.
1 Hay muchas cosas que la muchacha no sabe ni adivina.

20 Pedro Costa, en su conferencia titulada “A Closed Door That Leaves Us
Guessing” hace la distincion entre el cine de puerta abierta y el cine de puerta
cerrada. El primero refiere al cine de Hollywood que permite una inmedia-
ta identificacion del espectador con los personajes y donde se le da toda la
informacion. Mientras el cine de puerta cerrada o de puerta entreabierta es
aquel que nos descoloca en tanto que espectadores y que nos quita algo por-
que no nos muestra, porque oculta. Costa explica que a veces en el cine es
tan importante no ver, ocultar, como ver y mostrar. Para él, Ozu, Mizoguchi
y Naruse son ejemplos de esto.

269



sugiere un poco de problema”.?" Exige también la participacion
del espectador —descrita por Jacques Rancicre en E/ espectador
emancipado—, esa consciencia de estar frente a algo importante
y artistico que exige su participacion para completar el sentido.

Aqui hay una imposibilidad de identificacion, a diferencia
del cine hollywoodense que permite una inmediata identifica-
cion del espectador con los personajes y la trama. Si existe una
identificacién es con Mariana, siempre ajena, siempre externa.
“Mariana —explica Costa— es la inica cosa de ficcion en el filme” 2

Ademas, no solo el papel de todos los personajes es incierto,
sino que la incertidumbre del destino femenino se acenttia mas.
No se sabe si Bassoé y sus hijos lograran irse a Portugal, no se
sabe si Ledo despertara o no, no se sabe si Bassoé es su padre.
Pero, ¢qué sucede con las mujeres?, ;qué sucede con las que se
quedan? Casa de Lava, segiin Chris Fujiwara, es un juego de sus-
titucion, intercambio y equivalencia:

El filme es un juego de dobles, de personas que intercambian
papeles: ya en la secuencia en Portugal, Mariana y otra mujer
hablan lado a lado, mirandose en el espejo. La muchacha del
mercado confronta a Mariana como siendo su doble; y junto
con las sandalias le ofrece un mensaje sobre todo gestual de
solidaridad e identidad. Mariana se aproxima a Edite, y las dos
mujeres hacen que Tina sea mensajera en un mundo de deseo.
Las dualidades atraviesan y vuelven a atravesar el filme, com-
plicando la bisqueda de los origenes, minando, subvirtiendo
la certeza de los destinos.

2l Pedro Costa, “A Closed Doot That Leaves Us Guessing”, Tokyo Film
School, 12-14 de marzo del 2004 [http:/ /www.rouge.com.au/10/costa_se-
minarhtml].

% Vasco Camara, gp. ¢it., p. 3.

# Chris Fujiwara, “O mistério das otigens”, Cem Mil Cigarros. Os Filmes de
Pedro Costa, Portugal, Orfeu Negro, 2009, p. 121.
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Es cierto que quienes estan mas presentes son las mujeres, ya sea
como madres, como mensajeras o como herederas. La dimension
textual y econémica es regida por ellas: la carta que le llega a Leao
esta escrita con letra femenina, Mariana da dinero a la mucha-
cha por las sandalias, Edite da cartas a Tina y recibe una pension
de su difunto esposo, y ademas ella realiza la correspondencia
con Portugal para que los hombres puedan ir a trabajar alla. Las
mujeres ejercen un papel de intermediarias y se erigen como los
nodos y pilares que sostienen esa isla, la historia.

Tina, la nifia, hija de Bassoé, funge también como interme-
diaria y como uno de los cuerpos sustitutos. Todos los textos
pasan por ella de una manera u otra. Ella lee la carta en crioulo
cuando Mariana se lo pide, recibe las cartas de Edite también.
Asimismo, si volvemos al uso de la paleta de colores primarios,
observamos que Mariana, al principio del filme, llega a la isla
con un vestido rojo que usa hasta, aproximadamente, la mitad.
Después es Tina quien usa un vestido rojo-naranja, y finalmente
la mujer sin nombre, en el festejo del final del filme, usa un ves-
tido rojo. Parecerfa una forma de sugerir una relacion cercana y
de multiplicidad de significado de una intimidad y relacion entre
ellas que se genera en el espacio- tiempo que habitan, muy aje-
na y distinta a la de los hombres. Y a la que, tanto Costa como
nosotros, espectadores, no podemos entrar, por el crioulo, por la
historia, por la imposibilidad de identificacion.

Los hombres, a diferencia de esta gran presencia femenina,
estan completamente ausentes. El inico grupo de hombres que
aparece es el de Bassoé y sus hijos, todos musicos, con una ur-
gencia imperante de ir a trabajar a Portugal, sin pensar siquiera
en las consecuencias de su partida. Ledo, por otra parte, se en-
cuentra ausente la mayor parte del filme, en un limbo entre la
vida yla muerte. Edite es viuda y su hijo ni siquiera tiene nombre.
Incluso Costa dice que:

en lo alto del volcan que se llama Cha das Caldeiras, [su tinico]
recuerdo de hoy en dia es de mujeres. Y de un ejército de mujeres,
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jovenes y mas viejas, con los momentos locos, delirantes que son
los hombres completamente inutiles, ebrios, locos, perdidos,
desesperados, casi muertos. El trabajo de las mujeres, la energfa,
la contemplacion, el descanso, los hombres eran puros fuegos
de locura y de miseria, miseria en un sentido vasto.?

Por otra parte, hay tres secuencias que no aparecen en el guion
original: 1) la secuencia inicial, con los rostros de las mujeres; 2)
la secuencia en la que lavan la ropa en el esqueleto del campo de
concentraciéon de Tarrafal, y 3) una deambulacion de sombras 'y
siluetas que es eco de la secuencia inicial, pero contrariamente
a la estaticidad primera, esta en constante movimiento, no de la
camara, sino de los cuerpos. Pedro Costa explica que, durante
el rodaje, comenzo a darse cuenta que esa forma de trabajo, con
tantos equipos, tiempos de produccion, no era lo que él queria;
que ese pueblo, esa gente, tras haber sido engafiada por todo,
por la tierra, por los fantasmas, por los portugueses, no podia
ser engafiada una vez mas por el cine.* Asi que una vez termi-
nado el filme, como marcaba el guion original, se dio cuenta de
que algo faltaba:

las mujeres o la tension, la observacion de otro modo, pero para
€s0 era necesario no tener cincuenta técnicos, no tener plan de
rodaje, estar un poco mas, la palabra no es buena, pero al sabor
del documental. No es que fuese la idea, la idea no era hacer un
documental, pero ¢por qué no? Porque, en un sentido, el rodaje
de un documental es un poco mas de ese lado, del sentido de la
disponibilidad, de estar con las personas, volver al dia siguiente,
al dia después, repetir, experimentar, esperar.”

# Pedro Costa, “Filmar lo incomprensible, perseguir esa pequefia luz: una
entrevista con Pedro Costa”, La Furia Umana, 2020, [s.p.], entrevista realizada
por Lucrecia Arcos Alcaraz.

% Cfr. Vasco Camara, op. cit.

% Costa, “Filmar lo incomprensible...”, gp. cit.
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Estas tres secuencias serfan el resultado de eso que él llama “mo-
mentos de locura”. Secuencias y eventos con lo que, por lo tanto,
habrfa que experimentar en el montaje. Entender “la idea muy
precisa de que el plano es un corte geolégico, donde pensamos
ver apenas la superficie pero sobre la cual se sedimenta la histo-
ria, al punto de gobernar los actos de los vivos”, y que un filme
se hace entre dos planos, que en un plano se liga una cosa muerta
con otra viva en otro plano, y que aquello que esta entre los dos
es el cine. Ese punto medio, ese entre, el intersticio, es la posibi-
lidad de la cosa de renacer.”

FIGURA 5

Fuente: fotograma de Casa de Lava (1994, Dir. Pedro Costa).

En diferentes ocasiones, Pedro Costa ha propuesto como uno de
los cometidos centrales de la produccion cinematografica aquel
de contribuir —casi como remedio o elixir—al reconocimiento de
los desequilibrios de la realidad historica en la que tiene lugar el
ejercicio del quehacer filmico. Asi, por ejemplo, la recuperacion
de las imagenes fotograficas de los combatientes abatidos de

7 Cfr. Vasco Camara, op. cit.
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la Comuna de Parfs en 1871 o las imagenes filmicas de obreros
al final de una jornada de trabajo registradas por los hermanos
Lumicere son acontecimientos determinantes para mostrar las
ansiedades e inquietudes de la sociedad en aquella época.”

LLa empresa de Pedro Costa en el cine es un intento por volver
a ese origen, a esa intencion de mostrar y representar ese malestar
latente y desacertado. En este caso, el malestar y la herida yacian
en este archipiélago, en los estragos de la colonia, en el silencio
posterior a la muerte, en el encuentro asimétrico de Portugal y
un Cabo Verde olvidado. Se busca entonces que el silencio y la
espectralidad que permean en este filme se erijan como posi-
bilidades de decir lo acallado y de enunciar y pronunciar desde
nuevos lugares de la practica cinematografica.

Casa de Lava se erige como un filme “lleno de silencio, un
filme de lo no dicho, de lo callado y solo de lo visto y de lo oi-
do”,* que busca restituir, recordar, reconstruir esa cadena de
sufrimiento y pronunciar el olvido de un pueblo en ruinas terri-
blemente dafiado por la historia.
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Identidad, arte contemporaneo
y comida: la construccion
estética actual de una nacion

Maria Paz Amaro*

El siguiente texto pretende ilustrar algunas de las relaciones ac-
tuales entre el fenémeno gastronémico mexicano y los temas
tratados por el arte contemporaneo nacional, entendidos ambos
como fenémenos socioculturales que reflejan el trazo de una his-
toria que ha pasado por procesos de colonizacion. Efecto de lo
anterior son una serie de articulaciones que han intentado des-
alienarse de los lugares comunes histéricos de antafio y que hoy
pretenden mostrarse como el resultado de ciertos mecanismos
de resistencia y de alteridad. Contrario a lo que habitualmente
se desprende tanto de la teorfa como del caracter popular, vale
la pena cuestionar sila comida mexicana y sus representaciones
en el arte contemporaneo persisten como un proceso identitario
que nos unifica como nacién, entre otros tantos puntos a debatir.

Enla renombrada galeria neoyorquina White Cube, la pieza
Tortillas Construction Module (1998) hecha por el artista mexicano
Damian Ortega, descansa bajo un capelo pristino cuando no
se encuentra itinerante en exposiciones a lo largo del mundo.
La obra en cuestion se exhibi6 en la South London Gallery en
2016 y en el Museo Jumex en 2015, a propésito del proyecto

* Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa.
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Bajo el mismo sol. Arte de Ameérica Latina hoy, curado por Pablo
Ledn de la Barra. Con una franca referencia a un formalismo
moderno recontextualizado, el cual abri6 las puertas del mer-
cado global artistico contemporaneo a ciertos artistas mexi-
canos a partir de la década de los noventa, la obra mencionada
pretende abordar también, los discursos alrededor de los pro-
ductos locales y los asuntos de orden geopolitico e identitario
que derivan de ellos.

Pese a su rigor geométrico, que emula el lenguaje visual he-
redado de las vanguardias artisticas con Malevich, Klee, Mon-
drian y otros, no hay que olvidar el contraste entre el objeto
geométrico puro al que apelaban los artistas mencionados, en
oposicion al simbdlico que constituye la tortilla dentro de un
contexto tanto local como global. Cabria hacerse una serie de
preguntas al analizar dicha pieza, relativas al proceso de mo-
dernizacion de este lado del mundo, en los que el proyecto de-
sarrollista del anterior siglo sucumbi6 hasta quedar solo en una
imagen aparente de una modernidad deseada mas nunca lograda.
Se trata de una de las piezas artisticas que confrontan el orden
alimentario en México, topico al que otros artistas mexicanos
han hecho alusién, como Eduardo Abaroa y Rubén Ortiz Torres
con Maiz Transgénico (2002), obra en la que se muestra un con-
junto de elotes a medio roer exhibida en el MUAC en su version
fosforescente a proposito de la retrospectiva de Ortiz Torres,
cuyo color refuerza ain mas el contexto de artificialidad de las
nuevas semillas.

Enlos ejemplos mencionados, la identificacién de lo mexi-
cano en alusion a determinadas representaciones propias de un
imaginario comun son mas que evidentes. Tortz/las Construction
Module tue una de las obras que ilustré parte de los textos de la
expo ya referida, diseminados para dar a conocer la inquietud
curatorial que presenta a México como la region que delimita
geograficamente a un sistema de paises con un pasado colonia-
lista dotado de otros tantos elementos en comun: lo que Nés-
tor Garcfa Canclini denominarfa “un modernismo exuberante
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dentro de una modernizacion defectuosa”. ! Esta exposicion fue
patrocinada por la Guggenheim UBS Map Global Art Initiative,
organismo que “no solo pretende incorporar la obra de artistas
y regiones a los canones de los que han sido previamente ex-
cluidos, sino que también posicionan la obra de arte y el museo
como cajas de herramientas, como lentes y amplificadores con
el poder de cambiar las maneras en que vemos y nos relaciona-
mos con el resto del mundo.”

La amplia nocion del “México Contemporaneo” reconocible
a nivel internacional desde fines de los noventa es una mezcla
compleja en la que se disgregan desde el narco, pasando por los
films de Alejandro Gonzalez Inarritu a partir de Awmores Perros
(2000), hasta el tequila y el mezcal. De igual forma, las expe-
riencias culinarias, artisticas y culturales presentes en un sector
turistico cada vez mas sofisticado hallado en los corredores del
Centro, la Condesa y la Roma en la Ciudad de México, los Pueblos
Migicos en Oaxaca, San Cristobal de las Casas y otros dispersos
por todo el pafs, nos muestran que los aires de gentrificacion lle-
garon para quedarse en un presente que se antoja eterno.

En este caso, el arte contemporaneo nacional, al igual que
la experiencia gastrondmica, pretenden ser reconocidos por su
singularidad dentro del espectro mundial. Este imaginario local,
como tantos otros exotizados, se ha construido a partir de lo
que Occidente y su tendencia a mitificar —o mas exactamente a
encasillar bajo estereotipos propios de una cultura hegemoénica
proclive al cliché turistico mediatizado— los 6rdenes culturales,
sociales y raciales distintos de si mismo. Ni los artistas mismos,
ni los propios chefs, ni los gestores culturales, los curadores o

! Néstor Garcia Canclini, “Modernity after posmodernity”, en Gerardo Mos-
quera (ed.), Beyond the fantastic: Contemporary Art Criticisn from America Latina,
Londres, Iniva, 1995, p. 23.

% Pablo Leon de la Barra, Bajo el mismo sol. Arte de América I atina hoy, México,
Fundacién Jumex, 2015. E1PDF del catilogo de la exposicion esta disponible
en [https://www.fundacionjumex.org/es/exposiciones/27-bajo-un-mis-
mo-sol-arte-de-america-latina-hoy] (consultado el 28 de julio de 2021).
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los mercaddlogos, se excluyen de fomentar tanto una represen-
taciébn como una identificacion y una reflexion en torno a cierta
demarcacion geopolitica que, en tltimas instancias, opera bajo
el uso de ciertas formas e imagenes ya reconocibles, que han ido
construyendo en paralelo un ezhosidentitario singular. Represen-
taciones mediaticas como la del chef Enrique Olvera, en el canal
de tendencias Nownees, apelan a una configuracién recurrente,
implicita tanto en el uso de la musica y los colores, como las alu-
siones a las piramides y a personajes del arte como Frida Kahlo,
repetidas ad nauseam en este simil de escaparate mundial.’

Rick A. Lopez recuerda que parte de este constructo se des-
prende de un marco histérico peculiar en el que la identidad
nacional indigenizada surgié de manera organica de la historia
particular de mestizaje racial y cultural en México. Sus expresio-
nes estéticas y su apreciacion generalizada fueron resultado de
un esfuerzo intencionado que recurrio a los estereotipos para
cumplir un mandato popular, en el sentido de incorporar en una
comunidad-nacion unificada e indigenizada, a todos los pueblos
que vivian dentro del territorio reclamado por el Estado. Estos
estereotipos fueron asimilados y mezclados a una estética mitad
autoctona-mitad europea, visible en obras de arte a partir de la
segunda mitad del siglo XIX, las cuales contribufan a forjar una
identidad mexicana vernacula al tiempo que cosmopolita.*

Como Loépez, Johanna Lozoya sostiene que el imaginario
arquitectonico nacionalista es fundamentalmente la represen-
tacion de una identidad natural mestiza, resultado de la fusién
entre las formas civilizatorias de la raza espafiola y la resistencia
del espiritu prehispanico. A partir de los afios treinta del siglo
XX, el mestizaje de corte indigenista —concepto/forma consoli-
dado como una identidad politica hegemodnica y homogénea de

* Vet What matkes mole sance? [https:/ /www.youtube.com/watch?v=Q4WD-
mXh6CT0)]. (Ultima recuperacion: 26 de diciembre de 2023).

* Rick A. Lopez, “Olinald y la indigenizacion trasnacional de la cultura nacio-
nal mexicana”, en Nacidn y Alteridad. Mestizos, indigenas y extranjeros en el proceso
de formacion nacional, México, Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad
Cuajimalpa, 2015, pp. 285-335.
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la nacién— puede ser imaginado como “verdadero” en el pensa-
miento arquitecténico mexicano.?

Amaya Larrucea Garritz también propone, como Lozoya y
Loépez, que la elucubracion del imaginario paisajistico, como gé-
nero en la pintura nacional, coincide conla creacion de la nacion
mexicana independiente. Hacia la segunda mitad del siglo XIX,
con el desarrollo de la cartografia moderna después de Alexan-
der von Humboldet, la representacién del mapa nacional inaugura
su imagen como simbolo asociado a la idea de una nacion. La
inclusion de imagenes en los mapas, las cuales no siempre eran
representaciones reales de los paisajes o de los sitios, contribufan
a conformar la fantasfa y el orgullo de la antigtiedad y la grandeza
mexicana: volcanes o ruinas eran enaltecidas, proveyendo asi de
un imaginario a los mexicanos que, incluso, no conocian estos
sitios pero que, a cambio, les permitirfa forjarse un sentido de
pertenencia comun. Su valor iba mas alla de la exactitud de su
representacion y su inclusioén constituyo el imaginario sobre el
que se basaba la supuesta nocioén de nacioén. ¢

A diferencia de los canones del pasado ya mencionados, el
arte es ahora aprehendido como un fenémeno de experiencia
distinto, que va mas alla de la obra y abarca una vivencia hecha
un ritual contemporaneo en el que se incluye también el espectro
gastronémico: el peregrinaje que inicia en el museo o la galeria
para tomarse la se/fie que legitime la visita, subirlo a las redes,
comprar una bolsa de disefio en cuya etiqueta se lea que el pre-
cio es el pago justo al fruto del trabajo artesanal, para asi, calmar
nuestras conciencias y sentirnos menos culpables cuando nos
dirijamos a seguir con deleite hedonista a coronar la procesion
en un restaurante de cocina de autor al engullir escamoles su-
mergidos en mole madre.

5 Ver Johanna Lozoya, Las manos indigenas de la raza espaiola. El mestizaje como ar-
gumento arquitectinico, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2010.
¢ Ver Amaya Larrucea Gartitz, Pais y paisaje. Dos invenciones del siglo XIX mexi-
cano, México, Facultad de Arquitectura, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2016.
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Hoy en dfa, las series sobre chefs famosos, documentales y
reality shows que forman parte de la programacion de Netflix
y otros sitios de streaming, replican sus formas de representacion
en los sitios, tanto de prestigiadas marcas de alimentos a lo largo
del mundo, como en locales de comercio alternativo compatibles
con un determinado activismo politico.” Por medio de estos ca-
nales, las personalidades y mentes visionarias de empresarios y
chefs reconocidos a nivel internacional, como el anteriormente
citado Enrique Olvera, se equiparan a las de Ferran Adria o Jiro
Ono, en virtud de que se trata de seres de carne y hueso cuyos
guiones de historias de vida posibles se intersectan o coinciden
con el encanto de las estrellas de cine, sin quedar necesariamen-
te disociados del mundo plausible de los noticieros, los docu-
mentales, los periédicos y otras formas de proyeccion, en tanto
proveen recursos y materia prima para hacer de la construccion
de la imagen del yo, un proyecto social cotidiano.

Reitero la idea sugerida en el primer parrafo: un nuevo es-
pectro de nacién se configura en torno al fenémeno gastrono-
mico en México, en el que intervienen desde tendencias estéticas
y activismos politicos que apuntan a proyectos gentrificadores
del Estado y la cupula empresarial, rodeados de un sofisticado
marfketing en las nuevas marcas culinarias. En el otro polo, un de-
bate sociopolitico y econémico alrededor de la recuperacion y
conservacion de numerosos alimentos ancestrales confronta, en
paralelo, nuevas nociones de patrimonio y propiedad cultural,
turismo gastronémico, asi como la creacion y defensa de pro-
ductos de denominacién de origen, los cuales se mercantilizan a

" Yalo decia también de otra manera Arjun Appadurai en La modernidad des-
bordada, en donde apuesta por un conglomerado de dimensiones de flujos
culturales globales dispuestos en los paisajes étnico, medidtico, tecnolégico,
financiero e ideolégico. El trabajo de la imaginacion es un espacio de dispu-
tas y negociaciones simbolicas mediante el que individuos y grupos buscan
anexat lo global a sus propias practicas de lo moderno. Ver Arjun Appadurai,
La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la globalizacidn, Buenos Aires,
Trilce-Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 6.
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través de disefios en los que una considerable dosis de exotismo
se mezcla con la explotacion de lo folclorico. Todo parece indi-
car que estamos frente a un escenario fuertemente respaldado
pot practicas poscoloniales en las que la llamada colonizacion de
la belleza aun clama por su restitucion en museos publicos y pri-
vados que forman parte de una retérica gloca/ subvertida en un
programa neoliberal.

En este complejo conglomerado advierto que alrededor de
ciertos productos ancestrales y de gran carga simbolica como el
maiz, el cacao y otros que, como el mezcal, han sido respaldados
por una gran tradicion, al igual que una proyeccion reciente de
ventas a nivel internacional, se manifiestan dos tendencias: den-
tro del contexto actual, se erige una estética que, en apariencia,
responde también a las dinamicas de la resistencia pero que, en
ultima instancia, se vuelca en repetir patrones mercantiles co-
munes al mercado capitalista. Sin embargo, esta “estética de la
resistencia” es emulada, asimismo, por organizaciones no guber-
namentales, instituciones de apoyo agroalimentario y activismo
comunitario o social que producen, en primer orden, una “esté-
tica para la resistencia”. ®

Ejemplos de lo anterior son los graffitis, esténciles y otras
muestras de arte urbano del colectivo de arte publico Lapiztola,’
los cuales reflejan la problematica alimentaria local y nacional,
al igual que el activismo de colectivos como MAMAZ' en el que,
por medio de distintas manifestaciones artisticas, se mueve a
tomar conciencia sobre la preservacion de la biodiversidad, la
autonomia alimentaria y la importancia del desarrollo de huertos
urbanos a nivel estatal.

§ Debo esta reflexion a la Dra. Mitiam Bertran Vil4 desarrollada en un semi-
natio de investigacion durante un trabajo de campo en la ciudad de Oaxaca
y alrededores, en noviembre de 2016.

? Ver [https:/ /medium.com/eco-santos/ colectivo-lapiztola-301169264c98].
(Ultima recuperacion: 27 de diciembre de 2023).

1 Thttps:/ / colectivomamaz.blogspot.com/]. (Ultima recuperacién: 27 de
diciembre de 2023).
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Teoricas como Claudia Briones y Rita Laura Segato diluci-
dan las distintas formas en que estas nuevas hibridaciones se han
dado a partir de la imposicién de posturas poscoloniales tedricas
y economicas, las cuales homogeneizan y gentrifican aspectos
particulares evidenciados en la actual participacion del Estado
y otros agentes —instituciones, empresas, medios masivos, nue-
vas tecnologfas, cultura administrada y cultura popular— que, en
cada pafs latinoamericano, resumen una problematica sui génetis.

En el caso mexicano, las nuevas “miticas” esparcidas e im-
puestas bajo un nuevo contexto de mercantilizacion, en los que
operan discursos, objetos, practicas y formas de lo otro exotiza-
do, se reincorporan a una historia nacional agraria, energética y
de migracién enmarcada por un proceso de poscolonizacion que
adquiere nuevas connotaciones. La primera campafia publicitaria
de la marca Ia Casa Tropical" es claro ejemplo de lo anterior, res-
pecto de lo que se ha sabido capitalizar a partir de ciertas figuras
lideres dentro de una cultura del disefio internacional, para asi
restituir el valor de una planta originaria —el cacao—y un produc-
to —el chocolate— que aluden a nuestra identidad.

En Ia historia contemporanea mexicana, numerosas mani-
festaciones activistas en contra de la proliferacion del maiz trans-
génico a la par de otros productos, los cuales antafio fueron el
emblema de la nacién, han devenido una clase peculiar de arte
critico. Artistas reconocidos convergen con muestras publicas y
anénimas en los que el reconocimiento del cacao y otros alimentos
ancestrales toman lugar en un debate social, politico y econémi-
co. Paraddjicamente, la declaracion de la gastronomia mexicana
como patrimonio inmaterial de la humanidad por la UNESCO en
2010, se lee como un hecho resultado de una produccion cultural
y social encaminada a fortalecer un nacionalismo que desea sonar
como que desea sonar como incluyente y diverso.

" [https:/ /thedieline.com/blog/2014/9/2 /1a-casa-tropical/]. (Ultima re-
cuperacion: 27 de diciembre de 2023).
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Dentro del sistema capitalista se favorece la creaciéon de
instituciones y/o agentes que se convierten en centros de for-
macion del discurso dominante para el ejercicio del poder. De
acuerdo con David Harvey, en este proceso interesa princi-
palmente la proyeccién de imagenes y representaciones a un
publico en general. La nueva nocién de identidad a través del
fenémeno gastronémico refleja su insercion en lo exético, lo
propio y lo ajeno como representacion de México en un con-
texto de identidades globales. La produccién actual del merca-
do, sus usos, circulaciones y simbolos nacionales se disponen
en muestras culturales y estéticas gastronomicas presentes en
ferias, bienales y otros. El pasado y la cultura material se res-
tituyen bajo un nuevo contexto de mercantilizacién en el que
laidea de patrimonio implica también practicas y formas de lo
indigena exotizado.

Si como antafio sostuvo Bolivar Echeverria, el Barroco no-
vohispano fue la forma irredenta de vomitar el resultado de la
Conquista por medio del Teguitqui, hoy resulta urgente examinar
silos fenémenos gastronémicos y artisticos sufren una suerte
de homogeneizacion o de diferenciacion: diversidad versus este-
reotipos. Lo que se tiende a olvidar es el caracter mercantil que
los contextualiza y deglute a partir de un fin econémico claro y
preciso. El resultado radica en la complejidad por intentar esta-
blecer diferencias entre la “estética de la resistencia” y la “estética
para la resistencia”.

En términos de representacion e imagen, las obras artisticas
nacionales y la estética de los productos gastronémicos ances-
trales o con denominacion de origen que aluden al problema ali-
mentario, constituyen un constructo dificil de discernir a simple
vista, en virtud de que no es claro si derivan de los intereses de
la “nueva” cocina mexicana y sus distintos agentes o, si repre-
sentan al activismo en defensa de las practicas alimentarias y los
ingredientes alimentarios ancestrales, en los que artistas y colec-
tivos seran eventualmente absorbidos, como tantos otros, para
convertirse en los nuevos emblemas del Estado.
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Comunidad, digitalidad y exclusion.
Apuntes para pensar los cierres
identitarios en la era digital

Aida Sofia Padilla Santa Cruz*

Desde que Marshall McLuhan hablara de una refribalizacion del
mundo en la era de los medios electronicos, muchos estudios
se han dirigido a comprender el surgimiento de diversas tribus
y comunidades en un mismo espacio-tiempo: la red. En tanto
constituye la base tecnoldgica de la forma organizativa que carac-
teriza a la era digital e informativa, la red posibilita la conectividad
y, por tanto, direcciona la sociabilidad humana. Las plataformas
de medios sociales se han sumado a estas nuevas practicas de
conectividad y sociabilidad mediante la comunicacion cotidiana,
la construccion de espacios comunitarios, asi como de organi-
zacion y participacion sociopolitica.

Se asume que la red y las plataformas de medios sociales son
la via de expresion e interaccion en el siglo XX, tanto en el nivel
individual como en el nivel comunitario y social, al tiempo que los
mundos on/iney offline se muestran cada vez mas interpenetrados.
En este sentido, las preguntas se han orientado, inevitablemente, a
comprender como es el desplazamiento experiencial e identitario

* Instituto Politécnico Nacional.

! Agradezco profundamente a las investigadoras Autrelia Valero, Laura Moya,
Margarita Olvera y Silvia Pappe por los comentarios realizados a mi tesis
doctoral, Comunidades nacionalistas en red. Digitalidad, politica e identidad, sin los
cuales dificilmente hubiera podido escribir estos apuntes.
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entre las comunidades del mundo de vida y las comunidades del
mundo digital: ¢la red esta siendo un espacio idoneo para repro-
ducir comunidades?, ;coémo se experimentan las comunidades en
linea?, ¢las comunidades virtuales sustituyen a las comunidades
materiales?, sen qué difiere el funcionamiento de una comuni-
dad digital respecto de una comunidad mayormente tradicional?

La complejidad del problema que representa lo anterior se
ha resuelto, grosso m0do, de dos maneras. Por un lado, las investi-
gaciones sugieren ya no separar el espacio fisico del espacio di-
gital ni diferenciar entre comunidades virtuales o comunidades
reales, sino entender el espacio on/ine como extension del espacio
offline. Destaco dos de sus maximos exponentes. Manuel Cas-
tells apunta que la interaccion on/ine es afladida a las relaciones
sociales previamente existentes y que, incluso, las comunidades
espaciales son sustituidas por las redes como formas principa-
les de sociabilidad. Para el autor, la clave esta en el desplazamiento
de la comunidad a la red como medio principal de interaccion
organizativa.’

Luciano Floridi, por su parte, va mas alld y propone fusionar
los mundos online y offline mediante el neologismo onlife, que
se refiere a la nueva experiencia de una realidad hiperconectada
dentro de la cual ya no es sensato preguntarse si se puede estar
en linea o fuera de linea.’

2 Manuel Castells, La galaxia Internet, Madrid, Areté, 2001, pp. 140y 148.

? Luciano Flortidi, “Introduction”, en The Onlife Manifesto. Being Human in a
Hyperconnected Era, Oxford, 2015, p. 1. Ademas de Castells y Floridi véase
también Nancy K. Baym, “La emergencia de comunidad on-/ine”, en Ciberso-
ciedad 2.0: Una nueva visita a la comunidad y la comunicacion mediada por ordenador,
Barcelona, Editorial voc, 2003; Steven G. Jones, “Informacion, Internet y
Comunidad: apuntes para una comprension de la comunidad en la Era de la
informacion”, en Cibersociedad 2.0, Una nueva visita a la comunidad y la comunicacion
mediada por ordenador, Barcelona, Editorial voc, 2003; Peter Kollock y Marc A.
Smith, “Communities in Cyberspace”, en Communities in Cyberspace, Londres,
Routledge, 2005; Israel V. Marquez, “Comunidades virtuales en tiempos de
flujos: el caso de Second Life”, cic Cuadernos de Informacion y Comunicacion
vol. 13, 2008; y David Ramirez y José Antonio Amaro, “Comunidades vit-
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Por otro lado, las investigaciones aluden al caracter imagi-
nado de las comunidades digitales, cuya discusion es rastreada
en el concepto de comunidades imaginadas propuesto por Benedict
Anderson.* La idea de Anderson de que “todas las comunidades
mayores que las aldeas primordiales de contacto directo (y quiza
incluso estas) son imaginadas”,’ soluciona de alguna manera que
una comunidad virtual carezca de la materialidad y de la inte-
raccion cara a cara que caracteriza a una comunidad tradicional.

Ambeas lineas de discusion han logrado dar salida a aquel hilo
de discusiones entre la utopia y la distopia de las comunidades
online que Howard Rheingold inaugur6 desde que popularizara
el término de comunidad virtual en 1993.¢ Un debate que se ge-
ner6 entre las posturas optimistas de las comunidades virtuales
por su accesibilidad y aquellas posturas nostalgicas de la otrora
comunidad espacialmente limitada y cohesiva.

Sin embargo, en la monumental tarea de comprender el des-
plazamiento espaciotemporal, asi como experiencial-identitario
entre las comunidades del mundo de vida y las comunidades del
mundo digital, quedan muchos vacios y muchas preguntas por
responder especialmente porque el auge de los estudios sobre
comunidades virtuales en los afios noventa y la primera década
del nuevo milenio ha ido a la deriva. Esto tiene diversas razones,
pero podria adjudicarse a la inestabilidad de la red, la rapida apa-
ricién de nuevos medios y, en general, a la naturaleza dinamica

tuales, nuevos ambientes mismas inquietudes: el caso de Taringal”, Po/is, vol.
12, num. 34, 2013.

* Cfr. Baym, gp. cit.; Jones, op. cit.; Marquez, gp. cit.; Ramirez y Amaro, op. cit.;
y Jonathan Skinner, “At the Electronic Evergreen: A Computer-Mediated
Ethnography of Tribalism in a Newsgroup from Montserrat and Afar”, en
Electronic Tribes. The virtual Worlds of Geeks, Gamers, Shamans, and Scammers,
Austin, University of Texas Press, 2008.

5 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la
difusion del nacionalisno, México, Fondo de Cultura Econémica, 2016, p. 24.

¢ Cfr. Howard Rheingold, La comunidad virtual. Una sociedad sin fronteras, Bat-
celona, Gedisa, 1996.
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y poco convencional de las relaciones humanas en linea.” Los
multiples problemas que emergen de una comunidad en linea
van desde su estructura temporal, normativa y organizativa has-
ta las relaciones entre usuarios, vinculos emocionales y niveles
de compromiso.

En este trabajo me enfocaré, no obstante, en los procesos
de exclusién y homogeneidad de las comunidades digitales que,
si bien ya algunos de los estudios citados infieren, es necesario
revisitar a la luz de nuevas dinamicas en la red, asi como de otras
discusiones tedricas que pueden revertir, a la vez que sumatr, al-
gunas de las lineas de resolucion.

En este sentido, tomo como punto de partida las dos lineas
de abordaje expuestas para pensar las tendencias de atrinchera-
miento identitario en la era digital y los mecanismos inmunitatios
y de exclusion. La perspectiva historiografica posibilité pensar
estas tendencias en un horizonte espaciotemporal que no solo
implica un cambio comunicacional, sino un desplazamiento en
la propia experiencia identitaria de los sujetos y las comunidades;
las identidades, que se trazan mediante relaciones de identifica-
cion entre los miembros de un mismo grupo y de relaciones de
exclusion con respecto alos miembros de otros grupos, compar-
ten una interpretacion del tiempo y responden a determinados
cambios, rupturas e incluso continuidades epocales.

Cabe mencionar que las reflexiones y los apuntes tedricos
vertidos aqui sobre la relacion entre comunidad, digitalidad y
exclusion forman parte de una investigacion mas amplia sobre
comunidades nacionalistas digitales, porlo que no descarto otras
formas de accién e imaginacion en la red.

7 William Sims Bainbridge, The Social Structure of Online Communities, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2020, pp. 6 y 26. Este completo estudio
sobre comunidades online es de los pocos de reciente aparicion.
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SOBRE LA (DES)IMAGINACION DEL “OTRO”

El caracter imaginativo que Anderson le otorga a la comunidad
nacional no solo radica en el capitalismo impreso y las lenguas
vernaculas como elementos simbolicos e identitarios, que posi-
bilitaron a un numero creciente de personas imaginarse a sf mis-
mas como miembros de una comunidad y de actuar en nombre
de ella sin tener contacto cara a cara.

La gran innovacion de la comunidad nacional estriba en su
matriz temporal a la vez que espacial. La comunidad nacional,
en tanto comunidad imaginada, requiere de la formulacion de un
unico tiempo: el tiempo vacio y homogéneo. Lo que le permite
entonces a Anderson poner de relieve la naturaleza imaginaria
de la nacién es la invencion de una forma del tiempo vacio-
homogéneo, que prioriza la coincidencia temporal sobre la hete-
rogeneidad y la realizacion. Es esta coincidencia la que posibilita
vincular a los miembros de la comunidad, aunque no sepan de
su existencia mutua, dada su funcion sincronica y pedagogica,
pero no prefigurativa del tiempo. He aqui la critica poscolonial
de la antropologfa a la obra de Anderson.

En realidad, la problematizacion del tiempo homogéneo ver-
sus tiempo heterogéneo esta originada en Walter Benjamin quien
distingui6 un “principio constructivo” de la historia de un “pro-
cedimiento aditivo” que “proporciona una masa de hechos para
llenar el tiempo homogéneo y vacio™.®

Partiendo de lo anterior, la comunidad imaginada contempla
unicamente una dimension del espacio-tiempo representada en
su maxima “los muchos como uno que excluye por tanto a
los “muchos otros” que no habitan, no comparten, ni imaginan
esa comunidad. La homogeneidad de la comunidad no permite
la aparicion del otro ni, mucho menos, la posibilidad de narrarse.

8 Wialter Benjamin, “Tesis sobre la filosoffa de la histotia”, en Discursos inte-
rrumpidos 1, Argentina, Taurus, 1989, p. 190.

? Partha Chattetjee, La nacin en tiempo heterogéneo y otros estudios subalternos,
Buenos Aires, Siglo XXI, cLACSO, 2008, p. 62.
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La imaginacion del otro interrumpe el continuum de lalégica co-
munitaria. Si una comunidad digital puede ser definida como una
comunidad imaginada es, ante todo, porque desimagina al otro.
Enla comunidad imaginada no cabe la diferencia, solo caben las
similitudes y los sentimientos comunes. La red también prioriza
la coincidencia temporal sobre la heterogeneidad de la diferencia.

La inmensidad de la red no necesariamente nos obliga a
convivir con la diversidad; los usuarios-miembros de las comu-
nidades on/ine pueden abandonarla con un simple clic.” Incluso,
la abundancia de informacion se torna en acumulacion e impi-
de su apropiacion o su posible modificacion. Byung-Chul Han
describe la informacioén digital como una “masa”, una masa de
datos e informacién meramente acumulativa y aditiva," tal como
Benjamin define el tiempo homogéneo.

La comunidad andersoniana se imagina, ademas, limitada a
un espacio fijo y con fronteras finitas.”? La demarcacioén de un
territorio que Anderson describe para el caso de la nacion pare-
ciera no tener sentido en el espacio de la red, un espacio que, por
cierto, se imagina inmenso, abierto y sin limites. Pero es precisa-
mente la interconexion y la flexibilidad de 1a red, que difuminan
los limites de la pertenencia, las que generan la formacién de
fronteras digitales, as{ como la tendencia del grupo “nosotros”
a la autoasignacion de mayor valor que el grupo “ellos” como
sentido de pertenencia e identificacién.”

En este sentido, y siguiendo mi argumentacion sobre la 16-
gica de la imaginacion espaciotemporal en las comunidades en
red, si una comunidad digital es entendida como comunidad

10 Baym, gp. cit., p. 56.

' Byung-Chul Han, Ex e/ enjambre, Barcelona, Herder, 2019, p. 65.

12 Anderson, gp. cit., pp. 24-25.

3 Manuel Castells, La era de la informacion: economia, sociedad y cultnra, vol. 11
“El poder de la identidad”, México, Siglo XXI, 2001, p. 89; Margarita Olve-
ra, “Mapas del mundo social, distancias y cierres identitarios”, XII Encuentro
Internacional de Historiografia “Representacion de la diferencia en el discurso histdrico:
excclusiones, sometimientos y resistencias”, 2020.
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imaginada es porque traza fronteras entre el nosotros y ellos. Y
si transferimos la idea de Anderson de que ninguna nacion se
imagina con las dimensiones de la humanidad,* de igual manera
ninguna comunidad digital se imagina con las dimensiones de
la red. En el juego imaginario de la coincidencia temporal y la
delimitacion espacial, se niega la diferencia y se excluye al otro.

Las fronteras que separan el nosotros de los otros se vuelven,
de hecho, mas accesibles en ambitos digitales. Sefiala Zygmunt
Bauman, en Rezrotopia:

El trazado de las lineas del frente entre «nosotros» y «ellosy, se
han convertido en instantaneos y se han reducido al minimo mo-
vimiento de un simple dedo. Se han vuelto accesibles a cualquiera
y en cualquier momento. En un mundo asi, las posibilidades de
«ejercer poder sobre la otra persona» y, con ello, de propiciar
ocasiones con las que «obtener el agradable sentimiento de la
superioridad propia» son ilimitadas y practicamente infinitas.'®

Bauman concluye que los medios digitales no fomentan la aper-
tura, sino “el cierre hermético ante todo aquello que altanera-
mente desechamos por encontrarlo demasiado poco manejable,
incomodo y molesto”.'* En esta misma linea, Han cree que la
eficiencia y la comodidad digital evita lo real y blinda de lo otro.
El medio digital “desmonta lo real y totaliza lo imaginario”, abre
una esfera narcisista e imaginaria en la que yo me incluyo y no
habla el o7r0."” El otro no cabe en la totalizacién de lo imaginario.
En la medida en que el medio digital despoja a la comunicacion
de su caracter tactil y corporal, y por esto entiéndase no solo el
contacto visual y fisico, sino la pluralidad de dimensiones y estra-
tos en la percepcion humana; la comunicacion se vuelve pobre
en complejidad, eliminando toda forma de negatividad como

" Anderson, gp. dit., p. 25.

Zygmunt Bauman, Retrotopia, Barcelona, Paidds, 2017.
16 Idem.

Han, op. cit., p. 42.
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virtud esencial del pensamiento, de la experiencia y del conoci-
miento de lo otro. En palabras del propio Han:

El smartphone es un aparato digital que trabaja con un input-ontput
pobre en complejidad. Borra toda forma de negatividad. Con
ello se olvida de pensar de una manera compleja. Y deja atrofiar
formas de conducta que exigen una amplitud temporal o una
amplitud de mirada. Fomenta la vision a corto plazo. Fomenta
el corto plazo y la mirada de corto alcance, y ofusca la de /arga
duracion y lo lento. E1 me gusta sin lagunas engendra un espacio de
positividad. La experiencia, como irrupcion de lo o#ro, en vir-
tud de su negatividad interrumpe el narcisismo imaginario. La
positividad, que es inherente a lo digital, reduce la posibilidad
de tal experiencia. La positividad continua lo jgnal. El teléfono
inteligente, como lo digital en general, debilita la capacidad de
comportarse con la negatividad.'®

La coincidencia temporal de la comunidad imaginada impide la
amplitud temporal y la amplitud de mirada de la que habla Han.
Para este autor, la comunicacién digital es también pobre en mi-
rada. I.a mirada, que no se reduce a lo visual o al ojo humano,
es el otro que me mira, me aprehende, me interpela. La falta de
mirada, entonces, es la ausencia de la negatividad y del otro. El
creciente narcisismo del medio digital hace desaparecer la mira-
da y hace desaparecer al otro.” La propia tecnologia posibilita
la pobreza de la mirada y de la complejidad. La pantalla tactil
(touchscreen) blinda frente a la mirada del otro y el simple acto de
palpar con la punta de los dedos en la pantalla tiene una conse-
cuencia en la relaciéon con el otro:

Elimina aquella distancia que constituye al otro en su alteridad.
Se puede palpar la imagen, tocatla directamente, porque ha per-
dido ya la mirada, la faz. Al tocar con la yema de los dedos, yo

5 Ibid., pp. 42-43.
9 Ibid,, pp. 43-45.
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dispongo del otro. Alejamos al otro con la punta de los dedos
para hacer alli nuestra imagen reflejada.?

Los /ikesy el acto de “likear” o de dar al boton “me gusta”, sim-
plifican el conocimiento y, por extension, simplifican la comple-
jidad del otro. Dar clic o “cliquear” facilita cerrar o abandonar
grupos, bloquear usuarios, eliminar amigos/enemigos, dejar de
“seguir” la diferencia. Desplazarse en las redes sociodigitales
(seroll) posibilita, con bastante rapidez y ceguera, omitir la verdad
e ignorar al otro. El acto de “scrolear” no da tiempo ni pausa de
conocer al otro y lo desplaza.

¢COMUNIDAD O INMUNIDAD?

Cuando Han habla del imaginario narcisista en el medio digital (y
en el régimen neoliberal) se refiere ala ausencia de comunidad, a
la ausencia del nosotros, pues lo inico que domina es la referencia
al yo, al si mismo. La comunicacion digital erosiona la comunidad
y por ello el filésofo surcoreano opta por hablar de comunicacion
sin comunidad que compara, sin nostalgia,” con la otrora comuni-
dad sin comunicacion.

Lo que define principalmente a una comunidad, sin adjeti-
vos, son los ritos en tanto acciones simbdlicas que transmiten y
representan aquellos valores y 6rdenes que le permiten mante-
nerse cohesionada.”? Ya Scott Lash enfatizaba que la comunidad
se refiere, ante todo, a las practicas rutinarias y los significados

2 Ibid., p. 45.

' Byung-Chul Han, La desaparicidn de los rituales. Una topologia del presente, Bat-
celona, Herder, 2020, p. 9. Desde el prefacio Han aclara que esbozard una
genealogia de la desaparicion de la comunidad sin nostalgia o sin definirla
como lugar afiorado. Sin embargo, es inevitable hacer una lectura de su obra
sin pensar en términos binarios.

2 Thid, p. 11.
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compartidos.” Los simbolos son un signo de reconocimiento vy,
sobre todo, la forma de relato que le otorga sentido y durabilidad
a la comunidad.** Esta percepcion simbolica, constitutiva de la
comunidad, en tanto estructura de reflexividad, esta siendo hoy
vaciada, desplazada por aquello que Lash ya habia anunciado
desde los afios noventa, las estructuras informativas y comuni-
cacionales, y que ahora Han atribuye al medio digital.

¢Cuales son esos vacios simbolicos en la era digital?, ;por qué
hablar de una comunicacion sin comunidad? Los rituales ordenan
el tiempo, lo hacen habitable y ademas que la vida sea duradera.
Pero la percepcion simbodlica, especialmente en términos tem-
porales, cede cada vez mas ala percepcion serial que no es capaz de
experimentar la duracién, pues solo hay una “captacion sucesiva
de lo nuevo” que, sin detenerse, va de un punto a otro.” Esta
captacion sucesiva de lo nuevo hace imposible la repeticién que
genera intensidad y duracion, rasgos esenciales de los rituales.

LLa comunicacién digital es de caracter extensivo y no in-
tensivo porque solo se limita a establecer conexiones, pero no
relaciones.” Asimismo, es de caracter rutinario y no repetitivo
porque el consumismo genera la necesidad de lo nuevo convir-
tiéndose en un habito serial y eliminando intencionadamente la
duraciéon.” Lo nuevo y lo serial, pero también lo inmediato y lo
efimero de la red, no es durable y tampoco es habitable. Me de-
tengo ahora en esta ultima acepcion. Una de las funciones funda-
mentales —dirfa ontologicas— de la comunidad, ademas de hacer
la vida duradera, es hacer habitable este mundo, situarse en este
mundo. Lash plantea casi poéticamente que la comunidad debe

% Scott Lash, “La reflexividad y sus dobles: estructura, estética, comunidad”,
en Modernizacion reflexiva: Politica, tradicion y estética en el orden social moderno, Ma-
drid, Alianza Editorial, 2001, p. 194.

* Han, La desaparicion de los rituales, op. cit., p. 12; Lash, op. cit., p. 196.

» Han, La desaparicion de los rituales, op. cit., p. 18.

% dem.

2 Ibid., p. 22. La oposicion entre repeticidn y rutina contrasta con lo plantea-
do por Lash, dado que un rasgo esencial de la comunidad, del nosotros, es la
consecucién rutinaria de significado. Cfr. Lash, gp. cit., p. 195.
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ser un mundo, estar “mundanizada”, y que el tipo de reflexividad
que le atafie, hermenéutica —no cognitiva ni estética— debe estar
en-el-mundo y habitarlo:

La comunidad, en un sentido muy fundamental, debe ser un
«mundoy, o estar «mundanizada». Incluso la reflexividad en
el contexto de la comunidad, debe estar «en-el-mundo». Ni el
conocimiento cotidiano ni el de las ciencias humanas es una
cuestion de relacion entre un sujeto cognoscente y el mundo
como lo es en la epistemologifa. El conocimiento comunal es,
por el contrario, conocimiento hermenéutico, y este solo es po-
sible cuando el conocedor esta en el mismo mundo y «habita
entre» las cosas y los demds seres humanos cuya verdad busca.
La comunidad no implica una problematizacion crénica del sig-
nificante, sino que esta arraigada en significados compartidos
y practicas rutinarias de base.”

Han agrega en este punto los sentimientos. Los sentimientos co-
lectivos que consolidan una comunidad. La comunicacién digital
es manejada predominantemente por emociones y por pasiones,
carece de los sentimientos capaces de hacerse comunitarios.”
Las redes sociodigitales parecen actuar como plataformas de
descarga emocional y expresion de las pasiones del yo. En tanto
que las emociones son efimeras y consumibles, se intensifica la
referencia narcisista al s{ mismo, no hay ninguna referencia al
mundo, ni a las cosas, ni a la comunidad, solo al propio ego.”
Ya se decfa en lineas anteriores que el conocimiento comunal
es estar en el mundo, habitar entre las cosas e implica otros seres
humanos. En esto ayuda, inherentemente, la dimensién corpo-
ral de la comunidad. Los rituales son procesos corporeos que
posibilitan la compenetracién, el vinculo, la pertenencia mutua
yla escucha en comun. Cuando desaparece la cercania corporal,
se comunica en exceso, y en la medida que es una comunicacion

% Lash, op. dit., p. 194.
¥ Han, La desaparicion de los rituales, op. cit., p. 24.
% Ibid, pp. 15-16.
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descorporeizada, la comunidad sin comunicacion cede ante la
comunicacion sin comunidad.™

La comunicacion narcisista, en palabras de Han, o la reflexivi-
dad de tipo estética, planteada por Lash, de esencia individualista,
emocional, efimera y consumista impide cualquier interpretacion
del nosotros; no tiene ninguna referencia al mundo, al otro. La
comunicacion digital no solo esta vaciando o desplazando las
estructuras de sociabilidad y reflexividad comunitarias, sino que
revierte el sentido originario de la comunidad, e incluso puede
constituir su negacion.

El analisis que hace Roberto Esposito desde el origen de
la cosa misma, es decir, desde la etimologia del término latino
communitas y su opuesto iumunitas; €s muy sugerente para pen-
sar la nula referencia al mundo-otro en ambientes digitales y su
tendencia a la proteccion e inmunizacién. En la mayoria de las
teorias organicistas y neocomunitarias, incluyendo las de las co-
munidades virtuales, la comunidad ha sido asociada con la pro-
piedad, con lo que es “lo propio”, erigida sobre la base de sus
propios intereses, valores, afinidades y proyectos.

En Communitas: origen y destino de la comunidad (1998), Esposito
invierte esta légica. Lo que realmente indica el término communis
es lo opuesto, lo que 70 es propio y que empieza donde lo propio
termina: “lo coman”, lo que concierne a muchos. El zunus es el
deber, una vez que alguien lo acepta esta obligado a retribuirlo
en términos de bienes o servicios, por lo que el wunus es un de-
ber y una obligacion que se ha contraido con el otro.? El cum es
lo que vincula el wunus del communis, es lo que nos pone los unos
frente alos otros.” Lo que formula Esposito es:

U Ibid., pp. 23 y 45.

32 Robetto Esposito, Communitas: origen y destino de la comunidad, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 2003, pp. 25y 27.

3 Jean-Luc Nancy, “Conloguinn?”’, en Communitas: origen y destino de la comunidad,
Buenos Aires, Amorrortu, pp. 15-16.
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un giro de ciento ochenta grados a la sinonimia comun-propio,
inconscientemente presupuesta por las filosofias comunitarias,
y restablecemos la oposicion fundamental: no es lo propio, sino
lo impropio —o, mas drasticamente, lo otro—lo que caracteriza
alo comun [...]. Una despropiacién que inviste y descentra al
sujeto propietatio, y lo fuerza a salir de si mismo. A alterarse.*

Para fomentar lo comun en la red* habria que despropiar o alterar
la misma, salir de la esfera narcisista.

En este sentido, lo que se ha asociado con la comunidad,
con la propiedad, es en sila immunitas,1o opuesto a la communitas
y lo comun. La inmunidad, del término latino immunitas, es un
vocablo privativo que carece del zunus, del deber hacia con los

* Esposito, op. cit., p. 31.

 El estudio de “lo comtn” en la red ha sido revisado pot los interesados
en los movimientos sociales en Internet o las lamadas multitudes conectadas.
Lo peculiar de estas multitudes es que no buscan fundar unidad ni construir
comunidad, mucho menos formar una masa; sélo buscan compartir su indig-
nacién de manera comun, abierta y global. Para Han, las olas de indignacion
no constituyen ningan nosofros capaz de accién comun. He aqui una critica
importante a su obra: la ausencia de cualquier agencia social y politica. Han
insiste en comparar una masa con el enjambre digital que solo consta de indivi-
duos aislados, y esto no los hace ninguna multitud pues carece de solidaridad,
de congregacion y de interioridad. No obstante, es precisamente esto lo que
caracteriza a las multitudes: su espontaneidad y maleabilidad para la accion
asi como su imposibilidad de cierre convocando a numerosos indignados que
llegan con sus propias motivaciones y objetivos pero dispuestos a descubrir
una accion comun. No es la intencion de las multitudes fusionarse ni unificar-
se, y esto no indica que sean movimientos incoherentes o fragmentados sin
ningin impacto sociopolitico. La literatura es extensa pero para una mayor
discusion véase Manuel Castells, Redes de indignacion y esperanza. 1os movimientos
sociales en la era de Internet, Madrid, Alianza Editorial, 2012; Byung-Chul Han,
En el enjambre, op. cit.; Guiomar Rovira, Activismo en red y multitudes conectadas.
Comunicacion y accion en la era de Internet, México, Icaria/ uam-Xochimilco, 2017,
Javier Toret, Tecnopolitica: la potencia de las multitudes conectadas. El sistema red
15M, un nuevo paradigma de la politica distributiva, Barcelona, Universidad Ober-
ta de Catalunya-Internet Interdisciplinary Institute, 2013. En este sentido,
los presentes apuntes no indican que no exista ninguna pulsion de lo comun
enla red, las multitudes conectadas lo son, pero mi interés aqui es analizar lo
opuesto, “lo propio”.
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otros; pero es ademas un vocablo comparativo en cuanto que
hay una diferencia respecto de la condicion ajena, esto es, no solo
el munus esta ausente, sino que su antonimo es la communitas.

La inmunidad —dice Esposito— “en cuanto categoria priva-
tiva, no adquiere importancia mas que como modalidad, preci-
samente negativa, de la comunidad. Del mismo modo en que,
desde un angulo de visioén especularmente inverso, la comunidad
parece hoy estar inmunizada, atraida y engullida por completo
en la forma de su opuesto”.”” La comunidad destituida por la z-
munitas no esta mundanizada, por usar las palabras de Lash, sino
inmunizada. La inmunizacion se activa como proteccion ante un
peligro, el peligro que amenaza a lo comun responde la defensa
de lo inmune. La forma del mecanismo inmunitatio, asi como el
lugar en el cual se situa la amenaza, es siempre la frontera entre
elinterior y el exterior, el limite entre lo propio y lo extrafio; y es
aqui donde la comunidad queda protegida dentro de si misma,
lo proprinm, y aislada de su exterior, la conmunis.*

El paradigma inmunitario se presenta entonces en términos
de reaccion y no de accion;” de reaccioén contra los otros, y no de
accion comun. Las comunidades digitales cada vez mas parecen
actuar —o mas bien reaccionar— asi. Paradéjicamente, estas co-
munidades son la zwmunitas y no la communitas: edifican trincheras
como lugares seguros frente a enemigos, escenarios hostiles o
posturas que no correspondan a la visién que las comunidades
tienen de la realidad; levantan fronteras que permiten cerrar fi-
las y, de este modo, resguardarse de los otros que amenazan o
que no forman parte de la identidad grupal. Ya se decia que las
fronteras que separan el nosotros de los otros se vuelven mas
accesibles en ambitos digitales. L.as comunidades usan térmi-
nos para diferenciar entre los miembros y no-miembros, como

36 Roberto Esposito, Immunitas: proteccion y negacion de la vida, Buenos Alires,
Amorrortu, 2005, pp. 14-15.

7 Ibid, p. 19.

% Esposito, Communitas, op. cit., pp. 44-45; Esposito, Immunitas, op. cit., p. 10.
¥ Esposito, Immmnnitas, op. cit., p. 17.
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“slashers™ y “mundanos”; pueden establecer filtros (grupos y
listas de amigos), ocultarse y protegerse del mundo tradicional/
exterior para evitar a los no-miembros y la critica o discrimina-
cién por parte de los mismos; excluyen a los grupos externos
e, incluso, pueden hacer divisiones dentro de sus tribus usando
sus propios términos."

SOBRE LA INMUNIZACION Y SUS MECANISMOS

LLa inmunizacion, en tanto proceso de proteccion, se ampara en
la seguridad que una comunidad se supone debe brindar. Pero de
nueva cuenta esta seguridad es entendida como contencion para
mantener las amenazas y los peligros fuera. L.a inmunidad, de
la mano de la seguridad, siempre activa mecanismos de defensa
para evitar dafios que atenten contra la integridad o simplemente
evitar cosas que nos incomodan y molestan. L.a inmunizacién
es entonces un proceso combativo, reactivo y privativo que, no
obstante, queda velado por el discurso de la securitas. Vista asi, la
comunidad se retrae y se interioriza. Cabria preguntarse cual es
el impulso que lleva a construir refugios, de donde vienen los lla-
mados a levantar muros y, en si, a qué responden estas tendencias
reactivas y cuales son sus mecanismos inmunitarios.

Castells plantea que la sociedad red, inducida por la revolucion
de las tecnologfas de la informacion y la reestructuracion del ca-
pitalismo, se caracteriza —entre muchas cosas mas— por expre-
siones de identidad colectiva que desafian la globalizacion y el
orden social imperante.” Estas expresiones son diversas pero,
grosso modo, se orientan en dos sentidos opuestos: los movimien-
tos sociales y los movimientos reactivos.

" El término slasher es un anglicismo que alude al signo de batra inclinada
(stash) y usado en la red para asumir multiples identidades.

1 Ronald E. Rice, “Foreword”, en The virtual Worlds of Geeks, Gamers, Shamans,
and Scammers, Austin, University of Texas Press, 2008, p. x.

2 Manuel Castells, La era de la informacion, op. cit., pp. 23-24.
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Los movimientos reactivos constituyen identidades de re-
sistencia generadas por aquellos actores dominados y excluidos
que construyen trincheras bajo discursos y categorfas fundamen-
tales de la existencia milenaria, como la localidad y lo propio (la
nacion, la familia, la etnia), ahora amenazadas por las fuerzas
tecnoecondmicas y por las transformaciones espaciotempora-
les.” Las identidades de resistencia conducen a la formacion de
comunidades como formas de resistencia colectiva para la au-
toafirmacion identitaria y como expresiones de lo que Castells
llama /a exclusion de los exclusores por los excluidos, esto es:

La construccién de una identidad defensiva en los términos de
las instituciones/ideologias dominantes, invirtiendo el juicio
de valor mientras que se refuerza la frontera. En este caso, sur-
ge el tema de la comunicabilidad reciproca entre estas identi-
dades excluidas/excluyentes. La respuesta a esta cuestion, que
solo puede ser empirica e historica, determina si las sociedades
siguen siendo tales o se fragmentan en una constelacion de tri-
bus, a las que algunas veces se vuelve a llamar eufemisticamente
comunidades.*

Las comunas —como prefiere llamarlas Castells— presentan dos
rasgos principales. El primero es que son reacciones a las ten-
dencias sociales imperantes a las que se resiste desde la propia
identidad y organizacién, en tanto formas auténomas de sentido
y experiencia. El rechazo a las sociedades civiles, pero también
a las instituciones publicas y politicas, desemboca en el cierre de
las fronteras de la comuna. El segundo rasgo es que son identi-
dades defensivas que funcionan como refugio para protegerse
y resguardarse de un mundo hostil e inhabitable. Una respuesta
inmunitaria frente a las migraciones, los intercambios y las co-
municaciones globales que transforman el mundo haciéndolo

® Ibid., pp. 24 y 30. Contrastando con Han, para Castells el individualismo
que es diferente de la identidad individual, también puede ser una forma de
identidad colectiva que forma parte de una cultura narcisista.

“ Tbid., pp. 31-32.
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incontrolable e inaprensible. Una reaccion defensiva contra la
interconexion y la flexibilidad que difumina los limites de la per-
tenencia y la participacion.®

Los extrafios solo se suman a este escenario como la repre-
sentacion por excelencia de la inseguridad y el peligro, convir-
tiéndose en el “chivo expiatorio”. El mecanismo inmunitario
mas poderoso es la identidad. Es esta la que legitima —desde un
discurso de poder— trazar fronteras y limites, desimaginar y ex-
cluir al otro, privar y apropiar; imaginarios y dispositivos que se
han estado discutiendo a lo largo del capitulo. La misma nece-
sidad de conformar comunas, tribus o comunidades obedece a
preocupaciones identitarias.

Sin embargo, encontramos otros mecanismos usados cada
vez mas en internet y en las redes sociodigitales que, por un lado,
refuerzan e incluso exacerban estos cierres identitarios, pero que,
por otro lado, pueden generar procesos de desidentificacion. Es el
caso del anonimato. El sujeto andénimo se esconde, prefiere ocultar
suidentidad que queda asegurada por una pantalla, por un sobre-
nombre, por una etiqueta o por una imagen falsa. El anonima-
to, en tanto disimulacién y ocultacion, favorece la desinhibicion
como conducta que permite expresar resentimientos y quejas a
la vez que insultos y odios contra los otros, a los que por cierto
se desconoce. El anénimo entonces se desinhibe y se inmuniza.

Ambos procesos se corresponden mutuamente: el anonima-
to da valentia para reaccionar contra lo otro y al mismo tiempo
protege de cualquier amenaza. Uno de los mejores recursos de
inmunidad en la red es sin duda alguna el anonimato. Y es asi
porque no hay ninguna represalia ni consecuencia y, por tanto,
es muy facil eludir la responsabilidad por lo que se dice y se hace
en la red.* El respeto va unido al nombre, y el nombre a su vez

# Para una mayor discusion véase Manuel Castells, La era de la informacion, op.
¢it., en especial el primer capitulo “Paraisos comunales: identidad y sentido
en la sociedad red”, pp. 27-90.

# Ratl Trejo Delarbre, “Intolerancia en linea. Entendetla, exhibitla, deba-
titla”, en Mensajes de odio y discriminacion en las redes sociales, México, Consejo
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va unido a practicas como la responsabilidad y la confianza; la
comunicacion anénima fomentada por el medio digital destruye
el respeto y por tanto el nombre y la responsabilidad.” Si no hay
respeto-nombre-responsabilidad se generan discursos de odio
y exclusion (bate speech online).

La ocultacion de los anénimos estd intimamente ligada a la
desidentificacion. Hay una linea muy delgada, casi desdibujada.
El anonimato posibilita, si, la conformacion de multiples identi-
dades (la cultura slasher es muestra de ello), pero muchas pueden
ser falsas o dificiles de rastrear: “El anonimato puede ser utilizado
para inventar versiones alternativas del propio yo y para desarro-
llar formas de interacciéon inexperimentadas, problematizando
tedricamente la nocion de yo real”.* Esto no quiere decir que no
existan multiples identidades del yo en ambientes tradicionales,
pero la identidad en linea deja atras los cuerpos, haciéndola mas
difusa, y esto tiene un gran impacto en la comunidad.

Muchos miembros anénimos —o mejor dicho “seguidores”—
de las comunidades digitales pueden moverse de una comunidad
aotray pueden pertenecer a multiples comunidades, no obstante,
la comunidad desde la teorfa social requiere del contacto y co-
nocimiento intimo entre sus miembros. Incluso, deja de adquirir
importancia la identidad cuando esta deja paso al usuario-anéni-
mo que se dedica inicamente a opinar, a quejarse y a agredir, en
lugar de contribuir a la comunidad y su causa. Como se puede
observar, es una tension constante entre la identidad y la desi-
dentificacién, cuyos efectos no constituyen un desplazamiento
entre el mundo de vida y el mundo digital per se.

El anonimato se complejiza cuando los anénimos asumen
el rol de expertos y de portadores de la verdad. Cuando circulan
noticias falsas (fake news), caando afirman una cosa y después otra,
cuando desacreditan a alguien sin sustento, cuando reescriben

Nacional para Prevenir la Discriminacion, 2015, p. 39.
7 Han, En el enjambre, op. cit., p. 15.
8 Baym, op. dit., p. T4.
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y editan informacion sin ninguna responsabilidad. Aqui entra-
mos al terreno de la posverdad, tan difundida en redes sociales y
ejercida por muchas comunidades en linea. El mecanismo de la
verdad como cierre identitario y como supetioridad del nosotros.

LLa posverdad se caracteriza por prescindir de los hechos, no
importando si son verdad o no, y por rechazar aquellos que
no encajan con nuestras creencias y emociones. Solo buscamos,
seguimos o compartimos lo que nos interesa, lo que va conforme
a nuestras opiniones, y lo que corresponde a los nuestros. En la
era digital, y ahora también en la era de la posverdad, cada co-
munidad pasa a habitar un mundo social propio y crea su propia
burbuja de verdad. En la medida que no hay ningin escrutinio
racional —hay que recordar que en el medio digital se evita la com-
plejidad, la negatividad y la mirada—, los afectos y las emociones
prevalecen sobre la capacidad de discernir entre lo que es verdad y
es mentira, muchas veces de manera deliberada. La posverdad
no tiene que ver con la realidad o con los hechos, sino con las
creencias y emociones que cada usuario o comunidad tiene; poco
importa si es verdad o mentira, o si se corresponde la verdad con
lo que se cree y se siente. Ya se decia que la comunicacion digital
es manejada predominantemente por emociones.

El peso de las emociones en el manejo de la verdad y de 1a
percepcioén del mundo, tiene un impacto mayor en las comuni-
dades digitales del que se le ha otorgado en la literatura de las co-
munidades on/ine. Genera una tendencia a refugiarse en un grupo
que, ademas de otorgar placer por la afinidad y la homogeneidad,
resiste ante cualquier amenaza exterior, incluida la amenaza que
representan verdades diferentes a la propia.”” De esta forma,
el nosotros y los otros también se usa para afirmar y delimitar

# Para una mayor discusion sobre la posverdad y las emociones véase
Manuel Arias Maldonado, “Informe sobre ciegos: Genealogfa de la pos-
verdad”; Jordi Ibafiez Fanés, “Introduccion”; Remedios Zafra, “Redes y
posverdad”, incluidos todos en el libro E# /a era de la posverdad. 14 ensayos,
Barcelona, Calambur, 2017.
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nuestra verdad y rechazar la de e/los. Manuel Arias describe muy
bien este fundamento emocional en la distincién nosotros/ellos:

La existencia de comunidades de significado impermeable a la
argumentacion, proclives por tanto a producir su propia «ver-
dady, resulta imposible de evitar. Y nétese que esa adscripcion
tribal resta importancia al contenido de las creencias, para otorgar-
sela a los sentimientos que experimentamos. Las creencias seran
como un pretexto, una justificacion racional de las emociones
que nos llevan a rechazar a quienes pertenecen a un grupo fi-
val. En este sentido, parece comprobado que lo que hay detras
de las fake news no es otra cosa que tribalismo moral: un sesgo
emocional que nos lleva a aceptar las noticias falsas favorables
alos nuestrosy a rechazar las que benefician a e/lps.™

Si bien lo emocional reafirma el cierre identitatio de la comunidad,
usando el mecanismo de la verdad como salvaguarda, termina
por generar el efecto contrario. La apariencia de verdad, desde
luego mas estética que ética, no favorece lazos de confianza, de
responsabilidad o de respeto. El anonimato, en este sentido, es
un aliado de la posverdad.

Como apunta Remedios Zafra, la posverdad afecta las formas
de confianza y vinculo colectivo que deviene en livianos lazos
afectivos, aunque las comunidades on/ine aparenten gran homo-
geneidad y cohesion.™ Esta tesis refuerza lo planteado por Han.
Los escasos vinculos apenas se atan por las mentiras y los discur-
sos de odio que se convierten en su razon de ser, pero que dada
suintensidad los hace perecederos. Es el caso de muchos grupos
xen6fobos y de corte fascista que se desinhiben en redes sociales
y se hacen tan populares, incluso en democracias consolidadas.
El odio y la violencia suplen a la confianza y el respeto, elemen-
tos de una comunidad que se viven como durables y habitables.

Los algoritmos hacen mas complicado el escenario descri-
to hasta aqui, precisamente porque actian como facilitadores y

0 Atias, op. cit., p. T2.
! Remedios, gp. cit., p. 187.
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aceleradores de la inmunidad digital. Son el “caldo de cultivo”
de la posverdad. Los algoritmos de (des)personalizacion, cada
vez mas inteligentes, direccionan las busquedas, los gustos y
la informacion; e imponen sesgos emocionales que se adaptan
perfectamente a lo que queremos leer, mirar, escuchar, sentir y
seguir, acercandonos con aquellos que queremos estar en la red
y aislandonos de los que nos a/feran. Estas operaciones (no na-
rraciones) parecen estar ganando la carrera de la inteligencia, la
racionalidad y la capacidad de observacion e indagacion. Sin que
los usuarios o miembros de una comunidad on/ine se den cuen-
ta, los algoritmos atrapan e inmovilizan y resulta dificil escapar.

Es lo que Néstor Garcia Canclini llama gubernamentalidad al-
goritmica, cuya correlacion de datos y produccion automatizada
de conocimiento, no exige ni deja margen a la intervencion hu-
mana.” Esto podria interpretarse también como una comodi-
dad del usuario, pero la busqueda de la verdad se obstaculiza. El
desplazamiento entre la gubernamentalidad estadistica (caracteristica
de la modernidad temprana) y la gubernamentalidad algoritmica es en
realidad un cambio en el registro de la experiencia. Su caracter
paralizador estriba en que los sujetos no sabemos cémo actuat,
pensar o decidir ante los algoritmos; no sabemos cémo apro-
ximarnos a la verdad; tampoco sabemos cémo convivir con la
diferencia en la red. El paradigma inmunitario se convierte en
una de las salidas mas accesibles y seguras. Re-imaginar la red o
restaurar la comunidad en linea es una labor posible pero mucho
mas ardua. Las zmultitudes conectadas o as culturas algoritmicas apun-
tan en este sentido. Esta tltima reflexion me da pie para hacer
una posible conclusion.

32 Néstor Garcia Canclini, Ciudadanos reenmplazados por algoritmos, Alemania,
CALAS, 2020, p. 53.
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CONCLUSION

Los procesos de imaginacion de las comunidades digitales ya no
se pueden seguir entendiendo en el sentido andersoniano del
concepto, esto es, como procesos que desdefian las practicas in-
munitarias o de resistencia. Coincido completamente con Garcia
Canclini que la imaginacién-ensofiacion internauta forma parte
de la busqueda de alternativas ante los frustrantes poderes publi-
cos, las fuerzas tecnoeconémicas y las mismas imposiciones de
accion y conexion de la red, ya planteadas también por Castells.

Entre estas alternativas esta la busqueda de formas renova-
das de comunidad donde quiza nos podamos desempefar como
sujetos y no como anénimos, como datos o como petfiles. En
oposicion y ante los logros obstaculizados de estos recursos, la
ensoflacion internauta busca otras salidas como la “aspiracion
comunitaria” entendida mas bien como “aspiracién inmunitaria”:
lugar protegido y seguro, libre de amenazas como los extrafios o
la propia verdad. Estos escapes constituyen, de hecho, regresio-
nes antitecnologicas.”® Aqui radica la l6gica inmunitaria digital.
Lo que propone Canclini es que la imaginacién debe entenderse
desde la experiencia de los ciudadanos a los que se les impone la
categoria de usuarios-consumidores.

Los desplazamientos entre las comunidades del mundo de
vida y las comunidades del mundo digital no deben entenderse
tampoco como procesos automaticos de extension o de fusion.
Me parece que abona mas al debate entender estos desplazamien-
tos como tensiones, constantes tensiones entre la identificacion
yla desidentificacion, la imaginacion y la desimaginacion, la ho-
mogeneidad y la heterogeneidad, la inclusion y la exclusion, la
estética y la ética.

33 Cfr. Garcia Canclini, gp. ¢it., en especial véase el capitulo “De los ciudada-
nos mediaticos a los monitorizados”, pp. 43-57, donde discute lo pablico y
lo imaginario.
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Los apuntes elaborados aqui, orientados a pensar de manera
alterna las grandes vias de resolucion en los estudios sobre co-
munidades on/ine, indican que las tendencias de atrincheramien-
to identitario y sus mecanismos de exclusién e inmunidad son
expresion de estas tensiones y de procesos de fragmentacion, de
miedo y de odio alos otros que fenémenos como el anonimato,
los algoritmos y la posverdad recrudecen. Estos fendmenos, que
obedecen a nuevas condiciones de produccion y enunciacion,
alteran funciones fundamentales del conocimiento y de la accion
humana como es la verdad.

Se ha sefialado que es posible construir identidades inclu-
yentes, respetuosas y responsables, aunque constantemente se
ven frustradas. Pues, si no estamos en-el-mundo, en el mismo
mundo, si no habitamos entre las cosas y entre los demas seres
humanos —citando nuevamente a Lash—; ¢qué verdad se puede
buscar?, s;cémo podemos convivir con los otros?, ;como pode-
mos hacer este mundo habitable? Definitivamente es un reto mo-
numental en la era digital, en la era de la posverdad y enla era de
los algoritmos pero que, sino se emprende, perdemos no solo el
sentido inicial de la red yla utopia depositada en el mundo digital,
se pierde algo mayor: el sentido que orienta el mundo de vida.
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Acervos de conocimiento de sentido
comin como mapas del mundo. El
contexto de la distincion nosotros/
ellos en los mundos de vida

Margarita Olvera Serrano*

INTRODUCCION

Uno de los aspectos que mayor visibilidad tiene en nuestras socie-
dades, condicionadas, como bien sabemos, por una experiencia
del tiempo tendencialmente presentista, asi como por los efectos
de la virtual eliminacion del lapso que separa la emision de un
mensaje, de su transmision, recepcion y eventual reaccion frente
a él, es la proliferacion de multiples grupos y comunidades “no-
sotros”, con reclamos y demandas hacia grupos “ellos” que son
definidos como oponentes, competidores, cuando no directa-
mente como contrincantes, incluso, como enemigos.

En este trabajo presento un conjunto de elementos, teori-
cos y conceptuales, dirigidos a ubicar esta dimension de la expe-
riencia histérico-social contemporanea, como parte de lo que
la teorfa social de corte fenomenoldgico y la historiografia han
conceptuado a partir del concepto acervos de conocimiento de senti-
do comun, como “mapas” del mundo social que, en los mundos
vitales, actores y grupos reciben y cuyos elementos modifican,
redefinen, confirman, o bien, corrigen o rechazan en cada pre-
sente contemporaneo.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco
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El propésito principal es aportar coordenadas conceptua-
les historiograficamente pertinentes, para comprender la l6gica
histérico-social de la construccion intersubjetiva de los acervos
sefialados, puesto que distinciones de uso frecuente en la vida
practico-politica como nosotros/ellos, solo pueden compren-
derse cabalmente como parte de los lenguajes y tipificaciones
que los organizan y estructuran diacrénicamente en los mundos
de vida de los actores, en funcién de los propdsitos practicos
que fijan para su actuar.

La relevancia de la comprension de estas cuestiones, va mas
alla de lo académico; justamente una de las tendencias que se ha
abierto paso con mayor fuerza en la tltima década en distintas
sociedades y “puntos” de lo que habia sido la geometria politica
recibida de la primera modernidad, es la intensificacién de au-
tocierres identitarios de corte predominantemente afectivo, que
atomizan la esfera de lo publico en contextos comunicativos en
los que los puentes y canales declinan frente a los muros y las
clausuras, dicho en lenguaje metaférico.

La observacion historiografica puede desentrafar algunas de
las dimensiones mas relevantes de estos procesos a partir de una
comprension de los acervos de conocimiento de sentido comuin
como cartografias, como mapas que ubican a los actores en reali-
dades multiples, en mundos intersubjetivamente compartidos en
los que sus actos de interpretacion y significacion les atribuyen
un orden, sentido, limites, posiciones y una ubicacién biografica
e historica en la cadena antecesores, contemporaneos y suceso-
res. Es decir, en lo que Paul Ricoeur llamo sucesion de generaciones.!

De lo anterior se desprenden fronteras simbolicas, perte-
nencias, certezas sobre la realidad sociohistérica, identidades,
lenguajes, narrativas, memorias y expectativas que son parte del
sustrato experiencial en el que arraiga la tipificacion nosotros/

! Reinterpretando la sociologia fenomenoldgica de Alfred Schutz, a quien
se debe la primera formulacién del concepto acervos de conocimiento. Esta
recuperacion se encuentra en Paul Ricoeur, Tiempo y narracion 111. E/ tiempo
narrads, México, Siglo XXI, 1996.
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ellos y sus funciones practicas en un mundo de contenmporineos. Este
mundo incluye, desde aquellos con los que los actores pueden
tener relaciones cara a cara en situaciones espacio-temporales
comunes, pasando por ambitos de accion intermedios decanta-
dos en colectividades, hasta entidades a las que subyacen actores
anonimos, pero que se perciben bajo la forma de abstracciones
de un alto grado de generalidad, por ejemplo, mercado, dinero,
humanidad, etcétera. Esto delinea un continuum en el que, en un
extremo, se encuentra la relaciéon nosotros “pura”, en la que los
flujos temporales de los actores son simultaneos y hay acceso
directo a la comprension del otro; en el extremo contrario, se
encuentran actores andénimos, individuales o colectivos, con los
que no necesariamente se tiene trato directo, pero que son com-
prendidos a través de tipificaciones. Por ejemplo, las nociones
“nosotros” y “ellos”, entre muchas otras.

La relevancia historiografica de la reflexion conceptual so-
bre los acervos de conocimiento de la vida ordinaria, radica en el
potencial que tienen para analizar, por ejemplo, la resignificacion
de tradiciones previas y la formacion de nuevas tradiciones; la
relacion entre determinados mapas del mundo y la constitucion
de sentidos historicos de pertenencia e identidades; la heteroge-
neidad experiencial que atraviesa los mundos de vida en nuestras
sociedades; las interrelaciones y condicionamientos mutuos que
existen entre el conocimiento cientifico y el conocimiento ordina-
rio, o bien, las razones ontoldgicas y socio-historicas profundas
por las que en la vida cotidiana, los actores operan en funcién de
una fe practica que se resiste a lo que los observadores llamarfan
“prueba de realidad”.

En la primera parte del trabajo, presento las contribuciones
de la fenomenologia de Edmund Husserl que son retomadas
por Alfred Schutz en su reflexion sobre las estructuras signifi-
cativas del mundo de la vida cotidiana, y la posicion central que
en estas tienen los acervos de conocimiento de sentido comun.
En la segunda, hago un trazo general de la forma como Schutz
integra criticamente, en su reconduccion de la fenomenologia a
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las disciplinas historico-sociales, también el legado de la teoria
de la accion de Max Weber. En la tercera, examino el concepto
acervos de conocimiento como cartografias, como mapas del
mundo que posibilitan alos actores para contribuir a la construc-
cion significativa del mundo social, de manera suficientemente
congruente para los propositos de sus vidas practicas. Enlanota
final, enuncio brevemente algunas de las posibilidades que esta
nocion abre al andlisis historiografico, a partir del ejemplo de la
tipificacién nosotros/ellos.

I. La fenomenologia sociolégica de Alfred Schutz (1899-
1959), deudora directa de la reflexion de Edmund Husserl (1859-
1938) y de la teorfa de la accion de Max Weber(1864-1920), ela-
boré a principios de los afios treinta del siglo XX una reflexion
dirigida a esclarecer como era que en los mundos vitales, los seres
humanos contribufan a la construccién del mundo social a través
de actos de interpretacién del mundo fisico, del mundo social o
intersubjetivo y del mundo subjetivo. En su obra Ia fenomenologia
del mundo social (1932), este autor analiza la realidad social desde
lo que llamé actitud reflexiva o fenomenoldgica. Esta actitud se
caracteriza por un poner entre paréntesis toda certeza acerca del
mundo, y en su lugar, partir de la duda sobre lo real para identi-
ficar y describir la experiencia, tal y como es aprehendida por el
actor como integrante del mundo de la vida, antes de cualquier
reflexion. El contraconcepto de la actitud reflexiva es la actitud
natural, propia del actor en el mundo ordinario que, en contraste,
parte de una especie de fe practica en el mundo, suspendiendo
cualquier cuestionamiento al respecto.

Esta distincion procede directamente de la fenomenologia
de Edmund Husserl, quien sostuvo que las ciencias europeas
estaban en crisis y que ello expresaba la crisis de la humanidad
misma. Frente a ello propuso “volver a las cosas mismas”, es
decir, regresar al mundo de vida desdefiado y olvidado por las
ciencias positivas como prejuicio, como tradicién, como auto-
ridad; en suma, como obstaculo epistemoldgico que habia que
remover para descubrir las conexiones causales que gobernaban
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el mundo empirico. La crisis de las ciencias reducidas a meras
ciencias de “hechos”, diagnostic6 Husserl, se desprendia de la
especializacion y la fragmentacion de sus objetos y lenguajes, los
cuales las habfan alejado de su base de sentido originaria, olvidan-
do justamente los mundos vitales (su condicion de posibilidad)
que debian orientar y para los cuales sus discursos resultaban
ininteligibles y carentes de sentido

Para nuestra indigencia vital [...] esta ciencia no tiene nada que
decirnos. Justamente ella excluye por principio las preguntas que
en nuestros desdichados tiempos son candentes para los seres
humanos abandonados a perturbaciones fatales: las preguntas
por el sentido o el sinsentido ¢no exigen de parte de todos los
seres humanos también reflexiones generales y su respuesta a
partir de intelecciones racionalesz?

De esta manera, la fenomenologia de Husserl daba forma dis-
cursiva a una experiencia sociohistorica impactada por el cues-
tionamiento de la racionalidad cientifica, de la idea de progreso
y de la frustracion de las expectativas abiertas por ésta. Estas
expectativas se vieron radicalmente desmentidas desde el ultimo
tercio del siglo XIX, pero, sobre todo, por lo que los contempo-
raneos de aquella época llamaron /lz Gran Guerra, que termind,
no solo con la confianza ciega en el progreso, sino también con
el orden imperial de Europa. La crisis de orientacion resultante,
fue uno de los estimulos intelectuales mas importantes de la re-
flexion fenomenoldgica de Husserl.?

La cuestion que plantea Husserl es la necesidad de remontar
la enorme brecha que se abria entre una ciencia cada vez mas es-

* Edmund Husserl, Las ¢crisis de las ciencias enropeas y la fenomenologia trascendental,
Buenos Aires, Prometeo, 2008, p. 50.

? A ello se sumo, poco después, el colapso civilizatotio que representd el na-
cional-socialismo aleman. Norbert Elias, Los alemanes, México, Instituto José
Marfa Luis Mora, 1999. Lyotard sefiala en su estudio sobre la fenomenologfa,
que Herman Leo Van Breda, discipulo de Hussetl, fue quien llevé clandesti-
namente a Lovaina la biblioteca y los escritos inéditos de su maestro. Jean E
Lyotard, La fenomenologia, Buenos Aires, Paidos, 1970.
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pecializada y abstracta, con lenguajes técnicos altamente forma-
lizados sin conexion entre si, por una parte, y los mundos de vida
individuales y colectivos que eran su referencia a-priori olvidada
fundamental, por otra. En este sentido, la ciencia moderna se
apartaba radicalmente de la forma como se entendia en la anti-
gliedad clasica, es decir, como un saber que hundfa sus raices en
la vida misma, y que tenfa como propdsito aportar criterios de
orientacion para la practica.

Hay que sefialar que el concepto mundo de vida elaborado por
Hussetl se refiere al mundo tal y como se presenta ala conciencia
del actor, antes de toda consideracion cientifica. Es el ambito de
lo que damos por sentado en la vida ordinario, lo que percibi-
mos como familiar en su tipicidad por medio de la experiencia
y que para el adulto alerta esta siempre “ahi”, pre-dado como
horizonte, como campo necesario de toda praxis posible. Como
tal, es un mundo que involucra una anterioridad triple: historica,
puesto que el conocimiento cientifico surge en una fase reciente
de la larguisima historia de la humanidad; biografico-individual,
ya que los actores viven y actian en él antes de atender conside-
raciones cientificas; epistemoldgica, en tanto que es un supuesto
pre-reflexivo de la actividad cientifica.*

Tematizar, problematizar y esclarecer filos6ficamente estas
cuestiones, se convirtieron en cuestiones fundamentales de la
reflexién de Edmund Hussetl; el llamado a “volver a las cosas
mismas” se entiende, en este contexto, como un esfuerzo por
replantear las relaciones entre sujeto y objeto, entre mirada y
cosa, desde angulos capaces de superar los limites del natura-
lismo positivista que postulé que estas dimensiones mantenian
entre si relaciones de exterioridad.’

* Javier Bengoa, De Heidegger a Habermas. Hermenéutica y fundamentacion siltima
en la filosofia contempordnea, Barcelona, Herder, 1997, p. 47.

3 Bodei ubica la reflexién fenomenolégica en lo que llama las “filosofias del
impulso”, que se centran en el examen de la conciencia, el tiempo subjetivo y
la intencionalidad. Remo Bodei, La cultura del 900, México, Siglo XXI, 1985.
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La fenomenologfa se dirigi6 asi a la investigacion filosofica
de lo que “aparece” y ha de ser descrito en la experiencia direc-
ta de la conciencia, para mostrar lo que esta ante la mirada del
sujeto y se hace evidente antes de cualquier reflexion racional.
Para cumplir con ello, la filosofia tenfa que hacer frente a la exi-
gencia de descartar todo prejuicio, todo supuesto y “ver” el fe-
némeno no como un hecho objetivo, sino como algo “dado” en
la interioridad de la conciencia, que se convertia asi en el lugar de
origen del mundo mismo, reconduciendo el concepto de fend-
meno y su mera descripcion, a un concepto de correlacion que
se pregunta coémo y para cual conciencia la “cosa”, el “objeto”
se muestra de una u otra manera.

En este orden de discusion, una de las principales aporta-
ciones de Husserl es el esclarecimiento de las relaciones entre
conciencia y mundo, entre objeto y sujeto, es decir, la nocién de
intencionalidad como una categoria que da cuenta de la peculia-
ridad de las vivencias de la conciencia de ser conciencia de algo

una percepcion es percepcion de algo, digamos de una cosa; un
juzgar es un juzgar de una relacién objetiva; una valoracion, de
una relacién de valor; un desear, de un objeto deseado, etcéte-
ra. El obrar se refiere a la obra, el hacer a lo hecho, el amar alo
amado, el regocijarse a lo regocijante, etc. En todo cogito actual,
una “mirada” que irradia del yo [...] se dirige al “objeto” que
es el respectivo correlato de la conciencia.®

Bajo esta argumentacion, no existen, por un lado, los objetos, y
por otro, los sujetos, sino un nexo mutuamente constitutivo entre
ellos. Los objetos existirfan en la medida en que una conciencia
selecciona algo entre la multiplicidad de elementos inconexos e
incongruentes que constituye lo real, y le atribuye el estatuto de
“objeto” para ella, en tanto lo percibe, lo desea, lo experimenta,
lo padece, o lo posee. Husserl advierte que estos procesos de
constitucion de los objetos quedan ocultos, escapan al conoci-

¢ Edmund Hussetl, Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenome-
noldgica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1995, p. 199.
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miento de los actores en sus mundos de vida, en tanto en ella se
desenvuelven en la actitud natural, enla orientacion pre-reflexiva
hacia el mundo, no en la actitud reflexiva.

Un antecedente de esta distincion para Hussetl es el plan-
teamiento cartesiano (dudo, luego pienso; pienso, luego existo),
cuyo método radico en la suspension de todas las creencias y la
aceptacion como verdaderas solo de aquellas que aparecian tan
autoevidentes ante la conciencia que no dejaban lugar para la duda.
Husserl recupera de esta reflexion, sobre todo al yo pensante, asi
como la decision de poner en duda todo lo recibido como verda-
dero, pero radicalizando el argumento, en el sentido de que el ego
ya no serfa solo el fundamento sélido sobre el cual se levantaria la
certeza del conocimiento, sino también productor directo de zundo.

Este estatuto lo compartirian tanto los actores como los ob-
servadores, puesto que ambos estan primariamente adscritos a
mundos de vida pre-reflexivos cuyos presupuestos debia tema-
tizar y esclarecer la reflexién fenomenolodgica para acceder a la
experiencia tal y como aparece en aquellos. Para Hussetl, sin ello
no era posible un conocimiento cientifico reflexivo, con capa-
cidad de orientacion para la vida mundana. En otras palabras, la
ciencia debfa rememorar lo olvidado, reconocer y asumir que sus
intereses, énfasis, selecciones, objetos y procedimientos, arrai-
gaban en el suelo experiencial primario del mundo de la vida.

Si el cientifico y el fenomendlogo, antes de ser tales, son in-
tegrantes del mundo de la vida, se plantea aqui el problema de
coémo desplazarse desde la actitud natural, a la actitud reflexiva.
Husserl propone que esto es posible a través de dos operacio-
nes fundamentales: por una parte, lo que llamé “reduccion tras-
cendental”, que consiste en poner entre paréntesis la tesis del
mundo, es decir, abstenerse de todo juicio sobre lo real y dejar
de participar de la certidumbre existencial primaria al respecto:

Asi, pues, desconecto todas las ciencias referentes a este mundo
natural, por s6lidas que me parezcan, por mucho que las admire,
por poco que piense en objetar lo mas minimo contra ellas; yo
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no hago absolutamente ningtn uso de sus afirmaciones vali-
das. De las proposiciones que entran en ella, y aunque sean de
una perfecta evidencia, ni una sola hago mia, ni una acepto, ni
una me sirve de base.’

Lo anterior se refiere a una actitud intelectual, a un artificio mental
que deja en “suspenso”, entre paréntesis, la realidad de un mundo
objetivo externo y en modo alguno supone su negacion. Por otra
parte, se encuentra la “reduccion eidética” que implica no solo
suspender la tesis del mundo, sino también todos los elementos
involucrados con la situacion biografica del fenomendlogo, junto
con sus referencias espaciales, temporales, historicas, sociales,
culturales, vivenciales y experienciales.®

Habiéndose llevado a cabo estas operaciones, se llega al yo
“puro”, concebido como centro de la realidad, a la conciencia
como unica entidad para la cual existe un mundo experimenta-
do, percibido, recordado, y en donde existen otros egos dota-
dos también de estructuras de conciencia. Desde este yo “tras-
cendental” se realiza el recorrido inverso, la recuperacion de lo
que quedo entre paréntesis como resultado de las reducciones
sefialadas: las realidades concretas, temporales y espaciales que
podran ser problematizadas, aprehendidas y descritas asi por la
actitud reflexiva.

II. La ensefianza mas importante que Alfred Schutz obtiene
de la fenomenologia de Edmund Hussetl, es el reconocimiento
dela necesidad de fundamentar la filosofia y las ciencias en la ex-
periencia humana de los individuos en la vida comun y corriente.
Para acercarse al cumplimiento de este programa fenomenologi-
co, lo reconduce al campo de la sociologfa, redefiniéndola como
una disciplina que debe partir de la vida pre-cientifica en la que los
seres humanos actiian unos con otros, comprendiendo e inter-
pretando la realidad para poder vivir sus vidas y seguir adelante.

7 Ibid., p. 73.
¥ Juliana Gonzalez, “La fenomenologia”, en La filosofia, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1979.
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La ciencia, para la fenomenologia sociologica de Schutz, es
una actividad que debe ocuparse de lo que tiene sentido prima-
riamente, es decir, la experiencia comun y corriente en la que la
comprension tiene un estatuto ontolégico, anterior al estatuto
epistemolégico y metodologico que tiene para un observador
cientifico.

En este contexto, la tarea central de una sociologia feno-
menoldgica es la descripcion del mundo social desde la actitud
reflexiva que posibilitaria al observador desentrafar la forma
como los actores viven sus realidades vitales, interpretandolas y
comprendiéndolas desde la actitud natural como significativas:
interpretar las interpretaciones de los actores de forma siste-
matica, aclarando cémo es que a través de ellas contribuyen a la
construccion significativa del mundo social.’

Esta postura implica considerar toda sociologfa no fenome-
nolégica como sociologia ingenua, centrada pre-reflexivamente
en el caracter dado que la realidad tiene en la actitud natural, en
vez de investigar y esclarecer como es que se construye desde las
interpretaciones y la intencionalidad de los actores. Intencionali-
dad que da cuenta, no de una actividad unilateral de la conciencia
humana, sino justamente de la forma como estan entreverados
y mutuamente constituidos objeto y sujeto.

El mundo sensible percibido es el estrato fundamental del
mundo de vida, en el que todos los objetos comienzan constitu-
yéndose como cuerpos espacio-temporales; por encima de este
nivel, algunos objetos reciben significaciones que los moldean,
por ejemplo, bajo la forma de utensilios, objetos cientificos, ar-
tisticos, culturales, fines, medios, etcétera. La percepcion aqui
es el acto de una conciencia sumergida en el mundo que llega a
un conocimiento de las cosas a través de acciones intenciona-

? Un analisis de las contribuciones de Schutz, pero en un registro de dis-
cusién especificamente sociolégico, se encuentra en Margarita Olvera, “Fl
problema de la intersubjetividad en Alfred Schutz”, Socioldgica , num. 14,
1990; un primer acercamiento a un orden de recepcion historiografico esta
en Olvera, 2000.
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les motivadas por intereses practicos arraigados en la vida coti-
diana. Este conocimiento puede estar “a mano” como recuer-
do-retencion (pasado), como anticipacién-protencion (futuro),
o decantar en las situaciones “ahora”(presente) en las que tienen
lugar la proyeccion y la accion. Este sustrato fundamental y la
precomprension que lo atraviesa es anterior e independiente de
los observadores cientificos que, con sus propios mapas espe-
cializados del mundo, seleccionan determinados elementos y los
constituyen como objetos que son

esencialmente inteligibles y, como tales accesibles a la inter-
pretacion cientifica. Pero el hecho es que cada una de estas
estructuras significativas puede reducirse ademas a ciertos
elementos a partir de los cuales se ha constituido. Esos ele-
mentos no son sino procesos de establecimiento y de com-
prension de significado que ocurren dentro de los individuos,
procesos de interpretacion de la conducta de otras personas
y procesos de autointerpretacion. Pero esos procesos no han
recibido aun la atencién que merecen.!®

La redefinicion de las tareas de la sociologfa, efectuada por Schutz
en los términos referidos antes, estd en deuda no solo con la fe-
nomenologia de Edmund Hussetl, sino también con teorfa de
la acciéon de Max Weber, especificamente, y sobre todo, con el
estatuto que le otorga al significado subjetivo de la accion.
Schutz hace una recepcién de la teorfa de la accion de We-
ber bajo un orden de interrogacion que se desprende de la fe-
nomenologia filoso6fica; asume el individualismo metodoldgico
weberiano y la centralidad que otorga a la accion como conducta
con sentido, asf como la argumentacion epistemoldgica relati-
va a los tipos ideales (socioldgicos y/o histéticos) como la via
procedimental mas adecuada para imputar una inteligibilidad

10 Alfred Schutz, La construccion significativa del mundo social, Barcelona, Pai-

dés, 1993, p. 41,
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racional a los fenémenos propios del mundo humano." En su
célebre definicion de lo que una ciencia sociologica debia tener
como objeto, Weber plantea:

Debe entenderse por sociologia (en el sentido aqui aceptado de
esta palabra, empleada con tan diversos significados): una cien-
cia que pretende entender, interpretandola, la accién social para
de esa manera explicarla causalmente en su desarrollo y efectos.
Por accion debe entenderse una conducta humana (bien con-
sista en un hacer externo o interno, ya en un omitir o permitir)
siempre que el sujeto o los sujetos de la accion, enlacen a ella un
sentido subjetivo. La “accion social”, por tanto, es una accion en
donde el sentido mentado por su sujeto o sujetos esta referido
ala conducta de ofros, orientandose por ésta en su desarrollo.?

Schutz argumenta que es a Weber a quien se debe el haber re-
conocido que los fenémenos y “realidades” sociales en su con-
junto estan referidos a acciones significativas de individuos, e
identificado el problema del significado y su comprensiéon como
cuestiones cruciales de las ciencias que toman como objeto el
mundo humano:

Lo que nos interesa es el hecho de que Weber reduce todas las
clases de relaciones y de estructuras sociales, todas las objeti-
vaciones culturales, todos los dominios del espiritu objetivo, a
las formas mas elementales de conducta individual. Todos los
complejos fenémenos del mundo social retienen sin duda su
significado, pero este es precisamente el que los individuos impli-
cados atribuyen a sus propios actos. La accion del individuo y el
significado a que esta apunta son lo tinico sujeto a comprension.
Ademas, solo mediante tal comprension de la accion individual

" Un examen de las aportaciones epistemoldgicas y metodoldgicas que la re-

flexion weberiana sobre los tipos ideales, histéricos y sociolégicos, representd
para las llamadas Ciencias del Espiritu, y su valor heuristico, se encuentra en
Laura Moya y Margarita Olvera, “Carl Menger y Max Weber: encuentros y des-
encuentros en torno a la teoria y los tipos ideales”, Socioldgica , nam. 53, 2003.
12 Max Weber, Economia y sociedad, México, Fondo de Cultura Econémica,

1984, p. 5.
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puede la ciencia social acceder al significado de cada relacion
y estructura social, puesto que estas estan, en ultimo analisis,
constituidas por la accién del individuo en el mundo social.”®

Sin embargo, la adhesion de Schutz a estas contribuciones va
de la mano de una critica a los conceptos de accion elaborados
por Weber. A juicio de Schutz, los aportes de Weber al recono-
cimiento de la comprensién del sentido subjetivo de la accién,
como elemento fundamental del objeto de la sociologia, se ven
comprometidos por las dificultades que representan para dar
cuenta de los presupuestos no tematizados sobre los que el propio
Weber construye los conceptos fundamentales de su propuesta
de sociologia comprensiva. Es decir, Schutz encuentra en los
conceptos de accion elaborados por este autor, una dimension
pre-reflexiva que le impide a Weber comprender que son los ac-
tos de interpretacion de los actores en la vida ordinaria, los que
le dan su textura de sentido a la realidad social, por lo que ésta
debe entenderse no como un dato, sino como una construccion
intersubjetiva de los actores en sus mundos de vida, y previaala
observacion sociolégica. 't

La conceptuacion weberiana distingue entre accion, accion
social y relacion social. La accion se define como todo compor-
tamiento que tiene un sentido subjetivo, a diferencia de la con-
ducta meramente reactiva; para que una accion pueda alcanzar el

Y Alfred Schutz, La fenomenologia del mundo social, Buenos Aires, Paidos, 1972,
p. 36. Hay que sefialar que el deslizamiento subjetivista que, sin duda, es el li-
mite de la fenomenologfa sociolégica de Schutz, le impide entender que para
Max Weber, ciertamente la comprension del sentido subjetivo de la accién
era un problema central de la sociologia, pero no menos que la explicacién
causal de las consecuencias objetivas, desarrollos y tendencias a las que daba
lugar, desprendiéndolas de la intencionalidad.Como tales, para Weber no eran
ya la experiencia de nadie.

4 En este sentido, por ejemplo, la distincién que Weberhace entre compren-
sion observacional y comprension por los motivos queda descartada, pues-
to que no existirfa para Schutz “observacién” pura alguna. Todo “dato” del
observador ha pasado por la hermenéutica de primer grado del actor, con
anterioridad a la consideracién cientifica.
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estatuto conceptual de accion social, debe estar referida a otro, o
a otros actores (pasados, presentes o futuros, conocidos o des-
conocidos, empiricos o tipificados) en su “curso desarrollo y
efectos”; si ademas de tener esta referencia, ese otro u otros con-
sideran al primer actor como parte de sus motivos, condiciones,
medios o fines, en vez de accion social, el concepto es relacion
social, en tanto hay de por medio una referencia “cruzada” que
implica reciprocidad. Esto no supone que Weber esté imputando
a la relacion social homogeneidad a nivel del significado, puesto
que como bien lo aclara, una relacién social puede ser de compe-
tencia, lucha, amor, odio, solidaridad. En suma, para que un caso
de accién pueda ser tipificado por el observador como relacion
social, basta con que exista reciprocidad mutua; el significado
para cada parte de la relacion social puede, o no, ser semejante.

El analisis que Schutz hace de estos conceptos, le lleva a ar-
gumentar que hay dimensiones de las nociones de accién que no
quedan resueltas, entre las mas relevantes, como puede el actor
atribuir un sentido a su propia accion; la aclaracion de los ele-
mentos que permiten que este pueda comprender la accion de
otros y tomarla como referencia para su propia accion; el ajuste
interpretativo y la reorientacion que supone para los actores la
reciprocidad postulada en el concepto relacion social, y sobre
todo, qué significa ontologica y epistemolégicamente que el con-
junto de los aspectos anteriores se constituya en fundamento
de la definicién del objeto de una disciplina cientifica como la
sociologfa. En otras palabras, para Weber quedan inadvertidas
al menos dos cuestiones fundamentales: por una parte, que los
actores interpretan y significan sus mundos, para poder vivir en
ellos; por otra, que el objeto de la sociologia supone, en conse-
cuencia, una hermenéutica doble.

En resumen, Schutz considera que, si bien a Max Weber se
debe el haber fundamentado epistemologicamente la compren-
sién del significado como el eje central de las ciencias sociales e
historicas, sus principales limitaciones radican en haber pasado
por alto que sus conceptos de accidon se construyen sobre una
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serie de presupuestos y niveles de sentido que no estan temati-
zados ni aclarados, como se refiri6 en el parrafo anterior.

El primero de ellos esta asociado al sentido subjetivo que el
actor atribuye a su accion; el segundo, ala referencia a otro u otros
que el observador exige para que la accion sea tipificada como
social; el tercero, a la mutua reciprocidad que supone el que dos
actores se tomen como referentes para su actuar para que exista
relacion social; el cuarto, se ubica en el “momento” del ajuste del
sentido de la orientacién del actor, una vez que establece que hay
otro que debe tomar en cuenta en el curso de accion elegido. El
quinto nivel de significado se sitda en el plano, no del mundo de
vida de los actores como los anteriores, sino en el de 1a observa-
cion cientifica: el conjunto de la complejidad experiencial que
abarcan estos cuatro niveles de significado, se constituye como
el objeto de la sociologia comprensiva.

Para Schutz el que Weber no problematizara estos registros
diferenciados de significado, condicionaron el que su argumen-
tacion no le permitiera desentrafiar los procesos interpretati-
vos que hacen posible que los actores comprendan sus mutuos
significados, definan en comun situaciones, lleguen a algunos
consensos y puedan interactuar. Es decir, la teorfa de la accion
weberiana da por sentado el acuerdo intersubjetivo en vez de in-
vestigar como es posible, perdiendo de vista que en la vida social
el mundo es primariamente significativo para quienes viven en
¢l, no solo para sus intérpretes cientificos.

La argumentacion de Schutz llega a una consideracion de
crucial importancia para la epistemologia de las disciplinas his-
torico-sociales: el mundo que toma como objeto la sociologia
weberiana es un mundo pre-comprendido por los actores que
interpretan y significan la realidad en su conjunto, su propia ac-
cion, la accion de otros, asi como los ajustes que en la actitud
natural han de hacer para poder adjudicar significados que les
otorguen un minimo de certezas, orientarse y actuar y vivir en
un mundo intersubjetivo, por lo que los datos de los cientificos
son siempre entidades pre-interpretadas.

333



Esto quiere decir que la comprension no es unicamente,
como planteaba Weber, un problema para el observador cien-
tifico, sino también y con anterioridad para el actor en su vida
ordinaria. Por ello, la comprension tiene un estatuto ontologico:
el mundo es interpretado por los actores en independencia de
que haya, o no, observadores. Por otro lado, Schutz argumenta
que la comprension no esta reservada a la accion, sino que se
extiende al conjunto de la realidad social; es decir, los seres hu-
manos interpretan la totalidad de los objetos sociales, fisicos,
culturales, geograficos de los mundos en los que estan insertos;
en contraste, para Weber lo comprensible unicamente la accion.'s

Asi, los objetos de la ciencia en general, y de la sociologfa en
particular, hunden sus raices en la experiencia del mundo de la
vida donde han sido previamente significados en funcién de los
acervos de conocimiento de sentido comiin y las tipificaciones que los
organizan, por lo que los sistemas de conceptos de los obset-
vadores son, por definicion, elaboraciones de “segundo grado”
que se erigen sobre las elaboraciones/tipificaciones de “primer
grado” en la vida ordinaria. Habria aqui una hermenéutica del
actor que es parte fundamental de la hermenéutica del observa-
dor y de los lenguajes conceptuales en los que radica: las tipifica-
ciones de los acervos de conocimiento de sentido comun de los
actores son la base de sentido de los acervos de conocimiento
especializados de los observadores —y de los lenguajes concep-
tuales que los constituyen— en independencia de que estos tengan
o no conciencia de ello.

Los elementos que Schutz recibe de la fenomenologia de
Edmund Hussetl, con todo y las limitaciones que supone su des-

15 Esto quiete decir que los acervos de conocimiento de sentido comun, no
solo incluyen tipificaciones de actores, de acciones, de proyectos, de intencio-
nes (del actor y de los otros), sino también del espacio fisico, y de otros seres
vivos. Asi, por ejemplo, sefiala que un mero lugar geografico puede ser sig-
nificado como “mi pueblo”, o bien, un ejemplar de la especie “perro”, como
“mi mascota”. Schutz, La fenomenologia. . ., op. cit., y Alfred Schutz y Thomas
Luckmann, Las estructuras del mundo de la vida, Buenos Aires, Amorrortu, 1977.
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lizamiento subjetivista, le permiten entender que antes que ser
un problema metodologico del observador, la comprension es
una forma de estar en el mundo de los actores que le atribuyen
a su realidad(es) significados previos. Esta atribucion se hace
desde la actitud natural y posibilita que los actores perciban la
realidad de los “objetos” del mundo y sus procesos, a los otros
actores y a si mismos como entidades comprensibles y signifi-
cativas, no como los aglomerados incongruentes de elementos
dispersos y cadticos que serfan en ausencia de la intencionalidad
de la conciencia de “egos” que tienen la capacidad de imputar
orden y sentido a lo real.

Una dimension historiograficamente relevante de las correc-
ciones de Schutz a los conceptos de accion de Weber, radica en
la tematizacion de la experiencia del tiempo, no solo como un
presupuesto ontologico del mundo humano mismo, sino también
de la conceptuacion de segundo grado de los observadores. En
otras palabras, la reflexion fenomenologica de Schutz reconoce
que la formacién de las categorias y conceptos de los acervos
de conocimiento de los practicantes de las disciplinas sociales e
histéricas, estan fundadas en una estructura temporal.

La muestra paradigmatica de ello es la redefinicion del con-
cepto accién de Schutz, que ordena y fija lingtisticamente la
experiencia humana de actuar bajo la orientacioén de un proyec-
to (futuro); en la nocién de acto como acciéon completada (pa-
sado); en la tematizacion de la forma estratificada en que en el
mundo social se “da” al actor la alteridad del otro y sus distintos
registros y capas temporales (antecesores, contemporaneos, su-
cesores); en la distinciéon de motivos de la accidén que arraigan
en el pasado (motivos “porque”), de los que apuntan al futuro
(motivos “para”).

En estas redefiniciones puede verse la deuda intelectual que
la fenomenologia de Schutz tiene con el legado de Edmund Hus-
serl, que le permite identificar los nexos que asocian la estruc-
tura significativa del mundo histérico y social, con la estructura
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temporal de la intencionalidad como algo intrinseco a la “con-
ciencia” humana.®

III. La descripcion fenomenologica del mundo social ala que
procede Schutz a partir de la integracion de las aportaciones de
Husserl y de sus correcciones a los conceptos de accion de Weber,
da cuenta puntual de los elementos que la actitud natural presu-
pone y que no requieren explicitacion por parte de los actores.

Ese mundo es el ambito de realidad fundamental que el
adulto “alerta” da por sentado en la actitud de sentido comun o
natural y que asume como aproblematico “hasta nuevo aviso”."”
En dicha actitud, el actor da por hecho que el mundo en el que
vive existe con anterioridad a su propio curso vital, y que conti-
nuara existiendo cuando él muera, por lo que él forma parte de
una cadena que liga continuamente a antecesores, a contempo-
raneos y a sucesores; que él pertenece a un mundo de contem-
poraneos con los que comparte coordenadas espacio-tiempo;
que dicho mundo abarca un continuum que va, de aquellos con
los que puede tener relacién cara a cara, hasta congéneres ano-
nimos con los que nunca tendra trato directo, pero que puede
conocer a través de tipificaciones; que el mundo es coherente

16 “Por lo tanto, quien quiera analizar los conceptos basicos de las ciencias
sociales, debe estar dispuesto a embarcarse en un laborioso viaje filoséfico,
pues la estructura significativa del mundo social solo puede deducirse a par-
tir de las caracteristicas mas primitivas y generales de la conciencia.la inves-
tigacion de estos estratos profundos se ha abierto [...] merced a los grandes
descubrimientos filosoficos de Husserl y Bergson. La filosofia de la duracion
de Bergson y la fenomenologia trascendental de Husserl hicieron por fin po-
sible la solucién de los enigmas del establecimiento y la interpretacion del
significado”. Schutz, La fenomenologia. . ., op. cit., p. 42. Se refiere aqui Schutz a
la distincién tiempo objetivo/tiempo subjetivo de Bergson; el primero es el
tiempo convencional medido por calendarios y relojes, el segundo, se refiere
a la duracién vital, al flujo temporal subjetivo experimentado internamente
por el actor, en independencia del primero.

7 El énfasis ese adulto alerta, excluye el examen de “realidades” como las
de la fantasfa,el suefio, la embriaguez, la imaginacion, o bien, el delirio, asi
como de las experimentadas por los infantes.Schutz retoma de William James
la nocion de realidades maltiples, pero se interesa fundamentalmente en la
realidad social al alcance del adulto en estado de vigilia.
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y ordenado, no un mero agregado de elementos inconexos sin
sentido; que existen congéneres que estan provistos de una es-
tructura de conciencia semejante a la suya, con intenciones y
motivos equivalentes a los suyos que dirigen su actuar, por lo
que el mundo no es una entidad privada, sino intersubjetiva en
la que se puede articular un “nosotros”’; que puede comprender
y actuar sobre sus semejantes, y ellos pueden comprenderlo y
actuar sobre él; que experimenta sus vinculos y relaciones con
los demas de forma semejante a la que experimentan ellos; que
los objetos sociales, fisicos y culturales ofrecen una resistencia
a sus planes y proyectos que tiene que superar a través de su ac-
tuar. El imperativo fundamental en el mundo ordinario para el
actor es de orden pragmatico: continuar adelante con su vida,
independientemente del contenido empirico que esto pueda
tener en cada caso.

Schutz argumenta que en el mundo ordinario, los seres hu-
manos estan situados bajo determinadas coordenadas espacio/
temporales biograficamente determinadas que les dan acceso a
cierto sector de la realidad social, a determinados horizontes y un
mundo a su alcance, y a otros no, por lo que no habria una reali-
dad univoca, sino realidades miiltiples, una diversidad de mundos
que representan una realidad fragmentada, dependiente preci-
samente de dichas coordenadas:

En cualquier momento de su vida diaria, el hombre se encuen-
tra en una situacion biograficamente determinada, vale decir,
en un medio fisico y sociocultural que él define y dentro del
cual ocupa una posicion, no solo en términos de espacio fisico
y tiempo exteriot, o de su status y su rol dentro del sistema so-
cial, sino también una posicién moral e ideologica. Decir que
esta definicion de la situacion estd biograficamente determi-
nada equivale a decir que tiene su historia; es la sedimentacion
de todas las experiencias previas del hombre, organizada en el
patrimonio corriente de su acervo de conocimiento a mano y,
como tal, es su posicion exclusiva, dada a él y solo a él. Esta
situacion biograficamente determinada incluye ciertas posibi-
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lidades de actividades practicas o tedricas futuras a las que de-
nominaremos “propdsito a mano”.!

Para orientarse en el sector del mundo, actuar en él, los actores
cuentan con “mapas’ sociales: en cada momento de su vida, los
actores comprenden e interpretan la realidad natural y social a
partir de estos acervos de conocimiento, diacrénicamente estruc-
turados y recibidos de la tradicion, de la autoridad, de los padres,
de los maestros, de las socializaciones y, en menor medida, de su
experiencia directa o de primera mano. Estos acervos contienen
la sedimentacién de las experiencias intersubjetivas acumuladas,
pasada y presentes, que han pasado la prueba de realidad, que
han confirmado (provisionalmente) la idealizacién del “puedo
hacerlo de nuevo”, dejando inadvertidas para los actores las zo-
nas de indeterminacion e incertidumbre que los rodean. Como
“recetas” tipicas eficientes que indican qué hacer para obtener
resultados tipicos por medios tipicos, funcionan aportando un
minimo de confiabilidad y certeza a lo real:

A ese acervo de conocimiento a mano pertenece nuestro co-
nocimiento de que el mundo en que vivimos es un mundo de
objetos mas o menos bien determinados, con cualidades mas o
menos definidas, entre los cuales nos movemos, que se nos resis-
ten y sobre los cuales podemos actuar. Sin embargo ninguno de
esos objetos es percibido como si estuviera aislado, sino como
situado desde un primer momento dentro de un horizonte de
familiaridad y trato previo, que, como tal, se presupone hasta
nuevo aviso como el acervo incuestionado —aunque cuestio-
nable en cualquier momento— de conocimiento inmediato.

El contexto de experiencia biografico tiene vinculos inescindibles
con la estructuracién de los acervos de conocimiento; el conteni-
do total de la experiencia del actor es integrado y coordinado en

8 Alfred Schutz, E/ problema de la realidad social, Buenos Aires, Amorrortu,
1974, p. 41.
Y Ibid., p. 39.
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cada momento de su curso vital, por lo que aquellos contienen
un nucleo creciente de saber acumulado y estratificado tempo-
ralmente bajo modalidades de comprension y significacion que
no pasan por la conciencia reflexiva. De esta manera, en cada
“aqui y ahora”, el actor se orienta por las experiencias pasadas
que se le presentan provistas de un orden que le permite saber
qué puede esperar en su situacion, definir y redefinir situaciones,
reinterpretar el pasado, elaborar expectativas de futuro y ajustar
su actuar a ellas.

En paralelo, acumula nuevos elementos en sus acervos, ya
que en cada punto de “actualidad’ las cosas se perciben y expe-
rimentan de una forma distinta, en tanto que la vida es un flu-
jo temporal continuo que se abre (y cierra) a una multiplicidad
de horizontes. Es decir, el repositorio de conocimiento que el
actor tiene se desplaza y cambia constantemente redefiniendo
sus horizontes y esquemas de orientacion, independientemente
de que los viva como entidades objetivas estables y coherentes:

Por lo tanto en cada Aqui y Ahora existe una coherencia total
de nuestra experiencia. Esto significa meramente que la confi-
guracion total de nuestra experiencia es una sintesis de nuestras
experiencias ya-vividas, producida por una construccion paso
a paso. A esta sintesis corresponde un objeto total, a saber, el
contenido de nuestro conocimiento en el Aqui y Ahora. Por
supuesto, dentro de esta coherencia total de la experiencia, pue-
den ocurrir experiencias contradictorias sin que se deteriore la
unidad total.”

Lo anterior supone el reconocimiento de procesos de distribu-
cion social diferenciada de conocimiento. Existe un acervo de
conocimiento tedricamente asequible para cualquiera acumulado
por la experiencia practica, la ciencia, la cultura, etcétera. Pero

2 Schutz, La fenomenologia. . ., op. cit., p. 111.
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ese acervo no es homogéneo ni estable; aunque lo viva asi el ac-
tor, en realidad tiene fronteras labiles, porosas, indeterminadas.”

Desde la actitud reflexiva puede verse como una yuxtapo-
sicion de sistemas de conocimiento con distintos grados de co-
herencia/incongruencia interna, que no mantienen relaciones
de compatibilidad necesaria entre si. Las situaciones biograficas
filtran y condicionan el acceso y las modalidades de integracion
de los acervos de conocimiento. Se puede ser experto en de-
terminado campo de conocimiento, pero lego en otro; o bien,
ser una persona comun que tiene solo un saber minimamente
funcional para su vida practica (sea falso o no) o lo que Schutz
tipifica como “ciudadano bien informado”.?

La distribucion diferenciada del conocimiento para Schutz no
compromete la eficacia practica de los acervos de conocimiento
de sentido comun, puesto que legos, expertos y ciudadanos bien
informados, en tanto integrantes del mundo de la vida, compar-
ten una franja comun de saber sobre el mundo que procede de
su pertenencia intersubjetiva a una sociedad, a un tiempo espe-
cifico, a una lengua, a una cultura, a una comunidad politica y a
los sistemas de significatividades que los permean. Si no exis-
tieran estas zonas comunes de los acervos como una especie de
conectores entre la multiplicidad de mundos de vida y mapas del
mundo que constituyen la realidad social, la interaccién misma
serfa imposible.

2! La metafora de la “sedimentacion” utilizada por Schutz para referirse a
la situacion biografica, y a los acervos de conocimiento mismos,comunica
su arraigo historico, temporal.Pero no permite calibrar adecuadamente su
caracter procesual; es decir, su apertura a reacomodos, cambios, omisiones,
inclusiones y reinterpretaciones de todo tipo que proceden del estatuto de
los mundos de vida como entramados experienciales insertos en flujos y ho-
rizontes temporales.

2 Sobre las relaciones entre estas tipificaciones y el problema de la distti-
bucién social del conocimiento puede verse en Alfred Schutz, Estudios sobre
teoria social, Buenos Aires, Amorrortu, 1974,

2 Otro elemento que posibilita la interaccién sea posible, superando la sin-
gularidad espacio-temporal de las situaciones biograficas, es que los actores
operan en la vida practica con base en dos supuestos especificos: la idealizacion
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La centralidad que en la vida ordinaria tienen los acervos de
conocimiento de sentido comun radica en que permiten al actor
elaborar sus posibilidades, tedricas y practicas, como “proposi-
tos a mano” que determinaran qué elementos especificos de su
situacion son potencialmente significativos, elaborando siste-
mas de sentido estabilizados en funcién de los cuales se define
lo tipificable.

Los acervos de conocimiento funcionan como topografias
que posibilitan que los actores comprendan su realidad y se ubi-
quen en ella de modo que la orientacion de su actuar sea compa-
tible, minimamente, con la tarea de vivir junto a otros y “seguir
adelante” con sus planes y proyectos; estan integrados por un
conjunto de tipificaciones sobre el mundo fisico, el mundo so-
cial y el propio mundo internos, asi como sobre los antecesores,
los contemporaneos y los sucesores.

El medio de tipificacién mas importante es el lenguaje, como
“jerga” de cosas y sucesos nombrados, tipificados e integrados al
sistema de significacién del grupo, que atribuye a lo enunciado
la relevancia suficiente para elaborar un término para articularlo
lingtifsticamente y comunicarlo.

Asi, cualquier acervo de conocimiento a mano es un con-
junto de conceptos de sentido comun, de tipificaciones que re-
ducen la complejidad de la experiencia social para hacerla ma-
nejable, para poder enunciarla y fijarla lingtiisticamente, a fin de
que esté disponible en cualquier momento y cumpla su funcién
de orientacion en la vida practica. Su caracter acumulativo, por
otra parte, da cuenta de las conexiones pasado, presente y futuro
que subyacen a la realidad social.

de la intercambiabilidad de los puntos de vista, por la que el yo supone que si
cambia su lugar por el del otro, vera el mundo como él lo ve, y viceversasy la
idealizacion de la congruencia del sistema de significatividades, por la que da
por hecho que la singularidad de su situacion biografica, y la del otro, no son
relevantes para los propésitos a mano.Ambas estan integradas conceptual-
mente en la “tesis general de las perspectivas reciprocas” que es el fundamento
de la intersubjetividad. Schutz, La fenomenologia. . ., gp. cit.
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Uno de los rasgos centrales de los acervos de conocimien-
to, como se argumentd ya, es que su validez se presupone y no
se cuestiona, a menos que sutja un problema, una fractura en el
curso de la accién o de la elaboracion de proyectos que impida
al actor “seguir adelante” y represente una presiéon pragmatica
para explicitar los presupuestos en los que descansan. Solo en
este caso el actor suspende la actitud natural y asume una actitud
reflexiva para analizar, siempre retroactivamente, qué elementos
de sus mapas del mundo han de ser modificados, corregidos, con-
firmados, o bien, desechados. Esto quiere decir que la reflexion
es ajena al fluir de la vida practica y el presente “actual” de las
situaciones de accion, ya que supone un apartarse de aquella para
rememorar un fragmento seleccionado de la experiencia pasada
fin de reinterpretarlo, retipificarlo y reacomodarlo en el mapa
del mundo de modo que recupere el potencial orientador que
qued¢ desafiado por un fracaso en la prueba de realidad, por una
escision entre expectativas y resultados de la accion individual
y/o social.* Todo esto ocurte a nivel de la conciencia practica,
no de la conciencia discursiva.

NOTA AL FINAL

Los acervos de conocimiento como mapas del mundo social son
entramados de conceptos de sentido comun integrados, reinter-
pretados, corregidos y reacomodados intergeneracionalmemte en
funcién de las exigencias practicas en una multiplicidad de pre-
sentes. Una de las tipificaciones mas importantes de los acervos
de conocimiento del sentido comun es la distincidén nosotros/
ellos. Se trata de una clasificacion que separa a priori lo que con-

# Por otra parte, su racionalidad prictica puede coincidir con la racionalidad
cientifica, o no. Asi, por ejemplo, si el propédsito practico es mantener una
pertenencia o una identidad politica,no tiene mayor relevancia para el actor,
si determinados elementos de sus acervos de conocimiento 2 mano son fal-
sos, desde el punto de vista de la ciencia.
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sideramos familiar, de lo que consideramos ajeno o extrafio. Su
punto de partida fundamental es la experiencia de que existen
congéneres a los que conocemos, con los que tenemos algun
tipo de interrelacién y de los cuales sabemos (o creemos saber)
qué esperar; son personas con las que compartimos coordenadas
espacio/tiempo en situaciones de relacion cara a cara, “enveje-
ciendo juntos” co-implicados, asi sea dos horas o unos minutos:

Llamaremos “relacién-nosotros-pura” ala relacién cara a cara
en la cual los participes estin conscientes uno de otro y partici-
pan simpaticamente uno en la vida de otro, por mas breve que
sea esa relacion. Pero también la “relacién-nosotros-pura” es
solo un concepto limite. La relacién social directamente viven-
ciada de la vida real es la relacién-nosotros pura concretizada y
realizada en mayor o menor grado y llena de contenido [...]. A
partir de esta relacion basica se deriva la validez original de todas
mis vivencias directas de determinados congéneres, y también
mi conocimiento de que existe un mundo mas amplio de mis
contemporaneos que yo estoy ahora vivenciando directamente.?

La proximidad espacial, la cercania afectiva o “espiritual”, son
aqui constitutivas de la relacion nosotros, al menos de forma po-
tencial. A nivel de sus contenidos concretos, l1a relaciéon nosotros
muestra una gran multiplicidad, distintos grados de inmediatez, de
intensidad, de intimidad, de puntos de vista y horizontes; puede
“aparecer” en el centro o en la periferia de la atencion del actor,
o bien, transitar de una a otra posicion, al igual que mostrar gra-
dos de profundidad o de superficialidad fluctuantes.

Sibien la experiencia fundante de la relacion “nosotros” que
Schutz adjetiva de “pura’” es una situacion espacio-temporal com-
partida en la que los flujos vitales de los actores son simultaneos
y se entretejen a partir del vinculo “cara a cara” en el que cada
uno de ellos tiene acceso corporalmente a los “sintomas” de las
vivencias, pensamientos, intenciones y actitudes del otro, el al-
cance de esta relacién va mucho mas alla de estas coordenadas.

» Schutz, La fenomenologia. . ., op. cit., p. 194.
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Alcanza simbdlica y practicamente ambitos en los que surgen
vinculos que no son cara a cara, pero en los que existe una orien-
tacion intersubjetivamente compartida que vincula y cohesiona
con gran fuerza. Es el caso, por ejemplo, de grupos secundarios
de pertenencia como partidos, comunidades de interpretacion,
comunidades politicas y/o de sentido. O bien, el de entidades
simbolicamente densas de grado mas abstracto como la nacioén,
pueblo e incluso, el estrato o la clase social.

Nosotros y Ellos representan aqui no solo grupos de perso-
nas separados por fronteras interpretativas, espaciales (“aqui” y
“alla”; “dentro/fuera”), simbdlicas o culturales, sino también dos
tipos de actitudes muy diferentes: la confianza y la desconfian-
za; la aceptacion y la reserva; la colaboracion y la competencia.

Estas diferencias han atravesado practicamente toda la his-
toria humana, desde las épocas de la sedentarizacion, en la que
multiples grupos se autocercaron en espacios geografico que cul-
tivaron, habitaron e hicieron suyos, pasando por los grandes im-
perios de la antigiedad, el crucial periodo de los descubrimientos
y conquistas con los que arranca la época moderna, hasta llegar
ala era de la densificacion geométrica de las interdependencias
y la desnaturalizacion de la experiencia del espacio y del tiempo
producto de la aceleracién que van de la mano de lo que enun-
ciamos metaféricamente como globalizacion.

Hemos sefialado aqui que un rasgo de los acervos de co-
nocimiento es que, en la actitud natural, se les atribuye validez
a priori, “hasta nuevo aviso”. La dificultad que en el horizonte
de la multiplicaciéon geométrica de grupos Nosotros que se for-
man en la actualidad, con existencia virtual o real, con mayor
o menor grado de obsolescencia, es que establecen distincio-
nes rigidas de corte hiperexpresivo o afectivo, que aumentan
la probabilidad de autocierres identitarios en los que la rela-
cion nosotros-ellos, puede derivar rapidamente en la distincion
amigo-enemigo.

No estoy dando por hecho que en otros periodos histori-
cos la base experiencial de la relacion nosotros-ellos haya esta-
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do orientada por la confianza, nada mas lejos de ello. Pero lo
cierto es que las condiciones comunicativas propias de la era
digital comprimen las mediaciones temporales que habia entre
la emisién de determinada informacién, llamado o mensaje, su
transmision y recepcion, y las respuestas o reacciones a ello. La
emergencia de lo que el sentido comun llama “tiempo real” y la
apertura virtual al resto del mundo que representan estas for-
mas de comunicacion, genera en individuos y grupos sentidos
de urgencia, reclamos que suelen no admitir demora o reflexion.
Estos elementos quedan integrados, en términos practicos y con
sentidos potencialmente conflictivos, en los mapas del mundo
asf modificados.

El resultado es la frustracion de las expectativas y procesos
de signo afectivo que hacen que el par conceptual nosotros/ellos
se abran a la instrumentalizacion politica y dé lugar a actuaciones
en las que la cuestion del “otro” se ubica en un campo incremen-
tal de tensiones. Esto no produce, pero si amplifica, la tenden-
cia del grupo nosotros a la autoasignaciéon de mayor valor que
el grupo ellos; favorece procesos de desinhibicion en contextos
de anonimato virtual, as{ como la formacion de fronteras que
van de ]a mano de compensaciones como sentidos de pertenen-
cia refrendados, orientaciones e identificaciones que parecieran
dar sostén y direccion, asi sean efimeras y/o contra facticas, bajo
condiciones sincronicas en las que las certezas parecieran agrie-
tarse mas que en la modernidad temprana, que tanta confianza
guardé en el futuro.

Las nociones actitud natural, actitud reflexiva, acervos de
conocimiento y la tipificacién nosotros/ellos, aportan a la his-
toriografia elementos para analizar modalidades contempora-
neas de esta distincion y algunos de sus efectos identitarios. Sin
embargo, no logran desentrafiar la forma como lo no familiar,
lo ajeno, precisamente por setlo, es inescindible de la confirma-
cioén y consolidacion de los vinculos propios del grupo nosotros.

La principal razén por la que la fenomenologia no profun-
diz6 lo suficiente en el potencial de conflicto de las relaciones
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nosotros/ellos, fue que hizo énfasis, sobre todo, en los ajustes
que el grupo ellos habria de hacer cuando “llegaba” a un mun-
do de vida distinto del suyo, pero al cual, en principio, habria de
integrarse. Podria decirse que la obra de Alfred Schutz concep-
tud un espacio de experiencia que estaba adscrito todavia a la
modernidad temprana, es decir, un contexto societal en el que
adin no se cuestionaba con tanta fuerza la continuidad antece-
sores-contemporaneos-sucesores, ni eran autoevidentes las asi-
metrias entre las expectativas abiertas por los procesos de mo-
dernizacién y sus resultados.

Basta reparar en que la realidad social examinada por Schutz
estaba atravesada por el predominio de las relaciones cara a cara,
para calibrar adecuadamente sus diferencias mas relevantes res-
pecto de nuestros mundos de vida contemporaneos. Se trata de
realidades en las que las interdependencias se han multiplicado y
densificado, en las que tenemos que tratar con una elevada pre-
sion perceptiva, en las que se han debilitado entidades que en la
modernidad temprana dieron un minimo de certeza a grupos
y actores (trabajo, contrato, Estado, grupos familiares), en los
que el incremento de la complejidad condiciona la emergencia
continua de nuevos, porosos y frecuentemente inestables gru-
pos nosotros y la movilidad de las fronteras (fisicas, simbolicas,
virtuales) que son su suelo experiencial.

Bajo estas condiciones, el procesamiento de los disensos y
conflictos se dificulta y, en su lugar, se producen autocierres iden-
titarios que cohesionan y fortalecen a los distintos grupos noso-
tros frente a lo distinto. El agravio real o imaginario confirma el
limite que separa lo propio de lo extrafo, el adentro del afuera.
Migrantes, extranjeros, recién llegados, opositores, competido-
res, como tipificaciones de los acervos de conocimiento de sen-
tido comun, se actualizan para cartografiar nuevas experiencias
y atribuir contenidos especificos, frecuentemente negativos, a
esta distincién en la modernidad tardia.

Este conjunto de realidades, sin duda, representa un desafio
para disciplinas que, como las nuestras, buscan comprender y
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explicar procesos, acontecimientos y experiencias historico-so-
ciales en un rango variado de registros de observacion.

Lo expuesto hasta aqui es parte de un intento de identifi-
cat, en los acervos de conocimiento especializados acumula-
dos intergeneracionalmente por aquellas, elementos ttiles para
re-elaborar lenguajes conceptuales que nos permitan interrogar
reflexivamente, fenémenos que arraigan en los mundos vitales
definiendo y redefiniendo, al menos parcialmente, los intereses
tematicos de nuestras ciencias.
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Museos memoriales y
omisiones del pasado

Jimena Jaso*

Ebres sincero, das tu opinidn.

s Qué opinion?

Eres valiente.

¢Contra quién?

Eres sabio.

¢Para quién?

No persigues tu beneficio personal.

cQué persignes entonces?

Eres un buen anzigo.

sEres también un buen amigo de la gente buena?

B.B.
INTRODUCCION

Como especie, nos acompafia el deseo de saberlo todo, enten-
derlo todo, no perdernos de nada. Cuando pensamos en el pa-
sado sucede lo mismo, quisiéramos que nada de lo acontecido
se escapara a nuestra vista. Sin embargo, cuando pensamos en
el pasado reciente de América Latina, diversas narrativas se nos
aparecen, cada una de ellas se vale de una seleccion que deja de
lado cosas para poder dar un sentido a su discurso.

Las dictaduras y los grupos militares generalmente defienden
una memoria salvadora.! Es decir, una que pretende dar a entender

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
! Para mas informacién sobre memoria salvadora, revisar Daniel Lvovich,
La cambiante memoria de la dictadura. Discursos priblicos, movimientos sociales y legiti-
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que el Estado, con la intencién de conservar el podert, hizo uso
de su fuerza para contener a aquellos que querfan quitarle ese
poder; dentro de esa narrativa: se sa/vd alos ciudadanos de vivir
en un lugar donde el Estado fuera afectado. Cuando terminaron
las dictaduras, cuando las transiciones suceden en cada uno de
los paises de América Latina, se reconfiguraron los discursos, y
en ese sentido, volvieron a cambiar los relatos y las memorias.

¢«Como se entiende aquello que sucedié? ;Como se le da sen-
tido alo que las nuevas naciones en transicién son o quieren ser?
En casos como Argentina o Chile, los organismos de Derechos
Humanos, las organizaciones de familiares de victimas, han de-
fendido un espacio para hablar y configurar un discurso nuevo.
Han encontrado en las nacientes democracias, posibilidades (al-
gunas mas contundentes, otras menos) de ser escuchados. Con
el nuevo siglo, ya en democracias, las izquierdas comenzaron a
fortalecerse y tomaron el poder. Asi, Kirchner y Bachelet, por
ejemplo, consolidaron una memoria sobre el pasado reciente
cristalizada en los Museos Memoriales y espacios de memoria
en sus respectivos paises.

Cuando escuchamos sobre el nacimiento y fortalecimiento
de los espacios de memoria y museos memoriales podriamos
creer que, al ser estos museos los hijos de la lucha de las orga-
nizaciones civiles, de la lucha de los familiares, serfan espacios
donde las omisiones desaparecerian. La primera impresion frente
a estos lugares es verlos como el resarcimiento del dafio. Aque-
llo que habia sido oculto ahora sale a la luz: la verdad puede ser
ahora consultada en estos espacios y compartida con las nuevas
generaciones.

Estos museos de memoria son los espacios donde encon-
trar un discurso diferente al que, durante las dictaduras, fue im-
puesto y reiterado por los gobiernos represivos. Durante afios,
sobrevivientes, familiares y partidarios de izquierda, oponentes

midad democratica, Buenos Aires, Universidad Nacional de General Sarmiento,

2008, p. 16.
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de los gobiernos dictatoriales, se enorgullecieron de las verdades
que se podrian encontrar en los nuevos museos y espacios de
memoria, que podrian, ademas, ser consultados por las nuevas
generaciones para aprender aquello que sucedi6 en el pasado.

Sin embargo, es necesario ahora preguntarnos, ¢qué omisio-
nes existen en estos espacios de memoria? Como sabemos, toda
narrativa del pasado finalmente es una seleccion, toda narrativa
deja de lado cosas, porlo que es tiempo de preguntar: ;qué se ha
dejado de lado en estos espacios?

Hace anos se tenfa miedo de que, al hacer esta pregunta, se
estuviera criticando o deslegitimando la lucha de sobrevivientes y
familiares por contar su historia. Sin embargo, las omisiones de un
discurso generan una forma de acercarnos al pasado, motivados
por proyectos de futuro especificos, por lo que identificar estas
decisiones nos ayudara a ser criticos ante estos discursos, enten-
der sus intereses e intenciones. Cuando los espacios de memoria
claman velar por la verdad, cuando sus contenidos se basan en
los resultados de las Comisiones de la Verdad, parece imposible
cuestionarlos. Sin embargo, es posible y necesario hacerlo.

La intencién de este texto no es dudar de aquello que se
muestra en los museos de memoria, no es cuestionar la verdad
de las atrocidades cometidas por el Estado, sino es, mas bien,
preguntar qué estan dejando de lado los museos de memoria,
qué es lo que no estan diciendo de este periodo; luego, por qué
no lo estan diciendo, qué consecuencias tendria conocetlo y qué
podriamos perdernos como generacion presente al desconocer
parte del pasado reciente que se omite en estos espacios.

En las paginas siguientes daremos cuenta de cuales fueron
las condiciones de posibilidad de los discursos de los museos de
memoria en América Latina para sefialar las omisiones que con-
llevan y mas adelante analizaremos espacios de memoria especifi-
cos, lugares donde ocurrieron los hechos y que son recuperados
como espacios de memoria, para notar cuales son las omisiones
que esta estrategia narrativa afectiva trae consigo.
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1. CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE
LOS MUSEOS DE MEMORIA

En América Latina, como parte de los proyectos transicionales
del fin de las dictaduras, los museos de memotia sirvieron como
espacio de enunciacion para que actores, hasta entonces silen-
ciados, defendieran su version de lo ocurrido. Estas perspectivas
otras pudieron encontrar un espacio de enunciacion gracias a que
los gobiernos hallaron en sus narrativas la posibilidad de legiti-
mar sus propias administraciones. La configuracion de espacios
tan ambiciosos como el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Santiago de Chile, o el Espacio para la Memoria en
la antigua Escuela de Mecanica de la Armada en Buenos Alires,
son consecuencia de una apuesta por parte de las autoridades
de legitimar, por medio de los espacios de memoria, una nueva
narrativa sobre el pasado reciente.

El Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de San-
tiago de Chile, por ejemplo, fue construido como parte del pro-
yecto Bicentenario por el gobierno chileno encabezado por la
presidenta Michelle Bachelet. Este museo de memoria, dice Ba-
chelet en el discurso inaugural, es la demostracion de que “la
democracia y la legalidad en Chile se han consolidado y sus va-
lores se han arraigado en toda nuestra sociedad y en cada una de
nuestras instituciones”.?

La presidenta impulsé este museo con una intencion de pre-
sente y de futuro claras: para legitimar su gobierno como una
institucion plenamente democratica, dar soporte a una verdad
fundacional apoyada en los resultados de la Comisioén de la Verdad
y, finalmente, para dirigir hacia la lucha por los derechos huma-
nos las intenciones transformadoras que pudieran surgir como
consecuencia de la visita al museo. Asi como Bachelet, Nestor

2 Michelle Bachelet, Discurso de la presidenta de la repiiblica Michelle Bachelet en
inanguracion del Museo de la Memoria y Derechos Humanos, Santiago, 11 de enero

de 2010. p. 3.
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Kirchner en Argentina impulsé diferentes espacios de memoria
con intenciones similares. Las condiciones de posibilidad de los
museos de memoria descansan en politicas de memoria funda-
cionales de estados democraticos que los validan.

1.1. Fundacion de los discursos de los museos de memoria

Una critica sobre las actuales narrativas presentes en los espacios
de memoria debe indagar por qué estas estan ah{y cual es su va-
lor. Debemos tener claro que estos discursos estan dialogando
con otros anteriores que habian definido, con ciertas intenciones,
otra narrativa sobre el pasado reciente.

Ante un pasado violento como lo fue el pasado dictatorial
latinoamericano, los Estados buscaron reclamar el monopolio
en la definicion de lo ocurrido en cada pafs. Las dictaduras que-
rfan eliminar grupos contrarios a sus proyectos. Para legitimar
su actuar, generaron narrativas que, en muchos casos, negaron
la existencia de sus victimas y, en otros, hicieron de la victima
un enemigo, un subversivo que debia ser combatido: el discur-
so del Estado buscé ser el unico que significara las experiencias
de violencia ocurridas a lo largo de la dictadura. Frente a esta
imposicion de los Estados dictatoriales, actualmente en demo-
cracia los museos de memoria disputan el reconocimiento de
otros sentidos del pasado, buscan dar a entender que la victima
de hecho existi6, hacerla aparecer y cambiar la forma en que se
le mira, desvinculandola de su etiqueta de subversivo/otredad,
de enemigo. Dicho de otro modo: “humanizarla”.

De acuerdo con Elizabeth Jelin:

En el momento de los golpes de Estado, los militares de los
distintos pafses atribuyeron un sentido muy similar a sus accio-
nes politicas: sus discursos ponfan énfasis en su rol ‘salvadot’
[...]- La amenaza era vista como algo externo al cuerpo social
y cristalizada en la ‘subversion’, la ‘antipatria’ o la infiltracion.?

? Elizabeth Jelin, La lucha por el pasads, Buenos Aires, Siglo XX, 2017, p. 45.
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Estos discursos fueron parte de una identidad nacional, acom-
pafaron las representaciones de cada uno de los paises en que
fueron utilizados. Los Estados buscaron deslegitimar a todo aquel
que estuviera en desacuerdo con politicas estatales, sefialandolo
como subversivo, terrorista, antipatria, etcétera. Estas estrategias
construyeron discursos que crearon una otredad, en la cual ese
otro ocup0 el lugar del subversivo. Con ello, se generd un clima
en el que su memoria no tendria por qué tener valor, no tenia
legitimidad.

Los museos de memoria creados afios después, ya bajo los
regimenes democraticos, enfrentan los discursos del Estado de
aquellas épocas. Elizabeth Jelin ha investigado desde hace décadas
los usos de la memoria y las disputas que esta ha tenido en diver-
sos momentos de la Argentina posdictatorial, su pensamiento
es clave para dar cuenta de la forma en que se ha construido el
concepto de victima en este pafs; y, como ya estaba delinando,
ella sefiala que: “Las victimas no eran parte de la comunidad hu-
mana; eran seres extraflos para ser destruidos. Al quebrarse los
vinculos de la comunidad politica, los unicos vinculos sobrevi-
vientes fueron primordialmente los de parentesco”.*

Los museos de memoria son espacios donde los colectivos
de familiares de desaparecidos pueden generar discursos que re-
conozcan al desaparecido como victima. Si el Estado promueve
el olvido de ciertas memorias, son las victimas y sus familiares
las que, organizadas, reclaman espacios para hacer visibles otras
versiones del pasado reciente. Sin embargo, aqui hay un proble-
ma, surge un monopolio de la memoria. Este es consecuencia
del rompimiento del silencio impuesto a las victimas y familia-
res, se basa en defender a las victimas como sujetos de derechos
y mostrar las vejaciones que sufrieron, con ello: los derechos
humanos han sido la bandera con la que los familiares de victi-

* Jelin, La lucha. .., op. cit., p. 214.
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mas y las nuevas democracias han intentado fundar una unién
estabilizadora.

Detengamonos en esto: Apelar los derechos humanos crea
omisiones en los discursos sobre el pasado reciente. Si pensa-
mos en la violencia de Estado centrados en las violaciones a los
derechos humanos de las victimas, despolitizamos a la victima y
omitimos lo que era ella como sujeto politico y social. Sus idea-
les, la utopia revolucionaria, su militancia, son temas que no son
tratados por los familiares de victimas, son omitidos en beneficio
de una narrativa que sanciona los ctimenes de Estado sin analizar
los motivos de estos crimenes. Pero veremos esto por partes, pri-
mero debemos comprender como es que se aplica el concepto de
derechos humanos enla América Latina contemporanea y luego
c6mo el concepto de victima deja de lado reflexiones posibles
sobre lo ocurrido en los periodos dictatoriales.

1.2. El problema del discurso de los derechos humanos

Diferentes pensadores han dado dos justificaciones de los dere-
chos humanos como pacto fundacional de los nuevos Estados
posdictatoriales. Por un lado, nos encontramos con Jelin, Son-
deréguer y Kaufman, quienes defienden que la construccion de
los nuevos regimenes de democracia se constituyeron alrededor
de un pacto basado enlos Derechos Humanos, como respuesta
ala politica de exterminio y denegacion de la condicion huma-
na que llevaron a cabo las dictadura militares en la region.’ Por
otro, para Samuel Moyn, el pacto de los Derechos Humanos
surgié como consecuencia del desgaste de los discursos antes
socialmente relevantes, en el transcurso final de la Guerra Fria.
Ambas posturas apelan a un desencanto del sistema politico
que es subsanado mediante un modelo mas alla de los sistemas
politicos en turno, pero quisiera explicar esto detalladamente.

3 Alejandro Kaufman, Memoria y Derechos Humanos, Buenos Aires, Univetsi-
dad Nacional de Quilmes, 2016, p. 12.
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Samuel Moyn explica que el fin de la Guerra Fria es el desen-
canto de, por un lado, el nacionalismo; y por otro, el socialismo.
Ninguna de las dos potencias ideolégicas, politicas, econémicas
del mundo podia seguir sosteniendo su poderio discursivo.

Cuando se desintegra la Union Soviética, un vacio de sen-
tido queda. Para Moyn ese es el momento en que se comienza
a defender un nuevo pacto, el de proteger a los individuos mas
alla de las fronteras.® Cuando las dos potencias politicas fraca-
san discursivamente, se tiene que buscar un nuevo sentido. La
idea actual es no apelar a una forma de politica especifica, sino
a algo que esté mas alla de la politica, algo que ¢él llama lo “su-
prapolitico”. Este nuevo discurso debe encaminar las acciones
de los individuos. Si ya no se puede creer en un sistema politico,
entonces, ahora se tendria que creer en una moral incuestionable:
“la nocién de derechos humanos le dio la espalda alaidea de que
un programa de politicas especifico y un esquema institucional
particular traerfan la utopia a la realidad”.”

Estas personas que se alejaron de la idea de defender una
ideologia particular como salvadora, comenzaron a defender los
derechos humanos como algo mas alla de lo politico, mas alla de
las fronteras que dividian el mundo y mas alla de las ideologfas,
lo cual ha generado una moral omniabarcadora e incuestionable.

El regreso ala democracia después de las dictaduras es acom-
panado de los derechos humanos como un discurso clave refun-
dacional. En Argentina, por ejemplo, el mismo Raual Alfonsin,
quien toma el mando de forma democratica al terminar la dic-
tadura, habfa sido vicepresidente de la Asamblea de Derechos
Humanos. Los derechos humanos se vuelven entonces los em-
presarios de la memoria frente a otras propuestas que, terminada
la dictadura, atn querfan defender a los militares como héroes
salvadores; y, también, frente a aquellos que querian un total si-

¢ Beck, “Los detechos humanos y la historia: entrevista con Samuel Moyn”,
Revista Horizontal, 2016, p. 7.
7 Ibid, p. 8.
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lencio, un “borrén y cuenta nueva’” para no arriesgar el proceso
de paz. Enlos afios ochenta en Argentina, promover el recuerdo
fue una labor ideoldgica y politica que se defendio a través de los
derechos humanos.*

En conclusion, podemos entender los derechos humanos
como la forma discursiva “suprapolitica” que instituyé estructu-
ras de orden para que descansen los suefios de utopia desencan-
tados tanto por nacionalismos, como por comunismos. Dicho
de otro modo: los derechos humanos pueden ser entendidos
como legitimadores de las nuevas democracias, pues cumplen
una labor ideolégica y politica dentro del nuevo estado (Jelin).’

Los derechos humanos constituyen un discurso fundacional
para los Estados democraticos. Dichos derechos se ven como
el reflejo de principios morales universales y, en consecuencia,
se comienza a considerar que deben trascender proyectos y mo-
delos econémicos y politicos especificos. Sila democracia es el
gobierno de las mayorias, los derechos son su fundamento enla
medida en que son un bien de todos y cada uno. Los gobiernos
que apelan a los derechos humanos pretenden legitimarse mas
alla de las caracteristicas y problemas especificos de su pais y de
sus ciudadanos. Buscan trascender la idea de la nacién para re-
currir a una mas abarcadora: de hombre.

En suma, argumento que la relacion democracia-derechos
humanos, como eslogan de la nueva politica postdictatorial en
América Latina, es un recurso que es utilizado hasta nuestros
dias y no suele ser cuestionada."

§ Elizabeht Jelin y Pablo Azcérate, “Memotia y politica: Movimiento de De-
rechos Humanos y construccién democratica”, Awmserica Latina Hoy, ndm. 1,
1991, p. 35.

? Elizaberth Jelin, “LLos derechos humanos y la memoria de la violencia po-
litica y la represion: la construccién de un campo nuevo en las ciencias socia-
les”, Cuadernos del IDEs, nam. 2, 2017, p. 22.

10 Elizabeth Jelin, “Memortia y democracia, una relacion incierta”, Revista
Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, 2014, p. 209.
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1.3. Los derechos humanos en los espacios de memoria

Es llamativa la inclinacion hacia los derechos humanos en los
espacios de memoria. Por ejemplo, el Museo de la Memoria de
Santiago de Chile lleva por nombre Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, la ESMA en Buenos Aires es renombrada
como el Espacio de Memoria y Derechos Humanos.

La relacion entre espacios de memoria y derechos humanos
esta fundada en una pedagogia de la memoria que pretende que
el acercamiento que tengan las nuevas generaciones hacia este
periodo sea desde un repudio a la violencia desde la defensa de
los derechos humanos, en adelante veremos cuales podrian ser
las consecuencias de esta aproximacion hacia el pasado reciente.

Los museos de memoria son configurados dentro de demo-
cracias. Las intenciones de futuro de los grupos que los cons-
truyen, ya sean del Estado o no, son mantenerse en dichas. Esta
intencion define aquello que se contara y como, crea omisiones
importantes en pro de dos conceptos que parecen intocables ac-
tualmente; a saber: el de derechos humanos y el de democracia.

Daniel Feierstein sefiala que “un riesgo bastante generalizado
de los discursos en defensa de los derechos humanos ha sido la
posibilidad de vaciar politicamente los hechos de aniquilamien-
to que pretenden describir y condenar”." El problema es que el
hecho de comprender que el Estado cometi acciones violentas

bl

contra sus ciudadanos y el de sefialar ese error, no implica un
caracter selectivo de las personas contra las que los Estados co-
meten estos actos. No se plantea la pregunta: por qué resultan
violados los derechos de algunos ciudadanos en particular. Jelin
explica: “lo que va a ocurrir a partir de la violencia politica de la
dictadura es la universalizacion de la demanda de la defensa de

""" Daniel Feietstein, Derechos humanos, politica y genocidio, 2016, p. 47.
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la vida, sin diferenciar el tipo o grado de militancia politica o la
identidad étnica de las victimas”.”

El vaciamiento politico sefialado por Feierstein se ha con-
vertido en un elemento de pacificacion en las nacientes demo-
cracias: en estos nuevos regimenes no hay que preguntarse por
la condicion de la victima, sino solo asumirla como tal. Esta
generalizacion de la defensa de los derechos humanos y de su
individuacion presupone que una maquinaria irracional, dotada
de exceso de poder y de locura, decidi6 atentar contra los dere-
chos humanos. Asi, en contraste, la democracia es la consecuen-
cia de la razon intrinseca que se encuentra en el discurso de los
derechos humanos.

Sumemos otro problema, cuando se defendieron los de-
rechos humanos de las victimas en la época de la dictadura, las
organizaciones de familiares, poco a poco desplazaron a las or-
ganizaciones civiles o politicas, por lo que se fortalecié laidea de
salvaguardar a la victima por un lazo familiar y no por razones
ideoldgicas, politicas o éticas; desde entonces, se ha abogado por
la victima incluso desconociendo o estando en contra de su ideo-
logia.” Los familiares tienden a homogenizar a sus hijos dentro
de conceptos generales como: “buenos muchachos”, “buenos
estudiantes”, “buenas personas”, pues su intencion es proteger
la vida de su familia mas alla de respaldar la causa por la que po-
drian ellos haber estado luchando o la ideologfa que ellos tenfan.
Asi, fue como la victima se transformoé en un sujeto de derecho;
pero el cual, al dejar de lado la condicién concreta situada his-
torica y politicamente, se volvio, a su vez, un sujeto abstracto,
ajeno a las realidades materiales de su entorno.™

Los ideales revolucionarios que habian sido el modelo cen-
tral para la participacion en el activismo politico fueron desti-

12 Jelin y Azcirate, op. cit., p. 37.

3 Elizabeth Jelin, ¢ Victimas, familiares o cindadanos? Las luchas por la legitimidad
de la palabra, 2010.

" Jelin, ¢ Victimas, familiares o ciudadanos?, Buenos Aires, Editorial Biblos,
2010.
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tuidos y cambiados por esta defensa de los derechos humanos y
los derechos humanos se enfocan mas en una critica moral del
poder que en una propuesta sobre una transformacion social.®

Como sefiala Moyn, los derechos humanos no tienen he-
rramientas para hablar de politicas redistributivas. Desplazan el
mito del nacionalismo revolucionario por un nuevo mito, pero
este mito, no afecta el szatu guo de la sociedad, “no amenaza la
agenda neoliberal”.”* Las aspiraciones contemporaneas persiguen
una moralidad global mas alla de los Estados y de sus propuestas
politicas especificas.

La Guerra Fria como aquel momento de discursos polares,
ahora es suplantada por una idea global que conviene a los pro-
cesos economicos globales y que no los discute. Los derechos
humanos actuales defienden esa individualidad dejando de lado
la colectividad y procesos politicos de conjunto. Por eso, nos
dice Moyn, son inofensivos ante los procesos econdémicos con-
temporaneos.”’

Esta propuesta es apoyada también por Fernando Rosenber-
g, seflalando que hay un nudo entre los derechos humanos y la
globalizacion financiera. El neoliberalismo que fue el programa
economico triunfante luego de las dictaduras es legitimado por
las democracias. Los derechos humanos reflejan el fin de las re-
voluciones como idearios para construir discursos de utopia y se
posicionan como los portadores de la misma. Cito a Rosenberg:

Siel poder performatico del discurso de los derechos humanos
se basa en su autopostulaciéon como exterioridad imaginaria a
toda afiliacion politica, por otro lado es claro que su promocion
en las tltimas dos décadas del s. xx fue un factor de judicializa-

5 Beck, op. cit., p. 11.

1 Thid,, p. 12.

" Moyn, La siltima Utopia, los derechos humanos en la historia, Pontifica Unive-
risdad Javeriana, 1972.

'8 Fernando Rosenberg, “Derechos Humanos, comisiones de la verdad y
nuevas ficciones globales”, Cuadernos de Literatura, vol. xviil, num. 36, 2014.
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cion de la politica que canaliza un escepticismo hacia toda me-
tanarrativa centrada en el cambio revolucionario del Estado.”

El escepticismo sobre la posibilidad de una transformacion re-
volucionaria del Estado fue un factor que dio la posibilidad a los
derechos humanos de posicionarse como esta metanarrativa,
una nueva “suprapolitica”, imaginaria, como el posible factor
de cambio.

Entre la puesta en conflicto de la Guerra Fria y el fracaso de
los programas revolucionarios, lo cierto es que nuestros autores
proponen que se necesitaba un nuevo mito para el activismo, una
nueva bandera de lucha y los derechos humanos fueron la ele-
gida. Sin embargo, esto no esta exento de problemas, mas bien
los genera, pues encaminan todo ideal de cambio, toda utopfa,
hacia su defensa, a pesar de que, como hemos visto, no parecen
dotar de herramientas suficientes a los activistas o defensores de
estos derechos para hacer cambios sociales de mayor relevancia
y no parecen dotar de herramientas frente a la economia global
o para proponer politicas redistributivas, etcétera.

Moyn concluye diciendo que los derechos humanos son una
“curita”, y que aunque no tenemos que deshacernos de estas
porque sirven para pequefias heridas, si es fundamental pensar
en la necesidad de construir hospitales para resolver los proble-
mas mas grandes. No obstante mis coincidencias con Moyn,
discrepo en el modo en el que le otorga un segundo plano al
problema del discurso de los derechos humanos; por el contra-
rio, este es el fundamento del modo de sociedad politica que se
ha decidido construir.

Si pensamos en los espacios de memoria que se multiplican
en los pafses latinoamericanos como portavoces de la educacion
para el Nunca Mdis basada en los derechos humanos, entonces
veremos como los museos de memoria encaminan todo acti-

 Ibid, p. 148.
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vismo, toda intencion transformadora, toda la indignacién que
podria surgir al visitarlos, ala defensa de los derechos humanos.

La problematica no es menor, pues esta deja de lado la re-
flexion critica sobre lo ocurrido, hace a un lado la informacién
sobre los problemas politicos, sociales y econémicos que pro-
piciaron los hechos: evita mostrar las estrategias de los sujetos,
los cuales son presentados como victimas en estos espacios, para
deliberadamente prescribir un tipo de orden social. L.a normali-
zacion de un tipo de ciudadania que basa su ventaja en el vacia-
miento de lo politico.

1.4 La victima como héroe y como mito fundacional

Senalamos mas arriba el problema de la despolitizacion de la
victima cuando nuestra perspectiva sobre el pasado reciente se
determina desde los derechos humanos. Sin embargo, quisiera
profundizar un poco en el tema. La victima de una violaciéon a
los derechos humanos pierde su calidad de sujeto politico, se
muestra sin ideales, sin un pensamiento propio y se generaliza,
se construye su identidad a partir de lo que ha sufrido, de lo que
no debid vivir. Sabemos que esto es consecuencia también de
una lucha.

En varios paises durante momentos de transicion posdic-
taduras, se buscé dotar de valor a las personas que sufrieron
abuso por parte del poder, a los que este les quito su calidad de
ciudadanos: el poder los volvio los subversivos, los terroristas, o al-
guna otredad que no cabia dentro del régimen. Ya configuradas
las democracias, se buscd restituir a estas personas su calidad de
sujetos de derechos, sin embargo, en esta intencion, se dej6 de
lado la complejidad de estos sujetos.

Para Jelin, el problema es que la victima termina siendo el
paradigma de los derechos humanos;* y, con ello, las demandas
se anclan a ese identificador. Es decir, puedes defender ciertas

2 Telin, Memoria y democracia, op. cit., p. 214.
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demandas no por ser ciudadano, sino porque estas sufriendo
una falta, por tener una condicién de victima: de pronto, ser vic-
tima da derechos. Hay una contradiccion entre ser victima por
las vejaciones que se han sufrido y solicitar demandas en clave
ciudadana, parece que no pueden hacerse ambas. “Si se piensan
como alternativas excluyentes, pareciera que al hablar desde la
ciudadania activa, se estuviera negando el dolor, el sufrimiento
o la violacion de los derechos™.”

Por su parte, Daniele Giglioli en su libro Critica de la victima,
contextualiza este concepto: ante la moral ambigua de nuestro
tiempo, parece que la respuesta facil es volver a la victima el hé-
roe. Nunca te vas a equivocar si estas del lado de la victima, nos
dice Giglioli.> El problema es que esta victima pierde la biografia
y referencias culturales, unifica un discurso social perdiendo la
experiencia personal. Parece que ahora es necesaria como tnica
portadora de una moral. Su pasado doloroso:

se convierte en leyenda fundacional, en anécdota ejemplar, en
relato edificante y ello tanto para quien sostiene que el propio
sufrimiento fue inico como pata quien se apropia del tremendo
caracter iconoclastico pasional con el que interpretar y comuni-
car el propio, lo que tiene como tnico resultado la infidelidad
ala verdad de todos.?

Cuando la victima se mitifica, cuando los derechos humanos son
el nuevo discurso fundacional del camino a la utopfa, la verdad,
los acontecimientos pasados, la memoria, se tornan tendencio-
sas y respondientes a necesidades de mitificacion, coercion y
pacificacion; hay una infidelidad a la verdad, como refiere Giglioli.
De pronto la verdad queda en segundo plano y en primer lugar
esta el mito fundacional.

A Iid, p. 214.
% Daniele Giglioli, Critica de la victima, Barcelona, Herder, 2017, p. 11.
> Iid, p. 38.
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La democracia como proyecto busca una identidad compar-
tida, para ello se requiere un mito, un discurso apropiado por
todos. Sin embargo, parece que este discurso esta forjado de tal
forma que permitir la critica serfa atentar contra la victima, contra
una moral universal, arremeter sobre los nuevos mitos heroicos
que parecen actualmente intocables. LLos museos de memoria
como discursos legitimadores se anclan a la victima para impedir
la critica del mito que fundan.

1.5 Las omisiones en los museos de memoria

Una consecuencia de la victimizacion es no tratar los programas
revolucionarios que fueron parte de la vida politica de los paises
latinoamericanos en los afios setenta y ochenta, y que cuentan
con una relacién directa con la violencia de Estado.

Los nuevos discursos que definen formas de entender la
dictadura y de construir memorias al respecto no plantean el
proyecto del proceso revolucionario abortado, no reflexionan
sobre la figura tedrico-historica de la revolucion frustrada. Esto
es un bloqueo para la interpretacion critica, tocar estos temas
serfa “imprescindible como aporte de inteligibilidad a la con-
cepcion ideoldgica de la época™. Es importante dar cuenta de
la organizacion y expansion de la izquierda militante, distintas
maneras de rebeliones populares, formas legitimadas de violencia
insurreccional popular, consignas anticapitalistas, movilizaciones
populares masivas que ocurrieron previas y durante las dictaduras.

Nicolas Casullo escribe un articulo muy claro al respecto e
incluso a afos de lo acontecido tiene que repetir una y otra vez en
su texto: “discutir la revolucion no es justificarla”.> El hecho de
que el autor, al plantear que hay un pasado sin contar y que ello
afecta la comprension del presente y la forma en que entende-

# Nicolas Casullo, Memoria y revolucién, 2016, p. 29.
% Thid, p. 43.
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mos lo que sucediod, tenga que repetir una y otra vez que discutir
la revolucién “no es valorizarla, afiorarla, justificarla, defender-
la” * nos muestra que no parecemos preparados para enfrentar
aquello que sucedid y que existe un miedo a tocar el tema.

El acto de recordar implicara olvidos y memoria. Espafa y
su ley del olvido obvia un miedo: si recordamos polarizamos y
comenzara de nuevo la violencia. En América Latina, se ensayan
diferentes procesos de memoria, los cuales, cobijados por los
derechos humanos, construyen discursos con limitaciones. El
discurso de los derechos humanos homogeniza los problemas
politicos y el pasado de los paises latinoamericanos, el discurso
de los derechos humanos que sefiala a la victima como sujeto
de derechos, pero sin ideologia, sin contexto social, limita el es-
tudio yla reflexion de los proyectos revolucionarios fracasados.

Como sefiala Casullo, el olvido, la omision, la negacion de las
ideologfas, “dificultan la tarea de ensayar un pensamiento criti-
co pleno sobre ese periodo histérico de la sociedad argentina”
y yo dirfa de toda América Latina. Es el fracaso de los idearios
revolucionarios lo que oculta su relato. Los relatos los hacen los
vencedores y, actualmente, “el universo de relatos portadores de
sentido se distancia de lo revolucionario”.*

Termino este espacio con una pregunta que nos hace Casu-
llo: “2céHmo se emancipa o se autoriza lo suficiente un proyecto
politico controversial, temerario y derrotado, de la confeccion de
la memoria a cargo de una faena intelectual que lo juzgara desde
la tiranfa ideolégica y conceptual que impone cada presente?”.”

% Ibid., p. 45.
7 Ibid, p. 31.
% Tbid,, p. 40.
2 Tbid., p. 25.
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2. LA EXPERIENCIA EN EL ESPACIO DE MEMORIA,
HERRAMIENTA PARA FORTALECER OMISIONES

Quisiera también aprovechar este espacio para preguntar cuales
son las herramientas que utiliza el museo para dar a entender su
discurso y llevar al publico por la senda de los derechos humanos.
El museo es un espacio con coédigos de comunicacioén particu-
lares, su lenguaje tiene recursos y limites; los recursos utilizados
generan una impresion en el espectador. En esta segunda parte
del texto quisiera dar cuenta de su impacto.

Para esta reflexién me voy a centrar inicamente en aquellos
espacios que fueron lugares de tortura o desaparicion y que fue-
ron resignificados como lugares de memoria. A partir de tran-
sitar por ellos, se gesta una nueva experiencia en relacion con el
pasado reciente. Que una persona pueda caminar por este tipo
de lugares y ser guiado mediante una narrativa museografica y
curatorial, relaciona al sujeto con el pasado de una forma distinta
aaquella que acompafa a la lectura de un texto o ala contempla-
ci6én de una pelicula, por ejemplo.

En esta segunda parte hablaré de tres espacios como mo-
delos de lugares en los que ocurrieron hechos violentos y ahora
estan abiertos al publico y resignificados: parque Villa Grimaldi,
la antigua Escuela de Mecanica de la Armada y el parque de la
Memoria en Buenos Aires. Estos tres lugares son espacios recupe-
rados donde sucedieron hechos violentos en el pasado reciente.”

2.1 Pargue Villa Grimaldi, Chile

En 1994, Villa Grimaldi, ubicado en la ciudad de Santiago de Chi-
le, fue expropiado por el gobierno chileno, ya que, desde finales

30 El Parque de la Memotia no se encuentra especificamente en un lugar
donde ocurrieron hechos violentos. Sin embargo, veremos mas adelante
que se ubica frente al Rio de la Plata, un espacio donde si ocurtrieron hechos
violentos en el periodo dictatorial y es a este espacio al que nos referiremos
en lo sucesivo.
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de la dictadura, organismos de derechos humanos y familiares
de desaparecidos habian emprendido la tarea de oponerse a su
demolicién por parte de una empresa privada, duefia del predio.
Villa Grimaldi resulto ser el primer centro de detencion, tortura
y exterminio (durante las dictaduras latinoamericanas), recupe-
rado para ser un espacio de memoria, gracias a la lucha de los
familiares y organismos de derechos humanos.

Este espacio habia sido abandonado en 1988 y luego derruido
para ocultar lo que habia sucedido en él alo largo de la dictadura.
Desde 1994, comenzaron las discusiones sobre como relacionar
al publico con el lugar. Las primeras propuestas eran tres: dejar
las ruinas como estaban y construir una escultura sencilla que
posibilitara recordar a las victimas; reconstruirlo como cuando
era centro de desaparicion forzada; o resemantizarlo a partir de
transformarlo en un Parque de la Paz.

Después de importantes discusiones entre los organismos
civiles y de derechos humanos que se habian conformado para
recuperar este espacio, en 1997, se abri6 al publico como un
Pargue de la Pag, con intervenciones arquitectonicas importantes
que buscan generar una experiencia particular en el visitante en
relacién con la violencia que se sufrié en este sitio, generando
diferentes experiencias simbolicas en el lugar: un camino en for-
ma de cruz, unos rosales, unas placas, etcétera.

Se decidi6 no reconstruir los edificios, pero si hacer inter-
venciones con sentido curatorial, marcas que permitieran en-
tender las experiencias que los desaparecidos y sobrevivientes
tuvieron en este lugar. En el espacio aun quedan los pisos de los
diferentes edificios que conformaban el sitio. Los sobrevivien-
tes cuentan que, al estar vendados todo el tiempo, era el piso
lo tnico que ellos miraban desde las vendas. Por tal motivo, se
decidi6 dejar estas huellas de los edificios como un recordato-
rio de las experiencias de los detenidos y ademas hacer con las
baldosas recuperadas unas placas donde se explica el funciona-
miento de cada lugar.
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La puerta principal, por donde entraban los detenidos, se
cerr6 simbolicamente, como una representacion de que Nwnca
s volveria a entrar alguien a ese recinto en las condiciones en
las que entraban los detenidos en la época de la dictadura; en su
lugar, una puerta lateral es la que da el acceso a los visitantes.

Alo largo de los afos, en el Parque, se han tomado decisio-
nes para generar diferentes experiencias con el publico asistente,
ahora existe una audioguia que explica lo que ahi sucedio, pero
en algin tiempo eran sobre todo sobrevivientes los que daban el
recortido. Alejandro Matta fue uno de ellos. Fl utilizaba el pat-
que Villa Grimaldi como escenario para realizar un performance
de la memoria, desde las ruinas, reconstrufa, con su narrativa y
expresion fisica, los espacios y les daba vida.

De este espacio no quedan sino literalmente minimas hue-
llas. Sin embargo, conserva su caracter simbolico que posibilita
la generacion de narrativas, tanto por los sobrevivientes que nos
gufan con sus performances, como por las placas, cédulas e inter-
venciones simbdlicas (como monumentos y flores) que con-
forman el lugar.

Algo es seguro: la experiencia del pasado en este espacio no
es la misma que lalectura de E/palacio de la risa, novela sobre Villa
Grimaldi, o ellibro IV#/la Grimald, resultado de una investigacion
documental sobre lo ocurrido en este sitio. Una experiencia en
relacion con el pasado que es omitida en los textos, es posible
estando en el Z4gar donde ocurrieron los hechos.

Este espacio busca representar la lucha por impedir que se
borraran por completo las huellas de lo que ocurrié aqui. Se de-
cidi6 conservar unas ruinas como espacio simbolico para la na-
rrativa sobre el pasado que permite al visitante ser eso: visitante.
No un lector, no un observador, sino un “visitante”, alguien que
puede acceder a un “lugar’” y recorretlo construyendo una narra-
tiva desde los codigos comunicativos que intervienen esas ruinas.

Sin embargo, es necesaria la pregunta: ¢qué se omite en este
tipo de experiencia?, el performance del horror, dificulta la reflexion
sobre lo ocurrido. El impacto que genera la experiencia del miedo
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es una estrategia conveniente para la conclusion hacia los dere-
chos humanos. Me explico: la defensa de los derechos humanos
descansa sobre todo en la empatfa,” cuando un sobreviviente se-
fiala y recrea, con descripciones minuciosas, las experiencias de
violencia sufridas en aquel lugar o incluso cuando la audioguia
nos explica como era que funcionaban esos espacios en donde
nos encontramos, la empatia por la victima es una consecuencia
directa. A su vez, el término de victima parece el mas adecuado
para generar esta empatia.

Este tipo de experiencias vividas por el visitante bloquean
las posibilidades de preguntar sobre estructuras mas complejas
detras de la violencia, encumbran a la violencia como el mal ab-
soluto, y claramente no invitan al visitante a hacerse preguntas
sobre las problematicas sociales, politicas, intenciones, militan-
cias y su relacion con la violencia. Serfa claramente de mal gusto,
después de que un sobreviviente te muestre como fue tortura-
do en este lugar, preguntarle qué estaba haciendo, por qué a ¢l
y no a otro fue a quién decidieron torturar. Esta situacion hace
parecer que el espacio y su configuracion nos impide hacer este
tipo de preguntas.

2.2 Escuela de Mecinica de la Armada

Segundo espacio, el Museo Sitio de Memoria ubicado en la
ex Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA) en Buenos Aires,
Argentina, un excentro clandestino de desaparicion forzada. Este
lugar fue entregado a la ciudadania en el 2004 por el presidente
Néstor Kirchner, quien anunci6 el 24 de marzo que funcionarfa
como un Espacio para la Memoria y la Promocion y Defensa de
los Derechos Humanos. Se hizo efectivo, una vez desocupado
por la Armada argentina, el 20 de noviembre de 2007.

3! Recomiendo leer el libro de Lynn Hunt al respecto: La invencidn de los dere-
chos humanos, Barcelona, Tusquets, 2009.
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El espacio es administrado por un ente publico integrado
por el gobierno nacional, el gobierno de la ciudad de Buenos
Aires y organismos de Derechos Humanos, que en el 2015, in-
auguran el Museo Sitio de Memoria en el edificio ex Casino de
Oficiales, lugar donde se encontraban los detenidos desapareci-
dos dentro de la ESMA.

Dos estrategias museograficas y curatoriales quiero sefialar
de este sitio para relacionar el pasado del espacio con el visitan-
te. Primero centraré mi atencién en una frase que se encuentra
en letras grandes en el suelo de un pequefio cuarto del edificio:
“sComo era posible gue en este lugar nacieran chicos?” Esta frase contiene
un deictico, que solo puede tener sentido cuando esta ubicada en
este lugar. No hay forma de llenar este deictico mas que estando
parado en este sitio que detona la imaginacion reconstructora
de la experiencia. En conjunto, la frase y el espacio crean una
relacion con el pasado que no podria ocurrir en ningun otro es-
pacio. El visitante se enfrenta a la pregunta de una posibilidad,
sin embargo, es una pregunta retorica, no lo esta invitando a en-
tender un ¢, sino a sentir que lo que pareciera imposible era
posible, a sentir el horror de esa posibilidad.

Otra estrategia museografica importante para el dialogo del
visitante con el espacio es el piso de madera en el lugar donde
los presos estaban recluidos. El cocurador Hernan Bisman nos
explica que decidieron poner este piso de madera no solo por la
conservacion del edificio, sino para generar una diferencia en-
tre aquellos que estuvieron recluidos en el espacio y uno como
espectador. Es verdad que se busca impactar sin shockear. Sin
embargo, como afirma Zizek:

El horror sobrecogedor de los actos violentos y la empatia
con las victimas funcionan sin excepciéon como sefiuelo que
nos impide pensar [...]. Un andlisis conceptual desapasionado
de la tipologia de la violencia debe por definicion ignorar su
impacto traumatico.”

32 Slavo Zizek, Sobre la violencia, Buenos Aires, Paidds, 2009, p. 12.
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El recorrido por el ex Casino de Oficiales, ahora sitio de me-
moria, impacta de tal forma que seria dificil luego seguir con un
analisis conceptual sobre lo ocurrido.

2.3. Pargue de la Memoria

Finalmente, quisiera hablar de una obra que se encuentra sobre
el Rio dela Plata y es parte del Parque de la Memoria en Buenos
Aires. Como todos sabemos, en este rio se arrojaban los cuerpos
en los Vuelos de la Muerte en la época de la dictadura militar.
Asi como el edificio ex Casino de Oficiales de 1a ESMA o Villa
Grimaldi, el tio es una huella.

Para que el espectador se relacione con la huella de violencia
del Rio de 1a Plata, se monto la escultura de la artista Claudia Fon-
tes (Argentina, 1964) Reconstruccion del retrato de Pablo Miguez (1999-
2010. Reflejos de agua del Rio de la Plata sobre acero inoxidable
pulido espejo). La pieza fue concebida especificamente para el
lugar de su emplazamiento. La escultura articula los conceptos
de aparicion/desaparicion, se basa en el retrato de un adolescente
Pablo Miguez, que fue desaparecido cuando tenia 14 afios y, si
aun viviera, tendrfa hoy la misma edad que la artista.

Podemos voltear al rio y pensar muchas cosas, pero el Parque
de la Memoria nos propone una experiencia particular. Primero,
caminar por 9000 nombres de desaparecidos, tallados en piedra
junto con sus edades y la informacion de si estaban embarazadas
en el momento de la desaparicion. Un largo camino que cansa,
que de alguna manera aburre, y finalmente, después de 9000 re-
presentaciones de muertes —mayormente de jovenes entre 18 y
28 afios—, llegar al rio y ver la escultura.

Es casi imposible no sentirse conmovido al leer la historia
de este chico y relacionarla con los 9000 nombres que uno acaba
de recorrer. Una vez mas, este espacio propicia la indignacion, la
tristeza, el dolor. Sin embargo, como experiencia estética cancela
otro tipo de reflexién mas alla de la empatia.
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A MODO DE CONCLUSION: ¢;QUE HACER CON
LA EXPERIENCIA DE CONMOCION?

Estar en ese lugar donde nacieron nifios, caminar sobre el sen-
dero de madera que interviene un lugar donde estuvieron re-
cluidos tantos desaparecidos, encontrarnos frente al rio donde
una estatua que aparece y se oculta con el oleaje, nos recuerda
que en ese rio se arrojaron cuerpos, que bajo el mar pueden es-
tar muchos de los cuerpos que daban vida a esos nombres de
los desaparecidos tallados en piedra que te cansaste de recorret.
Todas experiencias poderosas, experiencias unicas que solo los
museos, los espacios de memoria pueden generar ante el espec-
tador con sus multiples recursos.

Estds y eres con el lugar, esto es lo mas peligroso. La me-
moria sobre el periodo de violencia descansa en la memoria
del sufrimiento de victimas de la violencia ejercida, descansa en
ideas como: aqui nacieron nifios, aqui se tiraron cuerpos, aqui
se torturo.

Es de gran valor la recuperacion de estos espacios, su disputa
por los organismos de derechos humanos y familiares de victi-
mas. Su recuperacion para hacerlos lugares de memoria celebra
dos cosas: por unlado, una narrativa que se queria borrar puede
ser recuperada desde las huellas o las ruinas; por el otro, se de-
fiende el soporte para construir una narrativa y una experiencia
particular en el visitante.

El sobreviviente de Villa Grimaldi puede imitar las torturas
haciendo aparecer con su narrativa las paredes, olores y susurros
de un lugar en que ahora estd en ruinas. A partir de una curaduria
y museografia particular, se puede recorrer un espacio como el ex
Casino de Oficiales de la ESMA y compartir un discurso con una
experiencia sensorial y estética. Sin embargo, concentrarnos en
la violencia contra la victima reduce nuestra comprension del pa-
sado a datos sueltos, sin un desarrollo historico, social y politico.
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Centrarnos en el sufrimiento de la victima y de la malignidad
del opresor es una polarizacion que despolitiza. Como senala
Elizabeth Jelin, la dictadura desarrollé un sistema que solo di-
ferenciaba entre buenos y malos, sin reflexion, sin critica, ahora
parece que se perpetua este sistema polarizado entre victima y
perpetrador, inocente y culpable, pues solo se sefialan dos lados
de la moneda: “al instalar en la ciudadania una interpretacion
bipolar del mundo —compuesto por culpables e inocentes—, los
juicios recrearon un esquema bipolar semejante al ya familiar ‘si
no estas con nosotros estan en contra’ que adopto el régimen
militar”.?

En estos casos, parece que lo unico que hay que hacer es
elegir el lado correcto, mientras que, por la aproximacion me-
ramente empatica y los olvidos ya sefialados mas arriba, no hay
oportunidad de generar procesos mas complejos de analisis sobre
la realidad. Esto ocurrié desde el momento en que las dictadu-
ras se extendfan por América Latina, pues, como afirma Nelly
Richards: “El polo contestatario padecié reduccionismo de esa
vision uniforme cautiva ella misma del dualismo impuesto por
una polaridad negativa (la dictadura) que sobre determinaba rigi-
damente todo el juego de los antagonismos”.* Cuando tenemos
solo una polarizacién, nos enfrentamos a un simbolismo politi-
co-mitico que inspira un discurso fundacional, pero no invita a
una comprension critica.

Los derechos humanos, ademas, estan vinculados a modos
no violentos de movilizacion.” Como critica Nelly Richards, pa-
rece que con el arribo de las democracias, se comenzo a buscar
la adhesién en “un mundo renacido de la politica donde todo es
negociacion, concertacion, busqueda de consenso y atenuacion

¥ Jaime Malamud Goti, E/ ferrorismo de estado y la memoria gué, en Alejandro
Kaufman, Memoria y derechos humanos, Buenos Aires, Universidad Nacional
de Quilmes, 2016, p. 85.

3 Nelly Richards, La insubordinacién de los signos, Santiago, Cuarto Propio,
1994, p. 55.

» Beck, op. cit., p. 3.
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del debate cultural para evitar cualquier riesgo (real o imaginario)
de regresion autoritaria”.

Se pretende “eliminar sefias rememoradoras de cualquier
enfrentamiento de posiciones que amenazaran con romper la vo-
luntad general de apaciguamiento de conflictos”.” Asi, la defensa
de los derechos humanos produce una pacificacion, que ayuda a
la conformacién de ciertaidea de democracia, pero va en contra
de lo que una democracia es fundamentalmente: (segun Tourai-
ne), la puesta en conflicto de ideas; o como sefiala Richards: “la
polisemia interpretativa, en cuanto a su disposicion para abrir las
significaciones en curso a una diversidad de puntos de vista que
module comprensiones variadas y variables de la realidad social
y de sus simbolizaciones culturales”.*

El miedo a regresar a periodos de violencia autoritaria se
promueve como parte del discurso de los derechos humanos
y de la victima, lo cual evita que asumamos el conflicto como
parte inalienable de la democracia. No solo tenemos miedo a la
dictadura y a volver a ella, aprendemos también que la revolu-
cion (sea lo que eso signifique) produce victimas, nos sentimos
mas seguros pacificados. Sin embargo, como explica Daniele
Gigioli, es claro que la revolucion produce victimas, pero tam-
bién la contrarrevolucion lo hace. La diferencia es que “la revo-
luciéon genera victimas contingentes, y las evitaria si pudiera; la
contrarrevolucion genera victimas eternas, y mejor ain si estan
encantadas de serlo”.”

Los espacios de memoria no son esos lugares criticos y re-
flexivos donde formar ciudadanos politicamente capaces, re-
flexivos. Son lugares que homogenizan un discurso y se valen
de la victima y los derechos humanos para omitir los programas
revolucionarios del pasado y deslegitimar todo tipo de violen-

3 Richatds, gp. cit., p. 85.
7 Ibid., p. 95.

S Ihid, p. 93.

¥ Giglioli, p. cit., p. 97.
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cia que pudiera surgir en el presente, asi pacificar a la poblacion
mediante el miedo hacia una violencia sin racionalidad aparente.
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Vandalizacion o reinscripcion
del discurso historico en los
monumentos. Un analisis de
caso para Nuevo México

Danna A. Levin Rojo*

Los monumentos pautan, como signos de puntuacion, la lectura
del pasado, ya que conmemoran sucesos selectos del acontecer
para fijar en la memoria colectiva una narracion historica acorde
con los intereses de quien los erige. Son artefactos que instauran
el recuerdo como una forma de memoria publica con el fin de
promover valores, identidades, visiones de presente y proyeccio-
nes de futuro. Para cumplir su propésito dirigen la mirada del
observador a sucesos y personajes especificos y, al mismo tiem-
po, acallan voces inconvenientes, omiten versiones alternativas
de los sucesos que sefialan. No obstante, mas que como herra-
mientas promotoras de una narrativa legitimadora del presente,
este ensayo los examina como escenarios de la disputa simbélica
por el pasado, utilizando para ello el analisis de algunos ejemplos
situados en el estado norteamericano de Nuevo México.

Para esta reflexion, parto de la revision de dos monumentos
intervenidos por distintos agentes del gobierno y la sociedad civil
después de su ereccion. Uno, del siglo XIX, fue “corregido” en la
década de 1970, por efecto de los procesos revisionistas que han
modificado la sensibilidad y el discurso histérico mismo, y fue

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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derribado en 2020 durante una manifestacién. El otro, de 1992,
fue “vandalizado” en 1998 por un grupo an6énimo de individuos
que se proclamé representante de los pueblos indigenas silencia-
dos en los discursos histéricos hegemonicos, tanto del régimen
colonial hispanico como del nacionalismo estadounidense. Tres
décadas después fue retirado por las autoridades. Posteriormen-
te, analizo un timulo figurativo levantado en 2003 en la plaza
aledafa a la catedral de Santa Fe, capital del estado, cuya estruc-
tura discursiva —sugiero— refleja las batallas simbolicas libradas
en 1998 durante la conmemotracion del cuarto centenatio de la
conquista espafiola del territorio, una celebracion monumental.
Esta suerte de obelisco, coronado por las figuras de un fraile, un
soldado y un pastor con su mujer y su pequefia hija, reelabora
el discurso de una de las voces ocluidas en las historias anglosa-
jonas de Nuevo México, la de los hispanos; al hacerlo modera
la exaltacion de la violencia colonial que estos ejercieron contra
los indios, pero sin otorgar a la version nativa de la conquista la
visibilidad que el acto iconoclasta de 1998 reclamaba.!

Pierre Nora incluy6 a los monumentos en la lista de lo que
definié como lugares de memoria: resquicios donde sobreviven
los restos de “un pasado definitivamente muerto”. Estos sitios
(archivos, bibliotecas, diccionarios, museos, conmemoraciones,
monumentos, etc.) estan asociados con momentos en los que
una colectividad —tipicamente las sociedades modernas— hace
conciencia de su ruptura con el pasado, de tal forma que los senti-

! Lainformacion sobte las conmemoraciones de 1998 y los monumentos que
discuto provienen mayormente de observaciones directas en dos periodos
de trabajo de campo en Nuevo México en los afios de 1998 y 2004, asi como
notas de periddico y articulos académicos escritos en el siglo XXI sobre lo
que podtia llamarse la batalla de la memoria en los monumentos de Nuevo
México. Miinterés en este tema desperté cuando participé como ponente en
el IV Coloquio Internacional del Camino Real de Tierra Adentro, celebrado
en el marco del cuarto centenario de la conquista espafiola del territorio (ju-
lio de 1998). Los sucesos que narro para abrir la discusion en las siguientes
paginas se discutfan profusamente en la prensa y las conversaciones de los
nuevomexicanos que entonces conoci.
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mientos de continuidad en ella se tornan residuales: “Hay lugares
de memoria [...] porque ya no hay ambitos de memoria”. Con
ello se refiere a la memoria viva, que califica como “verdadera,
social e intocada” porque esta integrada en la existencia cotidiana,
ala cual organiza y, por lo tanto, no es consciente de si misma.

Esta reflexion se basa en la distincion entre memoria e his-
toria: la primera, siempre es actual porque se vincula con la vida
misma de una comunidad anclada en la tradicion; la segunda es
una representacion del pasado mediada por la seleccion, “siem-
pre problematica e incompleta”. Es decir, que la historia, a di-
ferencia de la memoria, es una reconstrucciéon que solo resulta
necesaria cuando el pasado ya no se vive como el surtidor de
normas para la existencia cotidiana.* Es por ello que los luga-
res de memoria surgen precisamente cuando la memoria viva
“desaparece”; existen porque se les erige, establece, construye
o decreta como testigos de otra época mediante “el artificio o la
voluntad de una colectividad fundamentalmente entrenada en
su transformacién”.?

“Si habitaramos nuestra memoria —dice Nora— no necesi-
tarfamos destinarle lugares”.* Los ejemplos que aqui se exami-
nan dan cuenta de esta confrontacion entre la memoria viva y la
historia. En este caso, dicha confrontacién adquiere la forma de
una larga disputa dialogica entre los pasados —experimentados
y reconstruidos— de diferentes colectividades engarzadas hoy en
una misma sociedad. Veremos que si bien los lugares de memo-
ria, como sefiala Nora, aspiran a fijar un significado, no pueden
escapar al discurrir del tiempo y la modificacion de las lecturas
que cada presente hace del pasado.®

* Pierre Nora, “Entre memotia ¢ histotia: la problematica de los lugates”, en
Pierre Nora en les lieux de mémoire, traduccion de Laura Masello, Montevideo,
Ediciones Trilce, 2008, pp. 19-21.

3 Ibid., p. 24.

* Ibid., p. 20.

> Ibid., p. 34.
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CONMEMORACIONES Y MONUMENTOS DE LA
HISTORIA HISPANICA, UNA SECUENCIA DISCURSIVA

El11 de agosto de 1598, el capitan Juan de Ofiate (c. 1550-1626)
establecio el primer asentamiento espafol del actual suroeste de
los Estados Unidos en el pueblo tewa de Ohkay Owengeh (San
Juan Pueblo), ubicado a la vera del Rio Grande, en un valle fér-
til y largamente habitado por grupos indigenas de agricultores
sedentarios, conocidos en conjunto como indios pueblos.

Aquella primera ocupacién europea de la region bautizada
Nuevo México, sucesivamente sujeta a la soberanfa de Espafa,
México ylos Estados Unidos de América, terminé abruptamente
con una rebeliéon en 1680, que obligd a los conquistadores ibe-
ros a replegarse hasta el sitio que actualmente ocupa la ciudad
de El Paso, y permanecer alli por mas de una década. En 1696,
el territorio fue reconquistado y los espafoles regresaron para
quedarse.” Sus descendientes viven todavia en los mismos va-
lles y las mismas sierras, compartiendo recursos y mezclando su
sangre con los indigenas de la regioén y, de manera creciente, con
los anglosajones que llegaron durante las dos ultimas centurias,
también para quedarse.

Con el objeto de conmemorar el cuarto centenario de su
presencia en la zona, la comunidad hispana llené el calendario
del ano 1998 con apretados programas de eventos civicos y cul-
turales en las principales ciudades del estado. Las celebraciones
incluyeron conferencias, talleres, desfiles, eventos musicales, e

¢ Florence Hawley Ellis, “The Long Lost City of San Gabriel del Yungue,
Second Oldest European Settlemernt in the United States”, en When Cultn-
res Meet. Remembering San Gabriel del Yungue Oweenge. Papers fron the October 20,
1984 Conference Held at San Juan Pueblo, New Mexico, Santa Fe, Sunstone Press,
1987, pp. 16-19.

7 Laliteratura sobre la histotia colonial temprana de Nuevo México es abun-
dante. Una vision sintética de la conquista, la rebelién de 1680 y la reconquis-
ta puede verse en John L. Kessell, Pueblos, Spaniards, and the Kingdon of New
Mexico, Norman, University of Oklahoma Press, 2002.
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incluso la visita de miembros de la familia real espafiola, que fue-
ron recibidos por representantes hispanos e indigenas.®

Sin emabrgo, no todos los miembros de estas comunidades
vieron la fecha con animo festivo y hubo quienes, de hecho, con-
memoraron los acontecimientos historicos por su cuenta y a su
manera. Asi, para recibir el afio, el 7 de enero, un grupo anénimo
de indigenas y nuevomexicanos nativos (Nazzve Americans and Na-
tive New Mexicans) amput6 el pie derecho a una estatua ecuestre
de Juan de Onate que, desde 1992, se herguia en el poblado de
Alcalde a escasos kilémetros al norte de San Juan.’

Vandalismo para unos, reivindicacion para otros, el acto qui-
rargico practicado a la broncinea efigie puede leerse como una
venganza simbolica y tardia de un incidente ocurrido en febrero
de 1599, cuando el conquistador ordend cortar un pie a todos los
varones mayores de 25 afios en el pueblo indio de Acoma como
castigo ejemplar por haber ofrecido al invasor una resistencia
contundente el afio anterior."” Asilo interpretaron los peridédicos
y algunos historiadores en su momento, aun cuando la nota que
el grupo justiciero envio al Albuguerque Journal para anunciar su
hazafia, acompafiada con una fotografia del pie amputado," for-
mulaba el ataque como una leccién de historia y civismo:

8 El programa de eventos aparecio, entre otras, en la siguiente nota petio-
distica: Tracy Dingmann, “State Local Events to Mark Ofiate Anniversary.
Fiestas, Lectures, Exhibits Celebrate Cuatrocentenatio”, Albuguergue Journal,
1998, p. H1. Una discusion critica de estas celebraciones en Albuquerque
puede verse en Philip B. Gonzales, ““History Hits the Heart’. Albuquerque’s
Great Cuatrocentenario Controversy 1997-2005”, en Expressing New Mexico.
Nuevomexicano Creativity, Ritual, and Memory, editado por Philip B. Gonzales,
Tucson, University of Arizona Prtess, 2007, pp. 207-232.

? James Brooke, “Conquistador Statue Stirs Hispanic Pride and Indian Rage”,
The New York Times, 9 de febrero de 1998, p. A-10.

1 Douglas Seefeldt, “Ofiates’s Foot: Histories, Landscapes, and Contested
Memories in the Southwest”, en Douglas Seefeldt e al., Across the Continent:
Jefferson, Lewis and Clark, and the Making of America, Charlottesville y Londres,
University of Virginia Press, 2005, p. 169.

' Ni los perpetradores del atentado contra la estatua fueron identificados
ni se encontré nunca el pie amputado. Michael L. Trujillo, “Ofiate’s Foot.
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Te invitamos a visitar el Museo y Centro de Visitantes Distorsion
de Ofiate, ubicado ocho millas al norte de Espafiola. A nom-
bre de nuestros hermanos y hermanas del pueblo de Acoma
nos tomamos la libertad de remover el pie derecho de Ofate.
Lo hicimos para conmemorar el cuarto centenario de su no
solicitada expedicion a nuestra tierra. Fundiremos su pie y con
¢l acufiaremos pequefios medallones para venderlos a quienes
son histéricamente ignorantes.'?

La argumentacion fue ampliada poco después en una segunda
nota enviada al periédico:

El problema no es con nuestros hermanos y hermanas hispanos.
Nuestros motivos no son raciales ni tenemos intencion alguna
de disrumpir nuestras comunidades. Esta tierra era nuestra mu-
cho antes que los conquistadores, los mexicanos o los anglos
vinieran aqui [...]. No vemos la gloria de celebrar el cuarto cen-
tenario de Ofiate y no queremos que el suceso se nos restriegue
en la cara. Si han de hablar de esta expedicion entonces digan
la verdad completa.”

Remembering and Dismembering in Northern New Mexico”, Agzlan: A
Journal of Chicano Studies, vol. 33, num. 2, 2008, p. 92.

12 “We invite you to visit the Ofiate Distortion Museum and Visitor Cen-
ter located eight miles north of Espafiola. We took the liberty of removing
Onfate’s right foot on behalf of our brothers and sisters of Acoma Pueblo.
This was done in commemoration of his 400th anniversary acknowledging
his unasked for exploration of our land. We will be melting his foot down and
casting small medallions to be sold to those who are historically ignorant”.
Larry Calloway, “Footnote: Careful not to Offend”, Albuguerque Journal, 8 de
enero de 1998, p. 1. La traduccién es mia.

3 “The problem is not with our Hispano brothers and sisters. Our motives
are not racial nor do we have any intention of disrupting our communities.
This land was ours long ago before the Conquistadors, Mexicans, or Anglos
came here [...] We see no glory in celebrating Ofiate’s fourth centennial and
we do not want our faces rubbed in it. If you must speak of his expedition,
speak the truth in all its entirety”. Calloway, gp. ¢it., p. 3. La traduccion es
mia. Véase también Trujillo, “Ofiate’s Foot...”, gp. cit., p. 92-94; Stan Alcorn
y Delaney Hall, “Ofate’s Foot”, en 99% Invisible (sitio web), episodio 331,
[https://99petcentinvisible.org/episode/onates-foot/] (consulta: 8 de ju-
nio de 2021).

382


https://99percentinvisible.org/episode/onates-foot/]

Quiero comparar el monumento que fue victima de este ataque
con otro que se levanté anos después en la plaza aledafia a la ca-
tedral de Santa Fe, parcialmente financiado con dinero que sobré
de las celebraciones del Cuarto Centenario. Junto con el incidente
del pie amputado y algunos otros eventos que describo a conti-
nuacién, ambos son enunciados en un dialogo historiografico
aun inconcluso.™* En ¢él, los diferentes sectores que componen
la compleja sociedad nuevomexicana actual negocian sus iden-
tidades. Cada uno aspira aimponer como hegemonica su propia
vision del pasado, a veces concediendo a los otros la posibilidad
de que su version aparezca parcialmente en escena.

PUNTO CERO

En 1867-1868, por acuerdo de la legislatura territorial de Nuevo
México (1866-1867) se erigié un obelisco (Soldiers Monument) en
la plaza central de Santa Fe, frente al palacio de los gobernado-
res, para honrar a los soldados de la Unién Americana caidos
en las diversas batallas contra tropas de la Confederacion que se
libraron en el territorio durante la Guerra Civil, asi como a los
“héroes” que perdieron la vida en las Guerras Indias combatiendo

4 Retomo de Mijail Bajtin el concepto de enunciado discursivo: una unidad
basica de sentido que constituye un eslabon en una cadena de comunicacién
entre sujetos. Un enunciado forma parte de una corriente comunicacional,
existe dentro de un dialogo conformado por postulaciones y respuestas, in-
mediatas o diferidas. Pero los enunciados no se limitan a las oraciones grama-
ticales ni su significado se agota en la comprension simple de las frases que los
integran, o las palabras que contienen. Asf, una frase dicha por un hablante
en un didlogo cotidiano, o incluso una simple palabra aislada (por ejemplo
“duérmete”) puden ser un enunciado, pero también lo son las novelas, los
documentos juridicos, los textos cientificos o las piezas de oratoria. L.a nove-
la completa de Dostoievsky, Crimen y Castigo, por ejemplo, es un enunciado.
Propongo que la ereccion de un monumento también lo es. Ninguno de estos
ejemplos ocurre en aislamiento, todos responden a otros enunciados emitidos
por otros hablantes (o autores) y esperan a su vez una respuesta. Véase Mijail
Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Estética de la creacion verbal,
traduccién de Tatiana Bubnova. 8% ed., México, Siglo XX, 1998, pp. 248-293.
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alos apaches, comanches y otras tribus que ofrecieron una feroz
resistencia a la colonizacion.

Elmonumento se empez6 a construir el 24 de octubre de 1867,
cuando se puso la primera piedra y se terminé en junio de 1868.
LLa idea de levantatlo fue del juez John P. Slough, presidente de la
Suprema Corte de Justicia territorial que habia peleado contra los
invasores texanos en la Guerra Civil.® En los cuatro costados del
pedestal, se pusieron inscripciones de dedicatoria; la correspondien-
te al lado norte decfa: “A los héroes que han caido en las diversas
batallas contra los indios sa/vajes en el territorio de Nuevo México™.'

FIGURA 1. SOLDIERS MONUMENT, SANTA FE, NUEVO MEXICO

Fuente: fotografia de la autora.

5 John T. Russell, “The Monument”, Santa Fe Weekly Gazette, vol. X, nam.
1,13 de junio de 1868, p. 2, en William E. Jones, “Santa Fe Weekly Gazette,
06-13-1868”, UNM Digital Repository, New Mexico Historical Newaspapers
(sitio web) [https://digitaltepository.unm.edu/sf_gazette_news/399] (con-
sulta: 18 de noviembre de 2021); Estevan Rael Galvez, “Centering Truths,
Not So Evident”, 25 de agosto de 2020, en Estevan Rael-Galvez (sitio web)
[https:/ /estevanraelgalvez.medium.com/?p=9573b344d1e6] (consulta: 18 de
noviembre de 2021). Cabe sefalar que Nuevo México se integré a los estados
Unidos en 1848 como territorio (entidad sin plenos derechos politicos) y solo
fue admitido como estado de la Unién Americana hasta 1912.

16 “To the heroes who have fallen at the various battles with sazage Indians in the
territory of New Mexico”. Inscripcion enla cara norte del pedestal que sostiene
el obelisco conmemorativo. La traduccion y el énfasis en “savage” son mios.
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Desde la década de 1950 diversas voces exigieron la remocion
del monumento por su lenguaje ofensivo y, en 1973, como res-
puesta a las presiones del American Indian Movement (AIM), el
City Council vot6 unanimemente a favor de removetlo. Sin em-
bargo, la Santa Fe Historical Society amenazé con interponer
una demanda y el National Partk Service declaré que recortaria
los fondos para la renovacion de la plaza, si esta inclufa retirar el
obelisco. En vez de ello, para evitar estos inconvenientes, las au-
toridades colocaron una placa de bronce “explicativa”, preparada
por el State Cultural Properties Review Committee:

Los textos en los monumentos reflejan el caracter de los tiem-
pos en los que fueron escritos y el temperamento de quienes
los escribieron. Este monumento fue dedicado en 1868, casi al
final de un periodo de intensa lucha que enfrenté a los nortefios
contra los surefios, los indios contra los blancos, los indios con-
tra los indios. Asi, vemos en este monumento, como en otros
registros histéricos, el uso de términos tales como “salvaje” y
“rebelde”. Las actitudes cambian en el tiempo y los prejuicios
—eso esperamos— desaparecen.”

Poco mas de un siglo después de su ereccion, el 8 de agosto
de 1974, una intervencién que no vino del gobierno sino de la
sociedad civil, puso en evidencia la futilidad de la declaracion
exculpatoria contenida en esta placa: la inscripcion grabada en

17 “Monument texts reflect the character of the times in which they are writ-
ten and the temper of those who wrote them. This monument was dedicated
in 1868 near the close of a period of intense strife which pitted northerner
against southerner, Indian against white, Indian against Indian. Thus, we see
on this monument, as in other records, the use of such terms as ‘savage’ and
‘rebel’. Attitudes change and prejudices hopefully dissolve”. Ronald Grimes,
Symbol and Conquest, Public Ritual and Drama in Santa Fe, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 1992, pp. 47-50; Erika Doss, “The process frame:
Vandalism, Removal, Re-Siting, Destructivon”, en A companion to public art,
editado por Cher Krause Knight y Harriet E Senie, Oxford, John Wiley &
Sons, 2016, p. 412. La traduccion es mia.
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el costado norte del pedestal fue intervenida con cincel por una
mano anénima que borré la palabra salvajes.

FIGURA 2. INSCRIPCION EN LA CARA NORTE DEL PEDESTAL
DEL OBELISCO EN EL SOLDIERS MONUMENT,
SANTA FE, NUEVO MEXICO

Fuente: fotografia de la autora.

La placa fue removida por las autorideades casi cincuenta afios
mas tarde, en 2020, como primer gesto que anunciaba el retiro
del monumento completo en respuesta a las exigencias de los
activistas. Sin embargo, estos decidieron adelantarse: el 12 octu-
bre de 2020, durante la celebracién que conocemos en México
como Dia de la Raza —Indigenous People’s Day en Estados Uni-
dos desde 2019 (antes Columbus Day)—, un grupo de indigenas y
simpatizantes anglos e hispanos derrib6 el obelisco durante una
protesta que habia comenzado con mitines el sabado anterior.
Unos meses antes, el 14 de junio, las autoridades del condado
de Rio Arriba habfan removido de su sitial en el poblado de Al-
calde la estatua ecuestre de Juan de Ofiate, amputada en 1998.

18 Joe Schubert, “Monument’s Wotrd Removed”, Santa Fe New Mexican, 8 de
agosto de 1974, p. 1; Rael Galvez, gp. cit.

¥ Michael Gerstein, “Obelisk Long-Time Catalyst of Rancout,” Santa Fe
New Mexcican, 27 de diciembre de 2020. [https:/ /www.pressteader.com/usa/
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Como sefalé previamente, la batalla conmemorativa que
arrancé con la ereccion del Soldier’s Monument en 1868, forma
parte de un dialogo sobre la interpretacion del pasado, a veces
enconado y a veces conciliatorio, cuyos momentos de enuncia-
cion son los siguientes.

PRIMERA ELOCUCION, 1991

El senador estatal Emilio Naranjo, republicano, solicita a la Le-
gislatura, y la consigue, la aprobacioén de una partida presupues-
tal para la construccién de un museo, o espacio de exhibicion,
que muestre la historia y cultura del norte de Nuevo México. El
proyecto propone que este “Monumento y Centro de Visitantes
Ofate” se aloje en el condado de Rio Arriba por ser alli donde se
localiza el sitio del primer asentamiento espafiol en todo el esta-
do, sugiriendo que su inauguracion se verifique el 2 de octubre
de 1992 para coincidir con las celebraciones continentales del
Quinto Centenario del Descubrimiento de América.”

SEGUNDA ELOCUCION, 1992

A pesar de la controversia y protestas que el proyecto genera en
un sector de la poblacién que considera a Ofate un villano que
no merece consideracion alguna, en junio, el Bureau of Land

santa-fe-new-mexican/20201227/281925955625951] (consulta: 18 de noviem-
bre de 2021); Dillon Mullan, “Protesters Tear Down Plaza Obelisk,” Santa
Fe New Mexican, 12 de octubte de 2020. [https://www.santafenewmexican.
com/article_36f53abe-0cc8-11eb-91ac-4bf72f2f32dc.html] (consulta: 18 de
noviembre de 2021); Rael Galvez, gp. cit.

% Juliane Schwarz-Bierschenk, Monumental Discourses: Sculpting Juan de Oriate
Sfrom the Collected Memories of the American Southwest, Freiburg, tesis de doctorado,
Universidad Regensburg, 2014, pp.135-136; Frank G. Pérez y Catlos IF. Orte-
ga, Deconstructing Enrocentric Tonrism and Heritage Narratives in Mexican American
Communities. Juan de Onate as a West Texas Icon, Nueva York, Routledge, 2020.
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Management, una instancia del gobierno federal que administra
grandes porciones de propiedad publica en los Estados Unidos,
autoriza la construccion de un inmueble para el Centro, en un
terreno situado sobre la carretera 68 en el poblado de Alcalde.
Lo primero que se termina es una estatua ecuestre de Juan de
Onate hecha por el escultor Reynaldo “Sonny” Rivera con un
costo de 108,000 dolares.” Esta se coloca al centro de lo que
sera una plaza abierta frente a la puerta principal del edificio, a
espaldas de la carretera.

FIGURA 3. ESTATUA ECUESTRE DE JUAN DE ONATE HECHA

Fuente: fotografia de la autora.

2 Michael L. Trujillo, The Land of Disenchantment: Transformation, Continuity,
and Negation in the Greater Espaiiola 1 alley, New Mexico, Austin, tesis de docto-
rado, Universidad de Texas, 2005, pp. 93-94.
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TERCERA ELOCUCION, 1993-1994

Después de una serie de disputas politico-administrativas entre
funcionarios del condado y el gobierno estatal, el Centro de Vi-
sitantes Ofate queda terminado a mediados de 1993 y abre sus
puertas al publico el 29 de abril de 1994. Su director declara que
mas que un museo, quiere hacer de él un centro cultural, pues
los museos resguardan artefactos y culturas muertas, mientras
que las culturas de los indo-hispanos, a quienes se dedicara el
recinto, son culturas vigorosamente vivas: “Trataremos de re-
tratar la historia verdadera [...] la que nunca se ha escrito, pues
se han dicho demasiadas mentiras acerca de las relaciones entre
los indios y los hispanos”.”

CUARTA ELOCUCION, 1994

Individuos disfrazados de Pueblo clowns (figuras rituales de tras-
gresion comica, caracteristicas de las culturas pueblo de Nuevo
México y Arizona) hacen entrega de un escudo que califica al Cen-
tro Cultural Ofate como “el mas inapropiado gasto de recursos
fiscales para construir el monumento mas incorrecto posible”.
Pequefos pies de barro conlaleyenda “%he agony of defeet” decoran
la pieza;® un irénico juego de palabras que podtia traducirse, si
estuviera escrito correctamente, como “la agonia de la derrota”,
pero que alude a la amputaciéon como “des-pie-samiento”.

22 Hstevan Arellano, “Puntos de vista”, La Jicarita News. A Community Ad-
vocacy Newspaper for Northern New Mexico, noviembre de 1997. [https://www.
lajicatita.org/97novhtm] (consulta: 15 de noviembre de 2021).

# Elvira Diaz, “Foot Cut Off of Ofiate’s Statue: Celebration May Have Spat-
ked Vandalism”, Albuguergue Journal, north ed., 8 de enero de 1998, p. D3.
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QUINTA ELOCUCION, 1994-1997

El Centro Cultural Ofiate funciona como galerfa que exhibe
arte local y de otras latitudes, sede de conferencias y sala de ex-
posiciones historicas o de temas culturales en general. L.a mayor
parte de sus actividades versa sobre temas de cultura hispana,
aunque también incluye aspectos de las culturas indigenas. Apa-
rentemente, nadie se queja de su existencia.

SEXTA ELOCUCION, ENERO DE 1998

La estatua ecuestre de Juan de Onate pierde su pie derecho ylos
responsables, que, como ya se menciond, dicen haber actuado en
solidaridad con los habitantes del pueblo de Acoma, mandan al
periodico fotografias de la extremidad secuestrada. Funcionarios
e historiadores hispanos lamentan el suceso y hacen conjeturas
acerca de quién puede ser responsable.

Por el contrario, los voceros del Consejo de los Ocho Pue-
blos Indios del Norte y del Consejo de Todos los Pueblos In-
dios prefieren no comentar el incidente. Por su parte, el pueblo
de Acoma no contesta ninguna llamada telefénica y algunos
intelectuales indios de otras tribus asumen una posicién ambi-
gua, afirmando que si bien no lo justifican, sf entienden el acto
vandalico. Se discute publicamente si debe o no restaurarse el
monumento y, a pesar de las numerosas voces en contra, se le
devuelve a Onate un repuesto del pie amputado y se le reubica,
colocandolo en un lugar mas visible al pie de la carretera para
evitar futuros ataques.*

% Entrevista de Danna Levin con Estevan Arellano, director del Centro de
Visitantes Ofiate, 7 de agosto de 2004.
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FIGURA 4. ESTATUA ECUESTRE DE JUAN DE ONATE REUBICADA,
SANTA FE, NUEVO MEXICO

Fuente: fotografia de la autora.

SEPTIMA ELOCUCION, 2003

El 21 de junio, se devela en el parque, junto a la catedral, un
monumento que rinde honores a los hombres, mujeres y nifios
“espafioles” que colonizaron Nuevo México hace mas de cua-
trocientos afios.” A diferencia de la estatua que causo tanto re-
vuelo la década anterior, esta es una escultura de grupo que no
representa un héroe concreto —con nombre y apellido— en actitud
triunfal de conquista, sino un conjunto de personajes anénimos

25 Placa de identificacién en la escultura.
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y otros elementos que tipifican el universo de las cosas positivas
que la colonizacién espafola introdujo en el suroeste de los Es-
tados Unidos: la religion catolica, la musica, la escritura, la gana-
derfa, nuevos cultivos e instrumentos de labranza. .. dirfase que
los hispanos aprendieron la leccion que el grupo justiciero de
1998 quiso ensefar.

Pero a pesar de la apariencia neutra de este monumento, que
tal vez le ha valido ser menos susceptible a la ira de quienes desean
purgar el pasado, el mensaje que entrafa es casi tan etnocéntrico
y poco sensible como el anterior.

FIGURA 5. MONUMENTO A LOS PRIMEROS COLONOS ESPANOLES
DE NUEVO MEXICO. SANTA FE, NUEVO MEXICO

Fuente: fotografia de la autora.

Una serie de bancas de fierro dispuestas a lo largo de andadores
que confluyen radialmente en el centro de la plaza, sombreada
con arboles altos y prados siempre verdes, permiten la contem-
placion de este monumento, no demasiado grande. Al caminar
por los andadores enladrillados, se observan en los flancos tabi-
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ques con los nombres de las familias que aportaron dinero para
la estatua y, en general, para los arreglos de la plaza que antes es-
taba descuidada. Estas familias o personas llevan en su mayoria
apellidos que estan en el territorio desde hace dos o tres siglos,
de modo que se trata de un tributo, también, a los primeros co-
lonos “espafioles” y sus descendientes.

La estatua se compone de tres cuerpos superpuestos que for-
man una especie de obelisco. En la base, algunos de los animales
que introdujeron los espafioles sostienen el resto de la estructura:
un burro, un toro, una oveja, un cerdo. En el segundo cuerpo,
entre las patas de dos caballos cuyas cabezas brotan en el terce-
ro, podemos observar frutas y vegetales —nativos o introducidos
por los colonos— como uvas, jitomates, manzanas, chiles, trigo; el
conjunto incluye ademas instrumentos de labranza (un azadon,
una hoz) y otros objetos que se consideran aportaciones cultu-
rales (una rueda de carreta, una guitarra, un libro). Finalmente
coronan la composicién los tipos sociales del periodo colonial
que, por lo demas, representan también elementos culturales: un
fraile, un soldado, una familia compuesta por un pastor con su
mujer y dos nifios, y, simbolicamente, la continuidad futura con
una tercera generacion, representada por la mufieca que carga
la nifia mientras le da la mano a su madre.

COMPARACIONES A MANERA DE CONCLUSION

Tanto el monumento de Juan de Ofiate como el timulo antes
descrito, colados en bronce, utilizan formas escultoricas que,
desde la antiguedad clasica pero sobre todo desde el surgimien-
to del Estado-nacion, sirven para “recordar” a la ciudadania los
hechos y personajes que simbolizan su identidad y su historia
comun: la columna u obelisco y la estatua ecuestre.

El monumento a Ofiate, claramente militar, como las esta-
tuas ecuestres de la época romana, es un simbolo imperial. En
contraste, el monumento del parque aledafio a la catedral es una
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alegoria que, en vez de representar una conquista militar, hace
una loa al conjunto de la cultura local, desarrollada ciertamente
a partir de una conquista.

La estatua de Onate esta volcada al pasado, por tratarse de un
personaje historicamente identificado; la de Santa Fe, sin fechas
ni personajes historicos reconocibles, esta volcada al presente
y el futuro: habla de continuidades, de costumbres y practicas
vivas con una promesa de porvenir, como lo indica la mufieca.
Finalmente, el anonimato de los personajes que componen esta
escultura, asimilable al que caracteriza a los monumentos erigidos
en honor del soldado desconocido que proliferaron después de
la Primera Guerra Mundial, o al obelisco que categoricé como
punto cero de este dialogo, indica una reorientacion del discurso
en la “era de la democracia”.

Hemos visto en este trabajo unicamente tres ejemplos de
coémo se manipula el pasado y se negocia la memoria historica
en un territorio donde los conflictos interétnicos son patentes,
pero frecuentemente silenciados, o minimizados en el discurso
dominante. Pese a sus diferencias, estos monumentos son repre-
sentaciones de dominacién, pues salvo los chiles en el segundo
cuerpo del timulo, ninguno da cabida a los elementos locales que
las culturas nativas aportaron, o aportan a la sociedad.

En el obelisco decimonodnico (Soldiers Monument), los indi-
genas son el enemigo, por mas que se haya matizado su caracte-
rizacion con la placa justificatoria de 1973. Por otra parte, sabe-
mos que con los espanoles vinieron muchos indios del centro
y norte de México y, sin embargo, brillan por su ausencia en
el tamulo alegérico. Aqui, en la figura del fraile, el catolicismo
aparece como la tnica religion posible. El libro, la rueda y los
instrumentos musicales o de labranza presentes en el segundo
cuerpo celebran la llegada de la “cultura” a la region, encarnada
en las letras, las artes y los medios tecnologicos de control y ex-
plotacion de los recursos, insinuando que antes de la conquista
espafiola no habia cultura en Nuevo México.

394



Anglosajones, indigenas e hispanos han sostenido en este
territorio una batalla publica por la memoria durante mas de un
siglo, expresando en sus monumentos, y las intervenciones que
hacen sobre ellos, diferentes interpretaciones de su pasado, al
mismo tiempo que se confrontan en el terreno juridico-politico
para sostener o revertir las consecuencias de ese pasado.

En la dltima década del siglo XX y la primera del XXI, se re-
gistr6 una fiebre monumentalizadora entre la poblacion hispana
del estado, la cual coincide con un periodo de intenso activismo
politico orientado a combatir la marginalizacién y el despojo que
este grupo ha padecido desde que se volvié involuntariamente
estadounidense en 1848. En ese periodo el régimen angloameri-
cano parecia estar ganando la batalla cultural y econémica. Des-
pués de las luchas protagonizadas por Reies Lopez Tijerina y la
Alianza Federal de Mercedes, en la década de 1960, ese régimen
habfa establecido una clara hegemonia discursiva imponiendo el
olvido en las nuevas generaciones a través del sistema educativo;
con ello, la lucha continua de la comunidad hispana por recupe-
rar sus tierras y conservar el control del agua y otros recursos se
debilité, aunque en 1993 hubo un repunte con la creacion del
Land Grant Forum.

En cierto sentido, Pierre Nora tenfa razén cuando afirmaba
que los lugares de memoria:

son los rituales de una sociedad sin rituales: sacralidades pasa-
jeras en una sociedad desacralizada; fidelidades particulares en
una sociedad que lima los particularismos; [...] signos de reco-
nocimiento y de pertenencia de un grupo en una sociedad que
tiende a no reconocer mas que a individuos iguales e idénticos.”

La proliferaciéon de monumentos promovidos por la comuni-
dad hispana en Nuevo México, en el cambio de milenio, es la
expresion de una memoria que, si bien no estaba completamente
muerta habia perdido fuerza cohesiva. Era preciso recuperarla

% Nora, gp. cit., p. 25.
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a toda costa para dar legitimidad a las aspiraciones, demandas y
contiendas del presente, aun cuando ello implicaba lastimar otras
memorias “mas vivas”, como la indigena, que no requieren monu-
mentos, precisamente porque se habita en ellas, porque norman
y organizan la vida cotidiana de las comunidades que la cobijan.

Otro ejemplo del proceso de re-afirmacion y re-enunciacion
hispana es la réplica de la primera iglesia que Juan de Ofiate le-
vant6 en el pueblo de San Juan (1598). Pensada como una marca
de la memoria para alojar un museo y, ademas, atraer turismo y
comercio a la region, esta edificacion (Mision Museum y Con-
vento) se terminod en 1996, en la pequefia ciudad de Espafiola,
que se ubica junto a la reservacion de Ohkay Owingeh.” Incluso
la “Fiesta de Espafiola”, que se celebra cada afo desde la década
de 1930 para conmemorar la llegada de Onate, podria conside-
rarse —con sus desfiles y representaciones de aquellos aconteci-
mientos— un monumento de orden performatico. Como sefial6
Nora: “silo que [los lugares de memoria] defienden no estuviera
amenazado, ya no habria necesidad de construirlos”.?

En contextos multiétnicos que son resultado de conquistas
sucesivas, como Nuevo México, los conflictos que generan es-
tos enunciados suelen negociarse mediante procesos de reenun-
ciacion del mismo discurso monumentalizado que, en los casos
aqui revisados, han involucrado tanto la destruccién iconoclasta
como la intervencién o remocion oficial de estas marcas de un
pasado en disputa.

71 Véase Thomas H. Guthrie, Recognizing Heritage: The Politics of Multicultura-
lism in New Mexcico, Lincoln y Londres, Univertsity of Nebraska Press, 2013,
pp- 120-125.

% Nora, op. cit., p. 25.
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Monumentos historicos y
antimonumentos: geosimbolos
y desplazamientos en el
territorio de la memoria

Laura Angélica Moya Lopez*

INTRODUCCION

Las investigaciones sobre los monumentos y antimonumentos
pueden realizarse desde perspectivas analiticas muy diversas, por
lo que en esta ocasion, proponemos interrogarlos desde un cam-
po que se denomina geografia de la memoria. En ¢él, se analiza
como las representaciones del pasado, entre otras, cobran forma
en el espacio publico, conforman identidades sociales y sentidos
de pertenencia. Su esfera es, sin duda, el ambito de lo publico y
atiende a una pregunta central: en dénde y cémo el recuerdo se
traduce en lugares e hitos los cuales se materializan en interpre-
taciones sobre el pasado. Esta dimension del presente pasado es
narrada con miras a la conmemoracion tradicional y también a la
contraconmemoracién en monumentos, contra-monumentos y
su variante antimonumento.

El acento de este enfoque esta puesto en los patrones y las
dinamicas locativas, materiales y rituales de la memoria publica,
pues es ahi donde se produce uno de los procesos mnemonicos
mas interesantes: hay un entrecruzamiento de temporalidades
y representaciones del tiempo y sobre el espacio publico, que

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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generan un sentido de pasado (remoto, de alcance medio o bien
inmediato) compartido.

Ceremonias, rituales, conmemoraciones, fiestas civicas, per-
formance, escracheos vy, en particular, la protesta social convier-
ten a ciertos monumentos y antimonumentos en geosimbolos,
es decir, en dispositivos que, dada su dimension relacional, ge-
neran en los actores una experiencia del pasado, como historia
o memoria colectiva. En consecuencia, detivan en identidades
politicas y culturares ligadas al sentido de lugar. Sin embargo,
como veremos, los antimonumentos apelan a otro registro de
experiencia de la temporalidad y de fijacién de recuerdo en el
espacio publico, ahora en disputa.

Un campo como la geografia de la memoria se plantea el
estudio de las dimensiones simbdlicas del territorio y explica el
vinculo entre el espacio fisico y la representacion del pasado con
la que se le asocia. Predominantemente, analiza geosimbolos que
nos permite rastrear las huellas materiales del recuerdo, pues re-
lacionan el tiempo calendarico con el tiempo litdrgico que cobra
forma en espacios que se vuelven en muchas ocasiones, rituales,
al fijar ahf un punto de origen y despliegue de una identidad. Los
geosimbolos se convierten en lugares de evocacion, de reconexion
para la memoria colectiva, moldeando y materializando recuer-
dos de distintas densidades politicas y temporales, por ejemplo,
en monumentos y antimonumentos.!

! Se denomina como geosinzbolo a los lugates, itinerarios, extensiones o acci-
dentes geograficos que por razones politicas, culturales, religiosas, ideologicas
o sociales, revisten dimensiones simbolicas e identitarias y fijan un vinculo
entre las personas y los lugares. La geografia de la memoria privilegia el estu-
dio de los geosimbolos y los “sentimientos de lugar” o sensibilidades espa-
ciales que generan. Asimismo, permite analizar el espacio en sus diferentes
niveles: el estructural o fisico, el de la experiencia de lugar y finalmente como
lugar o tertitorio, en el que como efecto de la interaccién social, se constru-
yen significados e identidades. Los geosimbolos retnen entonces cualidades
geofisicas de orientacién espacio temporal y a la vez reunen los atributos
simbodlicos arriba referidos. Algunos ejemplos son los paisajes y toponimias,
los monumentos histoéricos y los antimonumentos, entre otros. Joel Bonna-
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En estas cartografias de la memoria se entrecruzan los mo-
mentos excepcionales, de crisis y ruptura, con las narrativas con-
memorativas sobre los origenes de la nacion. Es en ese este campo
semiotico donde encontramos materializadas las tensiones entre
las representaciones resultado de la memoria cultural (el monu-
mento) y aquellas que apelan a las causas sociales no resueltas y
que se levantan frente al olvido. Estas manifestaciones sorpresivas
de memoria viva son las que dan lugar a los anti-monumentos
como materializaciones de la protesta y muestra representativa
de memorias subalternas.

En sintesis, la geografia de la memoria nos abre una perspec-
tiva para explicar el boom del recuerdo en el espacio publico, y los
efectos simbodlicos y politicos de las narraciones del pasado en
disputa. Vivimos una época donde el recuerdo conformador de
identidades sociales, mas que orientar, se consume, y se acumu-
lan pasados de diversas densidades materiales unos tras otros.

En el marco de una experiencia de la temporalidad histo-
rica presentista, la aceleracion lleva a la fugacidad de lo que se
recuerda y olvida, y el pasado deja de ser una huella consciente
y orientadora del presente. Tendemos a mercantilizar, consu-
mir, digitalizar y hacer un uso dramatuirgico y a veces banal de
la historia.? A la par, presenciamos intentos por ver en el pasa-
do narrado en el presente, una promesa de futuro, como efecto
acumulado, lineal y continuo, caracteristico de los monumentos
y que hoy conviven con representaciones del tiempo que pueden
ser leidas como exclusiones de la narrativa historica dominante.

Alternativamente, proponen en contraste, futuros abiertos
e inciertos, inconclusos, decadentes o distopicos. Todos ellos
son caracteristicos de la estrategia anticonmemorativa antimo-
numental. En su narracién de perfil mas presentista, observa-
mos un acortamiento de las temporalidades, en particular, en la

maison, Culture and Space. Conceiving a new cultural geography. Josée Pénot-Demetry,
New York, International Library of Human Geography, 2005, pp. 25-26.

* Andreas Huyssen, En busca del pasado perdido. Cultura y memoria en tienpos de glo-
balizacion, México, Fondo de Cultura Econémica/ Goethe Institute, 2002, p. 55.
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representacion del pasado inmediato. Esta es la condiciéon de los
antimonumentos, cuyo atributo fundamental no es la perdurabi-
lidad de la huella de memoria en el largo plazo, sino que tiende a
ser evanescente: cuando su causa politica se cumple, prometen
muchos de ellos, esfumarse, desaparecer. Mientras, evocan las
memorias negadas, excluidas, subalternas y subsumidas en la
narracion del presente pasado. Son memorias vivas, disruptivas,
transgresoras al ocupar el espacio publico y romper con el ritmo
del tiempo ordinario. Para decirlo en otras palabras, la geogra-
tia de l]a memoria es un campo de observacion de los paisajes y
rutas de la memoria publica; posibilita conocer como se inscti-
be el recuerdo a través de artefactos y grafias, textos, objetos e
imagenes, convirtiendo los espacios en lugares, como efectos
de la interaccion social y la construccion simbolica de sentido.
Una de las preguntas que entonces podemos formular en
estas coordenadas de investigacion, se refiere al analisis de dos
tipos de geosimbolos que coexisten en tension en el espacio pu-
blico, en particular aquellos referidos a las narraciones de memo-
ria historica y las correspondientes a la memoria viva, plasmadas
en monumentos y antimonumentos, respectivamente. En este
sentido, no se pretende problematizar el concepto de los lugares
de memoria de Pierre Nora, como espacios de reemplazo de la
experiencia y la memoria vivas desplazadas por la historia. Pro-
ponemos analizar cbmo cobran forma algunas de esas represen-
taciones del pasado, y explicar su materializacién en el espacio
publico. Profundizaremos conceptual e historiograficamente en
su definicion, pues hablar de la dupla monumento y antimonu-
mento permite comprender como han sido enunciadas estas
experiencias de memoria colectiva, de qué manera han cobrado
forma como geosimbolos, y cémo lo que se expresa ahi son re-
presentaciones del pasado que dan lugar a identidades sociales.’

3 Sobre los atributos identitatios, histdricos y culturales del territotio y de los
lugares antropol6gicos, como conceptos complementarios al de geosimbolo
pueden consultarse Angela Giglia, “Del lugar antropolégico al lugar-testigo.
El enfoque localizado en la antropologia urbana”, en Repensar la antropologia
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Lo anterior nos permitira conocer los desplazamientos y nue-
vos contenidos de esas memorias y sus formas sociales. Hemos
organizado este texto en tres apartados en los que trabajamos
los conceptos de monumentos, contramonumentos y antimo-
numentos, con la finalidad de explicar las experiencias histori-
co-sociales que marcan la critica a la memoria monumental, pri-
mero en Europa y Estados Unidos. Mostramos ahf los procesos
sociales que dieron lugar a la formacién de memorias colectivas
marginadas, excluidas o subalternas que cuestionaron los relatos
histéricos dominantes, hasta finales del siglo XX. A continuacion,
profundizaremos en el concepto de antimonumento y expondre-
mos una breve tipologia sobre los mismos, que esta lejos de ser
exhaustiva, pero que propone elementos para una discusion. La
idea de esta reflexion es mostrar como y de qué forma se han pro-
ducido desplazamientos, continuidades y rupturas en las formas
sociales de las memorias colectivas. Finalmente, presentamos un
panorama sobre los antimonumentos, en el marco de un paisaje
de memoria como lo es el Paseo de la Reforma en la Ciudad de
México. Lo recuperamos solo para ilustrar las tensiones entre la
memoria monumental y las memorias subalternas que utilizan
los antimonumentos para expresar demandas sociales excluidas
de la agenda publica. Esta peculiaridad de la memoria antimo-
numental expresa nuevos usos del pasado cuyo rasgo principal
no es la larga duracion. sino la inmediatez del mismo.

MONUMENTOS Y CONTRAMONUMENTOS COMO
REPRESENTACIONES DE LA MEMORIA EN EL TERRITORIO

Los monumentos histéricos son reconocidos como uno de los
dispositivos de materializacién de representaciones del pasado en

mexicana del siglo XX/, México, Universidad Auténoma Metropolitana-Izta-
palapa, 2019, pp. 340-342; Marc Augé, E/ tiempo en ruinas, Barcelona, Gedisa,
p. 175, y Gilberto Giménez, Teoria y andlisis de la cultura, México, Conaculta,
2005, pp. 225-230.
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el espacio. En ellas, se realiza una seleccion de acontecimientos
que, en el marco de una narracién, se hace presente lo ausente,
muestra la tension entre los acontecimientos que se inscriben,
los que se borran y aquello que se desconoce u olvida. Son, en
otras palabras, un tipo de grafia que comunica una reconstruc-
cion lineal de recuerdos del pasado y materializaciones de acon-
tecimientos, logros civilizatorios, personajes sefieros y referentes
de memoria colectiva que cobran forma en el espacio publico.

Desde la perspectiva de Francoise Choay, los monumentos
son dispositivos que evocan y recrean, que advierten y propician
una emocion; asimismo son anclajes de recuerdos que generan
certidumbre sobre los origenes de una comunidad de sentido
(nacional, étnica, grupal), estableciendo simboélicamente, una
linea de continuidad intergeneracional. En este sentido, es po-
sible consideratrlos también como artefactos conmemorativos,
en la medida que contribuyen a la conformacién de un sentido
de comunidad y, por otra parte, que resulten significativos en un
discurso potencialmente orientador de la accion.

Los monumentos histéricos son claros ejemplos de memoria
social, tal como Halbwachs los concibi6, como la capacidad de
ordenar, en algun sentido interpretativo, el pasado en funcién
de las representaciones, visiones del mundo y sistemas de simbo-
los y preguntas del presente. De acuerdo con esta argumentacion,
los monumentos histéricos son un marco social de memoria,
en la medida en que posibilita la evocacién y materializacion de
acontecimientos del pasado, en sistemas légicos de sentido, en
este caso de tipo topografico.

De esta forma puede afirmarse que lo conmemorado en
monumentos y antimonumentos, igual que en otras graffas, no se
refiere al pasado en sf mismo, sino a aquello que es definido so-
cialmente como memorable o histéricamente significativo. Esta
abierto a la negociacion, al control narrativo de algunos acon-
tecimientos del pasado reciente o remoto, por parte de ciertos
actores politicos y sociales. Establecen en el presente histérico
de una sociedad, una continuidad narrativa, en la que se forma
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un sentido de continuidad sobre el pasado compartido y una
prognosis.

Los monumentos historicos transmiten ademas un sentido
de perdurabilidad, frente ala “accion disolvente del tiempo”. En
su calidad de geosimbolos, arraigan en el espacio fisico, a través
de la representacion de valores perdurables como resultado no
solo de su estructura material, estética y retorica visual, sino de
los logros civilizatorios que establecen y proyectan. Cumplen con
funciones que permiten apreciar las dimensiones relacionales y
simbolicas con las que cumplen: cognitiva, axioldgica, emocional
y pragmatica que también serfan aplicables al estudio de antimo-
numentos y contramonumentos.* Sin embargo, hay que senalar
que este tipo de edificaciones, tienen vigencia simbdlica temporal
en su capacidad para fijar memoria e identidad. En esa medida, su
relevancia y visibilidad, su capacidad de interpelacién dependera
de varios factores, entre ellos su capacidad de anamnesis y que ese
contenido aglutine, identifique y vincule a ciertos grupos sociales.

Pero la vigencia simbolica radica ademas en la capacidad que
los actores sociales pueden atribuirle a la hora de negociar y dis-
putar otros significados a los mismos monumentos. Su actuali-
dad depende entonces, no solo del arraigo de los contenidos de
memortia o de la capacidad comunicativa que contengan, sino
que pueden depender también de dinamicas contestatarias que
cuestionan estos significados originales, al agregar nuevas capas de

* La funcion pragmatica se refiere a la informacion que el monumento co-
munica; qué acontecimientos incluye, los que excluye, qué recuerda y olvida;
su funcion axiologica se refiere al sistema de valores establecidos de manera
formal y alegérica y que los usuarios valoran, integran, rechazan, abandonan,
ignoran u omiten. Frente a este posicionamiento, los actores se expresan emo-
cionalmente frente a los monumentos que se definen como calientes o frios,
generan disforia o euforia, dan lugar a emociones dolorosas, incomodidad,
orgullo u otras. Finalmente, la funcién pragmatica consiste en los usos que
estas edificaciones van sumando: punto de orientacion, escenario performa-
tivo, de “acuerpamiento” de una causa, entre otras. G. Mauss, “Landscapes
of memory: a practice theory approach to geographies of memory”, en Geo-
graphica Helpetica, nam. 70, Swiss Academia of Science, 2015, p. 217.
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sentido. En sintesis, la monumentalidad tradicional se caracteriza
por la centralidad de la orientacion frente a otras edificaciones;
su ubicacién que nos comunica una representacion autorizada
de la memoria publica, la perdurabilidad de sus materiales que
transmiten larga duracion de valores alegdricamente transmitidos.

LLa monumentalidad abarca formas y patrones estéticos ca-
racterizados por la coherencia, balance, armonia y una dimension
retorica que establece un sistema de simbolos que glorifican algu-
nos acontecimientos del pasado, Todos estos elementos pueden
convertirse en aspectos confrontados, deconstruidos, objeto de
narrativas alternativas que dan lugar a los contramonumentos.®

James F. Young propuso este concepto seminal (contramo-
numento) para denominar un conjunto de estrategias memoristi-
cas que se traducen en edificaciones y manifestaciones artisticas
que cobran forma en el espacio publico, en particular a partir de
los afios noventa, con la caida del Muro de Berlin y la disolucion
del bloque socialista en Europa Oriental. Ante su colapso, el
contramonumento emerge como un espacio de tension politica
entre el liberalismo y el totalitarismo y como materializaciones
de conflictos culturales que no se han resuelto y alos que les sub-
yacen nuevas interpretaciones, apropiaciones y disputas sobre el
pasado. Apelan a procesos contramonumentos, cuyos recuerdos
y su posible narracion, requieren de una estética y organizacion
simbodlica que desafie ala memoria monumental.

Estas practicas de memoria, centradas en los afios noventa, en
la reinterpretacién del Holocausto, tienen entre sus antecedentes
mas inmediatos el cuestionamiento a la monumentalizacion de
la memoria que se identificé en Europa con la propaganda na-
cionalsocialista, el fascismo y el realismo socialista. En parte, el
argumento consisti6 en identificar ahf trazos de perdurabilidad,
estabilidades intergeneracionales y de certeza historica quebran-
tadas en la segunda mitad del siglo XX europeo.

3 Jonathan Vickery, “The past and posible future of countermonument”, en
Ixcia the Public Art Think Tank. Reino Unido, 2012, p. 8.
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Los contramonumentos aparecieron como dispositivos ca-
racteristicos que, en Alemania, rechazaron las formas y razones
de la memoria piblica monumental y apostaron, desde los afios
noventa hacia una estética “negativa”, que hace emerger aquello
que ha sido desconocido, excluido, negado, olvidado y que en
su re-colocacion, apela a un didlogo publico que materializa la
ausencia. Los contramonumentos son dispositivos que también
pretenden ser parcialmente reparadores para algunas victimas
y sus sucesores en algun registro (social, afectivo, juridico), y
producen recuerdo en nuevas generaciones, a través de la expe-
riencia de lugar.

James E. Young nombré como contramonumentos a las
nuevas materializaciones del recuerdo en el espacio publico que
conmemoraban justo la caida de los totalitarismos, confrontando
el sistema de valores, la didactica y aparente estabilidad del pasa-
do presente de los monumentos historicos, y que reducian a los
observadores de los mismos a ser simples espectadores. Para las
nuevas generaciones de artistas en Alemania, se trataba enton-
ces de desafiar estas modalidades de arte publico monumental,
involucrando al ciudadano y generando una actitud reflexiva y
critica frente al mensaje comunicado.

Una de las premisas seminales de Young consistié en mostrar
coémo estos artefactos de fijacion de recuerdo, dominantes toda-
via durante el siglo XX, en buena medida contribuian al olvido,
pues en realidad desplazaban cualquier experiencia memoristica
del ciudadano hacia el monumento, ya fuera de memoria histo-
rica, memoria viva o incluso, agregaria de posmemoria. De ah{
que uno de los rasgos dominantes de los espacios contramonu-
mentales consista en hacer transitar al espectador por experien-
cias de diverso signo: de vacio, ausencia, extravio, ambigiiedad,
de conflicto cultural y politico, y no tanto de identificaciéon con
ideales o valores nacionales compartidos.

¢ James E. Young, “Memory and Counter-Memory. The end of the monu-
ment in Germany”, Harvard Design Magazine, no. 9, 2001, pp. 4-5. En su ex-
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Un contramonumento, en su calidad de geosimbolo, rechaza
y negocia con las formas y razones del arte publico dedicado a
la memoria, caracterizado por su durabilidad, prominencia, ver-
ticalidad en las formas, lenguaje figurado y glorificacion de gestas,
luchas, héroes, valores e identidades integradoras. En la literatu-
ra mas reciente, este concepto abarca un numero mas amplio de
materializaciones del recuerdo en el espacio, que evocan los
efectos de contravalores presentes por ejemplo, en las persecu-
ciones, desapariciones forzadas, o en el creciente nimero de
victimas de conflictos irresueltos. Le dan forma y sentido a me-
mortias subalternas, materializan la ausencia, buscan metaforas
o nuevas alegorias para lo que ha sido invisibilizado o es innom-
brable, para la oscuridad, el recuerdo subsumido, incomunicado
por falta de transmision, o bien, porque sobran las palabras o,
simplemente no las hay.

Sus formas tienden a la horizontalidad, metafora del vinculo
social que, en muchos casos, ha unido a muchas personas alrede-
dor de la causa evocada en el contramonumento y también, en su
disefio y colocacion, como es el caso mexicano. En consecuencia,
uno de los patrones comunes de los contramonumentos con-
siste en su rechazo a la forma y fondo del arte publico dedicado
al memorial. Su pretensién no es consolar al espectador, con
obras que sean indulgentes e idealicen el sufrimiento en eventos
tragicos, no buscan reparar la memoria al objetivarla, sino mos-
trar los efectos del olvido y la condicién a veces irresuelta de un
acontecimiento. Representan situaciones inconclusas, abiertas

posicion, el autor ejemplifica algunos de estos trazos contramonumentales
como la construccion de la fuente de Aschroot en Kassel”’s City Hall Square.
En un construccion invertida construida bajo tierra, con la que Horst Ho-
heisel, rechazaba la re-edificacion exacta de la misma, al ser destruida bajo el
nacional socialismo en 1939. Como emblema del Holocausto, en 1987 una
fuente idéntica a la primera, fue colocada asi y en el mismo lugar, lo que de-
nota una marcada ausencia, el desconocimiento y el olvido de los pobladores
entre quienes era popular la idea de un bombardeo inglés como causante de
la desaparicion. Hoheisel “escribié” asf una historia subterranea de la Ciudad,
reintegrandole su pasado judio.
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a la reflexion, al posicionamiento ciudadano; muestran proce-
sos inacabados, biografias truncadas e interpretaciones abiertas.
Pueden también mostrar una demanda ciudadana en proceso,
donde la accién y omisién de la autoridad son el nicleo de la
movilizacién del acto contramonumental.

Stevens, Franck y Fazakerley muestran incluso que algunos
contramonumentos, en los términos del espacio fisico, no tienen
fronteras delimitadas, carecen de “bordes” y esquinas precisos,
pueden incluso estar integrados al paisaje de la vida cotidiana y
tener, en general, una condicion dispersa, abierta en el espacio.

Lo antetior contrasta con la condicién de altura, delimitacion
espacial y, solemnidad que es caracteristica de un monumento
historico. Uno de los ejemplos mas representativos de esta ten-
dencia es el Memorial to the Murdered Jews in Europe, de Peter Eisen-
man, inaugurado en el centro de Berlin, en 2005. En respuesta a
la convocatoria del Parlamento aleman en 1999, la obra de Eisen-
man consiste en una superficie de 19,000 metros cuadrados en la
que fueron colocadas 2711 estelas de diferente altura y volumen,
entre las cuales los visitantes pueden deambular libremente por
sus pasillos, sin entradas o salidas delimitadas.

El arquitecto deconstructivista propuso un “campo de otre-
dad”, que significaba, asi fuera fugazmente, ser el otro, en la Ale-
mania nazi. Eisenman propuso experimentar lo que se siente estar
perdido en el espacio y el tiempo sin saber qué hacer y habitar
el memorial con esa inspiracién. Propuso sentirse dislocado en
un campo donde se trata de caminar y extraviarse. Sin fachadas,
entradas especificas ni salidas, sin bordes y con marcada conti-
nuidad con el resto del espacio urbano, fue criticado por el vacio
de informacion sobre el quién, qué y porqué del Holocausto, y
por las muy diferentes apropiaciones que los visitantes realizan
de este espacio. Eisenman defendi6 la condicién contramonu-
mental de su propuesta y el extravio y soledad de ser el otro, el
judio en esa época.

411



La fuente de la memoria colectiva es, en este caso, la otredad
y el extravio, deconstruidos en esta propuesta.” Dada la forma de
este contramonumento, extenso y abstracto, los usos que tiene
son tanto contraconmemorativos a partir de la imersion en el
mismo, asi como ludicos, lo cual depende de la forma en que los
visitantes se apropian inexorablemente de estos espacios.

En esta primera delimitacién conceptual, los contramonu-
mentos no dejan de ser reconocidos como un tipo nuevo de me-
morial, en la medida en que el sacrificio, la muerte y la ausencia
son representados bajo nuevos c6digos estéticos, arquitectonicos
y predominantemente relacionales. Lo anterior generara efectos
y nuevas apropiaciones conmemorativas del espacio. Asimismo,
lo que aparece como una constante en esta etapa emergente sera
la deconstruccién del arte monumental, pues sus dimensiones
cognitivas, artisticas, retoricas, axioldgicas seran recolocadas, des-
motadas, resignificadas, criticadas, y debatidas.

En sintesis, en los afios noventa, Young acufi6 este término
como parte de una corriente arquitectonica y artistica de la Ale-
mania unificada, en la que se cuestionaron las narrativas unifi-
cadoras, lineales con una orientacién de presente futuro del arte
monumental moderno y bajo el predominio de un Estado nacio-
nal que monopolizaba la produccién de memoria historica y en
general de los pasados. Esta conceptuacion muestra en realidad
un proceso social mas profundo en la expresion y en las formas
bajo las que se expresan nuevas memorias colectivas.

7 Esimportante agregar que en el subterrineo de este contramonumento exis-
te un centro de informacion que abarca 800 metros cuadrados sobre victimas
del Holocausto, y en donde por salas es posible conocer documentos, cartas,
fotografias que rescatan a las victimas del anonimato. Inicialmente Eisenman
se negaba a la creacion de este centro, pues sefialaba que justo el problema
consistfa en el exceso de informacién disponible, pero finalmente accedié
a su construccién. Otra de las propuestas fue justo de de Hoheisel quien
propuso como memortial por las victimas del Holocausto, demoler la Puerta
de Brandenburgo en Betlin y dejar ahi todos los escombros. Era demoler la
historia y terminar con un simbolo nacional. Consultar Vickery, gp. cit., p. 14.
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Enlas dos décadas siguientes, la reflexion conceptual sobre
los contramonumentos ha profundizado sobre el potencial de los
mismos como dispositivos de contraconmemoracion y forma-
cion de recuerdos de grupos sociales, con demandas ciudada-
nas e identitarias que visibilizan demandas y proponen “nuevos
pasados” en la agenda publica. Es decir, bajo esta denomina-
cion conceptual emergen no solo nuevas representaciones so-
bre procesos histéricos de largo alcance en Europa, como los
efectos del fascismo o el Holocausto, sino que paulatinamente
los contramonumentos expresan un boom del recuerdo en el es-
pacio publico, un acortamiento en la temporalidad historica a
la que apelan. Los pasados cada vez mas inmediatos que repre-
sentan, se refieren mas a una diversidad de agendas presentistas
con las que ocupan y le dan forma al espacio publico. Con ello
quedan desplazadas las narrativas de la memoria monumental,
sus formatos en el espacio publico y los referentes que se crefan
mas sélidos de las identidades nacionales, sin embargo, algunos
componentes de esa memoristica siguen presentes en la moda-
lidad de antimonumento.

LOS ANTIMONUMENTOS Y LA
REPRESENTACION DE LO INVISIBLE

Jochen Gerz es uno de los artistas plasticos que acufiaron el
concepto de antimonumento para dar cuenta de una modalidad
mas compleja de dar forma y a la vez enunciar, las experiencias
contraconmemorativas de la segunda mitad del siglo XX.
Inspirado en el lenguaje visual de los contramonumentos,
Gerz considerd a la par de algunos de sus antecesores que el arte
monumental en realidad era invisible, en su calidad de repositorios
de memoria. Tan integrados se encontraban al paisaje, que resul-
taban neutrales ala vista ciudadana. Se habia producido una des-
identificacion frente alos valores, gestas y heroismos plasmados
en monumentos histéricos como marcas de calendarios civicos.
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Opt6 por llamar antimonumentos a las nuevas estrategias
conmemorativas que llevaban a construir contramonumentos,
pero que en su opinion, no resultaban ajenos frente a algunos de
los trazos del arte monumental. Lejos de los valores e idealizacio-
nes colectivas ahi representadas y de la anhelada perdurabilidad
en el tiempo, los antimonumentos consistian en un ejercicio re-
sultante de la interseccion de las tendencias contramonumentales
ya descritas que no eran ajenas a tres cualidades del arte monu-
mental y que atendian a necesidades sociales siempre presentes:
la memorializacion, es decir, la necesidad de rituales colectivos,
de autorreconocimiento, en este caso, de posible formacion de
vinculo sociopolitico en torno a un asunto o causa; /a valoriza-
cidn definida como la necesaria validacion social de una causa al
ser materializada en el territorio y finalmente, 1a monumentalidad,
entendida como la necesidad de fijar marcas visuales significa-
tivas en el territorio.*

Estas necesidades sociales se ven expresadas bajo el impe-
rativo de un dialogo publico y de una racionalidad altamente
expresiva. Busca una participacion que cuestiona las narrativas
histéricas lineales, continuas y resueltas, desplazandolas por re-
latos y dispositivos mas presentistas.

ILa dindmica contramonumental saca a la luz acontecimien-
tos, procesos, memorias de diverso signo: negadas, omitidas,
subsumidas, subalternas, pero sujetas a ser inscritas en las calles
donde se desenvuelve la vida cotidiana. Frente a la aspiracion de
los monumentos histéricos de promover identidades civicas o
nacionales y las aspiraciones sobre futuros posibles y comparti-
dos, los antimonumentos representan el conflicto, lo irresuelto,
la memoria de las victimas, la narracion de lo excluido del dis-
curso politico.

Las obras antimonumentales, bajo el arte conceptual de Gerz,
son el resultado de un didlogo del artista y el publico, y aquel

§ Vickery, gp. cit., p 9. La obra de este artista conceptual puede consultarse en
[jochengerz.eu] y en [http:/ /www.gerz.fr/].
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transcribe y crea un artefacto conmemorativo que apela alo ocul-
to, al olvido a emociones soterradas y que encuentran un cauce
de expresion. Ofrece la posibilidad de re-escribir una narracion
alternativa al discurso oficial dominante, en el territorio, y ma-
terializando recuerdos de pasados mediatos o no tan remotos,
a través de un geosimbolo como lo son los antimonumentos.

A través de sus obras mas conocidas, el Monumento en contra
del fascismo en coautoria con Esther Shalev-Gerz, en Hamburgo
(1986), o 1a Plaza del monumento invisible, en Saarbriicken, Alema-
nia (1993), este artista conceptual mostraba una mezcla provo-
cativa para conmemorar en medio de la vida diaria. Se trataba
de generar una incomodidad en el trajin cotidiano, una ruptura
en el orden del paisaje urbano que puede generar un fugaz acto
de reflexion, un recordatorio, o una participacion.’ Si los mo-
numentos se habfan vuelto invisibles como dispositivos para re-
cordar, Gerz rescataba del olvido al fascismo y al racismo justo
generando presencia a través de lo invisible."

Las estrategias antimonumentales desacralizan la conme-
moracion y la fijacion de recuerdos sociales. Abre la posibilidad
de generar nuevos usos del pasado, actualizar y recolocar estas
narraciones visuales en territorio. Forma parte de un amplio

’ Después de su aprobacién en 1983, Gerz inauguré el primer antimonu-
mento que consistia en un pilar de doce metros de alto, colocado sobre una
base de un metro cuadrado, recubierta con una lamina de plomo. Después,
invité a los participantes a inscribir su nombre o un mensaje sobre este tema;
buscaba una intervencién y no simples espectadores. Disefié ademas un me-
canismo que permitia que esta columna paulatinamente quedara enterrada
en el piso, hasta que desaparecié después de doce afos. La invisibilidad del
mensaje y la ausencia fueron estrategias de memoria para no olvidar esa ex-
periencia totalitaria en Europa.

" En el caso de la Plaza del Monumento Invisible de 1993, Gerz extrajo 2146
adoquines en los que se inscribieron los nombres del mismo numero de ce-
menterios judios existentes en 1939. Los adoquines fueron recolocados con
su respectivo nombre hacia abajo. El lugar adquirié este nombre justo por
la invisibilidad de la enunciacion para el transeunte. Hacfa presente el vacio.
Formar memoriales con baldosas se convirti en una tendencia presente en
otras regiones alemanas y también en Argentina.
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movimiento de democratizacién de la memoria y de practicas
memoristicas alternativas; cuestionan, muestran un conflicto que
sigue abierto, donde no hay clausura ni futuros claros, como ocu-
rria con los monumentos historicos.

En las dos dltimas décadas, se ha consolidado la estrategia
conmemorativa antimonumental, con la que se visibilizan me-
morias subalternas o subsumidas, el dolor, asi como el vacio y la
oscuridad de la ausencia. Dicha estrategia puede comprenderse
mejor, si la clasificamos en tres vertientes principales: los me-
moriales-museos, las estrategias dial6gicas que deliberadamente
contrastan las racionalidades monumental y antimonumental,
y finalmente, los antimonumentos que son colocados en el es-
pacio publico en el marco de una protesta y de movilizaciones
sociales, muchas veces acompanadas de las llamadas acciones
antimonumentales.

Para autores como Sabrina Deturk, algunos antimonumen-
tos se han decantado en la construccion de museos memoriales
que estan lejos de seguir los patrones de un museo convencional.
Combinan estrategias informativas, sensoriales y dispositivos de
memoria protésica (afirmariamos) que moldean la experiencia
de contraconmemoracion. Ayudan a fijar memoria y posmemo-
ria, a través de dispositivos plasticos y estéticos, centros de in-
formacion, rutas de recorrido que lejos de trasmitir un mensaje
univoco, abren la posibilidad de interpretaciones diversas sobre
acontecimientos conflictivos y en algunos casos, inconclusos.

Uno de los ejemplos mas representativos de museos memo-
riales es Reflecting Abscence en recuerdo de las victimas del 9/11 en
Nueva York. En recuerdo de las victimas del ataque terrorista, la
estrategia antimonumental radicé en la representacion del vacio y
con él de la ausencia. En el museo, donde ademas son exhibidos
objetos, grabaciones, equipo de bomberos fallecidos en las ma-
niobras de rescate, entre otros, se rectrea un ambiente que genera
dolor, incomodidad, tristeza, mas que un sentido reparador, o
de alivio vital. Es un homenaje en memoria de las victimas, en el
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marco de una recreacion generadora de experiencias de sentido
y emociones profundas."

En los estudios contemporaneos sobre antimonumentos,
Stevens, Franck y Fazakerley han abordado una segunda mo-
dalidad denominada como dialégica. Con una estrategia como
esta se intenta establecer un efecto para el observador, entre
monumentos que pueden destacar mas por la condicion de do-
cumento histérico que por el mensaje que transmiten, frente a
nuevas propuestas antimonumentales que contrastan con ese
contenido y con las que polemizan.

En ocasiones, la arquitectura monumental puede contener
mensajes e ideales que contrastan con nuevas realidades. Lo an-
terior puede observarse en la construccion del Memorial a los
veteranos de VVietnam, en la capital de los Estados Unidos, y cuya
forma en V marcala direccion de sus extensos brazos de granito
negro: uno dirigido hacia el Memorial de Lincoln y el otro ha-
cia el gran obelisco dedicado a Washington. En su muy extensa
superficie en la que se reflejan los rostros de visitantes, pueden
leerse 58,318 nombres de hombres y mujeres que murieron en
combate, y de desaparecidos durante una mision. Su controver-
sial formato, disefiado por Maya Lin, genera un duro contraste
entre el recuerdo de una guerra perdida y que enfrentd la resis-
tencia de muchos jévenes norteamericanos, frente a los ideales
fundacionales y libertarios de los monumentos hacia los que este
antimonumento apunta. Este memorial se ha convertido en un
espacio de ritualizacion y de posmemoria. Hoy resguarda mas de
64,000 objetos entre medallas, fotos, cartas, ropa que permiten
formar exhibiciones del recuerdo.”? Con ellos, se narran también

" Consultar National September 11 Memorial & Museum [https://www.
911memorial.org] (consulta 22 de julio de 2021).

2 Bl Memorial a los veteranos de V'ietnam, contempld en su disefio utilizar gra-
nito negro pulido que permitiera a las personas ver su reflejo y comprender
que estas victimas habfan sido personas como ellos; los nombres de vetera-
nos fueron escritos tomando el centro del memorial como punto de parti-
da cronoldgico para narrar dfa a dia lo ocurrido con cada uno de ellos. Para
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la ausencia, las promesas incumplidas, el terror y la nostalgia de
una generacion marcada por esa guerra en los Estados Unidos.
Es un geosimbolo también para la posmemoria y lugar de ritual.

LOS ANTIMONUMENTOS DE LA CDMX:
GEOSIMBOLOS EN UN PAISAJE DE MEMORIA

Hemos sefialado, siguiendo las reflexiones Choay, que el monu-
mento tiene como finalidad desvanecer la incertidumbre sobre
la accion disolvente del tiempo. Produce un efecto de perdura-
bilidad de algo, mientras todo lo demas transcurre. Frente a él,
hay dos variantes mas de antimonumentos con sus cualidades
monumentales y su narraciéon contramonumental, que comuni-
can memorias vivas, en el marco demandas y/o protestas sociales
visibilizadas en el espacio publico. Nos referimos a los antimo-
numentos que irrumpen en el marco de una protesta social, y
posicionan asuntos excluidos, negados, desplazados y olvidados
de la agenda publica.

Desplazan asi una temporalidad historica y encierran una
contradiccion: el horizonte futuro esta presente, pues estos an-
timonumentos reivindican causas que ameritan justicia, repara-
cion y presentificacion de memorias subalternas que aspiran a
visibilizarse para su resolucion. Sin embargo, también comuni-
can una condicioén entrépica, disruptora, cadtica, anti-sistémica
o an6émica que confronta los ideales contenidos en los monu-
mentos, en el presente historico. Esta doble condicion del anti-
monumento muestra el perfil deconstructivo que tiene frente a
los monumentos.

Maya Lin arquitecta y disefiadora, la forma del memorial era como la herida
de un cuchillo que dejaba la huella de una gran herida de toda la nacién. De
ahfla busqueda de contraste con el marmol blanco de todos los monumentos
histéricos, eternos y perdurables. [https://washington.org/es/index.php/
DC-guide-to/vietnam-veterans-memorial] (consulta: 26 de julio de 2021).
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Robert Smithson afirma que este perfil va mas alla de la
contraposicion, pues busca deshacer, descomponer, cuestionar,
des-sedimentar estructuras, valores, significados. Mas que des-
truir, el antimonumento pretende desmontar la estructura ideo-
logica del monumento, mostrar las tensiones internas, resaltar
las diferencias para proponer una nueva integracion de las partes
del monumento en otra estructura de sentido.

Los antimonumentos a los que nos referimos se han produ-
cido en el marco de una protesta social que en muchas ocasiones,
resignifican algin monumento histérico y lo hacen, ya sea bajo
modalidades artisticas, mediante escracheo, o bien se trata de
la colocacion de un dispositivo de gran dimension en un punto
estratégico del paisaje urbano.”

En la Ciudad de México, los antimonumentos visibilizan un
tiempo entropico, en la medida en que dan forma al desorden
y a la descomposicion de las instituciones sociales: asi sucedio
con las operaciones de escracheo del monumento a la Indepen-
dencia o al Hemiciclo a Juarez, durante las protestas feministas
del 2019 y 2020, o bien, en el movimiento civico que convirtio

3 Un ¢jemplo de acciones antimonumentales bajo otra modalidad es la in-
cursion artistica como las que se realizan mediante performance y otras que
tienen lugar por ejemplo, en estatuas ecuestres que se localizan en algunos
paises sudamericanos: Los fotégrafos toman imagenes donde mediante la
modificacion de las mismas, los equinos no tocan el pedestal y parecen sus-
pendidos en el aire. Para los artistas, asi es como se encuentran los ideales
libertarios de un Bolivar, un José Marti o un Artigas: no aterrizan en la vida
politica... son etéreos o bien se los han llevado entre las patas de un caballo. ..
o de un politico. Al respecto puede consultarse la obra de Ivan Candeo en
el articulo [https://traficovisual.com/2018/08/27/ oraculos-estatuas-y-an-
ti-monumentos-entre-lo-permanente-y-lo-efimero1/]. Por su parte, e/ Movi-
miento por la Pazg; con Justicia y Dignidad desde 2013 ha demandado al gobierno
federal en sexenios diferentes, convertir la Estela de Luz en Estela de 1a Paz,
como memorial de victimas de la desaparicion forzada. Es un ejemplo de un
monumento al que se le agregan nuevas capas de significado, hasta conver-
titlo en antimonumento.
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informalmente a la Estela de Luz en un memorial de victimas
de la desaparicion forzada.™

Por su parte, los antimonumentos que han sido colocados
como numeralia en el Paseo de la Reforma y en el marco de una
protesta, indican la pluralidad de actores y proceso relacionales
que se disputan las narraciones sobre el pasado. El Estado-na-
cion ha dejado de ser la autoridad en la definicion de los temas,
agendas, acontecimientos, gestas de lo memorable socialmente,
enfrentandose a una interesante disputa por la visibilizacion del
recuerdo, mas alla de los memoriales idealizadores del sacrificio y
la muerte, de ritualizacion del luto y recuerdo patrio. El antimonu-
mento en la Ciudad de México, pero no solo aqui, se ha convertido
en un nuevo tipo de memorial que apela a una contraconmemo-
racion centrada en la bisqueda de la justicia restaurativa.

Los grupos que gestionan la colocacion de los antimonumen-
tos muestran como a diferencia de los monumentos que marcan
gestas de la historia patria, sus edificaciones son definidas como
acontecimientos visuales que fijan un suceso historico particular
y que se distingue por romper con la continuidad histérica que
ahf se narra: dan cuenta de un antes y un después, de fenéme-
nos que tragicamente, no dejan de suceder y frente a los cuales
el Estado ha violado sistematicamente derechos humanos, por
accion u omision: “El simbolismo representado por estas formas
monumentales apela a mantener encendida la alerta memoriosa
y el reclamo social”.”?

Su razén de ser no esta en la permanencia y condicion eterna y
perenne de su mensaje, sino en la demanda de verdad, memoria
y justicia frente a causas abandonadas, irresueltas, ausentes de
autoridad y resolucion. Frente al trajin cotidiano, buscan resca-
tarlas de la ignorancia, el olvido, el desdén y colocan en ese mapa

14 Sobre el escracheo en la Columna del Angel de la Independencia puede
consultarse [https://www.milenio.com/policia/deja-marcha-feminista-pin-
tas-angel-independencia-paseco-reformal.

Y NV, AA., Antimonumentos: memoria, verdad y justicia, México, Heinrich Boll
Stiftung, 2020, p. 9.
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urbano, coordenadas para producir no solo una memoria subal-
terna, sino provocar una emocion que fije el recuerdo, asi sea de
forma fugaz, al pasar, presenciar, contraconmemorar o marchar.
La numeralia que distingue su formato, acompana la ritualiza-
ci6n y enmarca la protesta por causas hasta ahora no resueltas.
Ceremonias, pases de lista, alumbradas, fotografias, presencia
de familiares son dispositivos para fijar memoria y protestar.'s

Uno de los rasgos distintivos de estos antimonumentos es
la planeacion, disefio, financiamiento, produccion, colocacion y
mantenimiento que obedecen a la dindmica de accion colectiva
y anénima, un somos todos, que reune a familiares, grupos po-
liticos y de autogestion que se organizan y producen presencia
de forma inesperada, para colocar cada antimonumento, en el
marco de una marcha por la causa irresuelta y dolorosa. Visibi-
lizan la ausencia, lo innombrable, la pérdida, la injusticia la de-
nuncia eterna. Le dan forma a una indignacion compartiday con un
geosimbolo convocan a la solidaridad y a evitar la banalizacion
y normalizacion de las violencias.

Atn mas, quienes protagonizan estas dinamicas sociales ejet-
cen su derecho ala ciudad en la medida en que se apropian de un
fragmento de espacios publicos para que memorias subalternas
y presentistas dialoguen con otras narrativas politicas e identita-
rias. Producen presencia y bajo la racionalidad antimonumental,
cuestionan el discurso oficial, su narrativa histérica y proponen
la materializaciéon de una protesta social.

Lo cierto es que los monumentos y los antimonumentos,
en su calidad de geosimbolos, otorgan presencia al recuerdo,
densidad a una memoria y materialidad, a una identidad com-

!¢ Para una revision de algunos antimonumentos colocados en México puede
consultarse “Antimonumentos: espacio publico, memoria y duelo social en
México”, 2018 y para analizar los antimonumentos en CDMX pueden consul-
tarse: “Antimonumentos: conciencia y resignificacién del espacio publico”,
en La Jornada Semanal, num. 1263, 18 de mayo del 2019. Y la reciente edicion
del libro Antimonumentos. Memoria, verdad y justicia, editado por la Fundacioén
Heinrich Boll Stiftung, en marzo del 2020.
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partida. Sin embargo, a pesar de comunicarnos un relato sobre
cierto orden de las cosas en el tiempo y sobre el espacio publico,
también son escenarios y el efecto de interacciones sociales de
grupos, organizadores y élites que acumulan en esas edificacio-
nes, capas de sentido, una tras otra, hastalograr en ocasiones una
re-enunciacion sobre el significado de las mismas.

Otras veces, se convierten en antimonumentos cuyo ritmo
temporal no es historico, sino ligado a circunstancias y deman-
das de victimas y memorias recientes, forzadas y subalternas.
En este sentido, puede afirmarse que aquello que es sujeto de
conmemoracion no se refiere al pasado en si, sino a lo definido
socialmente como memorable o histéricamente significativo y
que se encuentra abierto a la negociacion, a la busqueda de con-
trol narrativo o a las dinamicas contestatarias que se despliegan
en monumentos memoriales. Este es el caso de lo ocurrido con
la Estela de Luz, que ya mencionamos.

Estas edificaciones son, en consecuencia, el resultado de una
operacion en la que hay una voluntad deliberada por recordar
bajo registros de memoria y de temporalidades historicas y me-
mortisticas contrastantes. Proponen una imagen de lo ausente, una
evocacion intencionada de un tema de interés publico, precedido
por una experiencia de violencia contra las mujeres, desaparicio-
nes forzadas, omisiones de las autoridades, entre otras. Por estas
razones, un monumento es un artefacto que otorga tangibilidad
y familiaridad a un relato sobre el pasado, como memoria histo-
ria y como antimonumento cuando expresa memotia viva, cuyo
sentido politico apela a la agenda publica presente.

Sin embargo, quisiéramos cerrar esta reflexion, sefialando la
pertinencia de estudiar los monumentos y los antimonumentos,
no de manera aislada, sino como parte de contextos mas amplios
de significacion en el marco de una traza urbana de las plazas y
calles que conforman puntos de referencia y orientacién mate-
rial y simbélica.

Lowenthal denominé con el concepto de paisaje de memoria
a las coordenadas culturales y geograficas mas especificas y de
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contexto, en el que se ubican los imaginarios materializados (lo
que aqui denominamos geosimbolos) sobre el pasado, sujetos a
procesos continuos de re-enunciacion a través de las practicas
politicas y sociales. Esta categorfa en un campo de investigacion
mas amplio, como el de la geografia de la memoria, permite ana-
lizar monumentos y antimonumentos desde una perspectiva se-
miobtica, que desmonta otras dimensiones a partir del contexto y
la colocacioén relativa de ambos dispositivos, en trazas y lugares
significativos del entorno.

Observar monumentos y antimonumentos, en el marco de
un paisaje y comprendidos como geosimbolos, permite anali-
zar la materializacion del recuerdo, el posible didlogo en las se-
cuencias de los dispositivos. A esto sumamos el estudio de las
dindmicas sociales que hacen posible inscribir, borrar, re-enun-
ciar o reutilizar, abandonar, escrachear o refundar, con nuevos
significados y contenidos, las edificaciones memoristicas y que
tienen el potencial de conformar o desafiar las representaciones
colectivas compartidas sobre el pasado.”

CONCLUSIONES: ALGUNAS IDEAS PARA
CONTINUAR LA REFLEXION

La dupla geosimbolica de monumentos-antimonumentos confor-
ma una arena en disputa para conocer las politicas de memoria,

7 Pot ejemplo, el Paseo de la Reforma es un claro ejemplo de ello, pues en
su traza que comunica el corazén del pais con el Cerro del Chapulin, encon-
tramos registros de memoria con diferentes densidades y contenidos. Estos
tienen ademds una funcién orientadora en coordenadas espacio temporales.
El Paseo como sabemos incluye la historia monumental de México, lineal y
evolutiva como lo planteo la tradicion historiografica liberal del siglo XIX, a
la par de antimonumentos, entre otros el de la Guarderfa ABC, los 65 mineros
de Pasta de Conchos, los 43 y mas de Ayotzinapa, el antimonumento al mi-
grante y el muy recién colocado en conmemoracion de los 50 afios del Hal-
conazo, colocado a la entrada de Avenida Judrez, a unas calles de la célebre
Antimonumenta. La ruta antimonumental culmina con el Memortial del 68,
cerca de la Catedral Metropolitana. Consultar ademas Mauss, gp. ¢it., p. 224.
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su contenido dominante y las nuevas apropiaciones subalternas
sobre el pasado inmediato. Es el resultado de procesos politicos
y relacionales sobre la representacion del pasado en el paisaje
de memoria. En este sentido, se convierten en lugares donde
los actores sociales y los grupos debaten y negocian el derecho
a decidir qué sera lo recordado y cual de las interpretaciones so-
bre el pasado cobrara forma en el espacio publico. Su finalidad
es, asi sea provisional o fugazmente, ese discurso dominante,
contrastarlo, disputarlo y a veces desplazarlo.

Los antimonumentos se convierten constantemente en es-
cenarios para las ritualizaciones, la conmemoracién y actos de
perfil publico que incluye ademas performance, desfiles, marchas y
protestas. Los especialistas en este registro de observacion afir-
man que los monumentos y antimonumentos son lugares pro-
picios para la presentificacion de memorias vivas y posibilitan
los actos de reagrupamiento y reparacion colectiva. Son recursos
mnemonicos para las memorias vivas y las posmemorias. Estas
enactments poseen un registro afectivo que interpela y comunica,
de forma eficaz, la produccién de lo ausente que debe ser puesto
en la agenda publica.

Como hemos visto, los monumentos y antimonumentos son
también grafias o dispositivos clave para comprender procesos
de “acrecentamiento simbolico” que se refieren a los procesos
politicos y sociales que van cubriendo con nuevas capas de signi-
ficado, a monumentos ya existentes. Son convertidos subrepticia
y fugazmente en lugares de memoria viva.® Pueden ser capas de
sentido que sean coherentes con el interés fundacional, o bien,
agregatle nuevas sedimentaciones resultado de contra-memorias
o de narraciones alternativas.

Alamanera de un palimpsesto, el monumento se convierte
en un texto alternativo que puede ser incluso borrado para ins-
cribir una nueva narrativa y otros significados acordes con los
recuerdos sociales excluidos. Estos procesos sociales y politicos

8 Ihid, p. 230.
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desvanecen por momentos la distincién conceptual entre mo-
numento, contramonumento y antimonumento, que no pierde
su pertinencia heurfstica en la medida en que nos permite orde-
nar, diseccionar e interpretar los efectos de la construccion de
memotia en el territotio.

Analizar conceptual y empiricamente monumentos y anti-
monumentos como geosimbolos profundiza en la dimensién
de los lugares y territorios que materializan el recuerdo social y
su narracion. Sin embargo, queda pendiente investigar sobre las
experiencias de la temporalidad que subyacen a esas narraciones,
el agolpamiento de pasados que se representan, y las razones por
las que, en un régimen de historicidad presentista como el nues-
tro, tendemos a representar cada vez mas pasados inmediatos.
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Miradas nativas de una historia
compartida: dialogos metodolagicos
entre la antropologia y la historia*

Maria Isabel Martinez Ramirez**

INTRODUCCION

El objetivo de este articulo es describir el proceso de construc-
ci6n de una propuesta metodoldgica interdisciplinaria que he
denominado “mirada nativa”. Dicha metodologia es entendida
como el conjunto de herramientas y de principios heutisticos,
a través de los cuales es factible conocer los conceptos y las ex-
periencias nativas producidas con actores estatales y registradas
documentalmente, en el marco de un campo de conflicto y de
negociacion comun durante el siglo XX.

Marcada por la multidisciplina y la interdisciplina, esta pro-
puesta es producto del encuentro entre los casi veinte aflos que
pasé en el terreno y en el gabinete con los raramuri o tarahumaras
que residen en la Sierra Tarahumara, en el norte de México, y los
documentos burocraticos y administrativos producidos por el
Estado mexicano durante el siglo XX vinculados con este pueblo.

* Este texto fue presentado en el XII Encuentro Internacional de Historio-
grafia del posgrado en Historiografia de la uaM-Azcapotzalco, en enero de
2020. Investigacion realizada gracias al Programa UNAM-PAPIIT IN404220,
Laboratorios de Historia Indigena Contemporanea.

** Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM.
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Durante mis primeras incursiones en la historia contempo-
ranea indigena, adverti que algunos analisis dedicados al examen
de la relacion entre los pueblos indigenas y el Estado-naciéon en
el norte de México, privilegiaban en sus narrativas la perspectiva
de la burocracia local y regional, asi como aquella de las legis-
laciones estatales y nacionales que configuraron dicho Estado.
Esto era resultado de una postura interpretativa o de las limita-
ciones de las fuentes documentales consultadas. Como destacé
Christopher R. Boyer' al indagar la explotacion forestal en la
Sierra Tarahumara durante el siglo XX, los archivos en los que se
plasm¢ la experiencia de un individuo, de un grupo de personas
y de la comunidad son excepcionales.

Por ello, formulé una linea de investigacion dedicada el exa-
men de las perspectivas raramuri en los documentos historicos
con el fin de explorar “el otro polo” de la relacion entre el Esta-
do-nacion y los pueblos indigenas durante el siglo XX. Una de las
metas de este escrito es compartir y discutir el proceso que dio
origen a la metodologia que, derivada de esta linea de pesquisa,
denominé “mirada nativa”.

Para lograrlo, primero expongo en qué consiste la teoria
etnografica;’ posteriormente, presento como esta practica antro-
pologica es operativa para acercarnos a las perspectivas nativas
inscritas en los documentos histoéricos del siglo XX. Por dltimo, a
manera de ejemplo, describo y examino una fuente documental
concreta con el fin de explorar los alcances y las limitaciones de
la metodologia denominada “mirada nativa”.

! Christophet R. Boyet, Political Landscapes. Forest, Conservation, and Community
in Mexico, 2015, p. 16.

? El material que conforma este apartado es una modificacion patcial de la
Introduccién al libro Marfa Isabel Martinez, Teoria etnografica: crnica por la an-
tropologia rardmuri, México, Instituto de Investigaciones Histéricas-Universidad
Nacional Auténoma de México, 2021, pp. 17-61.
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TEORIA ETNOGRAFICA

La teorfa etnografica es un conjunto de herramientas cuyo obje-
tivo es describir la relacion entre distintas formas de produccion
de conocimiento y del conocimiento resultado de tal interaccion,
donde la etnografia es entendida como una teoria de la descrip-
ci6n y no como una herramienta descriptiva.’ Esta formulacion
metodoldgica deriva de la relacion que entablé, desde el 2002
hasta la fecha, con los rardmuri o tarahumaras, asi como de las
formulaciones en torno a la simetria de Bruno Latour* y de la
obra de Roy Wagner,’ ya que para postular la produccion de
conocimiento conjunto o cocreacion, adapté su teoria sobre la
invencion de la cultura.

Una de las caracteristicas de toda practica antropolégica es
que participa de distintas formas de produccion de conocimien-
to.* La peculiaridad de esta conceptualizacién sobre la teoria
etnografica radica en reconocer explicitamente el papel cocreativo
de los raramuri en la manufactura del conocimiento, reubican-
dolos como agentes tedricos antes que cCOMO sujetos pasivos en
la produccion del conocimiento académico. Simultaneamente,
este desplazamiento me ha reubicado, junto con mis practicas
cientificas y humanistas, en una posicion de traductora y ha re-
definido la relacion entre los datos y la teorfa. A continuacion,
presento un par de ejemplos de su funcionamiento.

? Laura Nader, “Ethnogtaphy as theory”, HAU: Journal of Ethnographic Theory,
vol. 1, nam. 1, 2011, pp. 211-212.

* Bruno Latout, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica, Argen-
tina, Siglo XXI, 2001, p. 143.

3 Wagnet, gp. cit.

¢ Sugiero consultar Pedro Pitarch, Chulel: una etnografia de las almas tzeltales,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1996; Johannes Neurath, [a vida de
las imdagenes, México, Artes de México, 2013; Roger Magazine, E/ pueblo es como
una rueda. Hacia un replanteamiento de los cargos, la familia y la etnicidad en el altiplano
de Méxcico, México, Universidad Iberoamericana, 2015; y el volumen coordi-
nado por Pierre Di Giminiani, Tecnologias en los margenes: Antropologia, mundos
materiales y técnicas en América Latina, 2015.
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El objetivo de la primera pesquisa que realicé entre los rara-
muri fue conocer el concepto de cuerpo y de persona en la region
de Norogachi, municipio de Guachochi.” Los dibujos fueron la
primera herramienta aplicada durante el trabajo de campo y su fin
era recopilar léxicos corporales. Las condiciones de produccion de
estos dibujos son cruciales para comprender el funcionamiento
de lo que entiendo por teorfa etnografica (figuras 1y 2).

FIGURA 1. DIBUJOS ELABORADOS EN 2003 POR ELISA BUSTILLOS
(ARRIBA) Y LUPE ESPINO (ABAJO). PRODUCTO DEL PRIMER
LEVANTAMIENTO DE LEXICOS CORPORALES; ESTOS DISENOS
MUESTRAN LA RELACION ENTRE “LOS DENTROS” Y EL, AFUERA
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Fuente: Fotografia de la autora.

7 Marfa Isabel Martinez Ramirez y Héctor Daniel Guillén Rauda, De/ cuerpo
a la persona. Ensayo sobre una nocidn rardmunri, tesis de licenciatura, Universidad
Auténoma del Estado de Morelos, 2005.
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FIGURA 2. DIBUJOS ELABORADOS EN 2003 POR DIANA SANDOVAL
(ARRIBA) Y MARIBEL BUSTILLOS (ABAJO). PRODUCTO DEL PRIMER
LEVANTAMIENTO DE LEXICOS CORPORALES; ESTOS DISENOS
MUESTRAN LA RELACION ENTRE “LOS DENTROS” Y EL. AFUERA
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Fuente: Fotografia de la autora.

Las personas a las que originalmente acudi para solicitar estos
dibujos —hombres y mujeres no escolarizados— nos canalizaron
con nifios, nifias, hombres y mujeres escolarizados y que posefan
cierta experiencia sobre nuestro modo de existencia econémico,
social, educativo, religioso, politico; ya que, de acuerdo con su
punto de vista, estos serfan traductores mas eficaces del cono-
cimiento requerido.
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Los disefios de Elisa Bustillos y Diana Bustillos, nifias de diez
afios escolarizadas e hijas de padres y madres escolarizados; de
Lupe Espino, hombre de 35 afios que en 2003 ocupaba el puesto
de gobernador indigena principal y trabajaba en el internado para
nifios raramuri, administrado por la orden catolica Siervas del
Sagrado Corazon de Jesus y de los Pobres; y de Maribel Bustillos,
mujer de 23 afos vinculada al Programa Telet6on, promovido por
uno de los monopolios televisivos en México (Televisa), podrian
ser definidos como una creacion conjunta generada durante el
trabajo de campo.

Todos los dibujos recopilados presentaban una dimension
visible —caracterizada por la ropa (falda, pantalén o ropa inte-
rior)—y otra no visible —donde, como una radiografia, era posible
mirar a través de la carne para observar los “dentros” (corazon,
pulmones, traquea, tripas, huesos, cerebro), tal como los dibu-
jantes lo indicaron.

Al igual que en la regiéon de Rejogochi, municipio de Bo-
coyna,® en estos disefos la dfada dentro-fuera funcioné como
el principio de organizacién. La relacién dentro-fuera fue una
premisa para explicar los vinculos entre el cuerpo y las almas, asi
como para dar cuenta de los mecanismos fundamentales para
la vida, tales como el sueno, la enfermedad y la muerte. Estos
dibujos presentaban un cuerpo desdoblado en dos dimensio-
nes porque graficaban el funcionamiento de las salidas y de las
entradas de las almas, sin tener que recurrir a la representacion
de “un alma”.

Las condiciones de produccion de este conocimiento fueron
determinadas por mi colega y por mi para recopilar datos para
su posterior explicacion e interpretacion. Sin embargo, las con-
diciones de produccion del conocimiento sobre el cuerpo y los
mecanismos de transmision entre los raramuri tenfan lugar en el
ritual, la enfermedad, el sacrificio de animales y la danza. A través

8 William Merrill, Rardnmuri Souls. Knowledge and Social Process in Northern Mexico,
Washington, D.C., Smithsonian Institution Press, 1988, pp. 157-171.
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de estos dibujos, los raramuri entrevistados crearon herramientas
para traducir su conocimiento bajo nuestras condiciones episte-
moldgicas. Por tanto, su objetivo no fue aportar elementos para
la reconstruccién e interpretacion de una cosmologia indigena,
tal como nosotros propusimos inicialmente.

Para ilustrar con mayor nitidez la produccién conjunta de
conocimiento que definié mi proyecto sobre teoria etnografi-
ca ofrezco otro ejemplo: la traduccion de Angelita Loya sobre
nuestra nocioén de persona. En 2005, después de un par de
meses de insistencia para registrar una terminologfa para el con-
cepto de persona, esta mujer raramuri —de aproximadamente
33 afios e hija de un owiriiame (el-que-sabe-curar) reconocido en
la region—indico que la expresion mas adecuada setia omardiame
repokdra. De acuerdo con Angelita Loya, la traduccion textual al
espafiol era “todo lo que mi espalda o dorso es”, o bien, consi-
derando que repokdra’ también solfa designar a todo el cuerpo:
“todo lo que mi cuerpo es”. Esta locucion no era utilizada en la
vida cotidiana y fue manufacturada en la relacion de produccion
de conocimiento que establecimos.

Por ello, posefa una potencia de traduccion entre distintos
modos de existencia que rebasaba el campo del lenguaje. Por
ejemplo, el concepto de totalidad aplicado en la particula oza-
riame es intensivo, tal como la totalidad de la noche (omariame
¢hond). Su uso no involucraba mesura ni se limitaba a describir el
cuerpo como un contenedor al que se sumarfan otros compo-
nentes, como las almas. Repokdra aludia a los preceptos que los
raramuri tomaban como un hecho autoevidente.

El cuerpo raramuri descrito por Angelita estaba vivo, tenfa un
numero definido de almas, 3 si es hombre y 4 mujer, y un género

? Existen otros términos para referirse al cuerpo, cuya variedad y uso regio-
nal son amplios, tales como sapd, que también significa carne. Véase David
Brambila, Diccionario Rardmuri-Castellano, 1976; Mertill, op. cit.; Abel Rodriguez
Lopez, “Concepto de persona entre los raramuri del alto rio Conchos. Una
interpretacion”, Alteridades, vol. 27, num. 54, 2017.
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especifico. La marca de propiedad en primera persona indica que
se trata de una frase auto-reflexiva que podria traducirse como
“mi cuerpo” y a la cual es posible agregar el pronombre en pri-
mera persona de la siguiente forma: Ne je omarsiame repokdra (“yo
soy todo lo que soy”). Al traducir al espafiol la expresion omariiane
repokdra,los conceptos de totalidad y de cuerpo se multiplican y
aumentan, ya que no refieren en su totalidad a las nociones rara-
muri, pero tampoco a las nuestras, generando nuevos conceptos.

Esta forma de produccién de conocimiento conjunto, asi
como las herramientas metodologicas para registrarlo son resul-
tado de relaciones que preceden en el tiempo, y productoras de
nuevas realidades. En consecuencia, la teorfa etnografica no tiene
por intencién describir una cosmologfa indigena y una epistemo-
logia no indigena, como si ambas fueran entidades cognoscibles
de forma independiente. Los ejemplos que presenté muestran
que aquello a lo que podemos acercarnos es al conocimiento ge-
nerado durante las relaciones y a las relaciones establecidas en tal
o cual momento histérico, pues todo conocimiento es relacional.

A continuacién, describo como esta propuesta enriquece el
estudio de la “mirada nativa” en fuentes documentales.

DE LA TEORIA ETNOGRAFICA A LA HISTORIA INDIGENA

En México, la historia indigena constituye un campo de estudio
clasico en el que confluyen la historia y la antropologia. Dentro
de este vasto universo, destacan los estudios de historia contem-
poranea preocupados por documentar la perspectiva nativa.”

0" Federico Navarrete, Hacia otra historia de América. Nuevas miradas sobre el

cambio cultural y las relaciones interétnicas, México, Instituto de Investigaciones
Histéricas, Universidad Nacional Auténoma de México, 2015. Sugiero con-
sultar Mars Kay Vaughan, La politica cultural en la revolucion. Maestros, campesinos
y escuelas en México, 1930-1940, México, Fondo de Cultura Econémica, 2001,
pp. 312-321; Karen Caplan, Indigenons Citizens. Local liberalism in Early National
Oaxaca and Yucatdn, Stanford, Stanford University Press, 1979; Peter Guatdino,
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Tal como sefialé en la introduccién, durante los ultimos afios
experimenté el cruce de distintos principios metodolégicos con
el fin de conocer la perspectiva de los raramuri. Por una parte, a
la reflexividad que instituyo la antropologfa moderna —esto es la
descripcion de la posicion tedrica y politica del investigador o de
la investigadora, la critica explicita de las relaciones de jerarquia en
las que se ubica el conocimiento antropoldgico, asi como la preo-
cupacion por las técnicas de enunciacion y de la escritura— sumé
una critica del “presente etnografico” —es decir, la subordinacion
o la abolicion de los contextos sociales, politicos e historicos al
presente enunciativo—; asi como una critica de fuentes.

Por otra parte, integré como premisa analitica la relacionali-
dad, entendida como la definicién de los objetos y de los sujetos
(su naturaleza y sus cualidades) que deriva de las relaciones que
los vinculan y que los constituyen."

En este marco, considero que las aportaciones de la teoria
etnografica alas herramientas de estudio de la historia amerindia
radicarfan en los siguientes puntos. Primero, en advertir que la

Eltiempo de la libertad. La cultura politica popular en Oaxaca, 1750-1850, México,
El Colegio de Michoacin/ El Colegio de San Luis/ H. Congteso del Estado
de Oaxaca, 2009. Recientemente sobresalen los volimenes coordinados por
Romana Falcén y Raymond Buve, Pueblos en tiempos de gnerra. La formacion de la
nacion en México, Argentina y Brasil (1800-1920), México, El Colegio de México,
2017; Antonio Escobar Ohmstede, Z. Trejo Contreras y José Alfredo Rangel
Silva, E/ mundo rural mexicano en la transicion del siglo XIX al siglo XX, México,
Centro de Investigacién y Estudios Supetiores en Antropologia Social, El
Colegio de San Luis, 2017; e Ingrid de Jong y Antonio Escobar Ohmstede,
Las poblaciones indigenas en la conformacion de las naciones y los Estados en la América
Latina decimoninica, 2016.

"' Sugiero consultar los textos de Marfa Isabel Martinez Ramirez que prece-
den a este articulo: “El Otro del otro: entre dos narrativas sobre la explota-
cion forestal durante la segunda mitad del siglo XX en la Sierra Tarahumara,
Chihuahua”, Revista de EE/ Colegio de San Luis, nam. 19, 2019; ““Kari Igomari
Niwara’ (La casa es de las mujeres) (1981-1995). Las mujeres raramuri como
agentes de cambio ante el desarrollo institucional en la Sierra Tarahumara”,
Secuencia. nim. 102, 2018; “Nadie esta aislado de nadie. Descripciones pres-
criptivas de los Otros en la Sierra Tarahumara”, Estudios de Historia Moderna y
Contempordnea de México. nam. 53,2017.
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mirada indigena registrada en fuentes documentales contempo-
raneas es producto de las relaciones entabladas entre los raramuri
y los actores estatales; asi como del vinculo que el investigador o
la investigadora mantiene con dichas fuentes. Esta mirada indi-
gena posee un caracter relacional, pues su definicion dependera
de las redes que condicionan su produccion y registro y no de
sus cualidades intrinsecas.” Segundo, y siguiendo los preceptos
de la teoria etnografica, la meta de la metodologia llamada “mi-
rada indigena” no consistiria en describir y conocer una narrativa
raramuri escindida de una narrativa estatal, ya que ambas solo
existen en sus relaciones inscritas en los documentos.

Tercero, el contexto para dar cuenta del papel cocreativo
de los raramuri en dichos documentos esta definido por el con-
flicto y por la negociacion. En otros términos, a diferencia de la
teorfa etnografica —que mediante la reflexividad antropolégica
revelaria las relaciones asimétricas entre el observador y el ob-
servado—, para acercarnos a la mirada nativa historica sera fun-
damental considerar la jerarquia y las relaciones de dominacion
y control que vincularon a los raramuri con los productores de
tales documentos. Inspirada en el trabajo de Manuela Carneiro
da Cunha, fundadora de los estudios de historia indigena en
Brasil, me interesa demostrar que, tal como esta historiadora y
etnéloga afirmo: “La historia de los indios no se subsume en la
historia indigenista”."

Para exponer el funcionamiento de aquello que entiendo por
“mirada nativa”, en lo que resta del articulo, a manera de ejem-

12 Este tipo de relacionalidad dialoga con las propuestas reunidas en el vo-
lumen compilado por Gilbert Joseph y Daniel Nugent, Aspectos cotidianos de
la formacion del Estado. Ia revolucion y la negociacion del mando en el México moderno,
México, Ediciones Era, 2002, y particularmente el trabajo de Alonso Domin-
guez Rascon, Tierra y Autonomia: los pueblos de Chibuabua frente al poder del Estado,
Chihuahua, El Colegio de Chihuahua, 2011.

3 Manuela Carneiro Da Cunha (org.), Histéria dos indios no Brasil, Brasil, Com-
panhia das Letras, 1992, p. 22, 1a traduccion es mia.
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plo, presento un expediente consultado en el Archivo del Centro
Coordinador Indigenista de la Tarahumara (ACCIT).

MIRADAS RARAMURI DE UNA HISTORIA COMPARTIDA

Las 30 fojas del expediente que examino pertenecen a la docu-
mentacion generada durante la instauracion y el desarrollo de la
politica indigenista en Chihuahua. El Instituto Nacional Indige-
nista (INI) llevé a cabo esta labor en la Sierra Tarahumara desde la
fundacion del Centro Coordinador Indigenista de la Tarahuma-
ra (CCIT) en 1952. Tales documentos reunen los resultados y las
pruebas pedagogicas para las Escuelas de Grado Preparatorio del
afio escolar 1953-1954 en San Ignacio de Arareco, municipio de
Bocoyna, Chihuahua. Para facilitar el examen de este corpus descti-
bo formalmente cada fuente, destaco sus principales contenidos
y expongo un contexto social e histérico minimo. Finalmente,
resalto los alcances y los efectos analiticos de la “mirada nativa”.

El expediente esta integrado por un resumen de los resulta-
dos de 4 de pruebas y por 4 pruebas. De las 30 personas inscri-
tas, solo 4 participaron en el examen, todos identificados como
varones y como raramuri del ejido de San Ignacio de Arareco,
Bocoyna.™ Las calificaciones obtenidas en las areas del lengua-
je (con una media de 8.75) y de calculo (con una media de 10)
contrastan con las areas dedicadas a las ciencias naturales (con
una media de 8.25) y, particularmente, a las ciencias sociales
(con una media de 7).

El formato de las pruebas es bilingtie y, en ocasiones, las
preguntas y las respuestas aparecen exclusivamente en raramuri.
Este material didactico fue disefiado por un profesor reconocido

4 “Movimiento general de alumnos y datos personales de Grado Prepara-
toria. Examenes aplicados en San Ignacio de Arareco, municipio de Bocoyna,
Estado de Chihuahua IN1, afio escolar 1953-1954”, 29 de agosto de 1954.
Archivo del Centro Coordinador Indigenista de la Tarahumara (en adelante
Accrr), Legajo 20, Expediente 7, foja 00001.
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como no raramuri y la traduccion fue realizada por un hablante
en raramuri.”” La prueba de lectura oral describe el objetivo de
estas y de otras practicas didacticas aplicadas por el CCIT y, en
general, por el INI durante la década de 1950:

Ya Aprendi Bien./ Todos los nifios que aprendimos bien, pa-
saremos a otra --/ Escuela./ Mi deseo es it a otra Escuela para
aprender mas cosas utiles./ Anoche sofié que estaba en un
Internado Indigena, desperté tan/ contento, que creo si estd
bueno estar en €, por lo bello que/ se me hizo./ En el Intet-
nado aprenderé cosas muy utiles para ayudar a mis/ padres y
a mi Pueblo.®

De acuerdo con Juan Luis Sariego Rodriguez,” historiador y
antropélogo que estudio el indigenismo en la Sierra Tarahumara,
las acciones institucionalizadas desde 1952 por el CCIT son here-
deras de las propuestas “radicales” que marcaron las décadas de
1930y de 1940 en materia educativa. Desde una propuesta integral
de desarrollo, durante el cardenismo, el Departamento Auténo-
mo de Asuntos Indigenas experimenté el modelo educativo de
Internados y Misiones de Mejoramiento con una orientaciéon
incorporacionista. A la par, un grupo de maestros plante6 una
visién de la educacion ligada a la autonomia lingiifstica, cultu-
ral y politica y a la lucha agraria.”® Entre ellos se encontraba el

15 “Prueba pedagdgica de historia aplicado en San Ignacio de Arareco, mu-
nicipio de Bocoyna, Estado de Chihuahua”, agosto de 1954. Accrr, Legajo
20, Expediente 7, foja 00011. En la parte inferior con una anotacion se indica
que el examen fue: “Formulado por: J. Rivero. Traduccion de: E. Rodriguez
y Prof. S. (R)ecalic(h)e G.”.

16 “Prueba pedagdgica de lectura oral de Santiago Armendariz aplicado en
San Ignacio de Arareco, municipio de Bocoyna, Estado de Chihuahua” agosto
de 1954. Accrr, Legajo 20, Expediente 7, foja 00004.

7 Juan Luis Satiego Rodtiguez, E/ indigenismo en la Tarabumara. 1dentidad,
comunidad, relaciones interétnicas y desarrollo en la Sierra de Chibuahua, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes/ Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, 2016.

8 Ibid., p. 256. Este grupo estuvo liderado por el profesor Francisco Het-
nandez e integrado principalmente por los profesores Francisco Javier Alva-
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antropologo Francisco M. Plancarte, quien serfa el primer direc-
tor del ccrT (1952-1959).

Desde la perspectiva de algunos de estos profesores, tales
como Francisco Javier Alvarez: “el problema de los maestros
era fundamentalmente que el personal foraneo no aguantaba
alla y conseguian plaza [...] y se iban con todo y plaza y enton-
ces siempre habfa un déficit de personal”.” Para resolver este
problema se propuso “arraigar al personal educativo en la zona
sobre la base de que fueran maestros nativos de la propia zona”.
De esta manera, en 1938, se fundé una Normal indigena en
Guachochi, cuya novedad pedagogica residia en promover, por
primera vez dentro de la ensefianza normal oficial, la educacion
en lengua indigena.”

Por estos motivos, la educacion era esencial para el desarrollo
integral.>" Y, tal como reafirma el ejercicio de lectura antes cita-
do, la meta de estas acciones era que “la educacion contribuyese
a acelerar la integracion cultural de los indigenas a la nacion”.?

Las pruebas pedagdgicas que conforman el expediente exa-
minado posiblemente estaban dirigidas a la formacién de Pro-
motores Culturales. Ya que la estructura y los contenidos de
las areas de conocimiento (lenguaje, calculo, ciencias naturales,
ciencias sociales, organizacién escolar, actividades agropecuarias)
corresponden con el “Programa de los cursos de capacitacion
de promotores culturales” del ccit de 1953.2

rez, José Hernandez Labastida, Francisco M. Plancarte, J. Patrocinio Lopez
y Ernesto cano Ruiz.

' Entrevista realizada por Juan Luis Satriego Rodtiguez en México, D. F, el
12 de octubre de 1994, en Sariego Rodriguez, p. cit., p. 258.

2 Idem.

! Para consultar un resumen del plan de accién pata enfrentar el problema
tarahumara propuesto por Plancarte en 1954, véase Francisco Plancarte, EE/
problema indigena tarabumara, Memorias del Instituto Nacional Indigenista, México,
NI, 1954, pp. 8-90.

2 Satiego Rodriguez, op. cit., p. 264.

2 Ibid., pp. 268-270, elaborado con base en el “Informe de Labores del ccrr
en febrero de 1953, de F. M. Plancarte”, Accrr, Legajo 150, Expediente 7.
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La meta del programa de formacion de Promotores Cultu-
rales era que los integrantes de las poblaciones definidas como
indigenas actuaran como “agentes del cambio cultural” > En
palabras de Juan Luis Sariego Rodriguez:» “Se trataba de crear
un nuevo liderazgo indigena, integrado por jévenes tarahuma-
ras semi-escolarizados, conocedores y respetuosos de su propia
cultura, pero formados también en la creencia de las bondades
del progreso y la modernizacion que el INI predicaba”. Asi, 1a fi-
gura del promotor en la Sierra Tarahumara, continua este autor,
era mas cercana a la del ““misionero cultural’ —por sus tareas de
extensionista agrario, agente de salud, impulsor del desarrollo
de los pueblos y gestor de sus demandas sociales— que a la del
maestro ‘del aula™.»

Enla década de 1950, la Sierra Tarahumara contaba con 72
escuelas primarias, dos internados y 91 maestros indigenas.”
Sin embargo, como sefial6 el antropélogo John G. Kennedy
para el caso de los raramuri, el resultado de este programa fue la
produccion de “hombres marginales” que “fluctua(ban) entre
los intentos por emular a los mestizos y asociarse con ellos, y la
participacion sincera en las tradicionales tesguiinadas (cerveza
de maiz fermentado), con el consecuente abandono de las res-
ponsabilidades docentes”.*

Esta figura, definida en la literatura antropolégica por su mat-
ginalidad e inestabilidad identitaria, fue una constante en todo el

# Gonzalo Aguirre Beltran, Obra antropoligica X. Teoria y préctica de la educacion
indigena, México, Instituto Nacional Indigenista/ Fondo de Cultura Econé-
mica/ Universidad Veracruzana/ Gobierno del Estado de Veracruz, 1992,
pp. 174-180.

# Satiego Rodriguez, op. cit., p. 270.

% Ibid., p. 271.

7 Fedetico Mancera-Valencia, “La educacion indigena de la sierra tarahumara:
en la perspectiva el desarrollo humano sostenido”, Iisiones de la Educacion del
Estado de Chibnabua, Cuadernos de Investigacion, México, Universidad Auténoma
de Ciudad Juarez, Unidad de Estudios Historicos y Sociales, 1¢sA, 2013, p. 10.
% John Kennedy, Indpuchi. Una comunidad tarahumara gentil, México, Instituto
Indigenista Interamericano, 1970, p. 25.
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pais y un tema de reflexion paralos indigenistas.” En palabras de
la pedagoga y de la educadora, Josefina Madrigal Luna y Yolanda
I. Lara Garcia,” en la Sierra Tarahumara estos proyectos no lo-
graron “el éxito esperado por la insuficiencia de maestros y la
desercion de muchos de ellos, aunado a la tendencia de los pro-
motores a utilizar su preparacion como un medio para escalar y
abandonar los lugares de trabajo asignados”. Desde esta vision,
los promotores culturales son entendidos como mediadores del
proceso de integracion de otros raramuri y, pese a las capacidades
de vinculacién que les otorgaba el leer y escribir en espafiol, ante
los ojos de algunos de sus pares eran definidos por la “asimila-
cioén de rasgos mestizos no aceptados”.”

Utilizaré esta descripcion de los promotores culturares como
una imagen heuristicamente operativa para contrastar la mirada
nativa inscrita en el expediente revisado. Aquello que intentaré
mostrar es que, al partir de la premisa bajo la cual el conocimiento
registrado en estos documentos es el producto de una relacién
de conflicto y de negociacion, es posible identificar los puntos
de friccion y de enganche entre al menos dos realidades: aquella
que proponia construir la educacion indigenista y aquella de los
raramuri que realizaron las pruebas pedagogicas.

La meta es discurrir sobre las disputas ontolégicas, esto es,
sobre aquello que cada cual define como realidad* y mostrar que,
a pesar de que el proyecto indigenista deseara la transformacion
y/o la conversion de los raramuti en ciudadanos, los raramuri
no estuvieron dispuestos a negociar algunos campos conceptua-
les y de la experiencia, tales como la relacion con los animales,

¥ Aguirre Beltran, gp.cit., pp. 174-180.

% Josefina Madrigal Luna y Yolanda Isaura Lara Garcia, “La formacion
docente en contextos étnicos de Chihuahua”, 2014. p. 106.

31 Kennedy, gp. ¢it., pp. 25-26.

32 Véase Eduardo Viveiros de Castro, “Llevar a serio... Contra el infierno
metafisico de la antropologfa. Entrevista con Eduardo viveiros de Castro por
Isabel Martinez, Alejandro Fujigakiy Denisse Salazat”, Anales de Antropologia,
num. 48, 2014, pp. 219-244.
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el paisaje, el uso de cuerpo y los valores civicos; incluso siendo
promotores culturales.

Como decfa, las calificaciones obtenidas entre los campos de
conocimiento articulados con el lenguaje y el calculo, cuyo pro-
medio es 10, contrastan con aquellos vinculados con las ciencias
naturales y las ciencias sociales, cuyo promedio es 7. Es posible
que la alfabetizacion en espafol y el conocimiento de las mate-
maticas conformaron un campo compartido de atraccion y de
enganche, mientras que los contenidos referidos a las ciencias
naturales y a las ciencias sociales manifiestan disputas ontol6gi-
cas. Cabe resaltar algunos desencuentros observados en la prue-
ba de “Escritura y ortografia” con el fin de clarificar aquello que
entiendo por disputas ontologicas.

Esta prueba consistia en observar un dibujo y escribir en
raramuri y/o en espafiol el nombre de los animales, las plantas y
las partes del cuerpo. Dos personas obtuvieron notas negativas.
El primer reactivo negativo,” tal como la figura 3 muestra, es
el indicio de una disputa en torno a la clasificacion de los exis-
tentes. En el caso del documento que analizamos, el evaluador
calificé como un error la identificaciéon del dibujo de un ave con
un pajaro especifico.

3 “Examen de escritura y ortografia aplicado en San Ignacio de Arareco,
municipio de Bocoyna, Estado de Chihuahua” agosto 1954. accrr, Legajo
20, Expediente 7, foja 00006.
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FIGURA 3. EXAMEN DE ESCRITURA Y ORTOGRAFIA APLICADO

EN SAN IGNACIO DE ARARECO, MUNICIPIO DE BOCOYNA,
CHIHUAHUA, AGOSTO DE 1954. EL. EVALUADOR CALIFICO COMO
UN ERROR LA IDENTIFICACION DEL DIBUJO DE UN AVE CON UN
PAJARO ESPECIFICO

Fuente: fotograffa de la autora tomada de ACCIT, Legajo 20, Expediente 7, foja 00006.

De acuerdo con David Brambila,* chu 7es un “pajaro de un her-
moso azul-acero; tiene cresta; mas pequefio y casi tan alboro-
tador [sic] como el chuyaka”. El dibujo del ave en el documento

3 Brambila, op. cit., 1976, pp. 138-142.
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revisado tiene la insinuacién de una cresta. Y si bien, en raramuri
el vocablo genérico para las aves es churngs, chu i —respuesta del
raramuri en la prueba—, este término junto con los nombres de
otras aves —como los pajaros carpinteros (chu metz0tart, chupira-
me) y el colibti (chukii, ejemplo chu'nuyd chukii semucchi, el colibri
esta chupando)— comparten la rafz chu’- o chu’a- (punta o pico).
De tal manera que, antes que un error, la respuesta y su evalua-
cioén parecen ser la expresion de un equivoco de traduccion, en
el sentido otorgado por Eduardo Viveiros de Castro,* asf como
de una pugna entre un sistema de clasificaciéon naturalista y el
modo raramuri de vinculacion con el entorno.

En el area de ciencias naturales, estos equivocos y disputas
port la definicién de lo real —y de lo correcto— son reiterativas.
Enla prueba de geografia identifiqué un caso similar al anterior
(véase figura 4). Los cuatro participantes recibieron una cali-
ficacion negativa al describir la imagen de un rio o de un arroyo
como agua (bawi, bawike, bawt, bawike). Existen otras palabras,
como gomichi, para referir a la canada por donde corre un arroyo,
mas que al agua que lo conforma,” o bien bakochi que remite a
la geografia de los rios.* Hasta el dia de hoy, los términos bawi'y
bawifke son utilizados en la region para referirse a los rios y arroyos.
Mas aun, la figura muestra el disefio del agua, no de la geogra-
fia. Podriamos pensar que la evaluacién negativa es el resultado
de una incomprensién mutua y, en consecuencia, reducir estos
equivocos a un problema cultural o de representacion.

Sin embargo, estos equivocos estan definidos por relacio-
nes asimétricas y coercitivas, bajo las cuales, los profesores que

% Eduardo Viveiros de Castro, “Perspectival anthropology and the method
of controlled equivocation”, 2004.

% “Examen de geografia aplicado en San Ignacio de Arareco, municipio de
Bocoyna, Estado de Chihuahua”, Tipiti: Journal of the Society for the Anthropology
of Lowland South America, vol. 2, nim. 1. Agosto de 1954. AccrT, Legajo 20,
Expediente 7, sin foja, foja 00019, foja 00028, foja 00037.

37 Brambila, gp. cit., p. 58.

*# Ibid., p. 48.

448



dirigfan la formacion de promotores culturales obligaban a los
participantes raramuri a percibir y a experimentar una realidad
que les era ajena como la realidad correcta. El siguiente caso
ejemplifica claramente este punto.

FIGURA 4. FRAGMENTO DE EXAMEN DE GEOGRAFIA APLICADO
EN SAN IGNACIO DE ARARECO, MUNICIPIO DE BOCOYNA,
CHIHUAHUA, AGOSTO DE 1954. LOS CUATRO PARTICIPANTES
RECIBIERON UNA CALIFICACION NEGATIVA AL DESCRIBIR LA
IMAGEN DE UN RiO O DE UN ARROYO COMO AGUA (BAWI, BAWIKE,
BAWI, BAWIKE)

Fuente: fotograffa de la autora tomada de ACCIT, Legajo 20, Expediente 7, sin foja, foja
00019, foja 00028, foja 00037.
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Enla prueba destinada al reconocimiento de la morfologia de las
plantas, a la identificacion de los animales comestibles y los no
comestibles, al aprendizaje de las partes, del uso y de la higiene
del cuerpo aparecen los siguientes reactivos calificados como
errores (véase figura 5).” Me interesa concentrar mi analisis en
el reactivo 10, ya que todos los participantes fueron calificados
negativamente.

FIGURA 5. FRAGMENTO DE EXAMEN DE CIENCIAS NATURALES
APLICADO EN SAN IGNACIO DE ARARECO, MUNICIPIO DE
BOCOYNA, CHIHUAHUA, AGOSTO DE 1954. EN EL REACTIVO 10,
YA QUE TODOS LOS PARTICIPANTES FUERON CALIFICADOS
NEGATIVAMENTE

peroA ord akyy tvéma vf mosdnera.
0. jos que to indiquen lo que debes

Fuente: fotografia de la autora tomada de ACCIT, Legajo 20, Expediente 7, sin foja, foja
00018, foja 00027, foja 00036.

¥ “Examen de ciencias naturales aplicado en San Ignacio de Arareco, muni-
cipio de Bocoyna, Estado de Chihuahua” agosto de 1954. accrr, Legajo 20,
Expediente 7, sin foja, foja 00018, foja 00027, foja 00036.
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Tal como muestra la figura 5, el objetivo de este reactivo era
colocar una X en los dibujos que representaran las acciones que
debian realizarse antes de comer: correr o caminar, lavarse las
manos, jugar con un perro, peinarse. LLos cuatro participantes
sefialaron lavarse las manos, expresion de un punto de enganche
con las politicas de higiene impuestas por el Estado y, por tanto,
de un espacio de negociacion con el uso del cuerpo. No obstan-
te, todos los raramuti en formacién también marcaron con una
X el acto de correr y de peinarse.

De acuerdo con mis observaciones etnograficas, para los
raramuri el acto de comer es privado y familiar, o bien colectivo
durante los rituales; que suelen o no incluir carreras de bola, a las
cuales el dibujo hace alusion. De tal manera que, para las perso-
nas que realizaron estas pruebas, no era contradictorio lavarse
las manos y caminar o correr antes de comer. Tampoco resulta-
ba contradictorio peinarse antes de comet, ya que los raramuri
suelen ser cuidadosos en su aseo e imagen personal, tanto en la
vida privada como en la vida publica.

Aquello que resulta relevante es que, tal como las politicas
indigenistas prescribfan, la evaluacién de estas pruebas ratifica
que para llegar a ser un ciudadano mexicano era una obligacion
tener una unica, exclusiva y excluyente respuesta sobre el uso del
cuerpo y de la realidad.

Finalmente, ninguno de los participantes marcé el dibujo que
referfa a jugar con un perro como una actividad realizada antes
de comer porque, para los raramuri que conoci, ese tipo de inte-
raccion con los perros era una practica anomala, bajo la cual, los
no raramuri solfamos confundir a estos animales con personas.

El dltimo ejemplo que me interesa analizar es la prueba de
historia (figura 6). Como se expresa en la imagen, el objetivo
de esta prueba era evaluar la transmision de valores civicos nacio-

0 “Examen de ciencias naturales aplicado en San Ignacio de Arareco, muni-
cipio de Bocoyna, Estado de Chihuahua” agosto de 1954. accrr, Legajo 20,
Expediente 7, foja 00011, foja 00020, foja 00029, foja 00038.
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nalistas. En la primera, aparece un raramuri saludando una ban-
dera y otro raramuri omitiendo esta accion; en el segundo dibujo
aparece un raramuri leyendo y otro a sulado derecho sosteniendo
unas flechas y un arco; en el tercer recuadro aparece un raramuri
saludando a su profesor y otro raramuri omitiendo esta accion,
en el ultimo dibujo aparecen cinco raramuri en fila, todos con la
espalda recta a excepcion del ultimo, cuyo cuerpo estd encorvado.

FIGURA 6. FRAGMENTO DE EXAMEN DE HISTORIA APLICADO
EN SAN IGNACIO DE ARARECO, MUNICIPIO DE BOCOYNA,
CHIHUAHUA, AGOSTO DE 1954

Fuente: fotografia de la autora tomada de ACCIT, Legajo 20, Expediente 7, foja 00011, foja
00020, foja 00029, foja 00038.
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Al observar las respuestas de esta prueba, queda clara la discrepan-
cia de los raramuri en torno a este tipo de practicas que, desde mi
perspectiva contemporanea como mexicana, son obvias; en tanto
que mi mirada es producto de un proceso de mestizaje en el cual la
escuela formal tuvo un papel primordial. Por ejemplo, es autoevi-
dente que lo correcto —desde esta perspectiva nacionalista— es salu-
daralabandera y al profesor. Sin embargo, desde mi visién presente,
no resulta tan evidente que sea correcto leer e incorrecto seguir la
forma de vida raramuri, a la cual hacen referencia las flechas y el
arco. Esto me parece una confirmacion del contexto asimétrico y de
poder que, desde una 6ptica racista y discriminatoria, naturalizaba y
exaltaba el proceso de supresion de los modos de existencia que al
indigenismo, como politica y practica, le parecian incorrectos para
la conformacioén y el desarrollo de un Estado-nacion.

Con los resultados obtenidos hasta ahora es factible hacer
un contraste con la imagen marginal e inestable de estos pro-
motores culturales producida por las fuentes secundarias, aca-
démicas o gubernamentales. Durante su formacion educativa,
estos raramuri no fueron sujetos pasivos y plenamente conven-
cidos de los valores impuestos por los indigenistas, tales como
el uso del cuerpo, las relaciones con el entorno y el vinculo con
su propio modo de existencia. Los participantes de este exa-
men compartian premisas sobre lo real y lo evidente distintas
a las que proponia este examen. Por ejemplo, no existia contra-
diccién entre leer y seguir el modo de existencia raramuri, no
existia contradiccion entre correr, peinarse y lavarse las manos.

Estas pruebas pedagdgicas exponen que para los raramuri el
conocimiento de las habilidades ofrecidas por los indigenistas no
eran excluyentes ni contradictorias con su modo de existencia.
La epistemologia de este pueblo, como el de otros en América,
es aditiva y plural, no exterminadora y homogénea; como lo ha
sido la educacion publica en México, por lo menos en el campo
de la lengua, tal como ha resaltado Yasnaya Aguilar.*

1 Yisnaya Aguilar, “;Qué es una lengua Indigena?”, Este pais, 2016.

453



Finalmente, desde la lectura de un presente etnografico, me
pregunto en qué medida la imagen marginal e inestable de los
raramuri (profesores indigenas, promotores culturales, etc.), es
parte de la violencia, en este caso epistemologica, que constituyo
al proyecto indigenista durante sus primeros afios de aplicacion y
que resuena como un eco en nuestras propias reflexiones. Me cues-
tiono, ¢por qué y para quién su posicion serfa marginal, ambigua e
inestable? ¢ Acaso esta imagen de los mediadores funciona como
un dispositivo para responsabilizar al oprimido de su opresion?
¢Acaso los raramuri no tenfan sus propios proyectos politicos y de
existencia ajenos al Estado? ;En qué medida la participacion de los
raramuri en la educacion y en el desarrollo integral del indigenismo
era parte de un proyecto nativo para adquitir conocimiento sobre
el Estado y dar continuidad a su modo de existencia?

A manera de conclusion, a través de estas preguntas me in-
teresa resaltar los alcances de la metodologia denominada “mi-
rada nativa”. Esto es, su potencia para visibilizar la necesidad de
reconocer y de sumar a nuestros propios relatos y narrativas, los
puntos de vista de otros actores.

Como resalté alo largo del texto, la meta es reflexionar sobre
el papel de los antropdlogos y de los historiadores en la produc-
cion y la reproduccion de narrativas que omiten o presuponen
la presencia, la experiencia, los intereses y los proyectos de exis-
tencia colectiva de actores como los raramuri.

Por dltimo, con este examen espero colaborar con la cons-
truccion de los puentes que requerimos para empujar la frontera
de nuestra realidad y, con ello, las fronteras de nuestra antropo-
logia y de nuestras historias.
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De la historiografia

a la sociologia de la imagen.
Un acercamiento a la obra
de Silvia Rivera Cusicanqui

Ana Daniela Nahmad Rodriguez*

Laintencion de este articulo es releer la obra de la socidloga-his-
toriadora Silvia Rivera Cusicanqui con varios propositos a la vez.
El primero tiene que ver con la creacién de puentes analiticos
con el conocimiento latinoamericano en torno a la produccion
de discursos historicos. Especificamente, recuperar las aporta-
ciones a la produccién historiografica que se han hecho desde
ese espacio o super area cultural conocida como regiéon andina,
teniendo como punto de mirada u observacion los topicos desa-
rrollados en torno al pensamiento de la diferencia, la colonizacion
y, desde luego, las posibilidades de la emancipacion.

La regioén andina ha sido un reto reflexivo y analitico, como
toda Latinoamérica, dadas las caracteristicas de diversidad cul-
tural y de multiples experiencias vitales que en ella convergen y
que se despliegan histéricamente. La produccion historiografica
en eso que se nombra como drea andina, ha sido un espacio de
“disputa por el poder interpretativo”, como lo nombro la tedrica

* Facultad de Ciencias Politicas y Sociales-uNam, Centro de Estudios Teori-
cos y Multidisciplinarios en Ciencias Sociales. Proyecto PAPIIT1G300223 Pensa-
miento Critico de Mujeres en América Latina y el Caribe. Origenes, didlogos
e Institucionalizacion, 1870-1970.
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canadiense Maria Luise Pratt;' un lugar de heterogencidad, segun el
critico literario peruano Cornejo Polar,? y en palabras del socio-
logo boliviano René Zavaleta: el espacio del abigarramiento social?
Es en este terreno epistemoldgico donde surgio y se ha alimentado
el pensamiento de una de las historiadoras —y socidloga— mas
importantes de la actualidad regional: Silvia Rivera Cusicanqui.

Los trabajos que ha realizado esta historiadora han sido su-
mamente citados en la bibliograffa que toca temas andinos, temas
sobre género, descolonizacion y también estudios sobre la imagen.
El trabajo de Rivera Cusicanqui ha sido objeto de reflexion para
muchos investigadores, no solo por la profundidad de los datos
historiograficos que construye, sino por la novedad de las inter-
pretaciones que realiza sobre las realidades sociales de Bolivia.

Walter Mignolo escribio, en 2002, el articulo titulado “El po-
tencial epistemoldgico de la historia oral: algunas contribuciones
de Silvia Rivera Cusicanqui”, una de las primeras interpretaciones
sobre la obra de la autora que buscé integrar a una corriente de
pensamiento decolonial en los términos del paradigma interpre-
tativo del autor. Este texto terminé por generar incomodidad,
una severa critica sobre los parametros en los que Mignolo ins-
cribia el pensamiento de Rivera y un profundo distanciamiento
con el pensamiento decolonial predominante en aquel tiempo
por parte de la pensadora boliviana.

Otros investigadores también han analizado la produccion
intelectual centrandose en su trayectoria, en la utilizaciéon de
contextos y conceptos como la nociéon de ¢hi ixi, asi como en su
propuesta de “sociologia de la imagen”.

! Maria Luise Pratt, “Apocalipsis en los Andes: zonas de contacto y luchas
por el poder interpretativo”, conferencia pronunciada en el Banco Intera-
mericano de Desarrollo en Washington D.C., el 29 de marzo de 1996, en el
Marco del Programa de Conferencias del Centro Cultural del BID, Centro
cultural del BID, marzo de 1996, no. 15.

2 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocul-
tural en las literaturas andinas, Lima, Latinoamericana Editores, 2003.

? Rene Zavaleta Mercado, “Las masas en noviembre”, en Bo/ivia hoy, México,
Siglo XXI, 1987.
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En este trabajo interesa recuperar algunas propuestas deter-
minantes que esta autora ha emitido al campo de la produccion
histérica en las que se plantean conceptualizaciones que pue-
den transformar las formas de hacer historia. Bajo las practicas
epistémicas impulsadas por Silvia Rivera, los y las historiadoras
podemos construir y darle nuevos sentidos a sus busquedas en
el pasado.

Una de las intenciones para revisitar la obra de Rivera es ana-
lizar el transito que la autora realiz6 para arribar a un trabajo de
historiografia radical con imagenes, cuya practica ha sido nom-
brada como sociologia de la imagen. La reconstruccion historica con
las imagenes, articulada a una historiografia subalterna, basada
en complejas practicas testimoniales, le permitieron a Cusicanqui
sostener un pensamiento sobre el pasado en clave no esencialista,
aun mas un pensamiento de la diferencia que es dialéctico, pero
que no posee sintesis, configurado bajo la constante oposicioén e
incluso lalucha y el enfrentamiento de las partes que la integran.

Esta propuesta ha sido denominada por la autora como pen-
samiento ¢ 7xi, que se conecta poderosamente con las historio-
grafias y las sociologias andinas criticas, empefiadas en explicar
las diferencias heredadas del mundo prehispanico y de las vio-
lencias coloniales y republicanas. Dicha nociéon también llevé a
una recuperacion radical de pensamientos indigenas —aymara y
ghechwa— especialmente los surgidos en el dialogo con las in-
tensas movilizaciones y luchas de la Bolivia del siglo XX y XXI.

Este texto se estructurara en tres apartados que dan cuenta
de los aportes en diversos niveles y campos disciplinares de la
obra de Rivera. En primer lugar, analizaremos su trayectoria y
sus principales dialogos epistémicos. Posteriormente sera cen-
tral el analisis de la propuesta realizada en torno a la nociéon de
sociologia de la imagen. Finalmente, nos concentraremos en dos
conceptos clave que aportan al pensamiento historiografico nue-
vas nociones para pensar la diferencia y para pensar las maltiples
temporalidades frente a la nocién de un tiempo homogéneo. Estas
posibilidades se relacionan directamente con la nociéon de ¢ 7xi
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y con la propuesta de reversibilidad que esta presente en toda la
sociologia de la imagen construida por Rivera.

TRAYECTORIA

Silvia Rivera nacié en 1949 en la ciudad boliviana de La Paz,
que tres afios después de su nacimiento se conmociond por
la revuelta social, campesina, obrera e indigena que derivarfa
en la Revolucion de 1952. Estudi6 sociologia en la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA), siendo colega destacada del so-
ciblogo René Zavaleta Mercado, que mas tarde se convertiria en
una de sus muchas influencias teéricas y del que retomarfa la no-
cion de abigarramiento social, concepto que la autora reformularfa.
Este concepto fue acufiado por Zavaleta a partir de la crisis que
vivié Bolivia en 1979, tras el golpe de Estado de Natusch Busch
y de la ruptura total de los preceptos de la revolucion de 1952.
La crisis del 79 fue retratada por el sociélogo boliviano en
su texto Las masas en novientbre, donde dio cuenta de la lucha por
la democracia en una realidad social contradictoria como la bo-
liviana. En dicho texto, Zavaleta mostré que ese periodo fue
“crucial en la autodeterminacién nacional-popular”, porque se
articularon las “dificultades de la representacion de la democra-
cia en una formacion abigarrada”.* Enfatizando que en Bolivia,
y tal vez dirfamos que en América Latina, “la crisis es la forma
clasica de la revelacion o reconocimiento de la realidad del todo
social.’ Con el analisis de esta crisis, Zavaleta perfecciono el con-
cepto de abigarramiento, al cual defini6 de la siguiente manera:

Si se dice que Bolivia es una formacion abigarrada es porque
en ella no solo se han superpuesto las épocas econémicas (las
del uso taxonémico comun) sin combinarse demasiado, como
si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo a
otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o como

* Zavaleta Mercado, ap. cit., p. 13.
5 Ibid, p.17.
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si hubiera un pafs en el feudalismo y otro en el capitalismo,
superpuestos y no combinados sino en poco. Tenemos, por
ejemplo, un estrato, el neuralgico, que es el que proviene de la
construccién de la agricultura andina o sea de la formacion del
espacio; tenemos de otra parte (aun si dejamos de lado la miti-
mae) el que resulta del epicentro potosino, que es el mayor caso
de desplazamiento colonial; verdaderas densidades temporales
mezcladas no obstante no solo entre sf del modo mas variado.’

Mais adelante, veremos cémo Silvia Rivera reformuld, no ne-
gando, la nocién de abigarramiento para configurar el concepto
de ¢hixi. Mientras tanto, vale la pena mencionar que en dialogo
realizado, en 2013, con el socidlogo portugués Boaventura de
Sousa Santos, Silvia Rivera asegura que el propio Zavaleta tomé
la nocién de abigarramiento del quechua y de la realidad orure-
fia, lo cual exhibe los vasos comunicantes en la obra de ambos
socidlogos y sus mezclas con las realidades indigenas y locales.

Otro golpe de Estado, el de Garcia Meza, también marco a
nuestra autora porque la llevaria al exilio durante los primeros
afios de la década de 1980. Esta etapa significé un momento
de autorreflexion y reconocimiento de su practica investigativa.
Fue durante este proceso que termind la redacciéon de uno de
sus mas importantes textos historiograficos, titulado Oprimidos
pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y ghechwa, 1900-1980
(que sali6 alaluz en 1984). Este texto fue escrito en condiciones
muy adversas, ya que la violencia politica la llevé a abandonar
sus notas y documentos de trabajo, que en su mayoria fueron
destruidos por la dictadura.

Ala par su analisis fue nutrido por el proceso de renovacion
epistemoldgica que se estaba poniendo sobre la mesa en Colom-
bia a través de la znvestigacion accion participativa.” De esta expe-

S Idem.

7 Perspectiva impulsada en esos afios pot el socidlogo Otlando Fals Borda,
en el texto Oprimidos pero no vencidos, Silvia Rivera hace referencia a que duran-
te su exilio en Colombia trabajé en el Centro de Investigacion y Educacion
Popular (CINEP) en donde se dedicarfa cinco meses a terminar dicha obra.
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riencia, saldria el libro Po/itica e 1deologia en el Movimiento Campesino
Colombiano. El Caso de la ANUC, de forma paralela a la revision y
posterior publicacion de las reflexiones sobre las luchas campe-
sinas e indigenas en Bolivia.

LLa construccion tedrica de Silvia Rivera encuentra su origen
en un momento bisagra del proceso explicativo en las ciencias
sociales en el continente, los afios setenta. En ese contexto, el
marxismo se empefaba en explicar la heterogeneidad estructu-
ral de las sociedades con una alta concentracion indigena a partir
de la propuesta homogeneizante de los modos de produccion,
colocando en un segundo plano las diferencias culturales sur-
gidas de procesos de dominacién colonial y republicana. Silvia
Rivera observaba:

la etnohistoria, que muy a pesar de sus valiosisimos aportes en
torno ala “originalidad” de las sociedades indigenas, se recluyé
en la tarea de reconstruir cémo eran éstas antes de la invasion
colonial europea. Su vision de la colonia —en ocasiones un tanto
apocaliptica— se limit6 a definiciones por carencia constatan-
do la “destruccion”, el “trauma”, la “desestructuracion” de di-
chas sociedades, o bien su “continuidad”, siempre disminuida
y recortada por la opresién colonial (ver, entre otros, Wachtel
1973; Murra 1975; Platt, 1976) (2). En consecuencia, no apot-
taron sustancialmente al conocimiento de nuevos fenémenos
como la etnogénesis, la articulacion ideoldgica y la redefinicion
estructural de las sociedades indias en el contexto colonial y
neocolonial.®

Frente a estas lecturas, el viraje que emprendieron por Rivera, fue
desplazar “lalogica del investigador ([en] busqueda de coheren-
cia, verificabilidad, operacionalizacion), a una exigencia externa
y politicamente comprometida,’ produciendo “conocimientos y

8 Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epistemolégico y tedtico de la his-

toria oral: de lal6gica instrumental a la descolonizacion de la historia”, Revista
temas sociales, nom. 11, p. 51.

O Ibid., p. 5.
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resultados de investigacion significativos no solo para el investi-
gador y la comunidad académica, sino también para los intereses
del grupo estudiado”.”

A su regreso del exilio, Silvia Rivera conformé con histo-
riadores y etnohistoriadores el Taller de Historia Oral Andina
(THOA). Dentro del THOA se reconstruyeron numerosos procesos
de resistencia indigena en el Altiplano boliviano, contraviniendo
todas las l6gicas que la historiograffa tradicional habia implemen-
tado mediante el silenciamiento de las comunidades indigenas.
De hecho, la propia Silvia Rivera cuestioné que los trabajos de
revision historica sobre las movilizaciones indigenas mantuvieran
una idea de que estas eran espasmodicas y discontinuas. Frente a
ello, el THOA mostré la continuidad de 1a resistencia en articula-
cion con la emergencia de intelectuales indigenas vinculados a
la ideologfa del katarismo.

Recordemos que en los afios setenta, un grupo de intelectua-
les y militantes obreros de origen aymara comenzaron a recuperar
la figura politica de Tupak Katari (1781) como emblema de la
lucha por la reivindicacion de la visibilidad y presencia indigena
en los procesos politicos bolivianos.

Toda esta produccion intelectual estuvo vinculada y fue pro-
ducto de la militancia politica, basada en un fuerte vinculo con los
actores del momento, Silvia Rivera recordarfa tiempo después:

por esos afos y desde mediados de los afios 1970 estuve vincu-
lada al movimiento katarista-indianista, primero en la clandes-
tinidad, durante la dictadura de Banzer y la de Pereda, y luego
en el exilio, a partir del golpe militar de 1980, y finalmente, con
el retorno a la democracia y mi participacion en el segundo
congreso de la csutcs en 1983 y en la nueva Ley agraria que
proponian Ixs kataristas. Ese prolongado didlogo con varixs
hermanxs de ese movimiento y las experiencias de historia oral
que emprendimos en el THOA son el trasfondo de ese texto."

1 Idem.
' Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, Buenos Aires, Tinta Li-
mon, 2015, p. 305.
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La historia oral fue para Silvia Rivera y para los integrantes del
THOA mas que una metodologfa participativa, fue un “ejercicio
colectivo de desalienacion, tanto para el investigador como para
suinterlocutor”, basado en en la empatia, la escucha y la honesti-
dad.” La principal intencién de Rivera Cusicanqui era “recuperar
el estatuto cognoscitivo de la experiencia humana” para lograr un:

proceso de sistematizacion [que] asume la forma de una sintesis
dialéctica entre dos (o mas) polos activos de reflexion y con-
ceptualizacién, ya no entre un “ego cognoscente” y un “otro
pasivo”, sino entre dos sujetos que reflexionan juntos sobre
su expetiencia y sobre la vision que cada uno tiene del otro."

Los trabajos de historia de las resistencias indigenas realizados por
Silvia Rivera la llevaron a acercarse a las luchas que establecieron
los artesanos anarquistas durante los afios veinte del siglo pasado
en La Paz, que quedaron plasmadas en la publicacion del libro
Los artesanos libertarios y la ética del trabajo (1988), escrito en colabo-
racion con Zulema Lehm y el Taller de Historia Oral Andina.
Este fue un primer punto de entrada alo que podriamos de-
nominar sociologia historica de la imagen que comenzo a construir
Silvia Rivera, ya que las autoras descubrieron un archivo foto-
grafico y multiples testimonios de ese movimiento anarquista.
Justamente, las imagenes le permitieron a Silvia Rivera confron-
tar lal6gica masculina y miserabilista que se habia construido en
torno ala historia del movimiento obrero, pues con las imagenes
del gremio de las floristas y trabajadoras culinaria afiliadas a la
FOL (Federacion Obrera Local) y a la FOF (Federacion Obrera
Femenina) se descubri6 una historia negada de participacion
femenina y su oposicion frente al miserabilismo de las élites, es
decir, mediante el uso de joyas y elementos distintivos que las

12 Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epistemoldgico...”, gp. ¢it., p. 10.
B Ibid, p. 11.
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alejaban de laidea de pobreza construida sobre los grupos indi-
genas y el movimiento obrero.

Elnucleo de pensamiento de Silvia Rivera esta fuertemente
anclado en una interesante lectura benjaminiana desde América
Latina, donde lo que interesa es no solo reconstruir la historia
tal cual fue, sino fundamentalmente, “comprender la forma cémo
las sociedades indigenas piensan e interpretan su experiencia
historica”.* Silvia Rivera se habia acercado al fil6sofo aleman
Walter Benjamin a finales de los afios sesenta, a través de la re-
vista argentina Sur, el acercamiento a este pensamiento la mar-
carfa toda la vida.”

Otra de sus influencias fue el pensamiento de Erns Bloch,
que habia conseguido gracias a su amiga Blanca Wiethuchter en
los afios ochenta. Sin embargo, previamente se habia acercado
al texto “Los efectos del desarrollo desigual”, publicado en una
coleccion socioldgica de Amorrortu (Kurt Lenk, E/ concepto de
ideologia), ““que se lefa mucho en mi carrera antes del golpe contra
Torres!! (Era un libro de 1971, justamente.)”.'

Estas mezclas de pensamiento europeo y pensamiento indi-
gena sobresalen en sus practicas y escritos dentro del THOA. En
estos momentos de poderosa produccion epistémica, Silvia Ri-
vera reconocio que la fuente de construccion de su conocimiento
se encontraba en el “impulso colectivo de realizar un deseo, el
acto de conocet/actualizar el pasado y de imaginar otro futuro
posible en el camino™.”

La originalidad del pensamiento de Silvia Rivera se encuentra
en su dialogo con el pensamiento quechwa y aymara en combi-
nacion con una profunda lectura de la teorfa critica y el postes-
tructuralismo, Ernst Bloch y Benjamin, asi como Roland Barthes,

" 1bid, p. 8.

15 Sinclair Thompson, “Nubarrones y destellos en la obra de Silvia Rivera
Cusicanqui”, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Paz, La Mirada Salvaje,
2010, p. 12.

16 Idem.

'7 Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, op. cit., p. 19.
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de la misma forma que se nutre del pensamiento poscolonial de
Gayatri Spivak.

En este punto, no podemos olvidar que las primeras traduc-
ciones de la historiografia subalterna de la India fueron realiza-
das desde Bolivia por Silvia Rivera en colaboraciéon con Rossana
Barragan, Raquel Gutiérrez, Alison Spedding y Rebeca Prada,
generando un puente comunicativo en América Latina con ese
conocimiento histérico y de critica historiografica generada en
la India. Dicha traduccion fue realizada en 1997, afios antes que
se hicieran las primeras traducciones por El Colegio de México. ™

El historiador Thompson Sinclair en el prélogo al libro [7o-
lencias (re)encubiertas en Bolivia, titulado “Claroscuro andino: nuba-
rrones y destellos en la obra de Silvia Cusicanqui”, se realiza una
interesante contextualizacion y periodizacion del pensamiento de
Silvia Rivera durante los afilos noventa. Sinclair apunta de forma
reveladora que esos afios fueron una época compleja para Bo-
livia y el pensamiento de Silvia se enfrenté a dicha complejidad
tendiendo una vision oscurecida por el contexto de imposicion
del neoliberalismo, la cooptacion del movimiento social y la des-
articulacion de las formas de lucha que se habian desarrollado
décadas atras.

Justo estos claroscuros le permiten a Rivera delimitar concep-
tos fundamentales, formulados en el proceso de conformacion
de su practica tedrica y militante. Entre estos conceptos, desta-
can las nociones de contradicciones no coetdneas, colonialismo interno,
cadenas de dominacion y violencia encubierta.”

Es sumamente importante reconocer en la trayectoria epis-
témica de nuestra autora la conformacion de la nocién de colo-
nialismo, como un concepto original y poderoso que tiene raices
propias. Thompson rastrea este concepto en el pensamiento de
nuestra autora, a través de la apropiacién que ella hace de Franz

'* Saurabh Dube (coord.), Pasados poscoloniales, México, Centro de Estudios
de Asfa y Africa, El Colegio de México, 1999.
¥ Thompson, gp. cit., pp. 10-17.
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Fanon y Alberto Memmi, asi como del socidlogo mexicano Pa-
blo Gonzalez Casanova y sus lecturas de la dependencia econoé-
mica de México y América Latina; finalmente, otro elemento
que ayuda a delimitar esta nocion es la apropiacion y relectura
de Fausto Reinaga.”

Y aunque no esta en las referencias bibliograficas, se sien-
te una cercania con la conceptualizacion de las temporalidades
histéricas planteadas por la escuela de los Annales, especialmen-
te con Fernand Braudel. Estos acercamientos braudelianos son
mas claros en su formulacién sobre las violencias encubiertas
que definio6 en el texto “La raiz: colonizadores y colonizados”,
publicado en 1993 en Bolivia.

En este texto, Rivera defini6é un concepto que causé polé-
mica en aquella época y fue la nocion de westizaje colonial andino,
entendido como un reforzamiento de la estructura de castas,
mediante un complejo juego de mecanismos de segregacion,
exclusion y autoexclusion que subordinan a los sectores cholos
urbanos a los mecanismos clientelares propuestos por el siste-
ma politico tradicional, y los condenan a la degradacion, el ano-
nimato colectivo y la pérdida de un perfil diferenciado, aunque
paradojicamente, todas estas renuncias se imponen en nombre
de una identidad ciudadana que resulta en los hechos, formal,
ilusoria y precaria.”!

Acompafiando a este concepto de mestizaje colonial como
fenémeno que hunde sus raices de forma profunda en la sociedad
boliviana, estructura practicas y persiste de forma ubicua, Silvia
Rivera se apropi6 la nocién de abigarramiento y la explicé en
funcién de la existencia de contradicciones no coetaneas que se
despliegan alo largo de horizontes o ciclos historicos presentes
en las superficies de la contemporaneidad. Estos ciclos fueron
definidos como ciclo colonial, ciclo liberal'y ciclo populista.

2 Ibid., pp. 13-14.
21 Sivia Rivera Cusicanqui, “La raiz colonizadores y colonizados”, en 1 iolen-
cias encubiertas en Bolivia, La Paz, Bolivia, CIPCA-ARUWIYIRI, 1993, p. 29.
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El primero esta basado en la polarizacion y enfrentamiento
entre las culturas nativas y la cultura occidental, donde se for-
maron los andamiajes del colonialismo interno fundado en
el disciplinamiento cultural.” El segundo horizonte histérico —el
ciclo liberal— responde a un proceso conformado en el siglo XIX
de “individuaciéon y ruptura con pertenencias corporativas y co-
munales, el cual se legitima en los supuestos derechos asociados
ala imagen ilustrada del ciudadano”.” Esto signific6 para Silvia
Rivera una renovacion de los procesos excluyentes que se fun-
damentaban en la negacion de la humanidad de las comunidades
indigenas. El ultimo ciclo que analiza la autora es el horizonte
histérico del populismo o celo pgpulista, iniciado con los procesos
de la revolucion de 1952, con las nuevas formas de gobernanza
que inauguraron mecanismos inéditos de subordinacion indigena
“a través de una amplia y centralizada y estructura clientelar que
convirti6 al Estado y a la politica en esferas exclusivas y exclu-
yentes en manos de una camalednica casta sefiorial”.*

Es interesante destacar que, en efecto, estos ciclos historicos
no se suceden de forma lineal, sino que se superponen e interac-
tdan con los ciclos anteriores, conformando esa imagen abiga-
rrada de la sociedad boliviana y reafirmando las contradicciones
no coetaneas a su interiof.

En este texto también destaca la nocion de colonizacion de las
almas, retomada de Fernando Mires, para entender la empresa de
colonizacién espanola en América. Este concepto es reactuali-
zado de forma mas amplia por Silvia Rivera, no solo vinculado
ala catequizacion, sino a otros mecanismos como la escuela o la
propia nocion de civilizacion que han impuesto a las comunidades
indigenas “la negacion de su propia identidad, introyectandoles
la visién del mundo occidental”.

2 [bid., pp. 33-34.
> Ibid, p. 34,
2 Idem.

5 Thid, p. 39.
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Todo lo anterior esta entendido dentro de lo que la autora
define como el marco estructurante del hecho colonial en donde, de
forma relevante, también las imagenes tienen un lugar prepon-
derante. Esta realidad abigarrada se expresa en una constante
confrontacién y lucha de imagenes y de estereotipos que refuerza
estructuras y jerarquias, pero también resistencias. Para la autora
la estructura jerarquica de la sociedad se configura:

a partir de la posicion que ocupan [los diversos estamentos| en la
apropiacion de los medios de poder —entre ellos el poder sobre
la imagen y sobre el lenguaje, es decir el poder de nombrar—y
que, por lo tanto, confiere desiguales capacidades de atribuir
identidades al otro.

Segun Sinclair Thompson “quizas a diferencia de Braudel y en
comun con Bloch, es la relacion tensa y dinamica entre estos
horizontes que se vuelve el nudo principal para el analisis” de
Silvia Rivera.” Una referencia que no puede pasar de largo es el
dialogo con otras historiograffas andinas, como la del peruano
Alberto Flores Andino que también profundiza en el sentido de
las diversas temporalidades del Peru y sus catastréficas contra-
dicciones no coetaneas.”

La apropiacion de estas lecturas, y la forma en la que Silvia
Rivera les da un lugar en la interpretacion de la historia andina,
es sumamente sugerente, ya que no se trata de una copia, sino de
una posibilidad creativa sobre preceptos historiograficos diver-
sos. Lo mas interesante es la conceptualizacion de las tempora-
lidades, las multiples coexistencias que contrastan con el tiempo
lineal del progreso, dirfa Benjamin.

Esas multiples temporalidades se articulan en el presente geo-
grafico como lo podria haber detectado Braudel, pero también

% Ibid, p. 58.
# 'Thompson, gp. cit., p. 13.
% Rivera Cusicanqui, “La raiz colonizadores”, gp. ¢it., p. 54.
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coexisten en contradiccion, como elemento residual que con-
fronta la linealidad homogénea del tiempo moderno-capitalista.

La conformacion conceptual de las temporalidades articu-
ladas con la delimitacion de las violencias en Bolivia, le ayudan
a revelar los discursos de dominacion, mientras que a nOsotros
nos ayuda a comprender, entre otras muchas cosas, el viraje de
Silvia Rivera hacia las imagenes y el entendimientos de estas como
espacio de conocimiento del pasado y como lugar de identifica-
cion y critica al colonialismo.

SOCIOLOGIA DE LA IMAGEN Y PENSAMIENTO CH’IXI

Desde la publicacion de Los artesanos libertarios en 1988, Silvia Ri-
vera se dio cuenta de que el acceso a la sensibilidad popular tenfa
mas posibilidades, si se hacia a través de medios audiovisuales.
En palabras de la autora esta “constatacion fue una de las bases
para retirarme por un tiempo de la escritura y explorar el mun-
do de laimagen”.”

El tema de las temporalidades tiene una articulacién que so-
bresale cuando se plantea en los términos audiovisuales, especifi-
camente en las imagenes. A la socio-historia visual propuesta por
Silvia Rivera, se puede acceder por medio de unalectura atenta de
las representaciones visuales, desnaturalizando la homogeneidad
de una mirada conocida, cotidiana y, en muchos casos, colonial.
Es en el poder transgresor de las imagenes, pero también en
las posibilidades subversivas de su lectura —es decir, de volver a
articular histotias desde miradas no domesticadas—, donde Sil-
via Rivera encuentra el potencial epistemoldgico, y desde luego
descolonizador, de las imagenes y de registros no hegemonicos.

No es un conocimiento simple el que pueden ofrecer las
imagenes, pues estas no reflejan el pasado o el presente necesa-
riamente, sino que poseen la posibilidad de acercarnos a relatos

# Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, op. cit., p. 20.
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no articulados ni dominados en las 16gicas predominantes de la
escritura.

La propuesta de Sociologia de la imagen fue desarrollandose a
través de los trabajos en las clases de metodologfa, de la carrera
de sociologfa en la Universidad Mayor de San Andrés, donde en
un principio Rivera impartia el curso de “Artesania y teorfa”, en el
que se revisaban los clasicos de la sociologia para datles un giro y
repensar el contexto de lo vivido por los estudiantes.

Para Silvia Rivera, la diferencia entre la metodologia de la
antropologia visual y la sociologfa de la imagen se basaba en que
la primera se construye necesariamente como una mirada hacia
los otros o una familiarizaciéon con una lengua y cultura ajena.
Por el contrario, “la sociologia de la imagen supone una desfa-
miliatizacién, una toma de distancia con lo archiconocido, con
la inmediatez de la rutina y el habito”.* El ejercicio epistemold-
gico fundamental es el de situarse en el contexto asimétrico en
el cual se desarrolla la investigacion y desmontar los mecanis-
mos de colonizacion y opresion. Por lo que todas las practicas
de representacion son el foco de atencién de esta metodologia.™

Otro elemento importante es la experiencia del investigador,
en lo que la autora misma ha llamado “conocer con el cuerpo”,
reactivando “la memoria de la experiencia como un todo indi-
soluble”, es decir, “narrar la experiencia de un sentido situado y
autoconsciente de la existencia social”.”

Lo que interesa a Silvia Rivera es dar cuenta de las dimensio-
nes historicas y politicas de las practicas de la representacion.”
Para la metodologfa de la sociologia de la imagen es fundamen-
tal entender el marco estructurante de dominacién en el que se
produce el conocimiento, que Rivera ha sintetizado enla nocion
de “hecho colonial” y colonialismo interno de las sociedades la-
tinoamericanas, inspirandose en lo que pensoé hace varios afios

N Ibid., p. 21.
N Thid,, p. 22.
2 Ihid,, p. 28.
3 Tbid., p. 26.
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Pablo Gonzalez Casanova en su célebre Sociologia de la Excplotacion.
En este texto, el socidlogo mexicano reconocio procesos de ex-
plotacion mas alla de la etapa colonial, persistentes dentro de los
Estados nacionales, por parte de las élites internas, locales. Sin
embargo, aunado a la definicién de Gonzalez Casanova, Silvia
Rivera complementa el sentido del colonialismo interno como
una cuestiéon de dominacion, que va mas alla de lo econémico
y que se interna en los canales de lo politico, lo emocional y lo
estético, reivindicando tradiciones locales vinculadas al pensa-
miento de Gamaliel Churata, Carlos Medinacelli, René Zavaleta,
Melchor Marfa Mercado o Guaman Puma.*

La apuesta de Silvia Rivera en torno a la potencia episte-
mologica de las imagenes es radical, pues incluso en algunos
momentos, artistas o cineastas pueden ser considerados como
socidlogos de la imagen. En un contexto donde, segiin la autora,
las palabras han servido para perpetrar la dominacién y encubrir
realidades negadas socialmente, la sociologia o los sociélogos de
la imagen, como el cineasta Jorge Sanjinés o el dibujante Mel-
chor Marfa Mercado (1816-1871), pueden mostrar el reverso de
lo que las sociedades hegemonicas se han empefiado en ocultar:
la vida y resistencia de los pueblos. Ese podria ser el vinculo o
viraje que podemos hacer de la interpretacion de las imagenes en
un momento de mirada socioldgica; es por ello que Rivera recu-
pera a personajes que desde lo visual interpretan e interpelan a
lo social, pero también se acercan a lo diverso, a esa coexistencia
de mundos plurales que estan en tension.

Asi mismo, la interpretacion socioldgica de la imagen (dibu-
jada, fotografica o cinematografica) desnaturaliza y cuestiona la
realidad, permitiendo que los receptores-espectadores-lectores
nos acerquemos a temporalidades mualtiples y en conflicto, en
un proceso similar al de la narracién oral donde el tiempo lineal

3 Centro expetimental oido salvaje. Silvia Rivera Cusicanqui dialoga con oido sal-
vaje, Quito, 2012, consultado en [https://vimeo.com/45483129] (con acceso
el 1 de febrero de 2022).
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se destroza, asi como cualquier l6gica instrumentalizadora se
desarticula por la fuerza de la combinacion de elementos hete-
rogéneos de los espacios y los tiempos.

Muchos han leido los textos de Silvia Rivera y su apuesta por
la sociologia de la imagen bajo la nocién de “descolonizacion de
la mirada”.” Sin embargo, la apuesta es mas profunda y compleja.
Al pensar en la sociologia de la imagen hay una interpelacion, por
parte de nuestra autora, a las practicas y discursos historiograficos
y sociolégicos, donde la posibilidad de volver a narrar, de repetir y
de transformar estan en el centro. Pero no es una cuestion de re-
versibilidad caprichosa, sino una suerte de potencia que esta en
las imagenes, en la propia articulacion de estas con sus contextos,
con sus Usos y sus reinterpretaciones.

REVERSIBILIDAD DEL TIEMPO

Un elemento central en el pensamiento de Silvia Rivera, que se ha
retomado muy poco y que no conforma parte de las apropiacio-
nes posteriores de su obra, es la nocion de reversibilidad del tienpo
historico. Esta nocion se vincula con las reflexiones emprendidas
por la autora a partir de la apuesta en marcha de la sociologia de
las imagenes.

Dentro de esta perspectiva, cobra sentido el aforismo aymara
que cita constantemente en sus obras: “Qhipnayra ufitasis sarna-
qapxafani”’ y que la propia autora traduce como: “Mirando atras
y adelante (al futuro-pasado) podemos caminar en el presente-fu-
turo”.* Este axioma es profundamente revelador de la puesta
historiografica y de las formas de conceptualizar el pasado que la
autora propone. No se trata de una forma lineal de sucesion de los

3 Héctor Parra Garcia, “La sociologia de la imagen como anclaje critico

descolonizador. Aportes desde el movimiento indianista katarista de Bolivia”,
Extravio. Revista electrinica de literatura comparada, num. 8, Universitat de Valen-
cia, 2015. [https:/ /ojs.uv.es/index.php/extravio/article/view/4532/6756].
% Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen, op. cit., p. 11.
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tiempos historicos, sino de la coexistencia y la convivencia del pre-
sente y del futuro en las formas de experiencia de sociedades como
la boliviana y, podriamos decir, también de las latinoamericanas.

Este aforismo se contrapone contra lo homogeneidad del
tiempo moderno y recupera el sustrato profundo de la expe-
riencia indigena para pensar una nueva relacién con los tiempos
histéricos, que no solo tienen que ver con la experiencia de si-
multaneidad, sino con una mirada que conecta el pasado con el
futuro y la posibilidad de caminar el presente a través de dichas
conexiones. No se trata de una linealidad, sino de la experiencia
de maultiples tiempos que en su conjuncion articulan una dimen-
sién ética para vivir de formas diferentes el presente.

Esta sentencia es una opcion visual, territorial-espacial y
temporal. Es, desde nuestra perspectiva, una de las apuestas te6-
ricas mas importantes del pensamiento historiografico de Silvia
Rivera. Se trata de una ruptura con la linealidad de la historia
que se conformo a lo largo de la modernidad historiografica
europea, una separacion con el principio unilateral, secuencial
de los acontecimientos y del tiempo de la historia. Esta ruptura
sobre la secuencialidad y linealidad del tiempo historico, es cer-
cana a las rupturas emprendidas por Benjamin, quien planteaba
el dominio de la linealidad, de la homogeneidad histérica como
patrimonio de los vencedores que siempre han escrito la historia.

También es cercana a las propuestas de Partha Chatterjee de
confrontar el tiempo homogéneo de los Estados-nacién.” Frente
ala nocion uniforme y vacia del tiempo de la historia, Silvia Rivera
opone una temporalidad multiple articulada al abigarramiento espa-
cial y temporal, una temporalidad plural donde coexisten el presente,
el pasado y el futuro en el tiempo de las experiencias subalternas.

A Silvia Rivera le interesa la articulacién y montaje de multiples
secuencias iconograficas como reveladoras de un discurso de poder
y, al mismo tiempo, como potencias de una narracion diferenciada

37 Partha Chattetjee, La nacion en tienpo heterogéneo y otros estudios subalternos,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 20006.
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que puede relatar la resistencia a dicho poder. Esa apuesta se articul6
en el catalogo alternativo titulado Principio Potosi Reverso (2010), el
cual surgié como respuesta a una exposicion exhibida en La Paz,
Madrid y Berlin cuyo titulo fue Principio Potosi: ; Cimo podenos cantar
el canto del Serior en tierra ajena? (2010), donde la apuesta curatorial
se basé en la reflexion sobre el origen y la expansion de la moder-
nidad a partir de la explotacion colonial fundada en el siglo X1,
negando el fundamento racionalista e ilustrado de dicho proceso.

A la par, se pensoé al arte como una forma de legitimacion
de las élites modernas y de su creciente enriquecimiento, gracias
a la expoliacion de los territorios coloniales.” Sin embargo, la
exposicion superaba los limites territoriales del Cerro Rico del
Potosi, tratando de hacer articulaciones geopoliticas e histori-
cas arriesgadas entre el monocultivo de la soya, la violencia del
franquismo, la migracion, el servicio doméstico, la megamineria
y el trafico de drogas, entre otros topicos utilizados para hacerla
critica a la modernidad capitalista constituida desde el siglo XV1.

Fue asi como el Principio Potosi se convirtié en un gran cajon
de sastre donde cabia un sinnumero de imagenes coloniales.
De alguna forma homogeneizaba la pluralidad de dichas expe-
riencias bajo una idea monolitica de dominacién. Frente a esta
propuesta, surgio la idea de Silvia Rivera, junto con un grupo de
colegas agrupados bajo el nombre de El Colectivo: demostrar
el reverso de esas estampas coloniales, configurando el Principio
Potosi Reverso, como practica curatorial de montaje y de critica,
pero también de reflexion de las imagenes locales y sus multiples
lecturas y temporalidades. En la exposicion y el catdlogo alterna-
tivo, nuevamente aparece la idea de la reversibilidad, de la lectura
inversa de las imagenes para la descolonizacion.

Esta concepcion sobre la temporalidad-territorialidad andina,
que emerge desde las formas andinas, se expresa fundamental-

38

Alice Creischer, Max Jorge Hinderer, Andreas Sickmann (eds.), Principio
Potosi 3 Como podemos cantar el canto del seior en tierra ajena?, Madrid, Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Soffa, 2010, p. 3.
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mente en una dimensién estética y simbolica. No es casual que
una de las experiencias mas innovadoras de teorizacion y puesta
en practica de esta temporalidad no lineal, que al tiempo vuelve la
existencia del tiempo reversible, es el ejercicio tedrico-curatorial
ejercido en el museo, en el montaje, pero también en la propia
experiencia del colectivo que participé en la investigacion. El ca-
talogo tiene un formato muy especial que alude constantemente
a nociones espaciales y de posicionamiento geografico, ético-po-
litico, tanto como epistemoldgico. En el texto se puede leer una
indicaciéon de acercamiento y lectura del catalogo:

Este

libro esta

dividido en tres

partes, que se leen en

el siguiente orden: se co-

mienza por el Centro (Taypi), lue-

go se sigue por la Derecha (Kupi) hasta

la contratapa, y finalmente se retorna al Cen-

tro para leer la parte Izquierda (Ch’iga), pasando
las paginas al revés. Al terminar la lectura (que resulta-
tfa ser el comienzo del libro, si se leyera en forma
convencional) se ha colocado un Glosatio

de los términos en aymara y ghichwa,

como un modo de enfatizar el giro

lingtifstico y la opcion epis-

temolodgica de las y los

responsables de

su elabora-

cion.”

Este ejercicio de organizacion textual del Pofosi Reverso permi-
te unir el principio de lectura con el final, renunciando incluso
a la linealidad narrativa de un texto convencional. La articula-
cion interna de esta experiencia, comienza en el centro y de ahi

% Silvia Rivera Cusicanquiy el colectivo, Principio Potosi Reverso, Madrid, Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010.
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se desplaza a los extremos laterales. A la par, la articulacion de
imagenes que cobran una nueva legalidad por el montaje, arti-
cula también a su interior tiempos y espacios diversos de la ex-
periencia del Potosi, como forma de unidad mas alla del tiempo
histérico homogéneo.

Es aqui donde la categoria de ¢/ %xi cobra fuerza y relevan-
cia. En Potosi Reverso se explica la categoria de la siguiente forma:

Hemos opuesto la idea de lo ¢/ x7 (abigarrado, manchado) a la
de hibridez, en el entendido de que el escenario descrito pone
de manifiesto una activa recombinacién de mundos opuestos
y significantes contradictorios, que forma un tejido en la fron-
tera misma de aquellos polos antagénicos. La vitalidad de este
proceso recombinatorio ensancha esta frontera, la convierte en
una trama y en un tejido intermedio, taypi: arena de antagonis-
mos y seducciones. Estos son los espacios fronterizos en los
que aflora la performatividad ¢b%xz de la fiesta. La nocion de
Iglesia/Wak’a se afirma en esta dualidad contenciosa y rever-
berante, que a veces desemboca en el momento explosivo de
la rebelién y siempre corre el riesgo de sucumbir a la violencia
autoinflingida de la recolonizacion.®

El concepto de ¢h%xi es tomado del aymara y significa “algo que
es y no es a la vez, es decir, la l6gica del tercero incluido”.* El
¢h’ixies el color tornasolado del sapo que puede ser gris o blanco
y que a la vez es negro y azul, “lo ¢h%x7 conjuga el mundo indio
con su apuesto sin mezclarse nunca con ¢1”. Para Silvia Rivera
la reapropiacion del abigarramiento zavaletiano se condensa y
es superado en lo ¢/ ixiy “plantea la coexistencia en paralelo de
multiples diferencias culturales que no se funden, sino que an-
tagonizan o se complementan”.®

Cada una de estas diferencias tiene una densidad del pasado
que puede emerger y relacionarse en forma agonistica con for-

0 Ibid., p. 5.

“1 Silvia Rivera Cusicanqui, Chixinakax utxiwa, Una reflexion sobre practicas
y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limon-Retazos, 2010, p. 11.

2 Thid., p. 11.
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mas pretéritas, presentes o futuras, y de esa manera emprender
la comprension de las diferencias espaciales y temporales que se
experimentan en nuestras realidades.

Lo mas interesante de la categoria de lo ¢h%x7 es su apuesta
por un pensamiento sobre el pasado y la diferencia cultural pro-
fundamente dialéctico, pero a diferencia del ortodoxo marxismo
andino, no esta pensando en una sintesis o superacioén de la situa-
ci6én contradictoria y de enfrentamiento, sino que la coexistencia
de estas formas, en constante contradiccion, es un elemento de
vitalidad y una apuesta ético-politica para imaginar nuevas for-
mas de organizacién social y de encuentro no hegemonico ni
opresor entre diversos pueblos y culturas.

La apuesta tedrica, epistémica y metodologica es muy su-
gerente para pensarse y reelaborar desde nuestros contextos, y
como opcién metodologica para enfrentarse a la diferencia del
pasado y del presente, tratando de construir espacios de reco-
nocimiento sin negar la diferencia ni el conflicto, y que no estén
basados en el esencialismo identitario.

CONCLUSION. EL PRINCIPIO DE LA HISTORIOGRAFIA
REVERSA, LAS IMAGENES Y LA HISTORIA DE L.OS PUEBLOS

Ya desde la introduccion al libro sobre Los artesanos libertarios y la
ética del trabajo, Silvia Rivera advertia y revelaba una operacion fun-
damental de la labor historiografica, en la que poco o casi nada se
ha reflexionado desde la teorfa de la historia: el trabajo de montaje,
donde “la ordenacion tematica y de caracter reflexivo” supera las
reconstrucciones basadas en una perspectiva cronolégica y se-
cuencial.® Es sintomatico y sugerente que esta reflexion estuviera
acompafiada por el giro visual dentro de la produccién historio-
grafica de nuestra autora. Sileemos con atencion la obra de Rivera,

# Silvia Rivera Cusicanqui y Zulema Lehm, Los artesanos libertarios y la ética del
trabajo, La Paz, THOA, 1988, pp. 7-8.
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encontraremos que en la articulacién de imagenes, de ideas de
tematicas y de tiempos hay un elemento central, el montaje como
potencia creadora y también como una forma epistemologica que
genera conocimiento a través de las formas y dimensiones sensibles.

Por un lado, la articulacion de las imagenes y el tema del
montaje como revelador de ejercicios de poder de la mirada, lo
encontramos en reflexiones como la que aparece en el articulo
“Construccion de indios y mujeres en la fotografia post 52: el
miserabilismo en el album de la Revolucion”, donde nuestra au-
tora analiza un discurso iconografico en el texto visual titulado
Album de la Revolucién, elaborado tan solo dos afios después
del triunfo de la Revolucion boliviana en 1952.

A través del analisis de mas de 150 fotografias y de su articu-
lacién y montaje dentro del discurso revolucionario, Silvia Rivera
revela el ejercicio de domesticacion de las imagenes indigenas y
de las mujeres, asi como su reduccion a mero ornamento de la
hegemonia del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).
A través de la interpretacion del montaje de las imagenes y las
formas visuales, Rivera descubre que el miserabilismo y sus formas
“permite a las clases dominantes la objetivacion y la subalterni-
zacion de estas poblaciones y la legitimacion del clientelismo”.*
A través de esta secuencia iconografica, demuestra que la ima-
gen de pobreza y miseria “despoja a los actores populares de su
condicion de sujetos de la historia”.*

Por otro lado, la autora trabaja con secuencias iconograficas
emancipadoras, como las realizadas por el dibujante Melchor
Maria Mercado. Dichas secuencias serfan la expresion de la prac-
tica de la sociologfa de la imagen, al revelar y enfatizar elemen-
tos no percibidos del mundo social que se exponen a través de
la visualidad.

# Silvia Rivera Cusicanqui, “Construccién de imagenes de indios y muje-
res en la fotografia post 52: el miserabilismo en el album de la Revolucién”,
Tinkasos. Revista Boliviana de Ciencias Sociales, nam. 19, 2005, p. 133.

B Thid., p. 134.
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Toda imagen se puede revertir a través del montaje, se puede
remontar, se puede rehacer y adquirir nuevas interpretaciones
sociales. A partir del pensamiento de Rivera, podemos pensar el
tiempo-espacio de la reversibilidad de la historia, muy similar a
los trayectos de Sebastian Mamani, el protagonista de la célebre
pelicula boliviana La nacidn clandestina (1989), asi nuestra autora
convoca a la transformacion de la historia descubriendo narra-
ciones divergentes y alternativas.

Eso también se basa en sus lecturas y apropiaciones de los
pensamientos andinos, es el fondo del proverbio aymara que le
gusta poner como epigrafe y que sintetiza esta potencia de la
reversibilidad de la narracion histérica construyendo alternati-
vas que implican y comprometen éticamente a las personas que
realizan la investigaci6-montaje de la historia.

La pugna, resistencia y llegada a la nociéon de sociologfa de la
imagen es una nueva vuelta de tuerca en la controversia de nues-
tra autora con la grafia de la historia.

Enla trayectoria de Silvia Rivera, llegar a lo ora/-indio de Bo-
livia fue producto de una revisién y combate con la escritura de
la historia y su sesgo colonial y/o republicano. Sin embargo, su
llegada a las imagenes tiene que ver con la critica a la expropia-
cion e instrumentalizacion de la oralidad, las imagenes tienen la
posibilidad de las multiples lecturas, una nocién polisémica y,
hasta cierto punto, rebelde, pero también una posible rearticula-
ci6én que, al igual que el concepto de b x7, no tendra una sintesis
final, una imagen siempre puede ser reinterpretada y de acuerdo
a su contexto tener significados distintos.

Estos elementos también nos permiten comprender la con-
troversia con Walter Mignolo y el despojo que estaba haciendo
de su nocién de “potencial epistemoldgico de la historia oral”,
si bien existe una potencia emancipadora en la oralidad, las pa-
labras pueden seguir siendo apropiadas, sin embargo, las image-
nes tienen un larga data de resistencia frente a la domesticacion
académica y letrada.
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Las imagenes permiten a Rivera confrontar las aproxima-
ciones domesticadas sobre su obra y sobre el pasado, y permi-
ten revertir como principio epistemologico. En un texto escrito
hace ya varios afios y a propésito de la muerte de su padre, Silvia
Rivera reflexionaba:

Otra serfa la historia, si en lugar de parecer inteligentes, pensa-
ramos. St en lugar de consumir las teorfas posmodernas y pos-
coloniales sin discernimiento, nos ocuparamos de reflexionar
sobre la historia, el pasado y lo propio, como practicas de re-
elaboracién y reinvencion del/para el futuro, y no solo como
nostalgias residuales. .. Otra serfa la historia, si en lugar de dejar
que el software liberal desarticule nuestra memoria y nuestro
sentido de colectividad, con tal de parecer individuos y parecer
modernos, pudiéramos universalizar la filosofia y la ética que
nos hace diferentes, para visitar el Internet sin que por ello ten-
gamos que olvidarnos de visitar los cementerios.*

La nocion-metafora de lo ¢/ zx7 y la lectura sociologica radical
de las imagenes se constituyen en potencias historiograficas
donde la diferencia, lo impuro y la contradiccién marcan los
espacios y las relaciones basadas en un fuerte sentido comuni-
tario, donde las posibilidades de un futuro no articulado en la
destruccion pueden emerger.

* Silvia Rivera Cusicanqui, “Ta pérdida del alma colectiva”, Colectivo 2, nim.

5,2011-2012, p. 107.

483



BIBLIOGRAFI{A

Centro Experimental Oido Salvaje. S7/via Rivera Cusicanqui dialoga
con oido salvaje. Quito, 2012. https:/ /vimeo.com/45483129
(acceso el 1 de febrero de 2022).

Chatterjee, Partha. La nacion en tiempo heterogéneo y otros estudios sub-
alternos. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 20006.

Conversar el mundo-Silvia Rivera Cusicangui’y Boaventura de Sousa San-
tos. Conversacion realizada entre Boaventura de Sousa Santos
y Silvia Rivera Cusicanqui. La Paz, Bolivia. 16 de octubre,
2013. https:/ /www.youtube.com/watch?v=xjgH{StL.npU
(acceso el 1 de febrero de 2022).

Cornejo Polar, Antonio. Escribir en el aire. Ensayo sobre la hetero-
geneidad sociocultural en las literaturas andinas. Lima, Centro de
Estudios Literarios “Antonio Cornejo Polar”, Latinoameri-
cana Editores, 2003.

Creischer, Alice, Max Jorge Hinderer, Andreas Siekmann (eds.).
Principio Potosi 3 Cimo podemos cantar el canto del seiior en tierra
ajena? 1* ed. Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2010, p. 3.

Dube, Saurabh (coord.). Pasados poscoloniales. México, Cen-
tro de Estudios de Asiay Aftica, El Colegio de México,
1999. http://biblioteca.clacso.edu.ar/Mexico/ceaa-col-
mex/20100410103607/Pasados.pdf (acceso el 1 de febre-
ro de 2022).

Gago, Veronica. “Silvia Rivera Cusicanqui contra el colonialismo
interno”, Revista Anfibia, 2015. https:/ /www.revistaanfibia.
com/ contra-el-colonialismo-interno/#_ftnrefl (acceso el
1 de febero de 2022).

Mignolo, Walter. “El potencial epistemolégico de la Historia
Oral: algunas contribuciones de Silvia Rivera Cusicanqui”,
en Estudios y otras prdcticas intelectuales latinoamericanas en cultura

y poder. Buenos Aires, CLACSO Consejo Latinoaméricano de
Ciencias Sociales, 2002. http://bibliotecavirtual.clacso.ortg,

484


https://vimeo.com/45483129
https://www.youtube.com/watch?v=xjgHfSrLnpU
http://biblioteca.clacso.edu.ar/Mexico/ceaa-col-mex/20100410103607/Pasados.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/Mexico/ceaa-col-mex/20100410103607/Pasados.pdf
http://biblioteca.clacso.edu.ar/Mexico/ceaa-col-mex/20100410103607/Pasados.pdf
https://www.revistaanfibia
http://bibliotecavirtual.clacso.org

ar/clacso/gt/20100916024619/18mignolo.pdf (acceso el
1 de febrero de 2022).

Parra Garcfa, Héctor. “La sociologia de la imagen como anclaje
critico descolonizador. Aportes desde el movimiento india-
nista katarista de Bolivia”, Extravio. Revista electronica de litera-
tura comparada, 2015. https:/ / ojs.uv.es/index.php/extravio/
article/view/4532/6756 (acceso el 1 de febrero de 2022).

Pratt, Maria Luise. “Apocalipsis en los Andes: zonas de contacto
y luchas por el poder interpretativo”. Conferencia pronunciada
en el Banco Interamericano de Desarrollo en Washington D.C., el 29
de marzo de 1996. En el marco del Programa de Conferen-
cias del Centro Cultural del BID. Centro Cultural del BID,
marzo de 1996 (no. 15).

Rivera Cusicanqui, Silvia. Mito y desarrollo en Bolivia. E/ giro colo-
nial del gobierno del MAS. 1.a Paz, Bolivia, Piedra Rota/Plural
Editores, 2014.

. “Construccion de imagenes de indios y mujeres en la
iconografia post 52: el miserabilismo en el Album de la Re-
volucion”, T inkazos. Revista Boliviana de Ciencias Sociales, num.
19, 2005, pp. 133-156.

. “El potencial epistemoldgico y tedrico de la historia oral:
delaldgica instrumental a la descolonizacion de la historia”,
Revista Temas Sociales, nam. 11,1987, pp. 49-64.

. “La pérdida del alma colectiva”, Colectivo 2, nim. 5, Ja-
llupacha 2011-2012.

. “La rafz colonizadores y colonizados”, en Javier Albo y
Radl Bartios, Violencias encubiertas en Bolivia. L.a Paz, Bolivia,
CIPCA-ARUWIYIRI, 1993.

. Politica e Ideologia en el Movimiento Campesino Colombiano.
E/ Caso de la ANUC. Bogota, CINEP, 1982.

. Oprimidos pero no V encidos. Luchas del Campesinado Aymara

Y Obhichwa, 1900-1980. 1La Paz, Aruwiyiri-Editorial del Taller
Historial Andino, 2003.

485


https://ojs.uv.es/index.php/extravio/

. Bircholas. Trabajo de mujeres, excplotacion capitalista y opresion
colonial entre las migrantes aymaras de Ia Pag y El Alto. La Paz,
Mama Huaco, 2001.

. Principio Potosi Reverso. Compilacion en coautoria con El
Colectivo 2. Madrid, Museo Reina Sofia, 2010.

. Violencias (re)encubiertas en Bolivia. La Paz, La Mirada
Salvaje, 2010.

. Ch'ixcinakax ntxiwa. Una reflexion sobre prdcticas y discursos
descolonizadores. Buenos Aires, Tinta Limén-Retazos, 2010.

. Sociologia de la imagen. Miradas ch ixi desde la historia andina.
Buenos Aires, Tinta Limén, 2015.

Rivera Cusicanqui, Silvia y Zulema Lehm. Los Artesanos Liberta-
1105 y la Etica del Trabajo. 1.a Paz, THOA, 1988 (reeditado por
Tinta Limon. Buenos Aires, 2014).

Rivera Cusicanqui, Silvia y el colectivo. Principio Potosi Reverso. 1* ed.
Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2010.

Rivera Cusicanqui, Silvia y Rossana Barragan (comps.). Debates
Post Coloniales: una introduccion a los estudios de la subalternidad.
Trad. Raquel Gutiérrez, Alison Spidding, Ana Rebeca Pra-
da y Silvia Rivera Cusicanqui. La Paz, Ediciones Aruwiyi-
ri-THOA, SEPHIS, 1997.

Sanchez, Catalina. “La propuesta curatorial de Principio Potosi y
la disidencia de Principio Potosi Reverso de como —no—cantar el
canto ajeno en tierra del seflor”, Revista Lingna & Literatura,
vol. 19, num. 33, enero-junio, 2017.

Tapia Mealla, Luis. La produccidn del conocimiento local: Historia y
Politica en la Obra de René Zavaleta. 1.a Paz, Bolivia, CIDES-UM-
SA, Muela del Diablo Editores, Posgrado en Ciencias del
Desarrollo, 2002. http://biblioteca.clacso.edu.at/Bolivia/
cides-umsa/20120906024820/13.pdf (acceso el 1 de febre-
ro, 2022.]

486


http://biblioteca.clacso.edu.ar/Bolivia/

Thompson, Sinclair, “Nubarrones y destellos en la obra de Silvia
Rivera Cusicanqui”, en [Violencias (re)encubiertas en Bolivia. 1a
Paz, La Mirada Salvaje, 2010.

Zavaleta Mercado, René. “Las masas en noviembre”, en Bo/ivia.
Huoy. México, Siglo XXI, 1987, pp. 11-59.

487






:México imaginario?

:México profundo?
Meditaciones sobre criollismo,
blanquitud y pigmentocracia

Alejandro Ramos Ortiz*

INTRODUCCION

En México, en la tltima década se ha manifestado y visibilizado
una creciente inconformidad social respecto de la desigualdad y
la discriminacion, incluso se ha dado un interesante y un algido
debate sobre la existencia del racismo en México. Por este mo-
tivo, en el marco de lo establecido por Guillermo Bonfil Batalla
en 1987, respecto de la existencia de un Meéxico profundo, de raiz
mesoamericana, confrontado a un México imaginario, de raigam-
bre occidental, se hace necesario realizar una revision somera
sobre la historicidad de tres conceptos fundamentales (criollis-
mo, blanquitud y pigmentocracia) que pueden dar elementos
para explicar aspectos centrales sobre la cultura politica de las
¢lites dirigentes y dominantes al interior del México imaginario y
entender como la prevalencia de estos conceptos —y sus tensiones
inherentes— han ahondado la incomprension y la confrontacion
hacia el México profundo. Conocerlos mas a fondo ayuda a enten-
der, de alguna manera, como se ha establecido esa dominacion
y la inherente resistencia.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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SECUELAS DEL MEXICO COLONIAL NOVOHISPANO

A quinientos afos del inicio de la Conquista de México y con
trecientos afios de dominacion en la Nueva Espafia es oportuno
realizar una reflexion desde la historiografia critica sobre algo de
lo escrito en la segunda mitad del siglo XX respecto de conceptos
nodales como son criollismo, blanquitud, y pigmentocracia, en-
tre otros, ahora que en la dltima década, ha surgido el saludable
interés, en nuestro pafs y en Latinoamérica, por conocer, medit,
criticar, entender y pronunciarse sobre la existencia del racismo, el
clasismo, la discriminacion y la desigualdad, resabios de coloniaje,
esclavitud, resistencia y rebeldia existentes por siglos en México.
Destaca esto una vez que, en la narrativa gubernamental,
ya en 2019 se ha proclamado el paso del neoliberalismo hacia
el nacionalismo (¢como sera esa clausura?) y que al parecer se
anuncia un revire en el discurso politico, incluido el Plan Nacio-
nal de Desarrollo 2019-2024, que determina 12 ejes rectores con
algunos preceptos que atanen el asunto que nos ocupa donde
destacan: “No al gobierno rico con pueblo pobre; Por el bien
de todos primeros los pobres; No dejar a nadie atras, no dejar a
nadie afuera; No mas migracién por hambre o por violencia™.!
Estas expresiones hacen pensar que se atendera la desigual-
dad y el afiejo, crénico y complejo descontento social ante los
gobernantes en turno (posterior a la movilizaciéon de 1968 y la
“guerra sucia”) expresado desde distintos lugares y momentos,
en posiciones politicas e ideolégicas, de diversas maneras y por
diferentes sectores sociales. También hay evidencia que el re-
clamo de participacion politica respecto del ejercicio del poder

Y Guia para la elaboracion de programas derivados del Plan Nacional de Desarrollo
2019-2024, México, Secretarfa de Hacienda y Crédito Publico, 2019, pp. 6-10.
El pND 2019-2024 establece tres ejes de politica: Politica y Gobierno, Politica
Social, y Economia, con 12 principios rectores. Ademas de los arriba sefia-
lados: Honradez y honestidad; Al margen de la ley, naday por encima de la ley, nadie;
Economia para el bienestar; El mercado no sustituye al Estado; Democracia significa el
poder del pueblo; Etica, libertad y confianza.
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y la movilizacién por el descontento politico se han expresado
dentro de todo el espectro ideologico: izquierda, centro, derecha.

Se pueden mencionar, de acuerdo a una adscripcion ideolo-
gica desde la derecha y centro derecha, la ofensiva ideoldgica y
campafia propagandistica de la élite empresarial, 1973-1976% la
derrota del PRI por el PAN en las elecciones presidenciales del 2000
y la restauracion del PRI en la presidencia de la repablica en 2012.

Desde una posicion de defensa y reivindicacion de derechos
civiles y electorales, destacan también las multiples protestas po-
liticas por irregularidades en elecciones locales entre 1983-1986
(cocker, en el Istmo de Tehuantepec, Oaxaca; el PAN en Durango
y en Chihuahua); el reclamo de fraude en las elecciones presiden-
ciales de 1988;1a marcha del navismo en 1991, el movimiento y
la protesta feminista de marzo de 2020 y el resultado de las elec-
ciones federales y en la Ciudad de México de 2021.

Desde la izquierda, por llamarle asi, es importante senalar
la insurreccion indigena neo zapatista de 1994, el levantamien-
to de los pueblos de San Salvador Atenco en 2002 reprimidos
brutalmente en 2006 y en ese mismo afio, la movilizacion social
de la APPO en Oaxaca y la resultante insurreccion electoral y fi-
nalmente la rebelién de votantes en 2018 y el triunfo del Mo-
vimiento de Regeneracion Nacional (MORENA) y su candidato,
Andrés Manuel Lopez Obrador, en su tercer intento de alcanzar
la presidencia de la republica.

? Catlos Monsivais en “La ofensiva ideoldgica de la derecha”, hace un rapido
recuento como después del cardenismo la derecha mexicana establece un
dialogo con Manuel Avila Camacho, sucesor de Lizaro Cardenas, acepta
cooperar con su gobierno y se mezcla social y financieramente, ya en el go-
bierno de Miguel Aleman Valdez, los intereses de la derecha se hayan identi-
ficados con los intereses del gobierno, respecto del control social, y asi hasta
inicio de los setentas, cuando surge un frontal desencuentro con la narrativa
del presidente Luis Echevertfa Alvarez; a quien el sector empresarial se le
opone ostensiblemente a partir del asesinato del lider del Grupo Monterrey,
Eugenio Gatza Sada. Véase Carlos Monsivais en “La ofensiva ideoldgica de
la derecha”, en Pablo Gonzalez Casanova y Enrique Florescano (coords.),
México, hoy, México, Siglo XXI Editores, 1981, pp. 306-328.
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Todo lo anterior hace que, en conjunto, se evidencie la vi-
gencia soterrada y la tirantez cotidiana entre el México profundo 'y
el México imaginario, bosquejados por el antropdlogo Guillermo
Bonfil Batalla a finales de la década de los ochenta y que sigue
evidenciando tensiones al interior de la cultura politica de la élite
gobernante y ciertas maneras de entender la politica entre mo-
dos pre modernos que no han dejado de seguir existiendo, asi
como homogeneizaciones discursivas como la del mestizaje y
su imposicion ideolégica que se han incrustado y reproducido
en las visién contemporanea del ejercicio de la politica dando a
entender la supremacia indiscutible de un mestizaje nacional y
una cohesion que se sabe desde siempre ficticia.’ Ha sefialado
Mauricio Tenorio Trillo que:

El mestizaje significo, si, desindianizacion a cambio de una politi-
ca de orgullo indigenista. También signific6 —muy importante—
una descriollizacion. Es decir, la lucha por una esfera intermedia
de medias tintas raciales, econdémicas y sociales. Ni una ni otra
cosa fue del todo alcanzada, pero el logro fue que México sig-
nificara una afiliacion posible y aceptable para amplios sectores
de la poblacion.*

? Comentaristas como Lotenzo Meyer y Andrés Mora, apenas alcanzado
el triunfo electoral de AMLO, hicieron alusion y la vinculacién del triunfo de
AMLO con el México profundo, descrito por Bonfil Batalla. Ver Agenda Ciuda-
dana de Lorenzo Meyer “La rebelion del México profundo” en Reforma, 5 de
julio de 2018 y el articulo de Andrés Mora Ramirez de Prensa Latina en [ht-
tps:/ /www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2018/07/10/mexico-y-lo-
pez-obradot-un-triunfo-historico/].

* Mauticio Tenotio Trillo lo dice claramente y puntualiza: “En México el
mestizaje est en crisis como proyecto nacional de igualdad y desarrollo. Ya
no funciona. El mestizaje, sin embargo, es un hecho innegable, sin valor ético
o politico. LLa ideologia mestizofilica del Estado postrevolucionario fue un
embuste tremendo: ni todos fueron iguales ni se acabaron los problemas de
raza, [pero] como solucion a los problemas de desigualdad, desarrollo, edu-
cacion y pobreza, el embuste del mestizaje en México fue, hasta fines de la
década de 1970, uno de los mas exitosos experimentos ideolégicos mundiales
de inclusion social, redistribucion de servicios y oportunidades y canaliza-
ci6én del poderio de esa otra gran mentira, la raza. Aunque fue una ideologfa
racial, constituy6 ante todo una trampa retérica para no tener que hablar de
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En todas esas décadas posrevolucionarias el consenso sobre el
mestizaje significé una salida, pero ha sido una salida fragil, mas
ahora, pues “fue una ideologfa racial, [que] constituy6 ante todo
una trampa retorica para no tener que hablar de la raza”; con-
cluye este autor.

MEXICO IMAGINARIO IVERSUS MEXICO PROFUNDO?®

En su ya clasico libro México profundo. Una civilizacion negada, el
antropologo Guillermo Bonfil Batalla sefialaba que:

La historia reciente de México, la de los ultimos 500 afios, es la
historia del enfrentamiento permanente entre quienes preten-
den encauzar al pafs en el proyecto de la civilizacion occidental y
quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe mesoa-
mericana. El primer proyecto llegb con los invasores europeos,
pero no se abandono con la independencia, los nuevos grupos
que tomaron el poder, primero los criollos y después los mes-
tizos, nunca renunciaron al proyecto occidental... L.a adopcion
de ese proyecto dominante ha dado lugar a que se cree, dentro
del conjunto de la sociedad mexicana, un pafs minoritario que
se organiza segun normas, aspiraciones y propositos de la civi-
lizacién occidental.®

Bontfil Batalla denominé a ese proyecto México imaginario. En
contraparte, Méxzco profundo, para él, es el de la persistencia de la
civilizaciébn mesoamericana que encarna en los pueblos indige-
nas, pero que se expresa también en otros ambitos mayoritarios
de la sociedad nacional: los desindianizados, los mestizos no
exitosos y las clases no favorecidas. En México civilizar, afirma

la raza”. Véase: Tenorio Trillo, Mauricio. “Guatemala y México: del mestizaje
a contrapelo”, Revista Istor, nam. 24, pp. 68-69. Las cursivas son del autor.

5 Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo. Una civilizacion negada, México,
Debolsillo, 2006. Las citas en cursivas son tomadas de esta edicion. Ver pp.
10, 158 y 160.

¢ Entrecomilladas las opiniones de Bonfil Batalla.
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Bonfil Batalla, ha significado siempre desindianizar, imponer
occidente, que es la solucién de un pais moderno. De alguna
manera imponer el colonialismo interno. Abunda: “El liberalis-
mo del México imaginario reconoce a reganadientes la existencia
opuesta del México profundo. 1.a identidad criolla cede su lugar a
la ideologfa del México mestizo, pero sus contenidos de fondo
no cambian”.

Producto del malestar, las tensiones acumuladas, y de una
nueva manera de plantearse las viejas preguntas, en los dlti-
mos tres lustros, distintos organismos’ (algunos de la sociedad
civil) instancias académicas, investigadores, escritores y pe-
riodistas, muestran una intensa actividad sobre el estudio del
racismo, la discriminacién y la desigualdad: se publican ensa-
yos, libros, opiniones (muchas en redes sociales virtuales); se
realizan y disefian encuestas, instrumentos, mediciones y se da
una interesante, necesaria y toxica polémica sobre la existencia
o no del racismo en México, donde es notoria la expresion, no
siempre afortunada, de las comunidades virtuales, pero que es
sintoma de lo que se piensa al respecto y que siguen “transpi-
rando” una visién colonialista.

A partir de 2016 (hay antecedentes desde antes del 2010)
el interés y la preocupacion se exacerba en diversos sentidos y
entre lo mucho que es atendible y se dio a conocer, destacan di-
versas situaciones que fueron haciendo evidente y posicionando
en la agenda publica el asunto de la discriminacion, el clasismo
y racismo.

Destacan, por una parte, campanas mediaticas disefiadas por
los grupos de poder hasta una intensa actividad de instituciones,
organismos publicos y organizaciones de la sociedad civil.

7 Nos refetimos, entre otros, al Consejo Nacional para Prevenir La Discti-
minacién (CONAPRED) que es un 6rgano de Estado creado porla Ley Fe-
deral para Prevenir y Eliminar la Discriminacion, aprobada el 29 de abril de
2003, y publicada en el Diario Oficial de la Federacién (DoF) el 11 de junio
del mismo afio.
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Respecto de los grupos de poder se debe mencionar la cam-
pafia mediatica y de imagen en medios impresos y electronicos
a favor de Enrique Pefia Nieto pro-candidatura al gobierno del
Estado de México, en 2005-2011, y la candidatura a la presidencia
de la republica. Después, ya de 2012 en adelante, lanzada como
campafia mediatica y de imagen de la pareja presidencial (Enri-
que Pefa Nieto y Angélica Rivera), con la exposicion saturante
de estereotipos aspiracionales.

Por otra parte, y en contraposicion, se realizan acciones para
intentar identificar y medir la dimensién del racismo y del cla-
sismo. Asi, se integra en 2008 el Proyecto Etnicidad y Raza en
América Latina, PERLA y se realiza en 2010 la aplicacion de la
encuesta PERLA en México. En 2015, se publican en el portal de
CEPAL en el de Oxfam, en el sitio Horigontal (en linea) trabajos
sobre la pigmentocracia, la desigualdad en México, el racismo y la
discriminacion. Ademas, en 2017, el INEGI da conocer los resul-
tados de Médulo de Movilidad Social Intergeneracional (MMSI)
levantamiento realizado a finales de 2016, resultados que desatan
la atencién y una interesante polémica sobre el asunto del racis-
mo y la discriminacion y entre 2018 y 2019 el COLMEX organiza
actividades con el Proyecto sobre Discriminacién Etnico-Racial
en México (PRODER).!

Es importante destacar la labor editorial, entre otros, de la
historiadora Beatriz Urfas Horcasitas que publica en 2007, Histo-
rias secretas del racismo en México (1920-1950). Edward Telles publica
Pigmentocracies: Ebtnicity, Race and Color in Latin America, Univer-
sity of North Carolina Press en octubre de 2014. En mayo de
2016, Federico Navarrete publica dos trabajos: México Racista.
Una denuncia, editado por Grijalbo y_Alfabeto del racisno mexicano en
Malpaso Ediciones. Ademas, se publica por el Fondo de Cultura
Econémica, en 2019, Pigmentocracias. Color, etnicidad y raza en Amié-
rica Latina de Edward Telles y Regina Martinez Casas (editores).

8 Ver el portal del Proyecto sobre Discriminacién Etnico-Racial en México
(PRODER) [https://discriminacion.colmex.mx/?page_id=3141].
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CRIOLLISMO. BLANQUITUD. PIGMENTOCRACIA

A diferencia de lo que sefiala Mauricio Tenorio Trillo, sobre el
mestizaje que ha sido bisagra entre el México imaginarioy el México
profundo, en este trabajo, se expondra como la descriollizacion que
serfa subsumida por el mestizaje, no solo no se ha dado del todo
y aun ese resabio de criollismo prevalece, transmutado, como
modo de ser en las altas esferas de la sociedad mexicana, pues ha
pervivido a los cambios historicos en mas de dos siglos, y en el
México de inicios del siglo XXI parece que ha reverdecido.

Evidente, encubierto o latente, el racismo, el clasismo, la
discriminacion y la desigualdad estan y son parte de la realidad
historico, politica, econdmica, social y cultural mexicana actual,
porlo que es fundamental conocer la historicidad de algunos con-
ceptos que los sustentan y posibilitan la reproduccion y réplica
de los valores inherentes en ellos, como pueden ser los términos
criollismo, blanquitud y pigmentocracia, ya que estan insertos
en las relaciones de poder —son parte de la cultura politica de la
élite gobernante— y nos permiten entender el problema, pues
son parte de €L

El racismo es un problema subyacente heredado de nuestra
historia, implicito en los conceptos de México imaginario y México
profundo, que se complica debido a las tensiones entre tradicion
y modernidad, inherentes al interior del México imaginario y a la
insumision, la rebelion y resistencia secular soterrada del México
profundo, al Meéxico imaginario.

Si bien como afirma Mauricio Tenorio® el mestizaje fue la
lucha por una esfera intermedia de medias tintas raciales, eco-
noémicas y sociales entre desindianizary descriollizar, el desgaste
que ha sufrido el concepto mestizaje y las resignificaciones, por
ejemplo, del término criollismo, no son iguales, pues este ha lo-
grado la supervivencia y se ha modernizado, e interiorizado de
manera latente en la cultura politica de la élite a pesar de que se

? Tenotio, “Guatemala y México...”, gp. cit.
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decreto la idea del mestizaje como identidad nacional. Por eso,
es importante volver a revisar origen y significado de estos tres
conceptos.

Criollismo”

Para el Diccionario de la Lengua Espafiola (RAE) criollismo sig-
nifica la exaltacién de las cualidades de lo criollo y define a esta
palabra como la persona descendiente de europeos nacida en los
antiguos territorios espafioles de América.

Es precisamente la exaltacion de las cualidades de lo criollo
lo que realiza el historiador Edmundo O’Gorman en Meditaciones
sobre el criollismo," que basado en su original vision historiografica
plasmada en su célebre libro La invencion de América®, sefialara que
el ser de la Nueva Espafia, resultado de las empresas conquista-
doras y colonizadoras que trasplantaron la civilizacién occidental,
fue construido copiando el modelo metropolitano, por lo que
fue una entidad europea aunque estuviera en tierras americanas,
adiferencia de las colonias inglesas en el Nuevo Mundo, que fue-
ron americanas en la constitucion de su ser historico por mas que
estuvieran adscritas a la corona inglesa, mientras que las colonias
hispanicas, como réplicas de Espafia, fueron entidades europeas,
por mas que estuvieran geograficamente en el Nuevo Mundo.
“La Nueva Espafia fue una Espafia e# América y no una Espafia
de América”. Por estas circunstancias, el novohispano hizo suyas

" El eriollismo es un concepto denso que en México ha sido estudiado por di-
versos autores entre los que destaco a Edmundo O’Gorman, David Brading,
Solange Alberro, Octavio Paz, Jacques Lafaye, entre otros. Para Edmundo
O Gorman, el criollismo es el hecho concreto en que encarna nuestra idea del
ser de la Nueva Espafia y de su historia, pero ya no entendido como mera
categoria racial o de arraigo domiciliario ni tampoco como un “tema’” mas
de la historia colonial. Edmundo O’Gorman, “Meditaciones sobre el ctio-
llismo”, en Memorias de la Academia Mexicana, tomo XXI, México, 1975.
"' Discurso dado en suingtreso ala Academia Mexicana de la Lengua en 1969.
2 BEdmundo O’Gorman, La invencién de Amiérica, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1958.
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las circunstancias americanas con la consiguiente transformacion
de su sery este novohispano termind viviendo y siendo en una
Espana de/ Nuevo mundo.

Asi pues, para Edmundo O’Gorman, el eriollismo es el hecho
concreto en que encarna nuestra idea del serde la Nueva Espafia
y de su historia, pero ya no entendido como mera categoria ra-
cial o de arraigo domiciliario ni tampoco como un “tema’” mas
de 1a historia colonial, sino como la forma visible de su intetior
dialéctico y la clave del ritmo de su desenlace.

Ya en la segunda mitad del siglo XV11, en la que los escritores
en plena madurez criolla se ven exigidos —hasta lo inverosimil,
precisa O’Gorman— van a ponderar la naturaleza y la cultura
americana que dotada de un pasado clasico propio ya llaman
patria.” O’Gorman: “el criollo estaba mas preocupado por con-
quistar su seren la historia que por la propia historia que estaba
viviendo. Le importaban mas los viajes al interior del alma que
las expediciones a Filipinas o a las Californias y no se enteré del
paso de la encomienda al latifundio, estaba ajeno a lo otro (al
otro, indigena o negro, al que esclavizaba, explotaba y domina-
ba) e inmerso en sus suefios de grandeza”. Ahora les llamamos
suefios aspiracionales.

Sin embargo, el pensamiento criollo (conservador y monar-
quico) derivé en pensamiento reaccionario y desde el inicio de
la independencia defendié primero la dependencia del nacien-
te pafs frente a Espana y luego se propuso defender al antiguo
régimen. Esa actitud del criollo, ese criollismo (esto lo digo yo)
sera lo que también O’Gorman conceptualizara y denominara
como la supervivencia politica novo-hispana' (monarquismo, provi-

5 O’Gorman menciona a Carlos de Siglienza y Géngora como ejemplo de
americanizacion y sefiala las apropiaciones por parte el criollo del antiguo
pasado mexicano y alude al milagro guadalupano como signos de la forma-
cién de una incipiente conciencia nacional. El novohispano ya no es espafiol,
pero todavia no es mexicano.

" En sulibro La supervivencia politica novo-hispana. Monarguia o repiiblica, de 1974,
Edmundo O’Gorman despacha el principal conflicto de la historia politica
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dencialismo catdlico, raices en la colonia, conservadurismo —la
reaccion para el pensamiento liberal radical-).

Esta disposicion que pervivira combativa durante todo el
siglo XIX manifestandose como cultura criolla dominante, que
en lo politico fue acaudillada por los militares y en lo ideologi-
co por la Iglesia, que interactuaba con clases medias ilustradas
emergentes, intereses extranjeros y comunidades indigenas en
tension permanente, pero predominaban las élites criollas. Esa
cultura politica criolla®, de subditos y parroquia, fue derrotada
por el liberalismo de la republica®; disminuida pero no aniqui-
lada, sigui6 vigente a partir del porfiriato y se acomodara en la
élite dominante de finales del siglo XIX y principios del siglo XX.
Incrustado, el criollismo, en el conservadurismo politico, ya en el
inicio del periodo posrevolucionario, y formara parte de lo que
se denomina derecha, en adelante.

Después de la eclosion de la revolucion 1910-1940 y sus re-
manentes —al principio golpeada, agazapada, en retirada, pero

mexicana de 1821 a 1867, cuando triunfa la republica liberal sobre la monar-
quia y el Segundo Imperio.

5 Nos referimos al concepto fundador introducido en la obra de Gabriel
Almond y Sidney Verba, The Civic Culture. Political Attitudes and Democracy in
Five Nations, Princeton University Press, 1963. Sin embargo, con esa base, se
considera la definicion de Esteban Krotz: “La cultura politica es el conjunto
de conocimientos, percepciones, creencias, imagenes, opiniones, actitudes,
afectos, temores, deseos, expectativas, preferencias, anhelos y evaluaciones
que expresan y configuran las intenciones y las acciones colectivas respecto
del poder”. Cfr: Esteban Krotz (coord.), E/ estudio de la cultura politica en México.
Perspectivas disciplinarias y actores politicos, México, Conaculta-CIESAS, 1996. Para
los aspectos generales del concepto, véase: Jerénimo Romero y M. A. Hernan-
dez Fuentes, Cultura politica a debate. Pasado y Presente, México, Corima Books,
UAM-Azcapotzalco, 2014. Para un caso particular, véase Peter Guardino, E/
tiempo de la libertad. La cultura politica popular en Oaxaca, 1750-1850, México, El
Colegio de Michoacan/ El Colegio de San Luis/ Universidad Auténoma Be-
nito Juatrez de Oaxaca/ Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa/
Honorable Congreso del Estado de Oaxaca, 2009.

1 Edmundo O’Gorman desarrollard ampliamente esta situacién en su libro
Meéxcico. EI tranma de su bistoria (1977) donde da continuidad y profundiza lo
expuesto en La supervivencia politica novo-hispana. Monarquia o repriblica.
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latente— el criollismo no perdera todos los espacios de poder y
es revitalizado al oponerse a la politica del cardenismo.

Modernizada y con la influencia de la hegemonia norteame-
ricana de la “Guerra fria” y sensibilizada por el “capitalismo de
cuates” durante la segunda mitad de aquel siglo, esa mentalidad
hara negocios pero expresara su insubordinaciéon, como grupo
de presién, por supuesta superioridad, omnipresente, y se ex-
presara de manera irrenunciable desde finales de los setenta y
principalmente en el dltimo tercio (regionalmente en el Norte
de México, en el Bajio y multitudinariamente a propésito de la
participacion de México en el Mundial del 86)."

Ya durante los dos primeros sexenios del siglo XXI, esa cultura
politica criolla ocupara la presidencia de la republica, a través del
Partido Accion Nacional y sus candidatos Vicente Fox Quesada
y Felipe Calder6n Hinojosa, aunque desde el gobierno de Catlos
Salinas de Gortari (1988-1994), hizo coalicién con el poder pri-
ista, situacion que se volvié a dar durante la administracion de
Enrique Pefia Nieto (2012-2018) con quien habra convergencias.

Blanguitud

Sin la ilusién y la tranquilidad social que prometia el discurso del
mestizaje, la verdadera cara de la dominacion volvio a aparecer en
las dos primeras décadas del siglo XXy esto fue identificado por
las miradas criticas, opositoras politicamente o no, que hicieron
diferentes lecturas de los que aportaban los datos y estudios so-
bre el racismo en México. Asi, la modernidad capitalista aport6
al criollismo y alas clases dirigentes y dominantes, en general, el
concepto de blanquitud.

Afirma Bolivar Echeverria —analizando y comentando a Max
Weber— que existe un “racismo” constitutivo de la modernidad

17" Catlos Monsiviis, “jjjGollll Somos el desmadre”, en Entrada libre. Crinicas
de la sociedad que se organiza, México. Editorial ErRA, 1989, pp. 202-236.
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capitalista, un racismo que exige una blanguitnd de orden ético o
civilizatorio como condicion de la humanidad moderna.

Esta blanqguitud es la que satisface el “espiritu del capitalismo”
que, sefiala este autor:

consiste en la peticiéon o demanda —exigencia— que hace la vida
practica moderna, centrada en torno a la organizacion capita-
lista de la produccion de la riqueza social, de un modo especial
del comportamiento humano, de un tipo especial de humani-
dad, que sea capaz de adecuarse al mejor funcionamiento de
esa vida capitalista.’®

Aqui puede estar la base de esa necesidad “aspiracional” que rige
la vida enla actualidad y permea ala sociedad, pero mas a la élite.
La mirada de Bolivar Echeverria nos permite ver lo siguiente:
identidad nacional moderna que es imaginada, es una identidad
que no puede dejar de incluir, como rasgo esencial y distintivo
suyo, un rasgo muy especial que podemos llamar “blanquitud”.

Asi, la explicacién de la posible paradoja de una nacién de
“color” o mestiza o ladina” y sin embargo blanca, puede en-
contrarse en el hecho de que la constitucion fundamental, es
decir, primera y ejemplar, de la vida econémica moderna fue
de corte capitalista y puritano. Bolivar Echeverria afirmara que
el rasgo identitario-civilizatorio que queremos entender como
“blanquitud”, se consolida en la historia real, de manera casual
o arbitraria sobre la base de la apariencia étnica de la poblacion
europea noroccidental, sobre el trasfondo de una blancura ra-
cial-cultural. Entonces, se puede llegar a pensar y a decir que ser
efectivamente moderno, llego a incluir entre sus determinaciones
esenciales el pertenecer de alguna manera o en cierta medida al
ambito impreciso de la raza blanca (principalmente incluyendo

'8 Se toman algunos de los principales conceptos del trabajo de Bolivar Eche-
verrfa “Imagenes de la blanguitud”, en Modernidad y blanquitud, México, Editorial
ERA, 2016. Todas las menciones corresponden a ese texto.

¥ Ladino o ladina es entendido aqui como la persona que es mestiza y solo
habla espafiol.
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usos, costumbres y aspiraciones) y consecuentemente en relegar
en principio al ambito impreciso de lo pre, lo anti 0 lo no moder-
no (no humano) a todos los individuos, singulares o colectivos,
que fueran de color, o simplemente “no occidentales”.

La condicion de blancura para la identidad moderna se con-
virtié en una condicion de blanquitud, esto —sefiala Bolivar Eche-
verrfa— permitié que su orden étnico se subordinara al orden
identitario que le impuso la modernidad capitalista cuando lo in-
cluy6 como elemento del nuevo tipo de humanidad promovido
por ella. En consecuencia, es ésta la razén que, en principio en la
modernidad capitalista, los individuos de color puedan obtener
laidentidad moderna sin tener que “blanquearse” completamen-
te, de que les baste con demostrar su blanguitud’.

Asi, la blanquitud es una actitud, una manera de pensar, un
modo de ser. Y podemos llamar blanguitud, a la visibilidad de la
identidad ética capitalista en tanto que esta determinada por
la blancura racial, pero por una blancura racial que se relativiza a
s{ misma al ejercer esa sobre determinacion.

Raido, desvanecido en los hechos y silenciado paulatina-
mente en la narrativa gubernamental de los gobiernos del PRy,
por una terca y adversa realidad politica, econdémica y social, el
discurso de la homogenizacion prevista por el mestizaje —arti-
culacion entre el México imaginarioy el México profundo—, comenzé
a vaciarse y ese espacio comenzo6 de manera casi imperceptible
a ser ocupado por la impronta del criollismo, como blanquitud,
que en el marco del contexto neoliberal ya no edulcoré lo que
siempre habfa mostrado y la previsible descriollizacion no fue ple-
na; se convirtié en ejemplo de resiliencia y si encontr6 la manera
de adaptarse exitosamente a los tiempos y a los cambios de la
historia mexicana contemporanea. En eso se estaba cuando se
vuelve a hablar de pigmentocracia.
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Pigmentocracia

El término fue concebido por el fisidlogo y antropdlogo chile-
no Alejandro Lipschutz en 1944, y lo refiere a las inequidades o
jerarquias basadas en las categorfas étnico-raciales, tales como
indigena y negro, y en un continuo del color de piel, categorias
que Lipschutz considera intercambiables.

Los participantes en el Proyecto Etnicidad y Raza en América
Latina, PERLA, retoman y relanzan el concepto de Lipschutz se-
tenta afios después de haberse dado a conocer el término pig-
mentocracia sefialan que ‘“es un término claro para describir la
desigualdad étnico-racial latinoamericana”. Afirman los autores
dellibro Pigmentocracias que el titulo revela una de las conclusio-
nes a las que llegaron: “El color de la piel es el eje central de la
estratificacién social en varios de los paises latinoamericanos”.
Para ellos, el libro “busca evidenciar como las construcciones
ideoldgicas de cada pafs cominmente ignoran este hecho "

La recepcion fue inmediata en ciertos medios académicos y
se comenzo a generalizar el término y en algunos ambitos has-
ta se celebro el catalogo cromatico. Sin embargo, también de
inmediato surgi6 una vision critica y discordante (decolonial)
sobre la enunciacién, uso y la aceptacion del término, como la
de Federico Navarrete, entre otros, que con analisis riguroso y
profundo sefiala que se ha acufiado el término “pigmentocracia”
para referirse a la discriminacién por el color de piel prevalente
en nuestro pafs y en toda América Latina.”

Navarrete considera que el atractivo de este concepto es
que, por una parte, engloba las pequenas humillaciones y ver-
gonzantes prejuicios que marcan la vida cotidiana en México y

% Edward Telles y Regina Martinez Casas (eds.). Pigmentocracias. Color, etnicidad
y raza en Ameérica Latina. México, Fondo de Cultura Econémica, 2019, p. 16.

21 Navarrete se refiere en particular al trabajo de Susana Vargas Cervantes,
“México, la pigmentocracia perfecta”. Ver la entrada “Pigmentocracia” en
Federico Navarrete, Alfabeto del racismo mexicano, México, Malpaso Ediciones,

2017, pp. 135-137.
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las vincula de manera contundente con las desigualdades socia-
les y las diferencias de poder a nivel nacional. Por otra parte, de-
nuncia que el verdadero y nocivo poder de la pigmentocracia en
nuestro pais es: naturalizar la desigualdad, hacer invisibles a los
marginados, volverlos exterminables y persuadir a las élites que
son superiores a nosotros, convencernos de lo que es inacepta-
ble es inevitable. ..

Sibien en las primeras décadas del siglo XX1 las diferencias y
tensiones existentes entre lo que se ha llamado el Méxzco imaginario
y el México profundo son mas agudas y complicadas que cuando se
publico el libro de Bonfil Batalla en 1987, pues con la implanta-
cion de la politica neoliberal —que ¢él ya advertia las cosas, para
algunos—, habfan llegado a un punto en el cual se podtia creer que
el Méxcico imaginario estaba boyante, era viable, real y no superficial,
pues la ideologia de la blanquitud y el “espiritu del capitalismo”
habia sido adoptado y se encontraba vigente. Ademas, la catalo-
gacion pigmentocratica, permitia asignar o auto asignar lugares
y se interiorizaba una posicion en la dinamica social.

¢MEXICO IMAGINARIO? :MEXICO PROFUNDO?

Por decirlo llanamente, para la élite criolla y la élite mestiza, el
espectro cromatico permite distinguir a los “ganadores” de los
“perdedores”, e incluso la imagen mediatica del presidente de
la reptblica (y su esposa) de 2012 a 2018 condensé y expuso un
estilo de vida “exitoso y triunfador” tratandolo de volver aspi-
racional para la poblacion.

Fue en la dltima mitad del sexenio de Enrique Pefia Nieto
que un sector de la sociedad se percaté que, si; como dijo el cla-
sico: con la desigualdad, el clasismo, la discriminacion y el ra-
cismo, habiamos topado. No debemos olvidar que la sociedad
mexicana actual deviene y posee una cultura politica heredada y

2 Tbid, p. 137.
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transformada por la historia contemporanea en la que con cla-
ridad se observan elementos que la adscriben como autoritaria
con pretensiones democraticas, en la que invariablemente hay
elementos entramados y mezclados que son fundantes, como el
concepto de criollismo* que, formado como nacionalismo crio-
llo en el siglo XviI y XVIII, impero en el siglo XIX y desvanecido,
metamorfoseado y sublimado en el siglo XX permanece latente y
ya transmutado en blanquitud en el siglo XXI, en algunos rasgos
de la élite dominante, como lo ha evidenciado el debate sobre
el racismo, la discriminacion y el clasismo en México, que se ha
abierto desde al menos un lustro y del que aqui, se da cuenta.

En ese sentido, el México imaginario es muy profundo (tan
profundo como el catolicismo, el autoritarismo patriarcal y el
coloniaje), pues hay en sus cimientos resabios de servidumbre y
esclavitud (que pervive como trata de personas); tradicién y mo-
dernidad que estan sustentadas por el “Derecho de conquista” y
el “Destino manifiesto” y que son parte casi imperceptible y no
reconocida del criollismo actual y de la blanguitud insertados en
la cultura politica de las élites gobernantes mexicanas.

La inconformidad de la sociedad, en distintos sectores, du-
rante ese tiempo (y algunos afios antes) fue generando un ambito
propicio y critico ante la desigualdad e injusticia imperantes, y se
inicié un debate que inici6 la reflexién y comenzé a desmontar
los mecanismos ideologicos y fue creciendo la denuncia ante la
notoria, y en algunos ambitos apabullante discriminacion, siendo

% David Brading, estudioso principalisimo del ctiollismo en América, define
al concepto como una tradicion intelectual. En su magna obra Orbe indiano,
considera que este es el mundo de los nativos, pero no originatios de Améri-
ca. Ellibro es una historia de la monarquia cat6lica en Nueva Espafia, Perq,
Chile, Argentina, Nueva Granada, Centroamérica y la paulatina conversioén de
la élite espafiola dirigente, en una élite criolla formada por sus descendientes
que por no ser y sentirse debidamente reconocidos transitaron en poco mas
de tres siglos de subditos a ciudadanos que establecieron republicas criollas
en las colonias de la Espafia imperial. Véase David Brading, Orbe indiano. De
la monarguia catdlica a la repriblica criolla, 1492-1867, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2019, p. 770.
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las elecciones presidenciales de 2018 el catalizador para que la
inconformidad mayoritaria se mostrara, incuestionablemente,
en las urnas, situacion que puso en entredicho a los detentado-
res del México imaginario, y 1o regresé a su dimension de proyecto
elitista y superficial, dando espacio para que un sector del México
profunde —siempre latente— emergiera y pudiera mostrar que exis-
te y que es una realidad que ha estado ahi, sin quererse ver o de
plano negada, como afirmé Bonfil Batalla.

Lo anterior, abre un espacio para seguir revisando conceptos
como blanquitud, criollismo y pigmentocracia, asi como otros
considerados inamovibles, todavia, como es el de mestizaje su-
puesto nucleo de la identidad mexicana, concepto actualmente
en proceso de deconstruccion.

Pues si bien el mestizaje, pretendido como sintesis, permitio
la condicion de “ser otro” ala mayoria de la poblacion mexicana,
fue una puesta retorica que incluy6 sin mencionarlo un espacio
de dominacién que fue aprovechado por la clase histéricamen-
te dominante donde predominaba y predominan valores de una
cultura politica donde prevalecen el criollismo y la blanquitud y
una vez desarticulada la ideologfa del mestizaje se puede apre-
ciar que la descriollizacidn no se ha dado pues los contenidos de
tondo del eriollismo (supremacia y dominacion) siguen vigentes.
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Apuntes sobre
representaciones de

la otredad, representaciones
de la diferencia

Silvia Pappe*

INTRODUCCION

Los debates actuales en torno a las identidades se vinculan nece-
sariamente con otredad y diferencia. Didlogo, tensiéon o confron-
tacion son algunas de las maneras en que se vive, se experimenta
y se mantiene lo que se percibe como identidad propia frente a
otras. Sin embargo, no podemos observar nila propia identidad
nilas de otros si no es a partir de representaciones y autorrepre-
sentaciones, determinadas temporalmente por aspectos cultu-
rales, sociales, historicas e ideoldgicas.

Dado que estos aspectos no se basan solo en la memoria,
sino también en situaciones inmediatas, los debates mas profun-
dos sobre otredad, alteridad y diferencia tienen su origen en la
conciencia de una doble temporalidad: multiples y diversas ex-
periencias actuales, y sus respectivas raices tanto histéricas como
emocionales. Esa tension ha adquirido una enorme importancia
en los espacios publicos, la memoria, los usos de la historia pabli-
ca, y lo que actualmente se manifiesta como su politizacion, as-
pectos todos que se vinculan, aunque no siempre explicitamente,
con proyecciones hacia un futuro pensado muchas veces como

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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inmediato, con la expectativa de que se corrijan las confronta-
ciones del pasado y se imponga la justicia.

En el presente ensayo observaré algunos de los aspectos de
fondo de la problematica actual. Asi habra que indagar hasta qué
grado los vinculos tendidos directamente entre experiencias ac-
tuales y representaciones del pasado se deben a determinadas
preocupaciones de las sociedades del presente, es decir, a las
percepciones presentistas que predominan.’

Elincremento de experiencias individuales de marginacion o
de hechos violentos que rapidamente se convierten en simbolo
de conflictos identitarios historicos y que perduran en la memoria
sociocultural, es un sintoma. Podemos observar cémo un suceso
como el asesinato de George Floyd a manos de policias blancos
no solo es representativo de la sociedad norteamericana actual,
sino del conjunto de las sociedades occidentales y de /z historia
(que desde luego no existe como historia unica).

Por un lado, ello conduce a revisiones criticas de la historia
y la memoria publicas, a re-evaluaciones de representaciones del
pasado y las visiones del mundo que las sostienen; por el otro lado
lleva, en un extremo opuesto, a obviar las distancias historicas y
asumir las representaciones del pasado como realidades inmedia-
tas, comparables con la propia experiencia y asumidas como tal.

LLa distancia entre espacio de experiencia y horizonte de
expectativa’ se compacta en la inmediatez de la actualidad, la
distancia historica se debilita e incluso puede colapsar. Un ambito
que me interesa especificamente es la extension de estas tensio-
nes hacia representaciones elaboradas desde el arte y la literatura,
campos que no podré abordar sin considerar las modalidades

! Francois Hartog, Regimenes de historicidad, México, Universidad Iberoameti-
cana, 2007; Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos
histdricos, Barcelona, Paidés, 1993. Otros autores han problematizado el pre-
sente como “espacio” amplio, como por ejemplo Hans Ulrich Gumbrecht,
Produccion de presencia, México, Universidad Iberoamericana, 2005.

* Koselleck, Futuro pasado. .., op. cit.
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politico-ideolégicas que marcan una parte sustancial de los de-
bates y conflictos identitarios.

La compactacion de la distancia histérica en el presentismo
solo refiere a #na posible explicacion de las diversas opciones con
las que contamos para reflexionar en torno a las experiencias de
otredad y diferencia. Otra tiene que ver con las distinciones que
condicionan las posibilidades mismas de interpretar y explicar
las experiencias del pasado y que buscan opciones de integrar
narrativas que obedezcan a diversos usos de estos pasados en
los presentes respectivos.

Cada presente es, necesariamente, un punto de partida des-
de el que se explican el o los pasados, en funcién de los usos
que se hacen de ellos. Tanto las explicaciones como los usos
tienen un sentido colectivo, muchas veces institucional, y con
frecuencia obedeciendo o complaciendo los espacios de poder.
Las reflexiones tedricas en torno a la escritura de la historia’
nos recuerdan, sin embargo, que la compactacion de tiempos y
experiencias historicas en nuestro presente no es lo mismo que
un presente que se asume como punto de observacion de esos
tiempos y experiencias histéricas.

La brevedad de este ensayo no le hace justicia nilejanamente
a la diversidad de la problematica; no obstante, espero que sirva
para concientizarse acerca de lo delicado que es ubicarnos desde
la historiografia en el entorno de debates que abarcan tanto si-
tuaciones politico-sociales del presente, experiencias del pasado,
muchas de ellas silenciadas, y un conjunto de perspectivas y co-
nocimientos histéricos elaborados en distintos momentos. Es en
este sentido que propongo (me propongo) contrastar la creciente
complejidad del analisis de las representaciones de la otredad,
distinguiendo entre aquellas que forman parte de la cultura y el

3 Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoame-
ricana, 1993; J6rn Riisen, “La escritura de la historia como problema tedrico
de las ciencias sociales”, en Silvia Pappe (coord.), Debates recientes en la teoria de
la bistoriografia alemana, México, Universidad Auténoma Metropolitana-Az-
capotzalco/ Universidad Iberoamericana, 2000.
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arte, y las que tienen un claro trasfondo sociopolitico e ideold-
gico. Esa distincion es, desde luego, un artificio analitico que, no
obstante, considero necesario en el marco de este ensayo.

En el caso de lo que llamaré representaciones simbélicas
(estoy pensando, por ejemplo, en representaciones escénicas, ex-
tendiendo éstas hacia representaciones culturales de todo tipo de
lenguajes, textualidades, materialidades y virtualidades) han sur-
gido fuertes criticas por parte de grupos sociales comprometidos
con experiencias actuales, que extrapolan toda representacion,
independientemente de su funcién, hacia la representacion de
un “otro real”, es decir, con vinculos con la realidad. En conse-
cuencia, se pierde frecuentemente de vista que el “otro simbo-
lico”, si bien no excluye estos vinculos, no se limita a ellos. Las
representaciones estéticas han sido alcanzadas por los debates
identitarios de una manera radical. Si bien la preocupacion en
torno a la que gira este ensayo sigue siendo la representacion enlos
ambitos de la cultura y, mas especificamente, del arte; y si bien
no se trata de un conflicto entre arte y politica, es necesario de-
sarrollar la reflexion en una via doble. Por un lado, las represen-
taciones artistico-culturales de la otredad y la diferencia; y por
el otro lado, la importancia que juegan en ellas las politicas de la
memoria (publica) en relacion con las criticas hechas a las repre-
sentaciones, sean éstas artisticas, culturales o historicas.

Cada presente ajusta y reescribe sus historias, actualiza las
funciones de éstas, responde al poder y a colectivos sociocultu-
rales con memorias y necesidades propias. Una pregunta vieja
es si esa reescritura puede o debe llegar a la erradicacion o la
censura de las representaciones que muestran conflictos, ten-
siones y situaciones no resueltas. Para el caso del arte, el que las
representaciones sean “correctas’” o “incorrectas’” vuelve a abrir
no solo la reiterada discusion sobte la verdad de la historia, sino
también la duda acerca de quiénes tienen derecho de decidir, en
cada presente, qué memorias se deben de mantener y representar,
y cuales se deben de excluir, ocultar, quitar de la mirada publi-
ca, independientemente de su valor historico, cultural y estético

514



—un valor que ni en el arte ni en la literatura se limita a intereses
y expresiones sociales o politicos.

Para estos “Apuntes sobre representaciones de la otredad,
representaciones de la diferencia” opté por una estructura que
pasa de las posibilidades del arte a la identidad y de alli a la otredad
en el tiempo, siguiendo con una reflexiéon en torno a la observa-
ci6én del otro desde el futuro del pasado, para concluir con el caso
especifico que nos permite observar como se transfiere la iden-
tidad de “otro” a “la otredad” como tal: el caso de las represen-
taciones de Orelo de Shakespeare. Los epigrafes al inicio de cada
uno de los cinco apartados provienen de autores muy distintos,
pero también muy distantes entre si. Les atribuyo, en un gesto
personal, lo que las y los lectores podran entender como orien-
tacion simbolica: desde la literatura con Diirrenmatt y Borges,
pasando por la teorfa de la historia con Riisen y Koselleck, hacia
la pregunta qué representa una figura (transfigurada) como Otelo.

DURRENMATT O LO REAL Y LO POSIBLE

Lo posible es casi infinito, mientras que lo real es estrictamente
delimitado, dado que solo una de todas las posibilidades se puede
volver realidad. 1o real es apenas un caso especifico de lo posible,
y por lo tanto se le puede pensar siempre de manera distinta.

Friedrich Durrenmatt

Este ensayo tiene como punto de partida puestas en escena de
obras de teatro y de 6peras que han sido objeto de criticas y pro-
testas en diversas partes del mundo. En el contexto de la defen-
sa de las mujeres, #MeTvo, black lives matter, el postcolonialismo,
un uso correcto del lenguaje, diversos movimientos exigen una
revision del pasado histérico a partir de acciones en el presen-
te. Entre muy diversas demandas de justicia y de reparacion, el
boicot contra varias puestas en escena de Ofelo de Shakespeare,
en especial en torno a las representaciones tradicionales de la
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figura de Otelo, el moro de Venecia, me parecia sintomatico. Las
acciones han ido rapidamente en aumento: se han retirado del
mercado peliculas y obras literarias; se han suspendido concier-
tos y mesas redondas; en Estados Unidos y Europa, profesoras
y profesores de educacion superior han sido suspendidos. La li-
bertad de expresion y la libertad de catedra han sido restringidas
porla coercién en funcién de caracteristicas y comportamientos
identitarios, al no permitir ningun tipo de apropiacion. Se han
dado casos en los que no se tolera, por ejemplo, que una profe-
sora de piel blanca tome partido por colegas afroamericanas, o
que un hombre apoye a una colega mujer, dado que no podrian
comprender lo que se experimenta vivir como afroamericano
o como mujer. Identidad como derecho de origen. Solo en reu-
niones masivas como marchas de protesta se pueden mezclar, de
pronto, distintos grupos para expresar solidaridad con minorfas.*

A diferencia de las narrativas historicas, las representaciones
artisticas ofrecen multiples opciones de ser experimentadas, leidas
y comprendidas; muestran, y eso es parte de su funcion, situacio-
nes irresueltas, conflictos, diferencias, alternativas, experiencias
de lo que es distinto, proyecciones de lo posible, abstracciones;
representan, asimismo, formas de establecer relaciones, incluso
a futuro. Esa es una de las dos hipétesis de las que parto en este
ensayo. La otra, no menos importante, es el supuesto de que la
experiencia actual de injusticias identitarias no necesariamente
se mueve en el mismo registro que el analisis critico de las expe-
riencias del pasado, y que los registros que permiten represen-
tar de manera creible ambas, la vivencia y su analisis critico, no
coinciden en los espacios publicos —aunque si, de pronto, sus

* El término de minoria parece estar cambiando también: ocasionalmente se
trata de grupos numéricamente minoritarios; en otros contextos hablamos
de marginacion o exclusion, o de las condiciones para acceder, por ejemplo, a
estudios, trabajos bien remunerados, a bienes culturales, etc. —es decir, minorfas
en situaciones complejas de pobreza que en muchos paises o regiones rapida-
mente las convierte en partes mayoritarias de la poblacion. Esa discusion, sin
embargo, se tendrfa que trabajar desde un enfoque distinto al de este texto.
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respectivos exponentes. Eso nos pone ante un panorama de de-
bates identitarios en campos tan disimiles como son los espacios
publicos, muchas veces politicos o ideologizados; los analisis
criticos en torno ala memoria, la historia, la cultura, el arte, y las
expresiones histéricas, culturales y artisticas mismas.

Lo que genera tensioén aqui no es la confrontacion entre ra-
zonamiento y emocion, sino distintas racionalidades y formas de
argumentar, a partir de experiencias que asumen pasados, me-
morias y representaciones diversas en las que el poder juega un
papel preponderante, pero no mas que la ética, las identidades e
identificaciones, y un vital sentido de promesas incumplidas de
justicia. Son estas caracteristicas en las que estoy pensando como
elementos fundamentales del arte de distintas épocas y culturas
que no deben ser ni censuradas ni erradicadas, aunque desde
luego pueden ser intervenidas en el marco de las practicas esté-
ticas. Lo incomodo provoca reflexion, justo porque se distingue
de las experiencias cotidianas o porque resalta lo perturbador e
inaceptable de muchas de estas experiencias.’

Recientemente ha surgido también la pregunta si el publico
(v no hablo del publico infantil) debe ser advertido de eventuales
conflictos contenidos en una obra literaria, una presentacion de
teatro, una exposicion de pintura, una pelicula. Considerar que
este tipo de advertencias sean necesarias tiene dos aristas: coloca
alos diversos publicos en un estado de inmadurez e incapacidad
critica; en una situacién que requiere que se le induzca hacia una
determinada direccién en cuanto al sentido, el significado, la
interpretacion “correctas”; y, de inmediato, que algo como una

3 Una larga tradicion cultural nos lleva a interpretar representaciones artisticas
en un determinado marco de referencia. Como toda representacion, nunca
es una copia de lo real. Estoy convencida de que en el caso de interpretar una
obra de arte en este sentido, no solo desvirtuaria el arte sino que lo limitarfa
demasiado a experiencias inmediatas. Aun en casos como el realismo decimo-
noénico o cualquier otra corriente figurativa en la pintura, o el costumbrismo
en la literatura, representaciones de teatro o de la opera, las interpretaciones
van siempre mas alla de posibles equivalencias con la realidad.
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interpretacion correcta (y por lo tanto unica) existe. Con ello, no
solo la capacidad provocadora y critica del arte queda eliminada,
sino también su caracter latente de sentidos multiples.

En paralelo, la historia de la historia publica revela lo pro-
blematico que fue y sigue siendo la introducciéon de historias de
grupos minoritarios, memorias multiples y usos diversos del
pasado, es decir, una historiografia mucho mas diversa y a la
vez critica. Un namero considerable de estas historias son pro-
ducidas o avaladas por integrantes de grupos minoritarios y no
occidentales. Quizas por ello no deja de llamar la atencion que,
independientemente de esta historiografia critica, surjan ahora
intervenciones y protestas tanto frente al pasado como frente a
las representaciones culturales y artisticas que defienden sus vi-
siones historicas y memoristicas no como parte de conjuntos y
mundos diversos, sino como unicas validas. Esa reaccion puede
ser consecuencia de la multiplicidad historiografica junto con la
necesidad de contar con certezas sin contradicciones. Eso, en
si, ya es una limitante; la extension de este posicionamiento a la
cultura no solo es una pérdida, sino también un impedimento
para establecer dialogos interculturales.

Aparte de las dos hipotesis mencionadas, debo exponer bre-
vemente tres nociones intimamente relacionadas que son esen-
ciales para mis reflexiones en tanto difiero, mediante ellas, de
la ideologizacion identitaria actual: representacion, temporalidad y
relacion. Lo que caracteriza este conjunto son los multiples y di-
versos significados de cada una de las nociones, y los cambiantes
puntos de contacto, es decir, las posibilidades de entretejerse. La
representacion (hacer presente algo) juega un papel fundamental
en los contextos mas diversos, cumpliendo continuamente con
funciones que no se pueden separar del todo. Sin intencion de
profundizar, mencionaré algunas.

Un aspecto inicial, indispensable, es la representacion de
una relacion, de una distincion, sin la que no podemos hablar de
identidad, otredad y diferencia. Eso empieza con el lenguaje: “yo”
no significa nada si no existe también un “ti”, ella/él, nosotros,
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ustedes, ellas/ellos; incluso en lenguajes abstractos, un nimero,
por ejemplo 2, no tiene ningun posible significado si no supié-
ramos también de la existencia de 1, 3 ylos demas. La identidad
y el valor, en el lenguaje, tienen sentido, significan algo, a partir
de la diferencia. Este caracter referencial basado en la diferencia
explica que la palabra no es, nunca, la cosa misma, ni es igual a
ella.* Lo mismo sucede con todas las representaciones. El mapa
que representa un espacio, un territorio, una ciudad sirve para
la orientacion; muestra, a la vez, que entre el territorio y el mapa
(entre realidad material y representacion material) existe una di-
ferencia insuperable que se complica si consideramos que tanto
mediante el uso del espacio como de la manera de representarlo
en un mapa se expresan determinadas practicas culturales. Un
asunto completamente distinto es la representacion como uno de
los fundamentos del Estado moderno; quien representa (desde
los representantes hasta las instituciones correspondientes) lo
hace en nombre de un colectivo que le otorga, justamente, esta
funcién que es institucionalmente reglamentada a la vez que re-
quiere, idealmente, de criterio propio. En toda sociedad moder-
na, hablar y actuar en nombre de un colectivo o una idea se ha
convertido en parte de la cultura politica.

En todos los casos, la representacion hace presente una reali-
dad que sin ella no podtia ser observada y procesada, no obstan-
te que, sin excepcion, toda representacion es siempre diferente
alo representado. En términos abstractos muestra un proceso
cognitivo que tiene las mismas bases que el lenguaje:

Ningun idioma en el mundo enumera todos los géneros, cada
que se menciona a un grupo heterogéneo de personas. Eso serfa
demasiado complicado para el lenguaje cotidiano y demasiado
engorroso para la poesfa. Los lenguajes no necesitan eso, porque
lo dicho no es igual a lo implicito. Los lenguajes, precisa el lin-
gtiista Olav Hackstein, ‘tienden a ser sistemas de comunicacion
ahorrativos’ que se caracterizan por lo que se sobreentiende:

¢ Paul Ricoeut, S7 mismo como otro, México, Siglo XXI Editores, 1996.
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todo oyente comprende lo que se quiere decir, aun cuando no
se diga de manera univoca y explicita.’

Cualquier proceso, y los cognitivos no son excepcion, requie-
re de diversas temporalidades —la segunda nocién que quiero
circunscribir brevemente—. Aparte de calendarios y relojes, las
representaciones mas conocidas de temporalidades son, posi-
blemente, memoria e historia, en forma de relatos que remiten a
experiencias tanto vividas como imaginadas, tanto propias como
ajenas, tanto transmitidas como asimiladas o rechazadas; a ello
debemos agregar experiencias que no son mas que posibilidad,
expectativa, utopia. También estas representaciones temporales
(representaciones de experiencias en el tiempo) son distintas de
los hechos y procesos del pasado, distintas de las experiencias
de las que dan cuenta, y desde luego distintas de las expectativas.
No olvidemos, sin embargo, lo que afirma Alfonso Mendiola:
“Para el giro historiografico, el pasado y los modelos de inteli-
gibilidad solo son posibles como la ‘unidad de una diferencia’,
esto es, uno no existe sin los otros.”

Lo que marca la temporalidad es el caracter procesal de las
representaciones, las transformaciones de valores, las historias
efectuales, la intervencion de experiencias y expectativas distintas
a las orginales que dieron lugar a la elaboracion de representa-
ciones histéricas y memoristicas —en una palabra: historicidad.
Desde hace tiempo se habla de la presencia simultanea de lo
asincronico; posiblemente, a ello habra que agregar la nocién de
una especie de pluritemporalidad que se observa en las politicas
de memoria y de las que se tiene conciencia, crecientemente, en
las narrativas histéricas.

7 Navid Kermani, “Mann, Frau, vollig egal”, Die Zeit, 2022. [https:/ /www.
zeit.de/2022/02/ genetischen-maskulinum-sprache-geschlecht-gleichberecht-
gung| (consultado el 4 de enero de 2022).

8 Alfonso Mendiola, “La inestabilidad de lo real en la ciencia de la historia:
sargumentacion y/o narrativa?”, Historia y Grafia, nim. 24, 2005, p. 115.
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La tercera nocion que resulta de lo anterior es relacion: toda
representacion es, aparte de temporal, relacional: establece vinculos,
sefala diferencias: es, en su origen, diferencia y hace presentes los
aspectos que integran esa diferencia en sus procesos temporales y
cognitivos. La base de toda identidad es una diferencia, requiere
de contrastes, otredades, siempre a partir de uno mismo, de la
autoobservacion. HEso inicia con el proceso de maduracion de los
nifios que aprenden a diferenciarse de sus padres y a compren-
derse como individuos, y sigue con la socializacion de todo ser
humano —algo obvio—. Muchas de las relaciones sociales y cul-
turales asi como de la tensiones y los conflictos tienen su punto
de origen en la valoracién y contraposicion de las respectivas
diferencias y sus representaciones, transformadas en intereses y
posicionamientos de poder. Quiero retomar, sin embargo, una
nocion de relacion que se entienda como algo dinamico, algo
que no se resuelve a favor de un lado u otro —Walter Benjamin
hablarfa de dialéctica en suspenso.’

BORGES O LA IDENTIDAD

Spinoza entendid que todas las cosas quieren perseverar en su
ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo
be de guedar en Borges, no en mi (i es que alguien soy), pero me
reconozeo menos en sus libros que en muchos otros. ..

Jorge Luis Borges

Borges resume, en unas cuantas lineas, una contradiccion fun-
damental de la identidad: el que cada quien (cada cosa) pretende
ser y permanecer una y la misma siempre; y el que uno es lo que
es, en funcion de otros y de experiencias ajenas recibidas, asu-
midas, rechazadas, ignoradas.

’ Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Frankfurt aM, Edition suhrkamp,
1983, V-1, p. 55.
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Tradicionalmente, colectivos abstractos como nacién, raza,
religion o clase ofrecian posibilidades de identificacion frente a
quienes eran distintos, significaban una amenaza o eran consi-
derados enemigos: un marco amplio para ubicar a “los otros”.
La desestructuracion de esos “contenedores” de identidad, de
esos referentes generales, conllevan la pérdida parcial de otras
estructuras; las mas minimas diferencias, ante la ausencia de un
marco referencial claro, hace aparecer a los otros como amena-
za. Incluso amenazas del pasado vuelven a ser percibidas como
tales, pese a que las condiciones actuales son distintas.

Nacion, religion y estructuras sociales se basan en nociones
de comunidad, instituciones, leyes, reglas, poder; ante su frag-
mentacion y desestructuraciéon en momentos en los que la ma-
yoria de los grandes problemas de la humanidad dejaron de ser
nacionales o que podian ser resueltos aparentemente desde la fe
en el poder de fuerzas superiores, todo eso se vuelve fragil. Esta
fragilidad invalida parcialmente las opciones identitarias, éstas se
transforman, y no pocas veces se simplifican y se fundamentali-
zan. A ello parecen dar pie aquellas identidades colectivas cuyo
origen no es institucional, sino “natural”: en primer lugar, raza y
género (pongo “natural” entre comillas, dado que los significados
y valores adscritos a esas identidades colectivas no son naturales
sino social y culturalmente asignados).

Un fenémeno que se observa con frecuencia es que grupos
inicialmente minotitarios (en relacién con las identidades construi-
das para naciones enteras) u oprimidos (dadas las estructuras de
poder politico, econémico, religioso) dejan de actuar al interior
de estas grandes identidades y se relacionan con otras minorias,
mas alla de las fronteras politicas que de por si se han debilitado
al integrarse en entidades mayores. Esos conjuntos de minorias
generan un tipo de referentes que ya no requieren de las condicio-
nes de posibilidad de las situaciones locales, y ocasionalmente se
vuelven a tal grado generalizados que se presentan y se represen-
tan en forma de oposiciones y diferencias sin mayores matices:
blanco-afrodescendiente/colonizado, hombre-mujer/LGBTQIA,
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pobres-ricos, defensores del medio ambiente-destructores del
planeta. Generalizando atin mas: victimas-perpetradores y sus
respectivos descendientes.

Quizas sea a partir de la dltima distincién, victimas y perpe-
tradores, que se visibilice el establecimiento de los principales
valores asignados a cada identidad y al derecho de actuar en fun-
ci6n de esta identidad especifica frente a otras. El primer tipo de
distinciones permite, en su caso obliga indistintamente a cada
individuo contar con una identidad distinta a cualquiera otra; el
segundo tipo, por su parte, implica necesariamente ser 0 no ser
culpable, ser o no ser responsable. En esta division entre victi-
mas y perpetradores (y sus respectivos herederos y sucesores),
las identidades, adscritas por naturaleza, conllevan valores éticos
categoricos y, desde el punto de vista de las victimas y de quienes
las apoyan, inapelables.

Se ha discutido largamente que la identidad es una construc-
ci6n, no algo que se adquiere por nacimiento. Esa construccion
suele tomarse como algo real; pero desde el momento en que
puede ser un papel que se asume, se representa, se interpreta,
que puede ser incluso fake, no esta lejos la posibilidad de que sea
percibida por otros como apropiacion indebida y, por lo tanto,
como violencia ejercida contra quienes tienen, por “naturaleza”
y por “derecho”, esta identidad.

En este punto se presentan diferencias que nos interpelan
de manera contradictoria. Es el caso de identidades raciales y la
diferencia blanco-afrodescendiente/colonizado; en la actuali-
dad politica, ni la construccion ni el fzke ni el papel, al parecer,
forman parte de lo aceptable: identidades que no sean las visi-
bles pueden caer bajo sospecha e incluso ser condenadas. Y es
el caso de la diferencia hombre-mujer/LGBTQIA+, en la que son
las instituciones tradicionales (religiosas, en primer lugar) las que
insisten en la diferencia biologica (“natural”’) como tnica acepta-
ble, mientras que los grupos LGBTQIA+ reclaman el derecho a la
diferencia, al cambio de la identidad biolgica, al género vivido
como auténtico, propio, verdadero. Quizas este doble ejemplo
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muestra hasta qué grado las identidades siguen siendo resultado
de una construccion social que debe ser aceptada no solo por el
grupo afectado, sino por la sociedad en un sentido amplio, in-
cluyendo las instituciones que se han vuelto fragiles.

Vuelvo al presente y la compactacion de la distancia entre
experiencia y expectativa: somos alcanzadas, como sociedades,
por espacios de experiencia en las que la identidad se reducia a
lo biolégico (raza, color de piel, género), con comportamientos
identitarios regulados por estructuras de poder y por leyes cuya
violacion era sancionada. La expansion del presente se caracteti-
za por una tension distinta: por un lado, rasgos bioldgicas como
raza o color de piel no deben ser apropiados por quienes no pet-
tenecen al mismo grupo; y por el otro predomina el derecho de
asumir, individualmente, la identidad con la que cada quien se
siente conforme, como en el caso del género. No deja de llamar
la atencién esa tension entre el derecho a la identidad propia que
esta en peligro de ser usurpada, y el derecho a escoger una iden-
tidad propia. Preguntamos, con Borges, por el reconocimiento
de uno en rasgos del otro...

RUSEN O LAS OTREDADES EN LLAS DINAMICAS DEL TIEMPO

[-..] las ciencias de la historia como disciplina especializada: la
concepeion de la bistoria definible como dmbito de experiencia con
un procedimiento cognitivo particular que establece una calidad
temporal y la cientificidad del pensamiento historico.

Jorn Riisen

Antes de retomar la discusion en torno a las puestas en escena
de Ofelo, 1o desarrollado hasta ahora de manera simplificada me
ha de servir para reflexionar un poco mas acerca de la importancia
de la otredad en la construccion de las identidades y la tension
entre experiencia y acciones de protesta actuales. Toda identi-
dad, repito, se construye en un sentido amplio en relaciéon con
otredades, es decir, mediante diferenciaciones.
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Observar al otro para verse a si mismo es parte de los fun-
damentos no solo de la experiencia, sino de la transformacion
de ésta en una visiéon del mundo que se ajusta continuamente al
presente. Al enterarse de que el mundo es mas amplio de lo que
la religion, la ciencia, la experiencia y el imaginario daben cuen-
ta, los autonombrados descubridores pretenden integrar en sus
categorias preexistentes a quienes transformarfan su vision del
mundo: icon o sin alma?, sherejes o paganos?, saptos o no parala
esclavitud?, ¢duefios o no de su destino?, ¢salvajes o civilizados?

En momentos en los que la vivencia no parece encontrar ca-
bida en lo conocido, no hay que olvidar lo que creen ver los con-
quistadores del Nuevo Mundo: seres que conocen hasta entonces
de la mitologfa y la literatura. De las respuestas no solo dependeran
la identidad del otro, no solo la estabilidad de la propia vision del
mundo, sino la verdad divina, la grandeza del Imperio, la estabili-
zacion del conocimiento cientifico, la identidad propia, el futuro
mismo. Pero el otro, el que es “descubierto” y conquistado, también
tiene identidad, tiene cultura, tiene historia, tiene conocimiento,
observa y se enfrenta a quien llega, como a un otro: ¢ser mitico,
divinidad, humano, guerrero, ser desconocido? De la misma ma-
nera, de las respuestas dependera la vision del mundo, la fuerza
de los dioses, la certeza de las creencias, la posibilidad de futuro.
Uno y otro observan, identifican a partir de su propia experiencia
al otro, ajustan su mundo. Pero solo aquellas respuestas que tienen
el poder detras de si se transformaran en narrativa historica hege-
monica: 1a occidental. También ésta conocera debates internas,
entre los mundos hispanos y los anglosajones, entre los catélicos
ylos de la reformacion, entre distintas visiones de la modernidad,
distintas potencias navales. .. Lo que se ve desplazado por las his-
torias hegemonicas permanecera, latente, en memorias locales.

El ejemplo, desde luego, no es asi de simple: para nadie, la
idea de un “otro” es desconocida; diferenciaciones sociales, ét-
nicas, religiosas, de poder y de dominio, estructuras econémicas,
explotacion formaban parte de la historia, la politica, la econo-
mia de las culturas y las sociedades de ambos lados del Atlantico,
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y se vivia, experimentaba, trasmitia de distintas maneras en los
mundos previos a la conquista. Lo novedoso es la sorpresa, lo
inesperado, el encuentro con un “otro” que no formaba parte
del mundo conocido, y las relaciones que se construiran, en tér-
minos de identidades y otredades, a partir de alli.

Una vez decidido el lugar de los otros en vista de las creen-
cias y los intereses de los conquistadores, la mayor parte de estas
preguntas ya no se plantearfan —quizas con excepcion de distin-
tos momentos de descolonizacion e independencia, y aun allf,
solo parcialmente. Uno de los debates mas profundos, y que
alcanza incluso la filosofia de la época, es el que refiere Susan
Buck-Morss: la disputa acerca de silos esclavos haitianos podfan
reclamar su independencia, basandose en los argumentos de la
Revolucion francesa, si desde el punto de vista europeo no eran
personas, sino propiedad.®

Pero volvamos ala observacion y la diferencia (la diferencia-
ci6n, mejor dicho) como procesos en el tiempo. Descubridores,
exploradores, cientificos, botanicos, astronomos, coleccionistas. ...
observadores todos que enfocan la mirada, ubican, valoran, cla-
sifican, vuelven a valorar." Elaboran representaciones de lo que
ven, tipifican y asignan valores, y establecen las condiciones de
posibilidad de una mirada especifica, ésta que se fija en detalles,
distingue y organiza. L.a mirada es poder que parte de un deter-
minado tipo de conocimiento: lo que se busca y se encuentra, lo
que se espera, lo que tiene valot, lo que se puede integrar en
lo existente, lo que transforma conjuntos previamente conoci-
dos. Sila observacion es un acto, la mirada establecida se puede
transformar facilmente en normayy fijar el dominio sobre lo ob-
servado: objetiviza (convierte en objeto). Y, dadas las relaciones
de poder, la mirada también puede obligar a que se acepte su

10 Susan Buck-Mortss, Hegel, Haiti and Universal History, Pittsburgh, University
of Pittsburgh Press, 2009.

"' Martin Fuchs, “Erkenntnispraxis und die Reprisentation von Differenz”,
en Identititen, Erinnerung, Geschichte, Identitit 3, Frankfurt aM, Suhrkamp Ta-
schenbuch, 1998.
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normatividad, sus clasificaciones, sus taxonomias. No esta lejos
la imposicion de determinadas visiones del mundo, como mues-
tran las representaciones del espacio.®

Bajo observacion estamos todos. Saber quienes somos y ob-
servar alos demas, a los otros, tomar decisiones acerca de posi-
bles interacciones, es parte fundamental de las practicas sociales
cotidianas. Sin el estudio de los otros (de su construccion, su re-
presentacion, su valoracién) no es posible pensar en integracion
social.” Una revision historiografica darfa pie a un analisis acerca
de quiénes son, cémo se les construye y como, en un ejercicio
reflexivo y autorreflexivo, se les estudia —actividades todas que
parten de diversos colectivos: comunidades disciplinarias, gru-
pos sociales, grupos de poder o marginados, mayorias igual que
minotias; colectivos que, desde luego, también tendrian que ser
analizados al diferenciarse de esos otros, (re)afirmando sus pro-
pias identidades, sus caracteristicas culturales, politicas, sociales.

Estos analisis implicarfan, a su vez, a un hipotético observa-
dor que, sin contar con un punto de observacién externo, se ve
a sf mismo en relacién tanto con unos como con otros v, claro
esta, consigo mismo. Este hipotético observador es una abstrac-
ci6én que tendria que ser observado por alguien mas; con lo que si
contamos es con el acto de autoobservacion, como observacion
de segundo orden: nos observamos a nosotros mismos en el mo-
mento de estar observando. Una accién que requiere no solo de
conciencia, sino también de una visién critica acerca de las con-
diciones, las posibilidades y los alcances de toda observacion.™*

12 Por solo mencionar dos ejemplos: la perspectiva occidental renacentista
se impondra a la representacion indigena basada en los cuatro puntos cardi-
nales; asimismo, el Meridiano 0 ubicado en Greenwich, entre muchas otras
acciones, ordena el globo terraqueo desde Europa occidental.

3 Incluso sociedades que en ciertas épocas vivian de manera completamen-
te aisladas, habfa un otro (el mundo animal, divinidades, antepasados) que
permitia integrar el mundo social propio.

4 Alfonso Mendiola, “El giro historiografico: La observacion de obsetvacio-
nes del pasado”, Historia y Grafia, nam. 15, 2000; Detlef Krause, Luhmann-Le-
xifon, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 2001.
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La vision critica y autocritica en las investigaciones cientifico-
sociales en torno a la otredad incursiona en el campo de las repre-
sentaciones, es mas, depende de éstas: como es representado “el
otro”, por quiénes, con qué intenciones y, sobre todo, mediante
qué criterios —criterios cuya validez es cuestionada insistentemen-
te desde diversas experiencias, motivaciones y justificaciones...
Hablamos de dimensiones que demandan un alto grado de auto-
observacion y que implican, ademas de aspectos culturales, socia-
les, politicos e ideologicos histéricamente constituidos, también
otros, ctiticos, autoctiticos y, en especial, éticos.” La pretension de
que todas estas caracteristicas que hacen la distincion del otro
garanticen una cierta “objetividad”, una visiéon que estuviera li-
bre de prejuicios y valores externos impuestos es, en el mejor de
los casos, retorica. Los prejuicios, lo sabemos de Gadamer, son
fundamentales para cualquier observacion y la capacidad de in-
cluir sus resultados en una estructura conocida.

Lo mas importante de la autoobservacion y la observacion
de segundo orden, desde mi punto de vista, es que no solo en-
foca al otro, sino también a uno mismo; establece una relaciéon
que, si bien no es entre iguales, por lo menos da cuenta de sus
respectivas condiciones de posibilidad. En lugar de representar
y clasificar al otro, tratindolo como objeto de observacion, co-
loca en primer lugar una diferencia relacional entre observador y
observado, entre identidad y otredad, entre reconocer y excluir.
Toda diferencia significa la posibilidad de una relacion; la repre-
sentacion de esta diferencia es, en si, la manifestacion de una
relacion. Observacion y autoobservacion, podriamos afirmar,
constituyen la posibilidad misma de problematizar la experiencia
de lo diferente. Creo que uno de los problemas insuficientemente

5 Coémo entender “ética” en este contexto es un problema “resuelto” fre-
cuentemente de manera pragmatica: o bien se habla de objetividad (como
tal, no existe en las ciencias sociales que son, siempre, interpretativas); o bien
se interpreta, en la actualidad, como correccion politica -y esa facilmente se
convierte en dogma.
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analizados en los debates actuales es el desconocimiento de la
importancia de estas relaciones representadas desde la observa-
ci6én de segundo grado.

Lo que no es posible ver en uno mismo, con frecuencia si
se puede observar, y observar de manera critica y autocritica, en
las diferencias con el otro. Y, hay que decirlo: solo eso, solo la
diferencia, solo lo que no es igual, produce sentido, llega a signi-
ficar algo —bajo la condicioén, repito, de que se tomen en cuenta
observacion critica y autocritica a la vez; de que se observe la
manera de observar, y que ésta se centre en la diferencia.

KOSELLECK O ¢CUALES FUTUROS DE CUALES PASADOS?
(LA REPRESENTACION DEL OTRO OBSERVADO)

Y con esto lego a mi tesis: la experiencia y la expectativa son
dos categorias adecuadas para tematizar el tiemspo historico por
entrecruzar el pasado y el futnro. 1as categorias son adecuadas
para intentar descubrir el tiempo historico también en el campo
de la investigacion empirica, pues enriquecidas en su contenido,
dirigen las unidades concretas de accion en la ejecucion del mo-
vimiento social o politico.

Reinhart Koselleck

Identidad y otredad no se corresponden uno a uno; ninguna
identidad es univoca y todas cuentan con mas de una otredad,;
generar oposiciones como las mencionadas inicialmente no res-
ponde, pues, ni a una supuesta realidad, ni a sus representacio-
nes. Se trata, como hemos visto, de construcciones dindmicas a
partir de diferencias arraigadas en experiencias, memorias, tra-
diciones. Los otros son otros de uno, son otros historicos, son
otros de muchos.

Los estudios cientifico-sociales en torno a la memoria han
dado lugar a que se recojan y coloquen en espacios contempora-
neos las experiencias de grupos excluidos largamente; adicional-
mente a ello, asf la exigencia de nuestro presente sociopolitico,
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estas memorias deben ser consideradas en sus propios futuros
con una voz auténtica, inconfundible. Coincidentemente con la
desaparicion de los llamados grandes relatos, se observa el sur-
gimiento de multiples pasados que representan las experiencias
de grupos marginados o excluidos; estas representaciones del
pasado difieren de la historia publica dominante que es criticada
e invalidada por servir los intereses exclusivos de ciertos grupos
de poder que, pese alo que parezca, no siempre son los mismos.

En vista del silencio impuesto, estas narrativas reclaman para
si valores ademas de historicos, éticos. Y es en el nombre de la
justicia, histérica y actual, que se exige la correccion de toda his-
toriografia considerada dominante, excluyente, falsa (lo que a
su vez equipara la ética a la verdad). A lo largo de los ultimos 50
afios, eso debe incluir no solo justicia histérica, sino reparacion;
las victimas mas conocidas son, en América Latina, los ejecutados
y los desaparecidos en los afos de las dictaduras y de la guerra
sucia; los medios para hacerlos presentes: los memoriales, los
archivos de resistencia; las condiciones de posibilidad para inten-
tar lograr justicia: comisiones de verdad, politicas de memoria.

En muchos de los movimientos sociales no solo se trata de
que los ajustes reconozcan experiencias hasta ahora invisibles
en la historiografia y el espacio publico, sino que ademas se des-
miente la visién del poder. Mas que ajustes, la reescritura exigiria
asf la inversion del lugar que ocupan, en una nueva y corregida
historia publica, victimas y perpetradores, y que se sefiala a éstos
ultimos como tales. El reclamo politico por justicia en la actua-
lidad se extiende, en este sentido, hacia pasados histéricos no
solo recientes, sino cada vez mas lejanos. Entre las nuevas na-
rrativas, combativas, y las viejas que deben ajustarse en un afan
de lo politicamente correcto, interfieren y pesan experiencias y
memorias culturales de largo e incalculable alcance en las que
podran considerarse otredades distintas a las del poder actual.
Es de esperarse que la multiplicidad de las diferencias, las refe-
rencialidades identitarias, volveran a la discusion.
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Lo sefialado acerca de la representacion de diferencias, el
cambio de las representaciones en torno al pasado y la memo-
ria de diversos grupos sociales actuales no alteran, desde luego,
las experiencias historicas ni su historia efectual sino, en todo
caso, lo que toda representaciéon muestra: los procesos cogni-
tivos acerca de aquellas experiencias. El conjunto de memorias
y relatos histéricos que representen los pasados de los mas di-
versos grupos siguiendo sus propias necesidades no deberia ya
presentar un problema cognitivo como muestra el ejemplo de lo
estudiado en torno a la modernidad, bajo el concepto de multiple
modernities. Y, no obstante, debemos reflexionar una y otra vez
en torno a una gran diferencia: el concepto de las modernidades
multiples no excluye la modernidad tal como se experiment6 y
se piensa desde la modernidad occidental (se me permitira la
generalizacion), ni se impide a estudiosos occidentales analizar
otras modernidades, distintas de la propia.

Quienes representan experiencias tanto del presente como
del pasado parecen estar obligados, ahora, a “tener” el derecho a
una determinada identidad para hablar en nombre de esta iden-
tidad y dar cuenta de ella y sus necesidades. Eso que se esta con-
virtiendo en muchos casos en una norma, excluye a quienes no
cuentan con este derecho. Nos confronta con la complejidad de
que cada experiencia individual en el presente parece poder reto-
mar la experiencia historica de un colectivo, y que en cada caso se
puede o se debe evaluar si el individuo que pretende identificarse
con este vinculo entre presente y pasado, tiene el derecho de ha-
blar en nombte de este colectivo. Para el individuo, la identidad
colectiva toma rasgos de normatividad.

Es en este precario equilibrio donde la cultura o, mas exac-
to, representaciones artisticas y literarias desempefian un papel
fundamental, ya que se caracterizan, mas que cualquier otra, por
la ausencia de verdades univocas y, en consecuencia, por la po-
sibilidad de significados multiples, y por espectadores y obser-
vadores con la libertad de colocarse en distintos y cambiantes
lugares. Lo que se ve y se observa, lo que se estructura, organiza
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y valora es, a grandes rasgos, el mundo que se puede conocet,
experimentar, en el que es posible vivir —pero también el que
amenaza, que encierra peligros cuando es diferente de lo que se
domina, se conoce, a lo que se es. El otro, los otros, lo diferen-
te son amenaza, poder; pero no hay que olvidar que en medio
de estas constelaciones radica la posibilidad de comunicacion,
interaccién y conocimiento.

Lo que mencionaré a continuacion tiende a la obviedad; hay
momentos, sin embargo, en los que lo obvio deja de serlo —ines-
peradamente, si pensamos en los procesos de reflexion alo largo
delos que lo novedoso poco a poco se convierte en algo eviden-
te, mas dificilmente a la inversa, a menos que logremos cambiar
el enfoque, la perspectiva de la observacion de segundo orden.

Las representaciones de las mezclas raciales, tal como se ob-
servan en las pinturas del periodo llamado colonial de la Nueva
Espafia, son un artificio que muestra las clasificaciones, dife-
renciaciones, tipificaciones de la sociedad mediante rasgos fisi-
cos, vestimenta, actitudes, y una terminologfa que identifican a
quienes surgen de las mezclas raciales. A estas representaciones
pictoéricas corresponden debates en torno a como son las per-
sonas: tipificaciones, valoraciones, los lugares sociales a los que
pertenecen. Las mezclas tipificadas resaltan las diferencias; el
cuadro de cada grupo separa este de los demas. Es una creacion
cultural, relacionada con los debates, las politicas, la organizacion
y las delimitaciones de una sociedad nueva que lucha por el poder.

OTELO O LA TRANSFERENCIA DE LA OTREDAD
If we were 1o try a provisional definition: bistory is the form in
which a culture becomes conscious of its past.

Johan Huizinga

¢En qué momento surgen, entonces, las asimilaciones de re-
presentaciones culturales a vivencias y percepciones? ¢A qué
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conducen? ¢ A qué se debe que espectadores criticos, activos en
movimientos sociales, ante una puesta en escena contempora-
nea de Orelo, reducen tanto a los personajes como a los actores
y actrices, a sus rasgos fisicos? ;Hasta qué grado, marginacion,
exclusion, poder, traicion, engano son intercambiables en sus
aspectos historicos, efectuales y artisticos? Preguntas como és-
tas se inscriben en el marco de la produccion del arte desde una
ausencia que exige presencia: obras literarias escritas en el pasa-
do que nos muestran experiencias y memorias socioculturales
diversas, representaciones que atraviesan épocas y culturas y que
son reinterpretadas en cada presente de nuevo.

Pero la cultura, la representacion como creacion literaria y
artistica, tienen una caracteristica especial: permiten contrastar la
experiencia de lo real con “algo” distinto: una creacion simboélica.
Esta, la creacion, no se puede limitar, restringir, corregir, adecuar
ni a lo politico ni ala coyuntura. Se puede, se debe (re)interpretar
en los distintos presentes, pero sin restriccion a lo inmediato. Lo
politico, si bien es fundamental en la vida de una sociedad, siem-
pre es mucho mas limitada que expresiones y representaciones
artisticas que deben poder mostrar lo que es diferente, lo que
es posible, las tensiones y los conflictos irresueltos, lo que fue 'y
podra ser, quizas, posiblemente. ..

El boicot y el rechazo a diversas puestas en escena de Ofelo,
tanto la obra de teatro de Shakespeare como la 6pera de Verdi
y otros, muestran que, tal como se representa al “otro racial”,
los personajes corren peligro de ser reducidos a su color de piel
y a aquellas experiencias histéricas en la que “los blancos” es-
clavizan y explotan a “los negros”. La representacion cultural y
artistica deja de inscribirse en tradiciones estéticas para entrar
en una etapa de politizacion.

Pensemos, ante el panorama de las protestas, en la dificultad
de representar al moro Otelo, con las implicaciones de lo que el
personaje simboliza en distintos momentos, épocas historicas,
sociedades y culturas, y de quien representa, como actor, esta
figura, cuando palabras como “negro” y “moro” se han vuelto
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indecibles. El fendmeno, expresion de experiencias que perte-
necen a distintos 6rdenes y ambitos, obliga a la reflexion en va-
rios sentidos. Toda tradicion estética esta sujeta a renovaciones,
replanteamientos y reiteradas rupturas: la actualizacion de los
elementos visuales como escenografia o vestuario, la reubica-
cion de la trama narrativa en contextos actuales, son solo dos de
las soluciones frecuentes que buscan la experimentacion visual
y estética, formas novedosas de presentar conflictos historicos y
clasicos, y la adaptacion a los intereses de nuevos publicos. Inclu-
so variaciones de una obra, un final distinto, un p/oz replanteado,
son experimentos que, segun el publico asistente, resultan o no
validos. Lo que importa, desde el punto de vista de las puestas
en escena, no es, sin embargo, la aprobacién del publico, sino la
busqueda estética. Pero hay un aspecto que es la esencia misma
del teatro y la 6pera: la representacion de un personaje por un
actor: la representacion de una persona por otra. Los rasgos fi-
sicos que para la obra son relevantes, quedan a cargo del maqui-
llaje, la vestimenta, la iluminacion y, desde luego, la actuacion. ..

Cuando la actualizacién, modernizacidén o renovacion escé-
nica y de contenido no resultan de un interés estético, sino que
de la exigencia de grupos que cuestionan la posibilidad misma de
la puesta en escena de una obra porque consideran que su con-
tenido no responde a las expectativas, criterios o necesidades po-
liticas e ideologicas de un debate politico del presente; o cuando
los rasgos fisicos del actor no responden a los del personaje y
por ello se le pretende impedir jugar el papel correspondiente,
la situacién cambia.

El caso de Ofelo me parece revelador: quienes en su boicot
ala puesta en escena de la obra colocan en primer plano los ras-
gos raciales, el color de la piel, no solo confunden el teatro con
la realidad; desconocen también los planteamientos de la obra
en su conjunto y el potencial de su reinterpretacion a siglos de
su creacion.

Una de las fuentes (historicas) en las que Shakespeare basa
la trama de Ozelo es la guerra de los venecianos en contra de los
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turcos en Chipre; en esta guerra participa el general veneciano
Cristofalo Moro con sus tropas. En la obra de Shakespeare, el
general no solo prefiere como lugarteniente a Casio por en-
cima de Yago, sino que ademas se casa con la mujer de la que
Yago esta enamorado. En el marco politico-historico y bélico,
nos encontramos con personajes de origen sumamente varia-
do: venecianos, italianos del sur, espafoles, turcos, chipriotas.
Sibien el principal drama parte de las rivalidades personales, el
apellido de Cristofalo Moro le da oportunidad a Shakespeare a
introducir otra serie de conflictos de su propia época: Moro se
convierte en “Otelo el moro de Venecia” (asi el titulo completo
de la obra), dejando abierto si se trata de un moro del norte de
Africa, un personaje moreno del sur de Italia, de Venecia, un
descendiente de los moros de Espana (otredades todas que en
las protestas recientes no aparecen siquiera mencionadas...).
Enla época de Shakespeare aun se recuerda la expulsion de los
musulmanes de Espafia; estan muy presentes los planes de ex-
pulsar a los habitantes negros de Londres y, como si fuera poco,
el matrimonio interracial entre hombre africano y mujer blanca
es sumamente mal visto.

Tendriamos, con esta transformacién de Cristofalo Motro
en Otelo el moro de Venecia todos los aspectos racistas que
se le reclaman hoy en dfa a tantos autores —si no fuera porque
Shakespeare invierte los valores: Otelo el moro es un héroe— el
traidor es Yago, el hombre blanco: es quien engafia, quien acusa
falsamente, quien le pone una trampa a Otelo, lo hace cometer un
asesinato, lo vuelve a traicionar... Shakespeare lleva la inversion
aun mas lejos: el aspecto exterior del personaje no es un espejo
o reflejo de su interior, de su caracter, como tantas veces se afir-
maba en el marco de la esclavitud y del colonialismo. Otelo, el
general, el que se casé pese a las circunstancias con la mujer que
ama, es inseguro y se deja manipular por quien es, en la jerarquia
militar, inferior a él. Si nos centraramos en la simple oposicion,
Otelo el moro serfa el bueno, y Yago el blanco, el malo. La relacion

535



victima-perpetrador se invierte. s Por qué, entonces, boicotear la
obra justo en nuestro presente?

Ante todo ello, una pregunta que surge sin duda es: scontra
qué se protesta? ¢La inclusion del moro Otelo en la obrar ¢La
representacion del moro por un actor o cantante blanco (en la
Opera con mascara o con rasgos raciales)? :La presencia del moro
en una sociedad blanca que se asume como situacion historica
de dominacién, marginacion, exclusion? ¢El racismo en general?
¢LLa falta de conciencia y de justicia histérica ante cualquiera de
las situaciones mencionadas?

En la actualidad nos encontramos, de pronto, ante otra in-
version: en el teatro que por definicion vive de la actuacion, es
decir, de la representacion de un personaje por un actor, diversos
grupos de protesta exigen que se borre esta otredad en un doble
sentido: como tal, el moro no debe ser un personaje negro, no
debe ser representado con caracteristicas raciales. En otras pro-
testas contra el racismo y el colonialismo, se exige que cualquier
personaje afrodescendiente o perteneciente a un grupo que en
algin momento habfa sido colonizado, solo debe ser representa-
do por alguien de su mismo origen; con la finalidad de evitar que
alguien se apropie indebidamente de la identidad de un “otro”,
se exige autenticidad. Nuevamente se confunde al personaje
con el actor que lo representa. Si en la cultura los personajes
solo pueden ser representados por quienes son iguales a ellos,
se pierden la comunicacion, el intercambio, el reconocimiento
mutuo, la reflexion en torno a la otredad. Consecuencia de esta
falsa representacion (cada quien se representa a s{ mismo) es la
pérdida del significado simbélico.

Las inversiones de valores en la obra de Shakespeare nega-
rfan todo ello; en este sentido, las protestas unicamente tendrian
sentido si la presencia del moro Otelo se ubicara en un marco
general de racismo por su mera presencia en una obra escrita por
un autor inglés blanco. Aferrarse a unos rasgos y excluir todos
los demas se contrapone a lo que la critica literaria ha trabajado
desde hace mucho: que Shakespeare tuvo mucho cuidado en no
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fijar demasiado los significados de los rasgos raciales de Otelo
(norafricano, italiano, espafiol), al contrario: la transformacion
del general Moro en Otelo el moro ofrece una concentracion
de conflictos dramaticos. Dadas las inversiones de los valores
que el teatro permite, aleja la obra y sus puestas en escena de un
sentido unico del racismo y resalta las tradiciones estéticas y las
posibilidades de adaptacion que amplian la gama de significados.

Aparte de la esencia del teatro, se pierde lo que es, en la obra
de Shakespeare, el fondo de la doble tragedia que inicié con una
especie de utopia: el matrimonio entre un hombre de color con
una mujer blanca. Ante las intrigas, este hombre reacciona de la
manera mas antigua, se deja cegar por los celos y termina asesi-
nando ala mujer que ama. Tragedia del hombre que destruye su
propia utopfia, el caracter dramatico de la obra misma.

LLa observacion de la otredad no solo implica la observacion
de quienes construyen, analizan y representan esta otredad (en
nuestro caso en el teatro), sino también de un observador capaz de
ver a ambos, con plena conciencia de que su lugar de observacion
forma parte de las relaciones que se establecen entre uno y otro.
El pablico sabe que presencia una obra de teatro y no relaciones
sociales reales, es decir, el publico tiene claridad acerca de las di-
ferencias entre representaciones de “lo real” y de “lo simbélico”,
tiene claridad de que su situacién como espectador forma parte
de una realidad que le permite presenciar una obra de teatro que
a su vez representa un mundo simbolico. Las representaciones
de estos dos mundos no se encuentran en los mismos ambitos.

La pregunta acerca de quiénes tienen o asumen el derecho
de representar a otros, en la politica moderna se resolvié de la
siguiente manera: lo que sostiene la representacion es la igualdad,
independientemente de raza, género, religion, nivel econémico,
nivel educativo, etc. La teorfa politica ha procurado excluir jus-
tamente estas diferencias en el derecho, aunque persistan en la
realidad social. A esta realidad social se deben las protestas y lu-
chas sociales. La pregunta por la correccion politica es, a fin de
cuentas, también la pregunta acerca de quiénes tienen, asumen
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y otorgan el derecho de hablar del pasado, de plantear determi-
nadas visiones, memorias, una narrativa histérica sobre aspectos
de un pasado invisible. Y es la pregunta por el o los papeles que
deben y pueden desempeiar los estudios historicos, las memorias,
las narrativas, las experiencias... s;como eliminar las injusticias
manteniendo formas de diferenciacién que permiten construir
y reconstruir las identidades de cada grupo, la que responde a las
experiencias y memorias de cada quien? El problema es complejo.

Me pregunto si el campo de lo simbdlico, del arte ofrece
elementos para la reflexion: alli donde se trata, especificamen-
te, de mostrar los conflictos, las relaciones entre diferencias, las
tensiones, de mostrar al otro, duplicando identidades, alterando
e invirtiendo papeles y valores. La radicalizacion de la critica po-
litica e ideologica que lleva al boicot del arte, como se ve con el
ejemplo de Ozelo, puede arrasar inesperadamente con la otredad
como diferencia simbdlica que juega este papel fundamental en
la construccién y representacion de posibilidades alternas de
identidad, de relacién, de diferenciaciones.

HACIA UN CIERRE PROVISIONAL

Abrirse ala reflexion en torno al espacio de un sinfin de otreda-
des y diferencias es, en si, una propuesta meramente retorica, ya
que de hecho no existe un espacio que no se caracterice por las
otredades y diferencias que en ¢l existen, se relacionan y se repre-
sentan. No obstante, falta conciencia en torno a la historicidad
de las relaciones en este espacio comun. En este breve ensayo
pretendo reflexionar en torno alas posibles representaciones de
las diferencias, las relaciones, la temporalidad de lo otro, dejando
lugar alas contradicciones que surgen de la reinterpretacion del
pasado en funcién de los intereses del presente. Muchos de los
juicios resultantes del presente se contraponen a la conciencia
histérica y la historicidad de ésta. Una idea, apenas, esta detras
de lo anterior: ;podemos hablar de historia efectual cuando ob-
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servamos como se responsabiliza al presente de los hechos del
pasado y se acusa a quienes son considerados los herederos de
los perpetradores de hechos del pasado?

La justicia y la reparacion exigida a los ambitos politicos
aun en el arte conducen a acciones proximas a la prohibicion, la
negacion, la censura y la autocensura, al olvido obligado —justo
aquello que se pretende evitar. Es otra forma de desaparicion de
un “otro” que orilla el arte a la autorreferencialidad, al encierro
en sf misma, a la imposibilidad de seguir observando diferencias,
aun y sobre todo las que puedan resultar incomodas. Ausencias
y olvidos en las que se ven envueltas, a los que se ven obligadas
culturas y sociedades desde su propio interior; ausencias y olvi-
dos que anulan determinadas diferencias y por lo mismo ciertas
caracteristicas de la propia identidad multiple; ausencias y olvidos
de las que seguiran presentes huellas y huecos. La propuesta que
siempre es reclamo, de llenar estas ausencias, estos huecos, con
los olvidados, los marginados, los ausentes del pasado, genera
nuevas diferencias, nuevas relaciones identitarias. Y por extrafio
y politicamente indeseado que suene, huecos y ausencias con-
tindan con la fuerza de una presencia que se sigue percibiendo
por quienes parecen ser excluidos.

Lo politicamente correcto se basa en valores del presente.
Valores que juzgan y enjuician. Este no es el papel ni de la historia
(que es conocimiento, valoracion, conciencia) ni del arte. Historia
yarte (cultura en un sentido amplio) permiten repensar, reintet-
pretar, reescribir, ampliar, replantear el conocimiento, la manera
de comprenderse en la sociedad, de observar su complejidad;
su papel no es proporcionar narrativas univocas, ni representar
los hechos y procesos del pasado de una manera que solo refleje
un unico y valido punto de vista. En este sentido, la acusacion a
historias publicas que solo muestran la posicién del poder, es no
solo valida sino necesaria. Pero el remedio, la solucién no puede
ser la cancelacion de ciertas visiones del pasado aunque eso se
haya hecho una y otra vez, aunque se siga haciendo. El costo es
demasiado alto. Olvido y negacion no significa cancelacion, como
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bien muestra la recuperacion de grandes cantidades y puntos de
vista de experiencias que habian quedado fuera de las narrativas
histéricas, al margen de la historia y l]a memoria publicas.

La imposibilidad de lo univoco de toda representacion se
manifiesta en las relaciones entre observacion y autoobserva-
cién que conducen hacia procesos cognitivos. El conocimiento
trabaja a partir de, con, en funcién de representaciones, nunca
sin ellas. Que el conocimiento cambie no quiere decir que las re-
presentaciones previas se tengan que desechar, prohibir, destruir,
desaparecer. El conocimiento mismo es parte de la produccion
cultural, social; es parte de la historia de una sociedad ya que se
trata, precisamente, de procesos en los que intervienen, desde
luego, politicas de la memoria. Pero en cuanto estas politicas se
encaminan hacia la cancelacion, truncan la memoria. .a memo-
ria tiene la capacidad de acomodar criticamente el pasado y sus
efectos en nuestros presentes, multiples, diferenciados y de una
enorme complejidad.

No hay duda: la cultura, el arte tienen significados politicos
—pero no se reducen a ellos, al contrario, los rebasan. Trans-
formaciones politicas, sociales y artisticas van estrechamente
relacionadas, pero ni dependen causalmente unas de otras, ni
se pueden excluir o prohibir parcialmente. Si se excluyen —el
conocimiento historico lo muestra— hay consecuencias que van
mucho mas alld de una correccion de determinadas representa-
ciones. Nos enfrentarfamos (¢nos enfrentaremos?) a una espe-
cie de apartheid socio-cultural, de ceguera sistémica: la ausencia,
los olvidos obligados no mejoran el pasado aun cuando ajusten
diversas narrativas historicas. Mas bien fragmentan y vuelven
parcialmente incomprensible el conocimiento sobre el pasado:
el historico igual que el politico, el social igual que el artistico,
estético, cultural.

Si bien reflexiono a lo largo del texto en torno a conceptos
como representacion, otredad, diferencia, relacion, temporali-
dad, siempre hablo de fenémenos socioculturales concretos. El
otro, los otros son personas, son grupos cuyos integrantes no
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son, nunca, idénticos entre ellos. Se definen en un entorno de-
terminado, frente, ante, dentro, al margen de, en comparacién
con, refiriéndose (in)directamente a quienes a partir de sus au-
todefiniciones se convierten en otros. Diferencia y distancia son
la base de toda relacion social.

La problematica es, en su conjunto, inasible; representacio-
nes de identidades y otredades, la representacion de la diferencia
como parte de un proceso cognitivo, la transferencia de respon-
sabilidades del pasado hacia el presente. .. sPor qué insistir? Este
pequeno texto es, a fin de cuentas, apenas un posicionamiento
personal acerca de lo multiple y la diferencia, y en torno a la im-
portancia del arte para comprender parcialmente la politica, pero
sobre todo, comprender posibilidades de que las cosas sean dis-
tintas, de que las relaciones y las transformaciones son parte de
lo que somos. Son. De eso me fui dando cuenta conforme iba
reflexionando, escribiendo.
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El tiempo historico entre
fantasma y sueno: afasias
del archivo poscolonial

Mario Rufer*

La afasia es un desmembramiento, una dificultad para hablar;
dificultad para generar un vocabulario que asocie palabras y
conceptos apropiados a cosas apropiadas.

Ann Laura Stoler, Duress: imperial durabilities in onr times

INTRODUCCION

En la apertura del prélogo de la segunda edicion de La escritura
de la historia, Michel de Certeau (2000) evoca la alegoria pictorica
de Jan Van der Straet (1619) nombrada “El explorador (A. Ves-
puci) ante la india llamada América”. En ella Amerigo Vespuci,
“el descubridor”, esta de pie, con coraza, y “lleva las armas del
sentido”’; mientras América, “mujer acostada”, es “presencia in-
nominada de la diferencia ... Escena inaugural”. Acto seguido el
historiador francés anota: “el conquistador va a eseribirel cuerpo
dela otray trazar en él su propia bistoria. Va a hacer de ella el cuer-
po historiado —el blason— de sus trabajos y de sus fantasmas”. Y
sentenciara: “lo que se esboza de esta manera es una coloniza-
ci6én del cuerpo por el discurso del poder, /a escritura conquistadora

* Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
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que va a utilizar al Nuevo Mundo como una pagina en blanco
(salvaje) donde escribira el querer occidental”.!

De Certeau, pensador de la sospecha, rastreador de las fugas
y omisiones del texto historico, establece asi al inicio de su Es-
critura, el vinculo indeleble entre escribir la historia y conquistar
un mundo: entre graffa y dominio, entre produccion de un texto
y soberanfa sobre un territorio. Pero aclaremos: primero, no es
cualquier territorio sino la alegoria sobre un cuerpo de mujer.
Segundo, no es cualquier tierra simbolizada cuerpo femenino: es
América. El cuerpo historiado inaugural sera “América latina”.
(zbid., resaltado en original). Esta aclaracion funciona casi como
una advertencia, como una glosa en la obra. Es el inico momento
en el que el vinculo entre escritura, soberania y cuerpo de mujer
es tratado; y sera el tnico espacio del libro —el que lo abre—en el
que queda explicito el vinculo originario entre la escritura (mo-
derna) de la historia y la Conquista de América.? Lo que me pa-
rece central aqui es la relacion ex profeso borrada entre historia
y conquista: entre el mecanismo de la escritura de /a historia y una
tormula especifica de dominio sobre un territorio y sus sujetos.

Para un pensador como De Certeau, la forma escritural de
la historia es no solo una técnica ni una forma de registro del
pasado, sino basicamente una “continuidad de Occidente como
conciencia”.’ En la operacion historiografica la escritura tiene
entonces una funcion de reconocimiento de lo ajeno: su diferencia
con la oralidad —y sus multiples manifestaciones performativas—
estriba en anclar el sentido mediante una extension: “el lenguaje

! Michel De Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoame-
ricana, 2006.

* Enlos diferentes capitulos apatecera el vinculo entre escritura y viaje, entre
exploracién de América y dominio (sobre todo en su conocido analisis de
la obra del misionero Léry en Brasil). Pero la conexion entre la escritura de la
historia como practica textual y la Conquista de América como practica de
soberania aparece explicita solo en el prélogo.

* De Cetteau, La escritura de la historia, op. cit.
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oral espera, para hablar, que una escritura /o recorra y sepalo que
dice” (7bid., cursivas nuestras).

Lo recorra y sepa: la extension al saber es una extension de
dominio a través del reconocimiento. Este altimo concepto es
clave: si exceptuamos las teorias de la subjetivacion, la idea de
reconocimiento tiene dos acepciones (que en realidad son la
misma): la militar y la semidtica. Se reconoce un territorio cuan-
do se avanza sobre ¢l, cuando se lo domestica con los mojones,
con el requerimiento o con la pirca. Se lo #7ae al mundo propio.
Y se reconoce un signo cuando se lo #ae al sentido, a la signifi-
cacion. La conciencia histérica de Occidente naceria entonces
no tanto de un afan por registrar “lo que pasé” con veracidad y
objetividad. La historia es homogénea, dira de Certeau, porque
“se desarrolla en la continuidad de las marcas dejadas por los
procesos escrituristicos” (Ibzd.): en esa labor de reconocimiento,
avance, fijacion y muerte (reconocer y escribir en la superficie
del texto y del tiempo lineal para dejar atras, por siempre atras).*

Pero entonces, ¢qué pasa con las “otras formas” de concebir
las experiencias temporales? Este texto aborda tres problemas
centrales: en la primera parte se trabaja la relacion genética de la

* Sobte este punto hay un trabajo extenso en América Latina que perme6
los debates de la critica del “discurso colonial” pero menos la historiografia.
En su obra temprana, Walter Mignolo explicaba que la teoria de la escritura
heredada del Renacimiento y en plena expansion de conquista en América, no
se preocupa necesariamente por una teorfa de la representacion del lenguaje y
delavoz, sino por constituirse en instrumento de su domesticacion, asociada al
control del territorio. La escritura somete a la voz, le impone normatividad,
la asocia a las reglas de la soberania y de la politica. En ese sentido, no habrfa
ninguna relacién de extetioridad entre la fuerza del castellano instituido como
modo de dominio de lalengua y el ¢jercicio de soberania sobre un territorio
vencido. En sintonfa con lo aqui expuesto, la preocupacion temprana de Mig-
nolo era dejar en claro dos cosas: la connivencia entre la institucionalizacion
de la escritura del castellano y la accién violenta de conquista en América
por un lado; y la insuficiencia tanto del concepto de literatura como del de
discurso para dar cuenta de los intercambios signicos en la situacién colonial
amerindia. Walter Mignolo, E/ lado nids oscuro del Renacimiento. Alfabetizacion,
territorialidad y colonizacion, Popayan, Universidad del Cauca, 2016, pp. 167-212.
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historia con la soberania y el dominio; la segunda aborda el rol
consecuente de esa génesis en la configuracion del tiempo his-
torico (vacio y homogéneo); la ultima parte trabaja las figuras de
la anacronfa, la fantasmagoria y el suefio como tropos que abren
posibilidades de una imaginacion historica poscolonial.

HISTORIA Y AFASIA: CULTURA, TIEMPO Y PACIFICACION

Parte nodal de la critica poscolonial historiografica centrd sus
esfuerzos en mostrar los mecanismos por los cuales el “sujeto
te6rico” de toda Historia sigue siendo el estado-nacion con sus
herencias coloniales (mas alla de los esfuerzos por hacer historias
“desde abajo”, comunitarias, etc.).’ Por sujeto tedrico se entiende
no el objeto empirico que se aborde (es obvio que no toda historia
es historia de la nacién o de los aparatos de estado) sino las media-
ciones de toda historia por el complejo pedagdgico-performativo
del estado moderno: la organizacion de los archivos, la16gica del
testimonio y la imposicién del tiempo vectorial y episédico de la
politica secular. En su clasico estudio historiografico, Prasenjit
Duara llamara a la nacién “el espacio silencioso de referencia”
de toda historia..;Coémo interrogar hoy la relacién entre archivo
y secrecia, entre archivacion y poder, entre archivo y Estado-na-
ci6n y comunidad, entre archivo y practicas de memoria, entre
historia, archivo y ausencia? Y sobre todo ¢de qué adolece la
imaginacion historica moderna para poder abordar estos temas?

5 Dipesh Chakrabatty, A/ margen de Enrgpa, Madrid, Tusquets, 2008, pp. 57-80;
Prasenjit Duara, Rescuing history from the nation. Questioning narratives on modern
China, Chicago, University of Chicago Press, 1995; Saurabh Dube, Stitches on
time. Colonial textures and postcolonial tangles, Durham, Duke University Press,
2004; Antoinette Burton, “Introduction: on the inadequacy and indispensa-
bility of the nation”, en Affer the imperial turn. Thinking with and through the na-
tion, Durham, Duke University Press, 2003; Mario Rufer, La nacidn en escenas.
Memoria piiblica y usos del pasado en contextos poscoloniales, México, El Colegio de
México, 2010.

¢ Duara, op. dit., p. 33.
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La historiadora Ann Stoler llama “afasia” a este sindrome
del pensamiento histérico contemporaneo: “La afasia es una
condicion en la que la oclusion del conocimiento es a la vez un
desmembramiento de las palabras desde los objetos a los que se
refieren, una dificultad para los componentes semanticos y léxi-
cos de los vocabularios, una pérdida de acceso que puede rayar
en la disociacion activa, una dificultad para comprender lo que
se ve y lo que se habla”.” Stoler no ahorra en sefalamientos: los
historiadores hemos desaprendido como nombrar lo que per-
siste en términos de practicas imperiales, actitudes de saqueo
territorial por sobre las soberanias vernaculas y formaciones de
racializacion que remiten a practicas llanamente coloniales. Para
Stoler el privilegio de la “especificidad”, el temor al anacronismo
o la propuesta de lo “inédito” no son los atajos “cientificos” de
la historia, sino una muestra de la complicidad de la disciplina
con los procedimientos imperial-modernos, y una muestra la
dificultad de la historiogratia contemporanea para nombrar
la repeticion y la actualizacion de lo que Derek Gregory en un
estudio magistral sobre la intervencion norteamericana en Medio
Oriente llamo “el presente colonial”.* Tanto para Stoler como
para Gregory, nuestra forma de componer, contar y modular las
historias adolecen de una dificultad para nombrar, para generar
un vocabulario con imaginacién conceptual que nos permita in-
corporar los tiempos superpuestos de la experiencia colonial en
la nacién, o de la soberania imperial en la contemporaneidad, o
del archivo como potencia de prueba y de ocultamiento a la vez.

Lo que nos falta, en definitiva, es imaginacion categérica. Los
conceptos, dice Stoler, “funcionan y trabajan en nosotros para
autorizar algunas preguntas, para replantear qué interrogantes

2 g

vale la pena hacer, y no menos importante, para excluir otros”.

7 Ann Laura Stolet, Duress: imperial durabilities in onr times, Dutham, Duke
University Press, 2016, p. 122.

¢ Detek Gregory, The Colonial Present, Oxford, Blackwell Publishing, 2004.

9 Stolet, gp. cit., p. 173.
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Los conceptos autorizados de la historia los conocemos bien,
pero scuales son algunos de los elementos interdictos de la ima-
ginacion conceptual y de qué modo atravesarlos?

Me interesa aqui, particularmente, la forma en que las expe-
riencias de narracion temporal fueron escindidas disciplinar y
juridicamente entre “culturas del tiempo” e “Historia”, en mo-
vimientos de alta eficacia simbdlica y rédito politico. En primer
lugar, diremos que las formas locales de registrar el pasado no
solo fueron colonizadas, extirpadas o infravaloradas: fueron,
prolijamente, relegadas al lugar de documento de cultura. Quiero
decir: la colonizacion del imaginario temporal® no se produjo
solamente sustituyendo una mecanica por otra, una gramatica
ciclica o eliptica del tiempo pre-intrusién sobre una homogénea,
teleoldgica y cristiana. La operacion fue mas sutil y se produjo
habilitando un lenguaje formal: aquellas formas de imaginar los
ciclos, la repeticion o la elipsis como légicas historicas fueron re-
legadas a “cultura otra”, un sistema diferenciado. Fue esta la ope-
racion epistémica mas poderosa en términos de la instauracion
paulatina de la “colonialidad del poder”.":Qué marcas de este
proceso tenemos en la imaginacion historica contemporanea?

10 Serge Gruzinski trabaja con densidad empirica los procedimientos locales
como esta colonizacion se implementa entre ambivalencias, apropiaciones
y sincretismos. Serge Gruzinski, a colonizacion de lo imaginario. Sociedades in-
digenas y occidentalizacion en México, siglos X1/1-X1111, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1991.

' Se trata de dar densidad a la premisa tempranamente elaborada por el so-
ci6logo peruano Anibal Quijano, muchas veces usada a la ligera y sin justicia
a su propia genealogfa. Para Quijano era fundamental el trabajo sobre las
oclusiones temporales: la persistencia de la colonia solo podia ser entendida
como una estructuraciéon mutante de poder que excedia al ambito politico del
imperio o los virreinatos y a la periodizacion estricta del “periodo colonial”.
La colonialidad del poder serfa entonces una estructura trans-temporal de
dominacién que oculta basicamente dos acontecimientos: el origen bélico de
esa estructura y el sustrato racializante que impuso. Véase Anfbal Quijano,
“Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Colonialidad
del saber. Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, Buenos
Aires, cLAcso, 2000.
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Siesalabor comenzé con los conquistadores y frailes caste-
llanos en aquella subsuncién de un relato histérico por una evi-
dencia de cultura,' si esa subsuncién fue clave para apoyar una
teorfa de la soberanfa que humanizara a los indigenas para al mis-
mo tiempo ponerlos en el plano del error y de la diferencia, sera
la labor de los nacionalismos latinoamericanos la que refuerce
aquella férmula conquistadora y selle su caracter racista.”” Es aqui
que salta la familiaridad de los mecanismos imperiales de Gran
Bretafia o Francia con los de las élites criollas latinoamericanas
que crearon las republicas en la negacién de historicidad a sus
otros (coloniales o nacionales) (Pratt, 2008; Afi6n y Rufer, 2018).
Ese movimiento de republicas independientes haciendo mimesis
con mecanismos coloniales no es contradictorio y significé el
triunfo irrestricto del historicismo como filosofia de la historia
mostrado por Chakrabarty (2000): la historia es secuencial, lineal
y homogénea, ha sido ya mundanizada por el secularismo (con
el apoyo ambivalente del mito nacional) y por ende es vectorial
y unidireccional —hacia el progreso, la conformacion politica del
estado moderno y la vehiculizacion del capitalismo.

12 Walter Mignolo, E/ lado mas oscuro del Renacimiento, op. cit.; Peter Hulme, Co-
lonial Encounters: Enrope and the Native Caribbean, 1492-1797, Londres, Rout-
ledge, 1986.

13 Para México, investigaciones como las de Margarita Carb6 (2006) y Alicia
Castellanos (2005) muestran de qué manera la idea de eliminacién del indio,
si no apatecfa como figura o como posibilidad politica, s aparecia como deseo
en algunos intelectuales que escribfan las historias, junto con un desprecio
declarado sobre ciertos sujetos “inevitables” pero desechables por “peligro-
sos y anacronicos” (se evidencia en la larga duracion en el caso de Carb6 y en
los proyectos de nacion del siglo XX en los casos de Castellanos). La historia
era escrita con ese deseo soberano de fondo. A su vez, estos autores hacen
un andlisis de la apropiacion de la figura de “derecho de guerra” de Francis-
co De Vitoria en los historiadores conservadores mexicanos como Alaman
(v reapropiado también en el siglo XX por figuras como Esquivel y Vascon-
celos). Muestran cémo una idea nunca explicita de historia era el vehiculo
de la expresion soberana con ese fundamento conquistador (y negador de
historicidad) detras.
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En ese proceso, las élites criollas cumplieron un rol funda-
mental. Trabajaron meticulosamente la escision entre historia y
cultura hacia finales del siglo XIX y principios del XX, elevando a
la enltura originaria como tradicion, reliquia inocua, texto digno
de ser emblema, pero negandole estatuto de historia. Mas alld de
que cada sintaxis nacional debe analizarse en su especificidad,
es importante destacar el subito salto por el cual los cuerpos
conquistados de la colonia pasan a ser reliquias embellecidas de
la nacién,“cultura “reconocida” y “rescatada”. Este paso debe
analizarse como el doble retérico de la escritura de la historia: la
conquista se volvié pasado puro, irrepetible. Y los conquistados
tornaronse cuerpos embellecidos por el poder soberano de las
élites criollas que los transformo en cultura, “belleza del muer-
to””": vitrinas inocuas a las que les fue despojada su potencia de
dominio, su fuerza legitima de contradiccion, y les fue denegada
una narrativa de experiencia historica (subsumida en el relato
nacional y sustraida en la ley positiva de la republica). Digamos
que la cultura ha sido, en ese movimiento, pacificada.

Reconocer esto habilitarfa una relfexion que creo necesaria y
urgente sobre la actual relacion tensa entre historia y cultura en
clave poscolonial. Localizar en la cultura (mas alla de la laxitud
con la que ésta sea entendida) el sustrato de la diferencia y sus-
pender alli el principio de existencia o forclusion de la soberania
implica la atencion sobre un punto tangencial: la historia como
relato legitimo del pasado histérico (que no es cualquier pasado)
Es la expresion singular y ambivalente del tiempo de la soberania.
Esa es la expresion de las experiencias “otras” sobre el tiempo:
formas “culturales alternativas”, expresiones de las “multiples
culturas” de la temporalidad: esto es, su arrojo a la antropologi-
zacion en términos disciplinares. ¢Y la historia?

' Matio Rufet, “La tradicién como reliquia. Nacién e identidad desde los
estudios culturales”, en Nacidn y estudios culturales. Debates desde la poscolonialidad,
México, uam/ Ttaca, 2016.

5 Michel De Certeau, “Nisard: La belleza del muerto”, en La cultura en plural,
Buenos Aires, Nueva Vision, 2009.
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¢Podemos seguir pensando que la nocién de tiempo es neu-
tral, como si fuera un “dato” del lienzo sobre el que se “escribe”
la historia? sQue la separacion entre historia y cultura es solo el
signo que diferencia tiempo “historico” de “otras formas” de
experiencia? El sintoma poscolonial empieza por aqui, y quisiera
centrarme en esto: vivimos en una proliferacién de narrativas
inertes sobre la pluriculturalidad. Repetimos esa marca prodiga.
Pero justamente si hoy la cultura es un signo de gubernamenta-
lidad de la nacioén pluricultural contemporanea, es fundamental
que aparezca como una estampa pacificada, como una inocua
beldad de relaciones sincronicas sin atributos de temporalidad.
Y para ello es clave que el discurso de gubernamentalidad ins-
tale una paradoja: la nacién podra ser multicultural, pero no
multihistorica. Muchas culturas mientras no pongan en peligro
a una historia Gnica, amparada silenciosamente en el espacio
de referencia nacional la retérica contemporanea del reconoci-
miento como hospitalidad de estado. Los estados nacion reconocen
otredades —omitiendo que en general las producen, y dejando
sobreentendido que esas otredades funcionan en tanto cu/tura.
Una hospitalidad que da cabida en un conjunto mayor (tacita-
mente comprendido).

El Articulo 2 de la Constitucion Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos, en su enmienda incluida el 8 de agosto de 2001,
comienza diciendo a la letra: “La Nacion Mexicana es tnica e
indivisible”, para agregar a continuacion que “la Nacion tiene
una composicion pluricultural sustentada originalmente en sus
pueblos indigenas que son aquellos que descienden de pobla-
ciones que habitaban en el territorio actual del pafs al iniciarse
la colonizacion...” (CPEUM, Art. 2). Si es Gnica pero compuesta
por una variedad de culturas, ¢en qué radica su unicidad?

Para entender este punto y la tesis sobre la extension de la
soberania estatal en la medida en que se reconoce y se “capta”
la diferencia, quisiera moverme por un momento al discurso ju-
dicial: y no es novedad que el complemento entre las politicas
de identificacion y las formas de definicion de lo aceptable y de
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lo punible dicen mucho sobre las modalidades permitidas de pet-
manecer como poblacion. El Cédigo Federal de Procedimientos
Penales de México prescribe, en su Articulo 220 Bis, lo siguiente:

Cuando el inculpado pertenezca a un grupo étnico indigena,
se procurara allegarse dictamenes periciales, a fin de que el juz-
gador ahonde en el conocimiento de su personalidad y capte su
diferencia cultural respecto a la cultura media nacional. . . [énfasis mio|

ILa vigencia de ese estado tutelar que reconoce y otorga en la
medida que capta y gobierna, queda explicita en la produccion
no solo de la diferencia, sino de una “cultura media” nacional
que es el ojo observador, el punto cero sobre el cual no es posi-
ble adquirir un parametro mesurable, no necesita definicién, no
tiene cultura propia porque es el sujeto bistrico de la nacion: ese
sujeto es el que permanece intacto en contextos poscoloniales.
Y ese sujeto, en tanto histérico-moderno, es el tnico legitimo
en la producciéon de futuro, el Gnico garante del destino nacio-
nal. Un sujeto medio que ha sido sustraido incluso de su marca
fundante expresada en la propia definicion: la racializacion. Y
qué paraddjico: a “cultura media” hace historia. La cultura otra,
“reconocida”, solo afirma la soberania. Asi, toda historia que
no se proponga como espacio silencioso de referencia nacional
sera parte de la “pluralidad cultural”, pero no disputa el centro
de la produccién de historia como legitimidad narrativa en la
comunidad imaginada.

MEMORIAS DE CONEXION I: TIEMPO, REPETICION
Y ANACRONISMO EN LA INCISION POSCOLONIAL

En Futuro pasado, Reinhart Koselleck planted que “cronoldgica-
mente, toda experiencia salta por encima de los tiempos, no crea
continuidad en el sentido de una elaboracion aditiva del pasado.
Antes bien, se puede comparar (...) con el ojo de cristal de una
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lavadora, detras del cual aparece de vez en cuando una pieza
multicolor de toda la ropa que esta contenida en la cuba.’® Mas
tarde, al final de su vida, el mismo Koselleck escribié sobre la
necesidad de que la historia incorporara a la repeticion no como
una anomalia sino como un matiz del pensamiento histérico. La
repeticion, la heterotemporalidad, la actualizacion de tiempos
diversos en el relato son parte de la experiencia histérica con-
temporanea pero estamos “afasicos’ ante su contundencia: las
arrojamos rapidamente al lugar de la cultura y desacreditamos
la posibilidad de analizarlas “en tanto historia”.

Como en las estructuras lingtisticas, decfa Koselleck, la his-
toria necesita pensar la repeticion como aquello que habilita la
generacion de transformaciones. No se trataba en absoluto de
restaurar la idea de retorno o de ciclo, ni la nocién de identidad
de una sola experiencia cerrada, sino de pensar que “toda trans-
formacién efectiva, ya sea rapida, lenta o de largo plazo (para
precisar las categorfas de Braudel), permanece siempre ligada a
la interaccion variable de repeticion y unicidad”.” Cito estas dos
referencias porque, por un lado, provienen de un pensador clasi-
co sobre la disciplina historica. Por otro, porque tempranamente
advierten la necesidad de introducir una reflexion que re-examine
la nocién de tiempo secuencial y lineal como la tinica gramatica
poética y politica sobre la relacion entre tiempo, historia y verdad.

¢Por qué se torna impensable la repeticion para la historia?
La primera respuesta es simple: la historia no recoge la expe-
riencia del tiempo, sino una organizaciéon objetiva del mismo.
Pero esa respuesta, ya vimos, es parcial y no toma en cuenta que
esa organizacion es contingente, centroeuropea, y hace mimesis
conla consolidacion de la experiencia politica de la modernidad.
También Giorgio Agamben sefal6 tempranamente la conniven-
cia entre las nociones de proceso y progreso: las organizaciones

16 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semantica de los tiempos historicos,

Barcelona, Paidés, 1993, pp. 339-340.
7 Reinhart Koselleck, Sentido y repeticion en la historia, Buenos Aires, Hydra,
2010, p. 130.
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textuales, grafematicas de la historia que en tanto ponen al acon-
tecimiento pasado en el lugar de alteridad y de lo irreversible, lo
colocan también en el camino teleolégico del vector.

Con el telon de fondo de la experiencia temporal lineal que
organiza el relato del estado moderno y al mismo tiempo habilita
las formaciones imperiales de ocupacion y exterminio (que en
América Latina tuvieron como ejecutantes mas a las élites criollas
de la nacién que ala figura de un colono externo europeo), la no-
cion de repeticion adquiere particular relevancia. Gayatri Spivak'®
expuso tempranamente que una lectura critica del colonialismo
y de sus diferentes marcas en el presente, implica comprender
que aquél reedita y recompone los modos para nombrar la ope-
racion por la cual extiende sus formas de dominio.

La continuidad del colonialismo radicatfa, justamente, en su
«capacidad para presentarse como otra cosax.” Otra cosa: alte-
ridad con respecto al pasado.

Por supuesto, el mismo Koselleck sefialaba una cautela ne-
cesaria: la repeticion solo existe en tanto diferencia, en tanto estructu-
ra diferida que necesita poder inscribir un tiempo en el que su
significacion no se agote en la trfada pasado, presente y futuro.
Lo interesante aqui, es el reclamo de que sea una escritura bistd-
ricala que pueda hablar de la repeticién: no una que la arroje a
“otras concepciones culturales” de la experiencia temporal (se-
guramente pre-modernas, inconsistentes, miticas), imitando asf
el gesto colonial. Tampoco una modalidad mas de la memoria
social (restandole potencia epistemolégica). Se trata, mas bien,
de znscribir a la repeticion diferida como un significante temporal de la mo-
dernidady como un tropo para abordar la experiencia persistente
de dominacién colonial.

En este punto, la maxima de que no se repite el pasado tal
cual fue, es tan importante como reconocer que el tiempo no
es un vector ni un patrén universal, y que no es inmanente sino

'8 Gayatri Spivak, Crética de la razon poscolonial, Madrid, Akal, 2009.
© Ibid, p. 107.
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una herramienta simbdlica y disputable de significacion. En tan-
to tal, lo que se inscribe como repeticion o actualizacion es esa
intencion significante que el tiempo homogéneo con pretensio-
nes universales se empefa por expulsar. Si la advocaciéon de la
historia que legitimé el imperio fue el tiempo lineal espacializado
y su consecuente “todavia no modernos” para gran parte de los
pueblos®, la repeticion en diferencia se yergue como una figura
que permite imaginar la construccion operativa de las logicas de
dominacion, tutelaje y diferenciacion poblacional. Sabemos que
en la base de la idea moderna de historia esta presente la marca
del proceso de civilizacion, del cosmopolitanismo y de la conse-
cuente pacificaciéon de poblaciones. Sin embargo, esa base oculta
las iteraciones notables como se pacifica a poblaciones en la ley
republicana, se las minoriza en estructuras juridicas modernas,
se las saquea actualizando sistematicamente actos de conquista
bajo ropajes de operaciones de iure, y sobre todo, se organiza el
relato como si estas fueran modalidades novedosas de relaciones
de poder nacionales.

¢Como dotar de densidad empirica estas figuras temporales?
Cuando entramos en el terreno de la “diferencia cultural”, de las
bellezas pacificadas que no son reconocidas como historia (por
no secuenciales ni contar con archivo), vemos que la repeticion,
la continuidad y el “retorno del acontecimiento” se postulan fre-
cuentemente. En otro texto? abordé el pedido del Movimiento
Indigena Argentino para la inclusién del genocidio de finales
del siglo XIX como una “violencia desaparecedora” de larga du-
racion que debfa suturarse con las desapariciones de las tltimas

% LaEscuela de Estudios de Subalternidad de la India se preocup6 especifi-
camente por mostrar los procedimientos de escritura histérica que el imperio
britanico usé para producir una narrativa que vehiculizara la piedad civiliza-
toria de la invasién y la tutela. Procedimientos de seleccion documental, de
secularizacion de las élites, de organizacion secuencial y progresiva entre el
caos mitico de la politica tradicional y la redencioén eugénico-higienista de la
modernidad impuesta por el imperio. Cfi: Saurabh Dube, Sujetos subalternos,
México, El Colegio de México, 2001.

2\ Rufet, La nacidn en escenas, op. cit.

555



dictaduras de la década de 1970. Bajo sefialamiento de cometer
el pecado del anacronismo y en pos de la defensa de la “espe-
cificidad”, fue imposible que sus demandas se escucharan: los
historiadores marcaron el limite (y fue, aqui si, un limite publico
y politico).? Pero el movimiento indigena no reclamaba /z iden-
tidad de los dos hechos (no pretendfan asumir que las campanas
“al desierto” de la década de 1870 y la Doctrina de la Seguridad
Nacional que se impuso desde fines de la década de 1960 eran
e/ mismo acontecimiento). Lo que requerian era desnudar una
interdiccién, mostrar un tabu: que la posibilidad de historiar la
violencia necesita de una imaginacién que salte por encima del
tiempo homogéneo, que produzca conexiones impedidas, que
impugne la secuencia para exhibir la iteracion de aquella accion
soberana de dominio que erigi6 un relato histérico cuyo rol cen-
tral fue prohibir ese develamiento.” Mostrar, en definitiva, que
la violencia contemporanea no era singular, no era excepcional,
y que sus causas no podian ser comprendidas solamente dentro
de la causalidad procesual: era una violencia que reeditaba asocia-
ciones en los cuerpos, mecanismos de subyugacion y estrategias
de exterminio de tiempos diferidos.

Esta critica esta presente, por supuesto, en el seno de las Te-
sis sobre la Historia de Benjamin.* El fil6sofo insistié en que el
trabajo de la historia critica es volver sobre una memoria de la
conexion y no de la continuidad, una memoria que sea capaz de

2 Materia de otro texto setfa discutir la distincion entre especificidad, sin-
gularidad y excepcionalidad. Bajo el aspecto del tiempo lineal y del cambio
constante, se corre el riesgo, como dirfa Peter Hulme, de que todo aconteci-
miento, “mirado muy de cerca”, resulte excepcional. Y ese es un problema
no solo epistémico, sino politico. Peter Hulme, “Postcolonial theory and the
representation of culture in the Americas” en Latin America and the Postcolonial
Debate, Durham, Duke University Press, 2008. Sobre el anacronismo como
“pecado” de la historia véase Jacques Ranciere, “Le concept d’anachronisme
et la verité de ’histotien”, I 7nactuel, nim. 6,

1996, pp. 53-68.

» Rufet, La nacién en escenas, op. cit., pp. 255-303.

2 Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosofia de la histotia”, en Discursos in-
ternmpidos I, Madrid, Taurus, 1973.
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asociar aquello que fue impedido por la historia del capitalismo
moderno. Su famoso dictum de leer la “historia a contrapelo”
apunta menos a leerla desde otros gjos, que a imaginar una forma
de concebir el tiempo de manera diferente. Si hay una razén por
la cual las modulaciones de los imperialismos tienen, como dice
Spivak, la facultad de presentarse siempre como “algo nuevo”,
es justamente porque a través de la historia secuencial y de la no-
cion de pasado irreversible, conjuran e impiden la legitimacion
de narrativas de conexion. Estas narrativas son necesariamente
anacronicas: permiten asociar aquello que hemos sido entrena-
dos para disociar, para separar en la secuencia vectorial, para no
reconocer como suturados por voluntades diferidas de poder.
También fue esta matriz la que le permitié a historiadores promi-
nentes del imperialismo como Patrick Wolfe, concluir que la inva-
sién colonial no es un acontecimiento (ever?) sino una estructura
persistente, misma que metamorfosea sus avatares (las formas
generalmente legales del saqueo, la tutela o el exterminio) en el
Estado moderno.* Para comprenderlo histéricamente, plantea-
ba Wolfe, se impone re-imaginar la nociéon de temporalidad.”

% La obra de Saurabh Dube sobre India es nototia en este punto, tratando
de conectar las imaginaciones de la modernidad, las apreciaciones de la an-
tropologfa historica y el sello del imperio en las configuraciones de diferen-
ciacion y jerarquia que instalan las figuras de temporalidad. Cfi. Dube, Stitches
on time, op. cit..

20 Patrick Wolfe, “Structure and Event: Settler Colonialism, Time and the
Question of Genocide”, en Empire, Colony, Genocide: Conquest, Occupation, and
Subaltern Resistance in World History, New York, Berghahn Books, 2010.

7 Lena Jayyusi llega a conclusiones similares sobre Palestina y las formula-
ciones de “repeticion acumulativa” de la violencia colonial que interfiere en la
percepcion sincronica y diacrénica de la temporalidad, y que excede los mar-
cos temporales lineales para ser formulada histéricamente. Cfr: Lena Jayyusi,
“Repeticion, acumulacion y presencia. Las figuras relacionales de la memoria
palestina”, en Nakba. Palestina, 1948 y los reclamos de la memoria, Buenos Alires,
CLACSO-CANAAN, 2017.
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Michael Taussig® estudié también de ese modo al pueblo hui-
toto y sus relaciones con el Estado moderno. Explicé que cuan-
do los pueblos estan sometidos a la conquista continua apelan
alos muertos y a los espectros, a su retorno en los relatos. Pero
no lo hacen reclamando una imaginacién temporal pre-moderna
y ciclica; una forma atavica incomprensible para nosotros. En
absoluto: “los “fragmentos inconexos” que subsisten en ellos
no son testimonio de la tenacidad de la tradicién, como podria
sostener el historicista. Son en cambio imagenes miticas que re-
flejan y condenan la apropiacion experiencial de la historia de la
conquista, en cuanto tal historia parece formar analogias y co-
rrespondencias estructurales con las esperanzas y tribulaciones
del presente.”” Para agregar luego que este tipo de apropiacion
del pasado es “anarquico y rebelde en su rechazo de la cronologia
y de la exactitud historica” (7bid.).” El tiempo poscolonial, entre
anacronico y desobediente, apela a la restitucion como figura de la
memoria histérica y amerita ser problematizado por la disciplina.

Tomando como referencia desde Koselleck a Taussig y des-
de la filosofia de la historia alemana a la antropologia simbdlica,
quisiera dejar en claro este punto: la experiencia del tiempo pos-

8 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, Bogota, Not-
ma, 1997.

2 Ibid., p. 442.

% Elintelectual boliviano Javier Sanjinés también apela a esta nocién cuan-
do contrapone, como géneros, el ensayo a la historia. Rescata que solo se ha
visto el ensayo en la epopeya fundadora latinoamericana (Sarmiento, Marti,
etc.) y no alos que buscaron dotar de una imaginacioén narrativa que ponde-
rara la memoria como ruina, como relato fragmentario que desafia la tem-
poralidad racional, secular y vacia de la Historia. «Opuesta a [la] perspectiva
historicista, el ensayo tal y como lo pienso debe necesariamente reinsertar la
discontinuidad del pasado invisible en la larga duracion de la historia. Como
experiencia turbulenta del mundo empirico, el ensayo esta hoy mejor prepa-
rado para lidiar con los problemas de comunidades activas, de comunidades
“en movimiento”, que el gesto pretencioso de las épicas nacionales, las cuales,
al olvidar las experiencias asincronicas del otro, tienden a homogeneizar y alinear todoy.
Javier Sanjinés, Embers of the past. Essays in times of decolonization, Durham, Duke
University Press, 2013, p. 21, énfasis mio.
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colonial se sirve de narrativas que habilitan Ia heterogeneidad, la
repeticion y el anacronismo como formas legitimas de disputar
la temporalidad en tanto politica. L.a evidencia es contundente
para mostrar que, como planteé tempranamente Louis Mink en
su discusion con David Carr y Paul Ricoeur™, hay una disociacion
notable entre la experiencia de individuos y colectividades sobre
el tiempo, y el tiempo de la historia como organizacion de relato.
Es la experiencia moderna y poscolonial del tiempo la que no es
vacfa ni homogénea ni secuencial. En esa negacion para asumir
la parroquialidad de su nocién de tiempo, en negarse a recono-
cer su inestable condicién de episteme, la historia evidencia su
articulacion ideoldgica con la soberania.

MEMORIAS DE CONEXION II: SUENO Y
FANTASMA EN LOS BORDES DEL ARCHIVO

De Certeau, a quien recurrimos al inicio de este texto, escribia que
elarchivo es un espacio-lugar de estrecha relacion con la muerte
(o al menos, con aquello que por definicion esta muriendo).” Por
su parte, a mediados de la década de 1990, Derrida recordaba que
el archivo lidia tdcitamente con la nocién de origen, de original
y sobre todo, con la idea del fantasma al que habria que exorci-
zar.»Achille Mbembe afiadia mas recientemente otra arista a la
discusion: el archivo, justamente porque evoca aquello que no
acaba de morir, lidia con los espectros y como tal, su presencia
convoca al debate al mismo tiempo que escapa a la fijacion.* Para
Mbembe el archivo es la variable que, en la ecuacion del poder
instituido, desnuda su inestabilidad: la afirmacion que instituye

' Louise Mink, Historical Understanding, Ithaca, Cotnell University Press,

1987, pp. 56-60.

32 De Cetteau, La escritura de la historia, op. cit., p. 84.

3 Jacques Dertida, Mal de archivo. Una impresion frendiana, Madrid, Trotta, 1997.
* Achille Mbembe, “The Power of the Archive and its Limits”, en Refiguring
the Archive, Dordrecht-Boston-Londres, Kluwer Academic, 2002, pp. 22-24.
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al Estado mediante el control de su(s) secreto(s), es la misma que
puede desbarrancarlo.

En esta parte del trabajo quiero adentrarme en algunos pun-
tos sobre la imaginacion limitrofe del archivo y el tiempo, a par-
tir de algunas vifietas de campo de mi trabajo sobre museos
comunitarios en México, especificamente alli donde me fueron
referidos suefios y apariciones para enmendar “algo” de la his-
toria conocida. Creo que lidiar con estos relatos puede ayudar
a desplazar algo de lo que Stoler llama “afasia”, o Stuart Hall
“operacion bajo tachadura”y nosotros en algin texto anterior
“repeticion diferida” de alguna manera evidencian la falta en el
discurso historico, de un repertorio de imaginacion precisa que
pueda lidiar con las ausencias persistentes, con aquello que se
resiste a ser documentado mediante la positividad de la huella”,
mediante los rastros que para la historia disciplina constituyen
tradicionalmente la evidencia.

En el ano 2013 estaba trabajando en San Pedro Atocpan, una
localidad periférica de la Ciudad de México con algunos grupos
que intentaban crear un archivo fotografico de la comunidad. Yo
venia conduciendo un trabajo de largo aliento sobre museos co-
munitarios, memorias locales y archivos propios. Sobre todo —y
eso es interesante— eran mujeres las que participaban en Atocpan.
Dofia Juana, una de las vecinas que estaba entusiasmada con la
creacion de un archivo fotografico de la comunidad y acomoda-
ba y curaba las fotografias, me dijo en un momento lo siguiente:

¢Cuanto hace que les quitaron a los gachupines [espafioles] las
concesiones y nos entregaron las cédulas reales que nosotros

3 Stuart Hall, ;Cuindo fue lo poscolonial?, en Sin garantias. Trayectorias y pro-
blematicas en estudios cultnrales, Bogota, Universidad Simén Bolivar/ Instituto
de Estudios Peruanos/ Universidad Javeriana, 2010.

36 Mario Rufer, “El perpetuo conjuro. Tiempo, colonialidad y repeticién en
la escritura de la historia”, Historia y Memoria, nam. Especial, 2020.

37 Mario Rufer, “El archivo. De la metifora extractiva a la ruptura poscolo-
nial”, en (In)Disciplinar la investigacion. Archivo, trabajo de campo y escritura, México,
Siglo XXI/ vam, 2016.
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tenemos todavia en el poder? El mismito Rey nos entreg6 las
cédulas reales. [Que realmente conservan las cédulas reales de
concesion todavia, del siglo XVITI]. Y ahora, ¢resulta que les
quieren dar las concesiones del tfo a los gringos? No, si a noso-
tros nos quieren ver la cara con esto de dar y dat”.

Aqui la figura legal de la concesion (que une su modulacion co-
lonial con su acepcién contemporanea) evidencia uno de los
tantos ejes del despojo republicano, en sintonfa con lo que Lau-
ra Nader y Ugo Mattei denominan “el caracter saqueador e ile-
gal del Estado de derecho”, que tiene un fundamento histérico
estrictamente colonial camuflado en los artilugios legales de las
ficciones contractualistas,” pero que es imposible de perseguir
en el archivo dira Nader, porque esta conformado como origen
para hacer desaparecer esa violencia, excepto en leves gestos, en
trazos de alteracion (y no en enunciados de afirmacion): habria
momentos entonces, en los que ciertas ciertos elementos del
pasado no aparecen justamente como una forma del gesto que
los suprime. Si recordamos la manera en que Michel de Certeau
trabajo con la palabra de las posesas en el siglo xviI, De Certeau
aducia que no le interesaba necesariamente la posesiéon como
fenémeno, la posesiéon como un acontecimento historico, sino
la posesion como un gesto en la archivacion: un habla que esta al-
terada porque en realidad impide su recibimiento en el discurso:
no lo entiende el discurso médico, ni el juridico, ni el religioso.
Y el archivo, sobre todo con la oralidad y con la tradicion “po-
pular” —hoy quizas dirfamos mejor, “subalterna”— funciona asf:
espera que una escritura, una forma del saber, lo recorra y sepa lo que dice,
como anotabamos paginas atras.

Cuando le pregunté a Juana por qué entonces ademas del
museo no creaban un archivo comunitario, una forma de com-
pilar lo que les interesa, las cédulas reales y las fotos, lo que a la
comunidad es util como ejercicio de memoria. Primero me mird

¥ Ugo Mattei y Laura Nader, Sagueo. Cuando el estado de derecho es ilggal, Lima,
Palestra, 2013, pp. 23-44.
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asombrada, y probablemente creyéndome muy inocente —o muy
necio—, me dijo: “Oiga maestro. Si uno no puede hablar de las
fotografias da igual que estén guardadas, igual no sabremos qué
hacer con ellas. Es como con las ruinas: lo que estd guardado es
del gobierno”.

Y agrego:

Y, si. Nos pidieron fotos para armar el archivo aqui, que si no
tenfamos papeles pos que mostraramos que de antes estamos,
con las fotos. Yo les decia no pues qué foto, con qué nos iban
a tomar las fotos a nosotros. Las de la cartilla nomas, la foto
infantil, la del 1¥E de antes, la de mis abuelitos que siempre lle-
vo conmigo, son mi tesoro. Con las cédulas [reales|. Otra foto
no. Yo los traigo en suefios, eso si. Uy de eso si puedo contar,
siempre estan en los llanos altos y en la parte verde que ya es
de las ladrilleras. Pero a quién le va a importar lo que uno sue-
fia, verdad? O los aparecidos que merodean los campos y que
asustan y quién sabe qué tanto. Siempre andan asustados los
de las ladrilleras por los fantasmas. Yo no me meto. Ni que s
ni que no. Pero ... sfotos? No. Eso sf no.”

El suefio de Juana impugna la l6gica estratégica de la escritura y
sobre todo, su violencia. Ella no tiene papeles ni fotos para mos-
trar que vive en esas tierras desde hace generaciones, y que se
mueve en ellas con su parentesco extendido entre las estaciones
de la milpa y los movimientos propios que exige negociar con
las empresas que avanzan y con el negocio inmobiliario que se
impone. Una historia que se repite no solo en México sino en
cualquier espacio poscolonial (neocolonial) cuya geografia ima-
ginaria estd constituida sobre poderes tutelares de poblaciones
movibles, descartables a veces, prescindibles muchas otras. “Pero
los traigo en suefios” dice Juana y se rfe afirmando el disparate
de la comparacién. Suefio y archivo. Y la accion de traccionar,
de traer. No dice “suefio con ellos”. Los #raigo, dice: los monto
sobre el presente. Hay una larga tradiciéon antropolédgica de tra-
bajo sobre los suefios como una alteracion a los textos regulares
del origen y del tiempo homogéneo. Como ya dijimos, Taussig
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trabajo de esa forma con los huitoto en Colombia por ejemplo:
mostro6 por ejemplo, de qué modo los suefios y las imagenes oni-
ricas trafan las escenas de conquista para afirmar que el despojo
“no habia dejado de pasar”.

Pero los suefios no constituyen archivo, no son un material
de trabajo para el historiador: no prueban, no hay diplomatica
posible con ellos (pensando en aquella ciencia auxiliar de la his-
toria), son refractarios a la evidencia, al estatuto de veracidad.
Pero qué pasa si somos capaces de mirar aquello que esta fuera
del texto y que sin embargo, se nota en él. Todo texto y funda-
mentalmente el histérico, esta bordeado, acechado por fantasmas
que lo modelan, por todo eso que esta hecho fracasar y que sin
embargo, impide que el texto se cancele.

En esto quisiera ser claro: no e trata de instituir las fantas-
magorias contingentes o los suefios personales en “evidencia
historica”, una especie de escandalo sobre la veracidad y la epis-
temologia. No creo que el campo disciplinar gane en densidad
conceptual alli. Pero si sostengo que en eso que llamamos “so-
ciedades poscoloniales” (y todas sus variantes: sociedades de
persistencia colonial, sociedades neocoloniales, etc.), la historio-
graffa debe abrir un espacio para re-imaginar el gesto historicista.
Hemos planteado la fuerza del archivo en tango consignacién y
autoridad, en tanto parcialidad que hace emerger en la superficie
del discurso solo una modulacién especifica del tiempo pasado;
hemos podido sostener que ese mismo archivo es parte con-
tundente de la extension representacional de soberania y como
tal, es expresion positivada de los poderes instituidos pero fam-
bién puede ser gesto de su fagocitacion; y sobre todo, sabemos
que la organizacion discursiva de la experiencia temporal de la
historia disciplina es una (y solo una) de las muchas posibles en
tanto régimen de historicidad.

¢No podrian pensarse los suefios de Juana como aquellos
relatos no contenidos en el tiempo lineal de la historia y su pro-
bidad? Los fantasmas que asustan a los empresarios, a los que
construyen las ladrilleras, ;qué “dicen” de las historias no narra-
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das en el archivo?. Recordemos que el topico del fantasma esta
presente en toda historia nacional” y es parte constitutiva de la
escritura de la historia: aquello que acecha el relato, que impide
su domesticacion y su cancelacion absoluta.®

Koselleck trabajé los suefios de los campos de concentracion
como fuentes para la historia. El contexto es completamente di-
ferente, pero me interesa porque al discutir la porosa oposicion
entre res factaey res fictae, el autor aleman recurri6 al suefio como
practica significante que desafié la oposicion entre poética e
histérica anclada en el seno de la disciplina moderna occidental
desde el siglo xv1i1. A diferencia de su analisis sobre los suefios
como el modo de “expresar” en las imagenes oniricas lo que
de otro modo aparece como inefable —porque no encuentra fa-
cilmente asidero en la argumentacion y su cadena logica,” me
interesa aqui lo que alguien como Juana bace con el suefo: conecta
una experiencia que no tiene otra forma de probar, de la que no
tiene asidero evidenciable mas que en la memoria, en sus planos
narrarivos y oniricos.

¥ Pilar Blanco y Esther Peeren, The Spectralities Reader: Ghosts and Hannting in
Contemporary Cultural Theory, Oxford, Bloombsbory Academic, 2013; Carlos
Masotta, “El fantasma del cacique Foyel. Apariciones y apropiaciones entre
la toponimia y el mito”, en Tramas de la diversidad. Patrinonio y Pueblos Origina-
rios, Buenos Aires, Antropofagia, 2013.

1" Sobre la relacion entre fantasma y “evidencia” histérica hay también una
profusa investigacién. Un compendio sobresaliente sigue siendo James Chand-
ler, Arnold Davidson y Harry Harootunian, Questions of evidence. Proof, Practice
and Persuasion across the Disciplines, Chicago, Chicago University Press, 1991,
Trabajo mas extensamente este punto desde algunos relatos de apariciones
fantasmagoricas en museos en Rufer, en prensa.

1 El tema del suefio en periodos traumiticos como forma de trabajar con
lo “inenarrable” desde la imaginacion historica, ha sido objeto de trabajo
de historiadores del genocidio rwandés, de las dictaduras conosurefias, del
apartheid sufaricano en los townships. En casi todos los casos, sin embargo,
aparece poco problematizado lo que los sujetos “hacen” con el suefio en el
plano de la conciencia y de la vigilia (sin ir mas lejos, pocas veces se proble-
matiza el hecho de que lo que el historiador tiene es, a lo sumo, un relato del
sueflo y no al sueflo mismo).
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Entre marzo y abril de 2011 hice relevamiento en el museo
comunitario de Francisco I. Madero, Coahuila. En medio de las
explicaciones sobre las piezas locales y la sequia de la comarca
lagunera, José, el “encargado de cultura” del pueblo y quien es-
taba a cargo del museo desde el afio anterior, me explicaba:

de hecho, en el corazon lagunero, que seria aqui... bueno, y
otras partes, dicen que hay una presencia, un espiritu digamos,
y que protege la zona. Y dice la gente de por aqui, los ancianos
pues, que hasta que no sepamos quién tiene la cabeza de Villa,
la de él, la original digamos, la laguna va a estar seca. No es que
yo ande creyendo esas cosas, tampoco quisimos poner nada de
eso en el museo, se supone que este es un museo de historia o
de la memoria pero sf aceptamos las banderas mexicanas...”*

Sabemos que las versiones sobre el destino de la cabeza de Vi-
lla alimentan con tintes magicos los nicleos de nacion, fronte-
ra, heroismo y mexicanidad: se dice que la tiene como trofeo
algin descendiente de Obregén, que cientificos de Chicago la
llevaron a Estados Unidos para estudios de frenologfa, que esta
enterrada en un paraje entre Parral y Jiménez, que la sociedad
secreta Skull and Bones de Yale (a la que pertenecerian los Bush)
la tiene celosamente guardada en Estados Unidos.” Lo que en

“2 Palabras de José, Guia del Museo Comunitatio de Francisco I. Madero.
Todos los fragmentos resultan de la conversacion sostenida el 11 de marzo de
2011 en Francisco I. Madero. Para una lectura mas precisa del trabajo sobre
este museo comunitario y sus narrativas véase Rufer, 2014.

# Los estudios sobre la relacion entre nacién y virgen de Guadalupe son
abundantes. Pancho Villa, por otra parte, funciona como un agente bisagra
entre comunidad/nacién: nortefio, al mando de la legendaria Divisién del
Norte, habria reclutado algunos lugarefios de Francisco 1. Madero entre las
huestes revolucionatias que participaron en la toma de Torreén. A su vez,
sabemos que la tumba de Villa fue profanada en 1926 (tres afios después de
su asesinato), y su cabeza separada del cuerpo. A esto se suma un rumor de
amplia circulacion en el norte, que sostiene que nadie pudo robar la cabeza
de Villa porque ¢l habria ordenado que en caso de su muerte, sus soldados
fieles cambiaran el cuerpo en la noche para enterrarlo en algin lugar incog-
nito de Parral que nadie conociera a excepcién de sus allegados. Lugarefios
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todo caso importa resaltar es la injerencia (postuma) conferida al
héroe (nacional-popular) en el curso de los acontecimientos de
la comunidad: las fuerzas (magicas) del estado interfieren en el
curso de los acontecimientos. Porque si el poblado de Francisco
I. Madero fambién es la nacidn, es también responsable de la pérdida
de la cabeza de 1'illa: por eso anda penando “aqui y en todo Méxi-
co”, y seco la laguna; aunque “no es gue yo ande creyendo esas cosas”.

LLa magia del Estado y de la Nacion no necesitan demasiadas
explicaciones: su reificacion es parte de la vida politica. Pero si
desde la historia sospechamos un poco de nuestras propias cet-
tezas positivas y tomamos la conocida argumentacioén sobre lo
fantasmagorico en la filosoffa, Derrida* apelaba a una distincion
que me parece productiva aqui. Entre la hospitalidad (del discurso
vencedor, podriamos decir la historia del archivo, del Estado, el
poder) y el fantasma (del vencido) hay una escision: se dividen
una logica de la invitacién y una logica de la intrusion o de la v/-
sitacion. La hospitalidad en el discurso triunfante —en este caso el
historico y patrimonial del archivo, lo que esta, lo que se enuncia
en el legajo, en el expediente, en el documento— de algin modo
mantiene el dominio de la autorfa y de la decision sobre quiénes
son los duefos y quiénes los huéspedes. Pero a esta logica de
la hospitalidad se superpone una de la intrusion, del acecho: la
sensacion de dominio esta siempre amenazada por el fantasma
que no fue convidado al relato, por el Otro que acecha desde un
no-lugar. Alli donde “perdimos todo” como dice Juana, también
perdimos a los lideres como a Villa, y algo de lo “incompleto”
acecha el relato preciso de la comunidad imaginada como nos

afirman que esto es lo que sucedio, y que el cuerpo (sin cabeza) trasladado a
la capital mexicana en 1929 para ser enterrado en el Pante6n de los Héroes
es el de una mujer no identificada. Un interesante trabajo sobre la figura ico-
nica de Villa en diferentes soportes en Euna Lee, Questions of evidence. Proof,
Practice and Persuasion across the Disciplines, Chicago, Chicago University Press,
1991, pp. 109-135.

* TJacques Derrida, Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995.
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advierte José. O como desliza Juana, justo en las ladrilleras que
desconocen la ocupacion ancestral porque no hay archivo, apa-
recen los fantamas: acechan precisamente cuando se esta com-
poniendo el archivo del pueblo.

Si Koselleck consideraba a los suefios “historias prelingtiis-
ticas”,” De Certeau “lenguajes alterados” a las palabras de las
posesas que dislocaban el archivo médico-juridico; si hablamos
del fantasma como légicas de visitacion y acecho al texto regular
de la prueba y la res factae, quisiera proponer aqui la posibilidad
de tratarlos como productos de la afasia de la que habla Stoler:
traer algo a la experiencia que no tiene como ser nombrado en los lengnajes
formales. Como mostr6 tempranamente James Clifford desde la
antropologia* y mas recientemente Miranda Johnson," el proble-
ma de “la falta de archivo™ en espacios con herencias coloniales
no estriba en que deba subsanarse con la validez epistémica de
cualquier indicio (un suefio, un relato), sino en mostrar de qué
modo el aparato mismo de la burocracia exige aquello que de
antemano ja sabe denegado —como les exigian en Mashpee a los
indigenas pruebas escritas de su ocupacion territorial continua,
o como se lo exigen a Juana en México para luchar contra las
invasiones de ladrilleras. En todo hay un “regalo envenenado”
enla concesion estatal: ceder un reconocimiento a condicion de
un lenguaje que el mismo estado reific6 —el Archivo, con mayus-
culas— a sabiendas de que ese lenguaje fue creado para excluirlo
de antemano. ;Cémo retorna el otro al discurso que lo prohibe?
Desestabilizando ese discurso, marcindolo no en el contratexto
(en un documento oculto, en una versién contraria, en un proce-
dimiento antinémico) sino en los bordes de su universalidad pre-
tendida: la fantasmagoria y el suefio como dos narrativas capaces

5 KLA, Working paper series, 2014.

* James Clifford, “Identidad en Mashpee”, en Dilemas de la cultura, Barcelo-
na, Gedisa, 1988.

7 Miranda Johnson, “Making History Public: Indigenous Claims to Settler
States”, Public Culture, 20-1, 2008.
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de instalar el misterio, de proponer una duda justo alli donde el
fetiche se alza: Estado, Archivo, Tiempo, Dios.*

“ Parte importante de este debate estd anclado en la nocidn de “semiosis
colonial”, concepto temprano en la obra del ya citado Walter Mignolo. Uno
de los elementos heuristicos que este concepto lleva implicito es la formu-
lacion divergente de las teorfas de la enunciacién basadas en la lexicalidad.
Para Mignolo, estas teotfas si bien constituyen una alternativa a las explica-
ciones generativas del lenguaje, adolecen de dos problemas: primero, pre-
suponen modalidades paradigmaticas de teorizacion que se estructuran en
torno alas “lenguas imperiales” (inglés, aleman, francés, portugués, espafiol).
Al hacetlo, presuponen también un sujeto de la enunciaciéon (soberano de
su discurso, transparente en su presentacion lingtistica). En segundo lugar,
las teorfas de la enunciacion tal y como las conocemos desde Benveniste o
Bajtin en adelante, seguirfan mostrando una mancuerna entre actos verbales
y escritura alfabética. El corolario es claro: habria un sinnumero de practicas
significantes que no tienen lugar en la teorfa de la enunciacion justamente
porque corresponden a “decires fuera de lugar”: reclaman lo que Mignolo
llamara “teorfas poscoloniales de la enunciacién”. Formularlas implicarfa “te-
ner en cuenta las interacciones entre modalidades del decir articuladas en la
filosoffa renacentista (o iluminista) del lenguaje, por un lado, y modalidades
del decir en comunidades ajenas a la historia, a la escritura y al pensamiento
regional de Europa”. Walter Mignolo, De la hermenéntica y la semiosis colonial al
pensar descolonial, Quito, Ediciones Abya Yala, 2013, p. 133. Quizas uno de los
elementos te6ricamente mas relevantes de la nocién de semiosis colonial sea
trazar un arco que la emparente con las reflexiones mas generales de la teorfa
poscolonial y las inflexiones de Gayatri Spivak (2009) acerca de la geopolitica
del conocimiento y de las “marcas” del lenguaje: antes del decir, los sujetos
son-ya “lefidos” en su lugar de multiples determinaciones. En sintonfa con
estas derivas, Mignolo deja claro que no es posible considerar el intercambio
comunicativo por fuera de las relaciones de poder que lo hacen posible. En
situaciones coloniales, esas relaciones de poder no se definirfan solamente
en el mayor o menor valor conferido al discurso emitido por el sujeto dicente
(algo que de Bajtin a Bourdieu queda claro e informa luego la pragmatica y
las etnografias del habla), sino en la jerarquia impuesta sobre el zpo de inter-
cambio, sobre la infravaloracion del acto de produccidn de sentido del colonizado
(que puede estar informado en un gesto, en un rito, en una pintura o en un
tejido). Me interesa traer a colacion este punto porque creo que la nocion de
semiosis colonial debe exceder las situaciones del “periodo” colonial, para
pasar a formar parte de los analisis del discurso y las politicas de la lengua
de las sociedades desiguales y jerarquicamente marcadas por el racismo en
la contemporaneidad.
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Por supuesto, esto no juega nunca el terreno de las posicio-
nes maquiavélicas ni de los aparatos premeditados: son parte de
la propia logica en que los terrenos de la disciplina, el poder y
el saber quedan suturados de manera ambivalente. La “rabrica”
del Estado, de sus redes técnicas y de la impronta documental
también son tactica de Juana que retiene la foto, que mantiene
las cédulas aunque irreconocibles y sobre todo, que rie cuando
me lo cuenta, a sabiendas del poder del drama y del ritual en la
conformacion de la experiencia historica. Es “esa” energfa, esa
atencion a los pequefios momentos de Juana y a los nimios gestos
del poder, que considero sustanciales para escribir una historia
que potencie una escritura sin teleologfas a priori, quebrada en su
capacidad para parroquializar la temporalidad vacia y episédica
del Estado y el Capital, quebrada no para “reconocer otras parce-
las de la experiencia temporal” sino para poner en el centro de la
disciplina el debate sobre las maneras de permanecer modernos y
de ensamblar lo que Dipesh Chakrabarty llamé “las dos historias
del capital”.* La primera es la historia secular, universalizante y
continua que expresa la voluntad globalizante del capital y del
(E)stado, las segundas (las historias donde intervienen el tiempo
de los suefios, los dioses, los fantasmas y las economias morales)
son parte de l6gicas que interrumpen la voluntad totalizadora:
coexisten con el capital —y éste las subsume en su capacidad de
crear y producir diferencias— pero 7o necesariamente conducen a
su reproduccion. Si consideramos que toda historia moderna ha
convivido en simultaneidad con las historias de dioses, rituales y
economias morales, “una cuestion fundamental en torno al ca-
pital habra de permanecer histéricamente indecidible”. Es esa
caracteristica indecidible lo que abre la posibilidad de futuros
(mas) libertarios.

# Chakrabarty, gp. cit., pp. 81-111.
9 Ibid, p. 108.
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A MODO DE CIERRE

La relacién de una temporalidad poscolonial con el presente
debe repensarse. En primer lugar porque en el momento de gé-
nesis disciplinar, el presente fue pensado como un punto de va-
lor, una “deseabilidad de lo real” en palabras de Hayden White.
El tiempo y el lugar encantado —Europa y su civilidad— hacian
mimesis en la enunciacion: en el siglo XIX, ninglin presente era
mas deseable que ese, que enunciaba el nacimiento de la histo-
ria secular, acumulativa, de progreso e irreversible. La anomalia
latinoamericana (o india o keniana) solo debia ser reubicada,
traccionada por la historia. Las dos guerras mundiales fractura-
ron esa percepcion, indudablemente, pero no lograron romper
la nocién teleolégica y reforzaron con una semantica variada la
nocion de progreso, a costa de ahondar mas la distancia entre
bloques histéricos y geografias de tradicion (sociedades de his-
toria y sociedades de cultura).”

51 La nocién de Estado Fallido, tan recurrida en América Latina en las décadas
recientes, es una muestra de la profunda conviccién eurocentrada de que el
tiempo del presente azin no nos cobija en estas latitudes. El “fallido” —que se
muestra como un desajuste empirico al modelo histérico de la democracia, la
ciudadania y la representacién— es un concepto flaco que refuerza cualquiera
de las pedestres metaforas coloniales (la barbarie, la sala de espera, la agonica
instruccion del salvaje como tutela del minorizado. El artilugio epistémico
de la ciencia politica no deja de sorprender, porque en vez de localizar el fa-
llido en el modelo, lo sitia en el objeto empirico: asi, América Latina sigue
ocupando el lugar transicional en las imaginaciones temporales (y no se asu-
me que la imaginacién temporal lineal tiene una contingente y parroquial
acta de nacimiento que ante todo, necesita seguir siendo sinica). Fanon expuso
con claridad que el problema de la “sala de espera” del imperialismo no es
solamente ese “todavia no” para los colonizados (todavia no tendran demo-
cracia, todavia no tendran riqueza generada): el problema mas agudo es que
el presente funciona como un horizonte espacializado, un punto de llegada
extranjero que siempre queda i poco mzis lejos y nunca acontece. Por eso no
hay nada fallido en las acciones de estatalidad contemporaneas del sur global:
la connivencia entre ciudadania, saqueo diferenciado, necropolitica, igualdad
juridica, corporativismo de Estado y crimen organizado es el mwodo necesario
de existencia empirica de la gubernamentalidad para sostener el patrén de
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Las temporalidades poscoloniales exigen una revision en dos
vias por lo menos. La primera que reclame a la historia teorizarse
como una escritura p/ura/ de la memoria, parroquializar el alcan-
ce de su nocién de tiempo y de archivo, tornar en verosimil su
nocién de verdad, y entonces revisar su connivencia sémica con
la colonialidad. La segunda, que legitime junto con la reimagina-
cién de la historia, a las memorias desobedientes de la conexion,
la anacronia y la repeticion. Las legitime en tanto instancias epis-
témicas restituyentes que habilitan narrativas igualmente vero-
similes —por politicamente significativas— de diferencia, poder,
exclusion, exterminio y sostén de la reexistencia.

La paradoja entre admitir que es necesario seguir archivan-
do, invertir, cuidar y proteger insistentemente a los archivos, ain
cuando reconocemos que lo que los constituye es la falta: una
producida por el silenciamiento a veces, por lo que es hecho fra-
casar en el lenguaje del registro, por aquello que los poderes se
aseguran de que no esté, y una falta a veces producida porque la
escritura como técnica (y aqui cuando hablo de escritura pienso
en el gesto discursivo: la escritura como fijacién en un proto-
colo, en un acta, pero también en una lista, en una foto, en una
pintura) es incapaz de retener ciertos gestos significantes que
son parte del mundo politico (en tanto apelan al desacuerdo o
a la incision) de miles de sujetos histéricos: suefios, fantamas,
tesoros. Y aqui quisiera ser preciso: no estoy alterizando en la
talismanica diferencia a esos otros, sujetos que suefian o creen en
fantasmas. Esos sujetos son profundamente modernos, apelan al
Estado, a la politica, a la justica. Entienden soberanamente sobre
instituciones y hablan el lenguaje del poder y sus lexias. Pero lo
desbordan en gestos sémicos que son generalmente los que el

acumulacién indefinida. Lo que falla es no poder identificar que el modelo de
Estado Hiperreal que vincula democracia, republica, igualdad y justicia, esta
asentado en una geografia colonial y en una temporalidad que es estructu-
ralmente productora de diferencias, jerarquias y exclusiones. El tiempo a ser
destronado, en todo caso, es el presente del modelo tedrico que sostiene al
patrén de acumulacion, y no su efecto empirico. Véase Mattei y Nader, op. cir.
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archivo desecha: la l6gica visitadora, alteradora, del interrogante,
del fantasma, del suefio.

La accion epistémica y politica mas potente con el archivo
poscolonial no es, me parece, la 16gica destituyente (dejemos al
archivo, descreamos de €l, etc). El poder totalizante y seductor
de sintesis y de enunciado que el archivo provoca, no esta impug-
nado por “otro archivo” (uno “nuevo” que seria el archivo del
subalterno, del indio, de la mujer, del loco, de la “minoria”). No
lo creo. Esta impugnado, en todo caso, con el gesto leve de la risa
de Juana cuando dice “los traigo en suefios”; o con la ambigiiedad
que interpone el miedo: “dicen que hay fantasmas. Yo no digo ni
que si, ni que no”’; o con la potencia ambigua del tesoro de Juana:
la foto infantil y las cédulas. Son sus tesoros: eso que se guarda
preciadamente pero que también tiene, como nos ensefia gran
parte de la literatura clasica, un poder ambiguo. Del tesoro emana
siempre un peligro contestatario, como del archivo histérico.”

Es evidente que la historia no puede renunciar a mantener
su atencion en un horizonte de verdad, en la prueba documental
y en el trabajo politico sobre la responsabilidad —sobre todo en
contextos de alta conflictividad y disputa sobre los relatos tem-
porales. Pero es igual de evidente que en sociedades marcadas
por la experiencia colonial, por una matriz de despojo constante
y por la existencia de poderes soberanos que basan su operacion
ductil entre derecho y excepcion en la enorme capacidad de ha-
cerse opacos e ilegibles, la imaginacion histérica debe extender
su potencia conceptual, y no arrojar esos problemas al campo de
lo “culturalmente otro”. Es “nuestra historia” —no la de alguna
alteridad hecha reliquia—la que esta atravesada por el silencio,
por experiencias temporales no legitimadas, por la repeticion

52 Sobre la relacion entre tesoro y potencia, tesoro y desborde que despiet-
tan los objetos patrimoniales con valor comunitario, véase Sandra Rozental,
“Unearthing patrimonio. Treasure and collectivity in San Miguel Coatlinchan”,
en Entangled Heritages. Postcolonial Perspectives on the Uses of the Past in Latin Awmse-
rica. Londres, oRoutledge, 2016.
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diferida no reconocida de la violencia y por la estructura con-
quistual como sostén de las imagenes consagradas del desarrollo
y el bienestar de la “cultura nacional”.

Asi, la pregunta por lo silenciado en una historia poscolonial
no serfa tanto qué dice eso que no habla, sino cémo, todo lo que
hemos dicho y afirmado, esta perturbado por la violencia que
fue necesaria para poder hablar. Y como, esa violencia necesaria,
violencia fundadora, violencia colonial y de castas, violencia ctio-
lla y nacional, habilité suefios, fantasmagorias de los oprimidos,
interrogantes molestos, memorias perturbadoras: o sea, cémo
se nos habilita un pasado insumiso que sigue esperando ser des-
bordado en el archivo e imaginado en la escritura.
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El libro tiene como objetivo analizar la cons-
truccion de la alteridad en la historiografia,
centrando su atencion en la representacion
de la diferencia, especialmente en el contex-
to de la conquista de México y en otros hitos
de encuentro o enfrentamiento historico. Se
aborda este tema desde dimensiones tempo-
rales amplias y en diversas geografias.

A través de “Retoricas de la alteridad, ima-
genes de la diferencia,” se invita a repensar
la historia desde una perspectiva inclusiva
y plural. Los capitulos de este libro nos invi-
tan a pensar que la historia no es un relato
unico y acabado, sino un proceso en cons-
tante construccion que debe permanecer
abierto a la diversidad. En este sentido, se
busca fomentar una comprensién mas pro-
funda de la historia, que reconozca y valore
las diferentes experiencias y narrativas que la
conforman. A través de las distintas perspec-
tivas historiograficas a su interior tenemos la
oportunidad de redefinir nuestras percep-
ciones historicas y fomentar un didlogo mas
amplio sobre la alteridad y la identidad en el
contexto contemporaneo.
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