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...escribir para decir a los demas algo distinto y
trascendente

Josefina Vicens, El libro vacio

Escribir una obra de arte con el tamafo justo para
ser grande y con la perfeccion precisa para ser
sublime, nadie tiene el don divino de hacerlo ni la
suerte de haberlo hecho. Lo que no puede salir de

golpe, padece de lo accidentado de nuestro espiritu.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego.
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INTRODUCCION

La literatura mexicana del siglo XX cuenta con muchos protagonistas que atraen la atencion
de lectores, criticos e investigadores. Existen autores que se han consolidado en un canon y
son figuras indiscutibles por obras notables. Tal es el caso de Xavier Villaurrutia, Jorge
Cuesta, Pedro Paramo, Carlos Fuentes, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, etcétera.
Autores que de alguna manera se encontraban dialogando entre si, a través de revistas,
movimientos, grupos; compartian o debatian la idea de lo que significaba hacer literatura en

México.

Sin embargo, existieron autores que, por otro lado, fueron ajenos al protagonismo y
su paso es mas discreto, pero no por eso de menor calidad o importancia; por esta razon, a
veces la critica se olvida un poco de ellos y debe pasar una serie de sucesos y tiempo para
que su obra sea revalorada. Este es el caso de la escritora mexicana Josefina Vicens (1911-
1988), autora de una obra literaria breve, pero que poco a poco pasa ya a convertirse en un

clasico de la literatura mexicana.

Josefina Vicens nacid en Tabasco, pero debido a su familia, emigré muy pequefia a
la Ciudad de México. Tuvo una buena educacion convirtiéndola en una lectora voraz de
autores como Dostoyevski, Flaubert, Proust, y entre otros autores de semejante importancia.
Conocedora de su entorno y de su literatura, Vicens escribe una de las novelas mas diferentes

de la literatura de su época: El libro vacio (1958).

La novela de Vicens fue para muchos escritores y criticos de la época una novela
diferente, una obra que se alejaba de los intereses nacionales o busqueda de identidad

nacional cuyo tema era de interés para muchos intelectuales de ese entonces. No obstante,



para figuras como Octavio Paz result6 ser una novela que trataba temas interesantes, ademas

de representar muy bien los ideales y el espiritu de la época.

Conforme el paso de los afios, el nombre de Josefina Vicens, y su novela mas
representativa, El libro vacio, ademas de su segunda novela Los arios falsos, ha llamado la
atencion de criticos e investigadores, asimismo un mayor nimero de lectores y difusion a
nivel nacional e internacional pues sus obras han sido traducidas a idiomas como el inglés,

francés e italiano.

Los estudios que se han hecho en relacion a El libro vacio se enfocan, en su mayoria,
a bordar los temas centrales como la nada y el vacio desde perspectivas filosoficas como el
existencialismo. Mi interés por estudiar y escribir sobre esta novela nace de las inquietudes
que me surgieron desde la primera vez que la lei, la funcidon de la escritura en la novela,
ademas de ser un protagonista mas recrea en la historia un ambiente profundo y trascendental

en la novela.

Es decir, en este libro, sugiero una lectura de E/ libro vacio donde se propone ver a la
escritura como un protagonista mas, que se encuentra presente en toda la novela y es el medio
por el cual José Garcia busca escribir una obra literaria que lo lleve a la trascendencia. La
relacion entre hombre y escritura se vuelven una sola y da a paso a una especie de union.
Dicha dependencia entre el personaje y la escritura hacen que toda la obra se vuelva una
reflexion larga sobre lo que significa escribir y como a veces es necesario renunciar a todo y

dejarse llevar.

Ver ala escritura como un acto hacia la trascendencia, fuera de toda relacion humana,

hace que se vuelva algo inalcanzable o dificil de lograr, y esa es justo la forma en que José



Garcia ve a la escritura, y por esa razéon no se siente conforme con lo que escribe durante
toda la novela. El conflicto de la novela es la misma imposibilidad de escribir, un conflicto
que tiene todo aquel que se acerca a la escritura. Las preguntas, “;qué escribir?” y “;coémo
escribirlo?” se recrean en la novela de Vicens por ser un largo duelo contra el peor enemigo

de todo escritor: la pagina en blanco.

Recrear ideas romanticas como la inspiracion, y temas ya modernos sobre el conflicto
de la escritura y el proceso creativo, es algo que Vicens llevdo muy bien a las paginas de su
novela. Por esta razon, es pertinente acercarse a E/ libro vacio mirando a la escritura como
ese protagonista misterioso, que parece no tener voz, pero la tiene en cuanto hace de José

Garcia su siervo y esclavo.

En el primer apartado de este trabajo se hace una breve alusion a Josefina Vicens y
su papel como escritora, ademas del proceso que paso para escribir El libro vacio. Se detalla
el contexto de la autora, ademas de coémo ganar el premio Xavier Villaurrutia a mejor obra
publicada, provoca que la escritora mexicana dejara de vivir en el anonimato y todos la
voltearan a ver. También se toca un poco la percepcion que se tuvo acerca de la novela y la
perspectiva de la critica y esta contintia demostrando que E! libro vacio es una novela de

suma importancia en la literatura mexicana.

En la segunda parte se analiza al personaje principal de E/ libro vacio: José Garcia.
Esta propuesta observa al personaje desde los dos perfiles que presenta en la novela: el
escritor frustrado y el hombre de familia. En el primero se pretende destacar las partes donde
José Garcia vive su proceso creativo, su intencion de escribir y constantemente reflexiona
acerca del acto de escribir y el fracaso que es, o se siente, como escritor. Mientras que, en el
segundo, se pone atencion en el papel de José¢ Garcia como hombre, fuera de su biisqueda en
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convertirse escritor, Garcia es padre, esposo y empleado un hombre podria decirse comun.
Puede notarse que en esta parte de la novela se centra una carga mas anecddtica por ser los
recueros del personaje, asi como su relacion con su familia y compaiieros de su trabajo. Con
estas dos perspectivas del personaje puede entenderse el duelo por el que pasa debido a que
por momentos se queja de tener distracciones para escribir, y por otros se molesta consigo

mismo por no atender mejor a su familia debido a esa obsesion que tiene por escribir.

Por tultimo, en el tercer apartado se propone la cuestion de la escritura como el
segundo protagonista de la novela y el medio por el cual José Garcia busca la trascendencia.
Adentrarse mas y mas en la palabra escrita hacen que el proceso de convertirse en escritor se
convierta en una obsesion para ¢l, hasta el momento donde siente que las palabras y ¢l se
vuelven uno mismo. Los temas centrales y profundos como la nada, el vacio y la escritura
hacen que E! libro vacio no sea una novela mas, sino que es capaz de dialogar con muchos
lectores, y aspirantes a escritores porque todo aquel que siente esta necesidad de escribir, o
busca la escritura como modo de expresarse hacia otros, de alguna manera por su mente

pasan inquietudes semejantes a las de José Garcia.

La escritura es un acto que requiere paciencia, esfuerzo, sacrificio y completa entrega
por parte de aquel que pretende practicarla. Es convertirse en un solitario, un siervo de la
palabra, que busca expresar a los demas la forma en que se percibe el mundo. Vicens con E/
libro vacio problematiza el proceso creativo hasta sus tltimas consecuencias, pero siempre

teniendo presente que la escritura es un modo de salvacion para sobrellevar esta realidad



1. JOSEFINA VICENS Y EL LIBRO VACIO

En 158 aparecid la primera publicacion de El libro vacio, novela de la escritora mexicana
Josetina Vicens (1911-1988), que hasta en ese entonces era practicamente una desconocida
en el mundo de la literatura mexicana. La novela la hizo merecedora del Premio Xavier
Villaurrutia a mejor obra publicada en ese mismo afo. Vicens fue la tercera persona en
ganarlo desde la creacion del premio, luego de Juan Rulfo con su novela Pedro Paramo
(1955) y Octavio Paz con su libro de ensayo El arco y la lira (1956). El afio siguiente se
declararia desierto, y el siguiente Vicens se haria acreedora a dicho reconocimiento.

Un punto a resaltar del premio es que El libro vacio compitio contra otras dos obras
de igual importancia: La region mas transparente, de Carlos Fuentes y Polvos de arroz de
Sergio Galindo. Quien hace entrega del premio fue Jaime Torres Bodet, refiriéndose a la
novela de Vicens: “como una de las mejores expresiones poéticas de un pensamiento que es
como un mar interior, quieto e inmovil, en el que la realidad se mira con videncia
deslumbrante”.

El jurado estuvo integrado por Rodolfo Usigli, Francisco Zendejas y Carlos Pellicer;
este ultimo, junto con Jaime Torres Bodet, fueron cercanos al grupo de los Contemporaneos
donde figuraron autores como Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta y José¢ Gorostiza. Esta
mencion es importante porque, aunque para esas fechas Villaurrutia y Cuesta ya estaban
muertos, continuaba permeando la idea central del llamado “grupo sin nombre”: la
universalidad del arte. En este sentido, la novela de Josefina Vicens dialogaba con esas ideas
porque se alejaba de temas nacionales. Esta idea puede leerse en una entrevista a la escritora
tabasquefia que aparecio en el suplemento “Novedades”:

La literatura mexicana -novela concretamente- pese a sus numerosos y excelentes expositores
ha adolecido de un “localismo” excesivo. Comprendo que el mexicano tenga peculiaridades,
problemas, reacciones singulares y que existan sucesos nacionales que lo conmocionen y lo
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inciten a su relato minucioso; comprendo que recurra a la transcripcion de su medio ambiente
para lograr una mayor exactitud en la resefa; pero lo que me parece una limitacion, una
“etiqueta” reiterada, es que siempre se escriba del mexicano en funcion de tal y no en la del
ser humano capaz de conexion, similitud y trascendencia universal.!

Las primeras resefias hacia El libro vacio destacan a la nada como tema central de la obra, y
una de las opiniones que mayor repercusion tuvo fue la carta de Octavio Paz para Josefina
Vicens escrita en el mismo afno de la publicacion de la novela. Dicha carta seria publicada
como prefacio para la segunda edicion. En ella, el escritor mexicano admira que Vicens haya
logrado escribir un libro “tan vivo y tierno”, partiendo desde el tema de 1a nada. Mas adelante,
afirma que E! libro vacio es una novela que aborda el espiritu de la época tocando ideas como
el vacio:

Y aqui deseo anotar una reflexion al vuelo: literatura de gente insignificante -un empleo, un
ser cualquiera-, filosofia que se enfrenta a la no-significacion radical del mundo y situacion
de los hombres modernos ante una sociedad que da vueltas en torno a si misma y que ha
perdido la nocion de sentido y fin de sus actos: ;no son estos los rasgos mas significativos
del pensamiento y el arte de nuestro tiempo? ;No es lo que se le llama el espiritu de la época??

Para Octavio Paz, Josefina Vicens logra comunicar un tema importante a sus lectores: la
imposibilidad de escribir. Una experiencia que todo aquel que pretende escribir pasa y eso
provoca que su personaje Jos¢ Garcia sea un antihéroe capaz de simpatizar con aquel que
pretenda iniciar el viaje de la escritura. No en vano, Josefina Vicens utiliza un epigrafe, de
su misma autoria que, ademas de poético es conmovedor: “A quien vive en silencio, dedico
estas paginas, silenciosamente”; y esto es justo lo que experiment6 Josefina Vicens durante
mucho tiempo: el silencio.

Una lectura que se ha interpretado es que el personaje Jos¢ Garcia es alter ego de

Josetina Vicens, debido a que la autora pas6 por un proceso largo para escribir E/ libro vacio,

!'Sin datos del autor, “Josefina Vicens” Suplemento de Novedades, nim. 514, 18 de enero de 1959, p. 9.
2 QOctavio Paz, “Carta de prefacio”, en El libro vacio de Josefina Vicens, México, SEP, Coleccién Lecturas
Mexicanas, 1986, pp. 7-8.
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y pasaron veinticuatro afios para que publicara su segunda novela Los a7ios falsos (1982). En
una entrevista realizada por Alejandro Toledo y Daniel Gonzélez Duefias en 1986, la
escritora mexicana expresa lo siguiente: “Ese problema de escribir y el no escribir, por los
motivos que Jos¢ Garcia expresa es completamente autobiografico; no es una invencion, es
una cosa sentida por mi y que he padecido y sigo padeciendo. Mi produccidn es escueta y
creo que se debe precisamente a eso”.’

En este sentido, Vicens se adhiere a una tradicion de escritores con poca produccion
literaria, pero no por eso falta de calidad, al contrario, a través de los afios su nombre se ha
consolidado en el mapa de la literatura mexicana. Un caso similar al de Juan Rulfo, que con
las publicaciones de El llano en llamas (1953) y Pedro Paramo (1955) se vuelve un autor
candnico y sumamente estudiado. Para Josefina Vicens escribir E/ libro vacio le costd un
proceso de ocho afos: “estaba tan insegura que escribia un capitulo, unas hojas, las guardaba
en un cajon, las volvia a ver a los tres meses, las leia y me decia, pero qué cosa tan horrible.
Y rompia las hojas y empezaba de nuevo”.*

Esta declaracion de la escritora mexicana demuestra que su proceso creativo es
semejante al del personaje de su novela: José Garcia. Bien es sabido que ella usaba
seudonimos como “Pepe Faroles” o “Diogenes Garcia” para firmar las cronicas taurinas que
publicaba en periodicos de la época. Ademas, fue autora de diversos guiones
cinematograficos, siendo Los perros de Dios (1973) y Renuncia por motivos de salud (1975)

de los mas reconocidos, incluso ganaria un Ariel con cada uno. Como puede verse Vicens no

3Alejandro Toledo y Daniel Gonzalez Duefias, “Josefina Vicens habla de E! libro vacio”, La Colmena, nam.
71, julio-septiembre 2011, p. 25.

4 Marco Antonio Campos, De viva voz. Entrevista con escritores, México, Coyoacan. Citado por Isabel Strange
“Josefina Vicens ante el proceso creativo de E/ libro vacio y Los aiios falsos”, La Colmena, nim. 71, julio-
septiembre 2011, p. 35.
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es ajena al trabajo de escritura, ademas de haberse desempeniado en puestos de sector social
como secretaria particular del jefe del Departamento Agrario. En su papel como escritora,
Vicens declara que para ella el escribir es enfrentarse a la hoja en blanco, entrar a ese infierno,
como ella lo llama:

Para mi escribir es entrar al infierno blanco; esa pagina blanca es el infierno, es el infierno
donde mis personajes, que los tengo tan pensados, que se lo qué van a decir, que se lo qué
van a hacer -segun yo-, empiezan a tomar vida, a quitarme la mia, a obrar como ellos quieren
y yo tengo que obligarme a obedecerlos o a cortar. Pero, es un infierno en el que me debato
con una serie de cosas que yo he inventado, pero que ellos a su vez inventan para mi.’

Con el pasar de los afios, poco a poco la critica se ha encargado de hablar de E/ libro vacio
como se merece dandole un lugar en la literatura mexicana. Catalogdndola como una novela
extrafia, fuera de los intereses nacionales, yendo mas hacia lo filoséfico. El critico literario
John S. Brushwood la clasificé como una novela sobre el ser y el tiempo, pues es un ejemplo
de como el hombre esté sujeto a la tirania que a si mismo se ha impuesto:
Josefina Vicens hace de El libro vacio un estudio de las reacciones de un hombre cuyo
potencial nunca se realiza. Su novela, aunque concentra la atencion sobre un individuo, es un
ejemplo elocuente de como el hombre esta sujeto a la tirania que a si mismo se ha impuesto.
Su protagonista estd aburrido por la repeticion de los dias. Al vivir en ese estado al que
llamamos seguridad, sabe lo que cada dia trae consigo, conoce todos y cada uno de los detalles
de su vida. La utilizacion que hace la autora abrumadoramente pequefios y vacuos aplasta al
lector con el sentimiento de la inutilidad del vivir. Y, sin embargo, el protagonista no puede
derribar los muros que lo confinan, a pesar de que sabe que, por naturaleza, tiene la capacidad
para realizar el acto heroico. No puede realizarse a si mismo, no puede trocar la muerte en
vida.b
El existencialismo tenia su auge en el momento en que aparecid El libro vacio, y por esa
razon relacionaban la novela de Vicens con este pensamiento nacido en Francia. Lo cierto es

que si, en algunos momentos la obra tiene tintes existencialistas. Esto puede leerse en la

forma en que se maneja el tema de la nada, que, si bien no es el eje central de la novela, sirve

> UTEC, “Los nuestros. Josefina Vicens, sus recorridos”, México, SEP/Unidad de Television Educativa y
Cultural, entrevista, 19. Citado por Ibid, p. 36.

¢ John S. Brushwood, “La novela del ser y el tiempo” en México en su novela, una nacion en busca de su
identidad, México, FCE, 1973, p. 71.
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para las reflexiones de José Garcia donde continuamente se siente un hombre incapaz de
lograr algo porque no consigue escribir la novela que busca, aunque al final es el libro que
conoce el lector.

Ademas de ser un libro sumamente autorreferencial por ser una novela que trata sobre
la escritura misma. La autora desarrolla en un trabajo de creacion el proceso creativo que
debe pasar todo aquel que se dedica a la escritura. Se trata de un artificio literario: un hombre
compra dos cuadernos para llegar a escribir una novela. El primer cuaderno sera un borrador
donde apunte todas las ideas que se vengan a su mente y ya en el segundo cuaderno sera la
novela en limpio. Al final, no logra escribir nada en el segundo cuaderno quedandose en
blanco (vacio), y la historia que conoce el lector son todas la ideas y reflexiones del primer
cuaderno.

En 1978, la escritora Julieta Campos public6 la resefia “E! libro vacio, veinte afios
después”, en ella aborda la autorreferencialidad de la novela destacando el juego de
metaficcion donde la novela se encuentra dentro de la novela. Relaciona el antecedente de
esta idea con la obra Tristram Shandy de Lawrence Sterne, y también en inquietudes que
pasaban por Thomas Mann. Valora la obra de Vicens por tratarse de nada y al mismo tiempo
de todo lo esencial: “Porque el libro de Vicens sélo esta vacio de lo que no es esencial: vacio
de todo lo que no es la vida, el amor, la muerte. Un libro sobre nada mas que la textura de la
vida”.

Sin embargo, a pesar de ser una obra reconocida y que fue comentada en diferentes
resefias o suplementos literarios, E/ libro vacio no ha sido una novela bastante estudiada a

comparacion de otras como Pedro Paramo, por citar un ejemplo. Poco a poco la critica y los

7 Julieta Campos, “El libro vacio, veinte afios después”, en Vuelta. Revista, México, octubre 1978, pp. 17-18.
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lectores se han acercado a esta novela y la han releido, escribiéndose tesis donde destacan la
el ser, la nada y el existencialismo.

Después de la primera edicion, la segunda edicion de El libro vacio fue publicada en
la coleccion Lecturas Mexicanas, donde se publica la carta de Octavio Paz a modo de
prefacio. En 1987 la UNAM publica una edicion con las dos novelas juntas, El libro vacio y
Los arnos falsos. Posteriormente, la primera novela de Vicens dejo de reeditarse
convirtiéndose dificil de conseguir para nuevos lectores, ademas de poco a poco parecer que
iba olvidandose.

Afortunadamente, en el 2006, el Fondo de Cultura Econdmica vuelve a publicar una
edicion ‘con las dos novelas juntas, reeditindose y con distribucion hasta la actualidad. En
ella se publica un prologo interesante de Alinne Petterson, escribe que E! libro vacio se
alejaba de las temadticas aun provincianas de aquél entonces de la literatura mexicana.
Ademas, encuentra los origenes de José Garcia y su persistencia con la escritura en el mito
de Sisifo:

Se puede hablar de del personaje -José Garcia, escritor frustrado-, quien no ceja en su intento
por alcanzar la palabra, el como, la historia que quisiera narrar. Acosado por la fatalidad,
obedece el mandato interior que lo martiriza de la primera a la ultima pagina del texto. Esta
conminado a escribir. Su vida insignificante de empleado de poco rango conmueve al lector,
al reconocerse éste en sus reflexiones. La persistencia de su busqueda es la piedra de Sisifo.

Poco a poco tanto como Josefina Vicens y El libro vacio se ha vuelto un cléasico ya de la
literatura mexicana, revisado por la critica y alcanzando un mayor ntimero de lectores. Esto,
sin duda, se debe a que la tematica central sobre la escritura puede llegar a lectores comunes
y especializados, ya que la prosa y la historia de la novela no son dificiles de entender. Al

contrario, la diégesis es sencilla de comprender, pero con una profundidad capaz de

8 Aline Petterson, “Prologo” a El libro vacio de Josefina Vicens, México, FCE, 2019, p. 10.
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cuestionar al lector o a todo aquel que pretenda sumergirse en el mundo de la escritura. El
epigrafe de la novela toma un sentido completo porque la escritura es un acto de silencio,
privado, dificil de contar a otros, pero a través de ésta se busca expresar algo a los demas.

Por parte de la critica, ademas de tesis que se han producido en las universidades en
torno a El libro vacio, existen trabajos destacados como Josefina Vicens un clasico por
descubrir (2017) publicado por la Universidad Autonoma Metropolitana, bajo la
coordinacion de Ana Rosa Domenella y Norma Lojero, se trata de una coleccion de ensayos
donde diferentes autores abordan diferentes aspectos de la obra de Josefina Vicens, desde su
figura como autora, los seudonimos, sus novelas y su papel como autora de guiones
cinematograficos.

En este afio, y para fortuna de todo seguidor de la obra de Vicens, Emiliano Mastache
publicoé en la revista (An)ecdotica el articulo “En busca de la escritura perdida: los
manuscritos de EI libro vacio de Josefina Vicens.® En él, ademas de aportar fotos de la
escritura original de Vicens, revela como fue o pudo haber sido la forma en que trabajo la
escritora mexicana. Para citar un ejemplo, en la primera parte del articulo habla sobre los dos
cuadernos de Josefina Vicens (igual que el personaje de su novela), uno rojo y el otro azul,
en ellos encuentra detalles como que sélo estan escritos de lado derecho, o que tal vez la
autora firmaria la novela con el seudénimo “José Garcia”.

Mas adelante, aborda datos curiosos como una dedicatoria que ya para la publicacion
de la novela Vicens decidié descartar, la serie de tachaduras, correcciones, anotaciones que

la autora hacia sobre su escritura, demostrando su proceso de trabajo y las inquietudes por

? Emiliano Mastache, “En busca de la escritura perdida: los manuscritos de E! libro vacio de Josefina Vicens”,
en (An)ecdotica, [S.1.], v. 4, n. 2, junio 2020, p. 61-91. ISSN 2683-166X. Disponible en:
https://doi.org/10.19130/iifl.anec.4.2.2020.0003
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las que pasaba las refleja en su novela. Mastache analiza y publica fotos de hojas de los dos
cuadernos de Vicens, y describe como el proceso de la escritura es semejante al del personaje
de su novela. Sin duda este articulo es un regalo por acercar a los lectores de Vicens a un

proceso mas intimo, los borradores antes de conocer la novela publicada.
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2. EL DOBLE JOSE GARCIiA
En este apartado se hablara sobre el desdoblamiento que se presenta en el personaje principal
de El libro vacio. Lanovela esta dividida en 29 apartados que, si bien no son capitulos, sirven
para darse cuenta de la complejidad del proceso por el cual pasa José Garcia durante todo el
tiempo de la obra: en algunos se presenta al hombre comtn que es padre de familia, esposo,
amante, trabajador; en otros al escritor fracasado que libra esa lucha con la escritura y
reflexiona sobre el acto de escribir.

Desde el principio de la novela se menciona esta dualidad por la que pasa José Garcia:
“Es como ser dos. Dos que dan vueltas constantemente, persiguiéndose. Pero, a veces me he
preguntado: ;quién a quién? Llega a perderse todo sentido”.!° Esos dos son las identidades
de José Garcia, el que se niega a la escritura y aquel que escribe cada noche y, como se ve,
logran alcanzarse y esto da pie a que conozcamos la historia de la novela. En este capitulo se
marca la division entre José Garcia el escritor y el hombre; en el primero se presentan las
reflexiones que hace acerca del acto de escribir, su proceso creativo y su frustraciéon como
escritor; mientras que en el segundo vemos la parte anecdotica, el hombre de familia y
trabajador.
José Garcia, escritor frustrado
Se presenta en la mayoria de los fragmentos de la novela donde reflexiona acerca del acto de
escribir y su oficio como escritor. Desde el inicio puede observarse que José Garcia huye de
la escritura, en realidad es algo con lo que lleva luchando veinte afios (en la novela es un
hombre ya de cincuenta y seis afios), pero al final sucumbe y se compra los dos cuadernos:

el primero para escribir las ideas, el borrador, y el segundo cuaderno sera la novela ya

10 Josefina Vicens, EI libro vacio, México, FCE, 2019, p. 26
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corregida. Bien se sabe que nunca llega a pasar del primer cuaderno al segundo y este se
queda vacio.

La lucha de José Garcia es natural pues se trata del duelo que tiene todo escritor: la
hoja en blanco. Busca escribir una novela, pero no una novela cualquiera que resulte
anecdodtica (incluso en un principio se prohibe asi mismo escribir desde el yo). El suefia con
ser un gran escritor, se imagina ver su libro publicado y comentado por mucha gente: “A
veces repito mi nombre: José¢ Garcia. Lo veo escrito en cada una de las paginas. Oigo a la
gente decir: “el libro de José Garcia". Si, lo confieso. Hago esto con frecuencia y me gusta
hacerlo”.!!

Sin embargo, conforme avanza la historia, este suefo se frustra mas y mas debido a
la autoexigencia que se tiene como escritor, ademas de buscar abandonar la escritura. Aun
asi, vemos a un José Garcia critico, que en su oficio como escritor hace trabajo de relectura
y correccion. Y, como ya se menciond, se puede leer la idea que tiene acerca de lo que
significa un buen libro:

Si el libro no tiene eso, inefable, milagroso, que hace que una palabra comun, oida mil veces,
sorprenda y golpee; si cada pagina puede pasarse sin que la mano tiemble un poco; si las
palabras no pueden sostenerse por si mismas, sin los andamios del argumento; si la emocion
sencilla, encontrada sin buscarla, no est4 presente en cada linea, ;qué es un libro?!?

José Garcia es un escritor de oficio, aunque €l no se considere asi, el lector puede darse cuenta
porque constantemente se encierra en esa pequefia habitacion de su casa y se sienta frente al
cuaderno. Para €1, esa habitacion es su espacio literario donde las ideas emergen para escribir
la novela que ambiciona. Aunque cuando termina no le gusta lo que ve escrito, o al menos

no lo ve con la calidad suficiente para ser llevado al segundo cuaderno.

1 Ibid. p. 30.
12 Loc. cit.
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El eterno rival del escritor se hace presente desde las primeras paginas de la novela:
la hoja en blanco. Porque, ;como empezar una buena novela? La idea de enganchar al lector
desde las primeras palabras es algo en que Jos¢ Garcia reflexiona y escribe respecto a eso:
“Estoy aqui, tembloroso, preparado, en espera de la idea que no llega. Es un momento dificil.
Al principio uno no sabe como hacer para atrapar a los lectores desde la primera palabra”.'?

En el apartado cuatro se da una reflexion que puede leerse como un trabajo de critica
literaria. José Garcia habla sobre negarse a escribir en primera persona porque arrastraria su
relato a elementos particulares y terminaria escribiendo sobre su familia, parientes cercanos
o del barrio. De manera irdnica, ademas de que todo el cuaderno estd escrito en primera
persona, el protagonista termina hablando sobre su familia, amigos y trabajo. Mas adelante,
en el mismo apartado, contintia en el papel de critico literario para hablar acerca de saber

elegir un tema:

Pero no se trata de sucesos, de acontecimientos con fechas, personajes y desenlace. No.
(Como decirlo? Se trata de escribir y entonces necesariamente, hay que marcar un tema, pero
mas que marcarlo, porque no tengo el tema que interese a todos, hay que desvanecerlo,
diluirlo en las palabras mismas. {Otra vez las palabras! ;Como atormentan! La verdad es que
yo no puedo inventar algo ni a alguien y entonces necesito llenar con palabras ese hueco, ese
vacio inicial.'*

Otro oficio caracteristico del escritor que se encuentra en José Garcia es su trabajo de
relectura. Constantemente regresa a leer lo que escribid, ya sea para criticar o quejarse que
no esta satisfecho con lo que ha logrado. Un ejemplo es en el apartado ocho, inicia con la
exclamacion “jCudnto he escrito esta noche!”, pero es un lamento debido a que todo lo que
escribio es sobre el miércoles pasado donde prefirid salir con su esposa al cine. Busca huir
de lo cotidiano, pero en realidad es que en ninglin momento se muestra que busque o intente

escribir sobre otro tema.

13 Ibid. p. 34.
14 Ibid. p. 43

19



En el final del apartado diecisiete, Jos¢ Garcia escribe sobre una idea que ha pasado
por su mente. Se trata de una accion que, en la tradicion literaria diferentes escritores han
hecho o intentado hacer: destruir su obra. Piensa que si logra destruir los dos cuadernos se
librara de la escritura, pero sabe que es autoengafarse porque al final volveria a caer y
compraria otro cuaderno. Al inicio del siguiente apartado (18), reflexiona acerca de lo que
acaba de escribir y acepta que seria un error.

Curiosamente, a pesar de que José Garcia se encuentra en esta constante lucha con
escribir, en ningun momento habla sobre literatura especificamente o de algin escritor en
particular. La mayoria de las veces, al leer el diario o las memorias de algun escritor, es
posible ver su admiracion por otros autores o algunas obras literarias que hayan marcado su
vida. En José Garcia esto no es asi, en ningin momento hace alusion a escritores o libros que
admire. Esto puede hacerse preguntar, ;qué tipo de escritor es Jos¢ Garcia? No obstante, al
final no es necesario que deba hablar sobre el tema ya que el lector se da cuenta del trabajo
constante que ejerce como escritor.

Entonces, ;es Jos¢ Garcia un escritor frustrado? La respuesta puede entrar a discusion
debido a que algunos lectores pueden considerar que escribir es un oficio que se practica sin
llegar a ser necesariamente publicado; pero, para otros lectores no so6lo es un escritor
frustrado sino hasta fracasado porque no logra pasar nada al segundo cuaderno. Sin embargo,
bien se sabe que el cuaderno primero es en realidad la novela que el lector conoce. Aqui hay
un artificio interesante sobre escritura. Porque el libro vacio es el cuaderno en blanco, y la
novela es el borrador de José Garcia.

Llamarle borrador al primer cuaderno puede interpretarse como si tuviera fallas o
estuviera mal escrito, pero no es asi. La novela, ademas de una excelente calidad, tiene una

prosa poética que hace que el lector, por momentos simpatice con José Garcia, entre las lineas
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del cuaderno puede sentirse la frustracion por la que pasa el personaje, y como poco a poco
¢l acepta que no puede escribir una novela porque carece de imaginacion:

Pero mi pretension de crear, no de relatar, o aprovecharme de tipos ya creados, me impedia
esa concesion que juzgaba una deshonestidad. No se trataba de usar la experiencia y el
conocimiento sino la imaginacion; una imaginacion de la que carezco en absoluto, porque no
pude, a pesar de todos mis esfuerzos, urdir una trampa medianamente interesante.'®

En un momento acepta que escribir una novela es muy dificil, pero esto no hace que abandone
la idea de escribir. Piensa en otras posibilidades como un relato corto o una anécdota graciosa
con la que pueda acaparar la atencion del lector. Decide continuar con su trabajo de escritura,
ya no piensa en la novela, so6lo continuar y continuar con las palabras hacia donde estas lo
lleven. Parece librarse de una carga porque ya no tiene en la mente una novela como
compromiso, y acepta que debe escribir de lo que conoce, desde su experiencia para hablarle
a todos aquellos que puedan entenderle.

Aun asi, sin que la novela sea ciclica, porque mas bien es entrar en un laberinto del
proceso creativo donde parece no haber salida, contintia creyendo en sus ideales acerca del
libro. S6lo que ahora es consciente de sus capacidades, y sabe que no puede escribir de otro
tema que no sea de si mismo. En todo momento, hasta el final de la novela, no pasa por su
mente la idea de dejar de escribir, aunque se crea incapaz de escribir una obra literaria,
convirtiéndolo en una especie de Bartebly pero a la inversa. '

En este sentido Jos¢ Garcia acepta que no puede dejar de escribir, la necesidad que
tiene es mas fuerte que si mismo, al grado de sentirse mal si deja de escribir por unos dias.

Siente que se falla y que debe pagarse esa deuda encerrandose a tomar la pluma. Todas estas

15 Ibid. p. 45

16 Francisco Vazquez Ponce analiza a José Garcia como el oficinista procrastinador, comparandolo con
Bartebly, reestructurando su frase “preferiria no hacerlo”, a “preferiria hacerlo, pero no puedo”. Revisar:
Francisco Vasquez Ponce, “José, el procrastinador. Anotaciones a El libro vacio de Josefina Vicens” en Ana
Rosa Domenella, Norma Lojero (coords.), Josefina Vicens: un clasico por descubrir, 1* ed., México, UAM,
2017, pp. 195-202.
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caracteristicas hacen del personaje de £l libro vacio un escritor nato, si bien no es por llegar
a ser publicado, es por el oficio.
Haciendo una recapitulacion se puede resaltar los puntos por los que pasa José Garcia

en su etapa como escritor de oficio:

Enfrentarse a la hoja en blanco.

e Proponerse escribir una obra que lo lleve a ser un autor reconocido.

e No escribir desde el yo para no entorpecer la escritura con la experiencia.

e Saber elegir un tema.

e Relectura (revisar lo ya escrito).

e Frustracion.

e Pensar en destruir el trabajo y abandonar la escritura.
José Garcia se encuentra paseandose por estos puntos durante la novela en los fragmentos
que habla sobre su experiencia sobre escribir; encerrandose en un laberinto que parece no
tener salida pues al final de la novela vuelve a pensar en aquella primera frase que le permita
arrancar con la escritura. No se da cuenta que ya lleva alrededor de doscientas paginas escritas
que bien pueden ser llevadas al segundo cuaderno, pero no lo satisfacen y se queda en la
busqueda de esa primera palabra.
José Garcia, el hombre
Si El libro vacio sélo narrara los momentos del frustrado escritor José Garcia probablemente
terminaria por ser una novela repetitiva y cansada. Es por eso que se presenta este otro lado
del personaje, que en realidad se conoce a través del cuaderno escrito. Es un José Garcia que
no tiene esa lucha con la escritura o el proceso creativo, es un hombre que vive, tiene una

familia, un empleo, amigos e incluso una amante.
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Estos apartados de la novela cargan de mayor sentido anecddtico, por medio de ellos sabemos
de la existencia de la esposa de José Garcia, a quien ¢l solo se refiere a ella como “mi mujer”,
y nunca se sabe su nombre; de José, el hijo mayor, un estudiante de leyes y de Lorenzo, el
hijo menor, el cual constantemente se enferma y por ser el pequefio estd mas apegado a su
mama.

La relacion que tiene José Garcia con su esposa, al inicio de la novela, parece ser buena en
cuanto ella tiene paciencia a su idea de ser escritor. Hay momentos en los que Lorenzo busca
a su padre en esa habitacion y la mujer lo aleja para no interrumpir a su marido. Sin embargo,
parece ser una mujer abnegada porque no lanza ningin reclamo hacia José Garcia por la
ausencia con su familia. En un episodio muy breve, Lorenzo se encuentra enfermo y ella sola
lo atiende mientras que Garcia se encuentra escribiendo sobre la situacion, y a pesar se
sentirse mal por eso, no pospone la escritura:

Lorenzo esta enfermo otra vez. jQué haré, qué haré con esta criatura! Es injusto, pero a veces
siento molestia al ver a José tan sano, tan alto, tan fornido. Me parece que soy culpable de un
mal reparto. Acabamos de inyectarlo y darle un bafio para que le baje la fiebre. {Qué raquitico,
qué indefenso! Se le sefialan todos los huesos.

Mi mujer se ha quedado con él, cuidandolo. No tengo suefio; he tomado mucho café,
me siento nervioso. Me avergiienza estar escribiendo, tener ganas de escribir, pero asi es. No
podria hacer otra cosa. Emborracharme tal vez. Pero ni pensar ahora en eso. {No, no, ni
pensarlo!"’

La figura de José Garcia como padre deja mucho que desear, no sélo por este hecho sucedido.
Su relacidn con su hijo mayor tampoco es buena por la razoén de que ¢l ya es un joven adulto
que cursa la universidad. Entre las anécdotas se encuentra la historia donde Jos¢ mantiene
una relacion con Margarita, una mujer mayor para su edad. El padre, en lugar de hablar con
el hijo, escribe sobre el tema y se convierte en complice del muchacho mientras piensa qué

decirle a su esposa. La sefiora Garcia se entera, y obliga al muchacho terminar esa relacion.

17 Vicens, op. cit. p. 88.
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Mas adelante, el muchacho llega sollozando diciendo que ha terminado con Margarita, y
corre a los brazos de su madre por consuelo. Esta escena, a pesar de estar ahi José Garcia, lo
deja fuera de lugar, y lo hace sentir un inutil como padre.

Los episodios de José Garcia, fuera del acto de escribir, recuerdan a ese
desdoblamiento del que escribe al principio: uno que persigue al otro. Porque al salir de casa,
caminar, o buscar otro tipo de distraccion, en realidad lo que parece querer conseguir es algo
que lo aleje de la escritura. Por ejemplo, cuando va a un parque, observa a un hombre y tiene
la intencion de hacerse su amigo. Empieza a imaginar como seria la vida de esta persona, la
forma en que podria desarrollarse la amistad y contarle sobre su vida, las enfermedades de
su hijo Lorenzo, la relacion con su esposa, y ya en una confianza entre hombres hablar sobre
como lucha por no ir a tocar una puerta (mas adelante se sabe que habla sobre Lupe Robles,
quien fue su amante hace afos).

En el apartado catorce ocurre algo interesante, Jos¢ Garcia relata un poco sobre su
juventud, cuando tenia 14 afios y buscaba ser marino. Al no conseguirlo se refugia en una
mujer de cuarenta afos, y ella es su primer amor. Cada noche, escapa de casa sin importarle
su madre, hermanas o abuela, y corre a los brazos de esa mujer. Ella al amanecer siempre lo
corre y el adolescente José Garcia hace una especie de berrinche pidiéndole que lo deje vivir
con ella. La mujer lo corre y parece que terminan la relacion. Pero €l sabe que por las noches
lo recibe, hasta que un dia ella conoce a un marino que llegd en un barco desde Holanda y
no vuelve a ver a José Garcia. Esta anécdota da pie a que Garcia cuente la historia sobre la
relacion de su hijo mayor con Margarita.

Otro recuerdo importante que escribe José Garcia en el primer cuaderno es sobre su
amante Lupe Robles. Una mujer cuya edad es menor que ¢l y conoce por medio de su amigo

de la oficina Pepe Varela. La situacion no se da de momento, todo inicia desde que en una
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ocasion Jos¢ Garcia invita a Pepe Varela y a su esposa a cenar a su casa. Ellos asisten y
aunque la cena se lleva con naturalidad, al terminar la mujer de José Garcia le dice que la
esposa de Pepe Varela le parecié una mujer vulgar y no la quiere ver de nuevo en su casa,
solo puede invitar a su amigo.

En respuesta a esa invitacion a cenar, el matrimonio Varela invita a los Garcia a una
fiesta con motivo de celebrar su aniversario de bodas. José Garcia asiste solo a la fiesta
porque su esposa pone como excusa que no se siente bien. Ahi en la fiesta, José Garcia conoce
a Lupe Robles. Una mujer que es menor que €I, pero durante la fiesta parece mostrar interés
en ¢l. Esto inquieta al personaje porque nunca se ha sentido un galan para llamar la atencion
de una mujer joven y guapa como Lupe Robles. Al regresar de la fiesta, José Garcia en forma
de broma expresa a su esposa “hice una conquista”, ella no lo toma mucho en cuenta y a su
vez tampoco ¢l porque piensa que el coqueteo y el interés terminaban ahi.

Sin embargo, dos dias después en la oficina, Lupe Robles le marca por teléfono para
invitarlo al santo de su sobrina. Al principio duda, pero Pepe Varela lo convence para ir con
la justificacion de que una aventura no le caeria mal. José Garcia asiste, incluso gasta dinero
en un arreglo floral para la sobrina y un regalo para Lupe. Por un momento se siente culpable
porque gasta el dinero en otra mujer en lugar de invertir en su familia, como las medicinas
de Lorenzo, por ejemplo.

En un momento de reflexion, José Garcia acepta que no le interesa como mujer, sino
por el personaje que se habia conseguido y le provocaba emocion y agradecimiento. Mas
adelante, en un momento donde tienen una discusion, ella le expresa que volvera a buscarla

y asi lo hacia, pero no por ella, sino por lo que representaba para él: “la inquietud; mi fugaz
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erotismo; mi sensacion de pecado; mi vanidad alimentada por la idea de que atin podia tener
dos mujeres”.'8

La relacion con Lupe Robles llega a su fin después de una conversacion entre Pepe
Varela y José Garcia donde le dice que ella so6lo lo busca por su dinero, que se esta
aprovechando de ¢l. En un principio Garcia no quiere aceptarlo, pero al final se da cuenta
que es cierto. Cuando rompe esta relacion inicia una batalla por no buscarla, a veces se para
fuera de su casa, y otras se asoma por la ventana y la mira. Pero no toca la puerta, no vuelve
a ver a Lupe Robles. En las ultimas paginas de este apartado, Garcia ya en el presente de la
novela, escribe que casi no la recuerda pero que no olvidara jaméas su desesperado amor hacia
ella.

A pesar de que este evento sucedio en el pasado, cinco afios antes de que José Garcia
comprara los dos cuadernos y empezara a escribir, resulta interesante conocer esta anécdota
de su vida porque puede verse a un hombre que no todo el tiempo estd obsesionado con el
tema de la escritura. Aqui no estd el escritor, el artista que busca publicar una novela. Se
encuentra José Garcia, el hombre, que puede llegar a tener una aventura. Nuevamente se hace
presente la dualidad del personaje, en ese momento el escritor no existe, solo el oficinista,
padre de familia. Uno que persigue al otro y logran alcanzarse.

Ya en el presente de la novela, existe un momento importante donde José Garcia
intenta huir una vez més de la escritura. Se propone dejar de escribir por seis meses para

dedicar su tiempo en otras actividades. Sin embargo, no cumple con su palabra y el motivo

para regresar al cuaderno es volver a escribir una anécdota: en una noche improvisada se

18 Ibid. p. 147
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arma de valor para salir a tomar, se sienta con dos hombres desconocidos, y toma hasta
emborracharse con ellos.

José Garcia se ve asi mismo como dos hombres que constantemente se persiguen, el
que no quiere escribir, y el que escribe todas las noches. No es capaz de mirar al hombre y al
escritor como uno solo, algo que en realidad puede apreciarse al final de la novela. El lector
si es capaz de darse cuenta, pero el personaje no. En este momento brillan las palabras de
Octavio Paz al decir que el héroe de El libro vacio es fraternal porque de alguna manera
recrea esa inquietud de la mayoria de los escritores: qué narrar y como narrarlo.

El desdoblamiento de José Garcia es un recurso para demostrar de manera clara al
escritor y al hombre, pero cuando se complementan, es decir, cuando uno alcanza al otro nos
deja a un José Garcia con fantasias, suefios y frustraciones. Casi al final de la novela, hay una
escena conmovedora, donde José Garcia luego de quejarse de no poder convertirse en el
escritor que suefa ser, se imagina yéndose muy lejos para no regresar. Se instalaria en una
casa pequeia cerca de la playa, compraria doce cuadernos, conviviria con los lugarefios para
hacerles saber que es un escritor:

-Soy escritor. Estoy haciendo un nuevo libro y necesito tranquilidad para escribir. Voy a
quedarme aqui hasta que lo termine.

La expresion de ellos cambiaria inmediatamente, me mirarian con respeto y se sentirian
halagados de que hubiera escogido su puerto lejano e ignorado. Tal vez uno de ellos lo
expresaria a nombre de los demas. Y yo invitaria una botella y brindariamos por mi libro."

Las ultimas paginas describen el desgaste de salud y el cansancio. Sabe que debe dejar de
tomar café, fumar y desvelarse porque, sabiéndose hombre, es consciente de sus limites. Esos

dos que en realidad s6lo es uno termina con suefio y va a la cama con la esperanza de que al

dia siguiente pueda encontrar esa primera frase.

19 Ibid. p. 200.
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3. LA ESCRITURA COMO TRASCENDENCIA

Tengo que escribir como si cumpliera un
castigo. Y no hay mayor castigo que el de saber
que lo que escribo resulta enteramente futil,
fallido e incierto.

Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

Si bien ya se reviso la funcion del personaje principal de El libro vacio, es momento de
prestar atencion en el que, puede considerarse, el segundo personaje principal de la novela y
en algunos momentos llega a absorber a José Garcia: la escritura. Un personaje inmaterial,
que no tiene voz propia, pero se encuentra presente en todo momento.

En este capitulo se reflexiona sobre el protagonismo que tiene la escritura a través de
José Garcia, y como su relacion llega a ser una union entre hombre y escritura. Se pretende
tomar como punto de partida la idea de que en el principio la escritura tenia un origen divino
y después esta idea pasa al arte, pero desde otro punto: la escritura como absoluto para
alcanzar la trascendencia a través de una obra literaria. Para enriquecer esta idea se propone
una relacion, o antecedente, de E/ libro vacio en una obra literaria que centra la idea de la
literatura, y la escritura, como una forma de vida y una entrega por completo a la vocacion:
El libro del desasosiego, del escritor Fernando Pessoa (1888-1935).

Por ultimo, se abarcan los temas centrales de la novela: la nada, el vacio y la escritura,
desde el punto de vista que E! libro vacio dialoga con corrientes de la Europa del S. XX, asi
se reafirma la idea que Vicens se alejaba de las ideas nacionales para buscar la universalidad
en la literatura, idea que refleja en su personaje, y éste a su vez intenta escribir esa obra que

lo lleve a la trascendencia.
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Relacion hombre y escritura

La relacion que tiene José Garcia con el acto de escribir es mas intima que la que tiene con
su familia, porque si bien en algunas escenas vemos su papel como padre la mayor parte del
tiempo se encuentra en esta lucha sobre su papel como escritor, el acto creativo y su carencia
de imaginacion. Sin embargo, una pregunta puede surgir a partir de leer este duelo: ;por qué
no dejar de escribir y continuar con su vida normal? La respuesta es simple: no puede; porque
a pesar de que lo intenta, es mas fuerte su necesidad y obsesion de escribir que en momentos
lo llevan a estados mas alld de la consciencia.

Desde el principio de la novela se hace presente la lucha de José Garcia con la
escritura, para €l un triunfo seria no escribir, soltar la pluma, levantarse de la silla, salir de
esa habitacion e ir con su familia a realizar cualquier otra actividad. Pero no puede, su
necesidad es mas fuerte que su voluntad. El hombre queda vulnerable frente a la escritura
debido a que en su mente s6lo esta la idea de poder escribir una novela que logre catapultarlo
a ser un escritor reconocido. Esto no ocurre nunca en la novela y solo se queda el diario de
José Garcia, el hombre que tiene la necesidad de escribir.

Pero E! libro vacio va mas alla de esa historia, la relacion hombre-escritura se vuelve
una sola al grado de sustituir al personaje principal de la obra. La escritura se vuelve
protagonista y es el medio para llegar al absoluto, el inico modo por el que José Garcia busca
encontrar la trascendencia.

Para entender esta idea de la escritura como medio para llegar a la trascendencia se
debe tener presente que sus origenes son divinos. En El diccionario de los simbolos de Jean
Chevalier se puede identificar: “Un antiguo documento representa a Thot extrayendo los

caracteres de la escritura del retrato de los Dioses. La escritura aparece por este hecho a
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imagen de Dios como un origen sagrado y se identifica con el hombre. Es el signo visual de
la actividad divina, de la manifestacion del verbo”.?°

En El libro vacio la idea de la trascendencia relacionada con la escritura se puede
detectar desde el desdoblamiento que experimenta el personaje. Uno que persigue al otro y
en el momento que los dos se alcanzan inicia su proceso de escribir. El personaje, en un
pasaje que puede leerse existencial, se pregunta quién es, conociéndose como alguien que
pretende escribir: “;Quién es Jos¢ Garcia? ;Quién es ese José Garcia que quiere escribir, que
necesita escribir, que todas las noches se sienta esperanzado ante un cuaderno en blanco y se
levanta jadeante, exhausto, después de haber escrito cuatro o cinco paginas en las que todo
eso falta?”

La palabra necesidad es clave, no solo porque se repite en diversas ocasiones de la
obra, sino porque da una idea de lo que significa escribir para José¢ Garcia. No es un deseo o
un gusto, es una necesidad, es decir debe hacerlo porque practicamente su existencia depende
de esto. Y aunque esto puede leerse exagerado asi es como lo transmite en la novela. En un
apartado, dirigiéndose a su hijo asume lo siguiente: “Tu padre no es escritor ni lo sera nunca.
Es un pobre hombre que tiene necesidad de escribir, como otro puede tenerla de beber”.

En algunos momentos la esposa de Jos¢ Garcia incluso relaciona la obsesion de
escribir de su esposo con la locura advirtiéndole que deje esa idea porque se esta acabando.
Sin embargo, José Garcia no puede dejar de hacerlo, aunque ¢l esta en la disposicion de parar
la escritura, es algo que va mas alld de su voluntad y es como si fuera la misma escritura la
que lleva al personaje a volverse un siervo de la palabra. Esta idea no es algo nuevo en la

literatura, todo lo contrario, la imagen de ver a un escritor como un médium, un portador de

20 Jean Chevalier, “Escritura”, en Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, p. 463.
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la verdad, es algo que ha existido desde tiempos pasados. Es visto como una especie de
Prometeo que roba fuego a los dioses y revela un conocimiento nuevo a los hombres.

Un punto comparativo, o una referencia, para entender mejor al personaje de El libro
vacio, se encuentra en la obra del portugués Fernando Pessoa: Libro del desasosiego, escrito
desde 1913 y en el que el escritor portugués trabajo toda su vida. En este libro Pessoa nos
presenta a su heteronimo Bernardo Soares, un tendedor de libros, el cual escribe sus ideas
sobre su relacion con la escritura, la literatura, la poesia, entre otros temas. Si bien fueron
escritos en épocas diferentes, y es casi improbable que Josefina Vicens haya leido a Pessoa,
entre las dos obras ejerce una idea central: escribir como vital importancia.?!

Bernardo Soares, heteronimo y protagonista del Libro del desasosiego, es cercano a
José Garcia debido a que los dos cuentan con la escritura como la Unica forma de sentirse
redimidos ante la vida y el mundo. Entre las paginas de la obra de Pessoa, y la novela de
Vicens, se encuentran ideas semejantes respecto a la escritura, la calidad literaria y la
busqueda por una obra literaria que trascienda. Constantemente, las reflexiones de Bernardo
Soares hacen eco al leer E! libro vacio:

(Por qué escribo, sino escribo mejor? ;Pero, qué seria de mi si no escribiera lo que lo que
logro escribir, por inferior a mi mismo que en eso sea? Soy un plebeyo de la aspiracion,
porque quiero realizar; no pretendo el silencio como quien recela de un cuarto oscuro. Soy
como quienes aprecian mas la medalla que el esfuerzo, y disfrutan de la gloria sin cambiarse.
Para mi, escribir equivale a despreciarme; pero no puedo dejar de escribir. Escribir es como
una droga que me repugna y tomo, el vicio que desprecio y en el que vivo.?

En ambos personajes puede leerse la necesidad de escribir, viéndolo incluso como una

obsesion, una droga que necesitan satisfacer. Resulta interesante como dos obras, divididas

2l Alberto Vital Diaz escribe un capitulo sobre E! libro vacio y El libro del desasosiego donde el punto de
comparacion es a partir de que las dos obras en su titulo llevan la palabra libro y hacen un parcial o total rechazo
a una facil filiacion genérica, como si se buscara ir a la médula del mensaje Revisar: Alberto Vital Diaz, “El
libro vacio de Josefina Vicens” en Ana Rosa Domenella y Norma Lojero (coords.), op. cit., pp. 105-113.

22 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Barcelona, Acantilado, 2017, p. 165.
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por épocas, y lengua (una escrita en espafiol y otra en portugués), tengan a la escritura como
via de comunicacion. Las preocupaciones de Pessoa llegaron a ser las mismas de Josefina
Vicens, y plasmaron dichas ideas en dos obras valiosas. Sin proponérselo, Vicens lleva a la
ficcion las inquietudes del escritor portugués. Ver a la escritura como ese impulso creativo,
vitalidad, forma de alcanzar la trascendencia, es la pasion de un artista.

El tema de la trascendencia es algo importante porque es la idea que ambos personajes
(Soares y José Garcia) tienen presente. Para ellos escribir significa confesion, un acto
personal donde se desdoblan y buscan comunicar a otros. En este sentido trascender significa
decirle algo a los demads por generaciones, que el escribir no solo es ocio o un trabajo que se
queda en la intimidad. Tanto Soares como Garcia buscan comunicar algo, el qué contar y
como contar se hacen presentes. En un principio de El libro vacio, José Garcia piensa que
escribe para si mismo, sin embargo, mas adelante se da cuenta que no es asi, que escribir es
comunicar un pensamiento para otros:

Pero escribir es otra cosa. Escribir es decir a otros, porque para decirse a uno mismo basta un
intenso pensamiento y un distraido susurro en los labios. Y no se puede decir algo a los otros
cuando se tiene la consciencia de que no se posee nada que aportar. Pero si la consciencia es
lo suficientemente aguda para entender esto, no deberia ser tan débil ante el apetito de decir
y este deberia ser tan moderado que resultara posible vencerlo.?

La forma en que dialogan E! libro vacio y Libro del desasosiego va mas alla de que ambas
compartan la palabra libro en su titulo. En sus paginas se encuentra la importancia de lo que
significa escribir para una persona que se dedique a este oficio. Va mas alla de un gusto, se
vuelve una forma de vida. Vida y escritura se unen para volverse una sola. Sus personajes
son dos siervos y esclavos de la palabra, es la idea romantica de lo que significa ser escritor

y se ha transmitido hasta en la actualidad. Si bien hoy en dia tal vez se puede quedarse en

2 Vicens, op. cit. p. 55.
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una idea arcaica, hasta hace unos afios escritores como Mario Vargas Llosa y otros
protagonistas del boom latinoamericano si concebian la escritura como un compromiso de
tiempo completo.?*

Llevar a la escritura como tema central de una obra literaria es reflexionar y jugar con
la teoria y la critica. Es pensar y repensar el tema eterno del escritor: la exigencia y el
compromiso con la escritura. Dejarse llevar por el impulso de escribir, llevar en practica el
impulso creativo es ir al terreno de la historia de la literatura, regresar al origen donde se
creia que el poeta era raptado por la musa para contar la colera de Aquiles.

En este sentido se mueve Bernardo Soares, busca ser iluminado por una verdad
absoluta que lo impulse a escribir. En el caso de José Garcia busca igual esa revelacion, ese
chispazo que le permita escribir la primera frase de su novela. Las diferencias radican en que
Libro del desasosiego es una reflexion larga, asemeja al diario personal de un escritor,
mientras que £l libro vacio es una novela en la que conocemos la vida de José Garcia y sus
preocupaciones por escribir; y aunque Pessoa toca otros temas, la escritura es su idea central
y no se aleja en ninglin momento de la literatura, encuentra en ella y en escribir la forma de
escapar de la realidad, para €l escribir es perderse de la realidad.

José Garcia es una especie de Bernardo Soares, entregado por la escritura, lucha
contra el cansancio, las preocupaciones mortales, contra si mismo para escribir. Porque bien
se sabe que ¢l no quiere escribir, pero algo lo impulsa y las palabras lo mueven a él.
Preguntandose por la forma de trabajar de otros escritores llega a pensar que sus palabras

tienen vida propia y se van soltando en la pagina. Este proceso que parece de escritura

24 En Cartas a un joven novelista, Mario Vargas Llosa apunta lo siguiente: “La vocacion literaria no es un
pasatiempo, un deporte, un juego refinado que se practica en los ratos de ocio. Es una dedicacion exclusiva y
excluyente, una prioridad a la que nada puede anteponerse, una servidumbre libremente elegida que hace de sus
victimas (de sus dichosas victimas) unos esclavos”.
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automatica es la forma en que José Garcia entra en un estado de éxtasis y se deja llevar por

las palabras:

(Como haran los que escriben? ;Cémo lograran que sus palabras los obedezcan? Las mias
van por donde quieren, por donde pueden. Cuando ya las veo escritas, cuando con una
vergiienza golosa las releo, me dan pena. Siento que van desprendiéndose de mi y cayendo
en mi cuaderno. Cayendo solamente, sin forma, sin premeditada colocacion.?

Entrar en ese estado hace que José Garcia se sienta mas encerrado en su escritura, pero aun
asi no sienta que produzca algo de calidad. Se queda en la noche oscura y jamas llega a la
revelacion, se trata de un proceso inverso de la busqueda por la trascendencia. José Garcia
nunca llega al estado de gracia porque nunca encuentra, de manera consciente, esa primera
frase que lo lleve a escribir la novela que aspira; para después no anhela escribir dicha novela,
pero tan solo el final hace recordar que en ningiin momento encuentra aquella primera frase.

La escritura es el personaje sin voz propia, pero es la que hace hablar a José Garcia,
lo impulsa a encerrarse a esa habitacion cada noche, a alejarse de su familia y entrar a ese
ritual de creacion. El proceso de escritura es un ritual también que cada escritor lleva de
diferente forma; José Garcia enciende su pipa, por ejemplo. Estas ideas que pueden parecer
nimiedades son el camino por el que se mueve también la novela de Vicens. Ella tratd de
abordar todas, o la mayoria, de las inquietudes por las que pasa un escritor comprometido
con su trabajo. Noveliza lo real porque ella misma lo vivid.

Para José Garcia ser escritor significa algo mas que sélo sentarse a escribir (valga la
redundancia), aspira a que se vuelva su modo de vida, de pensar y ver la realidad. Anhela
alcanzar esa experiencia de ser un escritor completo, aunque de manera inconsciente no sabe

que ya lo es, porque ejerce el oficio, lleva un proceso que ya se comentd, pero ¢l busca algo

% Vicens, op. cit. p. 69.
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mas. En las noches de desvelo entra en un estado de vigilia, su mente y cuerpo pertenecen a
la escritura.

Leer obras como Libro del desasosiego y El libro vacio es una experiencia unica para
cada lector que tenga inquietud por el proceso de escritura y la manera de relacionarse con la
literatura. En algunos momentos todo amante de las letras puede sentirse abandonado pero
estos libros hacen recordar que no es asi. Autores como Pessoa o Vicens llevaron la inquietud
mas alld y la inmortalizaron. Sus personajes estan ahi para recordar que la escritura es una
entrega completa, y so6lo aquellos que se atreven a brincar al abismo alcanzan la
trascendencia.

La nada, vacio y escritura

Diferentes estudios en torno a El libro vacio han destacado los diferentes temas que la novela
aborda. En un principio, por la carta de prefacio escrita por Octavio Paz, se relaciono la obra
de Vicens con la corriente del existencialismo. En 1990, la maestra Mercedes Lozano
presentd la tesis de licenciatura: E! libro vacio de Josefina Vicens. Literatura y
existencialismo; y en ella estudia las ideas de Sartre para analizar a José Garcia. Existe una
amplia bibliografia respecto al tema de E! libro vacio y el existencialismo, sin embargo,
ahondar en el tema seria dar muchas vueltas sin razon. Es por eso que sélo se revisan las ya
mencionadas.

La novela de Vicens ha llamado la atencién no so6lo en México sino también en
Europa por centrarse en temas universales como la nada, el vacio y la escritura. La idea sobre
la nada surge a partir de que su personaje, José Garcia, pretende escribir una novela y al final
no lo consigue. Parte de un deseo y llega a la derrota del personaje y la nada se hace presente
porque el segundo cuaderno, donde pretende escribir la novela, se queda vacio, en la nada.

Es cierto que a comparacion de otras novelas E/ libro vacio no tiene una historia fuerte en
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cuanto drama o caracteristicas de otras obras literarias. Parte de la cotidianidad, la vida de un
hombre comun y a partir de ahi surge la historia. Vicens pone sobre el papel el tema eterno
sobre las inquietudes que pasa todo aquel que pretende escribir: el proceso creativo, la
frustracidn, los impedimentos y el bloqueo como escritor.

La critica literaria Marie-Claire Figueroa ha encontrado en EI libro vacio
caracteristicas que la relacionan con la corriente llamada Nouveau Roman, que a sus palabras

es ese rechazo de nociones juzgadas obsoletas por un pequeiio nimero de escritores franceses:
el personaje, la historia, el compromiso literario, nada de eso contaba ya. El Nouveau Roman
se presenta como una busqueda: unas cuantas ideas instantaneas se yuxtaponen, una misma
escena se traduce en diversas versiones discrepantes, accion en camara lenta o ausente,
plétoras de herejias, que llevan al lector en un estado de perplejidad.

En ese breve capitulo la critica francesa relaciona la novela de Vicens con la corriente
francesa por las técnicas narrativas que ocupa, como es el juego metaliterario sobre los dos
cuadernos y que al final el primero, el borrador, es el que conoce el lector. Las inquietudes
de José Garcia que parecen ser de menor importancia, pero son las de todo artista y abundaba
en el espiritu de la época. Asi, quiza sin proponérselo, E/ libro vacio es una novela que
dialoga con las inquietudes europeas convirtiéndose en una novela universal.

La universalidad de una obra literaria radica en que su tema central diga algo a un
mayor numero de lectores, sea valorada con el pasar del tiempo, y contintie siendo tema de
interés por criticos, lectores e investigadores. El tema universal de E! libro vacio es la
escritura, la creacion literaria, y acerca al lado intimo del escritor, adentrar a sus
pensamientos, sus frustraciones, su forma de vivir y su espacio literario. La relacion casi
tormentosa por la que pasa José Garcia puede llegar a ser identificada por otros escritores y

por su misma autora.

26 Marie-Claire Figueroa, “Los libros de la nada: El libro vacio de Josefina Vicens y Les Fruits d’or de
Nathalie Sarraute, en Ecos, reflejos y rompecabezas. La mise en abyme en literatura, Oaxaca, México,
Almadia, 2007, p. 59.
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La idea de la nada, como ya se menciono y parte de que en realidad la novela de
Vicens, pareciera a primera vista, no tener un tema central, y que al hablar de la escritura
desde la misma escritura hace que la novela gire en torno a los pensamientos del personaje
José Garcia y que en realidad no trate sobre algo realmente. Esta idea de novelar la nada fue
tomado como un recurso por parte de Josefina Vicens. Para Claire Figueroa, esto relaciona a
la escritora mexicana con la idea de Flaubert sobre llegar a escribir una novela sobre la nada:

Lo que me parece bello, lo que quisiera hacer, es un libro sobre la nada, que se sostuviera asi
mismo por la fuerza intensa de su estilo, como la tierra que, sin ser sostenida, se mantiene en
el aire, un libro que casi no tuviera tema o, al menos donde el tema estuviera casi invisible si
acaso se puede. Las obras mas bellas son aquellas donde hay menos materia.?’

Y esto es justo lo que hace Josefina Vicens, escribir una obra que se sostenga por si misma,
no recurre a temas externos, la escritura por la escritura misma se presenta como conflicto y
solucion de la obra. Si bien existen los otros elementos, como la familia de José Garcia, su
trabajo, el tema de la amante o el amigo, todo eso pasa a un segundo término porque el eje
central de la obra es la escritura. Las palabras son para José¢ Garcia el tinico medio donde
encuentra su redencion. Los rituales que cumple para antes de ponerse a escribir son
testimonio de lo que es la escritura para José Garcia: adornar la letra inicial de la primera
palabra, limpiar su pipa, preparar los dos cuadernos. Como ya se menciono, aunque Garcia
no se considera un escritor profesional si lo es por oficio.

En diferentes ocasiones de la novela se lee las reflexiones de José Garcia, ademas de
la escritura, en temas como la trascendencia, el vacio, la obsesion y lo inefable, todo
relacionado con su carencia de imaginacion y calidad literaria. Se ve a si mismo como un
hombre que aspira, pero nunca alcanzard la gracia de convertirse en escritor. El duelo y placer

se hacen presentes porque, a pesar de todo el tormento, no puede dejar de escribir y goza su

27 Flaubert, Correspondance. T. 11 (Col. Pléiade, p. 31) Cita en Ibid. p. 60.
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sufrimiento. Encuentra devocion cuando pasa mas de dos horas escribiendo, pero se convierte
en duelo cuando al momento de releer no encuentra algo digno de pasar al segundo cuaderno.

“Soy un artista incomprendido que, venciendo todos los obstaculos llega a su
cuaderno con dnimo heroico”, expresa Jos¢ Garcia, el sentirse incomprendido ante su familia,
trabajo, o amigos es una caracteristica mas de un escritor. Por momentos se imagina cémo
seria contarle a Pepe Varela, pero sabe que le preguntaria para qué pierde el tiempo
escribiendo o incluso se burlaria de ¢l. Entonces desiste de la intencidén. Sabe que su acto es
solitario y tiene que vivir con €so.

Para Jos¢ Garcia el vacio significa el segundo cuaderno, lo obsesiona y busca la forma
de llevar las palabras a ese libro, pero no puede, por mas que se empefia nada de lo que
escribe lo convence o considera de calidad. El cuaderno vacio es el libro vacio, aquel que
durante toda la novela el personaje busca escribir: “Sé que me estd esperando; su vacio me
obsesiona y me tortura, pero si algo pudiera escribir en ¢€l, seria la confesion de que yo
también me estoy esperando desde hace mucho tiempo, y no he llegado nunca”.?®

El vacio también se relaciona con su imposibilidad de expresar lo que busca, a pesar
de su esfuerzo y compromiso, no halla la férmula para escribir la obra que busca comunicar
y que bien lo lleve a una idea de trascendencia que todo escritor busca. Esa misma busqueda
es la que se convierte en obsesion y lo hacen parecer por las noches momentos semejantes a
revelaciones o trances en las que el personaje entra y siente que hombre y escritura se vuelve
uno mismo. Ese vacio es llenado por el acto de escribir:

Mi mano no termina en los dedos: la vida, la circulacion, la sangre, se prolongan hasta el
punto de mi pluma. En la frente siento un golpe caliente y acompasado. Por todo el cuerpo,
desde que me preparo a escribir, se me esparce una alegria urgente. Me pertenezco todo, me

28 Vicens, op. cit. p. 100
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uso todo; no hay un atomo de mi que no esté conmigo, sabiendo, sintiendo la inminencia de
la primera palabra.”’

En la novela de Josefina Vicens hombre y escritura se vuelven uno solo, de manera
metaforica, para detallar la experiencia por la que pasa su personaje. No es una cuestion
material, es encontrar la novela que lleve a José Garcia a la trascendencia. Ser un autor
conocido, tal vez catapultarse a la misma altura de autores ya reconocidos. Aunque la novela
no menciona a ningln escritor, puede leerse que detrds de José Garcia hay modismos o
semejanzas que pueden recordar a otros escritores. Un ejemplo, por mencionar, puede
identificarse rasgos de Franz Kafka: ambos trabajadores, sometidos a un empleo que no les
gusta y aun asi cansados, después de un dia agotado llegan a escribir. Es decir, detras de José
Garcia hay un arquetipo bien construido de un escritor.

Para José Garcia escribir es respirar, vivir y confesarse, encuentra en la palabra el
unico modo para justificar su existencia en este mundo, y aunque al principio de la novela
cree escribir para si mismo, conforme avanza se da cuenta que no es asi. Escribe para buscar
decir algo, nuevamente el qué y como se hacen presentes, pero esta vez no para luchar. En
una especie de conformismo, Garcia acepta que su maldicion y bendicion al mismo tiempo,
como una condena es escribir hasta el dia de su muerte. El no poder dejar de escribir se hace
consciente porque sabe que va mas alla de su propia voluntad:

“No puedo dejar de escribir”. Confiesa que tu necesidad de hacerlo es mas fuerte que tu,
olvida tu desorbitada ambicion de escribir un libro que a todos interese; acepta tu verdadera
medida y comprende que si no has escrito otra cosa es porque s6lo puedes referirte a lo que
es tuyo: los recuerdos que estremecen, contentan o lastiman tu corazon, los opacos sucesos
de tu vida diaria y tu relacion con unos cuantos seres humanos que coincidieron con tu
pequeiia orbita. Eso es lo unico que te pertenece, lo unico que conoces, lo Uinico que
comprendes y, por tanto, lo Uinico que puedes expresar. Tal vez logres alglin dia inventar un
suceso. Lo que no lograras inventar es la emocion que te habria producido ese acontecimiento
si lo hubieras vivido. En un dolor inventado, aunque lo derives del més patético y desgarrador
de los sucesos que imagines, jamas podras poner el calor, la verdad que tal vez logres
imprimir en el relato que hagas de un triste acontecimiento que te pertenezca.

2 Ibid. p. 98.
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En rigor, es de tu realidad de lo tnico que puedes hablar. Y si de ella no te es posible extraer
lo que requieres para un libro distinto y trascendente, renuncia a tu suefio. Y si no puedes
dejar de escribir, continua haciéndolo en este cuaderno y luego en otro, y en otro, siempre
secretamente, hasta el dia de tu muerte.*°

Este fragmento citado resulta ser conmovedor porque desnuda a José Garcia, lo muestra con
todas sus debilidades, confesandose que debe buscar escribir esa obra a partir de sus
experiencias, del mundo que lo rodea y de lo que tiene cerca. No de lo que desconoce porque
no se puede escribir de lo que no se conoce. Y si bien no lograra escribir esa novela que lo
lleva a la trascendencia, acepta que su destino es escribir hasta el dia de su muerte. Paginas
mas adelante, la idea de escribir se convierte en enterrar las palabras porque sabe que lo
escrito en ese primer cuaderno no sera leido por nadie. Las palabras de ese primer cuaderno
mueren y con ellas se siente morir José Garcia.

El libro vacio es una novela que continuard haciendo eco en los lectores por tocar
temas universales como la escrituray la creacion literaria. El proceso de José Garcia se vuelve
un simbolo representando a todo aquel que vive y siente la escritura. El origen divino de la
escritura se vuelve mortal cuando el hombre busca transgredirla, y trata de encontrar a través
de ella inmortalizar su idea o pensamiento. Asi, el escritor, busca la trascendencia con una
obra que sea leida por generaciones. En E/ libro vacio la escritura es el médium, pero también
es la busqueda y la revelacion. Una revelacion que deja a su personaje en la noche oscura del

alma y nunca llega a encontrar esa primera frase.

30 Ibid. pp. 178, 179.
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CONCLUSIONES

Este breve recorrido por El libro vacio permitié observar la novela desde otra arista donde se
pretendié abordar el tema de la escritura como un proceso intimo, pero al mismo tiempo
revelador para José Garcia. El recorrido que lleva a cabo el personaje de la novela no es con
el fin de llegar a un lugar, es un camino retrospectivo, y busca llegar o encontrar esa chispa

que le permita escribir la obra que tanto anhela.

Josefina Vicens logré llevar a una obra literaria las inquietudes de un escritor, podria
decirse incluso, sus propias inquietudes. La literatura por la literatura es la base de la novela
porque no necesita de otro tema para convertirse en una obra maestra. La novela est4 dedicada
a quien vive en silencio pues ella misma lo experiment6 y conoce bien el deseo de escribir.
Significa que la dedicatoria no solo es para los lectores de 1958, es para todos aquellos que

revivan las paginas de E/ libro vacio.

Revisar las dos perspectivas de Jos¢ Garcia, escritor y hombre comun, permitid
conocer mejor la manera de pensar de este personaje, asi como su proceso creativo lo
convierten en un escritor por oficio, aunque ¢l no se sienta uno. Elementos ya mencionados
como el ritual antes de escribir, embellecer la primera letra, la pipa, enfrentarse a la hoja en
blanco, imaginarse siendo un escritor reconocido, presentan los deseos de Jos¢ Garcia y

hacen que el lector simpatice e incluso por momentos se sienta identificado.

Relacionar las preocupaciones sobre la escritura de El libro vacio con Libro del
desasosiego enriquece la lectura de la novela mexicana para darse cuenta que se encuentra
dialogando con obras de calidad. Es notorio como Pessoa y Vicens, a pesar de estar separados
por la época y el lenguaje, tenian similares preocupaciones y cada uno las trata de diferente
forma; esto revela que, ademas de no haber tema nuevo en la literatura, es que esta inquietud
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sobre la escritura es algo que ha pasado de generacidon en generacion, y sin duda alguna

muchos escritores vivieron o experimentaron ese proceso de diferente forma.

Y es cierto, si se hace un estudio sobre la idea o concepto que cada autor tiene sobre
el proceso de escribir, la mayoria seguramente coincidiria en que se trata de un camino de
completa entrega, donde el cansancio no debe estar permitido porque escribir es entregarse
por completo a esa vocacion y buscar perfeccionarla en todo momento; es luchar contra la
hoja en blanco, contra el lugar comun, las repeticiones y buscar la originalidad a pesar del
tema. Pero, ;qué es la originalidad si no hay nada nuevo en la literatura? La respuesta, aunque
puede ser mas dificil, se encuentra en como narrar la historia, mas alld del tema. Forma y

fondo, el qué y como, temas eternos de la literatura.

Adentrarse a obras abarcan a la escritura misma por la escritura, el proceso creativo
o la formacién de un escritor, es abarcar a la literatura misma porque no un tema que
concierne solamente a un grupo, a un pais o a una sociedad especifica. Se trata de un tema
humano, eterno como lo son la muerte o el amor. Aqui, se trata de una larga reflexion y
consciencia respecto a la escritura, tema universal no sélo para la literatura, también para la

filosofia, la psicologia y otras disciplinas.

Dice Maria Zambrano, en El suerio creador, que “la novela es el género que mejor
recoge la ambigliedad de lo humano, especialmente en la era de la conciencia, a partir del
momento en que el hombre descubrid la conciencia y deposité su fe en ella”.?! Asi es El libro
vacio, una novela que abarca la necesidad humana de escribir y buscar a través de las palabras

una revelacion que se encuentra oculta.

31 Maria Zambrano, El sueiio creador, Madrid, Club Internacional del Libro, 1998, p. 132.
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La vida es novelable porque las grandes novelas llevan de fondo conciencia sobre el
tiempo, la muerte, la vida, el amor. Eternas preguntas que los hombres han tratado de
responderse desde los origenes, “;quién soy?”, “;de donde vengo?”’ y “;hacia donde voy?”,
la literatura también ha tratado de darles respuesta. Sin importar la identidad o la procedencia

de nacimiento, en cuanto se es humano toda inquietud humana es de interés universal.

Asi, la novela de Josefina Vicens dialoga con estas preguntas universales porque
constantemente su personaje intenta justificar su existencia a través de la escritura. Trata de
responder por medio de la creacion y la imaginacion. Un camino que los escritores recurren
para sobrellevar la realidad, pues por momentos resulta cansado y la literatura siempre sera
un escape. Escribir es libertad del pensamiento, es crear, y compartir esa creacion. Una

persona no escribe para vivir en el silencio.

El libro vacio continuara diciéndole algo a los lectores hoy, mafiana y en muchos afios
mas por ser una obra con un discurso profundo donde la escritura y la creacién se hacen
presentes desde una perspectiva intima, pero capaz de simpatizar con todos. Aquel que
pretende escribir entendera que la novela de Vicens es necesaria porque transmite los miedos
mas profundos del escritor, y ademdas desarrolla la idea de escribir no sélo como un
pasatiempo, o un ejercicio recreativo; es entrar en dialogo consigo mismo, con una serie de
lecturas previas, autores y posibles lectores. Escribir, actividad eterna que es huella que

dejamos como prueba de nuestro paso por este mundo.
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