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Introducción
Saúl Jerónimo Romero  
Elmy Grisel Lemus Soriano

Las grandes preguntas de la humanidad sobre su futuro siempre 
han sido contestadas con proyectos políticos que, se ven refleja-
dos en: teorías, documentos jurídicos, proyectos utópicos, profe-
cías, documentos fundacionales, manifiestos, etcétera. Llevarlos 
al terreno de la realidad ha necesitado de movilizaciones, algunas 
muy violentas y otras se han resuelto por vías jurídicas. Todo lo 
cual ha dado origen al constante movimiento que experimentan 
las sociedades en todos los órdenes políticos, sociales, económi-
cos y del entorno natural del cual formamos parte. Así hemos 
tenido revoluciones, violentas y de terciopelo1, revueltas, levan-
tamientos, motines, cambios en el lenguaje, desplazamientos de 
actores o mecanismos de control brutales. Es así que, las socie-
dades siempre están en constante cambio y procesos de tensión 
de intereses, en las que se intenta echar andar esas propuestas 
ideológicas, reprimirlas o institucionalizarlas.

La praxis política, difícilmente se ajusta a las propuestas teó-
ricas; el ejercicio de la política lleva implícita una imbricada red 
de intereses, actores, contextos que modifican los ideales, que los 
transforman a veces en sus contrarios o dan origen al surgimien-
to de propuestas que abren la participación de nuevos actores, 
que incluso en algún tiempo ni siquiera eran considerados como 

1  Angélica Rodríguez y Aitor Anabitarte Revoluciones de color. No violencia y mo-
vimientos sociales: Otpor in Servia, 2024.
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parte del pueblo político. Por ejemplo, las mujeres, pueblos ori-
ginarios, “bárbaros”, jóvenes, ecologistas, etcétera.

La tensión entre teoría y práctica, entre el deber ser y la rea-
lidad es objeto de constante análisis y preocupación por parte 
de quienes estudian y analizan los fenómenos políticos. En los 
múltiples estudios respecto de la realidad contemporánea, a ve-
ces se presentan los acontecimientos políticos como parte de un 
proceso propio de la constante transformación de lo político; es 
decir, como un estado permanente de movimiento. Otros más, 
como un movimiento que tiene una ruta trazada para llegar a 
una meta, y solo es cuestión de realizar acciones específicas para 
alcanzarla. Distintas interpretaciones plantean la obsolescencia 
de los principios rectores de las prácticas políticas, en particular 
las que vienen de la modernidad política, recordando el título 
del libro de Marshall Berman, M. Todo lo sólido se desvanece en el 
aire. La experiencia de la modernidad.2 Cabe aclarar que el autor de 
este clásico libro se refería a la permanente desintegración de lo 
político. Es decir, que estamos ante dos grandes posiciones, o 
todo lo político está en una permanente transformación y, por 
tanto, no es que no cumpla con las expectativas, sino que el ca-
mino es sinuoso y de difícil tránsito y la otra opción, los procesos 
políticos planteados por la modernidad política ya han agotado 
sus posibilidades de construir un mundo mejor y estamos ante 
un proceso de ruptura y el nacimiento de otras posibilidades.

En todos estos debates se encuentran presentes los alcan-
ces, las posibilidades y el futuro de la democracia, considerada la 
piedra angular de la modernidad política; es necesario compren-
derla no solo como una forma de representación, sino como un 
complejo sistema conceptual y su operación requiere de intrin-
cados mecanismos institucionales que garanticen la participa-
ción en igualdad de condiciones. La mayoría de las sociedades 
occidentales ha puesto sus expectativas en ese sistema, como la 

2  Marshall Berman, M. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad, 1988.
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única forma de alcanzar un bienestar social. Incluso se llegó a 
pensar que, ante la caída del bloque soviético y el fin de la gue-
rra fría, se había llegado al fin de la historia con el triunfo de la 
democracia liberal.3

Sin duda, las formas en que occidente ha entendido la demo-
cracia y sus formas de materialización han cambiado desde los 
griegos hasta los tiempos contemporáneos; ha sido la práctica 
la que ha llenado de contenido al sistema, de acuerdo a los tiem-
pos y las situaciones cambiantes de las sociedades que intentan 
vivir bajo esa concepción política.4 Como lo ha demostrado la 
historia conceptual, el sentido de los conceptos está en proceso 
constante de historicidad.

En este contexto, nos preguntamos en este libro, si estamos 
en un proceso de ruptura de los paradigmas de la modernidad 
política, cuyos principios básicos se implantaron a partir del siglo 
XIX, centuria en la cual el principio de libertad dominó la mayo-
ría de las conversaciones: libertad de pensamiento, libertad re-
ligiosa, libertad de imprenta, libertad de elección, libertad para 
organizarse, todo ello bajo la premisa del individuo ciudadano 
que conscientemente elige la mejor opción. También bajo una 
serie de premisas, que hoy en día son muy cuestionables, sobre 
la existencia de los estados nacionales, los cuales proponían un 
proyecto único de nación y que, por tanto, los actores políticos 
actuaban en ese esquema proponiendo proyectos políticos dentro 
de cierto espacio físico, con un régimen definido. Sin embargo, la 
existencia de poderes trasnacionales, la conciencia que tenemos 
ahora de los poderes coloniales y la creación de bloques políticos 
y económicos que son atravesados por múltiples problemáticas 
hace casi imposible estar limitados a las fronteras nacionales. 
Algunos ejemplos, la Unión Europea, la contraposición de po-
deres en Medio Oriente, cuyo ejemplo más representativo es la 

3  Francis Fukuyama, El fin de la Historia y el último hombre, p. 474; y John Dunn, 
La teoría política de Occidente ante el futuro, p. 221-224
4  Al respecto véase el análisis que hace Cornelius Castoriadis, Figuras de lo 
pensable, pp. 145-180
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Franja de Gaza, en donde aparentemente nadie quiere construir 
un sistema estable y con reglas respetadas por todos.

Por otro lado, el resurgimiento de los localismos, la presencia 
de pueblos originarios que no están en sintonía con los proyectos 
planteados por los políticos de los centros de poder o la existen-
cia de grupos que exigen reconocimientos específicos a sus con-
diciones de vida y que no se ven representados en esos grandes 
proyectos nacionales o se sienten agredidos por la globalización; 
no obstante, utilizan los medios que la propia globalización les 
provee para hacer visibles sus causas. Estas movilizaciones han 
provocado reacciones en muchas partes del mundo; han sacu-
dido conciencias, pero su objetivo no está específicamente en 
cambiar el sistema político de manera tradicional, no se plantean 
como una alternativa electoral, o un proyecto nacional específico, 
más bien son movilizaciones sectoriales, identitarias, regionales, 
de grupos sociales específicos, que irrumpen, sacuden, pero no 
proponen proyectos de nación alternativos o mecanismos de 
representación distintos a los establecidos.

Lo nuevo, el uso de tecnologías digitales para convocar a 
movilizaciones masivas que son expresiones de descontento, 
pero no son alternativas políticas identificables. Entre ellos po-
demos mencionar la llamada Primavera Árabe, el movimiento 
de los Chalecos Amarillos en Francia, el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional y Yo soy #132 en México y los movimien-
tos feministas a través del #MeToo.

En este momento, estamos ante la ruptura de una unidad 
de comprensión de lo político que era el Estado-Nación; era el 
espacio, sistema y trayectoria que parecía unir los intereses de to-
dos sus habitantes, quienes únicamente tenían que decidir entre 
las alternativas políticas presentadas por los partidos políticos 
reconocidos por el sistema electoral. Sin embargo, hoy en día 
estamos ante un panorama en el que confluyen fuerzas centrifu-
gas y centrípetas; lo global, lo local y lo específico, lo que plantea 
un problema de complejidad y, por tanto, de comprensión de 
lo que ocurre en el ámbito de lo político y el rumbo que puede 
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tomar una sociedad. Esto no quiere decir que antes no hubiera 
estos elementos disruptivos del sistema, lo que pasaba es que 
eran ignorados o reprimidos. Por ejemplo, los proyectos libera-
les de los Estados nación decimonónicos silenciaron las voces 
de las regiones y de los pueblos indígenas en proyectos únicos, 
que no admitía la disidencia.5

Por otra parte, el hartazgo de los partidos políticos, de sus 
costos y de su poca representatividad de los intereses de las ma-
yorías ha provocado que constantemente estén bajo observación 
e incluso algunos de ellos en su propaganda se presenten como 
una alternativa diferente de los partidos políticos tradicionales, sin 
que la ciudadanía pueda establecer diferencias claras entre unos 
y otros. Además, las diferencias ideológicas se han desvanecido 
y ahora se presentan como alternativa del ejercicio del gobierno, 
en ocasiones ni eso, presentan las mismas propuestas en las que 
el cambio consiste en quién tiene más posibilidades de llevarlo a 
cabo; es decir, regresamos no a las propuestas partidarias, sino 
a las personalidades. Estamos ante una ola en que el populismo 
caudillista se apropia de los procesos, como ha sucedido en Ar-
gentina con Milei, en Brasil con Bolsonaro, en Venezuela con 
Chávez, en México con López Obrador, etcétera.

5  Me parece que Carlos Armando Preciado Alba, en “Reformas y procesos 
electorales en el Legislativo de Guanajuato durante la Segunda República Fe-
deral” en José Antonio Aguilar Rivera. Las elecciones y el gobierno representativo en 
México, p. 196, lo sintetiza muy bien, citando a Hilda Sábato: “Con todo y la 
inestabilidad de los diferentes marcos normativos que ensayaron las nacio-
nes americanas recién independizadas de España, se desarrollaron diversos 
procesos de formación de nuevas comunidades y clases políticas, se trató de 
dinámicas sumamente complejas cuyos resultados no estuvieron en absoluto 
prefigurados. Cada país, cada región e incluso cada localidad contaron con his-
torias particulares. no obstante, como lo señala Hilda Sábato, más allá de tales 
diferencias “el ejercicio del poder político se asentó sobre los principios de la 
soberanía popular y la representación moderna, principios establecidos por 
las constituciones y sostenidos ideológicamente por las élites triunfantes de 
todos los partidos y en todas las regiones.” Hilda Sábato (coord.), Ciudadanía 
política y formación de las naciones. Perspectivas históricas de América Latina, México, 
El Colegio de México/Fideicomiso Historia de las Américas/FCe, 1999, p. 13
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El costo de la democracia, tanto de las instituciones que de-
ben garantizar el debido proceso; como los procesos internos de 
los partidos para elegir a sus candidatos; las campañas políticas; el 
proceso de votación, de conteo y validación de los votos, etcéte-
ra, todo ello requiere grandes recursos. Más ahora que todo lleva 
implícito el uso de avanzadas tecnologías y medios de comuni-
cación. En algunos países como México, el Estado es responsa-
ble de la mayor parte del gasto; en otros, es una combinación de 
privados y sector público; sin embargo, en todos ellos hay peligro 
de malversación de fondos públicos, de conflicto de interés y de 
lavado de dinero. Todo este gasto, parece ser inútil, cuando los 
políticos no respetan las reglas y rompen la legalidad y destruyen 
la legitimidad del sistema. La pregunta es: ¿qué nos garantiza un 
proceso electoral claramente estructurado; pero en el que no se 
respetan sus disposiciones reglamentarias? ¿Cuál es su legitimidad?

La comunicación política también atraviesa por cambios sig-
nificativos: los medios de comunicación masiva siguen jugando 
su papel de informar y también de sesgar su contenido a favor 
de los contendientes que mejor paguen o que más se ajusten a 
sus intereses; divulgando noticias falsas a favor de unos u otros. 
La llegada de los medios digitales ha ampliado la esfera de lo 
público, pero también ha permitido que los consorcios comu-
nicativos intenten tratar de controlar la conversación a través de 
todo tipo de mecanismos, entre ellos la utilización de grandes 
bases de datos que permiten conocer expectativas y tendencias, 
lo que facilita manipular al electorado, no a través de propuestas 
políticas para resolver sus necesidades, sino más bien, movien-
do las pasiones, afectos, miedos o empatía para ganar adeptos. 
La política como un ejercicio racional pierde sentido, como lo 
hemos visto en las elecciones de Estados Unidos, Brasil, Brexit 
y México, entre muchos otros ejemplos.6

6  Véase Saúl Jerónimo Romero. “La comunicación política en los medios 
digitales. O la ruptura de los paradigmas de la modernidad”, en Julieta Espi-
noza y Lorena Noyola. Rompiendo fronteras, pp. 123-146
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En este sentido, instrumentos que antes nos servían para 
conocer las preferencias de la ciudadanía, hoy en día se han 
vuelto instrumentos de propaganda política; se compran y se 
manipulan los resultados para hacer parecer que la elección está 
resuelta antes de las votaciones; pero, la realidad al final mues-
tra, que la mayoría de estos instrumentos juegan con las expec-
tativas de los votantes, como lo demostraron los resultados de 
las votaciones en México en 2012, 2018 y 2024 y en Argentina 
en 2023. También se ha cuestionado si los posibles votantes, no 
están dispuestos a responder acerca de su preferencia por temor 
a represalias de los partidos que les ofrecen beneficios o porque 
hay una especie de sanción social del que piensa votar diferente 
de las mayorías o de quien detenta el poder. El problema es que 
estos instrumentos de medición por muy cuidadosos que sean 
sus métodos han resultado ineficaces en el mejor de los casos o 
verdaderos mecanismos de proyectar el futuro a favor de quien 
está pagando. 7

Sirvan estos ejemplos, para mostrar que estamos ante proce-
sos muy complejos en los que parece que los instrumentos que 
la modernidad otorgaba para construir una sociedad con ciertos 
consensos, ahora parecen no ser suficientes. Incluso buscamos 
formas alternativas, pero no hemos podido encontrar otra forma 
de representación que no sea a través de los partidos políticos y 
todo lo que lo conlleva su mediación. Por otra parte, es de reco-
nocerse la enorme participación y apasionamiento que despier-
tan los procesos electorales, por ejemplo, en el año de 2024, se 
celebraron cientos de elecciones de todo tipo en el mundo entero 
que, en el caso particular de México, contaron con la participa-
ción de 60% del electorado.

Son estas problemáticas las que nos llevan a preguntarnos 
si los paradigmas de la modernidad siguen vigentes o estamos 

7  Una reseña interesante, que cuestiona y resume muchos hallazgos en este 
sentido en Germán Pérez Verduzco, “Cambios en el comportamiento polí-
tico mexicano: la perspectiva de las encuestas electorales”.
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simplemente ante el cambio permanente del devenir histórico, 
en el que las grandes utopías han dejado de alimentar los proyec-
tos políticos. En el que parece que la democracia no es suficiente 
para resolver los grandes problemas a los que nos enfrentamos 
en las sociedades contemporáneas.

La comprensión de los fenómenos políticos y sociales desde 
una perspectiva multidisciplinaria, crítica y comparativa permi-
te reflexionar desde diversos ángulos las prácticas políticas del 
pasado y del presente, y reconocer con mayor profundidad los 
procesos y retos que conforman el complejo mosaico de la po-
lítica contemporánea. Las dimensiones y perspectivas con las 
que pueden abordarse estos problemas son amplias y variadas 
desde: lo teórico, las instituciones y sus limitaciones, como des-
de las prácticas concretas; desde lo global, lo nacional, lo local; 
desde sus experiencias históricas, como desde sus expectativas 
de futuro; desde los grupos que las impulsan, pueblos, mujeres, 
ecologistas, propuestas estéticas. En todas ellas, es pertinente to-
mar en cuenta un enfoque que ahonde en los aspectos culturales.

No cabe duda, que no es posible resolver la interrogante 
planteada en este libro, pero sí podemos reflexionar sobre las 
prácticas políticas complejas que ocurren en la realidad que nos 
ha tocado vivir; en la que parece que aquellos viejos anhelos de 
establecer sistemas representativos todavía tienen alguna vigen-
cia; pero también muestran sus debilidades y limitaciones.

Para intentar encontrar directrices que nos ayuden a com-
prender la cultura política contemporánea, nos hemos concen-
trado en el análisis particular del continente americano. Las con-
fluencias políticas y culturales, así como la permanente relación 
económica entre algunos de estos países, nos permiten encontrar 
vasos comunicantes en la forma de vivir la política y lo político. 
En concreto, se revisan casos particulares de Estados Unidos, 
Brasil, Argentina y México. No renunciamos al futuro propósito 
de contrastar la situación latinoamericana con lo que sucede en 
otras partes del orbe, como la Europa o Medio Oriente.
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En cuanto a su estructura, y para su mayor aprovechamiento, 
este libro ha sido dividido en tres secciones, cada una de las cuales 
nos ayuda a reflexionar sobre importantes cambios y permanen-
cias de la modernidad política. En la primera sección, intitulada 
Actores y movimientos sociales, encontramos una serie de tex-
tos que nos permite encontrarnos con nuevos y viejos actores 
sociales, cuya comparación nos permite dilucidar cuáles son las 
nuevas estrategias de movilización política y cuáles apuntan a la 
permanencia de formas de resistencia ante las políticas institu-
cionales. Particularmente, el capítulo de Iván Facundo Rubins-
tein genera inquietudes sobre la despolitización de movimientos 
sociales con amplia trayectoria; así como, el ocultamiento de su 
carácter performativo, en el caso específico del feminismo y de 
la representación de los pueblos originarios. Por su parte, Mi-
guel Ángel Barrón Gavito nos permite analizar los cambios en 
la lucha por los derechos  LGBTQ, así como en la forma en que la 
comunidad es representada mediáticamente y los “usos turísti-
cos” que se le ha dado.

Algunas conclusiones son similares, vivimos en un momento 
de despolitización, a veces voluntaria, pero muchas otras promo-
vida desde las instituciones estatales, organismos internacionales, 
empresas transnacionales, las cuales, bajo la égida del neolibera-
lismo, promueven un individualismo que raya en la apatía política 
y que concentra los esfuerzos del sujeto en su crecimiento per-
sonal bajo la promesa del desarrollo, desmovilizando propósitos 
y luchas comunitarias. Lo anterior contrasta con el texto escrito 
por Miguel Ángel Ramírez Zaragoza, Isidro Navarro e Israel 
Jurado Zapata, quienes muestran la continuidad de la lucha de 
la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación que 
aún dentro del sindicato magisterial ha mantenido la disidencia, 
luchando contra los continuos intentos de reforma educativa y 
a veces siendo objeto de múltiples críticas, utilizando para ello 
viejas estrategias de lucha como la asamblea, la negociación y la 
movilización.
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Finalmente, Alejandro Ramos hace una reinterpretación del 
papel de los intelectuales en México, a partir del caso concreto 
de Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín quienes han man-
tenido una actitud de abierta y franca crítica a la popularidad y 
ascenso del presidente Andrés Manuel López Obrador. En su 
apropiación de espacios mediáticos –como la famosa “maña-
nera”–, AMLO se ha convertido en el portavoz de su gobierno y 
de su partido, lo que algunos intelectuales consideran como una 
flagrante intervención a la libertad de prensa.

La segunda sección de este libro, intitulada Política y medios, 
abre el debate sobre cómo el surgimiento de nuevos medios di-
gitales ha provocado un evidente cambio en la forma en que se 
discute en la arena política y se ejerce la participación ciudadana. 
De igual forma, nos presenta un panorama claro sobre cómo hay 
ciertos complejos ideológicos que, a través de su simplificación 
y mediatización, resultan ser muy útiles para sancionar, validar o 
invalidar tendencias políticas. En suma, la certeza de la cantidad 
de información disponible para los agentes políticos contrasta 
claramente con la calidad de la misma, lo que repercute en el 
aprovechamiento de esta paradoja con propósitos políticos. Por 
ejemplo, Leticia Cesarino muestra cómo las elecciones de Brasil 
en 2018 llevaron a Bolsonaro a la presidencia en buena medi-
da gracias al uso de las redes sociales para explotar una serie de 
temores sobre los cambios globales del siglo XXI y construyen-
do lo que ella llama “el cuerpo digital del rey”, particularmente 
después del atentado en su contra en el año 2018. En el mismo 
sentido, Warley Gomes explica cómo la ideología del Tradicio-
nalismo fue fundamental para provocar que la población brasi-
leña considerara la necesidad de proteger la familia y la religión 
como valores fundamentales, todo ello a través del uso de imá-
genes mediáticas muy fuertes que relacionaron a Bolsonaro con 
la seguridad de la nación. La reflexión sobre el bolsonarismo es 
cerrada por Rodrigo Patto quien insiste en el carácter sui generis 
de un movimiento de derecha nacionalista -cercano al fascismo- 
que, al mismo tiempo, es profundamente neoliberal. Y en ese 
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sentido, Murilo Cleto muestra que la derecha empresarial juega 
un papel determinante en la política reciente de Brasil, como lo 
hace a través de la empresa mediática Brasil Paralelo en donde 
se difunden nociones sobre la familia, la nación y la religión que 
son fundamentales -a través de una particular interpretación 
sobre el pasado brasileño- para los opositores a la izquierda y al 
Partido de los Trabajadores.

Este escenario no se presenta muy lejano al que Rafael An-
tonio Rodrigues desarrolla respecto a las ideas de Samuel Hun-
tington desplegadas en su libro Who are we? The Challenges to 
America’s National Identity del año 2004 y que demuestran parale-
lismos con los conceptos simplificados y utilizados por Donald 
Trump para motivar a sus votantes a partir de emociones como 
el temor al otro extranjero y el amor a la patria. En resumen, un 
nacionalismo exacerbado a partir de la llegada masiva de inmi-
grantes latinoamericanos, que se contrasta con la idea de un mi-
grante original europeo y protestante que constituye la “América” 
verdadera. En suma, los slogans políticos fungen como síntesis 
mediáticas de argumentaciones complejas y profusas, parecien-
do comprensibles para cualquier ciudadano, quien, al sentirse 
parcial o totalmente identificado con estas ideas, considera que 
su acción política se puede resumir en un like, un retweet o en el 
reenvío de mensajes de WhatsApp que “ayudarán” a familiares 
y amigos a tomar decisiones “informadas” en el marco de los 
procesos electorales.

Así, una de las nociones fundamentales sobre la elección ra-
cional del ciudadano ante la información disponible se desman-
tela. Y las evidencias de tal paradoja se encuentran en múltiples 
casos. Por ejemplo, Elmy Grisel Lemus Soriano muestra cómo 
algunos movimientos mediáticos, por ejemplo, el famoso “ac-
ceso al conocimiento”, se fundamentan en nociones discursivas 
de democratización que, sin embargo, desconocen las necesi-
dades y condiciones de construcción epistémica de los pueblos 
originarios, en particular su carácter oral y colectivo. Con ello, la 
conceptualización del conocimiento en sí mismo se reduce a las 
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formas discursivas occidentales, que conciben al autor como un 
ente individual y que dan predominancia a lo escrito por sobre lo 
oral. Al hacerlo, contribuyen a lo que David Harvey denomina 
“acumulación por desposesión”,8 haciendo del conocimiento tra-
dicional una materia prima consumida, modificada y distribuida 
por los medios digitales y la academia. Sin embargo, no todo está 
perdido. La autora también muestra cómo algunas comunidades 
han aprovechado el uso de la internet y las redes sociales para 
organizarse colectivamente; por ejemplo, para asignar presu-
puestos participativos, o bien para comercializar sus mercancías, 
rompiendo así con el antaño sometimiento a los intermediarios.

La última sección llamada Estética y Política se aboca al aná-
lisis del carácter performativo y político del arte, pero, de igual 
forma, profundiza en cómo el ámbito de la política se sirve de 
manifestaciones artísticas para crear identidad, formar resisten-
cias, validar el statu quo, criticar al opositor o bien movilizar a sus 
partidarios.

Así lo muestra el capítulo escrito por Fernando Mino en 
donde se analiza la forma en que el régimen de la posrevolución 
mexicana creó un sistema censor apoyado en instituciones como 
la familia y la religión católica, el cual regulaba a la industria fílmi-
ca al tiempo que promovía una serie de valores que consideraba 
esenciales para el país y el nacionalismo.

Por su parte, Rodrigo Gomes de Araujo demuestra que el 
escritor cubano Alejo Carpentier conformó el concepto de lo 
“real maravilloso” ante la imposibilidad de explicar la historia y 
la identidad latinoamericana de forma simplemente objetiva e 
imparcial. Para Carpentier, la empresa colonizadora, los resulta-
dos profundos del colonialismo y el embate continuo de super-
potencias occidentales no eliminaron las culturas preexistentes, 
conformando nuevas identidades cuya complejidad sólo es po-
sible asir bajo la perspectiva literaria.

8  David Harvey, El “nuevo” imperialismo: acumulación por desposesión. Socialism 
Register, pp. 99-129.
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Susi Ramírez nos muestra, por un lado, la interpretación del 
pasado propuesta por el Partido Acción Nacional durante los 
festejos del centenario de la Revolución y el bicentenario de la 
Independencia en el año 2010; por el otro, a partir del análisis 
de los libros de visitas de tres exposiciones, expone cómo los 
espectadores y visitantes criticaron personalmente sus experien-
cias museográficas, configurando una interpretación personal en 
términos de la identidad local, regional y nacional.

El capítulo escrito por Ana Mireya Aguilar presenta una inter-
pretación novedosa sobre la relación entre la música y la política. 
Aquí, lo sonoro funge como un espacio político en tanto que se 
construye como lugar en disputa de distintos agentes sociales, 
quienes buscan representarse y ser representados, en un juego 
de agencias sumamente complejo. En este sentido, el análisis 
del reggaetón pretende generar una discusión sobre el papel de 
la mujer en este escenario político, sea a través de su represen-
tación como objeto de disfrute o bien como sujeto responsable 
de su propia sexualidad.

El libro cierra con el acertado texto de Adrián Reyes Her-
nández quien analiza las implicaciones de la fotografía política, 
en el marco de una violencia que no cesa. Al representar los crí-
menes cometidos por el narco, esta fotografía realmente provo-
ca un proceso de ocultamiento de la misma violencia, norma-
lizando sus elementos visuales y estéticos y desconociendo sus 
causas profundas. Su interpretación contrasta fuertemente con 
la noción de que lo visual representa la racionalidad política, tal 
y como lo habría planteado Hobbes a través de la construcción 
artificiosa del Leviatán.9

Sin duda, nos encontramos en una época en la que la polí-
tica no solo es personal, sino que es emotiva, patética (entendi-
da como el pathos griego). Las redes sociales han transformado 
los presupuestos de la información y de lo racional, agilizando 

9  Thomas Hobbes, Leviatán, o la materia, forma y poder de una república, eclesiás-
tica y civil, p. 19.
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también el tiempo histórico. En ese sentido, la velocidad de los 
cambios nos obliga a hacer un ejercicio continuo de reflexión y, 
en cierta forma, renunciar a la posibilidad de respuestas abso-
lutas. Por ello, esperamos que el lector encuentre en este libro 
claves interpretativas, sugerencias y debates sobre la relación de 
la política, lo político, los y las agentes sociales -individuales y 
comunitarios, la disputa por el pasado, la transformación de la 
propaganda política en vista a los distintos procesos electorales, 
así como del papel de las manifestaciones estéticas y de la me-
moria cultural mediática; en suma, la construcción y el cambio 
de la cultura política en pleno siglo XXI.
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Identidades (des)politizadas: 
riesgos y tensiones  
en la Agenda 2030
Iván Facundo Rubinstein*

El presente capítulo es un ensayo reflexivo sobre un fenómeno 
que parece cobrar cada vez mayor importancia y visibilidad: la 
politización o despolitización de nuestras sociedades; paralela-
mente, interesa pensar hasta qué punto esta (des)politización es 
constitutiva de las identidades y subjetividades de las personas.

Este fue el disparador de mi participación en el coloquio Ex-
presiones de la Cultura Política ¿Ruptura o transición de paradigmas?, al 
cual tuve el placer de ser invitado en febrero del 2022 por parte 
de la Universidad Autónoma Metropolitana.1 Las ideas que si-
guen a estas páginas son una sistematización y profundización 
de los puntos que se tocaron allí, así como de los intercambios 
entre quienes participamos de él y el público del evento. También 
he considerado los intercambios posteriores con otros y otras 
colegas, al igual que ciertas discusiones que, en mayor o menor 
medida, veníamos sosteniendo en los espacios académicos, pero 
también en los intersticios de la vida cotidiana. Por tal motivo, 

* Becario del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Hu-
manidades.
1  Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM. Agradezco la invitación a
la Dra. Elmy Grisel Lemus, quien fue la moderadora del conversatorio Iden-
tidades Despolitizadas. Agradezco también a la Dra. Aimée Vega Montiel, que
participó conmigo en dicho espacio.
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más que ser un conjunto cerrado de ideas, este capítulo es una 
invitación a la reflexión sobre un proceso que se está llevando 
adelante, que aún no ha terminado, y que puede desembocar en 
una mayor vida democrática o, por el contrario, conducirnos al 
conformismo sustentado en el consumo (verde, sustentable, res-
ponsable, etc.). Este capítulo es, por lo tanto, una prolongación 
del conversatorio. Una conversación entre mi propia persona y 
las y los lectores que lleven a cabo el recorrido de estas páginas.

Una paradoja como punto de partida

Actualmente nos encontramos frente a una paradoja que, con 
mayor o menor intensidad, es posible rastrear en todos los movi-
mientos sociales; una paradoja que toma forma ante muchos de 
los conflictos candentes que vemos día a día: ¿estamos frente a 
una sociedad cada vez más politizada, en la que hasta los aspectos 
cotidianos son susceptibles de leerse en clave política? ¿O, por el 
contrario, se trata de acciones individuales, “edulcoradas”, que 
no revisten mayor crítica al sistema y que casi siempre se tradu-
cen en comportamientos de consumo?

Los debates en torno a la corrección política pueden ins-
cribirse en dicho eje, y ofrecen por igual respuesta a una u otra 
visión de la política actual. Por un lado, grupos numerosos de 
personas que podríamos caracterizar como de perfil conservador 
o tradicionalista (al menos en lo cultural) critican en el espacio
público, mediático y en redes sociales cualquier actividad que
pueda encuadrarse dentro de lo que denominan “ideología de
género”: desde la inclusión cada vez mayor de actores y actrices
de diversidad étnica y sexual hasta el impulso de leyes sobre la
interrupción legal del embarazo o la educación sexual integral.
Uno de los principales referentes para este grupo, Agustín Laje,
reforzó recientemente el pensamiento de que la “ideología” per-
mea todos los ámbitos de la vida cotidiana. En una entrevista
realizada con motivo de su participación en la Feria Internacional
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del Libro de Bogotá 2022, Laje explicitó su propuesta política 
de que la derecha debe tomar parte en la “batalla cultural” que 
ha estado dando la izquierda, y que permea en prácticamente 
todos los productos masivos de las industrias culturales: desde 
el cine hasta la música y las redes socio-digitales.2 Para Laje es un 
imperativo que las fuerzas de la derecha se acerquen a las indus-
trias mediáticas, que entiendan el funcionamiento del mercado 
cultural, y que tomen parte activa en las luchas simbólicas. En 
una forma similar también se ha pronunciado recientemente el 
arzobispo emérito mexicano Sandoval Íñiguez, en un sermón 
subido a su red social. En dicho video, Íñiguez ha afirmado que 
“La ideología de género es un instrumento de dominación mun-
dial”, a través de la cual el Estado busca introducirse en la vida 
privada de las familias, de la misma forma en que se comportan 
los regímenes autoritarios de orientación comunista.3

Es innegable que existen diferencias entre ambas posturas, a 
saber: una es “ilustrada” y se justifica con base en los libros y la 
crítica racionalizada a quienes son percibidos como los intelec-
tuales del marxismo cultural, mientras que la otra se encuentra 
sustentada en la religión y en una visión tradicionalista sobre los 
deberes y obligaciones “naturales” de los hombres y las mujeres; 
en un caso se concibe a los medios culturales como una arena de 
disputa, históricamente menospreciada por los intelectuales de 
derecha, pero a la que forzosamente hay que acudir para brin-
dar batalla, mientras que en el segundo caso se trata meramente 
de una demonización. No obstante, ambas posturas comparten 
el diagnóstico de que los consumos culturales y los diferentes 
ámbitos de la vida cotidiana (o incluso la esfera privada) se en-
cuentran atravesados por disputas de poder mediante las cuales 
los sectores “progresistas” o de izquierda buscan influir en el 
conjunto de las relaciones sociales– es de notar que el descali-

2  E. Mesa Díaz, Agustín Laje: «La cultura se ha vuelto muy aburrida y está totalmente 
dominada por la izquierda, 2022.
3  E. Camhaii, El cardenal Sandoval Íñiguez: «la ideología de género es un instrumento 
de dominación mundial, 2022.
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ficativo angloparlante de justice warriors se adecúa sin problemas 
con esta postura.

Por otro lado, también se ha señalado que muchas reivindica-
ciones, como las marchas del orgullo LGBTTTI o la incorporación 
de actores de diversidad sexual en producciones audiovisuales 
son una simple oportunidad de negocio antes que una conquista 
social. Previo al inicio de la pandemia por COVID-19, el secretario 
de turismo de la Ciudad de México había informado que, mien-
tras el gasto promedio de un turista internacional es de 780 dóla-
res al día, los miembros de las diversidades sexuales que acuden 
anualmente a la marcha del orgullo es de 1,500 dólares: esto se 
explica por el hecho de que la marcha es un evento multiplica-
dor, y que una vez finalizada los asistentes van “de compras, a 
fiestas, a bares o a centros nocturnos”.4 Dicha situación explica 
la presencia cada vez más fuerte en estos eventos de empresas 
transnacionales como HSBC, Scotiabank, Visa, Nike, BestBuy o 
Doritos, en una clara acción de pinkwashing. Y este hecho explica 
también el que, según la consultora LGBT Capital, a nivel interna-
cional, el Producto Interno Bruto (PIB) de la comunidad LGBTTTI 
sea tres veces mayor que el del propio México.5

Mientras que para Laje o el arzobispo emérito Íñiguez los 
avances en libertades sexuales, el matrimonio igualitario, la inte-
rrupción legal del embarazo o la educación sexual integral son 
elementos que amenazan y desestabilizan el orden social, ciertos 
sectores de la derecha o la ultraderecha parecen no tener con-
flictos de interés. Quien fuera mano derecha de Marine Le Pen 
–dirigente del partido de extrema derecha francesa Frente Nacio-
nal (actualmente Reagrupamiento Nacional)–, Florian Philippot,
ha sido fotografiado paseando de la mano de su novio, sin que
ello repercutiera en la agenda de su partido. También podemos
pensar en Alice Weidel, dirigente del partido antiinmigración

4  S. Hernández, Esperan derrama económica de 750 mdp, 2017.
5  U. Blanco, Si la comunidad LGBT+ fuera un país, su economía sería 3 veces más gran-
de que la de México, 2019.
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Alternativa para Alemania, y que vive en pareja con una mujer. 
O el holandés Pim Fortuyn, abiertamente homosexual y antiin-
migrantes (especialmente en relación con quienes provenían de 
países islámicos), así como su sucesor intelectual Geert Wilders. 
La conjunción entre los derechos de la comunidad gay y el temor/
rechazo hacia los inmigrantes islamistas ha llevado a la adopción 
de una política exterior en donde se conjugan ambos elementos 
junto a la militarización: mientras que el ejército israelí es uno 
de los cuerpos militares más abiertos hacia la diversidad sexual, 
el estado ha invertido ingentes cantidades de fondos públicos 
para convertir a Tel Aviv en un faro para el turismo gay. De este 
modo, se materializaría la lucha entre un Occidente democráti-
co, moderno y tolerante hacia la diversidad, contrapuesto a los 
países islámicos y atrasados –y también, por supuesto, quedarían 
encubiertos los crímenes y violaciones a los derechos humanos 
que países como Israel cometen contra sus vecinos, como la po-
blación oprimida en la Franja de Gaza.6

Llegados a este punto, podemos preguntarnos con justa razón 
¿cuáles de las dos posturas esgrimidas está en lo cierto? ¿Acaso 
estamos ante un escenario en el que los aspectos de nuestra vida 
cotidiana, tales como el lenguaje o los productos de consumo 
cultural, se encuentran influenciados por un conjunto de ideas 
autoritarias que coartan nuestras libertades? ¿O, por el contra-
rio, se trata de una situación que, lejos de desestabilizar al actual 
sistema capitalista, termina redundando en su beneficio? En este 
capítulo intentaremos dar una respuesta a esta pregunta tan acu-
ciante para nuestras democracias, aunque no sin antes dilucidar 
algunos aspectos esenciales de la problemática en cuestión –a 
saber, hasta qué punto estamos ante acciones politizadas o des-
politizadas.

6  Pablo Stefanoni, ¿La rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la 
anticorreción política están construyendo un nuevo sentido común (y por qué la izquierda 
debería tomarlos en serio), 2021.
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Para llevar adelante esta reflexión dividiremos el argumento 
en cinco partes. En primer lugar, daremos una definición teórico 
conceptual del proceso que podemos entender como despoliti-
zación; veremos de qué forma las ciencias sociales nos permiten 
entenderlo y visibilizarlo en las prácticas cotidianas de los dife-
rentes agentes sociales. En segundo lugar, detallaremos la im-
portancia de estudiar los principales documentos de la Agenda 
2030, y las posibilidades teórico-metodológicas que el análisis 
del discurso pone a nuestra disposición. En las dos secciones 
subsiguientes, se expondrá de qué forma la actual Agenda 2030 
encierra en su marco interpretativo una visión despolitizada de 
dos movimientos clave en la historia latinoamericana: las mu-
jeres y los pueblos originarios. Finalmente, en la última sección 
veremos qué posibilidades hay para re-politizar la forma de en-
tender los movimientos sociales, y que sirva también como un 
modo de superar ciertas limitaciones presentes en la actualidad.

Antes, sin embargo, conviene aclarar la importancia de poner 
el foco en la Agenda 2030. En efecto, una duda legítima puede 
ser por qué molestarse en analizar una construcción discursiva 
de una serie de documentos de Naciones Unidas, cuando las 
prácticas políticas son llevadas a cabo por personas concretas, 
empíricas, en contextos situados. Puesto en otras palabras ¿por 
qué estudiar los discursos cuando pueden estudiarse las prácticas?

Hay tres razones principales para hacerlo. La primera de ellas 
es que la propia existencia de un discurso lleva implícita la noción 
de praxis: un discurso es en tanto ha sido producido socialmente 
(dicho en otras palabras, todo discurso es resultado de una acción 
mediante la cual se inviste de sentido a un tipo de materialidad); 
desde esta perspectiva, puede entenderse a la Agenda 2030 como 
el resultado u output de un proceso de negociación y deliberación 
internacional y publicado en el seno de Naciones Unidas.

La segunda razón es que los discursos funcionan como agen-
tes de movilización, en la medida en que construyen los pro-
blemas –es decir, definen al problema, lo circunscriben espa-
ciotemporalmente, identifican a las poblaciones afectadas y los 
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responsables, lo contextualizan y proponen soluciones afines. 
Los significados de valoración son imprescindibles para la acción 
política y el establecimiento de la identidad del grupo, siempre 
necesitada de ser actualizada al calor de los conflictos. (Este pun-
to encuentra estrecha relación con lo que en la teoría se llama el 
enmarcamiento del problema, tal como veremos más adelante).

Finalmente, la tercera razón es de índole estratégica en tan-
to refiere a la base de muchas políticas públicas que inciden (o 
incidirán) en nuestra vida cotidiana. Si bien la Agenda 2030 no 
reviste un carácter vinculante –es decir, no establece la obliga-
ción jurídica de su cumplimiento– posee una naturaleza per-
suasiva que la asemeja al soft law, un instrumento cuasi-legal que 
sirve como justificación para la adopción de un cierto tipo de 
política. Desde esta perspectiva, la agenda en cuestión consiste 
en un cuerpo discursivo que enmarca y le otorga inteligibilidad 
no ya a las acciones colectivas de movimientos sociales, sino a 
las propias políticas públicas de los Estados en los que vivimos.

Un recorrido hacia el concepto 
de la despolitización

Una vez determinada la importancia del análisis discursivo de la 
Agenda 2030 resulta importante dar un paso más y problematizar 
la propia noción de la despolitización. Mientras que su contraparte– 
la “politización”– es inteligible para los estudios de las ciencias 
sociales,7 resulta problemático determinar con igual exactitud a 
qué nos estamos refiriendo con la “despolitización”. Es necesario 
superar la comprensión inmediata que nos da el sentido común 

7  Piénsese en la acción del feminismo de segunda mitad del siglo XX, que elevó 
los asuntos concernientes a “lo personal” a la dimensión política de “lo públi-
co”, lo que posibilitó que el Estado interviniera en la esfera privada con el fin 
de resolver desigualdades estructurales en la relación entre hombres y mujeres.
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académico ya que, si bien puede ser útil en un primer momento 
como un axioma que permite entendernos, se corre el riesgo 
de usarlo como un concepto vacío, un significado flotante que 
cambie de connotaciones a medida que cambie de enunciador.

¿Qué entenderemos entonces por “despolitizar”? Como una 
primera respuesta podemos definirlo como el proceso median-
te el cual ciertos problemas o clivajes sociales son traducidos en 
problemas personales y/o puramente económicos. Como puede 
apreciarse, es una definición que no sólo involucra a la praxis, 
sino también a su dimensión discursiva.

Una lectura esclarecedora de este proceso lo encontramos 
en Fortunas del Feminismo8 cuando, con relación a la cultura política 
del capitalismo tardío, se mencionan dos instituciones encarga-
das de “despolitizar” a la sociedad civil: las domésticas y las per-
tenecientes al sistema económico. Ambas tienen por función la 
reducción de los problemas estructurales –en base a los cuales se 
establecen los reclamos y demandas en torno a las necesidades 
sociales– a la esfera de lo personal y a los imperativos tecnocrá-
ticos del mercado. Por un lado, la familia moderna personaliza 
los problemas al reducirlos a la esfera privada, por lo que son las 
personas quienes los introyectan y los asumen como una fatali-
dad de la que sólo ellos son responsables. Por el otro, los siste-
mas económicos convierten a los problemas sociales en asuntos 
que, si bien pertenecen a la esfera pública, son o bien imperativos 
impersonales del mercado, o bien prerrogativas de la propiedad 
privada. En el análisis de Fraser el proceso de despolitización se 
produce cuando los grupos subordinados de la sociedad, aquellos 
miembros que ocupan espacios de desigualdad producto de las 
relaciones sociales estructurales, introyectan sus necesidades. Es 
decir, cuando los problemas dejan de considerarse estructurales 
y pasan a formar parte de la propia individualidad.

8  Nancy Fraser, Fortunas del feminismo. Del capitalismo gestionado por el Estado a 
la crisis neoliberal, 2015, p. 84.
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En su trabajo sobre los sectores populares urbanos, Elizabeth 
Jelin9 señala que la clave de interpretación con que ellos entienden 
y se relacionan con la realidad es predominantemente fatalista 
–aunque por supuesto hay casos en los que se constata la cons-
trucción de ciudadanía. Esto quiere decir que la desigualdad es
entendida como una desgracia, en lugar de ser entendida como
una injusticia. La diferencia entre ambos términos no es menor:
mientras que la desgracia es puramente individual, propia de la
trayectoria de vida de cada quien, la injusticia es estructural y, por
lo tanto, producto de una determinada configuración histórica
de relaciones de clase. El foco se ubica al nivel de la pérdida de
bienestar, y no en la pérdida de los derechos. La desgracia es un
evento azaroso, así como lo es la adquisición de beneficios (gene-
ralmente por obra de un líder político, otorgado en un esquema
de prebendas y redes clientelares). Los derechos, en cambio, son
el fruto colectivo de movimientos sociales y de luchas históri-
cas, muchas veces anteriores al nacimiento de las personas. Por
tal motivo, la pérdida de derechos se traduce en un retroceso de
las conquistas sociales. Y es este fenómeno el que queda oculto
bajo la clave interpretativa mencionada.

Al ponderar el bienestar por sobre los derechos se coarta la 
memoria histórica. Los beneficios perdidos quedan relegados 
únicamente a la esfera privada, lo que produce una brecha entre 
la vida cotidiana y la política (entendida principalmente como 
el conjunto de partidos políticos y, en menor medida, el Estado 
y el poder judicial). Este punto es central, porque afecta inclu-
so a la esfera económica. Respecto al mundo del trabajo, Jelin10 
encuentra que

Para la gente más joven, o para los que no tuvieron experien-
cia personal en relaciones laborales formales por la crisis de 
la industria y del trabajo asalariado en las últimas décadas, la 

9  Elizabeth Jelin, ¿Cómo construir ciudadanía? Una visión desde abajo, 1993
10  Op. cit., p. 29.
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imagen de los derechos vinculados al mundo del trabajo es 
diferente: lo que a uno le corresponde es más a menudo tener tra-
bajo y tener un ingreso suficiente para mantenerse, que los 
beneficios laborales.

Este punto no es menor. Si lo que a uno le corresponde es un 
trabajo y un empleo suficiente, quedan excluidas las conquistas 
laborales tales como el seguro médico, la libre asociación sindical, 
la posibilidad de negociar el sueldo en paritarias, las vacaciones 
pagas, los bonos, los feriados, o los seguros de vida, entre otros. 
El gran beneficiario es el sector privado, que de esta manera ve 
reducido sus gastos fijos.

Ahora bien, si la desgracia es personal, la salida también 
debe serlo. De acuerdo con esta lógica, la posibilidad de salir 
de la pobreza, de mejorar la propia calidad de vida, no depende 
más que de la predisposición y la buena voluntad de salir ade-
lante. No debe sorprendernos por lo tanto que en los últimos 
años hayan cobrado visibilidad los coach que prometen ayudar 
en el crecimiento laboral: “sé tu propio jefe”, “conviértete en 
emprendedor”, “échale ganas”, tales frases se han diseminado 
a través de la sociedad (sobre todo entre la población en situa-
ción de vulnerabilidad) y son un indicativo clave tanto de la pre-
carización en la calidad de vida como en la introyección de las 
inequidades económicas.

Es importante tener presente que no se trata solamente de 
un puñado de personas que se aprovechan de la desesperación 
de otras, sino que es una visión que alimenta al capacitismo en 
las políticas públicas. Se encuentran en la base de los talleres o 
cursos que buscan generar “capacidades” y “conocimientos” 
(casi siempre técnicos y aplicados) en la población en situación 
de pobreza, con el fin de convertirlos en mano de obra atrac-
tiva para los reclutadores de recursos humanos. Incluso, mu-
chas veces la asistencia a tales espacios condiciona el acceso 
a planes sociales (o, como suele entenderse en la bibliografía 
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especializada, el acceso a los planes de transferencia monetaria 
condicionada).11

De acuerdo con esta visión, la pobreza no es una consecuen-
cia de la injusta redistribución del ingreso, ni de las políticas de 
flexibilización laboral instauradas desde finales del siglo XX, ni 
tampoco obedece a la configuración actual de la industria que 
les permite a las empresas transnacionales dislocar sus procesos 
productivos y generar enclaves en los territorios que resultan más 
“atractivos” –es decir, que cuentan con incentivos fiscales para 
radicarse en una región–. La pobreza, por el contrario, se entien-
de como una condición individual que cada persona tiene que 
resolver; y esta resolución no pasa por la organización de movi-
mientos sociales ni de luchas colectivas, sino en el mejoramien-
to y perfeccionamiento de las propias capacidades laborales. La 
falta de empleo digno, con buen salario y derechos laborales, no 
se entiende como una estructura injusta, sino que se lo concibe 
como el resultado de la falta de capacidad.

Esta forma de entender la realidad social resulta profunda-
mente desmovilizadora. Cuando los individuos son reducidos a 
simples agregados estadísticos, sin vinculación entre sí median-
te estructuras macrosociales, el problema que es común a cada 
uno de ellos permanece latente en forma de malestar; un malestar 
individual, personal, y que no puede por lo tanto ser constituido 
como un problema político.12 Como veremos más adelante, un 
requisito fundamental para que los problemas y las luchas sociales 
adquieran una dimensión política es el poder constituirse sim-
bólicamente (es decir, discursivamente) como tal. Y eso implica 
la producción de símbolos, slogans, teoría e identidad. Implica 

11  Rubén M. Lo Vuolo, Los programas de transferencias monetarias condicionadas en 
América Latina y las perspectivas de la renta básica o ingreso ciudadano. Un análisis en 
base a los programas «Bolsa Familia» de Brasil y «Asignación Universal por Hijo para 
Protección Social, 2011. Pablo Yanes, ¿De las transferencias monetarias condicionadas 
al ingreso ciudadano universal?, 2016.
12  Pierre Bourdieu, Sobre el campo político, 2000.
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construir un marco interpretativo que re-politice el problema 
antes considerado como individual.

Por último, en este recorrido que estamos realizando sobre 
la despolitización, no podemos dejar de mencionar a Naomi 
Klein,13 quien reflexiona a partir del funcionamiento del siste-
ma económico. Tomando como base el análisis de las estrategias 
publicitarias de las principales empresas de consumo masivo a 
comienzos del siglo XXI, Klein detalla las formas de apropiación 
cultural que se llevan adelante; las formas en que las empresas 
de indumentaria como Hilfiger se sustentaban en una imagen de 
marca atravesada por una suerte de “multiculturalismo” que sólo 
se dedicaba a celebrar la diversidad (sobre todo étnica), mientras 
escondía las desigualdades estructurales –desigualdades que se 
encuentran presente en los propios procesos productivos de 
las empresas en cuestión. Sobre este punto podemos encontrar 
referencias a las zonas libre de exportación en el sudeste asiáti-
co, o los enclaves empresariales en la región de las maquilas, en 
la frontera entre México y Estados Unidos. En todos los casos 
encontramos personas en situación de pobreza, generalmente 
mujeres, que trabajan por un sueldo magro y sin prestaciones 
laborales ni la posibilidad de establecer sindicatos o formas de 
acción colectiva.14 Una situación favorecida y potenciada por las 
ya mencionadas políticas de flexibilización laboral.

La crítica de Naomi Klein no es ilustrativa sólo por su foco 
sobre la despolitización étnica y laboral. Es importante conside-
rarla en conjunción con los señalamientos de Nancy Fraser, en 
torno a la despolitización que se ha llevado adelante con relación 
a los reclamos de las mujeres en la segunda mitad del siglo XX. 
Rememorando su época como estudiante universitaria, Klein se-
ñala que en las décadas de los ochenta y noventa la mayoría de los 
reclamos y acciones colectivas se enmarcaban en lo que entendían 
como una lucha cultural, a tal punto que esta dimensión llegó a 

13  Naomi Klein, No Logo. El poder de las marcas, 2001.
14  Op. cit., p. 221.
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reemplazar a la económica y política (en un contexto de afian-
zamiento del neoliberalismo y la globalización). En sus palabras

descubrimos que nuestros enemigos jurados del mundo «nor-
mal» no nos temían ni odiaban, sino que en realidad nos encon-
traban interesantes. Una vez que comenzamos a buscar nuevas 
fuentes de imaginería de vanguardia, las identidades sexuales y 
raciales extremas por las que luchábamos fueron reemplazadas 
por estrategias de contenido de marca y de marketing sectorial.15

Estas estrategias de marca les permitieron a las empresas una 
rápida penetración en los mercados de los países en desarrollo, 
en especial aquellos que anteriormente mantenían un régimen 
comunista. La utilidad de apostar por la diversidad –sobre todo 
la diversidad cultural de los sectores subalternos– fue que, en 
primer lugar, les permitió superar las campañas centradas úni-
camente en el imaginario del American Way of  Life, que discre-
paba enormemente de la realidad social de los países a los que 
se quería entrar. 16 La manera de evitar esto hubiera sido realizar 
campañas publicitarias ad hoc para cada uno de los mercados en 
lo que se quisiera penetrar, lo que no hubiera resultado reditua-
ble desde el punto de vista económico. En su lugar, lo que se 
hizo fue vender la propia idea de la diversidad: esto permitió superar 
las críticas al “imperialismo cultural” al tiempo que se estanda-
rizaban las estrategias de marketing. En todos los mercados se 
ponían a circular discursos publicitarios que representaban la 
propia idea de la diversidad. No sólo era un tipo de mensaje más 
fácilmente asimilable por las poblaciones locales, sino que era 
posible de ser estandarizado, con lo que el costo de producción 
permanecía igual.

15  Op. cit., p. 133.
16  Pensemos que algunas décadas atrás se había difundido ampliamente el 
libro Para leer al Pato Donald (1972) de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, 
en los que se sentaron las bases para un análisis crítico de los productos de la 
industria cultural estadounidense.
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Este fenómeno representa, para Klein, el “triunfo del marke-
ting de la identidad”, el pasaje del patriarcado “clásico” al patriar-
cado funky. Y es la misma línea que sigue Fraser17 y que desarrolla 
en su capítulo noveno: “El feminismo, el capitalismo y la astucia 
de la historia”, al detallar las resignificaciones neoliberales de las 
críticas feministas al Estado de Bienestar. Se trata de una época 
de transición, en donde la economía keynesiana es reemplazada 
por una configuración económica tendiente a desarraigar a los 
mercados del control social, así como del achicamiento del Es-
tado y la tendencia a la individualización ya mencionada en las 
páginas previas. Este reemplazo de un modelo keynesiano por 
otro de corte neoliberal fue posible, en parte, al resignificar cua-
tro críticas articuladas que el feminismo había teorizado y con 
las que se había puesto en duda la justicia económica del Estado 
de Bienestar. Dichas críticas articuladas referían al economicis-
mo, el androcentrismo, el estatismo y la dimensión westfaliana 
del Estado. Detengámonos brevemente en ellas.18

En primer lugar, al politizar “lo personal” el feminismo ex-
pandió el significado de la justicia, para abarcar las dimensiones 
culturales de la desigualdad en el espacio privado. Esta expansión 
estaba fundada en el rechazo a la primacía que tenía la categoría 
marxista de “clase”, y la búsqueda por posicionar al “género” 
como una categoría por lo menos igual de importante, sin la cual 
no podían visibilizarse un conjunto de injusticias estructurales 
que oprimían a las mujeres –la mitad de la población– tanto en 
el espacio público como en el espacio privado. Es en esta época 
en la que se consolida la visión interseccional, que ya venía sien-
do trabajada con anterioridad. Consiguientemente, el feminismo 
combatió a la injusta jerarquía de estatus y las asimetrías de poder 
político, además de las desigualdades económicas.

17  Op. cit., 2015.
18  Los párrafos siguientes exponen los principales puntos del capítulo noveno 
de Fraser (op. cit.) en relación con los planteamientos del presente capítulo.
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Al resignificarse el antieconomicismo, se convirtió al feminis-
mo en una variante de la política de la identidad. Es importante 
notar que la crítica feminista estaba dirigida a la primacía de la 
dimensión económica, no se buscaba su supresión. Se cuestio-
naba que solamente se consideraban válidos los reclamos de tipo 
material, económico, y que se ignoraran los reclamos culturales 
e identitarios. Específicamente, se cuestionaba que se ignorara 
la diferente jerarquía de estatus entre hombres y mujeres pro-
ducto de la división sexual del trabajo. No obstante, en su resig-
nificación se produjo la sobreampliación de la crítica cultural y 
la marginación de los problemas económicos. De esta forma la 
rama cultural se iría separando progresivamente de la crítica ca-
pitalista, que estaba en su propia génesis.

En segundo lugar, se ubica el antiandrocentrismo, la pers-
pectiva que cuestiona las conexiones estructurales entre el tra-
bajo de cuidados y el sostenimiento de un sistema patriarcal que 
subordina a las mujeres tanto en el espacio privado como en el 
espacio público; en otras palabras, se señalaba que el trabajo no 
remunerado subordinaba a las mujeres dentro de la familia, pero 
también en el mercado laboral y el sistema político. Lo que se 
buscaba era restarle centralidad al trabajo remunerado, al tiempo 
que se luchaba por revalorizar las actividades de cuidado (el así 
llamado “trabajo reproductivo”).

El antiandrocentrismo resignificado no desembocó en el 
resultado esperado. En lugar de revalorizar el trabajo de cuida-
dos se impulsó aún más la importancia del trabajo productivo: 
se incorporó masivamente a las mujeres al ámbito laboral, reem-
plazando al salario familiar por un esquema de familia con dos 
proveedores– lo que fue indicativo de la reducción de la capaci-
dad adquisitiva. La emancipación quedó ligada semánticamente 
a la capacidad de acumulación capitalista, por lo que en adelante 
el empoderamiento sería pensado casi en forma exclusiva como 
la posesión de capital económico.

La tercera crítica articulada del feminismo fue contra el es-
tatismo. Dado que las instituciones expresaban la masculinidad 
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moderna y tecnocrática, se articularon en oposición movimien-
tos contraculturales democratizadores, participativos y antije-
rárquicos. En forma similar a los anteriores, no se rechazaba a 
las instituciones en sí mismas, sino su carácter androcéntrico. Se 
buscaba infundirles valores feministas, convertirlas en institu-
ciones que dotaran de poder a sus ciudadanos– es decir, que los 
empoderaran más allá del plano económico (que muchas veces 
se reducían simplemente a acciones de tipo clientelar).

Al ser resignificada esta crítica, se utilizó como base para 
reducir el Estado. El lugar que dejó su retroceso, sobre todo en 
la protección de los derechos humanos, fue ocupado por ONGs, 
la mayoría de las cuales dependían para su subsistencia de la fi-
nanciación privada, procedente en la mayoría de los casos del 
Norte Global.

Finalmente, en relación con la dimensión global (el resque-
brajamiento de los pilares de la concepción westfaliana del Es-
tado), se produjo una ambivalencia. Por un lado, el movimiento 
feminista estaba predispuesto a percibir las injusticias transfron-
terizas, especialmente en el caso de las feministas de los países 
en desarrollo, las cuales entretejían su crítica de género con la 
crítica al imperialismo –puede consultarse el reporte de la Con-
ferencia de Naciones Unidas sobre la Mujer celebrada en Co-
penhagen en 1980, en su párrafo 12. De todas formas, a pesar 
de reconocerse las injusticias transnacionales, Fraser apunta que 
el Estado seguía siendo el principal destinatario de sus reclamos 
(en la mencionada Conferencia los sujetos obligados a cumplir 
los puntos acordados son los Estados miembro).

Dada la ambivalencia del feminismo, no es posible dar cuenta 
de una resignificación como tal, pero sí de la implementación de 
un marco poswestfaliano, en el que la transfronterización de las 
luchas consolidó el liderazgo de las élites de habla inglesa, au-
mentado así la brecha entre los profesionales de la acción social 
y las bases regionales, y contribuyendo a la predominancia de las 
ONGs internacionales en la política feminista.
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Llegados a este punto, estamos en condiciones de determinar 
de forma más precisa qué es lo que entendemos por despolitización, 
para ver luego de qué forma aparece representado en los docu-
mentos de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible. En el 
apartado siguiente se describen los documentos analizados, así 
como la perspectiva teórico-metodológica desde la cual han sido 
leídos. Posteriormente se detalla la forma en que las mujeres, los 
pueblos originarios y la sociedad civil son representados. Final-
mente, en el último apartado se presentan las conclusiones y las 
vías que tenemos para re-politizar nuestras sociedades.

Una puerta de entrada a la Agenda 2030

Los siguientes dos subapartados han sido pensados en función 
de los datos obtenidos en la tesis doctoral,19 en la cual investigué 
la formación discursiva de la sostenibilidad en Naciones Unidas. 
Esto consistió en la lectura pormenorizada y el análisis socio-
semiótico de las agendas de ambiente, agua, salud y género, así 
como los Objetivos del Milenio y la actual Agenda 2030. Esta 
última ha sido vista más allá de los 17 objetivos de desarrollo 
sostenible y sus 169 metas.

Para el análisis de la Agenda 2030 recurrí al estudio de cuatro 
documentos clave: el Informe del Grupo de Trabajo Abierto de la Asam-
blea General sobre los Objetivos de Desarrollo Sostenible (A/68/970), 
del 12 de agosto del 2014; la Agenda de Acción de Addis Abeba (A/
RES/69/313),20 del 17 de agosto del 2015; la resolución aproba-
da por la Asamblea General Transformar nuestro mundo: la Agenda 
2030 para el Desarrollo Sostenible (A/RES/70/1), del 21 de octubre 
del 2015; el Informe del Grupo Interinstitucional y de Expertos sobre los 
Indicadores de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (E/CN.3/2016/2), 

19  Iván Facundo Rubinstein, La construcción discursiva de la Agenda de Sosteni-
bilidad, 2021.
20  Su título completo es “Agenda de Acción de Addis Abeba de la Tercera 
Conferencia Internacional sobre la Financiación para el Desarrollo”
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del 17 de diciembre del 2015. Ahora bien ¿por qué son impor-
tantes estos documentos? ¿Qué pueden decirnos sobre la (des)
politización de los sujetos políticos de la sociedad civil?

El primer y último documento son de carácter técnico. El 
primero de ellos es el resultado del grupo de trabajo que fue 
comisionado específicamente para el diseño de una propuesta 
de objetivos de desarrollo sostenible a cumplir por los Estados 
miembro del sistema de Naciones Unidas entre el 2015 y el 2030. 
El último es un informe cuya finalidad es establecer el marco de 
indicadores y metas para los objetivos de desarrollo sostenible.

Por su parte, la Agenda de Acción de Addis Abeba (A/
RES/69/313) es resultado de las negociaciones del Consenso 
de Monterrey (2002) y la Declaración de Doha (2008) –es decir, 
es un documento cuya génesis proviene de las agendas económi-
cas de corte desarrollista. Lo cual de por sí marca la pauta de la 
prevalencia de la dimensión económica en el seno del desarrollo 
sostenible. En efecto, como veremos en las siguientes páginas, a 
pesar de que es definido como la conjunción del desarrollo eco-
nómico y el desarrollo social, junto a la protección ambiental, 
es el primero de los términos –el desarrollo económico– el que 
nuclea los principales referentes semánticos.

Llegados a este punto debemos hacer una aclaración: el marco 
desarrollista de la Agenda 2030 no se corresponde con la vuelta 
al análisis económico (junto con el cultural y político) que pro-
pone Fraser. El marco de la Agenda 2030 conlleva una visión 
neoliberal de la economía: se encuentra sustentada casi en for-
ma exclusiva en los individuos y el sector privado, reduciendo el 
papel del Estado, la mayoría de las veces, al rol de “generador de 
capacidades” de la población. Asimismo, en lugar de centrarse 
en la problemática de la redistribución, el centro lo ocupa la acu-
mulación de capital mediante la creación de empleo, y en ciertas 
ocasiones mediante el incentivo al consumo. Por consiguiente, 
en lugar de ser una mirada económica de tipo estructural, es una 
que privilegia al individuo y las relaciones de mercado. Es, por lo 
tanto, una economía de corte neoliberal.
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Finalmente, la resolución Transformar nuestro mundo (A/RES/70/1) 
es el resultado directo tanto del primer informe como de la Agenda 
de Addis Abeba. Son los objetivos, metas e indicadores acordados 
(a pesar de que algunos de ellos son luego especificados en el 
último informe). Dicha resolución reconoce su pasado institu-
cional al describirse como la continuación y mejoramiento de 
los fallidos Objetivos del Milenio, los cuales fueron lanzados en 
el año 2000 con magros resultados.

En total, los cuatro documentos constituyen lo que podemos 
denominar como el core de la Agenda 2030. En ellos se encuentra 
su modelo interpretativo, es decir las representaciones discursivas 
utilizadas para interpretar los fenómenos sociales, en el contexto 
de una determinada sociedad, las cuales se encuentran fundadas 
cognitivamente en paradigmas epistemológicos.21 No es posible 
entrar aquí en una profundización metodológica sobre el aná-
lisis discursivo; quien lo desee, puede consultar directamente la 
investigación doctoral. En lo que sigue veremos algunos puntos 
clave que nos permitirán entender la forma en que se representa 
a la sociedad civil en la Agenda 2030, particularmente a las mu-
jeres y los pueblos originarios. Y veremos que esta forma de re-
presentación se sustenta en un modelo interpretativo en el cual 
la sociedad civil se encuentra despolitizada.

Las mujeres en la Agenda 2030: ¿solidaridad 
colectiva o empoderamiento económico?

A lo largo de los documentos las mujeres aparecen enmarcadas 
en una visión económica, caracterizadas por la ausencia. Son en-
tendidas como aquellas personas que se encuentran excluidas de 
participar plenamente en la economía (A/RES/69/313 pt. 14), 
y que carecen del acceso a los servicios financieros y de conoci-

21  Irene Vasilachis de Gialdino, Discurso científico, político, jurídico y de resistencia. 
Análisis lingüístico e investigación cualitativa, 2013, p. 68.
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mientos, los cuales “son fundamentales para la inclusión social” 
(A/RES/69/313 pt. 39). Una constante es que las mujeres no 
son entendidas como agentes activos con un rol específico y con-
creto; por el contrario, se las construye discursivamente como 
pasivas y requeridas de acciones top-down por parte del Estado o 
el sector privado. Esto, por supuesto, desconoce el gran aporte 
de los movimientos feministas a lo largo de la historia, desde la 
obtención del sufragio femenino y la consecuente expansión 
democrática hasta su valor en los movimientos pacifistas y de 
resistencia ante las abundantes dictaduras cívico-militares que 
azotaron el Cono Sur en las últimas décadas del siglo XX.

Es de resaltar la forma en que se entiende a la inclusión so-
cial: no se la concibe en base a la provisión de servicios básicos 
de salud o higiene, ni se encuentra relacionada con la garantía 
de los derechos humanos o la integración al tejido social comu-
nitario. Por el contrario, sólo se limita a la “participación en la 
economía” y, principalmente, al acceso a los servicios financieros. 
Esta concepción equipara el “empoderamiento” con el acceso 
a capital económico, ignorando que el acceso a dichos recursos 
no siempre representa el logro de la autonomía económica, ni 
mucho menos garantiza la libre autodeterminación.22 De hecho, 
la propia dimensión del poder, entendida como resultado de con-
diciones estructurales que son el resultado de relaciones sociales 
asimétricas, queda invisibilizada.23 De esta forma se omite una 
dimensión esencial del concepto feminista del empoderamiento.

Podemos encontrar un correlato de estas propuestas en la 
búsqueda por aumentar la inversión en empresas de propiedad 
de mujeres (A/RES/69/313 pt. 41), así como el conjunto de 
acciones destinadas al acceso de mujeres a puestos de toma de 
decisión y de propiedad. En principio esta propuesta es loable, 

22  Ariela Micha, Significados y apropiaciones de la Asignación Universal por Hijo (AUH) 
por parte de las mujeres titulares: el manejo del dinero transferido, la figura de la «madre 
proveedora» y el complejo proceso de empoderamiento económico, 2020, p. 55.
23  Valeria Esquivel, Power and Sustainable Development Goals: a feminist análisis, 
2016.
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en la medida en que la llegada a puestos de toma de decisión, 
y el consiguiente traspaso del techo de cristal, permitirá que en 
las empresas sea más fácil transversalizar políticas tendientes a 
la igualdad; por supuesto que la sola llegada de mujeres a dichos 
puestos no es suficiente, pero sí es un primer paso. No obstan-
te, llama la atención el hecho de que mientras que se menciona 
el apoyo a los Principios para el Empoderamiento de las Mu-
jeres de ONU Mujeres y el Pacto Mundial, no se menciona a la 
Plataforma de Acción de Beijing. Esta última, recordemos, es 
el documento derivado de la Cuarta Conferencia Mundial so-
bre la Mujer, y consta del desarrollo de doce “esferas cruciales”, 
incluyendo a la capacitación, la economía, los puestos de toma 
de decisión y las instituciones, entre otros. Por su parte, el Pacto 
Mundial es una iniciativa entre Naciones Unidas y el sector priva-
do, que toma como base la autorregulación y la responsabilidad 
social empresarial. Esta omisión a las agendas de género cons-
truidas a través de las Conferencias Mundiales sobre la Mujer, así 
como las políticas de ellas derivadas, también aparece cuando se 
menciona a la “promoción de sociedades pacíficas e inclusivas” 
(A/RES/69/313 pt. 18) o la búsqueda por “poner fin a la explo-
tación, el terrorismo y la delincuencia” (A/RES/69/313 pt 112).

Llama la atención que en las menciones a los procesos de 
construcción de la paz y consolidación de los Estados no haya 
referencia a las conquistas producto de los movimientos de mu-
jeres, ni a la literatura feminista que ahondó en dicha cuestión; no 
hay mención a pesar de que en las cuatro Conferencias24 uno de 
los componentes de los nudos semánticos era justamente la paz, 
y a pesar de que en la Plataforma de Acción de Beijing hay un ca-
pítulo específico (E) para el problema de los conflictos armados.

Se entiende por ‘nudo semántico’ a las marcas discursivas 
que orientan el sentido y la interpretación del texto –que le dan 

24  Celebradas en la Ciudad de México (1975), Copenhague (1980), Nairobi 
(1985) y Beijing (1995).



52

inteligibilidad semántica.25 En este caso, los nudos semánticos a 
que hacemos mención son los términos “igualdad” y “paz”, los 
cuales encabezaron los títulos de las conferencias de Copenha-
gue en 1980 y la de Nairobi en 1985, junto con el de “desarro-
llo”. Ambos –paz e igualdad– se constituyeron en ejes en torno 
a los cuales se nuclearon los reportes y las principales deman-
das. Asimismo, se encuentran explicitados en el tercer párrafo 
de la Plataforma de Acción de Beijing (1995) en donde se señala 
que “[Los Gobiernos se encuentran] decididos a promover los 
objetivos de igualdad, desarrollo y paz para todas las mujeres 
del mundo, en interés de toda la humanidad”. De igual forma 
se señala en el párrafo treceavo que “La potenciación del papel 
de la mujer (…) es fundamental para el logro de la igualdad, el 
desarrollo y la paz”.

No obstante, el antecedente de las conferencias, en la Agen-
da 2030 las mujeres son representadas como sujetos pasivos, tal 
como se ha mencionado al inicio del apartado. En efecto, a través 
de lo que parece ser un tipo de política verticalista, los Estados 
deben conseguir que las mujeres “cumplan su papel” en la conso-
lidación de la paz (A/RES/70/1 pt. 35). Si bien se reconoce que 
las mujeres tienen un “papel” que cumplir, no se especifica cuál 
es dicho papel, ni qué es lo que lo obstaculiza. Esta ambigüedad 
se manifiesta también en los objetivos de desarrollo sostenible y 
sus indicadores, dado que la Agenda es ambigua en 5 de dichos 
objetivos (n.º 2,10, 11,13 y 17) e insensible en otros (n.º 6, 7, 9, 
12, 14 y 15); además de que se obvian los prejuicios arraigados 
en conceptos, definiciones, clasificaciones y metodologías.26

El rol al que se encuentran circunscriptas las mujeres co-
rresponde fundamentalmente a uno: participar en el desarrollo 
económico. Principalmente al ocupar puestos de trabajo, liderar 
empresas, crear pequeñas y medianas empresas (PYMES), y acce-

25  Irene Vasilachis de Gialdino, op. cit.
26  ONU Mujeres, Hacer las promesas realidad: la igualdad de género en la Agenda 2030 
para el Desarrollo Sostenible, 2018.
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der a la tecnología innovadora. Esta misma visión económica se 
encuentra presente en el Foro Generación Igualdad, encabezado 
por ONU Mujeres, y constituido como una forma encubierta de 
superar la Plataforma de Acción de Beijing. De dicho espacio se 
desprenden 6 Coaliciones de Acción (CA), las cuales presentan 
una naturaleza ambigua: si bien algunas CA son meritorias– por 
ejemplo, la número 4 hace referencia a la acción feminista en fa-
vor de la justicia climática–, otras resultan cuanto menos preo-
cupantes dada la importancia concedida a la perspectiva econó-
mica anclada en el crecimiento económico.27 Tal es el caso de la 
CA Nº 2 “Justicia y derechos en el ámbito económico” y la Nº 5 
“Tecnologías e innovación para la igualdad de género”.

La visión que atraviesa a las coaliciones del Foro Genera-
ción Igualdad se entiende fácilmente al volver la vista a su propia 
génesis. Como señala ONU Mujeres, se trata de una gran alianza 
entre los gobiernos, la sociedad civil y el sector privado. Este 
último punto no resulta menor, ya que el abordaje de obligacio-
nes jurídicamente exigibles puede dar paso a la autorregulación 
y la responsabilidad social empresarial, con lo que las causas es-
tructurales de la desigualdad quedarían invisibilizadas. Más aún, 
teniendo en cuenta el predominio de la visión económica, no 
debemos perder de vista la posibilidad de que los objetivos de 
las Coaliciones terminen redundando en políticas empresariales 
para el incremento de ganancias bajo la bandera de los derechos 
humanos de las mujeres.

De esta forma, la idea originaria del empoderamiento, enrai-
zada en la solidaridad colectiva entre mujeres –la sororidad– es 
reemplazada por una idea de empoderamiento que es únicamen-
te económico: las mujeres sólo estarán empoderadas al poseer 
capital (casi siempre económico) dado por su nivel de ingreso. 
Consecuentemente, las políticas abocadas al empoderamiento 
de las mujeres pueden traducirse como aquellas acciones desti-

27  Aimée Vega Montiel e Iván Facundo Rubinstein, Bejing+25 y la gestación de 
una nueva agenda global, 2021.
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nadas a incorporarlas al mundo laboral. Por lo tanto, quedan sin 
tocar las causas estructurales que provocan la inequidad tanto 
económica como política y cultural.

Es posible ver en este modelo interpretativo una forma de 
despolitización: lejos se está de entender a las mujeres como un 
agente histórico que ha sido productor de la sociedad tal cuál la 
conocemos hoy, así como de las leyes, reglamentos y políticas que 
buscan afianzar la democracia en todos los niveles de nuestra vida 
diaria. En lugar de entenderlas como un colectivo social, plural, 
diverso, y que ha sido el motor de muchos cambios positivos de 
los cuales disfrutamos hoy en día, se las ve como un conjunto 
de personas individuales, sin mayor relación entre sí que las que 
tienen los habitantes de una sociedad. En lugar de poner de re-
lieve el entrelazamiento de las dimensiones económicas, cultu-
rales y políticas de las acciones y reclamos de los movimientos 
feministas durante los últimos doscientos años, se ensalza una 
visión economicista anclada en los imperativos económicos y 
productivos del mercado.

Conviene señalar que este modelo interpretativo económi-
co y desarrollista es favorable a las políticas económicas que se 
están llevando adelante en la actualidad, especialmente aquellas 
más afines a la globalización. Es el caso de la búsqueda por so-
lucionar la pobreza y la desigualdad a través de la incorporación 
a cadenas de valor globales –un axioma que atraviesa a toda la 
Agenda 2030. Es posible ver la conjunción de tres elementos de 
gran valor desarrollista: el entendimiento de la pobreza casi ex-
clusivamente mediante su dimensión económica (la desigualdad 
equivale aquí a la pobreza); la consecuente solución económica 
(en este juego de equivalencias, si la desigualdad es producto de 
la pobreza, la forma ideal de superar la desigualdad es con ma-
yor capacidad económica);28 el tercer elemento es la voluntad de 

28  Notemos de paso que el problema se construye como un problema de 
creación: es necesario crear empleo o capacidad adquisitiva; no se trata de un 
problema de distribución, en el que sería necesario no solamente crear em-
pleo, sino también redistribuir en forma justa la riqueza socialmente creada. 
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solucionar la desigualdad al establecer cadenas de valor globales: 
es decir, insertar a la población en situación de vulnerabilidad (en 
este caso a las mujeres) dentro de la economía global mediante 
cadenas transportistas y financieras que conecten el Sur Global 
con el Norte.

Es de resaltar que este último punto es el que explica las 
dinámicas extractivas en Latinoamérica, al conectar enclaves 
mineros, madereros, o monocultivos, con puertos, aeropuer-
tos o autopistas, que faciliten el traslado de commodities hacia los 
emplazamientos industriales del Norte. En América del Sur se 
encuentra el megaproyecto IIRSA (Iniciativa para la Integración 
Regional Suramericana), que tantos conflictos socioambientales 
ha causado, y sigue causando, al enfrentarse a la resistencia de las 
poblaciones que defienden sus territorios. También encontramos 
ejemplos de esta dinámica extractiva en el caso de las mujeres 
en situación de desigualdad en Latinoamérica, África o Asia que 
se ven obligadas a recurrir a las prácticas del alquiler de vientre 
o la prostitución, como una forma de subsistencia. Más allá de
las retóricas sobre empoderamiento económico y conquista de
autonomía, dichas prácticas insertan a las mujeres en circuitos
económicos que benefician a la población con mayor capacidad
adquisitiva, muchas veces situada en otros continentes. Lejos de
una forma de autonomía, lo que prevalece es la explotación, con
una pátina superficial de retórica bienintencionada –puede en-
contrarse más información sobre las formas en que la supuesta
“libertad de elección” encubre sistemas de explotación en so-
ciedades formalmente igualitarias.29

Esta forma de entender la dinámica de las desigualdades se presenta también 
en relación a la alimentación, al ver el problema alimentario como de una in-
suficiencia productiva, en lugar de abordar la forma en que se distribuyen (y 
desperdician) los productos alimenticios. No es posible extendernos sobre 
este punto, para su mayor profundización remitirse a Rubinstein (2021), es-
pecialmente los capítulos quinto y sexto.
29  Ana de Miguel, Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección, 2015.
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La sociedad civil y los pueblos originarios: 
luchas desde los márgenes

La despolitización de las mujeres es un ejemplo emblemático de 
un proceso discursivo que es transversal a toda la Agenda 2030. 
Más allá de las diferencias y variaciones que puedan hallarse, la 
forma de representar a las mujeres se mantiene para gran parte 
la sociedad civil: individualizándola, atribuyéndole una dimen-
sión pasiva, insertando su forma de existencia en un entorno 
meramente económico.

Al volver la vista al territorio latinoamericano no es difícil 
constatar que la sociedad civil, y específicamente los movimientos 
sociales que de ella emanan, han funcionado como una barrera 
para impedir proyectos extractivos, que pueden ser caracteriza-
dos como insostenibles, si nos atenemos a la propia definición de 
la Agenda 2030; proyectos que no solo tienen afectaciones am-
bientales graves, sino que tampoco garantizan empleos justos ni 
una redistribución económica adecuada, y que son responsables 
tanto de desplazamientos como de asesinatos. Frente a este tipo 
de proyectos se ha levantado un frente amplio de movimientos 
diversos, caracterizados por la defensa territorial y las reivindica-
ciones de las propiedades comunales (tales como los ríos, lagu-
nas, bosques, o incluso la propia calidad del aire).30 Es importante 
considerar que los efectos de los movimientos sociales no sólo se 
materializan en la suspensión de políticas o proyectos extractivos; 
también pueden tomar la forma de cambios legislativos o en la 
implementación de políticas públicas anteriormente ignoradas 
por el Estado. Esto último se consigue muchas veces a través de 

30  Maristella Svampa, Las fronteras del neoextractivismo en América Latina. Conflictos 
socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias, 2019. Gabriela Merlinsky, 
Toda ecología es política. Las luchas por el derecho al ambiente en busca de alternativas 
de mundos, 2021.
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la judicialización de luchas por defensa de derechos humanos, a 
través de la función remedial del poder judicial.31

Ahora bien, dentro de este panorama, ¿de qué forma se con-
sidera a la sociedad civil? Hemos dicho que la representación de 
las mujeres era sintomática de la forma en que se representa a 
gran parte de la sociedad civil… Entonces ¿de qué forma se re-
presenta a la otra parte?

Existe un pequeño conjunto de sujetos discursivos que son 
considerados en su rol activo. Este es el caso particular de las 
generaciones futuras, un sujeto gramatical construido durante 
los debates ambientales en la cumbre de Río ’92.32 En la Agenda 
2030 aparece cuando se menciona que “las generaciones futuras 
nos harán [a los Gobiernos, Jefes de Estado y Representantes] 
responsables a todos del éxito y del cumplimiento de los com-
promisos asumidos hoy” (A/RES69/313 pt. 10).

No obstante, a pesar de que en ambos casos se apela a las 
“generaciones futuras” debemos considerar la siguiente diferen-
cia: en Río ’92 el principio tercero establece la premisa de que el 
derecho al desarrollo no debe comprometer las necesidades de 
las generaciones futuras; esto quiere decir que existe una obliga-
ción por parte de los firmantes (es decir, de los Estados) por no 
comprometer la calidad de vida de las futuras generaciones– una 
idea que encuentra eco en el reclamo de adolescentes y jóvenes 
que exigen una mayor contundencia en la respuesta al cambio 
climático, y que se condensa en la frase de Greta Thunberg: “Me 
han robado mi infancia”. En cambio, en la Agenda 2030 dicha 
obligación se transmuta en una responsabilidad a posteriori: las 
generaciones futuras harán responsables a los Estados (tenga-
mos en cuenta además que es una responsabilidad más bien me-
tafórica, antes que vinculante). Asimismo, los propios motivos 

31  Paola Bergallo, Justicia y experimentalismo: la función remedial del poder judicial en 
el litigio de derecho público en Argentina, 2005.
32  Aparece en la arena internacional con la Declaración de Río sobre el medioambiente 
y el desarrollo (1992), en su principio tercero. La cumbre de Río fue la segunda 
Cumbre Mundial de la Tierra, sucesora de Estocolmo (1972).
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de esta responsabilización cambian. En efecto, ya no se trata de 
obligaciones establecidas, sino del “éxito y del cumplimento” de 
los objetivos de desarrollo sostenible.

El otro sujeto gramatical que revista una dimensión activa 
es la sociedad civil en general, como ente abstracto, de la cual 
se predica que participa en el cumplimiento de los objetivos de 
desarrollo sostenible (A/RES/69/313 pt. 117 y A/RES/70/1 
pt. 39), aunque no se especifica en qué consiste dicha participa-
ción. Esto es importante porque, a diferencia de los Estados y 
del sector privado, en el caso de la sociedad civil, su participa-
ción sólo es enunciada, pero nunca desarrollada. No aparece a 
través de atributos de propiedad o circunstanciales, ni se esboza 
en delineamientos de políticas públicas. A través de la lectura de 
los documentos es posible ver que dicha participación está dada, 
la mayoría de las veces, de acuerdo con una visión económica: 
esto se da al buscar incrementar la participación comercial, la 
integración en cadenas de valor, o el “empoderamiento econó-
mico”. Volvemos nuevamente a entender la agencia de la socie-
dad en tanto capacidad de producción de excedente económico 
y acumulación de capital.	

Las menciones a otro tipo de sujetos, como por ejemplo los 
“pobres” o las personas “vulnerables” es aún más escasa y siem-
pre se realiza desde una visión que los considera pasivos. Tan sólo 
se describe su condición a través de la carencia (de “recursos”, 
de “oportunidades”) y se predica de ellos que deben incluirse en 
el desarrollo y participar plenamente en la economía.

Finalmente, antes de cerrar este apartado debemos hacer 
mención del caso específico de los pueblos originarios, los cuales 
son importantes para la propia conservación de la biodiversidad, 
especialmente a través de sus prácticas agrícolas. Esta es la ra-
zón de que se les reconozca su “derecho a mantener, controlar, 
desarrollar y proteger su patrimonio cultural y conocimientos 
tradicionales”, al tiempo que “pueden apoyar el bienestar y los 
medios de vida sostenibles” (A/RES/69/313 pt. 117). Ahora 
bien, debemos resaltar dos cuestiones importantes. La primera 
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es el uso del modalizador “pueden” en relación con las prácticas 
de pueblos originarios; en efecto, al leer el punto 117 podemos 
observar que el reconocimiento es hacia sus derechos de man-
tener sus prácticas, considerando que son propias de su tradi-
ción e identidad; pero el aporte de dichas prácticas al resto de la 
sociedad queda matizado por la posibilidad de que coadyuve al 
bienestar. La segunda cuestión para resaltar es el hecho de que 
este derecho de los pueblos originarios queda expresado en una 
afirmación no sustentada en marcos legales existentes. A este 
respecto, llama la atención, por ejemplo, la ausencia de referen-
cia al Convenio 169 de la OIT, mediante el cual se establece la 
obligación de la consulta previa ante proyectos que afecten ne-
gativamente a los pueblos originarios.

La otra mención a los pueblos originarios la encontramos en 
A/RES/69/313 pt. 4, en donde se los representa como sujetos 
cuasi-pasivos, al predicar de ellos la propiedad de estar exclui-
dos de participar plenamente en la economía –esta dimensión es 
compartida también por las mujeres, como ya vimos. En todos 
estos casos encontramos una forma ambigua de entender a la so-
ciedad civil, especialmente en el caso de las mujeres y los pueblos 
originarios; una forma profundamente despolitizada. No sólo se 
desconocen los frutos de las luchas históricas que contribuyeron 
a mejorar la calidad de vida de las personas, sino que incluso se 
invisibiliza su propia organización colectiva: a pesar de las men-
ciones al “rol” que tienen las mujeres, los pueblos originarios y 
la sociedad civil en el desarrollo sostenibles, no se especifica en 
qué consiste dicho rol, o cuáles son las formas a través de las 
cuales se articulan para conseguir sus objetivos.

Desde la perspectiva de la Agenda 2030 la sociedad civil pa-
reciera ser no mucho más que una acumulación de personas, al-
gunas de las cuales se encuentran en la pobreza y que dependen 
por ello mismo del Estado y del sector privado –quienes, para 
sacarles de la pobreza tienen como herramienta su integración 
económica en el sistema capitalista actual. Desde esta perspectiva, 
los problemas son sólo problemas económicos entendidos en 
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su vertiente neoliberal: problemas de acceso al capital, de regu-
lación del mercado, o de inserción en cadenas de valor globales. 
Por lo tanto, la única solución posible es incrementar el acceso 
al empleo, sin cuestionar jamás la redistribución, la desigualdad 
de estatus entre hombres y mujeres o el diferencial de los pasi-
vos ambientales, por nombrar unos pocos puntos ciegos que se 
mantienen fuera del horizonte de este modelo interpretativo.

Hacia la repolitización de la agenda 
(o una sociedad en movimiento)

¿se trata de un movimiento de movimientos o estamos  
ante la emergencia de una sociedad en movimiento?

El colapso ecológico ya llegó, Maristella Svampa y Enrique Viale

Hasta aquí hemos visto cómo en la Agenda 2030 los sujetos polí-
ticos de la sociedad civil son construidos discursivamente como 
sujetos individuales, cuya praxis se enmarca en visión econo-
micista. Esto es consecuente con lo que hemos mencionado al 
inicio del capítulo: muchas de las acciones que se definen como 
políticas se canalizan a través de diferentes formas de consumo 
de la vida cotidiana, lo que ha motivado también a ciertas inter-
pretaciones sobre la “despolitización” de la sociedad civil.

Pero entonces ¿cómo podemos pensar en acciones colecti-
vas y movimientos sociales de la actualidad que no caigan en el 
modelo interpretativo desarrollista? ¿Cómo pensar más allá de la 
Agenda 2030 sin caer en esquemas anticuados y reduccionistas? 
¿Cómo promover la igualdad sin quedar atrapados en las opciones 
comerciales aparentemente progresistas? En fin ¿cómo pensar 
en los derechos humanos por fuera de un esquema economi-
cista, individualista y productivista? Pues bien, para ensayar una 
respuesta a estos interrogantes primero debemos pensar en el 
núcleo conceptual propio de los movimientos sociales.
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En su famoso artículo Las teorías de los movimientos sociales Me-
lucci33 enfatiza la importancia de la dimensión colectiva de los 
movimientos sociales. En sus palabras, la dimensión colectiva se 
encuentra definida por la presencia de la solidaridad y del con-
flicto. Ambos términos se encuentran entrelazados. La presencia 
de un conflicto lleva implícita la idea de que dicho conflicto es 
estructural, que atraviesa a una parte sustancial de la sociedad y, 
por lo tanto, afecta a varias personas más allá de las diferencias 
puntuales que entre ellas pudieran encontrarse. Y es la conscien-
cia de esa afectación compartida la que produce la solidaridad 
entre todos quienes se movilizan. El marxismo, con una visión 
anclada exclusivamente en la lucha de clases, denominará a esta 
identificación como el pasaje de una clase en sí a una clase para 
sí. En la teoría de los movimientos sociales, esta solidaridad es 
lo que da paso a una identidad de grupo, la base mediante la cual 
no sólo se coordinan acciones y llevan adelante reivindicaciones 
sociales, sino que también mantiene su unidad y cohesión a lo 
largo del tiempo.

Para Melucci, los movimientos sociales expresan los con-
flictos por la apropiación de recursos producidos dentro de un 
sistema. Podemos pensar en los movimientos de clase y sus rei-
vindicaciones salariales, expresadas por la desigual apropiación 
del producto del trabajo (es decir, la plusvalía); podemos pensar 
también en el movimiento feminista y sus reivindicaciones por 
la igualdad, expresadas por la división sexual del trabajo, y la in-
visibilización de las tareas de cuidado tanto en el espacio público 
como en el privado; podemos pensar también en los pueblos ori-
ginarios, y sus luchas por la defensa territorial y la autodetermi-
nación; o en los movimientos socioambientales que cuestionan 
la desigual distribución de los pasivos ambientales (contamina-
ción, desertificación, enfermedades, estrés hídrico) que afecta 
principalmente a la población en situación de desigualdad. En 
todos los casos se trata de conflictos producto de la desigual 

33  Alberto Melucci, Las teorías de los movimientos sociales, 2009.
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apropiación de los recursos de una sociedad, sean estos exclu-
sivamente económicos o culturales, territoriales o ambientales. 
Son, por lo tanto, conflictos de tipo estructural, en los que se 
encuentran presentes disputas de poder entre actores políticos, 
económicos o sociales.

Ahora bien, es importante retener que las condiciones so-
cioeconómicas, por sí solas, no desencadenan la movilización 
y conformación de grupos –a lo sumo, pueden ser entendidas 
como factores que condicionan los recursos disponibles y la 
oportunidad de movilización. Lo que genera un conflicto es la 
frustración de determinado grupo social ante previsiones ra-
cionales que no se cumplieron.34 Frustración ante condiciones 
laborales precarias en relación con el trabajo realizado, o ante la 
desigual distribución del trabajo doméstico, o ante el no respeto 
de la autonomía territorial, o ante la injusta distribución de los 
pasivos ambientales. Lo que moviliza a las personas es el choque, 
el enfrentamiento entre una realidad prometida o esperada, y su 
actualidad efectiva. La frustración ante expectativas truncadas 
por una realidad social que se presenta como injusta no sólo para 
cada persona en forma individual, sino para todo el grupo social 
de pertenencia, todos aquellos que se encuentran afectados por él.

Para que esta frustración se haga visible, tome cuerpo en un 
conjunto de ideas y se represente como una afectación colectiva 
–y no como un problema meramente individual–, la desigualdad
estructural debe construirse discursivamente. Es decir, debe po-
der ser expresada por palabras, imágenes o símbolos que identifi-
quen a toda la comunidad afectada, que la hagan solidaria. Implica
un modo de percepción contenciosa de la realidad, así como del
autorreconocimiento del grupo. Esta construcción discursiva de-
fine al problema al situarlo espaciotemporalmente y atribuirle un
contexto explicativo; asimismo, mediante dicha construcción se
establecen responsables de dicho problema (incluso “culpables”,

34  Pedo Luis Lorenzo Cadarso, Fundamentos teóricos del conflicto social, 2001, p. 90.
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llegado el caso) y formas de impartir justicia. Dicho, en otros 
términos, el problema estructural debe ser enmarcado.

El proceso de enmarcado puede ser entendido como un es-
quema interpretativo que puntualiza y codifica objetos, situacio-
nes, acontecimientos o experiencias; su valor no reside sólo en 
reforzar la identidad colectiva, sino que además puede suscitar 
simpatía e interés por parte de posibles seguidores.35 El proceso 
de enmarcamiento es el resultado de las interacciones entre todos 
aquellos que se ven afectados por los problemas estructurales 
en cuestión, o cuanto menos que se reconocen como afectados; 
es, en suma, el producto del trabajo discursivo de todos los in-
tegrantes del movimiento, que suele cristalizar en ideas fuerza 
o slogans que sintetizan el marco en cuestión. El clásico lema
“lo personal es político” del feminismo del siglo XX es un claro
ejemplo de esta cristalización y condensación de ideas.

Ahora bien, ¿cómo podemos pensar estas cuestiones en la 
actualidad? ¿Cómo pensar o cómo hacer frente a procesos macro, 
que muchas veces exceden la territorialidad de nuestros países, 
desde nuestra vida cotidiana? Estando sujetos a procesos econó-
micos, políticos y sociales que exceden nuestra área de influen-
cia, que muchas veces exceden la propia jurisdicción nacional, 
que se ven impulsados por complejos procesos globales, ¿qué 
oportunidad real de acción tenemos?

El punto de partida que propongo es evitar las falsas solu-
ciones. Ante un determinado problema es necesario evitar caer 
en la tentación del individualismo metodológico, especialmente 
si se trata de un problema multidimensional. Tomemos por caso 
las disputas en torno a la abolición o regulación de la prostitución 
o trabajo sexual. Quienes defienden la regulación sostienen que
es un camino hacia la dignificación de las trabajadoras sexuales36

y una forma mediante la cual pueden mejorar las condiciones

35  Paul Almeida, Movimientos sociales. La estructura de la acción colectiva, 2020, p. 145.
36  No desconozco la existencia de trabajadores sexuales hombres, pero uti-
lizo el término en femenino ya que la mayoría de quienes se encuentran en 
situación de trabajo sexual son mujeres.
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materiales de su vida diaria y acceder a una cobertura médica. 
Ante la búsqueda por la abolición, con justa razón se preguntan 
¿qué pasa entonces con todas aquellas personas cuya única for-
ma de llevar adelante su vida es a través del trabajo sexual? Pues 
bien, para avanzar en su solución conviene dar un paso atrás y 
preguntarse primero si quienes se encuentran en dicha situación 
tuvieron la posibilidad real, efectiva, de elegir la forma de susten-
to diario, o si por el contrario desembocaron en ella producto 
de la falta de opciones.

Una mirada estructural nos permitiría ver que en la mayoría 
de los casos se trata de mujeres en situación de pobreza, que no 
tienen otra opción laboral– o que dichas opciones son aún con 
peores niveles de ingresos, insuficientes para el acceso a los ali-
mentos, vivienda, etc.–. Tenemos que ver que allí en donde no 
hay opciones, no puede haber una libertad real; y que esa situación 
no es una desgracia individual, sino una desigualdad producto 
de la falta de intervención del Estado. El acceso a la vivienda, a 
una alimentación adecuada, a la educación de calidad e inclusi-
va, así como la oportunidad de acceder a empleos de calidad y a 
la cobertura médica, son derechos humanos. Y como tales son 
inalienables, propios de cada ser humano, y que deben ser garan-
tizados por el Estado. Si el acceso a ellos se encuentra condiciona-
do por la aceptación de una condición de explotación –como la 
prostitución–, entonces no sólo estamos ante una situación que 
agrava y perpetúa la desigualdad, sino que estamos ante una falta 
del Estado, una falta a una obligación jurídicamente vinculante.37 
Y lo mismo vale para las redes que comercializan el alquiler de 
vientres –autodenominados como sistemas de “maternidad su-
brogada”–, en los que las mujeres del Sur Global (México, como 

37  En México los Derechos Humanos se encuentran reconocidos en el artí-
culo primero constitucional. Asimismo, el Estado ha firmado el Pacto Inter-
nacional de los Derechos Económicos, Sociales y Culturales (PIDESC), el cual 
tiene validez legal reconocida en el mencionado artículo primero. Finalmente, 
pueden encontrarse las obligaciones en materia de derechos humanos en los 
fallos de la Corte Interamericana de Justicia.
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una de las principales fuentes) alquilan su capacidad gestante a 
parejas de clase media o media-alta, muchas veces de otros países, 
que desean tener un hijo. Mujeres que no solamente “alquilan” sus 
vientres, sino todo lo que ello implica: su subjetividad, su carga 
afectiva, su salud, su tiempo, y que se ven sometidas a procesos 
de explotación en los que pierden su autonomía para elegir qué 
comer, cómo cuidarse o dónde atenderse en cuestiones de salud.

La mirada estructural nos permitirá distinguir soluciones 
reales de falsas soluciones. Ante el problema estructural y mul-
tidimensional de la pobreza, una falsa solución será creer que 
la regulación de la prostitución o el alquiler de vientres –o el 
fomento al turismo extractivo en el sudeste mexicano, median-
te la creación del Tren Maya y la consecuente reconfiguración 
territorial– son medidas que ayudarán a “combatir” la pobreza 
a través de la creación de empleo. No sólo se trata de medidas 
economicistas, como ya hemos mencionado, sino que son de tipo 
individual. En ellas, cada persona por separado tendría la posi-
bilidad de mejorar su calidad de vida a través de la adquisición 
de capital económico. Es la misma lógica que sustenta la Agen-
da 2030 con sus propuestas preponderantemente económicas 
e individuales, y el fomento a las cadenas de valor globales para 
reducir la pobreza– pensemos de paso en la facilidad en que la 
prostitución o el alquiler de vientres pueden insertarse en cadenas 
de valor: desde el turismo sexual a destino para los “exiliados re-
productivos”.38 En todos los casos las propuestas apuntan a que 
las personas (en forma individual) en situación de desigualdad 
adquieran capital económico al someterse a procesos de explo-
tación nacionales y transnacionales.

En eso consisten las falsas soluciones. Es el mantenimien-
to del status quo, la profundización de la desigualdad. Es la invi-

38  Forma de autodenominación de quienes desean acceder al alquiler de vien-
tre, pero dicha práctica no es legal en sus países de residencia. Notemos de 
paso la falacia: el exiliado deja su país de origen por obligación, los “exiliados 
reproductivos” lo dejan (momentáneamente, como los turistas) por decisión.



66

sibilización de los problemas estructurales y la reducción de la 
sociedad a un agregado de individuos. Eso es el neoliberalismo.

La contraparte de ello son los movimientos que enmarcan 
el problema desde los procesos macro y las responsabilidades y 
obligaciones del Estado y de todos aquellos que se benefician de 
dicha situación. Un claro ejemplo fue el movimiento feminista 
por el sufragio o el acceso a la educación superior. En dichos mo-
vimientos el reclamo era colectivo: se entendía que las mujeres, 
como colectivo, como sujeto político, se encontraban excluidas 
del acceso a la educación y de la posibilidad de participar en la 
vida democrática; que esa situación atentaba a sus derechos (co-
lectivos); que era responsabilidad del Estado y las instituciones 
garantizar su solución. Por tal motivo, los frutos de esas luchas 
–el sufragio femenino, su incorporación en los partidos políti-
cos y en puestos de toma de decisión, el acceso a la educación
universitaria y la lucha contra las carreras “masculinizadas”– son
derechos ganados, conquistados, de naturaleza colectiva, que no
se reducen a lo económico y que apuntan a modificar condiciones
estructurales tales como el porcentaje de mujeres en los congre-
sos y parlamentos, o el porcentaje de universitarias y graduadas.
Es el caso de la defensa sostenida de sus territorios por parte de
las comunidades de pueblos originarios, lucha colectiva que des-
embocó en la obligación de la consulta previa, tal como estipula
el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo
(OIT). Es también el caso del movimiento feminista y la lucha
por la justicia contra las mujeres asesinadas en la zona de maqui-
la, al norte de México, y que desembocó en la causa de Campo
Algodonero y las obligaciones del Estado para brindar justicia y
modificar el contexto, la estructura, para que dicha situación no
volviera a repetirse– notemos aquí qué lejos nos encontramos
de las identidades puramente individuales, construidas desde
el marketing del consumo y difundidas a través de los diversos
medios de comunicación.

En la actualidad no son pocos los casos que podemos en-
contrar de movimientos verdaderamente políticos. Y de perso-
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nas cuya identidad, en tanto son parte de dichos movimientos, 
es una identidad politizada. Es verdad que no tienen la misma 
visibilidad que los portavoces de la “ideología de género”, ni de 
los miembros de la alt right, ni tienen la misma cobertura que 
aquellos eventos de marketing que se venden como “progresis-
tas”. Sin embargo, sería un error buscar la potencia de un movi-
miento únicamente en su cobertura mediática o en su presencia 
en las grandes arenas de discusión; esto último es el resultado 
de la propia dinámica del movimiento, la cual por momentos 
puede ser más o menos visible. Por el contrario, la influencia de 
un movimiento se encuentra en el trabajo continuo de sus redes 
y militantes, en su trabajo de territorialización, que desemboca 
luego en las grandes acciones mediatizadas.39

Es el trabajo invisible y cotidiano de cientos, quizás miles de 
personas que luchan y demandan justicia ante los apremios ile-
gales, las desapariciones, la tortura y la violencia de Estado; que 
luchan para evitar que los crímenes permanezcan en la impuni-
dad; que luchan para que un feminicidio sea considerado como 
tal, y que el/los culpables no escapen a la justicia; que protegen 
sus territorios, sus recursos y la autonomía de su población; que 
levantan la voz para evitar el recorte presupuestario a la educa-
ción, la cultura, los refugios para mujeres víctimas de violencia o 
la protección y preservación de áreas naturales protegidas. Son 
quienes llevan adelante sus reclamos y reivindicaciones a pesar 
de que el número de asesinatos de defensores de derechos hu-
manos en México es uno de los más altos a nivel mundial, y que 
la mayoría de las veces quedan en la impunidad. Son abogadas y 
abogados, defensores, periodistas, docentes, activistas y ciudada-
nas y ciudadanos de a pie. Son quienes mantienen viva la memoria 
histórica de la lucha social y no pierden las esperanzas de lograr 
una transformación social más equitativa, justa y democrática.

39  Ver a este respecto De Miguel, op. cit. Especialmente el capítulo séptimo 
“El feminismo como movimiento social: políticas de redefinición y políticas 
reivindicativas”.
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Es en la vida cotidiana de las personas en donde podemos 
hallar acciones políticas que conforman una identidad política. 
Acciones de la vida cotidiana que se ubican en un contexto macro 
y mantienen relaciones de solidaridad con otras personas cuya 
identidad también es política. Es una trama que nos atraviesa y 
nos constituye en seres individuales, sí, pero también sociales.
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Momentos, movimientos.  
La despolitización del LGBTI+ 
a principios del siglo XXI  
en la Ciudad de México
Miguel Ángel Barrón Gavito*

La tarea del historiador consiste en determinar el “periodo” de 
coexistencia o de simultaneidad de dos movimientos (descodifi-
cación-desterritorialización, por un lado, sobrecodificación-re-
territorialización por el otro). Y en este periodo es donde hay 
que distinguir el aspecto molecular y el aspecto molar: por un 
lado, las masas o flujos, con sus mutaciones, sus cuantos, de des-
territorialización, sus conexiones, sus precipitaciones; por otro 
lado, las clases y los segmentos, con su organización binaria, su 
resonancia, conjunción o acumulación, su línea de codificación 
en beneficio de una de ellas.

Guilles Deleuze; Guattari Félix.  
“Micropolítica y segmentariedad”, Mil mesetas.

La siguiente cartografía traza las líneas sobre el futuro-pasado1 
de la micropolítica travesti, lésbica y homosexual de los años seten-
ta. La experiencia homosexual, lésbica y travesti transcurrió en 
un ámbito regido por la lógica de lo privado, aunque a menudo 
se desplegó como un “secreto a voces”, entrelazándose con la 
cotidianidad de las disidencias sexuales.

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.
1  Para mayor información ver: Reinhart Koselleck, Continuidad y cambio en toda
historia del tiempo presente. Observaciones histórico-conceptuales. [Publicación en línea].
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El secreto a voces permitió que, pese a mantenerse una vigi-
lancia sistemática de las prácticas “perversas”, las conexiones ho-
mosexuales, lésbicas y travestis sucedían. Ejemplos en la literatura, 
en investigaciones históricas y en noticias2 informativas refieren 
que la vida de las disidencias sexuales y de género acontecía y 
originaba momentos liberadores del patrón de la sexualidad do-
minante. Las expectativas, entre subjetividades no hegemónicas, 
sobre otros posibles de vida se produjeron en parte por la efer-
vescencia juvenil de la época, en parte por los acontecimientos 
de Stonewall, en parte por la toma de conciencia –en su forma 
marxiana clásica, leninista y trotskista– sobre la identificación y 
representación que hacían de ellos los sistemas de traducción de 
la subjetividad dominante: representaciones caricaturescas del 
homosexual, la lesbiana y la travesti, construidas desde la falta 
o el inadecuado funcionamiento sexual, como alegorías de un
deseo desviado o una subjetividad incompleta. Comprender el
agenciamiento que redirigió a las disidencias sexuales hacia otros
mundos posibles –y, paralelamente, hacia la máquina axiomática3

LGBT4– implica atender la respuesta crítica y subversiva que el
Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR) articuló

2  Sobre la homosexualidad masculina desde la literatura ver: José, Ceballos 
Maldonado, Después de Todo; Miguel, Barbachano Ponce, El diario de José Toledo; 
Alberto X. Teurel, Los Inestables; Paolo Po, 41 o el Muchacho que Soñaba en Fan-
tasmas; Carlos Valdemar, Cielo Tormentoso. Sobre cómo el semanario Alarma 
representaba a los homosexuales, lesbianas y travestis entre las décadas de los 
años sesenta y setenta ver: Miguel Ángel, Barrón Gavito, Alarma! Espectrogra-
fías Homosexuales!, Tesis de Doctorado. [Disponible en línea].
3  “El capitalismo puede definirse como una máquina económica excluyen-
do los códigos y haciendo funcionar los flujos descodificados tomados en 
una axiomática”. “El capitalismo se presenta, por primera vez en la historia, 
como una sociedad determinando un campo de inmanencia que a su interior 
constituye la conjugación de los flujos descodificados”. Guilles Deleuze, Ca-
pitalismo y Esquizofrenia, pp. 28, 64.
4  En este ensayo se emplean las siglas históricas LGBT (Lésbico, gay, bisexual, 
travesti) sin redundar en las nuevas orientaciones sexuales ni identidades de 
género que se han ido sumando hasta inclusive entrar en contradicción. Más 
información ver: Gabriela Cano. “¿Qué hay detrás de las siglas LGBTTTIQ?”. 
Revista de la Universidad de México. pp. 6-10.
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frente a las representaciones de caricatura y las identificaciones 
impuestas, muchas veces marcadas por códigos de criminalidad, 
patologización o locura, promovidas desde los medios de co-
municación y otras instituciones conservadoras que saturaban 
el campo social.

El segundo momento mostrará cómo la micropolítica atravesó 
las primeras organizaciones de vestidas, homosexuales, lesbianas 
y travestis para la liberación y protesta de sus inconscientes; em-
pero, con el advenimiento de la máquina axiomática LGBT (después 
el LGBTI, LGBTIQ, LGBTTTIQANB+) el camino institucionalizado 
(macropolítica) del deseo de la minoría sexual resultó un hecho 
pactado. Reconocimiento, visibilidad, respeto a la diferencia, di-
versidad y tolerancia fueron claros representantes de la macro-
política. La urgencia por conquistar derechos civiles5 desplazó la 
micropolítica, mientras la macropolítica –consciente o no– asumió 
el lugar de única ruta emancipatoria para las disidencias sexuales 
y de género. Finalmente, si la única vía la encarnó la adminis-
tración pública y los medios de comunicación masivos (hoy las 
audiencias), entonces los logros, avances y demandas quedaron 
circunscritos a la resolución de asuntos inscritos en las agendas 
internacional y nacional de múltiples organizaciones, institucio-
nes y partidos políticos; en simultaneo, ocurrían asesinatos de 
travestis, transexuales y transgéneros6; exacerbación del racismo; 
aumento de las diferencias de clase entre los integrantes LGBT; 
junto con un proceso de subjetivación exponencial que instauró 
la juventud como patrón hegemónico de belleza, dejando una 
impronta significativa en la comunicación gráfica y audiovisual 
de la “comunidad” LGBT hacia finales de los noventa.

5  Sobre los logros alcanzados en materia de derechos civiles ver: Declaratoria 
de la CDMX ciudad amigable LGBTTTI.
6   Sobre crímenes por homofobia entre 1994 y 2000 ver: Víctor Ronquillo, 
La muerte viste de rosa Chiapas: la cacería de los travestis; Informe de Crímenes 2000, 
Comisión Ciudadana Contra Crímenes de Odio por Homofobia.
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El tercer momento explora las nuevas formas de apropia-
ción de la lengua, del habla y de ciertas prácticas sexuales –como 
el bareback– por parte de juventudes surgidas en el horizonte 
de la liberación. Esta cartografía, por tanto, rastrea transfor-
maciones y continuidades desde la irrupción política de vesti-
das, homosexuales, lesbianas y travestis en el espacio público: 
¿cómo leer la lengua y el habla bajo coordenadas incluyentes 
sin perder de vista sus tensiones performativas, normativas y 
afectivas?¿Nuevas identidades de género y orientaciones sexua-
les desterritorializan el deseo o constituyen una extensión de las 
viejas relaciones entre la administración pública, los medios de 
comunicación y la máquina axiomática LGBT? ¿Avanzada la década 
de los años veinte del siglo XXI, la despolitización de la máquina 
LGBT es una realidad? Los siguientes apuntes constituyen una 
cartografía que inscribe las diversas líneas de fuga o de captura 
que se han decantado desde la aparición pública de los movi-
mientos libertarios de lesbianas, travestis, vestidas y homosexua-
les en el siglo XX y parte del siglo XXI. El ejercicio de reflexión 
no es accesorio ante los nuevos, o no, procesos de creación, no 
de creatividad, de la comunidad LGBT como las prácticas del ba-
reback o del lenguaje inclusivo. Esta cartografía historiográfica 
rastrea los gérmenes vitales y los dobles devenires que emergen 
de las conexiones entre el género fluido, el género no binario y 
las prácticas del lenguaje inclusivo. Que constituyan genuinas 
líneas de fuga de la máquina axiomática LGBT y de otras máquinas 
de clausura del deseo disidente.

Momento 1. La condición homosexual

El 26 de octubre de 1964, la revista LIFE en español publicó un re-
portaje sobre la homosexualidad.7 El artículo subrayó la impor-

7  Ernest Havemann. “Franco examen de una lacra social. La homosexuali-
dad”. LIFE en español.
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tancia de escribir sobre la homosexualidad: “[…] LIFE en español 
presenta un examen de lo que la ciencia dice saber ya, y lo que 
está tratando de averiguar, sobre este problema”.8 La revista LIFE 
presentó la homosexualidad como un problema cuya resolución 
quedaba en manos de la ciencia, promotora de lo que denomi-
naba “soluciones adecuadas”.

A continuación, el artículo desplegó una descripción de la 
vida homosexual como perversión extendida más allá de los 
Estados Unidos, incluyendo calles, bares y tabernas de diversas 
regiones del mundo. Asimismo, caracterizó a las organizacio-
nes homosexuales como asociaciones “enfermas”, debido a su 
vocación por difundir el homoerotismo de manera abierta. Fi-
nalmente, subrayó que la homosexualidad ya constituía un pro-
blema social, al percibir que familias tanto en Inglaterra como 
en los Estados Unidos comenzaban a expresar posturas más 
tolerantes hacia dicha práctica sexual; de ahí que encontrar “la 
solución” se presentara como una necesidad urgente. En Méxi-
co, el semanario Alarma!9 fustigó el artículo de LIFE en español 
mediante un categórico pronunciamiento en contra, apelando 
al profundo sentido moral que en las sociedades latinoamerica-
nas predominaba: “Sin tomar en cuenta el estricto –aunque sea 
atrasado–, sentido moral que rige a los países subdesarrollados 
y subcivilizados, la revista norteamericana tuvo el atrevimiento 
de publicar un artículo impropio por todos conceptos: la ho-
mosexualidad”.10

8  Ibid., p. 64.
9  Ibid.
10  Ibid.
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FIGURA 111

Alarma! planteó que, en Latinoamérica, la práctica homosexual 
representaba un riesgo de corrupción moral, pues implicaba una 
exposición pública del deseo disidente. Ante ello, las familias op-
taron por omitir el tema. LIFE quebrantó este pacto de silencia-
miento moral al visibilizar abiertamente la práctica homosexual, 
lo que provocó una fuerte reacción crítica por parte del sema-
nario: “[…] acá se trata de ignorar en la práctica precisamente, 
con el objeto de no fomentar el más peligroso de sus aspectos: 
la perversión por el uso, la publicidad. […] en México, los afemi-
nados son tratados como gente “rara”, hay quien se divierte con 
ellos y ellos se divierten por la curiosidad que despiertan en los 
demás. Es decir, ni se les repudia, ni se les dan alas para desatar 

11 Alarma! “Veneno para toda Latinoamérica! el homosexualismo según “Life” en 
español”. p. 35.
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sus debilidades”.12 El semanario omitió que el sostenimiento de 
la lesbianidad, la homosexualidad y el travestismo en el ámbito 
del secreto a voces –como prácticas “raras” o “divertidas”– res-
pondía a una estrategia que evitaba confrontar las fisuras estruc-
turales del sistema de sexualidad dominante, las cuales se habrían 
evidenciado al visibilizar dichas existencias.

La revista, además, construyó representaciones de travestis y 
vestidas desde una mirada exotizante y despectiva, al retratarlas 
como figuras “raras”, “divertidas” o “inmaduras”, supuestamente 
motivadas por un impulso inexplicable hacia el robo: “A lo que 
hemos llegado…! ¡banda de rateros formada por “mujercitos!”

FIGURA 213

12 Ibid.
13 Alarma! “A lo que hemos llegado...! banda de rateros formada por “mu-
jercitos”!” Portada.
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FIGURA 3 14

El semanario negó toda posibilidad de voz, sin prever que las 
imágenes también configuran agenciamientos. En efecto, la vida 
de estas singularidades distaba poco de lo cotidiano: reuniones, 
fiestas, concursos, bailes y un sinfín de acciones que desligaban 
el deseo homosexual, lésbico y travesti de la culpa y la vergüenza15, 
tal como lo evidencian las reproducciones siguientes.

FIGURA 416

14 Diario de México. Es ladrón, pero su anhelo es ser mujer. p. 1, 8.
15 Más información sobre el famoso baile de los 41 ver: Miguel Ángel, Barrón 
Gavito. El baile de los 41: la representación de lo afeminado en la prensa porfiriana. 
Revista historia y grafía.
16 El popular. “Otro baile igual al de los 41”, p. 1.



81

FIGURA 517

FIGURA 618

17 Alarma!, “Fiesta íntima de drogadictos y asquerosos homosexuales!”, p. 6.
18 Ovaciones. “Doce sujetos de costumbres raras fueron detenidos junto con 
el dueño del local. Quién organizaba orgías con ellos y menores”. p. 10.
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El surgimiento de la micropolítica del FHAR 
y la lógica macropolítica por venir

La condición homosexual –entendida como tal precisamente por 
no figurar como expresión plena de lo humano– se amplificó 
mediante la potencialidad que habilita el condicional. A partir 
de este mecanismo se instauró una lógica inaugural: vincular la 
homosexualidad (o cualquier otra identidad sexual y/o de gé-
nero) con un complemento variable x. Es decir, el “si” opera 
como articulador entre múltiples enunciados condicionales que 
estructuran proposiciones con valor de verdad o de falsedad iden-
titaria. Desde esta perspectiva, puede pensarse en un conjunto 
de personas homosexuales, otro de lesbianas y, en un momento 
posterior, en una configuración más amplia –el conjunto LGBT-
TTIQ+– donde identidades como gays, transexuales o lesbianas 
operan como subconjuntos. Así se configuró la máquina axiomática 
LGBT: bajo la lógica condicional que establece que, si se acepta 
la representación histórica adjudicada a la homosexualidad, en-
tonces se accede al reconocimiento del daño –en tanto figura 
de víctima19– a través del ámbito jurídico. Esta lógica política en 
torno a las identidades travesti, homosexual y lésbica –en diso-
nancia con los lineamientos de la heterosexualidad, aunque de-
limitada por la axiomática semiocapitalista– comenzó a desplegarse. 
La flamante lógica acentuó la subjetividad negativa lésbica, tra-
vesti y homosexual, mientras que un reducido grupo –no mayor 
a veinte personas– tomó las calles no solo para conmemorar la 
Revolución cubana, sino también para afirmar públicamente el 
deseo homosexual desde una perspectiva afirmativa.

19   “[…] acabamos afrontando la vida no como sujetos éticos activos, sino 
solo como víctimas pasivas, y la protesta política degenera entonces en un 
lloriqueo de autoconmiseración”. Daniele Giglioli, “Crítica de la víctima”. 
[Disponible en línea].



83

FIGURA 720 FIGURA 821

Con el lema: “Nadie es libre hasta que todos seamos libres”, el 
Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (por sus siglas 
FHAR)22 inició la política del shock, la cual permitió por un bloque 
de tiempo la descolonización del inconsciente homosexual, lésbico 
y travesti. Aquí no hubo lógica, ya que las conexiones no fue-
ron planeadas para afectar el entorno social circundante como 
se puede leer en la noticia del periódico Ovaciones “Mitin de 
homosexuales frente a la Delegación Cuauhtémoc”. El desplie-
gue micropolítico germinó a través de sus conexiones con los 
feminismos vía las lesbianas, con las trans vía las vestidas y las 
travestis, con la izquierda vía Lambda. La estrategia fue clara: 
tomar conciencia –descolonización del inconsciente– que la ho-
mosexualidad (la torcida, la loca, la tortillera, el marica, el joto, 
el puto, la marimacha) era una subjetividad singular que se debía 
asumir con orgullo. El FHAR terminó sus movilizaciones cuatro 
años después por las diferencias políticas (entre macropolítica 
y micropolítica) con Lambda (la otra organización más grande e 
importante de homosexuales y de lesbianas) y porque la pande-

20  Ovaciones. Mitin de homosexuales frente a la Delegación Cuauhtémoc. p. 6.
21  “Preámbulo Evodio Escalante”. Archivo histórico lésbico-feminista de 
Yan María Castro.
22  Para mayor información consultar: Miguel Ángel, Barrón Gavito, Repen-
sando el movimiento. Una imaginación poética del Frente Homosexual de Acción Revo-
lucionaria (1978-1981).
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mia del VIH-SIDA comenzó a hacer estragos importantes en las 
disidencias sexuales y de género.

momento 2. la institUcionalización 
del deseo homosexUal. la macropolítica

Segunda lógica: si las identidades sexuales y de género se insti-
tuyen como comunidad e identidad política, acceden a la repre-
sentación jurídica mediante la reparación simbólica y material 
del daño –es decir, al reconocimiento de derechos civiles en los 
campos político, social y económico. A partir de este punto –se-
gundo movimiento–, vestidas, travestis, lesbianas y homosexuales 
trazaron un doble camino: por un lado, un proyecto macropolíti-
co que implicó alianzas con partidos, en su mayoría de izquierda, 
orientadas a negociar objetivos alineados con la agenda doméstica 
e internacional de la naciente comunidad lésbico-gay; por otro, 
una expresión que escapaba o excedía las lógicas institucionales.

FIGURA 923

23 Los dos caminos que siguieron el FHAR y Lambda: el primero se decantó 
por la micropolítica (justicia) y el segundo por los derechos civiles y la democra-
cia (macropolítica). “El FHAR en tierra de nadie”. Los Universitarios. Archivo 
histórico lésbico-feminista de Yan María Castro.
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FIGURA 1024 FIGURA 1125

La micropolítica forjó vínculos con personas afectadas por el 
VIH-SIDA dentro de la comunidad lésbico-gay. Entre los años 
noventa y la primera década del nuevo milenio, “el ambiente” 
homosexual, lésbico y de la vestida comenzó a percibirse como 
una memoria en retirada. En su lugar, emergieron nociones como 
lo gay, la diversidad sexual y, especialmente, la comunidad LGBT

internacional, que alcanzó reconocimiento social y conquistó 
hitos políticos, entre ellos la instauración de las sociedades de 
convivencia en México años más tarde.26 Asimismo, dentro de la 
comunidad LGBT se desplegaron transformaciones en los modos 
de distribución, circulación y consumo de sustancias psicoactivas 
–como drogas ilegales y alcohol27–, acompañadas por nuevas di-

24 Archivo histórico lésbico-feminista de Yan María Castro. Por los XV años 
de lucha lésbica homosexual PRT.
25 Archivo histórico lésbico-feminista de Yan María Castro. Volante Candida-
tura de Patria Jiménez PRD.
26 Sobre las sociedades de convivencia ver: Carlos Arturo, Martínez-Carmona, 
Verónica, Meléndez Soto, “La red del movimiento LGBT durante la demanda 
de las sociedades de convivencia. Una mirada a sus adentros desde la noción 
de campo” en Carlos Arturo, Martínez-Carmona; Natal Martínez, Alejandro, 
(coord.), Acción colectiva e incidencia LGBT en México, pp. 149-179.
27 Diversas fuentes documentan una vinculación estrecha entre el uso de sus-
tancias psicoactivas –como drogas ilegales y alcohol– y los encuentros sexuales 
bareback entre personas trans y gays, principalmente. Más información ver: 
“Reporte de resultados de la encuesta sobre uso de drogas en población LGBTI 
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námicas de exclusión y sujeción, marcadas por la intensificación 
del estereotipo de belleza juvenil, atlética y blanca, así como por 
desigualdades crecientes en el acceso y consumo de servicios.

FIGURA 1228 FIGURA 1329 FIGURA1430

Los procesos anteriormente descritos reconfiguraron una co-
munidad31 frágil y tambaleante. Las organizaciones políticas y 
sociales que, hasta entonces, habían actuado como bastiones de 
solidaridad y articulación –como los feminismos, los sindica-
tos y las agrupaciones estudiantiles– comenzaron a diluirse del 
horizonte colectivo. Paul Preciado identifica este proceso de 
desarticulación de la lucha política como parte constitutiva del 

en México 2015”. [Disponible en línea]. Investigaciones anteriores –2000-
2010– sobre el uso de drogas ilegales y alcohol en la comunidad LGBT y que 
se encuentran relacionadas con la epidemia del VIH-SIDA: “SIDA: aspectos de 
salud pública”. [Disponible en línea].
28 Revista Hermes.
29 “Flyer Expogay”.
30 Revista Atractivo.
31 “El consumismo también celebra la novedad y la variedad: lo nuevo es más 
excitante, y cuando las cosas, las personas o las relaciones se desgastan, hay 
que reemplazarlas. […] Los decenios de 1980 y 1990 vieron también el auge 
de cierta concepción del cuerpo. Aparecieron nuevos ideales físicos, […] los 
hombres musculosos y bronceados […] parecería que está prohibido enve-
jecer en el mundo gay”. Mariana Castañeda, La experiencia homosexual, p.187.



87

fascismo democrático, articulado por fuerzas neoliberales y con-
servadoras, donde la subjetividad quedó reducida a una vivencia 
individual, desconectada de los afectos del mundo e impedida 
para desplegar una existencia en multiplicidad vital:

Se dibuja aquí el paisaje de lo que Guattari y Deleuze habían 
conjeturado como una terrible e insólita encarnación del “fas-
cismo democrático”. […] Suely Rolnik describe los procesos 
de opresión colonial y capitalística como procesos de captura 
de la fuerza vital, una captura que reduce la subjetividad a su 
experiencia como sujeto, neutralizando la complejidad de los 
afectos de las fuerzas del mundo en el cuerpo en beneficio de 
la creación de un individuo con una identidad.32

Suely Rolnik sitúa el surgimiento del capitalismo financierizado 
–de forma paradójica– en el contexto de los movimientos so-
ciales de las décadas de 1960 y 1970, aunque fue hasta la década
de 1990 cuando alcanzó su consolidación plena. En su variante
financierizada, el semiocapitalismo se estructura en torno a flujos
monetarios –bonos diversos (como las personas) y fondos de
inversión– que transitan entre regiones, indiferentes a las dis-
tancias geográficas y a las indistinciones entre inversión pública
y privada. En este escenario, el semiocapitalismo privilegia gobier-
nos que garanticen flexibilidad normativa para facilitar la libre
circulación del capital: “[…] el nuevo régimen requiere de sub-
jetividades flexibles. En lugar de la fuerza de las armas militares,
las armas de las cuales se vale el capitalismo globalitario son de
dos tipos: la fuerza pulsional y su portavoz, el deseo, su arma
micropolítica, articulada a una alianza con las fuerzas políticas
locales más reactivas, su arma macropolítica.”33

Subjetividades flexibles, portadoras de identidades despla-
zables, diluyen el vínculo entre el afecto y lo común con otros: 
aquel que sostiene la permanencia de la vida. En este marco, 

32  Paul Preciado, “La izquierda bajo la piel. Un prólogo para Suely Rolnik” en 
Rolnik Suely, Esferas de Insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente, p. 11.
33  Ibid., p. 72.
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tales subjetividades operan bajo una micropolítica dominante 
que instrumentaliza el deseo para generar identificaciones a tra-
vés del consumo, o bien, se reactivan bajo antiguas estrategias 
de izquierda donde la identidad individual funcionaba como eje 
de intervención macropolítica:

[…] las izquierdas, […] abordan los modos de existencia, tien-
den a hacerlo desde una perspectiva macropolítica: tales mo-
dos son clasificados en entidades identitarias, en las que que-
dan confinadas y con las que tienden a confundirse las propias 
subjetividades que las practican, haciendo que resistan solo en 
ese ámbito. […] Si bien acceder a los derechos civiles es fun-
damental, sin embargo, reducir la lucha de estos sectores de la 
sociedad a esta meta –sobre todo, a partir de una negación de 
la experiencia singular de tales agentes sociales y de su derecho 
a existir–, la cual es sustituida por las izquierdas por una cari-
catura identitaria.34

Para concluir este segundo momento-movimiento, Marilena 
Chauí explica el despojo de lo vital por las subjetividades flexi-
bles a través de modelos organizacionales que usan la compe-
tencia (conocimientos y saberes) para crear tensión en el campo 
de inmanencia:

El discurso de la competencia […] enseña a cada uno de noso-
tros, en tanto individuos privados, cómo nos relacionamos con 
el mundo y con los otros. Esta enseñanza la realizan especialistas 
que nos enseñan a vivir. “[…] el discurso de la Organización 
afirma que sólo existe racionalidad en las leyes del mercado; 
el discurso del especialista afirma que sólo hay felicidad en la 
competencia y en el éxito del que gana. 35

A partir de las reflexiones de Suely Rolnik y Marilena Chauí 
puede inferirse que tanto ciertos sectores de la izquierda como 

34  Ibid., p. 107.
35  Marilena Chauí, La ideología de la competencia. De la regulación fordista a la socie-
dad del conocimiento, pp. 29, 30.
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una parte de la comunidad LGBT han quedado atrapados en una 
forma de resistencia identitaria inoperante: bien al situarse ex-
clusivamente en el plano de la macropolítica, bien al reproducir 
las lógicas de las subjetividades flexibles, donde la potencia creativa 
termina reapropiada por los mismos dispositivos que sostienen 
su explotación.

Despojada de su saber vital –esa conexión afirmativa entre 
orgullo y liberación cultivada en décadas anteriores–, la comu-
nidad LGBT ha quedado subsumida en subjetividades flexibles 
que reactivan el discurso de la competencia desde dentro. En la 
era del éxito (“ganamos y vivimos con orgullo la liberación”), 
dichas subjetividades –diversas, plurales, incluyentes– se ven atra-
vesadas por una micropolítica dominante que direcciona el deseo 
hacia el consumo de sí, neutralizando su potencia crítica. Aquello 
que antes funcionaba como resistencia frente a la doble cons-
trucción del homosexual –como déficit en el desarrollo sexual y 
como negación de la heterosexualidad– se ha traducido, en este 
nuevo régimen, en una lógica de competencia mercantilizable: 
la identidad “rara”, “chistosa” o “culpable” se ofrece como bien 
intercambiable tanto hacia afuera (el campo social) como hacia 
adentro (la propia comunidad), mediante dispositivos de reco-
nocimiento (representación) e identificación (comunicación). 
Cada subjetividad flexible –como ya anticipaba Althusser–, al 
integrarse como subconjunto dentro del conjunto LGBT, anhela 
sobresalir por la vía de la exageración performativa: ser “el más 
gay de los gays”, “la más trans de las trans”, “la más perra de las 
perras” (el límite, el más allá, que delineó los modos de existir, lo 
introducen ahora como una competencia). Las fuerzas neolibe-
rales y conservadoras intensifican estas afectividades desde la 
micropolítica dominante, al tiempo que obstaculizan toda ela-
boración reflexiva en el plano macropolítico.

Las salidas a este relato no se hallan en las organizaciones 
de izquierda agrupadas bajo esquemas de cuadros o círculos 
políticos, sino en las potencias dispersas de una política menor: 
prácticas micropolíticas que, sin aspirar a la centralización ni a 
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la toma del poder, configuran formas de vida insurgentes. Allí 
donde el deseo circula sin programaciones, donde los cuerpos se 
encuentran sin guion previo, se gesta una ética de la disidencia:

[…] instituciones maquínicas […] que producen nuevas formas 
de prácticas instituyentes. […] consiste en una estrategia para 
oponer la máquina al peligro de estructuración y a la conver-
sión de la organización revolucionaria en aparato de Estado. 
[…] un concepto no-identitario que huye de la estratificación 
y de la identificación, que sirve para inventar nuevas formas de 
concatenación de las singularidades.36 

El FHAR, junto con las vestidas, operó como una máquina de draga 
que politizó el espacio callejero, urbano y contracultural, convir-
tiéndolo en terreno fértil para las luchas libertarias. Las travestis 
intensificaron el estereotipo de belleza femenina hasta revelar 
la artificialidad que lo sostenía; al mismo tiempo, resignificaron 
la vestimenta como tecnología de resguardo ante cuerpos arma-
dos –militares y policíacos–, y frente a un campo social hostil 
que incluía los propios barrios donde habitaban o trabajaban

La versión travesti transversal descoloca la caracterización de 
Yan María Castro37, quien las definía como reproductoras de lo 
más execrable de la feminidad. En contraste con el lenguaje in-
clusivo –cuyo horizonte se orienta hacia el reconocimiento iden-
titario no binario–, el habla38 de la vestida, la loquita o la torcida 

36  Gerald Raunig, Mil máquinas. Breve filosofía de las máquinas como movimiento 
social, p. 37.
37  “[...] decíamos: “bueno, eres travesti, pues sí, pero vístete como cualquier 
mujer”. ¡ah, no!, se ponían vestidos súper entallados, unos taconazos que 
ninguna, nadie usaba los tacones, unos pelucones. Entonces, decíamos que 
están sacando de la basura la imagen de la mujer que las feministas hemos 
echado a la basura. Entonces en eso no coincidíamos con el FHAR”. Yan 
María, Castro, “Entrevista”. Entrevistas. Archivo Histórico del Movimiento 
Homosexual, p. 13.
38  Sobre la cultura drag ver: Antonio Marquet, El coloquio de las Perras. Una re-
flexión sobre el lenguaje del perreo ver: Miguel Ángel, Barrón Gavito. Reseña 
de la obra de Antonio Marquet, El coloquio de las perras, pp. 181-190.
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en los años setenta se erigió como arma simbólica frente a los 
dispositivos de subjetivación dominante. Ante insultos como 
“joto” o “maricón”, ellas intensificaban el gesto: con cadencia 
feminizada, mientras meneaban las caderas, respondían altivas: 
–“Mugroso”.

FIGURA 1539

La vestida diseñaba, desde el habla, estra-
tegias de dislocación que obligaban a huir 
al interpelador. No se trataba de una prác-
tica orientada a una finalidad identitaria, 
sino de una performatividad fingida, un 
habla inventada que convocaba atención 
y riesgo: la inventada arriesgaba su vida 
para sostener su forma de existencia. La 
figura travesti desbordaba los confines del 
estereotipo femenino –sin acatar límites 
impuestos desde fuera– y, más bien, se 
apropiaba del límite como operador crí-
tico para poner en jaque la construcción 
binaria del género desde su práctica per-
formativa continua. El lenguaje de la má-
quina travesti emerge como respuesta vital: 
su forma ruda, desentonada e incómoda 
transloca la vida social normativa (“una se-

ñorita no habla así”) y subvierte tanto el campo heteronormativo 
como el gueto homosexual y lésbico.

39  Alerta!, “No es delito… Es deleite. La chica sicodélica, resultó ser un ¡chi-
co!”, p. 17.
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FIGURA 1640 FIGURA 1741 FIGURA 1842

El proceso de subjetivación de la máquina travesti implicó ple-
gar el afuera hostil en su propio devenir, incorporando el riesgo 
vital como condición constitutiva. La travesti encarnaba, simul-
táneamente, el peligro de una muerte real y la afirmación de una 
vida singular. Conscientes del carácter simulado de su feminidad, 
tejieron alianzas con otras travestis desde una performatividad 
que no aspiraba a una identidad fija. Lo trans, tal como luego 
se codificó institucionalmente, no configuraba su horizonte: no 
consolidaron una identidad que las territorializara como figuras 
de espectáculo, subordinadas a cánones estéticos normativos:

[...] Las estrategias contemporáneas de astucia inventiva, asi-
metría, travestismo [...] Las formas de acción utilizadas en es-
tos casos se sitúan […] entre la legalidad y la ilegalidad, entre el 
juego y la acción militante, difuminando a propósito los límites. 
Se realizan con frecuencia en los márgenes y en el marco de 
acción de los movimientos sociales, no solo constituyéndolos, 
sino además problematizándolos,[...] problematizan no solo los 
aparatos estatales, sino también su propia clausura, la estructu-
ralizacion y conversión de sí mismos en aparatos de Estado,[...] 
se vuelven contra los Estados […]; pero también lo hacen, con 

40  Alerta!, “La cirugía no hace milagros”, p. 16.
41  Alerta!, “En redada de mariposas, cayó un mariposón”, p. 28.
42  Alerta!, “No es delito…Es deleite”, op. cit.
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sistematicidad y vehemencia, contra el desarrollo de aparatos 
de Estado en el interior de sí mismos; contra la adopción de 
formas representativas en lo político y representacionales en 
lo estético [...].43

Tercer momento. Retorno a la micropolítica

La tercera lógica se configura así: si la comunidad LGBT celebra 
el éxito de sus estilos de vida mediante el orgullo macropolítico, 
entonces esta se representa y comunica como alegre, festiva y 
divertida. Esta proposición, entendida como una función cuyo 
argumento es la celebración del orgullo y cuyo valor es la repre-
sentación festiva, adquiere un valor de verdad determinado por 
la forma en que se articula discursivamente. En términos fre-
geanos, no es la mera referencia empírica lo que importa, sino el 
sentido que dicha construcción produce en el campo social: una 
identidad que se afirma en la positividad, pero que puede ocultar 
las condiciones materiales y afectivas que la sostienen.

A casi medio siglo de la primera irrupción pública de las 
disidencias homosexuales, lésbicas y travestis en la Ciudad de 
México, la presente reflexión interroga las lógicas que han orien-
tado la configuración de estas subjetividades. Se trata de lógicas 
válidas y correctas en el terreno del sentido –enunciados converti-
dos en proposiciones formalmente consistentes44– pero que, sin 
embargo, no garantizan referencia: ¿quiénes encarnan esas siglas 
que –desde los dispositivos de representación y comunicación– 
parecen estar obligadas a ser felices en modo superficial? Tales 
lógicas construyen fórmulas coherentes, pero tienden a eclipsar 
el campo de inmanencia donde se inscriben las fuerzas y formas de 

43  Gerald Raunig, Mil máquinas, pp. 69, 70, 72.
44  Sobre la fórmula bien formada en lógica ver: Gottlob Frege, La concepto-
grafia. Los fundamentos de la aritmética. [Disponible en línea]. Sobre sentido y 
referencia ver: Gottlob Frege, “Sentido y referencia” en Ensayos de semántica 
y filosofía de la lógica. [Disponible en línea].
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existencia concreta de las sexualidades y géneros disidentes. Aun-
que los avances en términos de derechos civiles resultan innega-
bles, persiste una deuda crítica: la exploración de los “lugares” y 
no lugares vitales que dichas lógicas han asignado –y muchas veces 
clausurado– a la diversidad heterogénea de lo LGBT.

Recusar, una y otra vez, las formas de subjetivación ancladas 
en la vergüenza, la culpa o la burla; adoptar la identidad inope-
rante de cierta izquierda institucionalizada; y resistir la captura en 
subjetividades flexibles –incompetentes por su dispersión– no 
constituye hoy una opción eficaz para interpelar los inconscientes 
de la comunidad. La felicidad, entendida como éxito cuantifica-
ble en servicios, mercancías y subjetividades consumibles, junto 
con el imperativo de lo novedoso –la creatividad, la innovación, 
lo más allá45– colonizan las formas de vida en el campo social y en 
la comunidad LGBT. Un guion reiterado ilustra esta lógica: tras 
la catástrofe, la comunidad LGBT aparece, casi invariablemente, 
feliz. Esta narrativa se instituye desde episodios fundacionales 
como el Baile de los 41, acontecido durante el régimen porfirista, 
donde la represión fue seguida por una estetización festiva que 
aún hoy estructura el imaginario colectivo.

Divertidas, extravagantes, atractivas y atrevidas: así han sido 
caricaturizadas46 las subjetividades disidentes –y así continúan 
siéndolo– bajo el régimen de la macropolítica del reconocimien-
to y la inclusión, que tolera únicamente aquellas identidades de 
género y orientaciones sexuales que resultan funcionales a sus 
propios dispositivos. Lo que importa no es la vida vivida, sino 
el rendimiento simbólico: la acumulación de logros, premios, 

45  “Solo que esos límites al capitalismo son límites inmanentes del propio ca-
pitalismo. En este sentido, los límites no son nunca exteriores al sistema, son 
parte del funcionamiento de éste, aunque nos hacen creer que son o forman 
parte de una falta o carencia exterior que el sistema no puede resolver: […] 
una tendencia a agregar axiomas”. Guilles Deleuze, Derrames II. Aparatos de 
estado y axiomática capitalista, pp. 331, 318, 319.
46  Sobre la estructura de lo visual ver: Rosalind, E. Krauss, El inconsciente 
óptico.
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celebraciones e inclusiones, mientras las cuestiones vitales se 
sedimentan como ruinas no procesadas, olvidos estratégicos. 
Frente a esta lógica, la máquina axiomática responde con ironía 
programada: –¡por supuesto, agreguen otra sigla!

FIGURA 1947

En suma, el acrónimo LGBT ha operado como una máquina axio-
mática que ha conjugado –y sigue conjugando– las múltiples iden-
tidades disidentes en fórmulas de representación e identificación 
que hoy tienden a reducirse a subjetividades flexibles, competentes 
o incompetentes según su capacidad de adaptación. Las carica-
turas que provocaron el rechazo activo de vestidas, travestis, ho-
mosexuales y lesbianas en los años setenta retornan con fuerza
a través del dispositivo audiovisual drag, donde la exasperación
de la belleza normativa y la juventud espectacularizada parece
haberse instalado de manera hegemónica. En contraste, se cier-
ne una opacidad inquietante sobre una comunidad que enveje-
ce sin un horizonte colectivo de cuidado o imaginación política
ante lo porvenir. En este escenario emergen nuevas identidades
y orientaciones –género fluido, no binario, asexual, e incluso lo
queer en su codificación como identidad fija– que en muchos
casos se inscriben más en lógicas de segmentación mercadotéc-
nica que en insurrecciones del inconsciente. “Libertad” de elección
sexual y de género, nunca antes vista, se fabrica y se comunica a

47 “Flyer Pride México 2011”.
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gran velocidad a través de la virtualidad: prácticas de riesgo que 
se realizan por aburrimiento.

FIGURA 2048

FIGURA 2149 FIGURA 2250 FIGURA 2351

lengUaje inclUsivo y BareBacK: prácticas 
disidentes o semióticas capitalísticas LGBT

Del lenguaje inclusivo pueden desprenderse diversas considera-
ciones. En primer lugar, se configura como un campo de discu-
sión legítima sobre la hegemonía gramatical del masculino sobre 

48 “Flyer de Pink Market”. Este Flyer fue distribuido entre el 2000 y 2010 
en la ciudad de México.
49 “Portada de revista Homópolis”, México, número 59, 30 de septiembre 
de 2005.
50 “Flyer revista Mundo Gay”. México, 2020.
51 “Portada de revista Homópolis”, México, número 101, junio de 2007.
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el femenino. En segundo término, propone el desdoblamiento 
de los sustantivos como estrategia de visibilización identitaria. 
Asimismo, se observa una sobredeterminación del papel de las 
instituciones normativas del lenguaje –como la RAE52– lo que si-
túa a la lengua en el centro de la disputa macropolítica. Sin em-
bargo, cabe señalar que la modificación morfológica por sí sola 
no garantiza una transformación profunda: expresiones como 
“mxs amigu@s son putes” reproducen, pese a sus alteraciones 
formales, sentidos sexistas inherentes al género gramatical do-
minante. Además, desde una perspectiva fonética, resulta com-
plejo pronunciar morfemas y grafías como la “x” o la “@”, al 
no formar parte del repertorio sonoro del español; en cambio, 
la vocal “e” ofrece una alternativa articulable, aunque no exenta 
de tensiones semánticas y sintácticas.

Además, estas formas no suponen una economía lingüísti-
ca significativa. Como sostiene Óscar Quintano Napoleón Vite 
Morán53, en español el género gramatical no guarda una corres-
pondencia necesaria con el género biológico. 54 El problema del 
binarismo lingüístico no radica en la estructura gramatical per se, 
sino en los usos que los hablantes hacen de la lengua: allí se activa 
una relación no simétrica entre lo masculino y lo femenino, espe-
cialmente en la atribución de cualidades como debilidad, belleza 
o fragilidad a lo femenino como “natural”. Es precisamente en
ese punto donde el lenguaje inclusivo, más allá de sus fonemas
y morfemas, adquiere un carácter subversivo como discurso: al
interrumpir la naturalización de los géneros y visibilizar la di-
mensión política del habla:

52  Real Academia de la Lengua.
53  Óscar Quintano Napoleón, Vite Moran, Lenguaje y Política: el debate en torno 
al lenguaje incluyente no sexista, Tesis Maestría, p 3.
54  “El género gramatical se refiere a la clasificación de los nombres mascu-
linos o femeninos, sin que ello se identifique necesariamente con un género 
biológico, puesto que habría sustantivos como mesa o mano, cuyo género no 
se correlaciona con ningún rasgo biológico”, ibid., p. 13.
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[…] la feminización del sustantivo o la apuesta de la marca e 
como marca de neutro no tiene como propósito inicial trans-
gredir la estructura gramatical de la lengua –aunque si lo haga–, 
sino exponer discursivamente, […] la necesidad de visibilizar a 
las mujeres y otros sectores sociales que exponen discrepancia 
con la concepción binaria de la relación sexo-género. 55

Durante el sexenio de Vicente Fox, el LINS fue implementa-
do como una herramienta discursiva orientada a generar una 
percepción positiva del gobierno federal entre la ciudadanía, 
a pesar de que muchos funcionarios públicos desconocían su 
contenido y alcance. Este caso ilustra cómo ciertos gobiernos 
instrumentalizan conexiones afectivas legítimas –como la equi-
dad de género o la visibilidad de las personas trans– en el plano 
micropolítico, para legitimar proyectos alineados con sus obje-
tivos macropolíticos. Así, se produce una captura simbólica de 
demandas históricas, que son reconfiguradas como dispositivos 
de gobernabilidad afectiva.

Es momento de adentrarse en el análisis del bareback; el 
abordaje inicia con dos citas:

[…] los bajos fondos; es la homosexualidad de los baños públi-
cos, los parques, las saunas y los backrooms, hecha de encuentros 
secretos, anónimos y en ocasiones remunerados. Se trata de una 
sexualidad impulsiva, azarosa, a veces peligrosa, que resulta su-
mamente excitante […] Debemos recordar que durante mucho 
tiempo fue la única manera que tuvieron los homosexuales que 
no eran ricos para tener relaciones sexuales.56

[…] creo que el arribo de las aplicaciones para teléfonos tam-
bién ha alejado a los chicos de los bares, por lo que muchas 
personas menos van, ya que pueden conocerse en línea y tener 
sexo en apartamentos.57

55  Ibid., p. 22.
56  Mariana Castañeda, La experiencia homosexual, op. cit., p. 56.
57  Wenceslao Bruciaga. Adiós a la homosexualidad. Revista de la Universidad 
de México. p. 103.
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Las relaciones sexuales han acontecido históricamente en los 
espacios menos previstos o planificados. En la actualidad, las 
aplicaciones digitales han institucionalizado el encuentro sexual 
a través de una programación casi total, donde la incompetencia 
se convierte en el núcleo operativo del negocio: la app realiza 
todo por y para el usuario. En este marco, el bareback no pue-
de entenderse como una máquina deseante,58 pues no produce 
aperturas, sino que se orienta hacia un objetivo concreto y cerra-
do: el sexo con riesgo. El bareback responde a una lógica en la 
que el acto sexual funciona simultáneamente como medio y fin 
del contagio –de lo que se desee imaginar–. Si bien se ejecutan 
interacciones físicas entre los participantes, estas no implican 
conexión afectiva-efectiva alguna. Desde su inicio, el vínculo se 
estructura alrededor del riesgo como propósito, anulando toda 
posibilidad de elaboración emocional. El bareback no connota 
afecto, sino que opera como efecto del aburrimiento persistente 
y del hastío ante lo siempre novedoso. Se trata, en última instan-
cia, de un intercambio de fluidos nada más.

En el bareback se despliega una lógica permisiva de fluidos 
–no como flujos de deseo, sino como intercambios con valor de
cambio, desvinculados del uso– que configuran un régimen de
consumo continuo. Esta práctica constituye una representación
creativa y normativizada de lo que hoy se espera del acto sexual:
eficiencia, inmediatez, rendimiento. En última instancia, el bare-
back simula la subjetividad flexible –competente o incompeten-
te– al inmovilizar los afectos en favor de una experiencia sexual
consumible. El cuerpo, en este marco, se torna útil y productivo:
genera ganancias simbólicas y materiales, y se convierte, simul-
táneamente, en objeto de inversión.

58  Para esta reflexión empleo la investigación de Héctor Miguel, Corral Es-
trada, Hacia la construcción de un proyecto de autonomía sexual, El bareback como dis-
positivo de producción de subjetividades disidentes frente a la institucionalización del sexo 
marica, Tesis Maestría.
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Marina Castañeda ha descrito cómo, en determinados con-
textos, los homosexuales resignificaron espacios cotidianos –par-
ques, baños públicos, cines– transformándolos en lugares para 
el encuentro sexual. En estos espacios no mediaba el intercam-
bio económico, sino una micropolítica del deseo que posibilitaba la 
experimentación afectiva y erótica entre varones. A diferencia 
de los actuales no lugares del bareback –donde suele cobrarse una 
entrada y el encuentro se estructura como entretenimiento–, 
aquellos espacios constituían territorios de invención sexual, no 
de consumo. Hoy, el encuentro sexual tiende a organizarse como 
una práctica para “matar el tiempo”, desprovista de afectos, don-
de el cuerpo se vuelve interfaz de una experiencia programada 
por el aburrimiento.

El bareback implica una elección deliberada: excluir el in-
volucramiento afectivo en favor de una afirmación asertiva del 
cuerpo, donde toda la potencia se concentra en lo genital. El ob-
jetivo último –la recepción del semen en alguno de los orificios 
corporales– estructura el encuentro como una operación cerrada, 
sin apertura al vínculo. Paradójicamente, esta práctica reproduce 
los mismos ideales que dice subvertir: busca emular al sujeto he-
terosexual dominante en sus atributos conquistadores, arriesga-
dos, viriles y emprendedores. Así, el bareback se inscribe en una 
lógica de mímesis del poder, más que en una disidencia del deseo.

El bareback reproduce la lógica del macho heterosexual59 al 
emular la conquista de múltiples cuerpos –anos y vaginas– bajo 
el argumento de que el uso del condón inhibe la sensación y obs-
taculiza la entrega total. 60 Incluso cuando el participante asume 
el rol de receptor –el llamado “ano-activo”–, la lógica se invierte 
sin subvertirse: se configura como una “hembra” que seduce, que 
busca ser dominada, sometida y fecundada en su “pussy-ano”. 
En este sentido, el ano, como sugiere Deleuze, guarda una rela-

59  En el sexo bareback el binomio masculino / femenino, pasivo / activo están 
presentes, así como la erótica genital por parte de los practicantes.
60  Ibid., pp. 65, 68.
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ción estructural con la noción de propiedad privada: así como 
las tierras fueron cercadas para convertirse en posesiones, el ano 
fue clausurado como no-lugar de identificación y representación 
dentro de la sexualidad heterosexual dominante. Abrir el ano 
implica, entonces, perder la propiedad simbólica del privilegio 
masculino. De ahí el terror que históricamente ha suscitado la 
homosexualidad: quienes la encarnaban eran percibidos como 
aquellos que habían renunciado a su propiedad de hombres. Sin 
embargo, en el bareback, esta afección se neutraliza: la “pussy-ano” 
no desestabiliza el régimen de propiedad, pues ha sido negociada, 
intercambiada y vendida como posesión efectiva entre varones.

En síntesis, el sexo bareback carece de toda conexión micro-
política, pues se articula a través de plataformas virtuales que me-
dian el acceso –mediante pago– a espacios físicos destinados al 
encuentro sexual. La regla es clara: sexo sin protección, acompa-
ñado con frecuencia del consumo de drogas –también llamadas 
“dulces”– y alcohol, con el fin de intensificar la experiencia. Sin 
embargo, la micropolítica no persigue fines ni objetivos artificiales; 
su potencia radica en activar conexiones vitales con el mundo, no 
en someter las subjetividades a nuevos dispositivos de sujeción 
como son los estupefacientes, legales o ilegales, y los fármacos. 
En este sentido, se recupera aquí una crítica incisiva de Deleu-
ze a quienes concebían las drogas como una vía de liberación: 
cuando el deseo se reduce a un flujo cerrado sobre sí mismo, deja 
de conectar y comienza a capturar.

El bareback se inscribe en una subjetividad capturada por un 
sistema micropolítico de corte fascista, que promueve la ilusión 
de una libertad LGBT entendida como disponibilidad sexual per-
manente, desprovista de preocupación por el contagio gracias a 
la existencia de nuevos fármacos y regímenes de sometimiento 
médico. Pero, ¿dónde reside entonces la subversión, la libertad 
o la protesta que alguna vez instituyó esta práctica? 61 Lejos de
constituir una “máquina de follar” en sentido deleuziano, el bare-

61  Ibid., pp. 10, 16, 26.
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back encarna una subjetividad flexible atravesada por discursos 
de dominación y autogestión del riesgo. La conciencia de quie-
nes participan en estos encuentros queda en entredicho cuando 
se esgrimen argumentos como “tragar semen rejuvenece”, “lo 
hago por aburrimiento”, “el condón incomoda y fastidia” 62 o 
“agradezco a Dios no estar enfermo”.63 Tales enunciados operan 
más como slogans publicitarios –análogos a los de suplementos 
milagrosos que prometen curar el cáncer64– que como expresio-
nes de una agencia crítica. En este marco, el deseo se convierte 
en mercancía, y el cuerpo, en superficie de consumo anestesiado.

Conclusiones

Deleuze plantea que a la lógica axiomática que organiza el semioca-
pitalismo –una lógica de conjugación que opera sobre la base del 
principio de identidad excluyente (o A o B, sin mediaciones)– se 
le opone una esperanza revolucionaria: la del tercero excluido. El 
semiocapitalismo, en su régimen financiero y semiótico, no tolera 
la ambigüedad ni la indecidibilidad; exige codificación inmediata 
o disolución. Sin embargo, Deleuze introduce la noción de pro-
posiciones indecidibles, aquellas que desestabilizan el sistema
precisamente porque escapan a su estructura de consistencia.
Tales proposiciones marcan los límites internos del capital: son
puntos de exceso, de suspensión, que, si bien pueden ser poste-
riormente absorbidos, en su irrupción temporal abren el plano
de las líneas de fuga. Es en ese instante indecidible –cuando la
axiomática no puede decidir sin violentarse– donde se vislumbra
la potencia de lo otro:

[...] Es el sistema el que las produce, pero las produce como su 
propio límite. Las produce como su propio límite, de modo que 

62  Ibidem.
63  Ibid., p. 76.
64  Ibid., p. 68.
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resisten a la axiomatización. Allí hay algo entonces realmente 
indecidible. [...] Yo diría entonces que esas proposiciones inde-
cidibles son las líneas de fuga del sistema. [...] Es que para mí un 
sistema o un campo social no se define por sus contradicciones. 
[…] Para mí se define fundamentalmente por lo que fuga, por 
sus líneas de fuga. [...] La axiomática del capital no opera esa 
conjugación de los flujos sin suscitar al mismo tiempo flujos 
que no cesan de escapar.65

La fórmula revolucionaria se articula así: frente a las conjuga-
ciones axiomáticas que codifican y clausuran el deseo, se oponen 
las conexiones afectivas como formas de indecidibilidad. Estas 
conexiones –líneas de fuga– no responden a una finalidad pro-
gramada; son acontecimientos que irrumpen en la circulación 
de los flujos del deseo decodificados por el campo social. Las mi-
norías, en tanto devenires no registrados por los sistemas de re-
presentación, encarnan estas líneas de fuga: no son identidades 
fijas, sino procesos en tránsito. En contraste, el conjunto LGBT, 
al definir y representar subjetividades bajo siglas estables, ha 
clausurado el deseo disidente en un inconsciente lésbico, gay, trans 
o bisexual. Así, la minoría se ve arruinada por su inscripción en
la axiomática. Sin embargo –y esto es crucial– siempre algo se
fuga. En esa fuga mínima, en ese resto no codificable, se cifra el
por-venir disidente (Die Zukunft): una política del acontecimiento
que escapa a la captura:

Todos saben que las minorías mueren, ya sea por los subconjun-
tos en los que las introduce, ya sea por los subconjuntos que se 
fabrican ellas mismas. Se arruinan, ya sea porque hacen literal-
mente una operación de reterritorialización, ya sea porque son 
integradas en un sistema, en una especie de axiomática. […] El 
devenir nunca es artificial, se encuentra al nivel del afecto, al 
nivel de la forma de vivir, al nivel del cuerpo que vibra a través 
del pliegue del afuera. […] Quiere decir que un movimiento 
minoritario se compone al mismo tiempo como teniendo dos 

65  Guilles, Deleuze, Derrames II, op. cit, pp. 410, 413.
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cabezas disimétricas, una cabeza a través de la cual algo fuga 
del conjunto mayoritario, y otra por la cual al mismo tiempo 
algo fuga del conjunto minoritario. En otros términos, el mo-
vimiento minoritario es un devenir que pasa entre los dos con-
juntos, el conjunto de minoría y el conjunto de mayoría. Eso 
es una conexión. En otros términos, el devenir es siempre un 
doble devenir.66
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ción social” que se desarrolló de octubre de 2019 a abril de 2021 dentro del
Programa Universitario de Estudios sobre Democracia, Justicia y Sociedad
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cional de Ciencia y Tecnología. El valor y la originalidad del texto consiste
en recuperar, en una síntesis apretada, algunos hallazgos de los tres estudios 
que componen nuestra investigación: estudio histórico denominado “Ge-
nealogía y trayectoria política del magisterio democrático en México; estu-
dio documental denominado “Estado del arte de los estudios de la CNTE y el 
movimiento magisterial democrático”; y el estudio etnográfico denominado 
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https://puedjs.unam.mx/magisterio-democratico/
https://puedjs.unam.mx/magisterio-democratico/
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Introducción

El magisterio democrático en México ha sido un actor social 
importante desde la época posrevolucionaria. Heredera de gran-
des luchas magisteriales y precursora de otras la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) (que surgió 
en 1979) es la organización más importante del movimiento ma-
gisterial y sindical mexicano. Su vigencia durante más de 40 años 
se debe, entre otros factores, a que han construido una cultura 
política democrática, combativa y libertaria que contraponen a la 
cultura política autoritaria y neoliberal dominante. Su lucha por 
democratizar al sindicato, al país y a la educación nos permite 
observar parte de su impronta en las luchas del pueblo mexicano 
por defender a la democracia y a la educación como dos pilares 
para la transformación social.

Así, comprender a la cultura política como un campo de dis-
putas y conflictos que configura una forma de ver y actuar en la 
política, resulta importante al permitirnos entender la manera en 
que los actores políticos y sociales se preparan para ser parte de la 
confrontación por los sentidos de la política, por los discursos y 
narrativas, así como por los valores y principios que orientan su 
actuación para construir y/o transformar la sociedad con base en 
sus ideas e intereses.2 Esta perspectiva es útil en la medida en que 
nos ayuda a comprender la cultura política de manera relacional, 
es decir, verla siempre en asociación o confrontación con otros; 
cuestión que se da –entre otras cuestiones– a través de discursos, 
mediante prácticas asociadas con el campo político, mediante los 
conocimientos sobre la realidad política, etc., en estas expresiones 
se recuperan valores, principios, utopías, emociones y visiones 
críticas de la sociedad que permiten observar, de manera más 
específica, la forma en que los actores (individuales y colectivos) 
actúan en el amplio espacio de la política.

2  Miguel Ángel Ramírez, Democracia, demodiversidad y cultura(s) política(s), 2022a.
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De esta manera, la cultura política sigue siendo un campo 
de investigación y conocimiento para acercarnos al estudio de 
la realidad política de las colectividades y de los sujetos desde 
la dimensión cultural de la política. A partir de la necesidad de 
construir ciencias sociales y humanidades críticas, resulta fun-
damental indagar sobre las formas en que los actores políticos 
(individuales y colectivos) se preparan para la acción política po-
niendo en juego todos sus conocimientos y saberes, sus recur-
sos, sus ideales, sus visiones, demandas y aspiraciones que con-
frontan con los de otros en el espacio público y que los dotan de 
sentido, permitiéndoles a su vez construir identidades, elaborar 
proyectos políticos y ser parte de la toma de decisiones colecti-
vas vinculantes que inciden y/o determinan la vida política de 
una comunidad. Por ello, es necesario tener una visión amplia y 
compleja de la cultura política que nos permita analizarla desde 
diferentes disciplinas como la ciencia política, la sociología o la 
antropología; además de tener una visión que nos permita enten-
der que tiene una dimensión individual, pero sobre todo colecti-
va; que se puede estudiar cuantitativamente, pero esencialmente 
de manera cualitativa; que puede ser generada o moldeada por el 
tipo de estructuras políticas existentes, pero también puede ser 
causante de las mismas; sólo así podremos superar las visiones 
dominantes y tener lecturas más adecuadas de la realidad.3

Por ello, en este trabajo presentamos, de manera resumida, 
parte de los hallazgos de un amplio estudio sociopolítico, socioan-
tropológico y sociohistórico que tuvo como objetivo analizar 
la cultura política de los y las profesoras que forman parte del 
magisterio democrático y de la Coordinadora Nacional de Tra-
bajadores de la Educación (CNTE) en su dimensión colectiva. El 
estudio forma parte del proyecto “Democracia, culturas políticas 
y redes socio-digitales en México en una era de transformación 
social” que se desarrolló dentro del Programa Universitario de 
Estudios sobre Democracia Justicia y Sociedad de la Coordina-

3  Ibid.
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ción de Humanidades de la UNAM. Su objetivo fue: “Deconstruir 
la semántica de la democracia (neo)liberal del concepto cultura 
política para edificar un marco analítico (teórico, metodológico 
y empírico) que permita plantear nuevas narrativas y sentidos 
comunes que coadyuven a la construcción de una democracia 
libertaria y liberadora”. El estudio indaga sobre la diversidad de 
culturas políticas existentes en México reconociendo en el pue-
blo mexicano y sus movimientos sociales una gran capacidad de 
resistencia, organización, acción política y vocación democrática.4

En este orden de ideas, en el presente capítulo realizare-
mos algunos planteamientos que nos permitan comprender los 
elementos que componen y conforman la cultura política de la 
CNTE, ellos se expresan a través de sus luchas por la democracia 
y la educación, así como su forma de entenderlas y ejercerlas, 
sus alianzas y movilizaciones, sus narrativas y visiones de mun-
do, entre otros elementos como sus valores y principios que nos 
permiten ver en la Coordinadora un ejemplo de construcción 
de cultura política democrática, libertaria y combativa. Se pre-
sentarán 10 tesis que hemos construido sobre las dimensiones 
que componen dicha cultura política y que son sostenidas con 
suficiente evidencia empírica para dar una visión de conjunto 
de la manera en que los profesores y profesoras del magisterio 
democrático construyen sus formas de acción política y demo-
crática. Esperamos que el texto pueda dar una visión de conjunto 
sobre esta cultura política, que es compleja, dinámica y diversa, 
y pueda incentivar la lectura y revisión de los demás productos 

4  El proyecto ha dado como resultado la publicación de cuatro libros y una 
plataforma digital interactiva, esta última tiene la intención de difundir y di-
vulgar –hacia un público más amplio que el académico– los principales ha-
llazgos de la investigación que incluyó un amplio estudio histórico y un denso 
trabajo de etnografía presencial y virtual. Todo esto se puede observar en la 
plataforma que incluye imágenes, videos, fotografías y testimonios para co-
nocer, de viva voz, las luchas magisteriales desde la perspectiva de su cultura 
política. También es posible descargar, de manera gratuita, los libros deriva-
dos de la investigación https://puedjs.unam.mx/magisterio-democratico/
cultura-politica-CNTE.html.
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(tanto científicos como de divulgación) que forman parte de 
esta investigación.

Apuntes teóricos sobre cultura política5

La cultura política es un campo de disputas y conflictos que 
configura una forma de ver la política, es decir, la forma en que 
los actores políticos y sociales se preparan para ser parte de la 
confrontación por los sentidos de la política, por los discursos y 
narrativas, así como por los valores y principios que orientan su 
actuación para construir y/o transformar la sociedad con base 
en sus ideas e intereses.6

Como parte de la dimensión cultural de la política –que se 
encuentra en constante y permanente relación con la dimensión 
estructural– la cultura política se convierte en un elemento in-

5  Este breve apartado es retomado del artículo Hacia una cultura política demo-
crática para la transformación social de Miguel Ángel Ramírez Zaragoza, las pági-
nas correspondientes al subapartado son pp. 75-76. Los autores decidimos 
incorporarlo, con leves modificaciones, en tanto sintetiza nuestra posición 
respecto al concepto cultura política y en cuanto es sumamente corto y con-
creto ayudándonos a sustentar nuestros hallazgos empíricos.
6  Miguel Ángel Ramírez e Israel Jurado, La CNTE y el magisterio democrático. 
Historia de una larga lucha, 2021; Miguel Ángel Ramírez e Isidro Navarro, La 
CNTE y el movimiento magisterial democrático: fuentes para su estudio, 2021; Miguel 
Ángel Ramírez, Democracia, demodiversidad y cultura(s) política(s), 2022a; y Miguel 
Ángel Ramírez, Hacia una cultura política democrática para la transformación social. 
2022b. A partir de los análisis y hallazgos que sintetizamos en estos textos e 
investigaciones es que aquí hacemos referencia a los valores y principios que 
orientan las acciones de los maestros de la CNTE, lo cual incluye a sus diferen-
tes secciones, tratando de no desdibujar las especificidades de sus diferentes 
ámbitos geográficos-culturales y políticos, que si bien constituyen una gran 
diversidad de repertorios de movilización, formas organizativas y culturas 
políticas, podemos señalar que convergen en lo sustancial: la búsqueda de 
una educación incluyente en función de las necesidades de las comunidades, 
la defensa de los derechos laborales (de los trabajadores de la educación) y 
educativos (de la infancia mexicana), así como el objetivo de democratizar al 
sindicato, a la educación y al país.
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herente a la política misma. La política es una actividad humana 
en la que pueden participar, en principio, todos los miembros 
que forman parte de la comunidad política y lo pueden hacer de 
manera individual, pero también colectiva, sobre todo cuando 
se trata de una política de corte democrático. Sin embargo, la ca-
pacidad y la forma de participación de cada grupo o individuo 
dependerán de diversos factores entre los que se encuentra su 
cultura política, es decir, el conjunto de conocimientos y apren-
dizajes políticos, sus afecciones y emociones que lo motivan a 
participar, sus valores y principios que guían su actuar, sus vi-
siones de sociedad, sus prácticas organizativas, la manera en que 
se relacionan con su entorno, así como sus concepciones de la 
importancia de su participación para formar parte de las deci-
siones que le competen e involucran en la medida en que lo(s) 
afectan y/o lo(s) benefician.

La cultura política nos ayuda a comprender la forma en que 
un grupo social “organiza y procesa sus creencias, imágenes y 
percepciones sobre su entorno político y de qué manera estas 
influyen tanto en la construcción de las instituciones y organiza-
ciones políticas de una sociedad como el mantenimiento de las 
mismas y los procesos de cambio”.7 Como parte de la dimensión 
subjetiva de la política la cultura política se ve permeada por el 
“conjunto de relaciones de dominación y de sujeción, esto es, las 
relaciones de poder y autoridad que son los ejes alrededor de los 
cuales se estructura la vida política”.8 Dominación y resistencia 
atraviesan la actividad política, de ahí que la cultura política es 
importante para determinar la forma en que un grupo social se 
alinea y somete a las estructuras y prácticas culturales del poder 
o se sale de ellas resistiéndolas e incluso subvirtiéndolas, pues
la resistencia permanente no sólo contrarresta la dominación,
sino que abre caminos a la liberación y la emancipación social.

7  Jaqueline Peschard, La cultura política democrática, 1997, p. 10.
8  Ibid.
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La cultura política no puede ser homogénea tampoco puede 
ser neutral, se presenta una cultura política de izquierda, de dere-
cha, feminista, comunitaria, patriarcal o socialista, por ejemplo. 
Se trata de una noción que alude a prácticas políticas a través de 
las que los actores sociales se posicionan, teniendo como base 
precisamente sus creencias, valores, símbolos, discursos, entre 
otros aspectos, y que define parte de su actuación y posicio-
namiento político frente a otros actores, incluyendo el propio 
Estado y las élites dominantes. Esto es, en parte, lo que explica 
que puedan existir diversas culturas políticas –muchas veces en 
disputa– en un mismo conjunto o grupo social, aunque desde 
el poder siempre se busca la homogeneización. En este sentido, 
una de las críticas que se le hacen, por ejemplo, al esquema clá-
sico liberal sobre la cultura política de Almond y Verba9 es que 
“dedica muy poca atención a las subculturas políticas, o sea, a 
aquellas culturas que se desvían o chocan con la cultura política 
nacional y que no pueden ser desdeñados porque en ocasiones 
han llegado a poner en duda la viabilidad de la noción misma 
de cultura nacional”.10 Es el caso de los movimientos sociales 
como el estudiantil de 1968 en México o la irrupción de los mo-
vimientos indígenas en la década de los 90 –con el zapatismo a 
la vanguardia– que cuestionaron las bases de la cultura autorita-
ria (monocultural) abriendo importantes procesos de transfor-
mación social. Es el caso también del movimiento magisterial 
democrático que se ha mantenido desde hace más de 40 años 

9  Los autores Almond y Verba desarrollaron un importante esquema para 
visualizar los principales elementos que integran el concepto de cultura polí-
tica en su obra: Gabriel Almond y Sidney Verba, La cultura cívica. Estudio sobre 
la participación política democrática en cinco naciones, 1970; el cual, si bien significa 
un referente muy importante para los estudios sobre cultura política, para al-
gunos autores está limitado y debe ser enriquecido con nuevas perspectivas, 
como las que se refieren a prácticas muy concretas alimentadas por culturas 
regionales, trayectorias y experiencias desde lo local, de grupos que si bien se 
articulan con los ámbitos regionales y nacionales, pueden ser diferenciados 
por especificidades desde donde construyen su carácter colectivo e identidad.
10  Op. cit, p. 24.
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como una organización sindical –y un movimiento social a la 
vez– que ha incidido fuertemente en determinadas coyunturas 
como la reforma educativa del sexenio de Enrique Peña Nieto. 
Con ello, el magisterio democrático ha contribuido a desmontar 
una cultura política autoritaria y neoliberal dominante.

Con base en lo anterior entendemos a la cultura política como 
el conjunto de valores, principios, saberes, conocimientos y emo-
ciones de los sujetos que inciden en sus prácticas y trayectorias 
políticas, así como en sus visiones de mundo y de sociedad, tanto 
en lo individual como en lo colectivo, orientando su praxis a la 
búsqueda y pertenencia a proyectos políticos y horizontes utó-
picos. Esta definición de cultura política nos permite entender 
la forma en que los movimientos sociales construyen un tipo de 
prácticas y saberes que se entrelazan con las experiencias de los 
sujetos que participan en su interior dando paso a un conjunto 
de experiencias que se construyen colectivamente y se heredan 
y resignifican de generación en generación.

Caracterizando a la CNTE y su cultura política

La CNTE surgió en diciembre de 1979 en Tuxtla Gutiérrez, Chia-
pas producto de la organización de maestros y maestras demo-
cráticas con amplios deseos de transformar al Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación (SNTE), buscando también la 
democratización del país y de la propia educación que es su cam-
po de trabajo. La Coordinadora constituye un grupo disidente 
dentro del SNTE que pretende romper con las prácticas corruptas 
y antidemocráticas prevalecientes en el sindicato oficial. El caso 
del magisterio democrático en general y de la CNTE en particular 
nos permitirá analizarla como una organización sindical y como 
una organización del movimiento social magisterial11 que, en 

11  Jorge Cadena, Las organizaciones de los movimientos sociales y los movimientos so-
ciales en México, 2000-2014, 2016, p. 7.
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ocasiones, se erige como el actor que detona y sostiene al movi-
miento magisterial en su conjunto. Se trata de una organización 
sindical, magisterial y social que se ha opuesto al neoliberalismo 
y a la democracia liberal para contribuir a la construcción de una 
cultura política democrática impulsada desde abajo12, a partir del 
involucramiento de los ciudadanos en organizaciones y movi-
mientos sociales de diverso tipo.

La CNTE en particular y el movimiento magisterial en gene-
ral, han sido poco estudiados en su cultura política; poco se sabe 
de sus valores, principios, prácticas, ideas, formas de organiza-
ción, narrativas, visiones de sociedad y sentidos comunes de la 
democracia, vistos sobre todo desde una perspectiva histórica 
de largo alcance, que tome en cuenta los orígenes críticos de los 
maestros que han construido históricamente su lucha a partir de 
sus valores y prácticas democráticas.

Hablar sobre la cultura política del movimiento magisterial en 
México requiere entonces de una argumentación compleja. Este 
movimiento se ha constituido como un actor político esencial en 
el sistema político mexicano, reúne a diversos actores individua-
les y colectivos, entre los que destaca la CNTE, que es vista como 
su principal organización del movimiento. De ahí la necesidad 
de investigar cuáles son las fuentes, ideas y prácticas que susten-
tan la acción de una organización que lleva ya más de 40 años y 
que sigue viva y combativa. El simple hecho de su pervivencia 
y consolidación, como señalan los propios docentes miembros 
de la Coordinadora, constituye un triunfo, nosotros agregamos 
que es un triunfo ante el régimen autoritario y neoliberal. Sobre 

12  Resulta ilustrativo mencionar que el surgimiento de la CNTE coincide con 
dos fenómenos relevantes que determinaron gran parte de la vida política 
y económica de México, a saber, la reforma política de 1977 que liberalizó 
paulatinamente al régimen político, propiciando una relativa pluralidad políti-
co-partidista, así como la firma de parte del gobierno mexicano de las prime-
ras cartas de intención con el Fondo Monetario Internacional que abrirán las 
puertas a la instauración del neoliberalismo. Ante estos hechos no se exagera 
cuando se afirma que la historia de la CNTE es la historia de la lucha contra el 
neoliberalismo y contra la democracia liberal representativa.
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todo, porque la segunda parte de la década de los 70’ y la pri-
mera de los 80’ fueron testigos de la proliferación de diversos 
frentes y organizaciones populares, que adoptaron la forma de 
coordinadoras, que fueron desapareciendo poco a poco mientras 
el magisterio democrático mantenía una organización de base 
popular y de profundas ideas y prácticas democratizadoras y de 
transformación social.

La Coordinadora ha destacado en la historia del sindicalismo 
mexicano precisamente por su capacidad de acción-respuesta 
para enfrentar diferentes coyunturas como gremio, como mo-
vimiento de trabajadores y como grupo disidente. Entre sus 
objetivos, metas y finalidades se ha planteado, nada más y nada 
menos, que: la democratización del sindicato más grande de 
América Latina, intentando desterrar el “charrismo y el corpo-
rativismo”: la democratización de la educación como derecho y 
como proceso de enseñanza-aprendizaje; y la democratización 
del país en su dimensión estatal y social, por lo que su esencia ha 
sido combatir la dominante cultura política autoritaria e indivi-
dualista de corte neoliberal.

Como parte de su cultura política podemos encontrar una 
serie de planteamientos socialistas que se mantienen desde sus 
inicios y han venido actualizando a lo largo de los años, retoman-
do su vigencia a través de discusiones colectivas en las que se 
analiza su devenir histórico, los avances en el logro de sus objeti-
vos, las coyunturas a las que se enfrentan, así como la vigencia de 
los principios de acción y las estrategias para seguir avanzando.13

En sus congresos, en sus asambleas seccionales y en la re-
lación con las comunidades, la Coordinadora ha tenido claro 
que su lucha no es aislada, por lo que se requiere tejer alianzas y 
establecer lazos con otros actores que luchan también contra el 

13  Sección 22, 40 años de lucha y resistencia de la CNTE. Recopilación de foros, congresos 
ordinarios, extraordinarios y político educativo de la CNTE, 2019.
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sistema capitalista, por ello han tendido lazos con otros actores 
sociales y con las comunidades.14

La CNTE y sus luchas: fuentes de su cultura política

Hemos mencionado que la cultura política forma parte –nece-
sariamente– de la política, en el entendido que sustenta la parti-
cipación de los actores individuales y colectivos. Pero también 
hemos dado cuenta de que la participación de los diferentes ac-
tores se ve acotada en sus formas y posibilidades por diversos 
factores, podemos mencionar al respecto su capacidad de con-
vocatoria, la generación de consensos, sus posicionamientos o 
la relación con otros actores, entre otros, pero destacamos que 
estos elementos se sostienen por la cultura política de los acto-
res, al mismo tiempo que inciden en ella, por lo que la cultura 
política es dinámica y se consolida o transforma en la relación 
de los sujetos políticos con el entorno.

¿De qué manera un subgrupo sindical como la Coordina-
dora ha podido formar parte, transformar y contraponerse al 
sindicato magisterial más grande de América Latina? La cultura 
política de las y los profesores se nutre de diversas fuentes como 
las experiencias previas de lucha a las que tuvieron acceso de ma-
nera directa o indirecta previo al momento de conformación de 
la propia Coordinadora hace 43 años. Al nacer, la Coordinadora 
recupera parte del repertorio de las luchas coetáneas y previas, 
en particular parte de las luchas e inquietudes del movimiento 

14  En este sentido, existen diferentes experiencias de estas alianzas como 
parte fundamental de sus culturas políticas, formas de participación, de vin-
culación y de construcción de solidaridades, algunas de las cuales podemos 
encontrar documentadas y analizadas en: Patricia Medina y Angélica Rico, 
Niños actores sociales en el movimiento magisterial de Oaxaca (CNTE) y en el movimiento 
indígena zapatista de Chiapas del EZLN, 2019; Patricia Medina y Angélica Rico, 
“‘Hacer-se de la CNTE…’. Memorias disidentes en movimiento. Experiencia y 
relaciones intergeneracionales en el movimiento social ampliado en Oaxaca”, 
2017, entre otros tantos trabajos de investigación.
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magisterial del siglo XX.15 Este repertorio se conforma por una 
tendencia asamblearia de organización, el establecimiento de 
principios de acción política de base, el esclarecimiento de dis-
crepancias y la estrategia de movilización–negociación–movili-
zación como eje de acción.

Uno de los aspectos importantes de la Coordinadora es que 
a lo largo del tiempo ha hecho valer estos elementos, en especial 
los principios y la estrategia de movilización–negociación–movi-
lización, dándoles continuidad y mostrando su vigencia. Aunque 
no se puede dejar pasar que en su trayecto se han presentado 
disputas internas, golpeteos y represión sistemática por parte 
del Estado, desgaste del propio movimiento y haber sido en di-
versas ocasiones objeto del linchamiento mediático por parte de 
las grandes cadenas televisivas del país y de los grupos de poder 
empresarial con intereses en el campo educativo.

Las y los profesores que conformaron la CNTE, se plantearon 
democratizar el SNTE, por ello no formaron un sindicato alterno, 
sino que se constituyeron como una coordinadora de agrupa-
ciones democráticas que buscaban una representación legítima 
de los trabajadores de la educación, disputando el sentido del 
quehacer sindical en su interior.16 Para lograrlo reconocieron la 
importancia de que no hubiera una corriente hegemónica en el 
sindicato o en la Coordinadora, esto ha permitido que se exprese 
una diversidad de ideas y corrientes a su interior.

15  Esto significa que la lucha de los maestros de la CNTE no sólo abreva de 
experiencias previas al surgimiento mismo de la Coordinadora en la historia 
del magisterio en México, luchas por los derechos laborales y por el derecho a 
la libre organización sindical, por ejemplo, sino que recupera las experiencias 
de aquellos que les precedieron en tiempos pretéritos, a los que se vinculan 
como gremio y como referentes de organización y lucha. De esto existen 
varios estudios e investigaciones sobre la historia del magisterio en general y 
de los maestros de la CNTE en particular: Enrique Ávila, En defensa de las luchas 
magisteriales, 2019; Miguel Ángel Ramírez e Israel Jurado, La CNTE y el magisterio 
democrático. Historia de una larga lucha, 2021.
16  Sección 22, «40 años de lucha y resistencia de la CNTE. Recopilación de foros, congre-
sos ordinarios, extraordinarios y político educativo de la CNTE», 2019.
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Entre los 22 principios que sustentan el actuar de la Coordi-
nadora, como parte de su visión agonista de la democracia y del 
quehacer político, destacamos el principio de que la asamblea 
es el máximo órgano de decisión. Este principio ha permitido 
en su quehacer cotidiano que se exprese la pluralidad de ideas 
de sus miembros, esto se puede considerar una fortaleza. Pero 
la diversidad, en términos de ideas también ha permitido que se 
den confrontaciones internas abiertas y se tomen decisiones di-
ferentes ante situaciones conflictivas.

La Coordinadora ha mantenido una estrecha relación con 
las comunidades y otros movimientos siendo hoy un referente 
muy importante dentro de la diversidad de movimientos socia-
les del país. Al respecto, Joe Foweraker refiere la existencia de 
corrientes políticas al interior del magisterio centista como los 
trotskistas o los de Línea Proletaria, a los cuales considera dos 
de los principales. Los trotskistas son radicales, que ven la lucha 
magisterial como un escenario de la lucha de clases en general 
y observan al Estado como enemigo de clase, mientras que la 
otra facción busca democratizar el sindicato como forma de ir 
democratizando el Estado en general.17 Sin embargo, este es sólo 
un ejemplo, ya que en realidad la pluralidad política e ideológica 
al interior de la CNTE es muy amplia y varía de acuerdo con las 
regiones o incluso a las secciones sindicales.

La CNTE también ha creado comités de lucha, consejos cen-
trales, comisiones coordinadoras y brigadas como organismos 
político-sindicales de representación directa,18 lo cual les ha dado 
un importante dinamismo y la capacidad de autocrítica para ir 
resolviendo los retos que les presenta la organización de una base 
tan amplia de agremiados, el constante acoso de las autoridades 
y los intentos de corrupción de algunos de sus liderazgos. Esto 
último ha significado un reto del movimiento magisterial y una 

17  Joe Foweraker, Popular Mobilization in Mexico: The Teachers’ Movement 1977-
1987, 1995, p. 89.
18  Etelvina Sandoval, La construcción cotidiana de la vida sindical de los maestros de 
primaria, 2016, p. 177.
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forma mediante la cual los partidos políticos y el Estado han tra-
tado de dividir y debilitar al magisterio democrático.

Entre las ideas que ha sostenido la Coordinadora está la par-
ticipación directa en las decisiones sobre su materia de trabajo. 
Aún a contracorriente, han generado diversas propuestas en el 
campo pedagógico para la construcción de propuestas educativas 
que buscan atender las diferentes necesidades de sus estudian-
tes, pertenecientes a los grupos socioculturales de las regiones 
donde desarrollan su labor docente.

Respecto a la formación que reciben las y los profesores es 
importante señalar que quienes acuden a las escuelas Normales 
rurales desarrollan durante su periodo como estudiantes expe-
riencias que les permiten politizarse y aprender diferentes estrate-
gias de organización, en sus discusiones escolares y experiencias 
de participación construyen una perspectiva ideológica que les 
permite valorar la importancia de la participación política, ade-
más generan conocimientos para leer la realidad social y valorar 
el quehacer docente más allá del trabajo en el aula.

Al ingresar al quehacer docente, las y los profesores encuen-
tran en las escuelas y las comunidades una serie de condiciones 
que les permiten visualizar de manera crítica la realidad –más 
allá de las discusiones escolares– contrastando con sus expecta-
tivas profesionales y sociales. Aunque una parte de su participa-
ción sindical implica la defensa de sus condiciones de trabajo; 
la comprensión integral de la realidad y una visión crítica de la 
sociedad les permite identificar que se requiere también de la 
participación en su materia de trabajo, generando experiencias 
pedagógicas que permiten reivindicar alternativas educativas. La 
misma visión crítica de la realidad y la visualización de las des-
igualdades sociales a las que se enfrentan sus educandos y las 
comunidades a las que pertenecen les han permitido cuestionar 
durante décadas el modelo neoliberal, resistiendo, por ejemplo, 
la imposición del Acuerdo Nacional para la Modernización de la 
Educación Básica en 1992, el Pacto por la Calidad Educativa de 
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2002, la Alianza por la Calidad de la Educación de 2008 y, par-
ticularmente, la Reforma Educativa de la década de 2010-2020.

La CNTE ha buscado alianzas con padres de familia, comuni-
dades y pueblos, con organizaciones sindicales, sociales y estu-
diantiles, las cuales tienen sus propias banderas y formas de lucha, 
pero que convergen en los anhelos de lucha contra un sistema 
antidemocrático y represor. Esto le ha permitido tejer una serie 
de alianzas y solidaridades, en todos los niveles, que favorece la 
capacidad de resistencia ante los embates del gobierno y otros 
grupos de poder.

Por todo ello, se puede decir que el movimiento magisterial, 
después de varios procesos coyunturales, ha aprendido que la 
unidad es lo que le da fuerza al movimiento, lo mantiene vivo y 
lo protege. En el caso de las diferentes confrontaciones que han 
tenido con el gobierno, también es de resaltar que las diferentes 
secciones de la Coordinadora tienen la capacidad de actuar y 
decidir de manera autónoma, en función de sus propias condi-
ciones el tipo de apoyo que brindan a quienes se encuentran en 
la situación de conflicto. Esta visión se suma a otras tantas que 
recuperan valores comunitarios de los pueblos indígenas, formas 
organizativas de la historia magisterial y experiencias de otras or-
ganizaciones obreras, estudiantiles y magisteriales, del país y del 
resto del mundo. Respecto a la relación con los pueblos indíge-
nas, resalta que esta no siempre ha sido armónica, los profesores 
indígenas se han posicionado políticamente en las secciones de 
los estados con presencia indígena, por ejemplo:

[...] al Nivel de Educación Indígena digamos en Chiapas alrede-
dor de once mil trabajadores; … se le da el reconocimiento de 
segunda fuerza política, quizás dé risa pero cómo los maestros 
indígenas somos los que hemos dado la cara también, … el in-
dígena va por su descendencia cultural, somos, por naturaleza 
fuertes, resistimos las inclemencias del tiempo, del calor, la lluvia, 
bueno cualquier situación y por esa virtud el nivel de Educación 
indígena tiene la fortuna de ser una fuerza muy importante den-
tro del movimiento, este nivel también ha sido muy prostituido, 
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la mano del Estado de los intereses del Estado está metido ahí 
y ¿qué han hecho? nos han dividido, el nivel más golpeado, es 
el nivel que ha sido de alguna manera secuestrado por intereses 
de líderes sindicales por intereses políticos no solamente de los 
líderes, sino intereses del mismo Estado.19

Aunque esta lucha aún presenta retos importantes, las condi-
ciones de pobreza y marginación a las que se ha sometido a los 
pueblos indígenas permite que algunas personas lucren o in-
tenten lucrar políticamente con sus intereses. Pero también se 
debe subrayar que las poblaciones indígenas y la Coordinadora 
cuentan con mecanismos para limitar estas prácticas, la asam-
blea como forma de organización y máxima autoridad es de los 
más importantes. Para la Coordinadora, el principio que indica 
que la representación política es para servir y no para servirse da 
cuenta de las exigencias morales y políticas hacia quienes ocupan 
cargos de representación.

Como podemos ver, en la Coordinadora conviven diversos 
enfoques y formas de entender la política, la lucha y la organi-
zación que estimulan la acción colectiva magisterial, nutren la 
identidad y la unidad en la organización y alimentan los ideales 
desde donde innovan precisamente las formas de lucha y resis-
tencia. La diversidad de perspectivas sobre la política y la lucha 
se muestran también en las consignas que han generado: “De 
Chiapas a Sonora, con la Coordinadora”, consigna que da cuenta 
de la trascendencia de construir un movimiento a nivel nacional. 
También destacan las que construyen para honrar a los compañe-
ros caídos en las movilizaciones como: “Vestido de verde olivo, 
políticamente vivo, no has muerto, no has muerto camarada, tu 
muerte, tu muerte, tu muerte será vengada. ¿Y quién la vengará? 
¡Pues el pueblo organizado! ¿Y cómo? Luchando. Lucha, lucha, 
lucha.” Esta consigna da cuenta de un constructo ideológico 

19  Entrevista colectiva a profesores Salvador Álvarez García; Esteban y An-
tonio, Estudio de caso: Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) 
1979-2018, 2020.
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como eje de una cultura política que se repone ante la represión 
y sigue fortaleciendo sus ideales ante las decenas y decenas de 
compañeros que han caído asesinados por luchar y de hacerle 
frente al sistema.20 Aunque tampoco se puede dejar pasar el con-
tenido beligerante, que apela a la revolución y la descripción de 
los activistas como militares o guerrilleros, estableciendo una 
similitud entre la lucha sindical del magisterio y la actividad re-
volucionaria.

Existe también una mística revolucionaria en las formas de 
la resistencia. A través de una referencia a luchadores sociales se 
rememora un pasado político, considerando que subsiste una he-
rencia revolucionaria que evoca la lucha contra las injusticias. Esto 
explica el por qué la organización retomó himnos como: ¡Vence-
remos! y El pueblo unido con el puño izquierdo, así como la evocación 
constante de una transformación social como objetivo de la lucha.

La cultura política de la CNTE: 
una aproximación en 10 tesis

En otros lugares hemos dado cuenta de los diversos aspectos 
que, desde nuestra perspectiva, componen la cultura política de 
la CNTE.21 En esta segunda parte del capítulo buscamos sinteti-
zar e ilustrar esa cultura política a través de 10 tesis construidas 

20  Entrevista a profesora Adareli Domínguez, Estudio de caso: Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) 1979-2018, 2020.
21  El concepto “cultura política” referida a los integrantes de la CNTE, no 
pretende ser reduccionista y en diversos trabajos hemos tratado de mostrar 
cuáles son algunos de sus referentes más importantes, así como formas de 
expresión y praxis en lo cotidiano y los momentos álgidos y coyunturales de 
sus luchas, tales como: John Ackerman y Miguel Ángel Ramírez, La cultura 
política de la CNTE. Democracia y educación para la transformación social, 2022; Mi-
guel Ángel Ramírez e Israel Jurado, La CNTE y el magisterio democrático. Historia 
de una larga lucha, 2021; Miguel Ángel Ramírez e Isidro Navarro, La CNTE y el 
movimiento magisterial democrático: fuentes para su estudio, 2021; Miguel Ángel Ra-
mírez, Democracia, demodiversidad y cultura(s) política(s), 2022a; y Miguel Ángel 
Ramírez, Las luchas de la CNTE: debates analíticos sobre su relevancia histórica, 2020.
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a partir de los trabajos referidos que se sustentan en un amplio 
trabajo de investigación que se basó en la teoría fundamentada.22 
Las hemos clasificado en cuatro bloques analíticos que presen-
tamos a continuación:

1er. bloque: Prácticas políticas democráticas, formas de organización, 
crítica a las prácticas antidemocráticas (“neocharriles”)23

Tesis 1
La cultura política democrática de los profesores y profesoras 
de la CNTE –basada en una visión colectiva y en una organiza-
ción que recupera sus valores y principios y que contrasta con 
la visión liberal dominante–, le ha permitido dar una lucha his-
tórica por sus derechos, así como por el sentido de la educación 
y la democracia.

Tesis 2
La CNTE es un grupo heterogéneo disidente al interior del SNTE 
con sus propias disputas políticas y desacuerdos internos, hace 
de la conflictividad parte de su visión agonista de la política y 

22  La teoría fundamentada constituyó para nosotros un eje que nos permitiría 
no encasillarnos en marcos analíticos que pudieran limitar nuestro objetivo de 
dar cuenta de la complejidad que significa dimensionar las prácticas políticas, 
ideologías, formas de pensar, formas de vivir y formas de actuar de grupos 
tan diversos como lo son los maestros centistas, por ello, nos apoyamos en 
las propuestas de: Patricio Besana, Notas sobre el uso de la etnografía y la teoría fun-
damentada en ciencia política. Un análisis amplio de la participación política y el Estado 
en asentamientos informales de la periferia de Buenos Aires, Argentina, 2018; Daniel 
Marie-France, Grounded theory. A research method for advancing the comprehension 
of  philosophy for children’s processes, 2018, principalmente.
23  El sindicalismo charro es un término usado en la vida política y sindical 
mexicana para referirse a un sindicalismo cuyos líderes defienden sus intere-
ses personales y los patronales por encima de los intereses de sus agremiados, 
además de anteponer prácticas antidemocráticas en los procesos organiza-
tivos y en la toma de decisiones interna. “Neocharrismo” refiere al resurgi-
miento o la repetición de esas prácticas que en algunos sindicatos ya habían 
sido relativamente superadas como en el caso de la CNTE y otros sectores del 
magisterio democrático.
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actúa como grupo unificado en determinadas coyunturas, en 
ocasiones, recibiendo violencia física y simbólica por parte del 
Estado o utilizándola como respuesta y forma de acción política.

Tesis 3
Como parte de su cultura política, los profesores(as) han incluido 
en sus estrategias de lucha formas de resistencia que les permiten 
sostener sus actividades en términos materiales, apoyar otras lu-
chas, así como construir solidaridades, narrativas y redes internas 
y externas que les dotan de legitimidad e identidad.

Tesis 4
La CNTE ha tenido un aprendizaje político a lo largo de su pro-
ceso organizativo, lo que le permite incorporar nuevas deman-
das o corregir errores, generando autocrítica y autorreflexión 
en cuestiones como la equidad de género o la reproducción de 
prácticas políticas que contradicen o se alejan de sus valores y 
principios, con lo que se han propiciado reclamos legítimos de 
sectores en su interior.

Tesis 5
La estrategia movilización-negociación-movilización (que se 
adapta o modifica de acuerdo a distintos factores como las de-
mandas, objetivos, el carácter de sus oponentes o su grado de 
apoyo y legitimidad frente a la opinión pública y a otros grupos 
sociales aliados) se ha elevado como un principio de acción po-
lítica que le ha permitido a la CNTE posicionarse favorablemente 
frente a sus oponentes.

2º bloque: Supuestos sobre la visión crítica de la sociedad y sus fuentes

Tesis 6
Los y las profesoras de la CNTE, gracias a que comparten una se-
rie de visiones críticas sobre la sociedad y sus problemas y sobre 
la necesidad de generar un cambio social a partir de combatir 
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al neoliberalismo y al capitalismo, han ido generando una vi-
sión distinta del mundo, lo que les permite construir narrativas 
emancipatorias.

Tesis 7
Las causas, fuentes y orígenes de las visiones críticas de la CNTE 
y sus narrativas de lucha son diversas, van desde sus orígenes 
socialistas, su formación normalista, su militancia en otras lu-
chas sociales, su relación con la comunidad y con los pueblos 
indígenas, la herencia de luchas pasadas, hasta la construcción de 
proyectos alternativos de educación, de sindicato y de sociedad.

3er bloque: Trayectoria política y oposición a la Reforma Educativa

Tesis 8
Los profesores y profesoras de la CNTE lograron revertir la estig-
matización y el linchamiento mediático realizado por el gobierno 
y por los grupos de poder que impulsaron la Reforma Educativa 
del sexenio pasado debido a que articularon una narrativa que 
cuestionó las bases neoliberales de la reforma y que reivindicó 
el papel del profesor en la sociedad y en las comunidades de las 
que forman parte.

Tesis 9
Las diversas formas de organización y resistencia de la CNTE 
les han permitido a los maestros(as) resistir los embates de sus 
oponentes, construir alianzas y mantenerse vigentes desde sus 
orígenes, logrando detener con relativo éxito la Reforma Edu-
cativa neoliberal del 2013.

4º bloque: Proyectos alternativos de educación y horizonte utópico

Tesis 10
La CNTE ha intentado construir distintos proyectos políticos como 
parte de un aprendizaje y una cultura democrática que apunte a la 
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transformación social, identificando al quehacer educativo como 
un campo en disputa que dota de legitimidad a sus causas, lo que 
le ha permitido mantener vigentes los objetivos que le dieron 
origen: la democratización del SNTE, del país y de la educación, 
así como la construcción de una sociedad justa, democrática y 
sustentable basada en la educación como un instrumento para 
construir sujetos críticos que conozcan su realidad, defiendan 
sus derechos, participen políticamente, además de ser empáti-
cos y solidarios.24

Algunos hallazgos sobre la 
cultura política de la CNTE

Con respecto a la tesis 1, podemos señalar que las décadas de 
oposición al corporativismo charro de los sindicatos en México 
(particularmente del magisterial, marcado especialmente por los 
largos liderazgos autoritarios de Jonguitud Barrios y Elba Esther 
Gordillo), requirieron del diseño de estrategias organizativas cada 
vez más efectivas que les permitieran superar la antidemocracia 
interna, resistir la represión institucional, la persecución y violen-
cia de las fuerzas federales, y la estigmatización pública orquestada 
principalmente por los medios masivos de comunicación; para lo 
cual incorporaron tanto las experiencias de aprendizaje del paso 
de muchos de ellos por el “modelo político” de las escuelas Nor-
males rurales –durante su formación como docentes–, como las 
tradiciones organizativas –la asamblea como principal órgano 
para la toma de decisiones colectivas– de pueblos y comunidades 

24  Para profundizar en el análisis y la evidencia empírica de estas tesis se invi-
ta al lector a consultar el libro: John Ackerman y Miguel Ángel Ramírez, La 
cultura política de la CNTE. Democracia y educación para la transformación social, 2021, 
que puede descargarse de manera gratuita en PDF en la siguiente plataforma: 
https://puedjs.unam.mx/magisterio-democratico/.
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indígenas, de donde muchos de los y las centistas procedían.25 
Todo ello basado en un conjunto de valores y principios que dan 
sustento y legitimidad a su praxis democrática.

Sobre la tesis 2, podemos señalar, por un lado, que la CNTE 
nunca se ha considerado un ente homogéneo, la misma determi-
nación de conformar una Coordinadora y no una corriente o un 
sindicato alterno es un indicador de que se considera como un 
conjunto de agrupaciones con identidad propia y un fin específi-
co: coordinar acciones en el marco de la pluralidad política y con 
la intención de buscar consensos y mecanismos de encuentro 
que fortalezcan su acción política y contribuyan a democratizar 
al sindicato, al país y a la educación.

Pero más allá de la propia diversidad interna del centismo, 
sus principales secciones integrantes han tenido diversos epi-
sodios de división y crítica interna. Uno de los casos más em-
blemáticos ha resultado en el la sección XVIII de Michoacán, 
la cual en un primer momento, y en el contexto de un periodo 
de reflujo en 2009, experimentó el surgimiento de dos corrien-
tes políticas diferentes, lo cual, estableció una confrontación 
de prácticas y visiones políticas distintas: una autodenominada 
Comité Ejecutivo Nacional Democrático y otra corriente que 
agrupó a miembros del Movimiento de Liberación Político Sin-
dical (MLPS) y el Movimiento Democrático Magisterial (MDM), 
quienes más tarde serían identificados como “el Bloque”.26 Más 
tarde habría una nueva división de maestros que en el contex-
to de la instalación de su LVII Pleno Seccional, declararon no 
compartir las formas de trabajo y principios de la CNTE, y for-
maron los bloques: Frente Nacional de Lucha por el Socialismo 
(FNLS); Comité Ejecutivo Nacional Democrático (CEND); y, de 

25  La importancia de los referentes étnico-culturales expresados en prácticas 
organizativas están documentados histórica y sociológicamente en: Miguel 
Ángel Ramírez e Israel Jurado, Etnografía presencial y digital equipo central de in-
vestigación CDMX, 2020; y Miguel Ángel Ramírez e Israel Jurado, La CNTE y el 
magisterio democrático. Historia de una larga lucha, 2021.
26  Ibid., p. 370.
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Antorcha Campesina.27 Otros ejemplos pueden ser la creación de 
la sección LIX en Oaxaca a partir de una fractura de la sección 
XXII con exsecretarios generales o el caso del debilitamiento 
de la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación del 
Estado de Guerrero (CETEG).28 No obstante, esto no ha impe-
dido la acción conjunta de estas corrientes y aún de todas las 
secciones agrupadas en la Coordinadora para movilizarse en las 
grandes coyunturas como la resistencia en contra de la Reforma 
Educativa del periodo 2012- 2018.

Por otro lado, la perspectiva autocrítica propiciada por esta 
diversidad se muestra en la memoria de sus integrantes. Al res-
pecto el maestro Tiburcio menciona:

[...] que la Coordinadora es para aglutinar todos los movimien-
tos de manera democrática, que deja mucho que desear en su 
contexto ya más a fondo… Sí era real la democracia, veníamos 
y decíamos bueno, ¿Quién quiere que sea nuestro representan-
te? Díganos. No que vos, que fulano de tal y lo voy a grabar, se 
los voy a traer, se los voy a publicar en una pantalla de yo por 
quién voté, por quien hice el trabajo, por lo que ustedes me 
están diciendo y sí, así lo hacía cada centro de trabajo, cada de-
legación, cada región a venir aquí a un Congreso de relevo de 
administración. Pero esta actual administración, y ahí están los 
hechos, ya lleva 7 años de dos que deben ser, ya lleva 7 años ahí.29

De esta manera, la visión crítica y diversa al interior de la propia 
CNTE se muestra en el contraste temporal y entre actores, teniendo 
como eje de articulación los principios de actuación de la CNTE 
que al final generan consenso y unidad la mayoría de las veces.

27  Las Tarascas Noticias, La dirigencia de la Sección XVIII de la CNTE-Michoacán, 
marchan en Morelia, en exigencia de que personas ajenas a su movimiento liberen sus ofi-
cinas sindicales, para reinstalar su LVII Pleno Seccional, 2020.
28  Tatiana Coll, Las Escuelas Integrales de Michoacán: Una utopía en resistencia. Con-
solidación del Proyecto Político-Sindical-Educativo de la Sección XVIII (1989-2013), 
2018, pp. 62-63.
29  Entrevista al profesor Tiburcio Juárez, Estudio de caso Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación (CNTE) 1979-2018, 2020.
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La tesis 3 se refiere a una perspectiva estratégica que se con-
formó desde los inicios de la Coordinadora, de tal manera que 
ya en el Primer Congreso Nacional de 1989 se plantearon dife-
rentes puntos que componían la táctica de la Coordinadora para 
lograr la unidad de los obreros y hacer frente a los embates del 
gobierno. En específico los profesores plantearon que:

La CNTE por su mismo carácter de movimiento de masas que 
lucha por conquistar el SNTE, y ante los embates del gobierno y 
los charros con diferentes medios, que van desde la cooptación 
hasta el asesinato de militantes del movimiento democrático, 
ha aplicado por esa misma circunstancia diferentes tácticas que 
corresponde necesariamente a la correlación de fuerzas en las 
secciones a nivel nacional. Por eso debe quedar claro que no 
puede existir una táctica única y para todo momento dentro de 
la CNTE, sin embargo, en la historia de la CNTE se han aplicado 
tácticas que, aunque se asumen por algunos contingentes como 
particulares afectan el desarrollo de la CNTE en lo general.30

Estas estrategias y las alianzas con otros sectores pueden ejempli-
ficarse con el apoyo que recibió la sección XXII en el estado de 
Oaxaca en el contexto de la resistencia del pueblo de Nochixtlán 
en el 2016 luego de la masacre perpetrada en contra de la CNTE y 
la población en general o la que recibió la sección VII del estado 
de Chiapas en el mismo año donde una comisión del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) entregó al magisterio 
democrático diez toneladas de alimentos con valor aproximado 
de doscientos noventa mil pesos luego de la represión estatal, 
además de recursos monetarios para que los y las profesoras 
continuarán la lucha y la resistencia magisterial.31

La complejidad de la tesis 4 puede tener como referente la 
crítica que certeramente hacen las profesoras en torno al papel 

30  Sección 22, «40 años de lucha y resistencia de la CNTE. Recopilación de foros, congre-
sos ordinarios, extraordinarios y político educativo de la CNTE», 2019.
31  Miguel Ángel Ramírez e Israel Jurado, La CNTE y el magisterio democrático. 
Historia de una larga lucha, 2021, p. 274.
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que han jugado las mujeres en la historia del movimiento, donde 
destaca su participación en 2006 durante la lucha de la Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), sosteniendo las mo-
vilizaciones y resistiendo la represión del Estado;32 no obstante, 
han expresado su crítica hacia el propio movimiento, magiste-
rial democrático, donde la elección de cargos representativos, 
principalmente los de secretario seccional, se ha mantenido con 
un claro dominio de los hombres, relegando muchas veces a las 
mujeres (que por cierto son mayoría) a labores más operativas, 
sobre todo en la organización y mantenimiento de los plantones.

La tesis 5 tuvo, sin duda, en la lucha magisterial contra la Re-
forma Educativa de Peña Nieto su más grande referente desde 
la llamada Primavera Magisterial de 1989, al ser la estrategia que 
les ha permitido mantener activas a sus bases (los maestros), 
plantear sus demandas y presionar a las diferentes institucio-
nes de interlocución (SEP, SEGOB, etc.) a nivel estatal y nacional, 
para ser tomados en cuenta en las decisiones que les conciernen 
directamente a ellos, a sus alumnos, a sus planteles educativos 
y al sistema educativo en general. Sin la estrategia de moviliza-
ción-negociación-movilización no podrían tener activas a dichas 
bases magisteriales, ni reunir la fuerza para hacer escuchar sus 
demandas, desplegando a la vez su solidaridad con otras luchas.

Los hallazgos de la tesis 6, pueden ser de los más emblemá-
ticos que pudimos identificar, pues implican el impacto de una 
memoria histórica en el magisterio que les remite por lo menos 
hasta la década de los años 30’ y la impronta de la educación so-
cialista del proyecto cardenista de educación, donde los valores 
comunitarios y la socialización de la tierra y los medios de pro-
ducción eran un objetivo central del proceso educativo, todo lo 
cual se fue cultivando y afianzando en la educación normalista, 
y se ha proyectado actualmente en la disputa por la democrati-
zación de la educación por medio de los proyectos alternativos 
que ha propuesto la CNTE como el de las Escuelas Altamiranistas 

32  Ibid., p. 296.
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de Guerrero, el Plan para la Transformación de la Educación de 
Oaxaca (PTEO), el Programa de Educación y Cultura para el Es-
tado de Michoacán (PDECEM), así como otras experiencias que 
sintetizan en proyectos alternativos de educación construidos 
desde las necesidades reales de las comunidades.33 Estos elemen-
tos también se relacionan con la tesis 7, desde lo cual han podido 
reflexionar ampliamente a través de la organización de foros de 
discusión y espacios alternativos para la construcción de diversas 
propuestas que, inclusive, han sido socializadas con las propias 
autoridades federales, en una clara actitud de cooperación con 
el sistema educativo, a partir de propuestas con fuertes cargas 
críticas hacia la realidad social y económica de los sectores so-
ciales más vulnerables del país.34

La tesis 8 tiene un claro referente en los actos de solidaridad 
desplegados por las y los maestros centistas en el contexto de la 
crisis sanitaria por el COVID-19, que paralizó muchas actividades 
económicas, afectando a los sectores sociales más desposeídos 
de recursos para resistir el aislamiento social decretado por el 
gobierno federal y la OMS; ante lo cual organizaron brigadas para 
llevar despensas a sus alumnos en las zonas más apartadas. Así, 
el tipo de actividad política más transversal que se desarrolla en-
tre los profesores de la Coordinadora presenta un repertorio de 
acción amplio a partir del cual se han logrado vincular nuevas 
demandas y objetivos relacionados a problemáticas específicas 
como el ecologismo, el feminismo, el humanismo o las luchas 
contra el racismo y la discriminación, lo cual constituye una au-
téntica novedad siendo base para la generación de una dinámica 
de participación política bastante compleja.35

33  Tatiana Coll, Las Escuelas Integrales de Michoacán: Una utopía en resistencia. Con-
solidación del Proyecto Político-Sindical-Educativo de la Sección XVIII (1989-2013), 
2018; op cit, p. 402.
34  Ibid., 177.
35  John Ackerman y Miguel Ángel Ramírez, La cultura política de la CNTE. De-
mocracia y educación para la transformación social, 2022; y op cit, p. 392.
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Los elementos que sustentan la tesis 9 tienen su mayor re-
ferente en la gran movilización nacional y la resistencia ofreci-
da al gobierno federal para impedir la aplicación de la Reforma 
Educativa en 2013 y los años subsecuentes, lo cual por cierto 
costó mucha estigmatización del movimiento magisterial y has-
ta la muerte de algunos profesores durante los diversos actos de 
represión, así como un saldo de decenas de heridos y detenidos 
por estas mismas causas. Pero esto no mermó los ánimos de lu-
cha de los y las centistas, quienes nuevamente serían reprimidos 
en el 2016 en Oaxaca, junto a la sociedad civil que les apoyaba. 
Finalmente, ya en el contexto del nuevo gobierno (2018-2024) 
donde se proyectaba una mayor apertura para el diálogo, se de-
sarrollarían más de 20 mesas tripartitas de trabajo realizadas 
entre la Comisión Nacional Única de Negociación de la CNTE y 
el gobierno federal en Palacio Nacional, espacios donde se dio 
cauce a las demandas y se obtuvieron aprendizajes que permi-
ten reflexionar y fortalecer la militancia, sobre todo, con la inte-
rrupción de dichas negociaciones a causa de la pandemia y una 
cierta cerrazón de las autoridades federales, lo cual mereció por 
lo menos tres grandes movilizaciones magisteriales hacia el zó-
calo capitalino donde se quedaron en plantón, siendo acciones 
colectivas que registramos en nuestra etnografía.36 En el caso de 
la tesis 10 pudimos observar una marcada intención de la CNTE 
por construir un proyecto democrático que tenga implicaciones 
en el plano sindical, social y educativo. Por ello, la construcción 
de proyectos educativos de educación que permitan contribuir 
a la formación de sujetos críticos comprometidos con la trans-
formación social es parte de su horizonte político y utópico.

36  Todo el trabajo etnográfico desarrollado en las movilizaciones que los 
centistas hicieron en la Ciudad de México, y a través de algunas de sus accio-
nes en el espacio digital puede consultarse en: Miguel Ángel Ramírez e Israel 
Jurado, Etnografía presencial y digital equipo central de investigación CDMX, 2020, 
https://puedjs.unam.mx/magisterio-democratico/trabajo-de-campo.html.
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Vigencia del magisterio democrático 
en México: reflexión final

La cultura política de las y los profesores que forman parte de 
la CNTE se nutre de una perspectiva histórica de los movimien-
tos sociales magisteriales que le han antecedido, así como de 
otros movimientos como los indígenas de los que han abreva-
do; recupera una perspectiva sindical que le permite reconocer 
su lucha más allá de los intereses gremiales y se engarza con las 
experiencias previas de sus miembros –como por ejemplo en 
su formación en las escuelas normales rurales–; se enriquece 
de la relación con otras expresiones de lucha y con las experien-
cias profesionales en las comunidades donde colaboran. Esto 
permite hablar de un conjunto de elementos interconectados: 
antecedentes históricos, coyunturas y experiencias acumuladas 
por el movimiento, experiencias personales de los docentes in-
tegrantes del movimiento, expectativas y la concreción en las 
comunidades y actividades de participación. Estos elementos 
se refuerzan, además, en el quehacer docente y la generación de 
propuestas alternativas pedagógicas.

Todo ello alimenta una tradición de lucha que recupera su 
trayectoria histórica y los posiciona hoy como un actor vivo que 
hace valer su posición crítica y disidente. Al tener una perspec-
tiva democrática radical, más profunda que la liberal, tienen una 
perspectiva crítica de los liderazgos políticos que deben basarse 
en la consulta permanente a las bases constituyendo liderazgos 
democráticos. Su posición crítica frente a cualquier gobierno, 
aunque éste se asuma como progresista y transformador, es parte 
de su visión radical y combativa que forma parte de su tradición 
organizativa y de lucha.

La cultura política de las y los maestros que han conforma-
do la CNTE durante estas más de cuatro décadas de su existencia, 
alimenta su ideología, su memoria histórica, su identidad y sus 
perspectivas de lucha, de gestión y de construcción de alternativas 
al modelo neoliberal y capitalista, de una historia que trascien-
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de en el tiempo al mismo movimiento y se remonta a las luchas 
obrero-sindicales de principios del siglo XX, a la tradición crítica 
y social de las primeras escuelas Normales rurales, a la experien-
cia nacionalista y popular del cardenismo, y a las experiencias de 
lucha contra el corporativismo, la corrupción sindical, el Estado 
represor y la guerra sucia, que heredaron el Movimiento Revo-
lucionario Magisterial, los maestros-guerrilleros como Genaro 
Vázquez, Lucio Cabañas, Arturo Gámiz, y el maestro luchador 
social Misael Núñez Acosta, lo cual encierra una larga tradición 
de aprendizajes que se actualizan en la memoria colectiva de cada 
maestro que se inspira en los sacrificios de esta larga lucha. Esta 
tradición de lucha es heredada por los y las normalistas en su 
proceso de formación como docentes cuya politización y con-
cientización plena les hace incorporarse a la CNTE una vez que 
obtienen su plaza académica.

En suma, la cultura política democrática del magisterio aglu-
tinado en la CNTE es el producto de más de cuatro décadas de 
resistencia popular-magisterial, que se nutre a su vez de las tra-
diciones organizativas que practican los pueblos indígenas, de 
sus resistencias y concepciones de lo social/comunitario, y de 
las discusiones académicas y propuestas anti sistémicas de edu-
cación más vanguardistas que se comparten en foros naciona-
les e internacionales, talleres y un sinnúmero de actividades que 
mantienen actualizado a este magisterio, cuya principal arma 
de resistencia es y ha sido una conciencia crítica y la posibilidad 
de proponer alternativas a los designios del gobierno federal y 
de los grupos de poder que responden a los intereses de orga-
nismos externos como la Organización para la Cooperación y 
Desarrollo Económico, el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial como garantes del gran capital nacional y ex-
tranjero. Particularmente son conscientes de que el deterioro de 
la educación pública y los intentos de privatizar a la educación 
forman parte de una estrategia del poder político y económico 
nacional y extranjero al cual tienen claro que hay que combatir, 
por ello, además resulta revelador que estos grupos de poder 
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hayan combatido históricamente al magisterio democrático por 
considerarlo un grupo fuerte que se ha opuesto, muchas veces 
con éxito, a esos planes privatizadores que han deteriorado tam-
bién las condiciones laborales de los y las maestras mexicanas.

El magisterio democrático en México sigue vivo, la CNTE es 
un gran ejemplo de ello. Es una gran fuerza democratizadora que 
lucha por una transformación criticando a los gobiernos en tur-
no al tiempo que se convierte en un dique que permite contener 
el resurgimiento de los grupos y movimientos conservadores 
que siempre buscan detener o hacer retroceder las conquistas 
populares alcanzadas. Por ello, resulta importante observar no 
sólo su capacidad de resistencia y movilización sino, sobre todo, 
su capacidad de organización y respuesta. Sus aportaciones a la 
democracia y a la construcción de alternativas de organización 
política y social son evidentes y nos permiten dar cuenta de la di-
versidad y pluralidad de culturas políticas existentes en el pueblo 
mexicano que nos permiten pensar en que otro mundo puede 
ser posible. La fuerza política, social y pedagógica del magisterio 
democrático seguirá siendo importante para avanzar en la cons-
trucción de una sociedad democrática, con justicia social y con 
la firme idea de que es necesario construir un sistema educativo 
que contribuya a resolver los grandes problemas sociales gene-
rando a la vez una conciencia crítica y solidaria.

Las recientes movilizaciones realizadas en el marco de los 
gobiernos de la autodenominada “Cuarta transformación” (4T) 
dan cuenta de la vigencia de la lucha magisterial democrática y 
particularmente de la CNTE. La reivindicación de sus principios 
y valores, la acumulación de sus saberes y practicas políticas 
democráticas, la profundización de su visión crítica contra el 
neoliberalismo que perciben continúa en el gobierno actual, así 
como la construcción de proyectos políticos y horizontes utó-
picos donde se hagan valer los derechos de los trabajadores nos 
demuestran que la CNTE sigue construyendo una cultura política, 
democrática, liberadora y emancipadora.
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La cultura política en México 
(1968- 2021). Intelectuales ante 
la narrativa y praxis del presidente 
Andrés Manuel López Obrador
Alejandro Ramos Ortiz*

En el principio fue el verbo...

Juan 1:1, Reina-Valera, 1960.

Al primer intento le cediste la palabra a la palabra y 
en esto estamos, prometiéndonos callar.

Omar Gasca. Miniedades (1979). México. La Rosa de los vientos.

Introducción

En este ensayo se realiza un acercamiento al enfrentamiento 
discursivo entre el ejercicio de un poder presidencial, nacido de 
la oposición de izquierda, por una parte, y la crítica a ese poder 
presidencial desde una oposición de intelectuales, que ejercen a su 
manera la crítica y la cercanía con el poder, por otra parte, llama 
la atención que ambos han sido funcionales al sistema político 
mexicano, aunque con distintos propósitos, matices y alcances, 
y han promovido, cada quien, a su manera, el (afán e idea) de 
transición democrática en México durante el periodo 1968-2021.

Esta larga estela de esperanza, cooptación, insurgencia, fraca-
sos y desencuentros se ha cristalizado en el último trienio (2018-

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.



146

2021) en distintos formatos y espacios, encabezada por múltiples 
actores con posición relevante en los medios de comunicación 
y el ámbito académico, preocupados por las palabras y las obras 
del actual presidente de México y ocupados en defender sus con-
vicciones, sus intereses (cierta industria editorial y cultural, algún 
prestigio) y lo que consideran un legado liberal. Se toma como 
punto de partida la publicación y firma de un desplegado en sep-
tiembre de 20201, que es ejemplo del desencuentro, conflicto y 
polarización existente (guerra de propaganda) entre el jefe del 
Estado mexicano y representantes conspicuos de la sociedad civil.

El análisis se ocupa del actual presidente de México, y sus crí-
ticos, dos promotores y firmantes y del desplegado que son muy 
representativos del periodo y del conflicto mediático actual, por 
ser intelectuales, escritores, empresarios culturales integrantes 
de la generación de 1968. Ambos, historiadores egresados del 
COLMEX; participantes de influyentes grupos culturales consti-
tuidos paulatinamente desde mediados de la década de los seten-
tas, aglutinados, por una parte, en las revistas Plural-Vuelta-Letras 
Libres: Enrique Krauze y, por otra parte, Héctor Aguilar Camín 
en la Revista NEXOS, pero no solamente.

Intelectuales que tuvieron, también, presencia común en el 
suplemento de la Revista Siempre, La Cultura en México, a comien-
zos de los setenta, coordinado en esos años por Carlos Monsiváis, 
en una época en que ciertos intelectuales tenían por hábito ser 
críticos y contestatarios al poder presidencial, y este: ignorarlos, 
cooptarlos o reprimirlos.

Estos tres actores involucrados en el desplegado (el aludido 
y dos de los firmantes), a su modo, han contribuido de manera 
decidida al aireamiento de cierta crítica al ejercicio del poder en 
México y a la construcción de la transición electoral y democrá-
tica mexicana y es ese espacio de tensión, piso gelatinoso, el que 
nos deja entrever las aparentes rupturas y, más bien, la reconfi-

1   AA. VV., En defensa de la libertad de expresión, 17 de Septiembre 2020 [con ac-
ceso en https://www.nexos.com.mx/?p=50115 ].

https://www.nexos.com.mx/?p=50115
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guración y mutación (algunos cambios y reacias permanencias) 
de la cultura política mexicana dominante (priísta) del último 
medio siglo.

1. Polvos de aquellos lodos: cultura
política priista que se resquebraja

Antes de la aparición del movimiento estudiantil-popular de 1968, 
se puede postular la existencia de un horizonte cultural (horizonte 
de expectativa/horizonte de experiencia) que abarca la década 
de los 50, 60 y 70. En ese horizonte cultural, se traslapan y se 
suceden el nacionalismo revolucionario (1946-1982) y el neoli-
beralismo (1983-2018).

En el primero, nacionalismo revolucionario, 1946-1982, son 
años de hegemonía priista revolucionaria e institucional2 inape-

2  En Para institucionalizar la Revolución Mexicana: los cursos de invierno de 1955, Elmy 
Grisel Lemus Soriano señala, en las Conclusiones de este excelente trabajo de 
historiografía crítica sobre aspectos pocos conocidos y mal difundidos sobre 
la Revolución Mexicana, que el ensayo de Don Daniel Cosío Villegas, La crisis 
de México, funcionario público e intelectual ya de renombre, había avivado el 
debate sobre la titánica tarea de evaluar al régimen [y preguntar por los resul-
tados de la Revolución Mexicana], tanto en lo político como en lo académico. 
Afirmará que: “será el Presidente Adolfo Ruiz Cortines, quien habría jugado 
un doble papel: en primer lugar, el de relegitimar la Revolución y a su partido 
[PRI, fundado en 1946] como la vía idónea para continuar el desarrollo del 
país. En segundo lugar, apoyar la revaloración y la continua profesionaliza-
ción del científico social [creadas ya las licenciaturas de economía y sociolo-
gía a mediados de los años treinta]. La fundación del Instituto Nacional de 
Estudios Históricos de la Revolución Mexicana pretendía contribuir a estos 
dos propósitos. La forma de organización del INEHRM, limitó las metas reales 
alcanzadas por el Instituto, pero permitió, empero, la creación de un espacio 
de publicación y difusión de diversas voces sobre la Revolución. Por lo tanto, 
la contribución de los cursos de 1955 radica tanto en el propósito, como en 
las vías elegidas para lograrlo, así como el escenario idóneo para mostrarla, 
los Cursos de invierno organizados por Extensión Universitaria y la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la UNAM en la flamante Ciudad Universitaria. En 
ese sentido, el trabajo de Salvador Azuela, como puente entre el INEHRM y la 
UNAM, consistió en promover la discusión de la Revolución desde los pará-
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lable e inatacable, pero ajustando la mira, se pueden observar 
fisuras al interior (incluso desde antes) y contrastes al exterior, 
como cuando triunfa la Revolución Cubana, y a inicios de los 
años sesenta se revitaliza una actitud crítica sobre el estatus de la 
Revolución Mexicana que para algunas visiones no oficialistas se 
encontraba entre el desencanto y las honras fúnebres. Eran los 
tiempos del PRI omnipotente y ante el movimiento cubano, el 
gobierno estadounidense consideraba a la Revolución Mexicana 
como la revolución preferida.3

El historiador Saúl Jerónimo Romero, ha señalado la exis-
tencia de una “generación bisagra”4 que se desenvuelve entre 
la década de 1940 y los finales de los sesentas, ubicada entre el 
nacionalismo revolucionario y la desesperanza política, genera-
ción integrada por intelectuales mexicanos de esos años y que es 
caracterizada como constitucionalista y dispuesta a cooperar de 
acuerdo a sus posibilidades en el proyecto social de la Revolu-
ción Mexicana, teniendo como emblema la ahora ya centenaria 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917.5

metros de la Academia”, permitiendo al régimen usufructuarlo en lo político. 
Véase Elmy Grisel Lemus Soriano. Para institucionalizar la Revolución Mexicana: 
los cursos de invierno de 1955. 2017.
3  En Aproximaciones a la Historiografía Mexicana, comenta Álvaro Matute que 
la historiografía académica norteamericana había hecho de la Revolución 
Mexicana la “Revolución preferida”, según frase de Stanley R. Ross, si bien 
esto es válido en lo académico, también es cierto, en el contexto de la “Guerra 
Fría” respecto de las relaciones exteriores de Estados Unidos de América con 
México, una vez que se había consumado el triunfo de la Revolución Cuba-
na (1959) y los gobiernos estadunidenses volteaban la mirada hacia América 
Latina haciendo esfuerzos como la “Alianza para el progreso” o la creación 
del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) para que aquella revolución 
no se difundiera ni tomara como modelo. Matute cita a Stanley Robert Ross, 
México: la revolución preferida. 1962.
4  Estas son las ideas centrales del trabajo de Saúl Jerónimo Romero en “Oc-
tavio Paz en la obra de Pablo González Casanova”, 2008, pp. 23-61.
5  Para Saúl Jerónimo Romero este horizonte cultural estará representado 
por la obra seminal de Pablo González Casanova, La democracia en México, la 
que tiene de sustrato e impronta (Saúl Jerónimo, dixit) otra obra medular, El 
laberinto de la soledad, publicada por Octavio Paz en 1950, que es suma y tesis 
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Los movimientos ferrocarrilero, magisterial y médico de 1958 
y 1964-65, fueron prolegómenos de sucesos de 1968 –la repre-
sión a la contestación del movimiento estudiantil–que propicia-
rá que la intelectualidad, alguna comprometida con el régimen; 
otra escéptica; opositores algunos; otros complacientes, hará 
que algunos se deslinden, se comprometan de otra manera o se 
alineen con lo que sucedía en la realidad mexicana, situación que 
generará un caldo de cultivo que aportará elementos al horizon-
te cultural y lo irán modificando, no tan imperceptiblemente, 
situación que se reflejará en las percepciones que se generarán 
sobre la clase política, los militantes del PRI y la élite burocrática 
en esos años, principalmente de parte de aquellos intelectuales, 
que como Octavio Paz, Daniel Cosío Villegas, Pablo González 
Casanova en algún momento funcionarios públicos, este último 
funcionario de la UNAM, decidieron ejercer la crítica y ya no tener 
función alguna en la administración pública6.

Ya en los sesenta se percibe un incipiente debate sobre el 
papel de los intelectuales y el poder político, por una parte y por 
otra, la posibilidad de la independencia de los intelectuales hacia 
el poder político.7

de entender lo mexicano y que, por avatares de nuestra realidad, Paz prolon-
ga hasta 1969 cuando aparece Posdata. Véase Pablo González Casanova. La 
democracia en México, 1965.
6  Se puede mencionar el caso de Enrique González Pedrero y de Víctor Flo-
res Olea entre otros muchos intelectuales disidentes que trataron de hacer 
cambios desde dentro del sistema. Debe mencionarse que la administración 
pública federal se veía como área natural de desarrollo profesional y político.
7  Carlos Fuentes. Tiempo Mexicano. 1971. En Nota de Autor, señala Fuentes 
que este libro está integrado por artículos publicados durante 15 años en las 
revistas mexicanas Siempre, Política y El Espectador (entre otros). En Radiografía 
de una década: 1953-1963, señala que lo que un escritor puede hacer política-
mente, debe hacerlo primordialmente como ciudadano… estas ideas concu-
rrieron en las colaboraciones de México en la Cultura, dirigido por Fernando 
Benítez y, después de la represión al movimiento sindical [1958] y el triunfo 
de la revolución cubana en 1959, a la fundación de la única publicación di-
sidente en su momento: El Espectador en compañía de Víctor Flores Olea, 
Jaime García Terrés, Francisco López Cámara, Enrique González Pedrero y 
Luis Villoro, véase pp. 64-65.
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Como latencia de los movimientos sociales ocurridos entre 
1958 y 1968, es en los setenta donde hay movilizaciones sindi-
cales y efervescencia revolucionaria, y por supuesto, cooptación 
y represión brutal a movimientos guerrilleros que vieron en la 
insurrección y en la lucha armada la única salida para lograr el 
cambio social.

A la manera de resolver esas contradicciones y efervescencias, 
el discurso oficial de esos años le llamó “Apertura democrática” 
y esa política echeverrista generó debates y tomas de posición en 
las que se llegó a afirmar “Echeverría o el fascismo”8 y los círcu-
los intelectuales a favor o en contra de esa consigna, debatían y 
desarrollaban sus proyectos.

En el segundo periodo que nos ocupa, el neoliberal, 1983-
2018, la grave crisis económica nacional, el contexto internacio-
nal y el auge de las políticas neoliberales en los países centrales 
fueron propiciando la posibilidad real de la alternancia electoral 
y el despegue de la transición democrática en México.

Efervescencia empujada desde mediados de los setenta por 
la insurrección guerrillera, una intensa movilización sindical y 
social en distintos momentos y ámbitos, pero también por una 
reforma electoral desde el gobierno (1977), situación que amal-
gamando demandas, fue propiciando los triunfos de la COCEI; de 
panistas y perredistas, el alzamiento zapatista de 1994, el triunfo 
del PRD en 1997 y el del PAN en el 2000, y antes, el movimien-

8  Enrique Krauze, atribuye esta frase a Fernando Benítez: “Después de aquel 
10 de junio [1971], buena parte del Establishment intelectual defendió al Pre-
sidente. Fernando Benítez declaró que México tenía un dilema: “O Echeverría 
o el fascismo”, y Carlos Fuentes escribió que no apoyar a Echeverría era “un 
crimen histórico”. De inmediato, Gabriel Zaid mandó a Carlos Monsiváis (di-
rector del suplemento “La Cultura en México”, de Siempre), un artículo que 
incluía la frase: “El único criminal histórico de México es Luis Echeverría”.
Monsiváis optó por no publicarlo y Zaid dejó de escribir en Siempre! Por
eso fue tan importante que el viejo de la tribu, Daniel Cosío Villegas, critica-
ra públicamente a Echeverría y al régimen, desde los valores y principios de
la democracia liberal”. Véase Enrique Krauze. “Todo lo que ha cambiado”,
10 de junio 2012, en: https://enriquekrauze.com.mx/todo-ha-cambiado/
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to feminista y la liberación gay, generando espacios disidentes a 
nivel personal, local, regional, estatal y federal, empoderando a 
la oposición y a la opinión pública y en particular a muchos in-
telectuales, independientemente de sus posiciones ideológicas. 
En el inicio de ese despertar de movilización ciudadana los te-
rremotos de 1985 fueron fundamentales.

También obró en ese sentido la caída del Muro de Berlín en 
1989, la disolución de la Unión Soviética en 1991 y el derrumbe 
del “socialismo real”, que para algunos de nosotros fue la pér-
dida de la inocencia.

2. ¿Cuál es la cultura política mexicana
previa a la transición a la democracia?

A mediados de los años 70, Rafael Segovia, sociólogo insigne 
de El Colegio de México, publicaba el libro La politización del niño 
mexicano, que es resultado de una encuesta, levantada en 1969, 
sobre las actitudes políticas de los niños que asisten a las escuelas 
mexicanas de quinto y sexto de primaria y de primero, segundo 
y tercero de secundaria con edades de 10 a 15 años.9

La conclusión principal del estudio de Segovia, es que las 
instituciones mexicanas culturizan políticamente a los mexica-
nos de manera que se ve garantizada la reproducción del siste-
ma10 y se entroniza la admiración por la figura de autoridad que 
representa la figura del presidente de la república [que ya en los 

9  Se aplicaron más de 3 500, cuestionarios en todo tipo de escuelas (pú-
blicas, privadas religiosas, privadas laicas, rurales, urbanas) pertenecientes a 
los estados de Oaxaca, México, Jalisco, Nuevo León, Tabasco y el Distrito 
Federal, con distinto nivel socioeconómico, e incluyeron una serie de temas 
como: la importancia de la función presidencial, las actitudes y el grado de 
conocimiento de partidos políticos y sindicatos, la forma de percibir los mi-
tos y símbolos del nacionalismo (en especial los héroes). Rafael Segovia, La 
politización del niño mexicano. 1977.
10  Esteban Krotz. La investigación sobre la cultura política en México. Visión pano-
rámica de un campo de estudio en construcción, pp. 7-53, en Rosalía Winocur (Coor-
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setenta comienza a dejar de ser enigma]. Afirmará Rafael Segovia 
que “el cemento que une a estos bloques [la percepción de niños 
encuestados de diferente condición social] es el autoritarismo: ni 
el tecnócrata, ni el futuro hombre masa, ni los elitistas ni quienes 
esperan todo del estado, niegan el autoritarismo”.11

Y aún hoy podemos agregar, no sólo no lo niegan, pues mu-
chos lo siguen usufructuando. Tendrán que pasar muchos años 
para que la opinión pública tenga una visión adversa de los ex-
cesos del presidencialismo, pero esa visión crítica se comienza a 
fraguar paulatinamente a partir de las manifestaciones estudian-
tiles de 1968, primero, y durante toda la década de los setenta y 
comienzo de los ochenta.

Lo encontrado en el trabajo de Segovia sobre la politización 
de los niños mexicanos, pertenecientes a una generación que na-
ció entre 1954 y 1959 [y será élite dirigente a finales del siglo XX 
e inicios del XXI], puede ser muy útil para considerar, identificar 
y entender el sustrato y sedimento de algunos elementos de cul-
tura política existentes en la sociedad mexicana en su conjunto: 
valores, expectativas y aspiraciones respecto del presidencialismo, 
el nacionalismo, el autoritarismo y las actitudes hacia la ciencia 
y la tecnología.

Si durante el nacionalismo revolucionario el discurso y la 
narrativa presidencial era pontificadora; era monólogo o acti-
tud autista, esto era irreprochable. Insistiremos en que, a partir 
del movimiento de 1968, esto comienza a cambiar de manera. 
La figura presidencial aunque marginalmente, se desacraliza, va 
perdiendo atributos meta-constitucionales, principalmente, y va 
siendo acotada, desgastada y puesta en un escenario de transición 
democrática de contestación abierta o con sordina, y a veces de 
chistes contra el presidente, pitorreo y chunga como las de las 

dinadora). Algunos enfoques metodológicos para estudiar la cultura política en México. 
2002. p.16.
11  Rafael Segovia. La politización del niño mexicano. op. cit, p. 152.



153

comedias teatrales de finales de los años setenta, en los ochen-
tas y noventas.12

De las figuras austeras intocables (casi) de Miguel Alemán, 
Adolfo Ruiz Cortines, Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz 
Ordaz, se transitará a imágenes apoteósicas y exultantes como 
las de Luis Echeverría y José López Portillo, pero al final de los 
sexenios respectivos serán bajadas del pedestal, paulatinamen-
te, como las de Miguel de la Madrid, Carlos Salinas y Ernesto 
Zedillo, que serán criticadas cada vez más abiertamente, hasta 
llegar a los desenfados e imágenes erráticas, aunque esperanza-
doras de inicio para algunos, de Vicente Fox, Felipe Calderón y 
Enrique Peña Nieto que concluyeron sus gestiones con niveles 
de popularidad muy bajos y en el total descrédito.

Ahora, al parecer y viéndolo con ligereza, la investidura y la 
imagen presidencial vuelve a recuperar el estilo del presidencialis-
mo mexicano de tiempos del nacionalismo revolucionario, pero 
con grandes diferencias, por un lado, la trayectoria de oposición 
del presidente actual y por otro lado, por la narrativa y desplie-
gue retador y performativo del presidente Andrés Manuel López 
Obrador a partir de diciembre de 2018, quien pone en acto el 
poder de la palabra, al parecer de manera incontrolada como 
nunca ningún otro mandatario la usó. Por eso, hay analistas que 
hablan del Obradorcentrismo.13

Recapitulando, si bien como decía Rafael Segovia las insti-
tuciones mexicanas culturizan políticamente a los mexicanos 
de manera que se ve garantizada la reproducción del sistema y 
se entroniza la admiración por la figura del presidente (sólo en 
algunos sectores de la población), podemos asegurar que, en la 
otra cara opuesta a la admiración, está la repugnancia o el odio 
por esa figura y lo que representa (y representó en el priismo) y 

12  Por ejemplo, a la mitad de los ochenta. “La docena Trágica”, “Agarren a 
López por Pillo”, etc. José Agustín. Tragicomedia Mexicana 3. La vida en México 
192-1994. México.
13  Viri Ríos. “El Obradorcentrismo”, Milenio, 27 de junio 2022, en: https://
www.milenio.com/opinion/viri-rios/no-es-normal/el-obradorcentrismo.
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quizá, este juego de opuestos, nos permita entender algo de lo 
que pasa en la cultura política mexicana actual, donde un “hijo” 
del sistema político llegó a la cúspide del sistema, oponiéndose 
a él, lo que está provocando cismas en una cultura política que 
se recompone.

3. Los intelectuales frente al poder
político; la narrativa del poder
presidencial frente a los intelectuales

Octavio Paz es quizá el intelectual que más se ha ocupado en 
México de estudiar y comentar la relación del intelectual respec-
to del poder.14

Paz señaló que la tradición mexicana, lo hace más su in-
térprete; su vocero, que su crítico: “tratan [los intelectuales] de 
adueñarse de centros vitales de la cultura mexicana e intentan 
cumplir funciones de ideólogos, pues usan el análisis para reco-
mendar, aconsejar, influir, conducir, acotar y meterse dentro de 
la política”.15

Para Paz, y así lo ejerció él, el intelectual se debe colocar des-
de la periferia del poder para mirar, criticar, reflexionar. Se po-
dría agregar, tener independencia, respecto del poder y no para 
aprovechar la oportunidad de hacer negocios con él y promover 
que surja un emprendedor cultural, que a través del intercambio 
de servicios y favores se convierte en juez y parte, encontrando 
nuevos giros comerciales a lo que se ha llamado “capitalismo de 
cuates”, inherente también a la cultura política mexicana.

Los antecedentes contemporáneos de la interrelación e in-
terdependencia del intelectual con el poder político en México, 
han sido estudiados por Pablo Yankelevich. En “Pensar la revo-

14  Véase Octavio Paz. La conjura de los letrados. Revista Vuelta, núm. 185, 1992.
15  Carlos Ramírez. Las estaciones políticas de Octavio Paz. Revista, Letras Libres, 
octubre 2014.
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lución. Una aproximación a la Generación de 1915”. Yankelevich 
señala que este grupo contribuyó poderosamente a sentar las 
bases del moderno Estado mexicano al tiempo que, y paradóji-
camente, de la misma experiencia se desprendieron los límites 
de la cohabitación entre intelectuales16 y gobernantes en el esce-
nario político nacional.

Agrega que, al cabo de unos pocos años, en estos jóvenes 
se diluyó el optimismo que sirvió de fundamento a la creencia 
de que tenían la “misión” de guiar el proceso de reorganización 
nacional. Aquel sentimiento de pertenencia desapareció cuan-
do se hizo evidente que, en la relación entre los políticos y los 
intelectuales, estos últimos debían moderar sus ambiciones de 
poder, ambiciones en el sentido de pretender alterar el rumbo 
de una marcha, que en el mejor de los casos acompañaban pero 
que jamás condujeron. Hasta ahí llegó el propósito de “cambiar 
la pluma por la pala”.17

Ya en los años cuarenta, consolidado el estado posrevolucio-
nario y con un civil (letrado) en la primera magistratura (1946), las 
necesidades del crecimiento del aparato estatal y la modernización 
de la administración pública, se fueron dando con un proceso de 
profesionalización y se siguió incorporando profesionales para el 
manejo de la cosa pública. Al principio, intelectuales humanistas 
(abogados, escritores, filósofos, autodidactas), posteriormente, 
especialistas de las ciencias sociales, antropólogos, sociólogos, 
politólogos, pero muy tempranamente (1935), economistas.

Durante 1946 al 2012 el proceso de modernización de la 
administración pública se fue desarrollando, y si bien los inte-

16  Destaca este grupo porque fue el primer contingente de intelectuales que, 
una vez cerrada la etapa armada de la Revolución, se incorporó de lleno a tra-
bajos gubernamentales. Yankelevich cita a Octavio Paz, quien señala que “el 
intelectual se convirtió en el consejero secreto o público del general analfabeto, 
del líder campesino o sindical, del caudillo en el poder”. Pablo Yankelevich 
(INAH). “Pensar la revolución. Una aproximación a la Generación de 1915”, 
en http://www.h-mexico.unam.mx/node/6546
17  Citado por Luis González y González. Daniel Cosío Villegas. Op. Cit., p. 23.

http://www.h-mexico.unam.mx/node/6546
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lectuales habían tenido en el sector gobierno un campo de de-
sarrollo profesional (por ejemplo, en el Servicio Exterior y ase-
sorías de las secretarías de Estado), este se fue acotando por las 
características específicas del modelo económico financiero y los 
abogados letrados y, así los intelectuales “generalistas” fueron 
cediendo espacios a técnicos especialistas (economistas, inge-
nieros, agrónomos, financistas con posgrados en el extranjero) 
fenómeno que a partir de 1983 se le conoció como el irresisti-
ble ascenso tecnocrático y que en México se hizo muy visible a 
partir del gobierno de Miguel de la Madrid, pero que se había 
iniciado lentamente desde mediados de los años cincuenta y que 
Raymond Vernon diagnóstico acertadamente y llamó la pugna 
de los “técnicos” contra los “políticos”.18

En México la crisis del modelo de “Desarrollo estabilizador” 
y del “Desarrollo compartido” (políticas económicas del nacio-
nalismo revolucionario) derivó en la crisis de la deuda externa, 
que fue visible, desde finales del gobierno de Luis Echeverría 
Álvarez y posteriormente al final de la administración de José 
López Portillo, surgieron así distintas alternativas para sortear 
la crisis económica que llevaría también a la crisis del sistema 
político mexicano.

La primera alternativa era defendida por las fracciones más 
fuertes de la clase dominante (destacaba el sector hacendario 
y financiero del grupo gobernante), ligados todos por sus in-
tereses y/o porque tiene una concepción más liberal respecto 
al papel del Estado en el proceso de desarrollo. Estos grupos 
propiciaban que se continuara con la política económica de los 
últimos regímenes, a la que se le deberían hacer solamente unos 
“reajustes” para adecuarla a la coyuntura presente. Esta primera 
alternativa estaba soportada por el discurso e intenciones de los 
organismos financieros internacionales con sede en Washington. 

18  Raymond Vernon. El dilema del desarrollo económico de México: papeles represen-
tados por los sectores público y privado.1966.
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En esos años se le llamaba solución monetarista, pero en esencia 
era la solución neoliberal que ya despuntaba.

La segunda alternativa fue formulada por economistas y téc-
nicos de alto nivel, algunos de los cuales con puestos directivos 
en el aparato estatal (“grupo tecnocrático racionalizador”, le 
llama Julio Labastida Martín del Campo), en esencia es una crí-
tica a la política económica que se siguió a partir de los cuarenta 
y, particularmente, al período de “crecimiento con estabilidad” 
(desarrollo estabilizador), 1956-1970. En esta propuesta se trata 
que el Estado asuma con mayor eficacia el papel de agente ra-
cionalizador del proceso económico mediante la elaboración e 
instrumentación de una verdadera estrategia de desarrollo, sos-
tenida contra eventuales presiones de grupos que expresan in-
tereses a corto plazo. Esta era una solución keynesiana adecuada 
a los tiempos y circunstancias mexicanas.

La tercera alternativa, se encontraba en los medios intelec-
tuales científicos y políticos de orientación nacionalista, que se 
inspiraba en mayor o menor medida en lo que se ha llamado “el 
cardenismo” y que promovía mayor participación del Estado con 
sentido social y nacionalismo revolucionario. Se señala que parte 
de los miembros de estos círculos se encontraban incrustados 
en el aparato estatal o manteniendo relaciones cordiales con él.19

Debemos recordar que el debate sobre el camino a seguir 
para el proyecto de nación, fue muy intenso ya a finales de los 
setenta pues desde el inicio de la administración 1970-1976, se 
propició una apertura de puntos de vista principalmente desde el 
gubernamental lo que produjo discusiones, polémicas y nuevas 
perspectivas que se reflejaron de diversas maneras y en particu-
lar con la derrama de recursos públicos para actividades cultu-
rales y editoriales por lo que se refrescó el ámbito de la difusión 
y divulgación académica al aparecer la colección SepSetentas, du-

19  Julio Labastida Martín del Campo. Los grupos dominantes frente a las alternati-
vas del cambio, contenido en El perfil de México en 1980, vol. 3. 1972, pp. 99-164. 
Véase también: Bertha Lerner y Susana Ralsky. El poder de los presidentes. 1976; 
y Miguel Basáñez. La lucha por la hegemonía en México, 1968-1990. 1990.
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rante toda esa década, pero también con la publicación de ensa-
yos, artículos y libros individuales y colectivos desde un amplio 
espectro ideológico sobre, la política, la economía y la sociedad 
mexicana20, como el publicado por Octavio Paz, El Ogro Filan-
trópico21 o el de Gabriel Zaid, El Progreso improductivo22, ambos de 
en 1979 o México, hoy, también en ese año, coordinado por Pablo 
González Casanova y Enrique Florescano.

Lo anterior, es sólo un ejemplo, que era síntoma de lo que 
sucedía en el medio político (y en la administración pública) e 
intelectual de ese momento, donde había crítica abierta al esta-
tismo y centralismo ejercido por la presidencia de la república –
Paz y Zaid– hasta planteamientos de recomposición estratégica 
y política de la izquierda mexicana para proponer alternativas de 
desarrollo para alcanzar una transición hacia la consolidación de 
la independencia nacional y la realización de una democracia so-
cial, tal y como lo proponen los autores de México, hoy. 23

En el entorno de la administración pública federal, la eviden-
cia más clara del conflicto es la publicación, en 1981 del libro La 
disputa por la nación24, autoría de Carlos Tello y Rolando Cordera, 
en el cual se plantea la disyuntiva sobre el modelo a seguir: el 
“Proyecto neoliberal” o el “Proyecto nacionalista”, pero ya en 
el tobogán de la crisis de finales del sexenio de José López Porti-
llo, comenzaron a publicarse ensayos críticos sobre esa gestión, 
como los diversos ensayos publicados con el título de “El desafío 
mexicano” publicados en dos números especiales de la Revista 
Nexos a inicios de 1982 o, el ensayo de Enrique Krauze, “El ti-
món y la tormenta”25 y el texto de Gabriel Zaid, “Más progreso 

20  Miguel Wionzceck. La sociedad mexicana, presente y futuro. 1973.
21  Octavio Paz. El Ogro Filantrópico. 1979.
22  Gabriel Zaid. El Progreso improductivo. 1979.
23  Pablo González Casanova y Enrique Florescano (coordinadores), México, 
hoy, 1979.
24  Carlos Tello y Rolando Cordera. La disputa por la nación. 1981. Existe ree-
dición con nuevo prólogo actualizado, publicada en 2011.
25  Enrique Krauze. El timón y la tormenta, 1982.
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improductivo y un presidente apostador”, publicados en la Re-
vista Vuelta26 en octubre y diciembre de 1982, respectivamente. 
El desenlace de la crisis de la deuda mexicana es conocido y así 
en 1983 comenzó la instauración del neoliberalismo como po-
lítica de Estado en México.

En paralelo y a veces a contrapelo, estaba la necesidad de la 
sociedad de buscar alternativas electorales a lo que el régimen 
priista representaba y en este contexto hubo líderes de opinión 
e intelectuales que identificaron áreas de oportunidad, tratando 
de cubrir funciones de ideólogos (como afirma Octavio Paz), 
usando el análisis, el método y rigor profesional –la formación 
académica–para identificar la agenda y la política pública, para 
recomendar, aconsejar, influir, conducir, acotar y meterse den-
tro de la política, lo que lograron ostensiblemente, no sólo en la 
política, asesorando al príncipe, sino también en su correlato, la 
administración pública, al servicio de secretarios de Estado con 
aspiraciones presidenciales.

Lo anterior, durante los ochenta, noventa y 2000 y más allá. 
Si bien la política se tecnocratizó, algunos de los intelectuales hi-
cieron política y esto los llevó al contacto con el poder y a realizar 
emprendimientos o el diseño de la estrategia gubernamental de 
lo que desde finales de los noventa se comenzó a llamar el diseño 
de la política pública. El pensamiento crítico se fue politizando 
y parcializando.

Aunque no es materia de este trabajo, es importante señalar 
como durante el periodo 1983-2018 se intensificó en la adminis-
tración pública federal incorporar el trabajo de Think Tanks en 
la definición y análisis de políticas públicas que en realidad pro-
fundizó la difusión y promoción de ideas neoliberales mediante 
fundaciones y profesionales27. Desde finales de los ochenta el 
Grupo NEXOS fue adquiriendo paulatinamente estas funciones 

26  Gabriel Zaid. Más progreso improductivo y un presidente apostador. 1982.
27  Daniel Mato ha estudiado la historia de los thinks tanks desde finales de 
la segunda Guerra Mundial y su presencia en América Latina e identifica la 
presencia activa del Nobel de literatura Mario Vargas Llosa en México. Véase 
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a través de académicos vinculados al grupo. Desde otra perspec-
tiva, primero Vuelta y luego Letras Libres, dieron espacio a con-
notados intelectuales como Mario Vargas Llosa o Hernando de 
Soto en sus páginas.

4. El contexto previo a 2018 y el triunfo de
AMLO y morena. gobierno y sociedad civil en
lo suyo, confrontados, y lo que sigue...

En los últimos 46 años en los medios, pero principalmente en el 
periodismo mexicano se pasó de una prensa dócil y obediente al 
poder político (cubría la fuente, difundía trascendidos envene-
nados, aceptaba-exigía regalos y estímulos, divulgaba boletines 
y golpeaba y enlodaba a los ariscos al poder en turno)28 a una 
prensa crítica, profesionalizada que busca con método, rigor 
e independencia y que hace periodismo de investigación, pero 
que aún en algunos casos, continuaba en estrecha relación con 
el gobierno y con los dueños de los medios de comunicación.

Sin embargo, al inicio del gobierno de AMLO (diciembre 2018) 
hubo cambio en las reglas del juego, pues ya el que dicta la agen-
da mediática es el presidente de la república, en unas mañaneras 
de vértigo que generan efervescencia en la opinión pública y en 
las redes socio digitales, sumiéndonos en un contexto de “gue-
rra propagandística”.

Polarización y beligerancia que, en septiembre de 2020, llevó 
a que se publicara el desplegado mencionado en diversos me-
dios impresos y electrónicos de circulación nacional en el que 

el trabajo de Daniel Mato. Think Tanks, fundaciones y profesionales en la promoción 
de ideas (neo) liberales en América Latina. 2007.
28  No es el propósito simplificar un periodo muy complejo de la interrelación 
entre la prensa y el poder político de esos años (1940-1970) pero en la novela 
El vendedor de silencio, publicada por Enrique Serna en 2019, Carlos Denegrí 
periodista y reportero de esa época, la refleja con toda crudeza la existencia 
de cierto periodismo y su coexistencia con los poderosos.
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más de 650 intelectuales, científicos, periodistas, comunicadores 
y artistas se pronunciaron En defensa de la libertad de expresión, del 
que nos ocuparemos más adelante.29

Pero en 2018, AMLO ya no es el servidor público que gestiona 
y tramita recursos en zonas marginadas de Tabasco de finales de 
los setentas ni el político de a pie que encabeza protestas en los 
años noventa denunciando ser víctima de fraudes electorales, o 
en su contra del FOBAPROA. Será líder en un partido opositor de 
nueva creación (PRD) y luego Jefe de Gobierno del Distrito Fe-
deral, donde despuntará su trayectoria en los siguientes lustros.

Tampoco Aguilar Camín ni Enrique Krauze son ya los jóve-
nes historiadores que a mediados de los setentas animan la vida 
cultural y discrepan del poder presidencial con singular alegría. 
Los años ochenta, noventa e inicio del 2000 revelarán a unos 
intelectuales, escritores, exitosos ya con una trayectoria hecha y 
perspectivas muy claras como líderes de opinión, emprendedo-
res culturales (Krauze) y diseñador de políticas públicas (Agui-
lar Camín).

Para lo que nos ocupa, vale la pena hacer un brevísimo re-
cuento de los títulos de algunas de las publicaciones (en diarios, 
revistas y libros) más significativas de estos dos escritores. En 
1984, Krauze publica “Por una democracia sin adjetivos”, en 
1986, “Chihuahua ida y vuelta”, en 1992 el libro Textos heréticos, en 
1996, “La engañosa fascinación del poder”, en 1997, La presiden-
cia imperial”. En 2003, “Un llamado al presidente Fox”, en 2006, 
“El mesías tropical”, en 2009, “Calderón a medio camino”, en 
2016, “Desaliento de México y en 2021, Crítica al poder presidencial.

Por su parte, Aguilar Camín, publica Saldos de la Revolución, 
1982. El desafío mexicano (coordinador), 1985, Después del milagro, 
1988, “El cambio mundial y la democracia en México”, 1992, 
Subversiones silenciosas, 1993, Pensando la izquierda, 2008, “Mi que-
rella con Paz”, 2015 y “A las puertas de AMLO”, 2018.

29  Ver desplegado ya mencionado En defensa de la libertad de expresión. AA. VV. 
https://www.nexos.com.mx/?p=50115 Septiembre 2020.

https://www.nexos.com.mx/?p=50115
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En 2018, ya con AMLO en la presidencia, en una amalgama 
de intereses del grupo dominante a la expectativa por su ascenso, 
se encuentran encumbrados y premiados intelectuales; exitosos 
empresarios culturales enfrentados al primer candidato triunfador 
proveniente de la oposición de izquierda que ganó en las eleccio-
nes presidenciales para el sexenio 2018-2024 y ahí, los senderos 
se bifurcan y, contra lo que pudiera pensarse, al parecer, sí hay 
algunos caminos sin retorno.

5. El político profesional versus intelectuales
y empresarios culturales. La cultura política
mexicana se transforma, pero parece no cambiar

Antes de comenzar este apartado, es necesario enfatizar que so-
bresale el protagonismo de Enrique Krauze y de Héctor Aguilar 
Camín por ser la cabeza de dos grupos aglutinados alrededor de 
la Revista Letras Libres y la Revista Nexos, que en los hechos fun-
cionaron como thinks tanks durante tres décadas; y que también 
personajes importantes de la cultura mexicana participaron en la 
firma del desplegado, sin embargo, no se debe dejar de mencio-
nar la postura de Roger Bartra, antropólogo, sociólogo, hijo del 
exilio español y antiguo militante del Partido Comunista Mexi-
cano, colaborador de las dos revistas que firmó como uno de los 
responsables del desplegado mencionado30 y que ha sido, desde 

30  En defensa de la libertad de expresión. AA. VV. https://www.nexos.com.
mx/?p=50115. Responsables de la publicación: Roger Bartra y Francisco 
Valdés Ugalde. Publicado el 17 de septiembre de 2020 También se difundió 
en El Universal, Reforma, Milenio, Letras Libres y otros medios impresos y elec-
trónicos y difundido ampliamente en redes socio digitales. Llama la atención 
que no aparecen como firmantes del desplegado, críticos frontales a AMLO 
como Carlos Loret de Mola, Víctor Trujillo, Jesús Silva Herzog Márquez. En 
cambio, además de Héctor Aguilar Camín y Enrique Krauze, aparecen 24 
intelectuales cercanos al grupo Nexos, 12 a Letras Libres y más de 10 exfun-
cionarios públicos y políticos. En la hemerografía revisada se incluyen algunos 
links específicos sobre ese suceso

https://www.nexos.com.mx/?p=50115
https://www.nexos.com.mx/?p=50115
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una perspectiva de izquierda, un amargo y rudo crítico respecto 
del sentido y el quehacer de la gestión presidencial de AMLO.31

Desde hace años, tanto Héctor Aguilar Camín y Enrique 
Krauze han dedicado numerosos artículos, ensayos y libros a la 
trayectoria y narrativa política de Andrés Manuel López Obra-
dor.32

En un primer momento (los setenta e inicio de los ochenta), 
los tres, han sido opositores al poder presidencial. En un segundo 
momento (finales de los ochenta y los noventa), los intelectuales 
han ejercido de consejeros y proveedores de servicios al prínci-
pe, como Héctor Aguilar Camín que pretendió “modernizar” el 
ejercicio del poder y la política pública.

Por su parte, Andrés Manuel López Obrador, ha ejercido el 
poder político: ha sido militante, presidente de partido opositor, 
jefe de Gobierno del Distrito Federal, candidato presidencial y 
presidente de la República.

En cambio, Enrique Krauze, ha seguido escribiendo y ejer-
ciendo cierta crítica en defensa de los valores democráticos, pero 
también se ha dado tiempo para ser empresario cultural y crítico 
a los gobiernos priistas del nacionalismo revolucionario y críti-
co condescendiente y colaborativo (con los gobiernos panistas 
y el gobierno priista de Peña Nieto), promocionando los valo-
res liberales.

En un tercer momento, desde 2006, Héctor Aguilar Camín y 
Enrique Krauze, convergen en su crítica, invectivas y oposición, 
a López Obrador, ya en sus intentos por ser presidente de Méxi-
co, denunciando éste, durante su trayectoria a la presidencia, la 
connivencia entre el PRI y el PAN en contra de ciertas aspiracio-
nes de justicia y cambio social para contrarrestar la desigualdad, 
reivindicada por cierta izquierda política.

31  Véase Roger Bartra. Regreso a la jaula. El fracaso de López Obrador. 2021
32  Para ver textos recientes de Héctor Aguilar Camín sobre AMLO, ver el pe-
riódico Milenio y la Revista Nexos. En el caso de Enrique Krauze, revisar el 
periódico Reforma y la Revista Letras libres.
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Por último, en un cuarto momento, que ya nos alcanzó, ve-
mos al presidente López Obrador, combatiendo a sus críticos, 
evidenciándolos y denostando a quien critica su gestión y gene-
ralizando, no deja títere con cabeza en una contienda, que no con 
mucha claridad, deja entrever el enfrentamiento de la defensa de 
valores que podría representar la democracia contra otros valores 
que pugnan por la justicia social y redistributiva.

Los tres, de distinta manera han tenido diferente actitud 
respecto de su posición frente al poder político y la posición del 
intelectual respecto del poder. Su formación, convicciones, in-
tereses, trayectoria, expectativas y creencias (no necesariamente 
en ese orden) –su cultura política– ha sido determinante en esto.

Si bien por su fecha de nacimiento, el político y los dos inte-
lectuales no pertenecen a la misma generación, los dos intelec-
tuales mencionados sí se ubican en la generación que se conoce 
como “Rebeldes de 1968” 33 (los nacidos entre 1935-1950). An-
drés Manuel López Obrador se ubica en la generación “Posterior 
a 1968” (los nacidos entre 1950-1965), si bien han coexistido en 
un ámbito histórico político (un horizonte cultural) donde sien-
do deudores, de la “generación bisagra” (los críticos del medio 
siglo, 1920-1935) e incluso de generaciones anteriores, las ha to-
cado participar cada quien desde su ámbito profesional y desde 
su “trinchera” en los cambios y transformaciones del horizonte 
cultural que sucede, traba y traslapa el nacionalismo revolucio-
nario con el neoliberal.

Héctor Aguilar Camín y Enrique Krauze, historiadores, en-
sayistas y escritores, fueron fundadores y actualmente son los 
directores de dos medios impresos y electrónicos de circulación 
nacional, muy influyentes en cierto ámbito académico-cultural 
desde hace varias décadas. Ambos son egresados del doctorado 
en historia de El Colegio de México iniciaron a principio de los 
setenta una sólida y ahora larga trayectoria en suplementos cul-

33  Ver Enrique Krauze. “El método de las generaciones”, 10 abril 2016 en 
https://letraslibres.com/politica/el-metodo-de-las-generaciones/
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turales en revistas y diarios en medios impresos, primero, y luego 
en los medios electrónicos y en la industria editorial. 34

Auto asumidos como integrantes de la generación de 1968, 
ambos, participaron en el Consejo de Redacción de La Cultura 
en México, Suplemento de la Revista Siempre que era dirigido por 
Carlos Monsiváis, por antonomasia crítico principal de la figura 
presidencial y del mainstream priista por casi 40 años seguidos.

En 1975, Enrique Krauze35, deja el suplemento La Cultura en 
México e ingresa a la revista Plural, dirigida por Octavio Paz y pu-
blicada por el periódico Excélsior. Fue el inicio de una trayectoria 
desde la segunda mitad de los setenta que se fue consolidando a 
partir de 1977, en la Revista Vuelta, dirigida por Octavio Paz, y 
posteriormente fundó la Revista Letras Libres y la editorial Clío.

Por su parte, Héctor Aguilar Camín, continúa en el Consejo 
de Redacción de La Cultura en México y es investigador de la Di-
rección de Estudios Históricos del INAH y secretario de redacción 
de la Revista Historia Mexicana, dirigida por Enrique Florescano 
y es fundador de la Revista Nexos cuyo primer director fue tam-
bién Enrique Florescano. También fue colaborador, columnista 
y subdirector en Unomásuno y La Jornada. Actualmente publica 
en Milenio y en Nexos, que volvió a dirigir

Si bien las publicaciones, Vuelta y Nexos, surgidas entre 1976-
1978 (con el ethos y la impronta disidente del movimiento de 
1968) tuvieron en su origen un contexto común donde por una 

34  Héctor Aguilar Camín. Nació en Chetumal, Quintana Roo, el 9 de julio de 
1946. Historiador, ensayista y narrador. Licenciado en Ciencias y Técnicas 
de la Información por la UIA y doctor en Historia de El Colegio de México. 
Director de la revista Nexos. Véase: Héctor Aguilar Camín http://www.elem.
mx/autor/datos/13
35  Enrique Krauze. Nació en la Ciudad de México, el 16 de septiembre de 
1947. Escritor, historiador y ensayista. Estudió Ingeniería Industrial en la UNAM 
y el doctorado en Historia en El Colegio de México. Ha sido profesor en la 
Facultad de Ingeniería de la UNAM; profesor investigador de El Colegio de 
México; secretario de redacción y subdirector de la revista Vuelta; fundador 
de Editorial Clío; fundador y director de la revista Letras Libres Véase: Enri-
que Krauze http://www.elem.mx/autor/datos/1483

http://www.elem.mx/autor/datos/13
http://www.elem.mx/autor/datos/13
http://www.elem.mx/autor/datos/13
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parte predominaba la reacción ante los excesos y atropellos –el 
estilo personal de gobernar– del presidencialismo echeverrista, 
ejemplificado con el golpe al periódico Excélsior, pero también 
ese presidencialismo se caracterizó por derramar generosamen-
te recursos públicos a instituciones educativas y proyectos cul-
turales afines o de oportunidad con la “apertura democrática”.

No obstante, sus actitudes y trayectorias, de origen, van evi-
denciando un posicionamiento diferenciado desde la “geometría 
política”, (pero principalmente respecto a la posición del inte-
lectual hacia la política y hacia el poder) y ya, desde finales de la 
administración lopezportillista y los sexenios modernizadores 
de 1982-1994, se manifestaron, compitiendo y disputándose el 
espacio público: el favor del príncipe, pero también, la atención 
de patrocinadores, anunciantes y lectores.

Durante esos años se consolidó la trayectoria de cada uno de 
estos intelectuales, pero también despegó la trayectoria de Andrés 
Manuel López Obrador, como servidor público y principalmen-
te haciendo política desde la oposición al inicio de los noventa.

La trayectoria de Héctor Aguilar Camín y la del grupo Nexos 
por la adscripción de aquél a la administración pública federal 
(nunca reconocida abiertamente, por él) primero a través del 
INAH y posteriormente por las coincidencias con el Secretario 
de Programación y Presupuesto (1982-1988), Carlos Salinas de 
Gortari, que sería titular del ejecutivo en 1988-1994 y después con 
Ernesto Zedillo, en el sexenio posterior, 1994-2000, le permitió 
continuar con la revista Nexos, fundar la editorial Cal y Arena, 
participar en una sociedad de investigación y consultoría y seguir 
haciendo periodismo, escribir ensayo histórico y publicar novelas, 
consagrándose como asesor político en el salinato y empresario 
cultural reconocido y exitoso, desde esos años.

Enrique Krauze consolidó su trayectoria en la revista Vuelta, 
y a la muerte de Octavio Paz (1998) fundó la revista Letras libres. 
Desde inicio de los noventa realizó una importante labor como 
divulgador de la historia de México y empresario cultural, fundó 
la editorial Clío y se asoció con la Televisa de Emilio Azcárraga 
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Milmo para la realización de telenovelas y videos con temas his-
tórico-biográficos y siguió escribiendo ensayo histórico, cose-
chando premios hasta acceder al Colegio Nacional.

En los años referidos, Andrés Manuel López Obrador, más 
joven que sus interlocutores, se licenció tardíamente en ciencia 
política y administración pública por la UNAM, inició su carrera 
política junto a Carlos Pellicer Cámara, Senador del PRI por Ta-
basco, trabajó en la administración pública entre 1977 y 1984, con 
Enrique González Pedrero. Dejó de militar en el PRI, y se hizo 
profesional de la política, fue candidato a Tabasco por el PRD, al 
que dirigió entre 1996-1999, fue electo como Jefe de Gobierno 
del Distrito Federal y siguió escribiendo. López Obrador se fue 
curtiendo como candidato opositor a la presidencia de la repú-
blica en tres ocasiones 2006, 2012 y 2018, fundó un partido polí-
tico y a partir de ese último año asumió la presidencia de México.

Destaca que a partir de la alternancia electoral de la prime-
ra década del siglo XXI (2000-2006) –con el ascenso de Andrés 
Manuel López Obrador36 como opositor; candidato relevante 
y luego como presidente de México–, Héctor Aguilar Camín 
y Enrique Krauze han tenido un deslinde respecto de la figura 
política, la narrativa y la praxis de AMLO y una paulatina conver-
gencia, entre ellos37, en defensa de diversos y mutables valores de 
lo que ellos consideran una cultura política liberal y democrática 
(participante) que ahora los confronta, claramente, con un pre-
sidencialismo pleno (que promueve, otra vez, el nacionalismo 
revolucionario de raigambre autoritaria) y que tiene destellos de 
una cultura política parroquial y subordinada y un apego exa-

36  Andrés Manuel López Obrador. Político y escritor, nació el 13 de noviem-
bre de 1953 en Tepetitán, población del municipio de Macuspana, Tabasco; es 
licenciado en Ciencias Políticas y Administración Pública por la Universidad 
Nacional Autónoma de México (1973 – 1976). Inició su carrera política al 
apoyar la candidatura a senador del poeta tabasqueño Carlos Pellicer, por el 
estado de Tabasco. Véase: AMLO https://lopezobrador.org.mx/semblanza/
37  Ya está muy lejano el enfrentamiento que Vuelta y Nexos tuvieron por el 
Coloquio de Invierno a comienzos de los noventa.

https://lopezobrador.org.mx/semblanza/
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cerbado al presidencialismo, como lo describió Rafael Segovia, 
en el estudio anteriormente citado.

6. Un presidencialismo autoritario que no cesa
y una transición democrática que no termina

El desencuentro y la confrontación entre los intelectuales y el 
poder presidencial representado ahora por AMLO tiene largas raí-
ces desde que él era candidato opositor, pero se ha exacerbado 
desde que se preludiaba su innegable su dominio de la elección 
presidencial en 2018.

Ya con la titularidad del poder ejecutivo la disputa se pro-
fundizó al indicar en la narrativa de su gobierno, la redención del 
nacionalismo revolucionario y la censura total del neoliberalismo 
implementado en el sistema político y la administración pública 
mexicana desde 1983.

Podemos afirmar que entre las muchas cosas que suceden, 
actualmente hay una fuerte disputa de una cultura política pro-
pia de los tiempos neoliberales contra otra cultura política afín a 
la recuperación del nacionalismo revolucionario (cultura políti-
ca priista latente, según sus críticos). ¿Cómo conciliar bienestar 
social y liberalismo?

Es importante asirnos a una noción de cultura política38, la 
cual se puede considerar como el amplio campo problemático 
en el que caben conocimientos, percepciones, creencias, imáge-
nes, opiniones, actitudes, afectos, temores, deseos, expectativas, 
preferencias, anhelos y evaluaciones que los actores políticos 
tienen con respecto a la esfera de poder, y en el enfrentamiento 
del que ahora damos cuenta existen irreconciliables diferencias.39

38  Cfr. Miguel Ángel Hernández y Saúl Jerónimo, Cuaderno de Posgrado. Cul-
tura Política, 2009.
39  Roberto Gutiérrez López, hace énfasis: la cultura política se refiere a la 
subjetividad y toda cultura política es mixta, cita a Clifford Geertz, cuando 
afirma que “el concepto de cultura es esencialmente un concepto semiótico. 
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Sabemos que el quehacer del intelectual y la actividad política 
se intersectan, confrontan y sustentan porque el poder, red de re-
laciones, más que un lugar, es la búsqueda del dominio sobre los 
otros; es imponer un proyecto y la voluntad a otros, siendo que 
la cultura política del horizonte neoliberal, si bien participante, 
posee un perfil tecnocrático, donde predomina la especialización 
técnica, sobre la negociación política, aspecto, este, que la cultura 
política del nacionalismo revolucionario privilegia en aras de la 
sensibilidad social, pero sabemos que ambos aspectos son dos 
caras de la misma moneda.

Y esa moneda es el ejercicio del poder político, que es lo que 
está en juego (como ejecutor o como asesor diseñador de polí-
ticas)40y en esto no sólo el político lo ha realizado, sino también 
los dos intelectuales que nos ocupan, claro, como asesores del 
príncipe, en su momento o definidores de políticas públicas, o 
empresarios culturales promotores de ciertos valores.

Creyendo con Max Weber que el hombre, es un animal inserto en tramas de 
significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdim-
bre por excelencia y que su análisis no es una ciencia experimental, sino una 
ciencia interpretativa en busca de significaciones. Lo que busco es la expli-
cación, interpretando expresiones sociales que son enigmáticas en su super-
ficie” (Clifford Geertz. La interpretación de las culturas, Gedisa, México, 1987). 
Ver Roberto Gutiérrez López. La cultura política en México: teoría y análisis desde 
la sociología, pp. 39-72 en Esteban Krotz, (Coordinador). El estudio de la cultura 
política en México. Perspectivas disciplinarias y actores políticos, 1996. Ver pp. 42-44.
40  José Perrés, citando a Foucault, señala que nadie se encuentra fuera de la 
esfera del poder, pues el poder circula no estando localizado, ya que no es 
un atributo. Agregará que no existe el poder como esencia, indicando que 
existen estrategias de poder y afirman que ninguna relación entre humanos 
escapa del poder. Véase El poder. Las relaciones de poder y los mecanismos de poder 
institucionales. Algunas reflexiones metodológicas. 1995, pp. 44-47.
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7. Querella por una presidencia ad hoc
¿Debate ideológico y deontológico
o sólo cuestión de negocios?

Es claro que en las dos décadas que van del siglo XXI la relación e 
interdependencia entre las élites políticas, las élites económicas, 
las élites burocráticas y las élites intelectuales han cambiado por 
diversas y complejas circunstancias, se han recompuesto relacio-
nes y surgido nuevos acuerdos.

Una impronta de liberalismo e individualismo (cierta pos-
modernidad) ha dejado una pátina indeleble en muchas de las 
situaciones y negociaciones políticas que se han recompuesto en 
las últimas tres décadas y en ese horizonte cultural hacen mucho 
ruido y son incomprendidas propuestas como las contenidas 
en la Guía Ética para la Transformación de México,41 que al decir de 
sus autores:

Ante la descomposición y la decadencia a la que México fue 
conducido, proponemos reafirmar, difundir y promover los 
principios éticos hasta hace poco menospreciados y ridiculiza-
dos en el pasado reciente desde las alturas del poder político y 
económico, así como incorporar y fortalecer otras normas de 
conducta que han ido surgiendo en el mundo y en el país como 
resultado de la reflexión sobre temas de moral social y del avan-
ce civilizatorio general.

Además de lo mencionado, destacan los siguientes factores que 
incidirán en los cambios de la cultura política de estas últimas 
décadas.42

41  Véase Guía Ética para la Transformación de México. Gobierno de México. 2020.
42  Citando Pierre Rosanvallon en La contrademocracia. La política en la era de la 
desconfianza (2008) y a Fernando Vallespín, “Las transformaciones de la democra-
cia” (2015), Patricio Daniel Moreno Salgado aporta elementos para identificar 
factores que incidirán en los cambios de la cultura política en las primeras 
décadas del siglo XXI. Ver: Patricio Daniel Moreno Salgado. Élites intelec-
tuales y políticas. El caso de NEXOS, 2019.
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• La transición a la democracia, incipiente o no, la legitimi-
dad es una cualidad jurídica procedimental resultado de
la realización de procesos electorales (y de alternancias).

• Se da un proceso acelerado de desideologización en los
partidos políticos.

• La vieja clase política es desplazada por el ascenso de la
tecnocracia en el gobierno y en la administración pública.

• En política lo posible, lo factible sustituye a lo planeado,
a lo deseable.

• Reaparece la solución populista que al igual que la racio-
nalidad tecnocrática, será una amenaza para los valores
de la democracia.43

• Con la irrupción de las redes socio digitales la voz de los
intelectuales ya no es la única, lo que conlleva a:

• Se recompone y reorganiza el espacio público
• El intelectual deja de tener la función de ser portavoz

de la ciudadanía.
• Aparecen los influencers.
• Los blogs especializados, o no, se multiplican y las fake

news, también.

Al parecer, ahora ante tal crispación en el discurso en el espacio 
público habrá que apelar a la creación de una nueva civilidad y 
nuevos consensos, pues la diatriba, las inexactitudes y la desca-
lificación no pueden prevalecer todo el tiempo.

Además de lo arriba referido, en el caso mexicano, mucho 
de lo que está en juego es esa particular manera de concebir, de-
finir y considerar a la figura presidencial: qué debe hacer o no el 
presidente en funciones; qué se espera de él; cuáles son sus atri-
buciones y límites en estos momentos posmodernos. Claro, la 

43  Sigo a Jesús Silva-Herzog Márquez en esta idea. Ver “Entre tecnocracia 
y populismo”. Revista Nexos, México, agosto 2018, en https://www.nexos.
com.mx/?p=38733
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respuesta dependerá, según sea el caso de quién pregunte y diga 
qué; cómo lo dice, desde cuál lugar, para qué…

El estilo personal de gobernar de Andrés Manuel López 
Obrador ha sido sui generis, aunque sus detractores lo asemejan 
al de Luis Echeverría Álvarez. Ha sido un poder presidencial, 
ejercido a plenitud (en un cuadrilátero de boxeo llamado “maña-
nera”), que descalifica y condena al neoliberalismo y a los arre-
glos cupulares instaurados a partir de 1983 (en los que de alguna 
manera los intelectuales aludidos participaron o no denunciaron 
por conveniencia) y los fustiga y descalifica sin ambages (les lla-
ma la Mafia del Poder), discurso al que los señalados –de manera 
individual o colectiva– contra argumentan con una crítica dura, 
exagerada, provocadora, a veces inexacta y en muchas ocasiones 
mal intencionada que nos envuelve en la guerra de propaganda 
en la que hoy nos encontramos y que ha tenido momentos ál-
gidos constantemente y del cual destaca de lo mucho que se ha 
dicho, por parte de los intelectuales, el desplegado En defensa de 
la libertad de expresión, que citaremos íntegramente:

La libertad de expresión está bajo asedio en México. Con ello, 
está amenazada la democracia. El presidente López Obrador 
utiliza un discurso permanente de estigmatización y difamación 
contra los que él llama sus adversarios. Al hacerlo, agravia a la 
sociedad, degrada el lenguaje público y rebaja la tribuna presi-
dencial de la que debería emanar un discurso tolerante. El presi-
dente profiere juicios y propala falsedades que siembran odio y 
división en la sociedad mexicana. Sus palabras son órdenes: tras 
ellas han llegado la censura, las sanciones administrativas y los 
amagos judiciales a los medios y publicaciones independientes 
que han criticado a su gobierno. Y la advertencia de que la op-
ción para los críticos es callarse o dejar el país. El presidente ha 
despreciado la lucha de las mujeres y el feminismo, ha desprecia-
do también el dolor de las víctimas por la violencia, ha ignorado 
los reclamos ambientalistas, ha lesionado presupuestalmente 
a los organismos autónomos, ha tratado de humillar al poder 
judicial, ha golpeado a las instituciones culturales, científicas y 
académicas, y ahora pretende socavar la libertad de expresión. 
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Recordemos, por último, que no se estigmatiza a personas físi-
cas o morales desde el poder presidencial sin ponerlas en ries-
go. No se alimenta el rencor desde esa tribuna, sin que el odio 
llegue al río alguna vez. Esto tiene que parar.44

A dos años de publicado el desplegado muchas de esas afirma-
ciones han caído por su propio peso, pero es necesario entender 
y precisar las razones que han tenido los tres principales interlo-
cutores para llegar hasta esa situación.

En casi 220 palabras los 650 firmantes del desplegado de-
nuncian y reclaman al presidente López Obrador lo que les ha 
hecho y lo que no ha hecho. Llama la atención que en su reclamo 
manifiestan su desacuerdo, muy respetable, por ese ejercicio del 
poder lopezobradorista y exteriorizan su desagrado y señalan 
estar en riesgo por sus situaciones específicas o percepciones 
particulares. Según ellos, en apretado resumen:

“Amenaza la democracia. Rebaja la tribuna presidencial. Es-
tigmatiza y difama a sus adversarios. Profiere juicios y propala 
falsedades que siembran odio y división en la sociedad mexicana”. 
Sin embargo, de lo que no ha hecho, es inevitable no concordar 
con lo demandado: “Ha despreciado la lucha de las mujeres y el 
feminismo. Ha despreciado a las víctimas de la violencia. Ignora 
los reclamos ambientalistas”.

Es inevitable pensar que esos intelectuales están expresan-
do lo que sería su estilo personal de gobernar, si fuera el caso.

Los agravios han sido correspondidos por las partes y vale 
la pena adentrarnos en algunos textos específicos, recientes, es-
critos por los involucrados que nos mostrarán grosso modo cómo 
se llegó a esa situación y quizá la explique. Ambas partes niegan 
que ellos fueron quienes lanzaron la primera piedra.

44   En defensa de la libertad de expresión. AA. VV. https://www.nexos.com.
mx/?p=50115. Op. Cit.

https://www.nexos.com.mx/?p=50115
https://www.nexos.com.mx/?p=50115


174

A. Enrique Krauze caricaturiza a AMLO

En Crítica al poder presidencial, Enrique Krauze señala que la prensa 
internacional en el recuento de “déspotas electos”, salvo excep-
ciones, suele olvidar a Andrés Manuel López Obrador e indica 
que la omisión es extraña pues tiene los méritos suficientes para 
figurar en el elenco y aun destacar en él con una característica 
inusual y desconcertante: AMLO se ve a sí mismo y se comporta 
como un redentor. Ya en un ensayo publicado en junio de 2006, 
antes de las elecciones presidenciales, Krauze le llamó “El me-
sías tropical”.

En 2020, el director de Letras Libres resume así las principales 
características de AMLO. Así lo alude: 45

• Miembro activo del PRI de 1976 a 1989, cuando se unió al PRD,
el nuevo partido de izquierda, donde subió de rango hasta
alcanzar la presidencia de 1996 a 1999. En 2000 fue electo
jefe de gobierno del Distrito Federal

• Austero en lo personal. Indiferente y hasta alérgico al dinero, 
nadie le ha conocido negocio ilícito (tampoco lícito).

• Entre Hugo Chávez y AMLO hay semejanzas perturbadoras.
• Atrás de su popularidad hay un aura religiosa que lo rodea.
• Citando a Gabriel Zaid lo llama “Poeta del insulto”.
• Posee un impulso mesiánico de salvar al país.
• En la esfera económica sus ideales son privilegiar el papel del 

Estado sobre el mercado.
• Desprecia la ecología.
• AMLO representa al poder presidencial absoluto. Pretende fun-

dar desde ese poder un México sin corrupción, un México
moral, un México puro.

• En su vocabulario no existe la palabra ciudadano. Sólo existe 
un ente colectivo llamado pueblo.

• AMLO casi no menciona en sus discursos la palabra libertad,
pero cuya fragilidad es un factor clave en el clima de descon-
fianza.

45  Todas las alusiones son tomadas de Enrique Krauze. Crítica al Poder presi-
dencial 1982-2021.México, Debate. Random House. Se cita de manera textual.
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• Ningún gobernante de la historia moderna de México ha acu-
mulado el poder que tiene y ejerce López Obrador.

En resumen, para Enrique Krauze, el gobierno de AMLO ha sido 
un gobierno destructor. Es émulo de Hugo Chávez. Ha destrui-
do de manera sistemática –se diría que deliberada– la economía 
y el empleo, ha arrasado con las instituciones públicas valiosísi-
mas, ha dilapidado una parte sensible del patrimonio nacional, 
ha minado el equilibrio de poderes, ha envenenado la atmósfera 
pública, se ha mofado de las leyes y las libertades, ha abando-
nado a su suerte a millones de mexicanos. No deja de llamar la 
atención que la percepción de Enrique Krauze, su dicho, que él 
ha difundido con vehemencia, es su derecho, la ha divulgado y 
es compartido por cierto sector del grupo dominante hoy en la 
oposición, pero en los hechos no se sostiene y él lo ha conver-
tido en propaganda en contra de AMLO, que cierto sector de la 
derecha adopta irreflexivamente y ve en él a un dictador, autó-
crata, que solo ellos ven.

B. Héctor Aguilar Camín deplora y alucina a AMLO

Ha escrito Héctor Aguilar Camín46 que conoció a AMLO en 1978, 
cuando éste era delegado del Instituto Nacional Indigenista 
(INI-COPLAMAR) y él era colaborador del periódico Unomásuno. 
Se volvieron a acercar a fines de los noventa. Aguilar Camín creía 
en los gobiernos de izquierda que pudieran hacer las paces con 
el mercado y entonces le presentó a AMLO a Carlos Slim.

“Nunca me gustó el estilo rijoso de AMLO”, cuenta Aguilar 
Camín y relata cómo, según él, pudo no haber perdido en las 
elecciones de 2006 y enfatiza que perdió porque cometió varios 
errores y abreviando señala que más que un peligro para México 

46   Héctor Aguilar Camín “A las puertas de AMLO”. México. Revista Nexos, 1 
junio 2018. En: https://www.nexos.com.mx/?p=37769&
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(como lo calificó Felipe Calderón y el panismo) fue un peligro 
para sí mismo y, además, le gusta ser víctima.

Lo define como un político de intemperie, entre políticos 
de gabinete que señoreaban en el PRI y señala que AMLO tiene 
atracción por el conflicto, es rijoso, “la realidad política que crea 
es independiente de los hechos”. Citando a Jesús Silva Herzog 
Márquez, lo describe como “político de la tenacidad” en oposi-
ción a Cuauhtémoc Cárdenas al que define como “político de la 
adaptación”. Así lo caracteriza:

• AMLO tiene la impronta de Luis Echevarría Álvarez, presidente 
de México 1970-1976.

• Es carismático y pragmático. [El libro de AMLO 2018 La sali-
da, para Aguilar Camín es libro manifiesto y libro programa
de gobierno].

• Cohesiona a seguidores e intimida a adversarios. Lo suyo es
la confrontación.

• Con AMLO se revitaliza “La disputa por la nación”. El proyecto 
neoliberal contra el proyecto nacionalista. Él propugna la vía 
nacionalista y estatista.

El gobierno de AMLO a 3 años de su elección, afirma Aguilar Ca-
mín, mostró el peor de sus dones: “destruir lo que no entiende”, 
“desbaratar lo que heredó”. Es lapidario: “AMLO tiene una incom-
prensión profunda del país que le tocó gobernar”. Ha zarandeado 
al país, le ha impuesto su figura; lo ha irritado y lo ha dividido, 
pero no lo ha transformado, salvo que destruir sea transformar.

En otro ensayo publicado en junio de 2022,47 señala: “Su go-
bierno, a 3 años de su elección, nos mostró el peor de sus dones 
destruir lo que no entiende, desbaratar lo que heredó (las cursivas son 
mías). Tiene una incomprensión profunda del país que le tocó 
gobernar… La cuarta transformación ya no va a ninguna parte, 
resultó una quimera”.

47  Héctor Aguilar Camín, El otoño del presidente. Revista Nexos. 1 junio 2022. 
https://www.nexos.com.mx/?p=68118
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Aguilar Camín coincide con Enrique Krauze cuando con-
sidera al gobierno de AMLO en un gobierno destructor y señala 
que prefiere al Estado que al mercado y propugna la vía nacio-
nalista y estatista (sin reconocer que diversos integrantes del 
grupo Nexos insertados en la administración pública intentaron 
instrumentar esa vía).

Claro, siempre será de sabios cambiar de opinión y sin dar 
ningún crédito a los años y miles de kilómetros que AMLO ha de-
dicado a conocer al país y sus zonas marginadas y deprimidas, 
deplora que, en las preferencias por revertir las situaciones de 
desigualdad existentes, AMLO únicamente haya dividido al país y 
solo haya generado confrontación.

C. AMLO y la prensa conservadora

En su libro A la mitad del camino,48 Andrés Manuel López Obrador 
tiene un capítulo dedicado a la “prensa conservadora” donde 
señala que los dueños de los medios de información más influ-
yentes en México, son hombres de negocios, de mucho poder 
económico y por lo mismo, político. Señala casos singulares como 
los periódicos Reforma y El Universal, que siempre han recibido 
publicidad del sector público o privado a cambio de proteger a 
potentados y denostar a opositores al régimen autoritario y de 
corrupción.

Abunda calificando la línea editorial de estos diarios y gene-
raliza afirmando que el papel de la prensa, la inmensa mayoría 
de los medios de comunicación, con sus comentaristas, colum-
nistas, articulistas y conductores de noticias, se han entregado a 
la difamación y la mentira.

Señala que en su gobierno ya no hay subvención, “chayote”, 
o cualquier otro mecanismo para comprar lealtades y conciencias

48  Andrés Manuel López Obrador. A mitad del camino. México. Editorial Pla-
neta, 2021. Los comentarios y entrecomillados referidos son de esta edición.
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y afirma que uno de los principales pilares del antiguo régimen 
fue el control de la información, reforzado con la censura a pe-
riodistas y aceitado con el pago de publicidad y otros servicios 
ofrecidos por los medios de comunicación, pues los gobiernos 
neoliberales usaban el dinero de la publicidad oficial para pagar 
silencios, comprar conciencias y financiar la maquinaria de pro-
paganda a su favor. Las televisoras fueron las más beneficiadas 
por ese gasto en propaganda oficial (Televisa y TV Azteca) del 
2000 al 2018.

Aporta datos que a mi parecer servirán para entender algu-
nas de las causas del conflicto (que al parecer no es solamente 
ideológico) con Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín, cuando 
señala que con Enrique Peña Nieto se oficializa el pago directo 
a periodistas y columnistas por su trabajo en medios. Menciona 
una lista de 36 comunicadores que recibieron entre todos 1029 
millones de pesos entre 2013 y 2018.

Sobresale Joaquín López Dóriga con 446 millones de pe-
sos. Le sigue Enrique Krauze con 370 millones de pesos (como 
dueño y principal accionista de Letras Libres, Vuelta y Clío). En 
tercer lugar, está el escritor Héctor Aguilar Camín al frente del 
Grupo Nexos que cobró 166 millones (casi 100 con Peña Nieto). 
Menciona 17 nombres más, pero para lo que nos ocupa eso es 
suficiente y pasaremos otro apartado de ese libro titulado “Los 
intelectuales del antiguo régimen”.

Comienza señalando que el caso de los intelectuales orgánicos 
es lamentable. Sus dos principales líderes, Héctor Aguilar Camín 
y Enrique Krauze han exhibido que las motivaciones reales de su 
trabajo y de sus emprendimientos no son culturales; éticas, lite-
rarias o históricas sino meramente mercantiles y pasa a describir 
brevemente la percepción que tiene de cada uno.

“Héctor Aguilar Camín comenzó como ideólogo defensor 
de Carlos Salinas; luego lo traicionó y se puso al servicio de Ze-
dillo; con Fox y Calderón se adaptó al panismo y con Peña Nieto 
siguió siendo oficioso y comedido y en todos los casos resultó 
muy bien recompensado”.
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En el caso de Enrique Krauze, “reclutado por el régimen 
oligárquico, cuyo innegable talento no es el de historiar sino de 
hacer excelentes negocios al amparo del poder público, aún a 
costa de sacrificar la honestidad intelectual”.

Abunda señalando que estos dos personajes han domina-
do por décadas la escena intelectual oficial, pues de estas dos 
facciones dependía la posibilidad de ser tomado en cuenta, pu-
blicar, exponer, poseer reconocimientos y asegurar un ingreso. 
Cierra el punto, afirmando que la súbita pérdida de contratos 
y recursos de la federación explica por qué Aguilar me tildó de 
“pendejo y arrogante” y Krauze, con mayor elegancia me apodó 
“el Mesías Tropical”49.

En resumen, pienso que, en esta guerra de narrativas, fue-
ron los intelectuales los primeros en arrojar la primera piedra 
(ataques ad hominem), claro, en ejercicio cabal de la “libertad de 
prensa” en defensa del statu quo, del ecosistema político, en el que 
coadyuvaron desde finales de los ochenta y en adelante, como lo 
evidencian el anterior párrafo.

Quizá no sabían que sembraban vientos para cosechar tem-
pestades. Quizá, como expertos en la historia de México, espera-
ban una presidencia impasible y hasta omisa (y sumisa al Saber) 
que, ante reclamos opositores, como sus antecesores, diría: “Ese 
pájaro quiere maíz”, y daría continuidad a una relación perver-
sa entre el poder político y los medios. Al parecer, el espíritu de 
Mario Denegrí no ha desaparecido, sólo se ha modernizado y 
diversificado.

Ambos lo identificaron como intolerante, autócrata y rijoso, 
quizá lo sea, en lo que no estuvieron dispuestos a creer fue en 
sus intenciones de cambio social, pero principalmente en que 

49  En la vorágine de dichos, acusaciones y agresiones verbales ha habido de 
todo, exageraciones, falsedades, generalizaciones e imprecisiones y en esta 
última AMLO cae con bastante frecuencia. Se debe hacer notar que el mote 
de “Mesías tropical” data de 2006, al menos hay esa referencia en el artículo 
de Krauze citado y no es un exabrupto resultado de la situación de haberse 
quedado sin recursos para sus emprendimientos.
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usaría la tribuna presidencial de otra manera, dispuesto a correr 
riesgos y pagar las facturas que sean necesarias, muchos errores 
incluidos, ha enfrentado a sus críticos, con críticas y también 
otros datos y en eso estamos, en un diálogo inefable e impensa-
ble que no sabemos aún, cómo parará.

Conclusiones

Se ha dicho, y sabemos, que en todas las guerras (y quizá más en 
las mediáticas) la primera víctima es la verdad y en el diferendo 
entre Andrés Manuel López Obrador el presidente de México, 
Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín, se ha dicho de todo 
en ese espacio público que son los medios de comunicación.

Saben los tres que la palabra crea realidad y en ello se han 
empeñado en las últimas cuatro décadas. Los tres a su manera 
han sido exitosos, polémicos y por sus obras serán conocidos 
y no sólo por sus dichos. Debemos reconocer que cada quien a 
su manera dice su verdad, pero como ha dicho Ricardo Raphael 
de la Madrid, el problema no es sólo decir la verdad, sino cómo 
decir la verdad y en esto, las descalificaciones, exageraciones y 
los abusos de autoridad (la del Poder y la del Saber) han sido la 
moneda de cambio.

Esta polarización existe y ha sido generada porque los tres 
principales antagonistas aquí mencionados han olvidado el sen-
tido del decoro y el respeto al interlocutor, como si gritar más 
fuerte o decir más palabras e invectivas que el otro, fuera la ma-
nera de tener la razón, o la verdad absoluta.

En la crítica al poder presidencial por parte de estos intelec-
tuales autoasumidos como liberales lo que está en juego, a muy 
grandes rasgos, es un modelo de democracia liberal y cómo se 
debe ejercer el poder presidencial en una democracia.

Para ellos, el de AMLO es un populista, autoritario que atenta 
contra la división de poderes y las libertades y aspiraciones in-
dividuales y no aceptan que este, esté realizando lo que dijo que 
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iba a hacer, suprimir los privilegios de la oligarquía dominante, 
al menos los de la “burocracia dorada”. No mencionan que cada 
gobierno establece sus reglas del juego y hace las modificaciones 
constitucionales necesarias y el gobierno de AMLO no ha sido la 
excepción.

Más allá de posiciones ideológicas irreconciliables, ha sido la 
confrontación entre dos culturas políticas, entendidas éstas como 
las convicciones, principios y proyectos personales, aspiracio-
nes e intenciones políticas, lo que ha marcado la confrontación.

Además del prestigio de cada uno de los involucrados, como 
individuos tienen derecho de ser, querer y aspirar a lo que deseen 
–logros y fracasos incluidos– sin embargo, en esta confronta-
ción política e ideológica al parecer hay algo más en juego que
normalmente se considera como parte de la responsabilidad y
esfera privada: las necesidades y aspiraciones de acumulación;
de optimizar beneficios; maximizar utilidades y aprovechar las
oportunidades de emprendimiento son parte del discurso liberal
y son muy respetables, sin embargo, hay límites y responsabili-
dades que no se pueden transgredir.

Quizá por eso AMLO insiste y repite hasta el cansancio a sus 
adversarios ¡no somos iguales!, pues desde mi punto de vista, 
las convicciones de estos intelectuales respecto a las de López 
Obrador son incompatibles, pues AMLO no comulga, al pare-
cer así lo dice su Guía Ética, con las necesidades y capacidades 
de acumulación y bienestar liberal, que estos escritores poseen.

En esta confrontación, en esta guerra de palabras donde ha 
prevalecido de ambas partes el cinismo, el radicalismo y la hipo-
cresía, está muy claro que lo que está en juego es el viejo dilema 
de aspirar a vivir con apego a ciertos valores democráticos, pero 
también en condiciones de justicia social y para llegar a eso, el 
gobierno de AMLO ha estado dispuesto a realizar un cambio so-
cial, algo que ninguno de sus antecesores y menos estos conten-
dientes, incluso en sus años juveniles, contempló en los hechos, 
solo en el discurso.
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Después ya alcanzada la “edad de la razón” e instalados exi-
tosamente en el establishment y creyendo que habían aportado a 
la modernización (demolición) de la cultura política priista de-
cidieron apoyar el sistema de creencias y de valores propio de 
una cultura política liberal que sólo atestigua las inequidades, los 
horrores de la violencia y denuncia los fracasos gubernamentales.
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Identidad y representación  
en el bolsonarismo: Cuerpo  
digital del rey, bivalencia 
conservadurismo-neoliberalismo 
y persona fractal
Letícia Cesarino

A mediados de junio de 2019, al comentar una decisión del Su-
premo Tribunal Federal (STF) en la que incluía a la homofobia el 
alcance de la ley antirracismo, el presidente brasileño Jair Bol-
sonaro lamentó: “la decisión del Supremo está completamente 
equivocada. Más allá de estar legislando, está profundizando la 
lucha de clases”.1 Para los oídos académicos y de buena parte de 
los que son políticamente educados, tal declaración sonó, por 
decir lo menos, curiosa, si no totalmente sin sentido. En suma, lo 
que tradicionalmente conocemos como lucha de clases ha sido 
pensada en un dominio apartado de las llamadas “políticas de 
identidad”, o en contradicción con ellas. Para usar la terminolo-
gía popularizada por Nancy Fraser que ha revisado buena parte 
de ese debate desde los años noventa,2 el presidente utilizó una 
noción del campo de la redistribución para hablar de conflictos 
del campo del reconocimiento.

* Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, Brasil.
1  Pedro Rafael Vilela, Bolsonaro critica decisão do STF de criminalizar homofobia, 2019.
2  Nancy Fraser, From redistribution to recognition?, 1997, pp. 68-93.
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Mi hipótesis es que esa aparente confusión es solamente uno 
de los efectos más evidentes de un profundo reordenamiento del 
campo político-identitario en Brasil. Esa reorganización, que ya 
estaba siendo gestada gradual y discretamente por medio de las 
redes sociales y otros foros en internet, ganó fuerza y proyección 
repentinas en la esfera pública con la victoria de Jair Bolsonaro 
en las elecciones presidenciales de 2018, se agravó a lo largo de 
los cuatro años de su gobierno, y culminó en procesos de radica-
lización y violencia en su fallido intento de reelección en 2022.3

Ese proceso emergente establece cuestiones fundamentales 
para la política en Brasil como un todo, pero también para la an-
tropología como una de las disciplinas que más se ha centrado en 
cuestiones de identidad, representación y procesos de formación 
de grupos. En este texto, exploraré algunos de los dilemas que la 
digitalización de la política, tan determinante para el ascenso del 
bolsonarismo, ha planteado para ese campo clásico de problemas.

En particular, voy a destacar el potencial explicativo que he 
llamado, con base en Gregory Bateson,4 de perspectiva ciberné-
tica.5 Recientemente, he explorado las resonancias entre ese plan 
explicativo y otras líneas de la antropología que no siempre están 
asociadas a él: notablemente, el estructuralismo lévi-straussiano y 
vertientes estructural-funcionalistas como Evans- Mary Douglas 
y Victor Turner. Al traer nociones de algunos de esos autores 
a puntos estratégicos del análisis, busco llamar la atención del 
potencial de la antropología de ofrecer un instrumental teórico 
y comparativo para repensar de modo creativo la comprensión 
de procesos emergentes notables de nuestra época, como los 
neopopulismos, la posverdad, el neoliberalismo y la universali-
zación de los medios digitales.6

3  Letícia Cesarino, O mundo do avesso: verdade e política na era digital, 2022.
4  Gregory Bateson, Steps to an ecology of  mind, 1972.
5  Letícia Cesarino, O mundo do avesso..
6  Letícia Cesarino, On digital populism in Brazil, 2019; Cómo ganar una elección sin 
salir de casa: el populismo digital en el Brasil, 2020; Pós-Verdade e a Crise do Sistema 
de Peritos, 2021, pp. 73-96.
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En este capítulo, abordaré específicamente la doble proble-
mática de la representación y de la identidad en el bolsonarismo 
partiendo de tres ángulos. El primer apartado trata de la repre-
sentación política del tipo populista en su modalidad digital: la 
formación y reproducción de lo que he llamado el cuerpo digital 
del rey.7 En seguida, expongo la manera en que la bivalencia re-
distribución-reconocimiento, plasmada en el slogan de la nueva 
derecha “conservador en las costumbres, liberal en la economía”, 
fue movilizada en los memes de la campaña digital bolsonarista. 
Concluyo poniendo en relieve cómo una concepción fractal de 
identidad y representación política nos podría ayudar a compren-
der la eficacia de la estrategia de movilización que he llamado de 
populismo digital.8

Representación populista 
y el cuerpo digital del rey

En otros textos9 he descrito los patrones discursivos de la cam-
paña digital de Bolsonaro a la presidencia en 2018, con base en el 
mecanismo populista descrito por Ernesto Laclau.10 Ese análisis 
fue sustentado en una investigación online anclada en grandes 
grupos pro Bolsonaro formados en la aplicación de WhatsApp 
para la campaña electoral de 2018, eventualmente expandiéndose 
a otras plataformas a las cuales ese contenido se refería (como 
YouTube, Facebook, y sitios de “medios independientes” de la 
nueva derecha).11 Las correspondencias entre teoría y material 

7  Letícia Cesarino, On digital populism in Brazil, 2019. Cómo ganar una elección sin 
salir de casa: el populismo digital en el Brasil, 2020.
8  Ibid.
9  Ibid.
10  Ernesto Laclau, On populist reason, 2005.
11  La primera etapa de ese proyecto no incluyó de manera sistemática la re-
cepción por los usuarios, excepto por evidencias anecdóticas derivadas del 
acceso al contenido recibido por WhatsApp proveniente de una informante 
privilegiada, parte de las relaciones personales de la autora, que fue convencida 
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empírico fueron tan estrechas y ubicuas que no pude llegar a otra 
conclusión sino que la construcción de ese contenido había sido 
originalmente orientada por algún tipo de “ciencia del popu-
lismo”.12 Inicialmente, asocié esa posibilidad al apoyo ofrecido 
a la campaña de Jair Bolsonaro por Steve Bannon, ex estrate-
ga de la campaña de Trump, notable estudioso y entusiasta del 
populismo. De hecho, los principales ejes metalingüísticos que 
componían los patrones de los memes bolsonaristas durante 
la campaña reflejaron con precisión lo que Laclau ha llamado, 
inspirado en la lingüística saussureana, de eje de diferencia (que 
marca una división antagónica entre amigo y enemigo) y el eje 
de la equivalencia (que marca una contigüidad entre líder y “pue-
blo”).13 He identificado, todavía, otras tres funciones discursivas 
igualmente importantes que, si bien son compatibles con la teo-
ría de Laclau, pueden provenir de otros campos de producción 
del conocimiento, como estrategia militar y marketing.14 Son las 
siguientes: movilización permanente a través de los contenidos 
alarmistas y conspiratorios; espejo invertido del enemigo y de-
volución de acusaciones; y creación de un canal directo y exclu-
sivo de comunicación entre el líder y su público, a través de la 
deslegitimación de instancias de producción de conocimiento 
autorizado en la esfera pública (notablemente, la academia y la 
prensa profesional). En mi experiencia de investigación, esas 
cinco funciones fueron suficientes para prácticamente agotar el 
universo masivo de contenido digital –memes, videos, audios, 
textos– que circularon ampliamente durante y pasada la campa-
ña electoral en WhatsApp.

al voto por Bolsonaro por mensajes recibidos a partir de su red de contactos 
personales en la aplicación.
12  Letícia Cesarino, On digital populism in Brazil”, Cómo ganar una elección sin 
salir de casa.
13  Letícia Cesarino, Cómo ganar una elección sin salir de casa.
14  Isabela Kalil et al., Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro. Piero 
Leiner y Thiago Domenici, Caminho de Bolsonaro ao poder seguiu ‘lógica da guerra’.
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Lo que comprendo por populismo digital no es, sin embargo, 
un simple incremento digital de un mecanismo clásico de pro-
ducción de hegemonía, descrito por Laclau para casos anteriores 
al advenimiento del internet.15 Como otros también han obser-
vado,16 hay aquí nuevos elementos, que pueden ser atribuidos a 
las affordances17 propias de las mediaciones del tipo digital. Una de 
esas se refiere a lo que he llamado, sustentada en el argumento de 
Kantorowicz,18 el cuerpo digital del rey.19 He traído esa imagen 
clásica de la teología política medieval, en la cual el cuerpo físico 
del rey se superponía al cuerpo glorioso, divino, para destacar 
cómo, pasado el atentado con cuchillo que sacó a Jair Bolsonaro 
de la esfera pública, su cuerpo debilitado fue reemplazado por un 
cuerpo digital formado por sus seguidores, quienes asumieron 
la campaña política en su lugar – lo que fue conocido en la épo-
ca como los autonombrados “marqueteiros de Jair”, también se 
usaron denominaciones como “fiscales de Jair”, “escudo de Jair”, 
“ejército de Jair”, o “robots de Bolsonaro”. Si, como ha percibi-
do Mazzarella, el populismo se alimenta de la “plenitud radical 
del cuerpo del líder en que las personas pueden encontrar una 
imagen palpable de su propia sustancia”,20 la remoción del cuer-
po físico del candidato del espacio público pasado el atentado, 
llevó a su rápida sustitución por un cuerpo digital formado por 
sus seguidores. La eficacia electoral fue clara: inmediatamente 
después del cuchillazo, el candidato salió con gran aliento de la 
marca de 20% de preferencia electoral en que venía mantenién-
dose hasta entonces, para desde ahí llegar progresivamente a los 
56 millones de votos que le garantizarían la victoria.

15  Letícia Cesarino, Hoje é o dia do reencontro do Brasil consigo mesmo.
16  Ico Maly, Populism as a mediatized communicative relation.
17  James Gibson, The theory of  affordances.
18  Ernst Kantorowicz, Os dois corpos do rei.
19  Letícia Cesarino, On digital populism in Brazil, Cómo ganar una elección sin salir 
de casa.
20  William Mazzarella, The anthropology of  populism, p. 52. Traducción libre del 
original: “radical fullness of  the body of  a leader in which the people may 
find a palpable image of  their own substance”.
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Los estudiosos del populismo han argumentado desde hace 
mucho, que contextos de crisis y desorden son requisitos esen-
ciales para que una irrupción populista sea exitosa.21 Eso porque 
el liderazgo carismático asciende, supuestamente desde afuera 
del establishment, como aquello que reivindica la pureza necesaria 
para reintroducir el orden en un sistema corrompido. Los años 
que precedieron a las elecciones de 2018, desde las Jornadas de 
2013, pasando por el ascenso de la operación Lava Jato y el mo-
vimiento anticorrupción ante el juicio político de la expresidenta 
Dilma Rousseff, conforman un contexto de ese tipo – aunque, 
como he sugerido anteriormente, también hubo la producción 
de una atmósfera de caos (principalmente moral) por diversos 
medios, particularmente por WhatsApp.

Según el argumento clásico de Coronil y Skurski sobre Vene-
zuela, en esos momentos de crisis, la violencia ejerce un rol de:

simultáneamente desordenar y reordenar comprensiones y arre-
glos bien establecidos… La violencia fuerza los límites de lo 
permisible, abriendo espacios donde significados y prácticas son 
articulados de manera inédita, iluminando paisajes históricos 
escondidos en un “flash” … La territorialidad de las naciones 
y la corporalidad de las personas se convierten en medios pri-
vilegiados para reorganizar el cuerpo político… Biografía in-
dividual e historia colectiva parecen unirse momentáneamente, 
e historia y cuerpo se convierten en el campo el uno del otro.22

21  Ernesto Laclau, On populist reason.
22  Fernando Coronil y Julie Skurski, Dismembering and remembering the nation, 
pp. 289-290. Traducción libre del original: “simultaneously dis-orders and 
re-orders established understandings and arrangements … Violence pus-
hes the limits of  the permissible , opening up spaces where customary and 
unexpected meanings and practices are brought together in unprecedented 
ways, illuminating hidden historical landscapes in a flash… the territoriality of  
nations and the corporeality of  people become privileged mediums for reor-
ganizing the body politic… Individual biography and collective history seem 
momentarily united, as history and the body become each other’s terrains”.
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Esa extraordinaria cita –según discusiones antropológicas clásicas 
sobre la centralidad de la acción sobre los cuerpos en situaciones 
límites23– agrega un elemento crucial a mi argumento de que el 
mecanismo del populismo digital no ha puesto en relación líder 
y pueblo como sujetos políticos preexistentes, pero los ha (re)
construido: en un sentido bastante concreto, el líder Bolsonaro 
no era ese cuerpo digital, y no existiría sin él. El atentado con 
cuchillo consumó un proceso en el que el cuerpo del líder y el 
cuerpo político – relación de equivalencia ampliamente arraigada 
en la simbología de la nación brasileña – se convirtieron en me-
táforas el uno del otro: el cuerpo (Bolsonaro, Brasil) fue herido 
y está amenazado; es necesaria la unión y una acción rápida para 
defenderlo del enemigo común (la corrupción, la izquierda, etc.). 
La insistencia, ampliamente observada en los memes de la cam-
paña digital, en contraponer el ataque sufrido por Jair Bolsonaro 
al asesinato de Marielle Franco24 ocurrido meses antes, muestra 
la centralidad de la lucha política trabada en el territorio de los 
cuerpos de aquellos que operan como símbolos de identidades 
políticas emergentes en disputa.

En el caso en cuestión, ese notable efecto de la conjunción 
entre el cuerpo del líder y el cuerpo que ha emanado de sus se-
guidores, en larga medida, de affordances propias de los medios 
sociales que propiciaron lo que he llamado fractalización del 
mecanismo populista: o sea, su proliferación por múltiples es-
calas – la escala más capilar de los propios usuarios – práctica-
mente sin alteración estructural. Como mostraron reportajes 
investigativos y monitorizaciones cuantitativas de WhatsAapp, 
Twitter y Facebook realizados en aquel momento, los modelos 
discursivos que estructuraron los memes favorables al candidato 
fueron impulsados por perfiles que supuestamente no forma-

23  Victor Turner, Liminaridade e ‘communitas’. Mary Douglas, Purity and danger.
24  Marielle Franco (1979-2018) era afiliada al Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) 
y era defensora del feminismo y de los derechos humanos. Murió asesinada 
en circunstancias todavía poco claras, algunas sospechas llegaron a alcanzar 
a la familia de Bolsonaro. El caso sigue en investigación.
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ban parte de su campaña oficial.25 Sin embargo, ese impulso – 
que fue constante durante la campaña, con nuevos contenidos 
lanzados para contestar a las polémicas que surgían – tuvo su 
eficacia derivada de la replicación espontánea y viral por parte 
de los usuarios comunes.

El flujo intenso y constante de contenidos alarmistas y cons-
piratorios, especialmente por WhatsApp y YouTube, garantizó 
que el cuerpo digital del rey mantuviera su integridad a lo largo 
de toda la campaña, inquebrantable delante de las amenazas que 
venían del exterior, como la prensa y los adversarios políticos. En 
otras palabras, se logró construir y estabilizar una estructura de 
reducción de complejidad (que comprendo como un “sistema”, 
en el sentido cercano al usado por Luhmann)26 con la capacidad 
de reducir prácticamente todo alrededor a sus propios términos. 
Así, agentes desestabilizadores, reales o potenciales, fueron con-
tinuamente reducidos a la función estructural del enemigo (“iz-
quierda”, “socialismo”) por medio de un aparato cismogénico27 
extremadamente sofisticado y eficaz.28

El potencial fractalizador observado en el caso brasileño 
se relaciona con la extraordinaria capilaridad propiciada por la 
universalización de los smartphones, y particularmente de la apli-
cación de WhatsApp en el país – ninguno de los cuales estaba 
extensamente disponible para todos los segmentos población 
en la elección presidencial anterior. Los medios digitales propi-
cian, de modo sin precedentes, lo que Mazzarella (2019) y otros 
consideran como el elemento central del populismo: un tipo de 
mediación que produce el efecto paradójico de la ausencia de 
mediación (en el caso, entre líder y pueblo). En la encuesta onli-
ne que he realizado, ese efecto es claro en la expectativa, común 
entre los seguidores de Bolsonaro, de que sea posible acceder 
directamente a él: con suerte, un mensaje en WhatsApp o Twi-

25   João Guilherme Santos et al., WhatsApp, política mobile e desinformação.
26   Niklas Luhmann, Social systems.
27   Gregory Bateson, Steps to an ecology of  mind.
28   Letícia Cesarino, O mundo do avesso, 2022.
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tter puede viralizarse hasta llegar al smartphone del propio Jair. 
“Comparta hasta que llegue al presidente” (o a alguno de sus 
hijos, ministros o políticos de su partido) es un mensaje común 
en las redes bolsonaristas. El expresidente tenía el cuidado de 
alimentar regularmente esa expectativa, por ejemplo, al infor-
mar por Twitter que determinada medida, como la reducción 
del impuesto de importación de videojuegos, había sido tomada 
después de leer personalmente los pedidos de los electores en 
sus redes sociales.

Finalmente, cabe señalar que la potencia del cuerpo digital 
del rey también proviene del plan extremadamente “elemental” 
en que opera la política populista. Utilizo un término familiar a 
la antropología desde Durkheim y Mauss para indicar el plan psi-
coanalítico-afectivo destacado por Laclau, para quien la dinámica 
de formación de la identidad del pueblo en el plano colectivo (o 
lo que él llama de populismo) replica la mecánica lacaniana de 
formación de la subjetividad en el plano individual.29 Al reinsertar 
la política en el plano de los afectos, Laclau y Mouffe retoman 
y renuevan el debate acerca de multitudes y psicología de masas 
que estuvo presente en el cambio del siglo XX, pero que había 
sido interrumpido por una hegemonía de la teoría política liberal 
de base individualista y racionalista.30

Además de problematizar la dicotomía emoción-racionalidad, 
el notable fenómeno de la fractalización del populismo digital 
nos lleva, todavía, a repensar un divisor moderno que ha sido 
menos discutido en la antropología: aquél que opone libertad a 
control, espontaneidad a manipulación. He argumentado que, 
en el caso del populismo digital, la viralización ocurre en el plan 

29   El planteamiento lacaniano intermedia el uso que Laclau hace del signifi-
cante vacío saussureano: “la imposibilidad de fijar la unidad de una formación 
social en cualquier objeto conceptualmente aprehensible lleva a la centralidad 
del nombramiento en la constitución de esa unidad, a medida que la necesidad 
de un cimiento social que una los elementos heterogéneos… otorga centra-
lidad al afecto en la construcción social… el lazo social es un lazo libidinal”.
30   Chantal Mouffe, The democratic paradox.
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que Bateson ha llamado de deuteroaprendizaje y que, por eso, no 
necesita ser consciente como tal para los propios actores. Nin-
guno de los seguidores de Bolsonaro con quien he conversado 
online acepta la acusación de manipulación o ingenuidad, aunque, 
para quien mira desde afuera de esa burbuja digital, parezca clara 
la subordinación de posicionamientos individuales a modelos 
discursivos simples y repetitivos – es la fuente, notablemente, 
del apodo “el ganado de Bolsonaro”, difundido pasadas las elec-
ciones.31La perspectiva cibernética es especialmente promisoria 
en ese punto, pues opera con nociones de “comando y control” 
que son transversales a los divisores autonomía-manipulación, 
individuo-sociedad y humano-no-humano. Como he desarrolla-
do en profundidad en otro lugar, ella permite comprender cómo 
el comportamiento social de los usuarios y el comportamiento 
técnico de los algoritmos convergen en un mismo patrón tec-
nopolítico, que está facilitando, en todo el mundo, la captura y la 
canalización del sentido común por parte de líderes y empren-
dedores políticos de extrema derecha.32

Una parte considerable de la discusión sobre el tema en la 
antropología de la ciencia nos muestra que el divisor naturale-
za-cultura no es un dato empírico, sino que se ha construido y 
sostenido por mecanismos neguentrópicos33 centrales a la mo-
dernidad, notablemente la ciencia y el sistema de peritos, por un 
lado, y las democracias constitucionales, por otro. En el contexto 
del actual régimen de posverdad,34 esa doble base viene siendo 
profundamente contestada y desestructurada por las relaciones 
emergentes entre usuarios humanos y máquinas algorítmicas, 

31   La estructura cismogénica de espejo inverso hace que sea probable, sin 
embargo, que en un caso como este el acusador reciba como respuesta alguna 
recíproca como “mortadela” o “masa manipulable del PT”. El apodo jocoso 
“mortadela” proviene de una narrativa, difundida en las redes bolsonaristas, 
de que militantes petistas participarían de movilizaciones del partido a cam-
bio de tortas de mortadela.
32   Letícia Cesarino, O mundo do avesso.
33   Bruno Latour y Steve Woolgar. Vida de laboratorio.
34   Jayson Harsin, Regimes of  posttruth, postpolitics, and attention economies.
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lo que genera aumento de la entropía y nuevas búsquedas por 
controlarla. Cito autores contemporáneos, por ejemplo, Brown,35 
que interpretan el ascenso de los populismos conservadores y de 
la política de base antagónica como una búsqueda por el orden 
y la seguridad (yo agregaría, verdad y certeza) en el contexto de 
desorden e inseguridad (también equiprobabilidad y entropía) 
que es el rasgo de nuestra época neoliberal.

Laclau y su compañera intelectual, Chantal Mouffe, no avan-
zan mucho en analogías además del divisor naturaleza-cultura 
como podrían proponer los antropólogos. Sin embargo,La razón 
populista trae, en muchos aspectos, un punto de vista bastante an-
tropológico, dialogando con clásicos del campo que operan en 
el plan que yo he llamado de cibernético,36 como Lévi-Strauss y 
Gregory Bateson. Laclau y Mouffe trabajan con una noción de 
performance de identidades políticas, que es precisamente lo 
que podemos encontrar en tiempo real en Brasil, y en otros paí-
ses, como la reorganización del espectro político operada por la 
identidad emergente de la nueva derecha. Su propuesta me pare-
ce tener resonancias importantes con teorías sobre la formación 
de grupos centrales en la antropología, como Douglas, Barth y 
el propio Bateson. Douglas en particular ha accedido a un plan 
analítico desde mi punto de vista muy semejante al de Laclau y 
Coronil y Skurski al evidenciar procesos de clasificación simbó-
lica basados en nociones de pureza e impureza que articulan la 
producción de la integridad y orden del cuerpo a procesos aná-
logos en el plan de formación de grupos e identidades colectivas.

Esa resonancia en múltiples escalas, que he trabajado en 
otra ocasión a partir de los memes de la campaña bolsonarista 
direccionada especialmente a las feministas,37 no ha pasado des-
apercibida por Tania Luhrmann.38 La antropóloga también se ha 
basado en Douglas para construir un argumento inusitado sobre 

35   Wendy Brown, In the ruins of  neoliberalism.
36   Letícia Cesarino, O mundo do avesso.
37   Letícia Cesarino, Cómo ganar una elección sin salir de casa.
38   Tania Luhrmann, The paradox of  Donald Trump’s appeal.
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el ascenso populista de Trump: como el pangolín, el animal tabú 
por excelencia entre los Lele,

El político populista es el “invitado mal educado” en la fiesta 
cívica; su carisma tiene menos que ver con cualquier contenido 
político específico que con la pura fascinación despertada por 
el “elemento que no ‘encaja’ en el sistema burgués”.39

En ese sentido, la elección de Trump, así como la de Bolsonaro, 
puede ser vista como esperanza de restitución del orden por me-
dio de una inversión radical posible solamente en un contexto 
límite, cuando las estructuras son temporalmente suspendidas.40 
Un elemento tabú es así elevado a ente sagrado, único capaz de 
purificar un sistema corrompido y reconstruir la integridad del 
grupo con bases radicalmente nuevas: “Lo que el jardinero re-
chaza es enterrado de nuevo para renovar la vida”.41 Inversiones 
de este tipo son, de hecho, el rasgo de los momentos de irrup-
ción populista,42 y he trabajado con algunas de ellas en diversos 
contenidos de los memes bolsonaristas. Existe, sin embargo, 
una inversión esencial para el éxito electoral de Bolsonaro que 
yo todavía no había explorado, y que remite a una preocupación 
central de la antropología: el lugar concedido a las identidades 
encuadradas a través de la gramática del reconocimiento, particu-
larmente categorías como minorías o subalternos. En el próximo 
apartado daré algunos ejemplos para proponer un argumento 
sobre el rasgo ambivalente de la identidad de derecha conserva-
dora popularizada por el bolsonarismo.

39   William Mazzarella, The anthropology of  populism, p. 51. Libre traducción del 
original: “The populist politician is the ‘impolite guest’ at the civic diner party; 
his or her charisma thus has less to do with any specific political content than 
with sheer fascination of  “the element that ‘falls out’ of  the gentrified system”.
40   Victor Turner, Liminaridade e ‘communitas’.
41  Mary Douglas, Purity and danger, p. 121. En el original: “That which is re-
jected is ploughed back for the renewal of  life”.
42  Ernesto Laclau, On populist reason.
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Bivalencia reconocimiento-
redistribución en el bolsonarismo

En el contexto de la crisis económica global de 2008, muchos en 
Estados Unidos y Europa vieron la inauguración de una nueva 
“fase histórica dominada por la ascensión de formaciones po-
pulistas que desafían el orden neoliberal”.43 Otros, como Mi-
rowski,vieron en la crisis menos un golpe al neoliberalismo que 
una reacomodación en dirección a nuevos arreglos neoliberales. 
Esos cambios, marcados por el ascenso de gobiernos populistas 
conservadores, rompieron con el neoliberalismo progresista44 y 
la pospolítica45 que marcaron las dos décadas anteriores.

La nueva alianza entre neoliberales y conservadores en Bra-
sil refleja esa tendencia global. Algunos autores han destacado 
la emergencia de una versión brasileña de la “guerra cultural” 
entre liberales y conservadores en el escenario político actual46 
que tuvo continuidad y un rol central en la campaña que eligió 
a Jair Bolsonaro. Aunque estoy de acuerdo con ese diagnóstico, 
la separación aparentemente nítida entre un plan de la redistri-
bución (“liberal en la economía”) y otro en el reconocimiento 
(“conservador en las costumbres”) me parece engañosa. Lejos 
de resumirse a una guerra cultural en el campo de las políticas 
de identidad, el bolsonarismo tiene como pilar constitutivo un 
eje neoliberal que es normalmente oscurecido por el eje popu-
lista-conservador: en los términos de Fraser, él sería bivalente. 
Buscaré demostrar, en este texto, algunas de las manifestaciones 

43  Paolo Gerbaudo, Social media and populism: an elective affinity? p. 747. En el 
original: “historical phase dominated by the rise of  populist formations that 
pose a challenge to the neoliberal order”.
44  Nancy Fraser, From redistribution to recognition?.
45  Chantal Mouffe, The democratic paradox.
46  Esther S. Gallego, Pablo Ortellado y Marcio Ribeiro, Guerras culturais e po-
pulismo antipetista nas manifestações por apoio à Operação Lava Jato e contra a reforma 
de previdência.
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de esta bivalencia en los memes que circularon en las redes bol-
sonaristas durante el período electoral.

Entre las muchas novedades introducidas por la campaña de 
Jair Bolsonaro en 2018 se encontraban términos hasta entonces 
nada frecuentes, o incluso desconocidos, en el debate político 
nacional: significantes vacíos47 como “gramscismo”, “marxismo 
cultural” y “globalismo” llegaron a figurar en el plan de gobierno 
del entonces candidato, que consistía solamente en 81 diaposi-
tivas. Sin embargo, ese tipo de lenguaje circulaba ya hacía algún 
tiempo en los medios sociales desde donde emergió y se conso-
lidó la nueva derecha. Próximo al período electoral, ese lenguaje 
pasó a ser difundido para un público más amplio, principalmente 
a través de memes, textos, audios y videos cortos circulados en 
WhatsApp.

Un ejemplo de narrativa típica en ese sentido fue un video 
bastante compartido en el período, producido por el empre-
sario Luciano Hang.48 En el video, él explicaba a los electores 
cómo, a partir de Antonio Gramsci, la izquierda mundial había 
decidido abandonar el proyecto de apropiación de los medios 
de producción por vías revolucionarias. Describía el concepto 
gramsciano de hegemonía, y denunciaba el proceso por el cual 
la izquierda, a través de intervenciones posteriores como la Es-
cuela de Frankfurt, había logrado consolidar una hegemonía 
cultural en el Occidente: desde ahí la centralidad del “marxismo 
cultural”, a veces también referido como “gramscianismo”. En 
seguida, el video extendía la cadena de equivalencia del enemigo49 
de Gramsci para Hugo Chávez, Lula, PT, globalistas etc., en una 
poética de libre asociación recurrentemente utilizada por Bol-

47  Ernesto Laclau, On populist reason.
48  Uno de los principales apoyadores de Jair Bolsonaro en el medio empresa-
rial, Luciano Hang es propietario de la cadena de sucursales de Havan. Hang 
ha recibido el apodo de “viejo de Havan”, (velho da Havan, en portugués), dado 
por los opositores de Bolsonaro y tiene un sentido peyorativo y cómico, cuya 
intención es ridiculizarlo [nota de los traductores].
49  Ernesto Laclau, On populist reason.
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sonaro y sus seguidores. Curiosamente, una de las repeticiones 
de esa cadena incluyó el propio nombre de Ernesto Laclau: un 
post llamado “Linha de transmissão”, publicado en el blog crea-
do por el futuro canciller Ernesto Araújo en apoyo al entonces 
candidato Jair Bolsonaro.50

Esas y otras varias formulaciones de ese tipo direccionan 
la atención a un cierto nivel de la realidad que tendemos a aso-
ciar a la superestructura del marxismo clásico. Como el propio 
término “guerra cultural”, otros como “marxismo cultural” y 
“globalismo” fueron tomados de la alt-right americana. Sin em-
bargo, como he apuntado arriba, la aparente separación entre un 
nivel superestructural “conservador en las costumbres” y otro 
infraestructural, “liberal en la economía” puede ser engañosa. 
Muchos autores están percibiendo, desde ángulos distintos, la 
gradual aproximación y articulación entre conservadurismo mo-
ral y neoliberalismo conservador en las últimas décadas.

Todavía en el cambio de siglo, por ejemplo, Jean y John Co-
maroff51 se habían dado cuenta de una correlación entre el ascenso 
de un punitivismo moral de bases conservadoras y la consoli-
dación de los programas neoliberales de ajuste estructural en la 
África subsahariana y en otras partes. Loic Wacquant52 hizo una 
asociación similar poniendo en evidencia una relación que él ha 
llamado “funcional” entre el avance de políticas neoliberales y 
la precarización por un lado, y el encarcelamiento en masa y el 
punitivismo legal por otro. Más recientemente, Melinda Coo-
per53 se ha dedicado a discutir esa alianza en el caso de Estados 
Unidos, demostrando cómo, ya en los años 1970, era visible la 

50  En el post, de 27 de septiembre de 2018, está escrito: “Haddad es el poste 
de Lula. Lula es el poste de Maduro, actual gestor del proyecto bolivariano. 
Maduro es el poste de Chávez. Chávez es el poste del socialismo del siglo XXI 
de Laclau. Laclau y todo el marxismo disfrazado de posmarxismo es el poste 
del maoísmo. El maoísmo es el poste del infierno. Bella línea de transmisión”. 
Ernesto Araújo, “Linha de transmissão”.
51  Jean Comaroff  y John Comaroff, Criminal obsessions, after Foucault.
52  Loic Wacquant, Punishing the poor.
53  Melinda Cooper, Family values.
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aproximación entre economistas neoliberales y liderazgos con-
servadores (especialmente, evangélicos). Esa afinidad se mani-
festaba en el rescate, a partir del gobierno Reagan, del espíritu 
de las llamadas poor laws del siglo XIX, que atribuían a la familia 
el deber de cuidar de sus miembros desempleados, enfermos o 
demasiado viejos para trabajar. Así, en un contexto de desmonte 
del Welfare State, era esperado que la familia absorbiera los efectos 
de precarización generados por las políticas neoliberales: recor-
demos que la famosa frase de Thatcher: “No existe sociedad, 
sólo hombres y mujeres individuales” no termina ahí, sino que 
sigue con “y sus familias”.

Es posible ir más allá en esas conexiones, en dirección a re-
sonancias más profundas en el plan estructural que he llamado 
cibernético. Pero mi análisis en esa dirección se limitará a evi-
denciar cómo la bivalencia neoliberal-conservadora apareció en 
los memes circulados durante la campaña electoral – siempre 
como parte del sistema más amplio del populismo digital que he 
descrito en este texto, así como en otros. Entre los dos ejes de 
la doble articulación diferencia-equivalencia comprendida por 
Laclau como fundamental de la movilización discursiva del tipo 
populista, el eje antagónico de la diferencia me pareció tener un 
peso más grande en la campaña electoral de 2018. A pesar de 
que el antipetismo haya sido su rostro más evidente, lo que com-
prendemos como políticas de identidad o del reconocimiento no 
fueron menos importantes. Ellas ejercieron un papel central en 
la gramática populista de Jair Bolsonaro todavía antes de que él 
ascendiera en el escenario nacional, aprovechándose de la pauta 
anticorrupción consolidada por la operación Lava Jato.

He argumentado que las fuentes originales del carisma de 
Jair Bolsonaro fueron fundamentalmente antagónicas: estaban 
relacionadas a su supuesta espontaneidad y valor para decir la 
verdad frente a cualquiera (alineado al fetiche contemporáneo de 
la autenticidad), lo que se articulaba con su saga personal contra el 
“políticamente correcto” defensor de “bandidos” y limitador de 
la libertad de la “gente de bien” – y posteriormente, el combate 
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cristiano a la “ideología de género”.54 Ese doble carisma es muy 
evidente en los memes anteriores a su candidatura para la pre-
sidencia, a través de slogans como “Derechos humanos: abono 
para vagabundos” y el símbolo – en aquel entonces impactante 
para algunos, pero fascinante para otros – de representar una 
pistola con las manos, levantando el dedo índice y el pulgar. Eso 
fue lo que catapultó a Bolsonaro en la escena política nacional, 
desde que empezó a frecuentar programas de televisión y ser 
activo en las redes sociales.

Su perfil personal – del mismo modo que otros como Trump, 
Nigel Farage y Olavo de Carvalho – presentan afinidades im-
portantes con lo que se conoce en la cultura de internet como el 
“troll”: personajes que adquieren influencia a través de declara-
ciones tabú, absurdas y ultrajantes. La influencia digital del troll 
viene tanto de la fascinación que la quiebra de tabús ejerce sobre 
parte de los usuarios – por la cual Bolsonaro ha ganado el apo-
do de “mito” – cuanto de las asociaciones negativas por parte 
de aquellos que se sienten ofendidos: en los medios sociales, el 
viejo dicho “hablen mal, pero hablen de mí” adquiere otra di-
mensión, incluso algorítmica.55 Ese punto es importante, pues la 
cismogénesis simétrica entre derecha e izquierda disparada por 
los “trollajes” de Bolsonaro, que fue esencial para su ascenso en 
la esfera pública nacional, continuó siendo activamente alimen-
tada por él (y por la izquierda) durante la campaña y, todo indica, 
también después de que asumió la presidencia.

No es casualidad que la fama original de Bolsonaro como 
misógino, racista y homofóbico reproduzca punto por punto 
los marcadores de la diferencia, privilegiados por las políticas 
de identidad en Brasil y otras partes: género, raza y orientación 
sexual. En la campaña, los memes bolsonaristas movilizaron 
todos esos, de modo general, como enemigos – pero, tuvo el 

54  Judith Butler, Ideologia de anti-gênero e a crítica da era secular de Saba Mahmood.
55  El “trollaje” parece ser, todavía, el efecto extremo de la necesidad de “in-
novación” constante en el contexto de una competitiva y lucrativa economía 
de la atención en los medios digitales.
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cuidado de marcar la frontera antagónica no entre blancos y ne-
gros, hombres y mujeres, o heterosexuales y gays, sino entre la 
militancia feminista, LGBT y de lo movimiento negro y la “gente 
de bien”. Así, brasileños negros, mestizos, homosexuales o mu-
jeres que no aparecían explícitamente en la gramática identitaria 
de las políticas de reconocimiento (podemos suponer, la mayo-
ría) pudieron tener su pertenencia movilizada por la cadena de 
equivalencia del bolsonarismo, que ha operado con significan-
tes vacíos como “brasileños”, “trabajadores”, “gente de bien” o 
“patriotas”. Al mismo tiempo, el frente antagónico del aparato 
trabajaba con modelos discursivos semejantes a aquellos más 
generales direccionados al antipetismo, asociando la militancia a 
la imagen del bandido, de la amenaza o de la élite hipócrita y co-
rrupta. Como condensado en una frase circulada en WhatsApp 
después de la elección: “Los izquierdistas practican ACTIVISMO, 
mientras los conservadores de derecha practican el PATRIOTIS-

MO”,56 en el caso del voto femenino fue posible acompañar en 
tiempo real la táctica populista en acción, con las manifestaciones 
del #EleNão realizadas a finales de septiembre en todo el país. 
Inmediatamente después de los actos, se observó en WhatsA-
pp, Facebook y otras plataformas una avalancha de contenidos 
estructurados por las mismas funciones metalingüísticas bási-
cas del populismo digital,57 pero ahora con las feministas en la 
función estructural de enemigo: asociadas a los colores rojo y 
negro, al desorden, a atmósferas amenazantes, al nudismo, a la 
falta de pudor y a la hipocresía de las élites que fingen defender 
al pueblo, pero que desean, sobretodo, mantener sus privilegios, 
frecuentemente por vías corruptas. Técnicas de espejo invertido, 
como la canibalización de palabras de orden feministas (“Luche 
como una mujer – de verdad”), orientaban contenidos que se 
referenciaban mutuamente a través de hashtags (ellas mismas, es-
pejos invertidos) como #ElasNão o #EleSim.

56  Letícia Cesarino, Cómo ganar una elección sin salir de casa.
57  Ibid.
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En medio de ese esfuerzo exraordinario –y, sin duda, articu-
lado–, llamó la atención la existencia de significantes basados en 
nociones de pureza e impureza que dialogan con las investiga-
ciones de Mary Douglas58. Incontables memes binarios dividían 
la población femenina entre derecha e izquierda, asociando las 
primeras a la pureza, belleza, inteligencia, partes corporales altas 
(cerebro), higiene, civilidad y los colores verde-y-amarrillo de la 
bandera nacional; y las segundas, al crimen, fealdad, ignorancia, 
partes corporales bajas (vagina, ano, orina), suciedad y animali-
dad. Parte del contenido direccionado a la militancia LGBT en esa 
época siguió un modelo semejante: por ejemplo, memes con-
traponiendo a Pablo Vittar59 feo y sin maquillaje al maquillador 
Agustin Fernández, apoyador de Bolsonaro “hasta los gays de 
derecha son más guapos”.60

Esas y otras contraposiciones estéticas binarias buscaban 
actuar directamente en el plan de los afectos, generando efectos 
viscerales de atracción por un grupo, la derecha y repulsa por 
el otro la izquierda. Esos afectos se asociaban a símbolos muy 
básicos como palabras de orden o colores – notablemente, la 
dicotomía rojo contra el verde-y-amarillo. Las declaraciones de 
Eduardo Bolsonaro en el día siguiente al #EleNão siguieron el 
mismo modelo douglasiano: “Las mujeres de derecha son mucho 
más guapas que las de izquierda. No muestran los senos en la ca-
lle y no defecan para protestar. O sea, las mujeres de derecha son 
mucho más higiénicas que las de la izquierda”. Otro ejemplo son 
las letras del MC Reaça,61 homenajeado por Bolsonaro después 
de su suicidio en 2019: “Doy para la CUT62 pan con mortadela/ 

58  Mary Douglas, Purity and danger.
59  Pablo Vittar es una cantante brasileña transgénero, conocida por la defensa 
de los derechos LGBT [nota de los traductores]
60  Letícia Cesarino, Cómo ganar una elección sin salir de casa.
61  MC Reaça fue un cantante de funk. La palabra “reaça”, en portugués, es 
una abreviación de “reaccionario” [nota de los traductores].
62  CUT es la sigla de la Central Única dos Trabalhadores, el sindicato brasileño 
más importante [nota de los traductores].
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Y para las feministas, croquetas en un comedero/ Las chicas de 
derecha, son las más bellas/ Mientras las de izquierda tienen más 
pelo que las perras”.63

En medio de la proliferación de inversiones populistas, gra-
máticas eclipsadas por las políticas de la identidad en evidencia en 
los gobiernos anteriores fueron reactivadas, “iluminando paisajes 
históricos escondidos en un ‘flash’”.64 Fue, notoriamente, el caso 
de la versión vulgarizada de la ideología freyreana del mestizaje 
racial, recuperada en los memes, en declaraciones del candidato 
y de su vice, y en esfuerzos concentrados como el movimiento 
“Mi color es Brasil”. En este último, difundido especialmente a 
través de videos en varias plataformas, personas negras e indí-
genas (como Hélio Negão e Ysani Kalapalo) contestaban fron-
talmente la representatividad del movimiento negro e indígena, 
reivindicando su libertad para unirse a la cadena de equivalencia 
del bolsonarismo, centrada en el significante vacío “Brasil”.

En los memes de inversión de acusaciones, las políticas de 
identidad – en la imagen del “victimismo” del movimiento ne-
gro, feminista y LGBT, o del “privilegio” de la política de cuotas 
–aparecían como separando la sociedad brasileña y propagando
discursos de odio. En una asociación también característica del
populismo,65 el líder era puesto al lado del pueblo como alguien
sencillo y honesto, “forjado en el ejército, lugar de gente decen-
te, honesta, trabajadora y lleno de negros” como fue escrito por
el hijo Flávio Bolsonaro en un post en la época de la campaña.
El totemismo líder-pueblo enemigo-élite se propagó a través
de símbolos sencillos y recurrentes como el reloj de la marca
Casio y la pluma Bic de Bolsonaro, contrapuestos a la pluma
Montblanc bañada en oro de Lula y al supuesto reloj suizo de
Fernando Haddad.

63  En el original: “Dou pra CUT pão com mortadela / E pras feministas, ração 
na tigela / As mina de direita, são as top mais bela / Enquanto as de esquerda 
têm mais pelo que cadela” [nota de los traductores].
64   Coronil y Julie Skurski, Dismembering and remembering the nation, p. 289.
65   Ernesto Laclau, On populist reason.
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Traspasando ese universo semánticamente considerable, pero 
gramaticalmente sencillo, había un componente sutil pero per-
sistente que yo clasificaría como “neoliberal”. Eso aparecía en 
contenidos que remitían tanto al eje de la equivalencia, en nocio-
nes genéricas de mérito y libertad individual, como en relación 
al eje de la diferencia, a través de nociones de privilegio, corrup-
ción o colectivismo – estas últimas, nuevamente, muy asociadas 
a la militancia alrededor de las políticas de reconocimiento. Un 
meme firmado y circulado a lo largo de la campaña por uno de 
los hijos de Jair, Carlos Bolsonaro, es representativo de esa doble 
gramática, que articula redistribución y reconocimiento:

En mi equipo hay mujeres, blancos, negros, ancianos, jóvenes, 
nordestinos… todos muy competentes. En relación a la se-
xualidad, poco importa, nadie quiere valorarse por eso. Si son 
buenos en lo que hacen, la vida sigue. El tema canalla de dividir 
la sociedad, haciendo que las personas se conviertan en masa 
manipulable fracasada, mientras sus líderes “flotan” en el poder 
financiero y manteniendo sus cargos con demagogia, es algo que 
no existe en nuestro ambiente. ¡Somos todos capaces e iguales!

Uno de los significantes vacíos del enemigo que articuló de modo 
más eficaz los ejes de redistribución y del reconocimiento fue la 
“mamata”.66 En la campaña, este término trazó una equivalencia 
firme entre demandas por reconocimiento a través de políticas 
de la diferencia y grupos que tendrían privilegios a cuestas de los 
impuestos pagados por quien trabaja “de verdad”. Como tam-
bién percibieron Kalil et al,67 el significante vacío que denotaba 
el gran enemigo de Brasil, la corrupción, era atribuido a la clase 
política y al sector público de modo más amplio, asociando a la 
iniciativa privada, por contraste, a la transparencia y pureza de 
propósitos (nuevamente, autenticidad). La idea de que empresa-

66  En portugués “mamata” es una palabra utilizada para designar la “buena 
vida”, o sea, el hecho de vivir o ganar algo sin esfuerzo del trabajo [nota de 
los traductores].
67  Isabela Kalil et al., Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro.
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rios y personas ricas estarían libres de hipocresía ya fue notada 
a propósito de la atrayente paradoja de un billonario como Do-
nald Trump al alegar representar el “pueblo”, “Joe the Plumber”.68

Ejemplos de términos de la “mamata” movilizados en los 
memes incluyen a estereotipos como la actriz feminista que des-
vía fondos públicos, el militante del movimiento negro que vive 
de “mamar en las tetas” del Estado, el estudiante izquierdista de 
la universidad pública que explota a los padres mayores, los ho-
mosexuales que “quieren valorarse por serlo”, como indicado 
en el texto de Carlos Bolsonaro, mencionado anteriormente. 
El significante vacío del “subsidio” fue bastante movilizado, en 
memes alertando que “Haddad hizo el subsidio travesti y dejó 
100 mil niños sin guardería”, o que presidiarios, drogadictos y 
prostitutas ganarían beneficios del Estado en valores muy supe-
riores al sueldo mínimo del trabajador honesto. Otras variantes 
de la “mamata” frecuentes en la campaña fueron el “BNDES”69 y 
la “Ley Rouanet”70 – esta última puesta como la razón real detrás 
de la oposición de parte significativa de la clase artística y de los 
grandes medios contra Jair Bolsonaro.

Además de eso, la centralidad de la familia tradicional para 
la alianza entre neoliberales y conservadores, evidenciada por la 
crítica feminista del neoliberalismo en los últimos años,71 también 
se reflejó en la importancia político-electoral que las disputas al-
rededor de la “ideología de género” han adquirido en Brasil.72 La 
“Escola sem Partido”73 y la elección de evangélicos para adminis-
trar la educación son ejemplos de una reacción a la incidencia no 

68  Ico Maly, Populism as a mediatized communicative relation.
69  Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (Banco Nacio-
nal de Desarrollo Económico y Social) [nota de los traductores].
70  Ley de fomento a actividades artísticas, existente desde 1991 [nota de los 
traductores].
71  Melinda Cooper, Family values. Brown, In the ruins of  neoliberalism.
72  Isabela Kalil et al., Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro, p. 10.
73  “Escola sem Partido” fue un movimiento de derecha contra una supuesta 
“doctrina ideológica” en las escuelas que sería basada en ideologías marxis-
tas/izquierdistas e “ideologías de género” [nota del traductor].
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sólo de la militancia identitaria, sino del propio Estado secular, 
en dominios considerados por los conservadores (en especial, 
cristianos) como jurisdicción exclusiva de la familia, como la se-
xualidad y la educación moral.74

Otro arreglo neoliberal importante ha sido la inversión de 
la lógica de la lucha de clases, históricamente estructurada por 
medio de la oposición capital-trabajo. En el campo bolsonarista 
como en la nueva derecha de modo más amplio, trabajadores y 
pequeños emprendedores son puestos al lado del mercado y de 
los grandes empresarios –cuya imagen cómica durante la elección 
tal vez haya sido el ya mencionado Luciano Hang–, en oposición 
a un significante vacío del enemigo asociado a la categoría casi 
residual del comunismo (que, como es sabido, tiene su “lista actua-
lizada” renovada periódicamente para incluir a aquellos que van 
manifestándose contra el líder, siendo así excluidos del grupo).

En esta doble articulación, se construye una amplia equiva-
lencia entre sociedad y mercado, según la cual este último apa-
rece como contemplando los intereses del “pueblo”, articula-
da con un antagonismo según el cual el aparato del Estado de 
Bien-Estar y, en el límite, cualquier forma de regulación estatal a 
la “libre iniciativa” representaría intereses turbios (por ejemplo, 
ONGs extranjeras o el globalismo) o hipocresía de grupos que 
desearían mantener sus privilegios, como la universidad pública 
o el funcionalismo de modo general. El establecimiento de una
equivalencia entre sociedad y mercado pasa también por una
amplia movilización del significante del emprendedor, que sus-
tituye la solidaridad horizontal de clase por esa imagen híbrida,
en la que el trabajador se convierte en patrón de sí mismo – y los
grandes monopolios, bancos y el mercado financiero (en suma,
lo que en el movimiento Occupy llamó del 1%) desaparecen en el
trasfondo de la escena política.75

74  Judith Butler, Ideologia de anti-gênero e a crítica da era secular de Saba Mahmood.
75  Letícia Cesarino, O mundo do avesso.
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Según Laclau, liderazgos populistas típicamente apelan a un 
“instinto de nivelación” de las personas comunes, especialmen-
te cuando les dicen que determinadas “élites” gozan de benefi-
cios obtenidos a su costa, que fueron engañadas por ellas, y que 
algo les fue robado. Esa gramática, que es fundamentalmente 
relacional, permite que sectores que nos parecen privilegiados 
– como es el caso de la clase media alta, uno de los bastiones del
bolsonarismo – se sientan engañados, resentidos y perjudicados
“por el PT”. En ese contexto, en los términos de Mazzarella, “la
nueva activación política de las clases medias otrora privilegia-
das, y recién precarizadas, se arriesga a borrar… historias más
largas de violencia”76 sufridas por afrodescendientes, indígenas
y habitantes de las periferias.

En el contexto de austeridad neoliberal progresiva en que 
vivimos, no es difícil hacer que empleos estables como los de 
los funcionarios públicos, o otros con más garantías y beneficios 
formales , aparezcan, a los ojos de buena parte de la población, 
como privilegios (si están bien remunerados) o, si están mal re-
munerados, como refugio de personas incapaces de “luchar” 
como emprendedores en el mercado.77 Cuando la precarización 
generalizada de la vida se convierte en regla, incluso entre las cla-
ses medias, estas se (auto)reposicionan como subalternos den-
tro de un campo muy modificado que no prevé un lugar para la 
gramática del reconocimiento sino como un enemigo o, en el 
mejor de los casos, disputando recursos escasos. Parece haber, 
por lo tanto, una retroalimentación entre el neoliberalismo y el 
conservadurismo también en ese sentido: en los términos de 
Wendy Brown, “el rencor racializado y el sufrimiento económico 
de las clases medias y trabajadoras blancas, lejos de distinguirse 

76  William Mazzarella, The anthropology of  populism, p. 50. Traducción libre del 
original: “... it is tempting to retort that some bodies have always been chro-
nically at risk and that the newfound political activation of  the previously 
privileged, recently precarious middle classes risks effacing these longer his-
tories of  violence”.
77  Wendy Brown, In the ruins of  neoliberalism.
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del avance de la precarización neoliberal, adquieren voz y forma 
a partir de él”.78

Uno de los efectos, sin dudas, no intencionales, del avance de 
las políticas de identidad en Brasil y otros países, en las últimas 
décadas, fue el hecho de que muchos se sintieron excluidos de 
un juego político que era visto como privilegiando injustamente 
una parcela minoritaria de la población. En el contexto populista 
de las inversiones, esas minorías pasan a ser vistas como “opre-
soras”: asociación explicitada en términos como “dictadura gay” 
o “feminazi”. En otras palabras, el bolsonarismo ofreció a esas
personas una nueva identidad –la de la derecha y conservadora–
donde antes sólo había ambigüedad, confusión o inseguridad.
Ofreció no sólo un rótulo, sino un nuevo lugar de reconocimien-
to, libertad y derechos: el derecho de no tener que asumir una
identidad militante, pero que, en un momento posterior, puede
convertirse en una, sólo que del otro lado del espectro político;
el derecho de expresar abiertamente lo que era prohibido por lo
políticamente correcto; el derecho de no sentirse disminuido por
no saber hablar o escribir correctamente; el derecho de reivindi-
car conocimiento derivado de experiencias y trayectorias de vida
personales, “yo sé cómo fue la dictadura, pues la viví”, en contra
de los dictámenes incomprensibles de “élites” de especialistas; el
derecho de sentirse representado políticamente por alguien que
le parece ser igual, etc. Aunque el contenido sea diametralmente
opuesto, en un plan estructural el llamado populista de la nueva
derecha se parece en muchos puntos al de la izquierda identitaria.
La estructura cismogénica a partir de la cual emergió la nueva
derecha –un espejo también sugerido por Mirowski (2019) para
la oposición entre neoliberales y socialistas a lo largo del siglo
XX– sugiere que su gramática puede, de hecho, ser espejeada par-
cialmente en la de la izquierda. Ambos procesos comparten, al
final, mediaciones estructurantes comunes, que he trabajado en

78  Ibid., p. 8. En el original: White working-class and middle-class economic suffering and 
racialized rancor, far from distinct from these assaults, acquire voice and shape from them.
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otra ocasión en los términos de una coproducción entre neoli-
beralismo y medios digitales.79

Es válido concluir esta sección señalando que ninguna de 
esas reformulaciones político-identitarias emergentes es un he-
cho real. Buena parte de la teoría social contemporánea trabaja 
con nociones de performance de identidad, y con la teoría del 
populismo de Laclau no es distinto. De hecho, militantes de la 
nueva derecha y del bolsonarismo han trabajado activamente 
para reestructurar el espectro político de Brasil en el sentido de 
construir un nuevo trasfondo hegemónico. Uno de los ejemplos 
más contundentes es un power point hecho por el entonces candi-
dato a diputado federal Luiz Philippe Orléans e Bragança,80 en 
el que el campo de la “derecha” y de la “nueva política” incluía 
solamente el PSL81 y el NOVO,82 y todos los demás partidos (inclu-
so, en aquél entonces, el DEM83) eran relegados a la “izquierda” 
y a la “vieja política”.84 Sólo con esa reestructuración profunda 
– y eso es esencial – un diputado que ha pasado treinta años en
el “bajo clero” de la Cámara, Jair Bolsonaro, podría conseguir
presentarse de modo convincente como representante de una
“nueva política”.

En los últimos años, esa estructura emergente ha sido paula-
tinamente presentada y literalmente ha enseñado a la población: 
WhatsApp, YouTube y otras plataformas han operado como he-
rramientas pedagógicas centrales en ese sentido.85 En ellas son 

79  Letícia Cesarino, Pós-Verdade e a Crise do Sistema de Peritos.
80   Luiz Philippe Orléans e Bragança, como indican los apellidos, es descen-
diente de la extinta familia imperial brasileña [nota de los traductores].
81   Partido Social Liberal. A pesar del nombre, es un partido de derecha, por 
el cual Bolsonaro y diversos otros candidatos de extrema-derecha fueron 
electos [nota de los traductores].
82   Partido Novo, de orientación abiertamente neoliberal [nota de los tra-
ductores].
83   Democratas fue un partido político de derecha que se unió al PSL el 8 de 
febrero de 2022 [nota de los traductores].
84   Letícia Cesarino, Cómo ganar una elección sin salir de casa.
85   Phillip Mirowski, Hell is truth seen too late.
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frecuentes contenidos explicando, de forma bastante sencilla y 
con ejemplos concretos, lo que es ser de derecha o conservador. 
Esa pedagogía casi siempre está acompañada de explicaciones 
igualmente detalladas sobre lo que la derecha no es: su espejo 
invertido, la “izquierda”. Un texto compartido en WhatsApp de-
muestra bien esa estrategia frecuente, y deja claro cómo la oposi-
ción individualismo-colectivismo también es un eje estructurador 
de la gramática identitaria conservadora-neoliberal emergente:

• Cuando alguien de derecha es vegetariano, no come carne.
• Cuando alguien de izquierda es vegetariano, hace campaña

contra alimentos hechos con carne.
• Cuando alguien de derecha es homosexual, tiene una vida

normal.
• Cuando alguien de izquierda es homosexual, hace apología

a la homosexualidad, va a manifestaciones del “orgullo gay”
y acusa a todos aquellos que no piensan como él de “homo-
fóbicos”.

• Cuando alguien de derecha pierde el empleo, piensa en cómo
salir de la situación y hacer todo lo posible para encontrar un 
nuevo empleo.

• Cuando alguien de izquierda pierde el empleo, va al sindica-
to a reclamar, y gastará hasta el último día en ir a todas las
manifestaciones y ataques en contra de la derecha y de los
empleadores.86

86  En el original: “Quando um cara de direita é vegetariano, ele não come 
carne./ Quando um cara de esquerda é vegetariano, ele faz campanha contra 
alimentos a (sic) base de carne e gostaria de proibir a todos de comer carne./ 
Quando um cara de direita é homossexual, ele tem uma vida normal./ Quando 
um cara de esquerda é homossexual, ele faz apologia à homossexualidade, vai 
às manifestações do “orgulho gay” e acusam todos aqueles que não pensam 
como ele de “homofóbicos”./ Quando alguém de direita perde o emprego, 
pensa em como sair da situação e fazer todo o possível para encontrar um 
novo emprego./ Quando alguém de esquerda perde o emprego, ele vai re-
clamar ao sindicato, e gastará até o último dia e vai a todas as manifestações e 
ataques contra a direita e contra os empregadores (grifos no original)” [nota 
del traductor].
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Por esos medios, el bolsonarismo, así como otros productos 
políticos de la alianza entre neoliberales y conservadores,87 pa-
rece estar consiguiendo lo que los sectores progresistas todavía 
buscan: producir hegemonía por medio de una movilización 
propiamente bivalente, o sea, que atraviesa y articula el eje del 
reconocimiento (conservador) con el de la redistribución (neoli-
beral). Es válido resaltar que esa hegemonía parece ser, al menos 
por ahora, principalmente electoral. Sin embargo, investigacio-
nes recientes sobre la derecha emergente en Brasil indican que 
el avance de ese “Brasil Paralelo”88 ha avanzado a pasos largos 
y hace más tiempo de lo que se imaginaba, principalmente por 
vías digitales y por lo tanto fuera de la esfera pública conven-
cional.89 Pero, en sentido común la imagen de la nueva derecha 
online sea generalmente asociada a paisajes oscuros de internet 
como la deepweb y foros anónimos como el 4Chan,90 en Brasil su 
versión alternativa de la realidad política ha adquirido capilaridad 
creciente a través de plataformas utilizadas por buena parte de 
la población para acceder a “información” y “educarse”, como 
YouTube y WhatsApp, y puede ser encontrada expandiéndose 
con usuarios comunes en Facebook y Twitter. Para comprender 
la fuerza de la nueva derecha, por lo tanto, es preciso compren-
der mejor las mediaciones a través de las cuales ha crecido su 
influencia en Brasil y en otros países.

87  Melinda Cooper, Family values. Wendy Brown, In the ruins of  neoliberalism.
88  “Brasil Paralelo” es uno de los canales más populares de ese segmento en 
YouTube, con más de un millón de suscriptores, y cuyo principal video ha 
llegado a más de 6 millones de visualizaciones (datos de septiembre de 2019). 
Veáse en este mismo libro el capítulo escrito por Murilo Cleto.
89  Camila Rocha, O boom das novas direitas brasileiras.
90  Angela Nagle, Kill all normies.
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Digitalización de la representación 
y persona fractal

¿Cómo puede la antropología ayudar a comprender mejor los 
recientes cambios en la representación político-identitaria en 
Brasil? Históricamente, nuestra disciplina ha mantenido una 
afinidad con los segmentos sociales que han reivindicado reco-
nocimiento a través de las políticas de la diferencia a finales del 
siglo XX. A pesar de que los antropólogos hayan observado y 
problematizado las tendencias a la reificación identitaria (lo que 
implica, necesariamente, selectividad y exclusión), en general esa 
afinidad se ha conservado intacta. Eso tal vez nos haya impedi-
do desarrollar mejores instrumentos analíticos para interpretar 
los procesos identitarios que rebasan los modelos esperados por 
nosotros: principalmente, en los casos en que aquellos que veía-
mos como nuestros aliados “naturales” pasan a actuar como el 
“otro repugnante”, y a identificarse con él.91

Procesos identitarios que se desarrollan fuera de esencialis-
mos estratégicos moldeados por la relación directa con el Estado 
(lo que Manuela Carneiro da Cunha ha llamado “cultura” entre 
comillas) muchas veces son atribuidos por la antropología a algu-
na categoría residual, como “popular” o “híbrido”. Discusiones 
recientes sobre anti-mestizaje92 y persona fractal93 permiten pen-
sar, sin embargo, que los híbridos no necesitan ser comprendidos 
como fusiones, sino, productivamente, como mezclas fractales. 
Esa concepción implica no una dilución de identidades en una 
masa amorfa, sino una fragmentación infinitesimal de “trozos” 
identitarios que pueden ser articulados y ganar escala depen-
diendo de la eficacia de su movilización en múltiples cadenas de 
equivalencia – notablemente, por medio de la representación del 
tipo populista. He sugerido que fue precisamente esto lo que la 

91  Susan Harding, Representing fundamentalism. Letícia Cesarino, On digital popu-
lism in Brazil.
92  José A. Kelly Luciani, Sobre a anti-mestiçagem.
93  Roy Wagner, A pessoa fractal.
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campaña de Bolsonaro logró realizar con extraordinario éxito 
en 2018,94 al valerse de la digitalización creciente de los proce-
sos de formación de identidades políticas que, como ha notado 
Malini,95 toman forma por estar continuamente accionadas por 
otros usuarios y mediaciones algorítmicas en los medios sociales.

En su investigación sobre diferentes perfiles de seguidores 
de Jair Bolsonaro en 2018, Isabela Kalil y sus colaboradores 
utilizaron la metáfora del caleidoscopio – no por casualidad, la 
misma fue popularizada por Lévi-Strauss en El pensamiento sal-
vaje – para destacar el carácter segmentario de la comunicación 
de la campaña de Jair Bolsonaro:

Para quien acompaña la trayectoria de Bolsonaro parece haber 
una serie de contradicciones e incoherencias en sus discursos. 
Esta forma de comunicarse y posicionarse en relación a temas 
polémicos ha generado una reacción en el campo progresista 
que ha pasado a identificar en él elementos como la falta de co-
herencia, baja capacidad de articulación política o aún la presen-
cia de posicionamientos desprovistos de sentido. Sin embargo, 
al segmentar el direccionamiento de sus mensajes para grupos 
específicos, la imagen del “mito” … consigue asumir diferentes 
formas, a partir de las aspiraciones de sus apoyadores.96

Esa estructura segmentaria o caleidoscópica, observada en el plan 
cualitativo y off-line por Kalil et al y que encuentra eco en discusio-

94  Letícia Cesarino, Cómo ganar una elección sin salir de casa.
95  Fábio Malini, Um método perspectivista de análise de rede social.
96  Isabela Kalil, et al. Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro, p. 
3. En el original: “Para quem acompanha a trajetória de Bolsonaro parece
haver uma série de contradições e incoerências em seus discursos. Esta for-
ma de se comunicar e se posicionar em relação a assuntos polêmicos gerou
uma reação do campo progressista que passou a identificar nele elementos
como a falta de coerência, baixa capacidade de articulação política ou ainda
a presença de posicionamentos desprovidos de sentido. No entanto, ao seg-
mentar o direcionamento de suas mensagens para grupos específicos, a figura 
do “mito” ... consegue assumir diferentes formas, a partir das aspirações de
seus apoiadores”.
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nes sobre las “muchas voces” de Trump,97 demuestra una con-
vergencia casi perfecta con estudios cuantitativos de topología y 
dinámica de redes digitales durante la campaña electoral. En un 
análisis de cómo se dio el proceso de viralización de contenido 
electoral en WhatsApp en 2018, João Guilherme dos Santos y 
sus colaboradores utilizaron la metáfora de la “hidra”, el mons-
truo mitológico de varias cabezas, para describir la topología de 
las “redes policéntricas segmentadas e integradas”.98 Esas redes 
se estructuran alrededor de nódulos centrales que realizaban 
disparos masivos de contenido (o sea, celulares que hacían los 
primeros uploads de nuevos contenidos o los importaban de otras 
plataformas) para grandes grupos públicos interconectados en-
tre sí por algunos usuarios clave (o gatekeepers).

En algún punto a lo largo de esa trayectoria, la transferencia 
de los contenidos cruzaba un límite de comportamiento no-lineal, 
viralizándose para la extensa periferia de la red, compuesta por 
WhatsApp personales y “grupos de familia”.99 Mientras los dife-
rentes tipos de contenidos se alejaban de los centros unificados y 
estructurados de la red, sus caminos se segmentaban “espontá-
neamente”, al ser compartidos por usuarios comunes a aquellos 
contactos más propensos a ser afectados por cada uno de ellos.

En los términos de Laclau (y de la psicología de la Gestalt), 
podemos sugerir que fueron los propios electores que, confron-
tados con la abundancia de significantes vacíos lanzados en las 

97  Fábio Malini, Um método perspectivista de análise de rede social.
98  João Guilherme Santos et al. WhatsApp, política mobile e desinformação.
99  Los autores han esbozado un modelo de viralización en tres etapas, que 
coinciden con los niveles que yo había descrito en un primer informe de mi 
investigación sobre WhatsApp: “primero la etapa de producción y difusión 
inicial; en seguida su circulación en grupos segmentados dedicados a la polí-
tica, interconectados por miembros más dispuestos a compartirla e insertarla 
en una dinámica de viralización; y por fin grupos periféricos no dedicados 
a la política, cuantitativamente más numerosos, aunque proporcionalmente 
irrelevantes en la etapa más intensa de la viralización. João Guilherme Santos 
et al., WhatsApp, política mobile e desinformação, p. 327.
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redes bolsonaristas, seleccionaron los más relevantes para sí y así 
completaron su significado. La relación entre emisor y receptor 
del contenido digital de la campaña fue, por lo tanto, bidirec-
cional o propiamente cibernética, incluso en el sentido de que 
parte de ese contenido era producido por los propios usuarios 
a partir de modelos discursivos análogos al del mecanismo po-
pular original, y recirculado en los feedback loops a través de los 
cuales las redes sociales generan valor.100 Así, fue posible ampliar 
y sostener la articulación entre demandas particulares y equiva-
lencias generales que es la base de la eficacia de la movilización 
del tipo populista. Además, el aparato digital bolsonarista ope-
ró bajo un sustrato social preexistente que mantenía afinidades 
latentes, aunque no necesariamente “nombradas” (en el sentido 
lacaniano de Laclau),101 con la gramática neoliberal-conservadora 
ofrecida por el candidato y por las redes de la nueva derecha con 
las cuales él se articuló.

Bolsonaro se mostraba en las redes como un personaje ca-
leidoscópico cuyos múltiples “trozos”, no necesariamente co-
herentes entre sí, podían realizar conexiones parciales102 con los 
intereses, miedos y otros afectos de segmentos electorales espe-
cíficos: de la ama de casa preocupada por la integridad moral de 
sus hijos al padre de familia inseguro por la criminalidad urbana; 
del joven de periferia acorralado por la precarización del trabajo, 
la crisis de masculinidad, y frustrado en la cultura de consumo a 
la que había sido introducido en gobiernos anteriores, al hombre 
blanco de clase media atraído por el antipolíticamente correcto; 
a afrodescendientes, mujeres y homosexuales que, por diferentes 

100  Phillip Mirowski, Hell is truth seen too late. Letícia. Cesarino, Pós-Verdade e a 
Crise do Sistema de Peritos.
101  Ernesto Laclau, On populist reason.
102  Marilyn Strathern, Partial connections.
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razones, no se reconocían en la “izquierda selladora”103.104 Kalil et 
al identificaron al menos dieciséis perfiles distintos.105

Esa estructura caleidoscópica de conexiones parciales pro-
pició la rápida viralización que culminó, en el punto alto de la 
campaña electoral, en la formación del cuerpo digital del rey, 
donde todas esas particularidades fueron convertidas en unidad 
– o de otro modo, en equivalencia.106 Como en la segmentación
Nuer discutida por Evans-Pichard, fue posible sostener escalas
de relaciones particulares de equivalencia-diferencia mantenien-
do, al mismo tiempo, una unidad virtual “en el topo”, incorpo-
rada en la imagen del líder y contrapuesta a un enemigo común.
Esa visión segmentaria y fractal de la identidad ayuda a aclarar
la aparente paradoja de la afinidad entre el hiperindividualismo
de las redes sociales y el “espíritu comunitario del populismo”
percibida por Gerbaudo.107 Quizá podríamos decir, de acuerdo
con Sapir,108 que el populismo digital genera un tipo “ilegítimo”
de comunitarismo: es una búsqueda por autenticidad en un con-
texto de extrema ansiedad en cuanto a mediaciones. Donde las
mediaciones establecidas no funcionan más como deberían,109 las
personas pasan a buscar directamente lo que es “realmente real”.

En términos prácticos, ese abordaje ayuda a comprender 
cómo, en el caso brasileño, la mecánica populista generó efectos 

103  En portugués “esquerda lacradora”. La palabra “lacrar” tiene el mismo 
sentido que “sellar” en español y es un término utilizado para designar la 
intención de decir la palabra final sobre determinado tema, imposibilitando 
así el seguimiento de una discusión. El uso tiene un tono peyorativo, en el 
sentido que “lacrar” es una actitud autoritaria. Así, “esquerda lacradora” es 
un término utilizado para designar la actitud autoritaria de la izquierda en 
relación a algunos temas, principalmente los relacionados a las costumbres 
[nota de los traductores].
104  Katerina Hatzikidi y Eduardo Dullo, A horizon of  impossibilities: a chronicle 
of  Brazil’s conservative turn, 2021.
105  Isabela Kalil et al., Quem são e no que acreditam os eleitores de Jair Bolsonaro.
106  Ernesto Laclau, On populist reason.
107  Paolo Gerbaudo, Social media and populism: an elective affinity?
108  Edward Sapir, Cultura: autêntica e espúria.
109  Wendy Brown, In the ruins of  neoliberalism.
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similares a los análisis de perfiles y microdireccionamiento algo-
rítmico que fueron la marca del escándalo de Facebook-Cambri-
dge Analytica.110 Todo indica que hubo movilización de agencias 
en la campaña no-oficial de Bolsonaro (así como en otras), como 
posteos vía WhatsApp y bots en Twitter y Facebook.111 Pero, la 
propagación del contenido disparado por WhatsApp parece ha-
ber ocurrido en larga medida de manera espontánea, por medio 
de la agencia humana de usuarios comunes.

En otras palabras, la estructura caleidoscópica original per-
mitió que contenidos particulares (digamos, abordando la cues-
tión de la criminalidad, o la crisis en las costumbres, o el antipo-
líticamente correcto, o los memes simplemente humorísticos 
aumentando el carisma del “mito”) fueran direccionados, a lo 
largo de su trayectoria digital, a aquellos más propensos a ser 
afectados por ellos. Llegamos entonces a una importante cues-
tión cibernética para la antropología: cómo, en el contexto actual 
de digitalización intensiva de la vida, agencia humana y agencia 
digital (algorítmica, pero no sólo) se retroalimentan y parecen 
aproximarse, y con cuáles consecuencias.

Estamos desde hace al menos una década en medio de gran-
des cambios que las mediaciones digitales vienen provocando no 
sólo en la política y en la producción del conocimiento, sino en 
todas las esferas de la vida – de hecho, cómo esas fronteras en-
tre las esferas están haciéndose cada vez más confusas. Autores 
contemporáneos se han dado cuenta de resonancias importantes 
entre fenómenos característicos de nuestro tiempo que tendemos 
a ver de manera apartada, evidentemente la profundización del 
neoliberalismo en el plan epistémico, así como en el material, 
la posverdad, el ascenso de populismos conservadores, y aún la 
fuerza política y social del cristianismo evangélico.

110  Ico Maly, Populism as a mediatized communicative relation.
111  João Guilherme Santos et al. WhatsApp, política mobile e desinformação.
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Abordar ese universo a partir de una perspectiva ciberné-
tica – que busca no una “explicación positiva”112 en término de 
causalidad entre entidades preexistentes, sino modelos y recur-
sividades coemergentes dentro de un mismo campo de com-
plejidad y probabilidad – sugiere que, desde el punto de vista 
sistémico, esos fenómenos comparten una misma estructura; 
en cierto sentido, tal vez sea posible decir que ellos mismos son 
el fenómeno.113 Esa estructura común parece estar fundamental-
mente basada en lo que podríamos llamar de arquitectura digital 
del neoliberalismo, o estructura neoliberal de los medios digita-
les.114 Pensar la representación y la identidad exige actualmente 
una integración de perspectivas mucho más amplia y compleja 
de la que hemos visto avanzando en la antropología hasta ahora, 
pero para la cual pueden contribuir muchas de las discusiones 
ya realizadas en nuestra disciplina, incluso con referencia a las 
llamadas sociedades no-modernas. En momentos de transición 
profunda, se hace productivo volver a los “fundamentos”. La 
perspectiva cibernética nos permite hacer una última analogía, 
ahora con los momentos de crisis y revolución descritos por 
Thomas Kuhn (2006):115 en ese caso, el cambio de paradigma 
no se ha completado, el campo de batalla permanece abierto, y 
puede ser que se mantenga así durante un largo período. Quizá 
sea tiempo suficiente para reequiparnos, con herramientas ana-
líticas nuevas y tal vez inusitadas.

112  Gregory Bateson, Steps to an ecology of  mind.
113  Letícia Cesarino, O mundo do avesso.
114  He detallado este punto en otros textos. Para este artículo es importante 
observar que concibo la comprensión de Mirowski del neoliberalismo como 
un proyecto epistémico basado en la premisa del mercado como procesador de 
información, hoy indiscernible de las mediaciones digitales que lo mantienen.
115  Thomas Kuhn, A estrutura das revoluções científicas.
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Olavo de Carvalho: 
del Tradicionalismo 
a los primeros años 
del gobierno de Jair Bolsonaro
Warley Brant Pimental*

Introducción

En la tercera década del siglo XXI, el mundo mira espantado el 
ascenso de diversos gobiernos de extrema-derecha, muchas ve-
ces clasificados como “fascistas”: es el caso de Viktor Orbán en 
Hungría, Mateusz Jakub en Polonia, Giorgia Meloni en Italia, 
Felipe Duterte en Filipinas, Donald Trump en Estados Unidos, 
más allá del aumento de la AfD en el congreso alemán y del VOX 
en España. En América Latina, el caso más emblemático es el de 
Jair Bolsonaro, del Partido Liberal (PL), electo en 2018, entonces 
bajo la sigla del PSL (Partido Social Liberal), tras haber pasado 
por ocho partidos en su carrera política.

No obstante que la elección de Bolsonaro haya sido una sor-
presa para muchos sectores políticos de Brasil, se le puede com-
prender a partir del desarrollo de diversos factores que empezaron 

* Warley Brant Pimental obtuvo el grado de Doctor en Historia por la Uni-
versidade Federal de Minas Gerais en 2021.
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en 2013, cuando las Jornadas de Junio1 pusieron en cuestión la 
hegemonía política del Partido dos Trabalhadores PT, que estaba 
en el poder desde 2003. A pesar de que la entonces presidenta 
Dilma Rousseff  fue reelecta en 2014, su mandato sufrió un jui-
cio político en 2016, consecuencia de una conjunción de facto-
res que van desde fracasos político-económicos que generaron 
insatisfacción popular amplia (a la derecha y a la izquierda), a un 
tipo de complot de sectores de la derecha brasileña (lo que llevó 
a los sectores de izquierda a considerar, no sin bases reales, al 
evento como un “golpe parlamentario”).

A pesar de que el escenario fuera propicio al principal rival 
del PT, el Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), este 
no supo sacar provecho de la situación y fue reemplazado, en la 
preferencia del electorado conservador, por Jair Bolsonaro, que 
no solamente representaba una conjunción de factores favora-
bles a la victoria –el antipetismo; el discurso anticomunista; la 
defensa de valores tradicionales, tales como el nacionalismo y la 
familia patriarcal; la defensa de la propiedad privada y del capital 
financiero– sino que también presentaba un carisma2 mucho 
más expresivo que el de sus opositores.

El período entre los años de 2013 y 2018 marcó la derrota 
del PT3, el ascenso de Michel Temer (PMDB) al poder –antes vice-
presidente, pero que después rompió relaciones con el gobierno 
de Dilma– y las elecciones que llevaron a Jair Bolsonaro a una 

1  Las Jornadas de Junio fue como se quedaron conocidas las protestas en 
contra de la Copa de las Confederaciones, en 2013, y del mundial de 2014 
en Brasil. Las protestas no sólo criticaban los gastos con los eventos depor-
tivos, sino que también exigían mejores condiciones de salud, educación y 
transporte en Brasil.
2  No estamos considerando el carisma como un juicio de valor positivo, 
sino como la capacidad de establecer identificación con las personas. En 
ese sentido, Bolsonaro tiene significativo éxito en proyectarse para un gran 
número de personas a partir de la imagen de alguien sencillo, “del pueblo”.
3  Este texto está siendo escrito en octubre de 2022, o sea, mientras se desa-
rrolla el proceso electoral en Brasil. Proceso en el cual Lula y Bolsonaro son 
los principales opositores en la segunda vuelta, indicando un posible, pero 
disputado, retorno del PT al poder.
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victoria relativamente fácil4, constituyeron el primer paso insti-
tucional de Brasil en dirección a la extrema-derecha.

No obstante, sea verdad que Jair Bolsonaro reúne diversos 
elementos fascistas (defensa de la tortura; nacionalismo exacer-
bado; defensa de una amplia militarización; ataques a las liber-
tades políticas de los adversarios; deseo de eliminación de los 
enemigos políticos), muchas veces el término, utilizado de ma-
nera indiscriminada, puede ofuscar elementos importantes que 
componen su ideario político. Más complejo todavía es el caso 
del término “populismo”, muchas veces utilizado sin ningún 
rigor, lo que termina por borrar diferencias sustanciales entre 
gobiernos muchas veces antagónicos, como es el caso de Nico-
lás Maduro en Venezuela y Donald Trump en Estados Unidos.

En ese sentido, aunque podamos estar de acuerdo en que 
existen semejanzas entre polos opuestos del sistema político, 
consideramos que tratarlos sin tener en consideración las di-
ferencias político-ideológicas significa, muchas veces, anular la 
sustancia de tales gobiernos, concentrándose apenas en la su-
perficie de sus prácticas.

Eso es, clasificar Bolsonaro de “fascista” puede tener algo 
de verdadero, pero no nos revela mucho de la sustancia de su 
gobierno, es decir, si nos indica su aspecto autoritario y el de su 
gobierno, no es lo suficiente para decir en qué consiste ese au-
toritarismo y cuáles son sus bases ideológicas.5

En ese sentido, nuestro texto sigue en dirección a otro eje 
de análisis: la apropiación de elementos del Tradicionalismo por 

4  Es necesario aclarar que el candidato inicial del PT era Luiz Inácio Lula da 
Silva, fue entonces impedido de disputar las elecciones por haber sido preso 
en un proceso criminal que más tarde se mostró ilegal. El juez del caso, Ser-
gio Moro (ahora exjuez), fue posteriormente designado como Ministro de 
la Justicia por Jair Bolsonaro, lo que profundizó las sospechas acerca de su 
posición en el proceso condenatorio de Lula.
5  Sobre la aplicabilidad (o no) de los términos fascista y populista en Bol-
sonaro, ver el texto de Rodrigo Patto Sá Motta, Breve análisis del proyecto político 
bolsonarista, incluido en este libro.
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Olavo de Carvalho6, el “gurú” del bolsonarismo, y sus implica-
ciones en el gobierno de Bolsonaro. Esperamos con eso reve-
lar elementos todavía poco conocidos en los ámbitos políticos 
y académicos, pero que fueron fundamentales en los primeros 
dos años del gobierno Bolsonaro y siguen siendo relevantes en 
el escenario político de Brasil.

Para fines de facilitar la comprensión, nuestro abordaje con-
sistirá de un breve ensayo de historia intelectual, en el cual ana-
lizaremos la trayectoria de Olavo de Carvalho, así como su pe-
netración en la política brasileña. El texto está dividido en una 
introducción, una conclusión y tres partes intermedias, en las 
cuales se presentan tres temas fundamentales: 1) ¿qué es el Tra-
dicionalismo del cual hablamos?; 2) la relación entre Olavo de 
Carvalho y el Tradicionalismo; y, 3) las relaciones entre el Tradi-
cionalismo, las nuevas derechas, Olavo y las teorías conspirato-
rias. En nuestro análisis, esperamos apuntar, aunque de manera 
breve, aspectos todavía poco conocidos del pensamiento del 
escritor y, con eso, contribuir con las investigaciones acerca de 
las extrema-derechas contemporáneas.

I. ¿En qué consiste el Tradicionalismo?

La palabra “tradicionalismo” de entrada ya nos lleva a un proble-
ma semántico: en nuestro caso, no estamos hablando del sentido 
más común, empleado como referencia a personas conservado-
ras, o simplemente nostálgicas en relación a viejas costumbres; 
se trata del “Tradicionalismo” con “T” mayúscula, referente a 
un movimiento descentralizado, amplio y cuyos orígenes son 
más religiosos y metafísicos que políticos. De hecho, aunque 
el Tradicionalismo está relacionado con diversos gobiernos de 

6  A lo largo del texto nos vamos a referir a Olavo de Carvalho por su pri-
mer nombre, “Olavo”. A lo que pese los usos de citaciones académicas, eso 
se justifica por ser la manera como él es referido en la prensa y en los medios, 
lo que demuestra su popularidad en Brasil.
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extrema-derecha, no es posible clasificarlo como una ideología 
política, como es el caso del término “fascismo”.7

El Tradicionalismo surgió en el inicio del siglo XX, a partir del 
francés René Guénon (1886-1951) –quien transitó por círculos 
ocultistas, católicos y, finalmente, islámicos– y ganó eje político 
a partir del italiano Julius Evola (1898-1974), quien, tras haber 
tenido contacto con el Partido Fascista italiano, terminó alejado 
de ese por ser considerado “demasiado extremista”.

Cuando formulado por Guenón, el Tradicionalismo se li-
mitaba al espectro filosófico-religioso, basado en la creencia de 
que habría una “religión perenne”, una “primera religión” que 
se habría fragmentado en diversas otras. Como tener acceso 
a esa primera religión sería imposible, Guénon recomendaba 
“iniciarse” en una tradición religiosa ortodoxa, principalmente 
el islamismo o el cristianismo ortodoxo, ya que el hinduismo, la 
religión más cercana a la “religión perenne”, sería poco accesible 
a un occidental. Guénon decía “iniciar” y no “convertirse”, pues 
lo que aconsejaba no era la creencia en las religiones iniciadas, 
sino simplemente la utilización de sus prácticas como un modo 
de estar más cercano a la religión primordial. En otros términos, 
las prácticas religiosas ortodoxas serían exotéricas (visibles) y 
modos de alcanzar una relación esotérica (una conexión mística 
con Dios), mientras las prácticas de otras religiones, como las 
del catolicismo romano, serían meramente exotéricas. El pro-
pio Guénon, al mudarse de Francia para el Cairo, se convirtió 
al islamismo, cambiando su nombre por ‘Abd al-Wahid Yahia’.

Otro rasgo del Tradicionalismo planteado por Guénon es la 
decadencia humana en la modernidad, basada en un fuerte indivi-
dualismo. En su libro La crisis del mundo moderno (1927), el francés 
hace una apropiación del tiempo cíclico del hinduismo, dividién-
dolo en cuatro eras: la edad de oro (Krita), de los sacerdotes; la 
edad de plata (Treta), de los guerreros; la de bronce (Dwápara), de 

7  Mark Sedgwick, Contra o mundo moderno, p. 1-21.
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los comerciantes; y la de las tinieblas (Kali Yuga), de los esclavos. 
Según Guénon, estaríamos en la Kali Yuga8.

Julius Evola mantuvo el tiempo cíclico de Guénon, pero se 
utilizó del Tradicionalismo para defender lo que él veía como 
el “europeo nativo”. Así estableció una triple jerarquización, de 
la espiritualidad sobre la materialidad, de lo masculino sobre lo 
femenino, de los blancos y arianos sobre los seres humanos de 
piel oscura.9 No obstante, la idea de “raza” de Evola no era so-
lamente fenotípica y biológica, sino también “espiritual”, o sea, 
por más que el fenotipo fuera importante, también debería ser 
llevada en consideración una especie de esencia espiritual que 
confirmase la elevación del individuo. Evola también estableció 
la idea de que era posible “cabalgar el tigre”, más directamente, 
acelerar el ritmo del cambio de las eras.

A lo largo del siglo XX y comienzos del XXI, las teorías de 
Guénon y Evola fueron asimiladas, adoptadas y cambiadas por 
muchos lectores, lo que nos lleva a considerar que la difusión de 
las ideas presentes en el espectro del Tradicionalismo no siem-
pre implica la vinculación directa de ese movimiento con quién 
las defiende y las propaga. De hecho, muchos Tradicionalistas 
consideran mejor que sus creencias se mantengan secretas, pues, 
más bien, lo que les interesa es la difusión de sus valores morales.

Guénon, particularmente, tuvo varios discípulos, entre ellos 
Frithjof  Schuon (1907-1998) quién, tras haber pasado por varios 
países, migró para los Estados Unidos en 1980, y, en 1986, en-
tre muchas mujeres y bailando la Danza del Sol de los indígenas 
Sioux y fantaseando ser uno de ellos, dio autorización (ijaza) al 
recién iniciado islámico Olavo de Carvalho (bautizado entonces 
Sidi Muhammad Ibrahim) para convertirse en muqaddan (repre-
sentante) de la tariqa Maryamiyya en Brasil.

8  Mark Sedwick, Contra o mundo moderno, p.67-68; Benjamin Teitelbaum, 
Guerra pela eternidade, p.22.
9  Benjamin Teitelbaum, Guerra pela eternidade, p. 23.
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II. Olavo de Carvalho y el Tradicionalismo

Carvalho ya conocía el Tradicionalismo antes de conocer a 
Schuon, habiendo participado incluso en un grupo de origen 
argentino llamado A Tradição (el Tradicionalismo estuvo pre-
sente en Argentina desde la década de 1920)10, pero su pasaje por 
la Maryamiyya y el cargo de muqqadan son, sin duda, un marco 
importante en su vida. No demoró mucho para que Carvalho se 
desencantase de la Maryamiyya, principalmente porque Schuon 
pasó a preferir un colega suyo, Mateus Soares de Azevedo (na-
cido 1959), para asumir la representación de la tariqa en Brasil.

La trayectoria de Carvalho sufrió otro cambio considerable 
cuando, tras haber roto sus relaciones con Schuon, conoció a 
Stanislavs Ludasãns, profesor de la Pontificia Universidad Ca-
tólica del Río de Janeiro, y pasó a participar en el grupo coordi-
nado por él, genéricamente llamado de Conjunto de Pesquisa 
Filosófica. El profesor era un jesuita neotomista y fue clave en 
la reaproximación de Carvalho con el cristianismo, pues a pesar 
de estar de acuerdo con parte de los principios Tradicionalis-
tas, principalmente los relativos a la crisis del mundo moderno 
(“mundo actual” en sus palabras) Ladusãns creía que la filosofía 
podría ser un puente entre las modernas técnicas y las ciencias 
humanas, así como con la trascendencia. El profesor murió en 
1993, lo que ocasionó el cierre y dispersión del grupo. Carvalho 
se mudó a Virginia, Estados Unidos, y comenzó a dar cursos on-
line de filosofía, convirtiéndose en un fenómeno virtual.

La ruptura de Olavo con el Tradicionalismo merece un mejor 
tratamiento, debido a su importancia para nuestro texto. Como 
afirma Sedgwick,11 Carvalho se apartó de la doctrina pero mantu-
vo mucho del diagnóstico de Guénon acerca del mundo moderno, 
como se nota en su libro O jardim das aflicões, que analizaremos 

10  Para una historia del Tradicionalismo en Argentina, ver Boris Matías Grin-
chpun, Antimodernos. Julius Evola, sus lectores y las extremas derechas argentinas, 
1983-2003; Mark Sedgwick, Traditionalism and the Far Right in Argentina, p. 1-21.
11  Mark Sedgwick, Traditionalism in Brazil, 2020
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en los párrafos siguientes. A ese respecto, podemos mencionar 
al menos cuatro puntos centrales de encuentro entre el pensa-
miento de Guénon y el de Olavo: 1) la valoración de una moral 
religiosa sobre el poder temporal; 2) un elogio de la Edad Media; 
3) una crítica de la ciencia y de la intelectualidad moderna; 4) una
idea de la sociedad dividida en “castas”. Obviamente, el pensa-
miento de Olavo y Guénon en esas cuestiones no es totalmente
coincidente, sino que pasan por puntos de contacto que son in-
evitables para cualquiera que conoce la obra de los dos autores.

El primer punto quizá sea el más importante y el que estruc-
tura todo el libro de Olavo. Para él, la modernidad es caracterizada 
por una degeneración no solamente social, sino profundamente 
moral, que conduce a la sustitución del poder divino, superior, 
por el poder temporal, inferior y cristalizado en el Estado mo-
derno, secular y laico. Según el propio Olavo, ese Estado moder-
no cambió la propia lógica de la expansión cristiana, que pasó a 
estructurarse, durante la Edad Moderna, a partir de parámetros 
imperialistas:

[…] ¿la epopeya de la “cristianización” estaría a tal punto inmer-
sa en sangre si su punto de partida no fuese, como fue, la apro-
piación indebida del sueño imperial por naciones ambiciosas 
corrompidas por el autoengaño de una falsa conciencia religiosa?

La pregunta toca en el punto más doloroso y tal vez en el 
centro mismo de la historia de los orígenes de la modernidad: 
cuando el poder monárquico de todas las naciones sigue el ejem-
plo del asesino delirante que usurpa la corona de Cristo, ¿qué 
más se puede esperar del curso posterior de los acontecimien-
tos? El Estado moderno ha nacido de una farsa demoníaca y, 
fiel a su vocación de origen, ha crecido bebiendo la sangre de 
los inocentes12.

Según Olavo, esa laicización del Estado ha pervertido toda la 
moral social y Hegel sería uno de los principales intelectuales en 
defenderla, estableciéndola como condición necesaria y suficien-

12  Olavo de Carvalho, O jardim das aflições, pos.4404. Traducción nuestra.
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te para la libertad, y así, al investirlo de autoridad espiritual, ter-
mina haciendo la “política del Anticristo”, al “restaurar el culto 
de César” – visto por el brasileño como representación máxima 
del poder temporal y del imperialismo – y “excluir del mundo la 
libertad interior, que es el reino de Cristo”.13

Los marcos para el surgimiento de ese Estado moderno son 
tres: el Renacimiento, la Reforma y la Revolución Francesa. El 
primero habría generado la “sustitución del mundo de la expe-
riencia por modelos matemáticos”, lo que condujo a una “manía 
de uniformización, de simplificación geométrica, que, para sos-
tener la ilusión del mecanicismo perfecto”, necesitaba excluir o 
esconder todo lo que fuera “distinto, divergente, irregular o ex-
traño”, incluyendo ahí todo lo místico o lo que fuera inexplicable 
de acuerdo con los parámetros científicos.14 La Reforma estaría 
en ese mismo rol de pensamiento, sustituyendo una lógica divina 
universal que simbolizaba la Verdad por una interiorización de 
la religión, o sea, estableciéndola como asunto privado, aparta-
do de ese nuevo Estado que surgía. Finalmente, la Revolución 
Francesa sería la culminación del Estado laico, que marca paso 
con la propia Reforma: si aquélla excluye la religión de su seno, 
esta es acogida internamente por el fiel, pero solamente de ma-
nera superficial, como una banalidad más entre todas las opcio-
nes que se encuentran en el cotidiano. La Revolución Francesa, 
así, simbolizaría la transferencia de la sacralidad para el Estado 
mismo, paradigma fundamental del mundo moderno.

Esa misma lógica se encuentra en Guénon, quién dice di-
rectamente:

[…] el Renacimiento y la Reforma, observadas gran parte de las 
veces como las primeras manifestaciones del espíritu moder-
no, en verdad concluyeron la ruptura con la Tradición, mucho 
más que la provocaron; para el punto de vista que yo adopto, el 
comienzo de esa ruptura es fechada en el siglo XVI y de hecho 

13  Id., pos.3339.
14  Id., pos.2714.
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es ahí, y no uno o dos siglos más adelante, que se debe hacer 
empezar los tiempos modernos.15

La ruptura con la Tradición, en la lógica de Guénon, es el resul-
tado de la decadencia moral y social, cada vez más caracterizada 
por la predominancia de los valores materiales sobre los espiri-
tuales. La diferencia entre Guénon y Olavo es que para este úl-
timo esa decadencia no aparece como parte del tiempo cíclico 
y místico como lo concibe el francés, o sea, como parte de una 
etapa más de la Kali Yuga16.

Si para ambos intelectuales la modernidad es vista de for-
ma tan despectiva, no ocurre lo mismo con el periodo anterior: 
la Edad Media. Olavo la elogia como el ápice de la humanidad, 
caracterizada por la benevolencia, la tolerancia –de acuerdo con 
él, la Inquisición vive sus días de más crueldad en la Edad Mo-
derna– y el orden social y moral. Para Guénon, la Edad Media 
fue el período en el cual el catolicismo estuvo más cercano a la 
religión primordial y la salvación del Occidente –siempre vis-
to como inferior al Oriente– dependería exclusivamente de la 
capacidad de los occidentales en recuperar su esencia. De ese 
modo, en el pensamiento de esos dos autores, la Edad Media y 
la Moderna forman una especie de dialéctica en la cual se puede 
percibir el punto desde donde es posible encontrar la salvación 
o la condenación del Occidente.

La crítica a la ciencia y a la intelectualidad caminan juntas.
Olavo, así como Guénon, compara, siempre de manera despec-
tiva, los intelectuales y científicos modernos a los filósofos de la 
Antigüedad. Para Olavo, la filosofía y la ciencia moderna habían 
alejado a Dios de sus consideraciones y, al adoptar una lógica 
racionalista, laica y mecánica, terminaron por imponer una falta 
de sentido en el mundo y en la vida.17 En ese sentido, una cien-

15  René Guénon, A crise do mundo moderno, 2007, p.57. Traducción nuestra.
16  De acuerdo con Guénon, estaríamos en esa “edad sombría” hace más de 
seis mil años, o sea, antes mismo de la Antigüedad Clásica.
17  Olavo de Carvalho, O jardim das aflições, pos.2547; 2569-2603.
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cia materialista y cuantitativa habría sustituido la metafísica que 
reflexionaba acerca de la infinitud y de lo que estaba más allá del 
hombre, decayendo en prácticas experimentalistas que se limita-
ban a comprobar su propia noción ilusoria del “desencantamiento 
del mundo”. Acá, una vez más, Olavo sigue a Guénon, que decía:

Deseando separar radicalmente las ciencias de cualquier prin-
cipio superior, bajo pretexto de asegurar su independencia, la 
concepción moderna les saca toda su significación profunda 
y todo su verdadero interés, desde el punto de vista del cono-
cimiento, y conduce a un impasse, pues se las encierra en un 
dominio irremediablemente limitado18.

La metafísica de los antiguos estaría, así, más cercana a va-
lores realmente universales –para Olavo, más cercanas a Dios, 
para Guénon, a la Tradición–, mientras la ciencia moderna se 
fragmentaba en hipótesis que se negaban mutuamente, más allá 
de alejarse completamente del divino.

En ese sentido, Guénon considera que los intelectuales mo-
dernos se encuentran distantes de la “intelectualidad pura”, o sea, 
la que proviene de la filosofía perenne, y así, consecuentemente, 
distantes también de la “verdad”. Olavo hace una condenación 
muy semejante, sustituyendo la Tradición por el Dios cristiano, 
considerando a la mayoría de los intelectuales como “gnósticos”, 
“ateístas” o “marxistas” al servicio del “materialismo”. Así, la 
mayoría de los intelectuales contemporáneos son incapaces de 
percibir (o reflexionar acerca de) la verdad, que se encuentra 
siempre en un punto exterior a la humanidad misma.

Finalmente, el cuarto y último punto, la división social en 
“castas”, es el más complejo porque no obedece necesariamen-
te –aunque sí de forma tangencial– a una separación “racial”. 
La idea de castas entre los Tradicionalistas es más de orden fun-

18  René Guénon, A crise do mundo moderno, p.44. Traducción nuestra.
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cional que biológica19 y sigue la misma lógica de la división del 
tiempo cíclico, es decir, existirían cuatro castas principales: la su-
perior, de los sacerdotes, y después la de los guerreros, la de los 
comerciantes y, por último, la de los esclavos. La Kali Yuga sería 
caracterizada por un desorden general en el cual los hombres ya 
no se atienen más a sus funciones sociales:

Como fue dicho hace poco, ya nadie se encuentra, en el presen-
te estado del Mundo occidental, en el lugar en que le conviene 
normalmente en virtud de su naturaleza. Es eso que expresa-
mos al decir que las castas ya no existen, porque la casta, com-
prendida en su verdadero sentido tradicional, es simplemente 
la propia naturaleza individual, con todo el conjunto de aptitu-
des especiales que ella trae y que predisponen a cada hombre al 
cumplimiento de esa o de aquella función determinada. Como 
el acceso a ciertas funciones ya no se encuentra sometido a 
cualquier reglamento legítimo, de eso resulta, inevitablemente, 
que cada uno será llevado a hacer lo que fuera y, muchas veces, 
exactamente aquello para lo que él tiene menor calificación.20

Olavo de Carvalho sigue exactamente la misma lógica, mencio-
nando incluso a Guénon y a Evola en su texto, e interpretando 
la Revolución Francesa como el evento que obnubila esa jerar-

19  Existen diferencias acerca de esa noción de castas, siendo que Julius Evola, 
como fue dicho anteriormente, presenta una definición de castas mucho más 
cercana a la racial que Guénon. No obstante, la definición de castas a partir 
de lo espiritual es todavía más fuerte que su separación a partir de lo político 
y lo económico y sigue a una lógica casi pareja a la indiana. Es importante de-
cir también que a cada era humana la mentalidad de la casta correspondiente 
es la que impera sobre las otras; por ejemplo, en la Kali Yuga, la mentalidad 
de los esclavos se encuentra en todas las castas, lo que provoca la degenera-
ción espiritual incluso de la élite sacerdotal. Ver Julius Evola, Revolta contra o 
mundo moderno, p.53.
20  René Guénon, A crise do mundo moderno, p.65. Traducción nuestra. No obs-
tante, la mención a la no existencia de castas en la actualidad, la lectura de la 
obra en su totalidad aclara que esas siguen existiendo, pero no con su sentido 
Tradicional, o sea, existen, pero de modo disfuncional. También aclaramos 
que la idea de “naturaleza” mencionada en el texto es de orden espiritual y 
no biológica, como se nota también en su lectura integral.
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quización social/espiritual, acelerando la degeneración de la élite 
intelectual/sacerdotal:

Irónicamente, la opinión pública, incluso la letrada, no tiene la 
más mínima idea de lo que se trata el viejo conflicto de castas, 
porque la doctrina oficial de la Revolución les ha enseñado a 
creer que las castas son una institución convencional, revocable 
por decreto – lo que seguramente no hizo que hayan dejado de 
existir, sino las hizo invisibles y dio al conflicto proporciones 
de una catástrofe natural.21

En su exposición, Olavo intenta demostrar la decadencia de esa 
casta sacerdotal a partir de la sustitución del poder religioso por 
el poder secular, al cual los intelectuales sirven como ideólogos. 
El escritor concibe el Iluminismo como una anticipación del co-
munismo, más exactamente, el primero sería el “ideal perdido” 
del segundo. El punto es que si Olavo no se sirve del término kali 
yuga para denominar nuestra era actual, sí mantiene la misma teo-
ría de Guénon y actualiza las ideas del Tradicionalista, a partir de 
la concepción de hegemonía del italiano Antonio Gramsci que, 
según Olavo, sería la principal referencia de la izquierda mun-
dial contemporánea, y de las teorías de la Escuela de Frankfurt.

Antes de seguir por el hilo de Gramsci y de la Escuela de 
Frankfurt, señalamos que a pesar de que Olavo de Carvalho 
haya negado públicamente su relación con el Tradicionalismo 
de Guénon y de Frithjof  Schuon, su antiguo maestro –sea en el 
texto Oriente contra Ocidente, publicado en su blog en 2017, sea en 
entrevistas– eso es una clara contradicción a lo que se observa 
en su obra O jardim das aflições, la cual, reforzamos, es considera-
da su obra maestra: a lo largo del libro son hechas 33 referencias 
a Guénon, calificado por el autor como “revolucionario en la 
historia de las ideas”22.

21  Olavo de Carvalho, O jardim das aflições, nota de pie de página 157, pos.5353. 
En esa misma nota, Olavo menciona a Guénon y Evola como fuentes para 
su idea de castas.
22  Id., pos.541.
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III. Gramsci, el Tradicionalismo 
y las teorías de la conspiración

Acerca del ataque a Gramsci y a la Escuela de Frankfurt, el tema 
es sumamente interesante, pues indica una conexión y circulación 
de ideas entre los Tradicionalistas y las nuevas olas de la derecha, 
teniendo a la Nouvelle Droite como uno de los principales puntos 
de difusión.23 En ese sentido, otra idea clave en el pensamiento de 
la extrema-derecha contemporánea, y que también es compartida 
por los Tradicionalistas contemporáneos, es la del “globalismo”: 
una teoría conspiratoria basada en la suposición de que habría 
una élite económica y política, un Nuevo Orden Mundial, que 
se aprovecharía de órganos internacionales – como la ONU y la 
OMS – y que sometería a todas las naciones del mundo bajo su 
control. Esas dos líneas de ideas se juntaron en el espectro Tra-
dicionalista de Olavo, actualizando su obra a partir de las nuevas 
vertientes de la derecha mundial.

A lo largo de los últimos años, las fake news pasaron a ser, 
cada vez más parte del cotidiano de Brasil, al mismo tiempo que 
Olavo de Carvalho pasó a ser visto como el “gurú” de la nueva 
derecha. Todos esos elementos se encuentran en las elecciones 
de Jair Bolsonaro, quién manifiesta públicamente su admira-

23  En Latinoamérica podemos destacar los casos de Brasil y Argentina como 
ejemplos de la idea de Gramsci y la Escuela de Frankfurt como difusores del 
“marxismo cultural” –una narrativa que sigue un modelo conspiratorio en el 
cual intelectuales y medios buscan ejercer la hegemonía a través de la cultura 
y así, finalmente, tomar el poder. En Brasil, el propio Olavo de Carvalho fue 
uno de los principales difusores de esa idea y en Argentina podemos tomar 
como ejemplo el libro de Agustín Laje, La batalla cultural. Reflexiones críticas 
para una nueva derecha, publicado por la Harper Collins México (lo que indica 
que la circulación de esas ideas es mucho más amplia en la región). En ese 
sentido, es interesante el artículo Contre le monde moderne: la nouvelle droite et la 
“Tradition”, de Stéphane François, en lo cual ella afirma que las ideas Tradicio-
nalistas tienen impacto sobre la Nouvelle Droite, principalmente por su crítica 
“antimoderna”, fundamentada en la sumisión del individuo a las estructuras 
socio-económicas y al Estado laico. Esa influencia se la puede notar en autores 
como Alain de Benoist y colaboradores de las revistas Nouvelle École y Elements.
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ción por el escritor a quien le fue ofrecido el cargo de ministro 
de Educación, prontamente rechazado, pero, en cambio, Olavo, 
en los dos primeros años, señaló a tres ministros del nuevo go-
bierno: el colombiano Ricardo Vélez para Educación; Abraham 
Weintraub, el sucesor de Vélez; y Ernesto Araújo, ministro de 
Relaciones Exteriores. De los tres, Vélez no es Tradicionalista, 
a pesar de conocer y compartir algunos elementos de la doctri-
na; Weintraub era seguidor de Olavo; y Araújo sería, según las 
palabras del propio Olavo, “más tradicionalista que él mismo”.24

Fue por obra de Ernesto Araújo que las ideas de Olavo de 
Carvalho se introdujeron con más fuerza en el gobierno de Jair 
Bolsonaro25. Mientras fue canciller (enero de 2019 – marzo de 
2021), el ministro hizo del Itamaraty (Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Brasil) un centro de difusión y discusión de ideas 
Tradicionalistas, realizando conferencias e invitando a intelectua-
les que compartían las mismas ideas.26 Araújo también escribió 

24  Benjamin Teitelbaum, Guerra pela eternidade, p.151.
25  Ernesto Araújo tiene a Olavo como maestro y no fueron pocas las veces 
en las cuales afirmó su importancia. En entrevista a la revista The New Crite-
rion, Araújo afirmó que Olavo de Carvalho fue uno de los tres factores res-
ponsables de cambiar la situación política de Brasil, junto con Jair Bolsonaro 
y la Operación Lava Jato.
26  Entre las conferencias destacamos, como ejemplo, el seminario “Globalis-
mo”, realizado el día 10 de junio de 2019. En el seminario estuvieron presentes 
diputados, embajadores, intelectuales e incluso Felipe Martins, el asesor de 
Bolsonaro para asuntos internacionales. Ministério das Relações Exteriores, 
Ministro Ernesto Araújo abre o seminário “Globalismo”. Acerca de la rela-
ción entre Ernesto Araújo y otros intelectuales Tradicionalistas, el caso más 
representativo es la indicación de César Ranquetat Jr., especialista y admirador 
del pensamiento de Julius Evola, para el cargo de evaluador en un examen 
de ingresados en el Itamaraty. Por más que Julius Evola sea frecuentemente 
considerado un fascista, la asociación no es plenamente correcta, pues él se 
consideraba Tradicionalista y tras haber intentado una aproximación con los 
fascistas de Mussolini, rompió con ellos por considerarlos demasiado débi-
les y transigentes. También sus ideas fueron rechazadas por Himmler, quién 
las descartó tras haber demostrado un interés inicial acerca de ellas. Sobre 
la indicación de Ranquetat, ver Guilherme Amado, Ernesto Araújo nomeia 
especialista em filósofo fascista para banca examinadora no Itamaraty; so-
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textos que se alineaban a la “nueva derecha”, incluso reprodu-
ciendo su discurso conspiratorio, como se lo puede percibir en 
Chegou o comunavírus (Ha llegado el comunavirus):

Ha llegado el comunavirus.
Es lo que demuestra Slavoj Zizek, uno de los principales teó-
ricos marxistas de la actualidad, en su libreto “Virus”, recién 
publicado en Italia. Zizek nos revela todo lo que los marxistas, 
hace más de treinta años, nos ocultan: el globalismo sustitu-
ye al socialismo como etapa preparatoria para el comunismo. 
La pandemia del coronavirus representa, para él, una inmensa 
oportunidad de construir un nuevo orden mundial sin nacio-
nes y sin libertades.
 […]
 No escapa a Zizek, naturalmente, el valor que tiene la OMS en 
ese momento para la causa de la desnacionalización, uno de los 
presupuestos del comunismo. Transferir poderes nacionales a 
la OMS, bajo el pretexto (¡jamás comprobado!) de que una orga-
nización internacional centralizada es más eficiente para lidiar 
con los problemas que los países actuando individualmente, es 
solamente el primer paso en la construcción de la solidaridad 
comunista planetaria.27

Si la teoría conspiratoria “globalista” se encuentra presente en 
los escritos de Olavo28 y es manifiesta en Tradicionalistas con-

bre la relación de Evola con el fascismo, ver Mark Sedwick. Contra o mundo 
moderno, pp.184-204.
27  Ernesto Araújo, Chegou o comunavírus. El texto había sido publicado 
primeramente en el blog personal de Ernesto Araújo, Metapolítica 17, actual-
mente desactivado, en abril de 2020.
28  Ver, por ejemplo, el apéndice de la tercera edición de O jardín das aflições, 
en el cual Olavo reflexiona, 20 años después de la publicación de la primera 
edición, acerca del “globalismo”. Si en el libro Olavo afirma ser los Estados 
Unidos la gran nación imperialista de la actualidad, y, por lo tanto, la herede-
ra de la concepción cesárea de dominación mundial y de Estado laico, en ese 
apéndice, que se constituye en una entrevista, el escritor brasileño divide la 
lucha por el dominio global en tres bloques: el anglosajónico occidental, el 
comunista rusochino y el islámico. En ese análisis, Olavo ya utiliza el concepto 
de “globalismo”. Ver Olavo de Carvalho, O jardim das aflições.



247

temporáneos, como Steve Bannon y Alexandr Dugin,29 no está 
claro que Araújo sea, de hecho, un Tradicionalista, como Olavo 
lo afirmaba. Eso porque el exministro se define como un “liberal 
conservador”,30 es decir, conservador en las costumbres, pero 
liberal en la economía. Sin embargo, los Tradicionalistas son an-
timodernos y antiliberales, pues ven en esa ideología económica 
un rasgo más de la modernidad.

No obstante, la cuestión si Araújo es o no un Tradicionalista31 
no importa tanto como si consideramos que el propio Guénon 
creía que el acceso a un conocimiento superior, proveniente de 
la Tradición, estaría destinado solamente a una pequeña élite in-
telectual y que, por lo tanto, más valía difundir las ideas y valores 
a las “masas”. Así, si se parte de una concepción Tradicionalis-
ta, poco importa si Olavo y Araújo son o no Tradicionalistas, si 
de hecho comparten y difunden parte de sus valores. Más bien, 
si no son, terminan, indirectamente, dando la razón a Guénon.

En relación a Araújo, es interesante reflexionar sobre el cau-
dal de términos que él asocia al concepto de “globalismo”: “eso 
es el globalismo, el momento en el cual el comunismo, el fisio-
logismo, el gramscismo, como quiera que se lo llame, ocupa el 

29  Sobre la utilización del concepto de “globalismo” por los Tradicionalistas 
contemporáneos ver Benjamin Teitelbaum, Guerra pela eternidade, 2020. El 
análisis de Teitelbaum concentrase en Olavo de Carvalho, Steve Bannon y 
Alexandr Dugin, y demuestra que a pesar de cada uno de ellos tener la misma 
concepción básica acerca del globalismo, consideran distintas naciones como 
el cierne de ese imperialismo global.
30  Ernesto Araújo defiende un “liberalismo conservador” de base fuertemen-
te religiosa como oposición a un liberalismo ateísta y nihilista; muchas veces 
insiste en la idea de que hoy se hace necesario más “espiritualismo”. Ernesto 
Araújo. Palestra do ministro das Relações Exteriores, Embaixador Ernesto 
Araújo, no seminário da Fundação Alexandre de Gusmão sobre globalismo, 
em Brasília (10/06/2019).
31  Araújo es conocedor de Evola y Guénon y les menciona en un artículo 
en el cual afirma ser Donald Trump “defensor del Occidente”; además, el 
brasileño seguramente tiene en Guénon una importante referencia intelec-
tual como lo demuestra en sus textos. Ernesto Araújo, Trump e o Ocidente.
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corazón que había sido dejado vacío en la sociedad liberal”.32 
Resulta importante fijarse en esos términos, a pesar de pare-
cernos confusos y poco coherentes para definir algo, pero si se 
logra ponerlos en conjunto revelan una serie de ideas comparti-
das entre los Tradicionalistas y las nuevas derechas, reforzando 
una retroalimentación entre ellos y un cambio de sensibilidad 
política, o sea, un cambio de maneras de ver, percibir y sentir la 
política, si se quiere usar las palabras del filósofo Jacques Ran-
cière,33 en el cual el vocabulario político ocupa un doble lugar: 
el de síntoma y, al mismo tiempo, de estructurador de relaciones 
político-sociales.

Sostenemos dos hipótesis acerca de esa conjunción con-
ceptual y de ideas entre los Tradicionalistas contemporáneos y 
la extrema-derecha: 1) el rol de la Nouvelle Droite como lectora 
de los Tradicionalistas clásicos y difusora de sus valores; 2) una 
reacción a los valores neoliberales del mundo postGuerra-Fría.

La primera hipótesis ya se ha expresado en los párrafos an-
teriores y para evitar la repetición nos limitaremos a decir que, 
según parece, Alain de Benoist y parte de la Nouvelle Droite han 
leído a los Tradicionalistas y diseminado así parte de sus ideas 
en el Occidente.

La segunda hipótesis necesita un poco más de elaboración. 
Como apunta Enzo Traverso34, parte de la derecha radical consi-
dera que existe una simbiosis entre las élites económicas mundia-
les y las élites políticas nacionales –sean de derecha o de izquier-
da–, que adoptan políticas públicas neoliberales que favorecen 
el capital financiero y dejan a las clases media y trabajadora en 
segundo plano. De acuerdo con esa concepción, esas mismas 
élites políticas también adoptaron costumbres liberales –feminis-
tas, antirracistas, defensoras de algunos derechos para los homo-
sexuales y los inmigrantes– que amenazarían la integridad de la 

32  Ibid.
33  Jacques Rancière, A partilha do sensível, p.16.
34  Enzo Traverso, As novas faces do fascismo, p.19-28.
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nación. Así, al considerar que no existen opciones a esa política, 
sea por parte de la izquierda o de la derecha tradicional –y, mu-
chas veces, por ni siquiera percibir diferencias sustanciales entre 
ellas– parte de ese electorado empieza a migrar para el campo 
de la extrema-derecha. 

En ese sentido, los valores liberales del mundo postGue-
rra-Fría son vistos como nocivos tanto por los intelectuales de 
la nueva derecha como por los Tradicionalistas, lo que favorece 
la identificación de sus respectivas ideas y la circulación de ellas 
entre sus grupos. En el caso del Tradicionalismo, esos valores 
liberales serían síntoma de una degeneración espiritual y una am-
pliación de un individualismo que ha surgido en el Renacimiento.

Ese cambio de sensibilidad también debe ser pensado a par-
tir de un cambio estructural en el sistema informativo contem-
poráneo, o sea, el internet y las redes sociales, que son difusoras 
no solamente de información y desinformación, sino también 
de visiones de mundo. Un aviso se hace más que necesario: al 
contrario de lo que al principio se suele pensar, las interacciones 
en las redes sociales no pueden ser comparadas con diálogos na-
turales cotidianos, en los cuales las manifestaciones prejuiciosas 
suelen ocurrir como expresión de las opiniones de quien habla.

Las fake news, principalmente, están vinculadas a verdaderos 
laboratorios, en los cuales los mensajes son producidos, proba-
dos y diseminados de acuerdo con los gustos e intereses de los 
consumidores de datos, y muchas veces utilizados, de manera 
intencional y calculada, para incentivar o desestimular determi-
nadas posiciones y actitudes políticas (incluso electorales) de 
esos mismos consumidores. Su diseminación es cerca de seis 
veces más rápida que las informaciones verdaderas35 y, como 
son compartidas entre conocidos, se establecen en un ámbito 
de confianza interpersonal. No obstante, las fake news no son 
compartidas solamente por humanos, sino también por social 

35  Giuliano da Empoli, Engenheiros do caos, p.78.
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bots36. No se trata, por lo tanto, simplemente de personas com-
partiendo sus opiniones, sino, más bien, de un sistema antinatural 
de intercambio de informaciones y de producción de sentidos.

En Brasil y en otros países, lo que se nota es una relación 
compleja entre la nueva derecha, los Tradicionalistas y las redes 
sociales, siendo que en las últimas, los valores conservadores 
son diseminados muchas veces a través de las fake news, termi-
nando por influir en las elecciones, como las que llevaron Jair 
Bolsonaro al poder en 2018. Obviamente, no se puede analizar a 
los consumidores de fake news como personas sin concepciones 
ideológicas previas, pues si es verdad que las fake news colaboran 
en la formación de visiones de mundo y en repartos de sensibi-
lidad socio-políticas, también lo es que muchas de las personas 
que las consumen ya tienen una predisposición a creerlas, pues 
ya comparten muchos de esos valores antes mismo de recibirlas 
y, justamente por eso, las diseminan más. Todavía estamos de-
lante de un momento complejo y nuevo frente al modo de hacer 
política, que está cambiando más rápido que nuestra compren-
sión acerca de él.

Conclusión

Considerando que para los Tradicionalistas lo que importa no es 
ganar elecciones sino difundir sus valores, se puede pensar que 
han conseguido una relativa, pero importante, victoria. En ese 
momento, parece claro que los valores conservadores (y muchas 
veces reaccionarios) están propagándose en una escala muy ve-
loz. Eso se puede ver en Latinoamérica, en la Europa del Este 
e, incluso, en países en los cuales la izquierda tiene considerable 
arraigo, como es el caso de Francia, donde, en 2022, las eleccio-
nes tuvieron dos políticos de extrema-derecha: Marine le Pen y 

36  Rainer Greifeneder, Mariela E. Jaffé, Eryn J. Newman, Norbert Schwarz, 
What is new and true about fake news?, 2021.
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Éric Zémmour. Hasta donde esa extrema-derecha se relaciona 
con el Tradicionalismo todavía debe ser tema de una investiga-
ción más profunda y se debe considerar que la naturaleza oscura 
y discreta de esos movimientos dificulta la investigación. Lo que 
sabemos es que ya se puede notar el impacto de esa simbiosis en 
países como Brasil37, Estados Unidos, España, Alemania, Rusia 
y parte de Europa del Este. En Chile, otro intelectual conocedor 
del Tradicionalismo viene siendo cada vez más leído: Miguel Se-
rrano, un “hitlerista esotérico”, como él mismo se consideraba.

Es importante decir que no se debe analizar el Tradiciona-
lismo como un bloque único y homogéneo. Está diseminado 
por muchas partes del globo y muchos de ellos divergen entre 
sí. Tampoco se debe sobrevalorar su capacidad de definir la po-
lítica38, como lo demuestra la crisis por la que pasó la actuación 
de Ernesto Araújo en Relaciones Exteriores en Brasil: tras haber 
hecho muchas declaraciones agresivas a China y, probablemente, 
haber dificultado la compra de vacunas contra el coronavirus a 
lo largo del año de 2020 y parte de 2021, terminó separado de 
su cargo en marzo de ese mismo año, cuando el gobierno de 

37  Si todavía el lector tiene dudas acerca de la penetración de esas ideas en la 
política brasileña, menciono rápidamente el Projeto de Nação: o Brasil em 2035, 
un proyecto político escrito por parte de los militares que están involucrados 
con el gobierno de Bolsonaro, en el cual todo un eje de análisis está basado 
en la idea del “globalismo” y el Nuevo Orden Mundial. El texto, publicado 
en febrero de 2022, también es un indicativo de la inestabilidad política en 
la cual Brasil se encuentra actualmente, con la nada desubicada hipótesis de 
un posible golpe militar.
38  Importante aclarar que la mayoría de los Tradicionalistas ni siquiera se in-
teresa por la política institucional, y muchos de ellos son contrarios a la apro-
piación de Guénon por la extrema-derecha, como afirma Stéphane François 
en el artículo ya citado. De hecho, el propio Guénon, en La crisis del mundo 
moderno, afirma pretender mantenerse alejado de “toda polémica y de toda 
querella de escuela y de partido”, lo que es muy coherente con la lógica de su 
Tradicionalismo, que considera la política una cuestión secular y materialista, 
distante de la “Verdad” espiritual del perennialismo. Ver René Guénon. A 
crise do mundo moderno, pp. 105-106.
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Bolsonaro empezó a perder apoyo y tuvo que renegociar sus 
posiciones con parte de la élite política.

Las investigaciones acerca del Tradicionalismo no son nuevas, 
pero vienen aportando más contribuciones ahora que el tema 
empieza a ser sacado a la luz. La manera como ellos confrontan 
los postulados de la modernidad puede parecer algo sorprendente 
para los académicos más acostumbrados al análisis de ideolo-
gías políticas más conocidas, como es el caso del liberalismo, del 
comunismo, del anarquismo etcétera. Una forma de disminuir 
ese extrañamiento es trasladar el Tradicionalismo de vuelta a su 
campo de origen, o sea, alejarlo lo más posible de una ideolo-
gía stricto sensu y comprenderlo como lo que efectivamente es: 
una visión religiosa del mundo que, en algunos momentos, se 
relaciona directamente con la política. Si en el momento actual 
esa doctrina se encuentra demasiadamente involucrada con la 
política, no se las puede disolver una en la otra, sino antes bien 
buscar comprender por qué y cómo esa mezcla se desarrolla. To-
davía falta mucho que investigar y justamente por eso –más allá 
del supuesto exotismo del tema– es un campo de investigación 
riquísimo y provocante. 

En conclusión, Olavo de Carvalho se murió el 24 de enero 
de 2022 y el gobierno brasileño publicó una nota oficial de falle-
cimiento, cargada de exageraciones tales como considerarlo “de 
contribución inestimable al pensamiento filosófico y al conoci-
miento universal” y como alguien que ha “presentado una inédi-
ta e inigualable teoría sobre los cuatro discursos aristotélicos”. 
El homenaje es todavía más laudatorio cuando se nota que el 
gobierno muchas veces se negó a hacer lo mismo ante el falleci-
miento de muchos otros intelectuales y artistas más importantes 
que Olavo. De todos modos, lo que se puede decir es que el go-
bierno de Bolsonaro no sería lo mismo – quizá no sería posible 
– sin Olavo, y él no habría escrito lo que escribió sin Guénon.

La influencia de Olavo en el gobierno es enorme y creo que
lo comprobamos. Seguramente está mucho más arraigada en la 
administración pública y en el pensamiento político y social brasi-
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leño de lo que imaginamos. Una investigación más amplia puede 
aclarar hasta dónde y cómo el Tradicionalismo se hace presente 
en su pensamiento y en la sensibilidad brasileña.
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Breve análisis del proyecto 
político bolsonarista
Rodrigo Patto Sá Motta*

El objetivo del texto es analizar algunos aspectos de la formación 
y ascensión del bolsonarismo, considerando especialmente las 
semejanzas y diferencias en relación a los movimientos fascistas 
y populistas.

Sin embargo, antes de adentrarse en el tema principal, sería 
interesante hacer un breve comentario acerca de los orígenes de 
Jair Bolsonaro y sus primeros pasos como líder político. Su fa-
milia es de ascendencia italiana y proviene del interior del estado 
de São Paulo. Según la memoria familiar, un evento notable en su 
juventud habría definido su vocación militar, así como sus op-
ciones políticas. En 1970, cuando todavía era adolescente, una 
pequeña columna guerrillera liderada por el excapitán del Ejér-
cito Carlos Lamarca pasó por su región y participó en un tiroteo 
con las fuerzas de seguridad de la dictadura militar. Bolsonaro 
se identificó con las tropas que combatían a los “comunistas” al 
punto de ofrecerse para guiarlos por la región y, años después, 
habría decidido hacer los exámenes para su admisión en la carrera 
de oficial del Ejército40. Bolsonaro ingresó en los cursos de for-
mación militar en 1973 y salió en 1977 como aspirante a oficial, 

* Departamento de Historia de la Universidad Federal de Minas Gerais e
investigador 1D del CNPq
40  Carvalho plantea dudas sobre la memoria de Bolsonaro respecto del epi-
sodio, que puede haber tenido detalles agregados con el propósito de crear
una versión mitificada. Luís Maklouf  Carvalho, O cadete e o capitão, 2019.
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empezando su servicio en el Ejército. En la Academia Militar, 
seguramente pasó por un adoctrinamiento anticomunista, pues 
en esa época la dictadura todavía combatía, torturaba y mataba 
a los izquierdistas, aunque el proceso de distención política ha-
bía empezado desde 1974. Es importante registrar que algunos 
de los instructores de la Academia Militar habían participado en 
acciones de combate a las guerrillas o en las agencias represoras 
del Ejército.

Ya como capitán y sirviendo en la ciudad de Río de Janeiro, 
Jair Bolsonaro se involucró en episodios que definirían su salida 
del Ejército y su ingreso en la carrera política. En 1986 publicó 
un texto en una revista de circulación nacional (Veja) quejándose 
de los bajos sueldos de los militares. El país vivía entonces bajo el 
primer gobierno pos-dictadura y el joven militar estaba insatisfe-
cho con el trato dispensado a su corporación. La publicación del 
texto generó una punición liviana, pero, en 1987, otro episodio 
más grave llevó a Bolsonaro a un juicio por el Supremo Tribu-
nal Militar, después de haber tramado, junto a otros militares, 
actos terroristas en protesta por la situación de sus sueldos. El 
polémico juicio (junio de 1988) le absolvió y evitó su expulsión 
vejatoria del Ejército, pero su carrera oficial estaba comprome-
tida debido a la insubordinación y actos de indisciplina. Como 
había evidencias en su contra, surgieron sospechas de algún tipo 
de acuerdo para que él saliera de la carrera militar sin el agravio 
de la deshonra. Aprovechándose de la notoriedad del episodio, 
Bolsonaro se lanzó como candidato a vereador41 o concejal en la 
ciudad de Río de Janeiro en el mismo año de 1988, contando 
con los votos de la llamada “familia militar”, o sea, de los pro-
pios militares, sus familiares y amigos, un numeroso grupo en el 
área de Río, debido a la concentración de tropas y servicios de 
las Fuerzas Armadas en la antigua capital del país.

41  Nota del traductor: el cargo de vereador es similar al de concejal en Méxi-
co, se trata de un representante del poder legislativo del municipio.
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Tras ser electo, Bolsonaro dejó el servicio activo y pasó a la 
reserva del Ejército, con 33 años de edad, con vencimientos de 
capitán, y comenzó a dedicarse exclusivamente a la carrera po-
lítica. Su carrera parlamentaria fue orientada a la defensa de las 
demandas corporativas de los militares, principalmente de los 
suboficiales y oficiales de baja patente, pues se resintió con los 
oficiales superiores que le clasificaron como rebelde e insubordi-
nado. En 1990, antes de concluir su mandato de vereador, Bolso-
naro fue electo diputado federal por el estado de Río de Janeiro, 
y así fue reelecto por siete mandatos consecutivos. No obstante, 
siempre fue un personaje oscuro en el Congreso Nacional, con-
siderado extravagante y radical42. De hecho, produjo poco en sus 
años como parlamentario, presentando básicamente proyectos 
de intereses corporativos de los militares o relacionados al área 
de seguridad y represión. Con el pasar de los años, Bolsonaro, 
así como sus hijos, que él introdujo en la carrera política a partir 
de la misma base electoral en Río de Janeiro, establecieron lazos 
con la policía local, lo que incluyó relaciones con personajes vin-
culados a las milicias cariocas.43

Desde el principio, el punto ideológico clave en la actuación 
parlamentaria de Bolsonaro fue el anti-izquierdismo, ligado a la 
defensa de una memoria positiva de la dictadura militar. Significa-
tivamente, sus héroes fueron más los militares que combatieron 
a la izquierda, y para eso se sirvieron no sólo de las armas, sino 
también de instrumentos de tortura, y menos los generales al 
frente del gobierno entre 1964 y 1985. Bolsonaro no ha medido 
sus palabras en la defensa de la violencia de la dictadura, hablan-
do abiertamente, de modo elogioso, sobre la tortura y afirmando 

42  Thaís Oyama, Tormenta, 2019.
43  Las milicias son organizaciones clandestinas que venden protección y ser-
vicios ilegales a habitantes de determinadas regiones de Río de Janeiro. Gene-
ralmente, sus integrantes son policías y sus actividades incluyen varios tipos 
de crímenes, incluso asesinatos.
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que los militares deberían haber matado más gente. Además de 
defender la pena de muerte y el cierre del Congreso44.

No obstante, antes de profundizar en el análisis de las ideas 
y posiciones políticas defendidas por Bolsonaro, vale la pena co-
mentar el contexto que ha permitido su transformación en líder 
nacional. En el cuadro político actual, especialmente desde las 
jornadas de protestas de junio de 2013 y las elecciones genera-
les de 2014, Brasil ha vivido un giro a la derecha, con énfasis en 
la expansión de su segmento más radical. Tal proceso ha culmi-
nado en la elección de Bolsonaro en 2018 con 57,8 millones de 
votos en la segunda vuelta, lo que correspondería a 55% de los 
votos válidos. Trátase de una marca sin precedentes en la his-
toria electoral del país, pues los candidatos de extrema derecha 
más exitosos en elecciones anteriores jamás habían alcanzado 
el 10% de votos.

Este panorama tiene raíces en la segunda mitad de los años 
1980, tras el fin de la dictadura militar, cuando distintos grupos 
de derecha se organizaron para enfrentar a la izquierda que había 
retornado a la escena pública y conseguido incluir rasgos pro-
gresistas en la Constitución de 1988. En ese contexto, fueron 
organizados grupos de empresarios rurales contrarios a la refor-
ma agraria y entidades neoliberales críticas del intervencionismo 
estatal y del aumento de gastos sociales implicados en la Cons-
titución de 1988. Pasado poco tiempo, en los años 1990, cuan-
do el Estado comenzó las investigaciones sobre los asesinatos 
y desapariciones cometidos por la dictadura militar y estableció 
las primeras políticas de reparación, grupos de militares de la 
reserva se organizaron para defender una memoria positiva de 
la dictadura y denunciar la influencia de la izquierda sobre los 
gobiernos pos-régimen militar.

44  Registros sobre la actuación parlamentaria de Bolsonaro pueden ser en-
contrados en el Dicionário Histórico e Biográfico do CPDOC-FGV. En distintas 
ocasiones hubo iniciativas para sancionar al diputado por sus declaraciones, 
pero sin consecuencias. http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/ver-
bete-biografico/jair-messias-bolsonaro. Acceso en el 3/09/2020.

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/ver�bete-biografico/jair-messias-bolsonaro
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/ver�bete-biografico/jair-messias-bolsonaro
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/ver�bete-biografico/jair-messias-bolsonaro
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El ascenso del Partido dos Trabalhadores (PT) al poder, en 
2003, con la elección de Luís Inácio Lula da Silva, aguzó el acti-
vismo de los distintos grupos de derecha. A partir de entonces, 
algunos intelectuales públicos de derecha empezaron a desta-
carse en los medios tradicionales y en las nuevas redes sociales, 
especialmente Olavo de Carvalho, que se convertiría en el gurú 
ideológico de la familia Bolsonaro. Su éxito ha estimulado el 
surgimiento de otros personajes igualmente célebres, disputan-
do el mismo mercado, sea en cooperación o en rivalidad con él. 
Ellos se apropiaron de la bien arraigada tradición anticomunis-
ta en Brasil, que fue esencial para constituir y justificar las dos 
dictaduras más importantes del siglo XX (1937 y 1964), y la mo-
vilizaron en la construcción del antipetismo, o sea, la repulsa 
hacia el Partido dos Trabalhadores, que es por ellos considerado 
(equivocadamente) un partido comunista45. Olavo de Carvalho 
puso en circulación en Brasil, en el inicio de los años 1990, un 
argumento central en los discursos recientes de la derecha: tras la 
derrota de la lucha armada en los años 1970, la izquierda habría 
adoptado una estrategia de guerra cultural (gramsciana) con el 
objetivo de conquistar posiciones en los medios académicos y 
de prensa para imponer sus ideas al país46.

Así, a lo largo de los años de gobierno del PT, un conjunto 
de liderazgos y movimientos de derecha de distintos matices fue 
siendo construido, principalmente en los medios sociales y afuera 
de las instituciones centrales en el debate público tradicional (par-
tidos, prensa, sistema educativo). Con la crisis de los gobiernos 
petistas a partir de 2013, provocada tanto por sus errores como 
debido a la acción de adversarios insatisfechos con las políticas 
de izquierda, la derecha radical amplió su campo de actuación y 
empezó a converger con segmentos de la derecha moderada. El 

45  Rodrigo Patto Sá Motta, On guard against the red menace: anti-communism in 
Brazil (1917-1964), 2020; Rodrigo Patto Sá Motta, E. Bohoslavsky, S. Boisard 
(Org.), Pensar as direitas na América Latina, 2019.
46  Leonardo Seabra Puglia, Gramsci e os intelectuais de direita no Brasil contem-
porâneo, 2018, p.43.
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antipetismo se hizo muy influyente, en especial debido al impacto 
de la operación Lava Jato y su discurso anticorrupción dirigido 
hacía el PT (una maniobra marcada por el oportunismo y la mani-
pulación mediática), lo que abrió el sendero para el juicio político 
de Dilma Rousseff  en 2016, en verdad un golpe parlamentario 
justificado con la retórica de la lucha contra la corrupción.

Lo anterior permitió que el diputado Jair Bolsonaro se con-
virtiera en un líder nacional, beneficiado por la gran recepción 
social a los argumentos de la derecha conservadora y autoritaria. 
Su perfil se adecuaba bien a la sensibilidad antipetista y antizquier-
dista en ascensión, en la que se destacaban el anticomunismo, 
ataques a los países socialistas, conservadurismo moral (machis-
mo, homofobia, misoginia) escudado en discursos religiosos, 
defensa de acciones violentas para lidiar con la criminalidad y 
acusaciones de que la izquierda sería responsable por la corrup-
ción en las instituciones públicas. La movilización derechista y la 
creciente popularidad de Bolsonaro contribuyeron para revalo-
rar la memoria de la dictadura militar (1964-1985), representada 
como heroína en la lucha antizquierdista, un período en el cual los 
“bandidos” eran castigados. Además, Bolsonaro presentaba un 
perfil de político antisistema, pues, aunque fuera parlamentario 
desde hacía mucho, su condición de marginal político le había 
excluido de los esquemas anteriores de gobierno.

Por lo tanto, el bolsonarismo fue formándose principalmente 
tras el crecimiento de la movilización de derecha en contra del 
gobierno de la presidenta Dilma Rousseff. El liderazgo del exca-
pitán entre los grupos de derecha radical comenzó a lucir más en 
el contexto de la actuación de la Comissão Nacional da Verdade 
(CNV, 2012-2014), una iniciativa del gobierno de Rousseff  para 
profundizar las investigaciones sobre los crímenes contra los de-
rechos humanos practicados por la dictadura militar. Bolsonaro 
adoptó una postura valiosa para el ejército al atacar la CNV, como 
si ella fuera una iniciativa izquierdista que buscaba sancionar a 
los militares que vencieron a los comunistas durante la dictadura. 
Para Bolsonaro, fue una oportunidad de mejorar sus relaciones 
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con los militares de alto rango quienes le habían rechazado por 
su trayectoria de indisciplina dentro del Ejército47.

En octubre de 2014, en la misma elección en la que Dilma 
Rousseff  ganó, por margen estrecho, un mandato presidencial 
más, el excapitán impuso un récord de votos en el estado de Río 
de Janeiro, pues 464 mil electores lo recondujeron a la Cámara 
de los Diputados. Enseguida, comenzó a circular más allá de Río 
de Janeiro para hacerse conocido nacionalmente, principalmen-
te en las grandes marchas antipetistas de São Paulo en 2015-16, 
explicitando sus intenciones de ser candidato presidencial en las 
elecciones siguientes.

Un momento notable en la trayectoria de Bolsonaro, to-
davía en la línea de defensa de los militares que combatieron a 
la izquierda, fue su declaración de voto en el juicio político de 
Dilma Rousseff. En la sesión de la Cámara de los Diputados de 
17/04/2016, afirmó que su apoyo al juicio político de la presi-
denta representaba un voto en contra del comunismo, por la 
familia, por Dios, por las Fuerzas Armadas y un homenaje al co-
ronel Carlos Alberto Brilhante Ustra. Para Bolsonaro, Ustra fue 
un héroe en la lucha contra las guerrillas comunistas, mientras 
para la izquierda y los órganos de derechos humanos él fue uno 
de los principales agentes de la represión política en la dictadura, 
responsable por torturas, asesinatos y desapariciones realizados 
por la Unidad bajo su comando. Un aspecto impactante de la 
declaración de voto de Bolsonaro es que Ustra era comandante 
de la unidad militar en la cual Rousseff  fue torturada.

A lo largo del proceso de ascenso del bolsonarismo dentro 
del escenario político, sus bases sociales se alargaron más allá de 
los círculos militares y policiales que le apoyaron inicialmente. 
Bolsonaro ganó apoyo entre las clases medias tradicionales, entre 
el empresariado (urbano y rural, grande o pequeño), los grupos 

47  Thaís Oyama, Tormenta, 2019.
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religiosos y también entre algunos sectores populares48. La con-
vergencia del sentimiento derechista en apoyo a Bolsonaro se 
amplió tras el juicio político de Rousseff  y el ascenso de su vice 
Michel Temer a la presidencia, en mayo de 2016. El fracaso del 
gobierno Temer en mejorar el escenario económico y las denun-
cias respecto a que estuvo involucrado en casos de corrupción, así 
como el liderazgo de su principal aliado, el PSDB49, contribuyeron 
para acercar el electorado de centro hacia la derecha radical. En 
el inicio de 2017, Bolsonaro aparecía en las encuestas de opinión 
con 15% de intención de voto y continuó creciendo hasta las 
elecciones de octubre de 2018. Por consiguiente, la victoria del 
candidato de la extrema derecha solamente fue posible debido 
a la crisis del sistema político brasileño, que afectó no solamente 
la izquierda, sino también a los partidos tradicionales de dere-
cha, llevando electores de perfil más moderado a apostar por el 
excapitán para derrocar al candidato del PT (Fernando Haddad) 
apoyado por Luiz Inácio Lula da Silva.

Es fundamental señalar que el éxito de la construcción de una 
base de apoyo nacional al bolsonarismo se debió a la movilización 
en las redes sociales, lo que le permitió crecer de manera indepen-
diente a la cobertura periodística en los medios tradicionales. Por 
eso su elección ha sido un referente en el campo de la propaganda 
política, pues los medios tradicionales tuvieron un rol secundario 
frente al uso eficiente (e inescrupuloso) de las redes sociales. Los 
bolsonaristas se inspiraron en tecnologías desarrolladas en el exte-
rior en beneficio de liderazgos de derecha y “populistas”, estando 

48   Para la penetración del bolsonarismo en los sectores populares, particu-
larmente atraídos por la defensa de la masculinidad tradicional, ver Rosana 
Pinheiro Machado e L.M. Scalco, Da esperança ao ódio, 2018, p.3-15.
49   Michel Temer pertenecía a otro partido (PMDB), pero el PSDB, del expre-
sidente Fernando Henrique Cardoso, proveyó de una dirección (liberal) a 
su breve gobierno. El PSDB era el gran rival del PT y disputó con ese partido 
todas las elecciones presidenciales de las últimas décadas, con excepción 
de las de 2018, en las cuales Bolsonaro absorbió gran parte de los votos de 
centro-derecha.
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en contacto con la asesoría, aparentemente informal, del célebre 
Steve Bannon. Tal proyecto de poder fue apoyado por fuerzas 
poderosas, como el mercado, el empresariado (urbano y rural), 
líderes religiosos y miembros del poder judicial. Sin embargo, el 
bolsonarismo ha actuado aparte y en contra de las instituciones 
más influyentes hasta entonces, como la prensa tradicional, los 
medios culturales, las universidades y los partidos políticos. En 
el caso de los medios mainstream, Bolsonaro y sus seguidores los 
consideran enemigos, no obstante que contribuyeron de mane-
ra decisiva para la victoria del excapitán, al construir y diseminar 
discursos antipetistas. Sin sorpresa, durante su gobierno, Bolso-
naro utilizó al Estado para golpear algunas de esas instituciones, 
especialmente las universidades públicas y parte de la prensa, que 
él considera involucradas con el “enemigo”.

A continuación, analizaremos las ideas y valores defendidos 
por Bolsonaro, que resultan de la mezcla entre distintos temas 
presentes desde el inicio de su carrera y sus posiciones recién asu-
midas. Debido a la actuación parlamentaria bastante mediocre, 
el análisis de sus discursos en la Cámara ofrece pocos elementos 
para la comprensión de sus ideas. Como se dijo anteriormente, 
el diputado Bolsonaro abordó temas de interés corporativo de 
los militares y policías, cuestiones de seguridad pública e hizo 
críticas agudas a la izquierda, aprovechándose notablemente de 
la retórica anticomunista para defender el legado de la dictadu-
ra militar. Conectado a la derecha más radical y nostálgica de la 
dictadura, a lo largo de su carrera política, Bolsonaro ha demos-
trado rechazo a los gobiernos del período post-redemocratiza-
ción, acusándolos de estar infiltrados o totalmente controlados 
por la izquierda. Podemos decir que sus ideas y valores princi-
pales se concentran alrededor del anticomunismo (y antipetis-
mo), patriotismo autoritario, moralismo conservador, crítica a las 
políticas de derechos humanos, demandas por el fin del control 
de la circulación de armas y ataques agudos al sistema político 
tradicional, al que acusa de corrupto e indulgente en relación a 
la infiltración izquierdista.
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Sin embargo, Bolsonaro fue paulatinamente enfatizando de-
terminados temas y agregando nuevas cuestiones, en respuesta 
a demandas de la coyuntura y también para ampliar su apoyo 
electoral. Si bien es cierto que él siempre ha tenido posiciones 
morales conservadoras de tonos machistas, misóginos y homo-
fóbicos, la preocupación por los temas religiosos se ha acentuado 
recientemente, seguramente el incremento de la influencia po-
lítica de las iglesias evangélicas y neopentecostales, que pasaron 
a representar 30% de la población ha pesado en esa decisión. El 
episodio del bautismo por un pastor protestante en las aguas del 
río Jordán en 2016, a pesar de que Bolsonaro sea de origen cató-
lico, fue un gesto para agradar al electorado protestante, que en 
reconocimiento votó por él masivamente en 2018. Se puede decir 
lo mismo sobre el tema de la corrupción, que se convirtió en el 
eje central de las campañas contra la izquierda tras la elección del 
PT y que fue usado de manera instrumental por un líder acusado 
de desvío de fondos en su gabinete parlamentario.50 Bolsonaro 
ha buscado sintetizar tales cuestiones de alto impacto electoral 
en dos lemas: “Brasil por encima de todo, Dios por encima de 
todos” y “la nueva política contra la vieja política”.

No obstante, el punto más importante del aggionarmento de 
Bolsonaro se relaciona con la perspectiva económica. En su ac-
tuación parlamentaria, él había votado favorablemente a posi-
ciones nacionalistas y a la intervención estatal, o sea, contrario 
al liberalismo económico y de acuerdo con las tradiciones do-
minantes entre los militares brasileños. Sin embargo, para am-
pliar el arraigo de su candidatura en la derecha moderada y en el 
“mercado”, Bolsonaro se adhirió al liberalismo económico y a 

50   Un ejemplo es el caso de Fabrício Queiroz, que involucra directamen-
te al senador Flávio Bolsonaro, pero que también implica a su padre, que 
igualmente ha contratado en su gabinete miembros de la familia Queiroz y 
amigos del grupo, también conectados a las tristemente célebres milicias de 
Río de Janeiro. Además de eso, Bolsonaro ha sido denunciado por contratar 
funcionarios “fantasmas” para su gabinete parlamentario y haber acumulado 
patrimonio incompatible con sus vencimientos.
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las críticas al intervencionismo estatal.51 Esa conversión incluyó 
elogios a los hombres de negocio con promesas de “quitar el peso 
del Estado de encima de los empresarios”, además de la selec-
ción de un banquero neoliberal (Paulo Guedes) para comandar 
el área económica del gobierno. Se trataba no sólo de reducir 
las responsabilidades sociales de las empresas, sino también de 
debilitar el control estatal sobre la deforestación y la protección 
de tierras indígenas, para agradar al agrobusiness y a las minerías. 
El empresariado respondió aceptando con entusiasmo la can-
didatura del excapitán y colaborando para financiar su máquina 
de propaganda y fakenews en las redes sociales.

A lo largo del proceso electoral, Bolsonaro prácticamente no 
participó en los debates públicos, fuese para preservarse de los 
desgastes, fuese debido a la recuperación del atentado que sufrió 
algunas semanas antes de las elecciones. Debido a eso habló poco 
y, de la misma manera, su programa oficial de gobierno52 no fue 
muy elocuente, constituyéndose en una síntesis superficial de la 
alianza entre patriotismo antizquierdista, conservadurismo mo-
ral y neoliberalismo. Durante su campaña electoral, Bolsonaro 
resaltó su aprecio por la violencia al utilizar como símbolo un 
arma representada por un gesto de los dedos, evocando tanto 
la defensa del armamento de la población como la disposición 
belicosa contra los enemigos, especialmente la izquierda. En un 
mitin realizado en la región amazónica (Rio Branco, 3/09/2019), 
utilizo un micrófono para simular el fusilamiento de los petistas. 
Una semana antes de las elecciones, en un discurso transmitido 
nacionalmente, prometió hacer una “limpieza” nunca antes vista 
contra “los marginales rojos”, sugiriendo que los petistas ten-
drían como destino la “punta de la arena”, referencia a un local 
utilizado para asesinatos políticos durante la dictadura y afirmó 

51  Ariel Goldstein, Bolsonaro, la democracia de Brasil en peligro, 2019.
52  El programa de gobierno de la candidatura Bolsonaro. puede ser consulta-
do en: http://divulgacandcontas.tse.jus.br/candidaturas/oficial/2018/BR/
BR/2022802018/280000614517//proposta_1534284632231.pdf.
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que el movimiento de trabajadores rurales (MST) sería tratado 
como una organización terrorista.

¿Cómo clasificar al bolsonarismo de acuerdo con las tradi-
ciones de la derecha radical? ¿Podemos decir que se trata de un 
tipo de fascismo, o de algún tipo de populismo de derecha tro-
pical? La clasificación de Bolsonaro como fascista o neofascista 
es recurrente entre los líderes e intelectuales de izquierda, que 
se sirven del peor adjetivo disponible para nombrar al adver
sario.53 No obstante, el hecho de que la pasión política pese en 
esos análisis, asociar al bolsonarismo con el fascismo está lejos de 
ser un absurdo. Considerando las tipificaciones más frecuentes 
sobre el fascismo genérico, algunos aspectos realmente acercan 
a este movimiento con la cultura fascista y a los movimientos 
neofascistas.54

En primer lugar, por los discursos nacionalistas y el antiz-
quierdismo que, además, se vinculan pues la izquierda, nacional e 
internacional, es percibida por esos grupos como el enemigo de 
la unidad nacional. En segundo lugar, el aprecio por la violencia 
y las armas como recursos para lidiar con problemas sociales y 
conflictos políticos. Además, Bolsonaro presenta una perspectiva 
antisistema y refundacional, encarnada en el lema de la “nueva 
política contra la vieja política”, lo que se asemeja a la disposi-
ción revolucionaria de los fascistas. Algunos de sus seguidores 
intentaron convertir tal disposición en prácticas, principalmente 

53  Ver, principalmente, Armando Boito Jr., Por que caracterizar o bolsona-
rismo como neofascismo, 2020; y Folha de São Paulo, Por que assistimos a 
uma volta do fascismo à brasileira, 2020. En el segundo texto, el “problema” 
del vínculo del bolsonarismo con el neoliberalismo es considerado, pero los 
autores no acreditan que sea lo suficiente para quitar a Bolsonaro la caracteri-
zación del bolsonarismo como un tipo de fascismo brasileño. Disponible en: 
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Cv3AP7d1Ei-
kJ: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/06/por-que-assisti-
mos-a-uma-volta-do-fascismo-a-brasileira.shtml+&cd=1&hl=es-419&ct=-
clnk&gl=br. Acceso en 22/07/2020.
54  Stanley Payne, History of  fascism, 2003; Robert Paxton, Anatomia do fascismo, 
2007; Roger Griffin, The nature of  fascism, 1991.

https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Cv3AP7d1Ei�kJ:
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Cv3AP7d1Ei�kJ:
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:Cv3AP7d1Ei�kJ:
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/06/por-que-assisti�mos-a-uma-volta-do-fascismo-a-brasileira.shtml+&cd=1&hl=es-419&ct=�clnk&gl=br
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/06/por-que-assisti�mos-a-uma-volta-do-fascismo-a-brasileira.shtml+&cd=1&hl=es-419&ct=�clnk&gl=br
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/06/por-que-assisti�mos-a-uma-volta-do-fascismo-a-brasileira.shtml+&cd=1&hl=es-419&ct=�clnk&gl=br
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/06/por-que-assisti�mos-a-uma-volta-do-fascismo-a-brasileira.shtml+&cd=1&hl=es-419&ct=�clnk&gl=br
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2020/06/por-que-assisti�mos-a-uma-volta-do-fascismo-a-brasileira.shtml+&cd=1&hl=es-419&ct=�clnk&gl=br
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el grupo “300 de Brasília”, que tenía características afines a las 
milicias fascistas. En mayo de 2020, ese grupo acampó cerca del 
centro del poder en la capital federal con el objetivo de presio-
nar al Congreso y el poder Judicial para que aceptaran las pautas 
bolsonaristas. Sin embargo, tras algunas semanas el grupo fue 
evacuado por orden judicial y sus líderes procesados por ame-
nazar a las instituciones de la República55.

La perspectiva antisistema y su indisposición con el establi-
shment político puso al expresidente en conflicto con el propio 
partido por el cual fue postulado a las elecciones, el Partido So-
cial Liberal (PSL); por cierto, una organización irrelevante hasta 
la afiliación del excapitán. Bolsonaro había titubeado entre elegir 
distintos partidos para postular su candidatura, optando por el 
PSL en fecha próxima al final del período de filiación partidaria. 
Esa actitud es coherente con su trayectoria, pues Bolsonaro ha 
pasado por varios partidos de derecha a lo largo de su carrera. 
Ahora bien, en cuanto su gobierno inició, entró en conflicto con 
los líderes del PSL, por anhelar un partido incuestionablemente 
fiel a su liderazgo. Bolsonaro terminó por dejar al PSL y orien-
tó a sus seguidores para fundar otra organización partidaria, la 
Alianza por el Brasil, creada a la imagen y semejanza del líder, un 
proyecto que fue abandonado posteriormente. En eso reside otro 
punto de aproximación con el fascismo, la imagen de un líder 
carismático (Bolsonaro es llamado “mito”56 por sus seguidores) 
capaz de magnetizar y atraer una masa de fieles entusiastas. Por 
otra parte, el líder busca mantener a su grupo de seguidores en 
constante estado de movilización, lo que se consigue a través de 
ataques retóricos virulentos a los enemigos por medio de recur-
sos de propaganda y de fake news.

Otro aspecto del acercamiento entre bolsonarismo y fascis-
mo es la atracción ejercida sobre los neointegralistas, los here-

55  Karine Melo, Líder do grupo 300 do Brasil é presa em Brasilia pela Polícia Fe-
deral, 2020.
56  Nota del traductor: “mito” se traduciría como “leyenda” en español.
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deros de la principal organización fascista brasileña, la Acción 
Integralista Brasileña, creada en 1932 y cuyo auge ocurrió entre 
los años 1935 y 1937, cuando tuvo centenas de millares de segui-
dores. Los neointegralistas se constituyen en un grupo pequeño 
y dividido en varias organizaciones, sin embargo, crecieron y se 
hicieron más activos en el actual escenario de giro a la derecha, 
incluso practicando actos terroristas de pequeña escala57.

Muchos de los integralistas apoyan a Bolsonaro y se sienten 
empoderados con el crecimiento de la derecha radical, ya que 
algunos fueron electos parlamentarios y otros recibieron cargos 
en el gobierno. No es gratuito el hecho de que el partido que los 
bolsonaristas intentaban crear, Alianza para el Brasil, se haya ser-
vido del lema integralista “Dios, Patria y Familia” en su material 
de divulgación58. No obstante, algunos líderes neointegralistas 
no están de acuerdo con ciertas pautas del gobierno de Bolsona-
ro, como su cercanía a Israel y su alianza con el neoliberalismo.59

Bolsonaro decidió adoptar a lo largo de su campaña electoral 
un discurso neoliberal y fue más allá de la retórica, pues formó una 
alianza sólida con segmentos empresariales que fueron recompen-
sados con acciones del gobierno en favor de las privatizaciones 
y la reducción de responsabilidades sociales, en perjuicio de los 
trabajadores. Es verdad que las relaciones entre algunos sectores 
empresariales y Bolsonaro se tensaron debido a la repercusión 
negativa de algunas acciones del gobierno, como la política de 
favorecer a la destrucción ambiental y al negacionismo frente a la 
pandemia de Covid19. Sin embargo, otros se acercaron todavía 
más, especialmente aquellos interesados en evitar las políticas de 
aislamiento social contra los efectos del COVID-19.

57  En diciembre de 2019, algunos militantes tiraron cócteles Molotov en la 
sede del grupo humorístico Porta dos Fundos, en protesta contra un progra-
ma que representa Jesús como un joven que tuvo una relación homosexual 
con el diablo.
58  Leandro Pereira Gonçalves y Odilon Caldeira Neto, O fascismo em camisas 
verdes, 2020.
59  José Fucs, Inspiracao no fascismo, antissionismo e críticas a Bolsonaro, 2019.
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Además de la afinidad estrecha con empresarios y segmentos 
de la élite, que parecen ser su base de apoyo más sólida, lo más 
problemático para encuadrar el bolsonarismo bajo el concepto 
de fascismo es su aceptación de la percepción liberal sobre el 
Estado y la necesidad de reducir la maquina pública mediante 
privatizaciones, reducción de los gastos públicos, vaciamiento 
de los órganos de control; prevaleciendo la valoración de intere-
ses individuales sobre la defensa de la colectividad, obviamente, 
posiciones contrarias a las tradiciones fascistas.

Otro punto divergente entre el nacionalismo de Bolsonaro y 
los parámetros fascistas, es su alineamiento incondicional a una 
potencia externa, los Estados Unidos, mientras fueron liderados 
por Donald Trump, lo que provocó no sólo el constreñimiento 
al orgullo nacional, sino también perjuicios diplomáticos y po-
tencialmente económicos. En teoría, los valores nacionalistas 
podrían entrar en conflicto con la perspectiva neoliberal, y mu-
chos analistas políticos imaginaron que Bolsonaro abandonaría 
la defensa de los valores del “mercado” cuando llegase al poder. 
Sin embargo, eso no ocurrió, pues las demandas del mercado 
financiero y de las empresas privadas prevalecen en las políticas 
gubernamentales, y el nacionalismo del excapitán y de sus segui-
dores se ha restringido a la dimensión antizquierdista. En otras 
palabras, el uso de los colores nacionales (verde y amarillo) no 
ha servido para afirmar un proyecto nacional frente al mundo, 
sino que se restringió a confrontar el “rojo” de las izquierdas.

La fragilidad de la retórica nacionalista aparece también en 
las críticas al “globalismo”, percibido como una conspiración 
izquierdista, tema que acerca el bolsonarismo a otros lideraz-
gos de la derecha radical coetánea. No obstante, contrario a ese 
discurso, el gobierno de Bolsonaro hizo gestiones para abrir la 
economía al mercado global. De hecho, el único aspecto cercano 
a las tradiciones nacionalistas brasileñas es la defensa del control 
sobre la Amazonia en contra de las injerencias internacionales, 
un tema valioso especialmente para los militares. Con el aumento 
de la deforestación durante la gestión de su gobierno, las críti-
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cas internacionales se intensificaron, y la respuesta del gobierno 
fue apostar al lema de que la “Amazonia es nuestra” y que los 
extranjeros pretenden dominarla sirviéndose del pretexto de la 
defensa del medio ambiente.

El debate acerca de las afinidades con el fascismo y el neo-
liberalismo se torna todavía más complejo cuando se observa 
que los bolsonaristas no solamente rehúsan tal conexión, sino 
que utilizan el fascismo y nazismo como adjetivos negativos. 
Además, buscan asociar los enemigos de izquierda al fascismo. 
El caso más evidente fue la afirmación de que el nazismo sería 
un movimiento de izquierda, incluso por el propio Bolsonaro 
durante una visita a Israel, lo que le generó respuestas negativas 
de autoridades alemanas e instituciones israelíes.60 Los discursos 
de los actores políticos no siempre deben ser considerados en 
serio, todavía menos en tiempos de fake news, pues emitir seña-
les confusas y cambiar constantemente de opinión es parte de la 
estrategia. De todos modos, eso hace que la discusión sobre las 
posibles conexiones fascistas del bolsonarismo parezca difusa.

Vale la pena preguntarse si el nuevo vástago de la extrema 
derecha brasileña se adecua al concepto de populismo. En primer 
lugar, resalto lo incómodo de ciertas utilizaciones del término, 
que permite el acercamiento de personajes tan distintos como 
Hugo Chávez y Víktor Orbán. Dependiendo de la manera como 
se piensa el populismo, se convierte en un rótulo para encuadrar 
movimientos políticos contrarios al modelo liberal democrático. 
Creo que el término adquiere consistencia cuando lo pensamos 
más como un estilo y una estratégica política61, lo que se aplica 
a distintas perspectivas ideológicas. El líder populista tiene una 
retórica que opone el pueblo a las élites, los pobres a los ricos y 

60  Bolsonaro hizo esta declaración durante una visita a Israel en Bolsona-
ro diz ñao ter “dúvida” de que nazismo era de esquerda. G1. Política, 2019.
61  Peter Imbusch, “Populism”, 2012; Jan Jagers y Stefaan Walgrave, Populism 
as political communication style, 2005. Cas Mudde y Cristóbal Rovira Kal-
twasser también realizan una discusión conceptual relevante, pero no estoy 
de acuerdo con su clasificación del populismo como una ideología.
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poderosos, y ataca de manera aguda al sistema o al establishment 
en nombre de la gente más sencilla. Además de eso, actúa por 
encima y afuera de las instituciones, incluso de los partidos, pre-
tendiendo un vínculo directo con el pueblo.

En ese sentido, Bolsonaro seguramente presenta rasgos po-
pulistas. Él critica agudamente el establishment político y se coloca 
más allá de las instituciones, de las cuales desconfía. Invierte en 
la imagen de un hombre sencillo y mal educado; que recibe a sus 
amigos en el palacio calzando sandalias, además de hablar pala-
brotas en las redes sociales o aún en reuniones gubernamentales, 
actitudes que son al mismo tiempo auténticas y fruto de estrate-
gias. Sin embargo, en sus críticas al establishment los blancos son 
principalmente los políticos y los funcionarios públicos de la élite, 
lo que corresponde a su lema “menos Brasilia, (la capital política 
del país), y más Brasil”. Tal discurso no incluye una crítica a los 
ricos y socialmente privilegiados, al contrario, Bolsonaro se pre-
ocupa por los problemas de los empresarios y promete reducir 
sus impuestos. En sus discursos casi no hay lugar para el pueblo 
sencillo, para los pobres, lo que se debe tanto a su falta de sensi-
bilidad social como, tal vez, al cuidado de evitar ademanes más 
típicos de los gobernantes de izquierda anteriores.

Llama la atención la actitud de Bolsonaro en el inicio de la 
pandemia del Covid19, cuando buscó minimizar la enfermedad 
y sabotear las acciones de los gobernadores y prefeitos;62 así como, 
de su propio Ministro de Salubridad que adoptaron el aislamiento 
social, contribuyendo al agravamiento de la situación y al elevado 
número de muertos. Bolsonaro demostró más preocupación por 
los perjuicios económicos para las empresas que por la vida y la 
salud de los ciudadanos. La iniciativa de un programa de pagos 
compensatorios para las personas que perdieron su fuente de 
ingresos tuvo origen en el Congreso, que elaboró un proyecto 
con pagos mensuales de 500 reales mientras el gobierno propuso 

62  En Brasil, el cargo de prefeito corresponde al representante del poder 
ejecutivo municipal [nota del traductor].
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ofrecer sólo 200 reales. Tras la iniciativa y el debate parlamentario, 
el gobierno decidió aumentar el auxilio a 600 reales, como forma 
de intentar asumir la paternidad del programa. De todos modos, 
su vacilación en el área indica su falta de disposición original para 
convertirse en un líder de las masas populares.

Consideraciones finales

Bolsonaro y el bolsonarismo no se adecúan perfectamente a los 
conceptos de fascismo y populismo. Existen rasgos parecidos y 
tendencias fascistas que justifican el apoyo de los neofascistas. 
No obstante, el vínculo de Bolsonaro y del bolsonarismo con 
el neoliberalismo y con los intereses de mercado hace que la 
relación con los neofascistas sea compleja. Entre los llamados 
populismos de derecha de más relieve en el mundo, que en ge-
neral incrementan el rol económico del Estado y/o protegen la 
economía nacional de la competición externa, el bolsonarismo 
representa una excepción por su cercanía al neoliberalismo. Des-
de el comienzo hubo dudas sobre la sinceridad de su conversión 
al liberalismo económico, claramente una actitud oportunista 
basada en el cálculo electoral. La posibilidad de que él cambiase 
hacia alguna forma de nacionalismo e intervencionismo estatal 
económico siempre fue considerada por los analistas políticos. 
De hecho, hubo un ensayo en ese sentido por sus ministros mi-
litares en el inicio de la pandemia (hablaron de crear un tipo de 
Plan Marshall), pero la idea fue rápidamente abortada debido a 
la reacción del ministro de Hacienda Paulo Guedes y por la falta 
de interés del propio Bolsonaro.

Si bien es cierto que es difícil clasificarlo simplemente como 
fascista o neofascista, no queda duda de que pertenece a la cons-
telación de movimientos de extrema derecha en actividad en 
el mundo, y que es heredero de las tradiciones violentas de las 
derechas radicales brasileñas, particularmente activas en las dic-
taduras de los años 1930-40 y 1960-80. Al mismo tiempo que 
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dialoga con tradiciones brasileñas y con los movimientos de de-
recha radical prominentes en el mundo. El bolsonarismo tal vez 
representa el resultado original de la mezcla entre nacionalismo 
autoritario y antizquierdista, conservadurismo moral religiosa-
mente fundamentado y neoliberalismo económico. Su modelo 
más cercano no está en Europa o en los Estados Unidos, sino en el 
Chile de la dictadura de Pinochet. Como es un fenómeno todavía 
en desarrollo, cualquier previsión sobre el futuro es arriesgada. 
Sin embargo, podemos hacer al menos una afirmación: a pesar 
de su retórica por momentos liberal, el bolsonarismo represen-
ta, sin dudas, una amenaza a la libertad, a la democracia y a los 
derechos humanos. El hecho de cuestionarnos su clasificación 
como fascista no significa reducir el riesgo que representa para 
las instituciones democráticas.

Muy al contrario. A lo largo de sus años de gobierno, Bol-
sonaro ha demostrado desprecio por las instituciones democrá-
ticas y una indisposición para tolerar el pluralismo de ideas. Ha 
exaltado la memoria de la dictadura militar, con el propósito de 
inculcar la propaganda contra sus enemigos de izquierda, y ha 
estimulado a sus seguidores a presionar a los poderes Legislativo 
y Judicial para que se dobleguen a su voluntad. Por eso, grupos 
bolsonaristas realizaron varias demostraciones públicas de pro-
testa, especialmente contra el Supremo Tribunal Federal, y en 
donde era común la presencia de fajas y carteles solicitando una 
nueva intervención militar, una nueva dictadura63.

Otra manifestación autoritaria del excapitán fueron las críti-
cas constantes al sistema electoral brasileño, que es constituido 
por el voto electrónico. Bolsonaro y sus auxiliares sembraron 
dudas sobre la confiabilidad del sistema electrónico y el riesgo 
de fraude, aunque él mismo fue electo por ese medio en 2018. 
La intención real era crear inseguridad y tensión política, más 
allá de preparar un argumento para justificar una eventual in-

63  Maurício Ferro, Bolsonaro discursa em ato com pauta a favor do AI-5 e 
contra o Congresso, 2020.
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tervención autoritaria en el caso de que él perdiera las eleccio-
nes de 2022.

Sin embargo, Bolsonaro retrocedió de sus posturas radica-
les, cuando sus discursos y actitudes generaron el riesgo de algu-
na reacción más seria del Supremo Tribunal Federal (STF) o del 
propio Congreso. Uno de esos momentos sucedió en junio de 
2020, cuando el STF contestó a las amenazas autoritarias inten-
sificando investigaciones acerca de los crímenes de corrupción 
(que involucraban a la familia de Bolsonaro), así como críme-
nes electorales, procesos que podrían abrir camino a un juicio 
político. Un momento clave fue la prisión del exasesor Fabrício 
Queiroz, quien se encontraba prófugo pues se creía que podría 
incriminar a toda la familia Bolsonaro. Significativamente, tras el 
arresto de Queiroz, el expresidente brasileño adoptó una postu-
ra más moderada, con la expectativa de que las investigaciones 
fueran postergadas si él se comportaba mejor.

Por la misma época, e igualmente con el objetivo de disminuir 
la tensión política, Bolsonaro adoptó una estrategia de alianza 
parlamentaria que contradecía sus discursos de campaña. Para 
evitar el riesgo de que el Congreso empezase un proceso de jui-
cio político, que podría ser motivado por alguno de sus innume-
rables actos condenables, desde la irresponsabilidad en relación 
a la pandemia del Covid19 hasta las evidencias sobre corrupción 
en su gobierno, Bolsonaro se acercó al bloque parlamentario de 
la derecha fisiológica (el “centrão”, como es conocido) que ante-
riormente había sido criticada por el expresidente por considerarla 
representante de la “vieja política”. El acuerdo fue basado en la 
entrega de amplios recursos públicos para ser administradas por 
el bloque parlamentario “centrão”, lo que garantizó su apoyo ma-
yoritario dentro el Congreso. También con el propósito de bajar 
la presión política, él hizo dimitir a auxiliares que se habían con-
vertido en incómodos por las críticas que atrajeron al gobierno, 
como el ministro de Educación Abraham Weintraub y el ministro 
de Relaciones Exteriores Ernesto Araújo, dos personajes célebres 
por actos y discursos inspirados en valores de la extrema derecha.
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Sin embargo, los pasos atrás de Bolsonaro no eran más que 
una táctica para lidiar con las dificultades momentáneas, pues él 
siempre regresa a la agresividad cuando se siente políticamente 
fuerte. La inclinación autoritaria es parte del ADN político del ex-
capitán, especialmente debido a su formación militar de acuerdo 
con los valores de la dictadura, a la cual ha seguido defendiendo 
a lo largo de su carrera política.

Así, en el momento en el que escribo estas líneas, cerca de 
cinco meses antes de las elecciones de 2022,64 vivimos la expec-
tativa de un posible intento de impedir las elecciones, o de anular 
su resultado por algún medio autoritario en el caso de que Bol-
sonaro no sea el vencedor. Una de las cuestiones centrales es la 
de la conducta de las Fuerzas Armadas, que siempre fueron los 
principales apoyos de las dictaduras brasileñas. Existe la duda si 
la corporación apoyaría de manera cohesiva una aventura golpista 
de Bolsonaro, o si el expresidente tendría que contar solamen-
te con los oficiales de baja patente, policías y las milicias que le 
apoyan. Opera también contra la hipótesis de golpe la asociación 
entre Bolsonaro y el “centtrão” parlamentario, pues este bloque 
político tiende a preferir la participar en el sistema electoral, que 
es más favorable a sus negocios.

Aunque un golpe de Estado fuera posible, no me parece que 
un régimen autoritario “clásico” funcionaría adecuadamente. Es 
difícil imaginar que Bolsonaro conseguiría una base de poder es-
table para una dictadura sin el apoyo de las élites tradicionales, el 
empresariado, los medios, el poder judicial, la élite parlamentaria 
y el de las clases medias, o el de la mayoría de la población. Tam-
poco el escenario internacional sería auspicioso, pues él tendría 
dificultad de obtener el soporte de las grandes potencias ya que 
es considerado un tipo de paria global. Además, él se ha mostra-
do un gobernante totalmente inepto, generando dudas sobre su 

64  El Coloquio Expresiones de la cultura política. ¿Ruptura o transición de 
paradigmas?” que dio origen a este libro se llevó a cabo del 15 al 18 de fe-
brero de 2022.
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capacidad de liderar de manera eficiente una dictadura, caso en 
el que ya no contaría con los otros poderes de la República, los 
cuales, bien o mal, le ayudaron a sostener el gobierno.

Por lo tanto, el futuro del bolsonarismo estará en juego en 
las elecciones de octubre de 2022. En el caso en que realmente 
ocurra una derrota electoral, y Bolsonaro sea obligado a acep-
tar ese resultado, sin fuerzas para intentar un golpe, el reto que 
tendrá será la supervivencia de su liderazgo. Podría seguir por 
el mismo camino que Donald Trump tras su salida del poder, 
mantenerse como el líder más importante de la derecha en la 
oposición, buscando un futuro retorno electoral. Pero también 
puede que él sea sobrepasado por líderes derechistas alternati-
vos, o que enfrente procesos de investigación judicial cuando no 
tenga más el poder de Estado.

De todos modos, esperamos que el bolsonarismo sea derro-
tado en las elecciones y que la frágil democracia brasileña consiga 
sobrevivir al escenario amenazador.

Post scriptum

De hecho, tras su derrota en las elecciones de octubre de 2022, 
el grupo bolsonarista intentó una suerte de golpe de Estado para 
impedir el regreso al poder del ganador de las elecciones, Luíz 
Inácio Lula da Silva, lo que demuestra que el análisis presentado 
en la conclusión del texto, escrito en junio de 2022, resultó ser 
correcto. Poco después de las elecciones, Bolsonaro se reunió 
con los principales comandantes militares para solicitar su apo-
yo para medidas excepcionales que permitieran la anulación del 
proceso electoral y su permanencia en el poder.

Aún más grave, el ala más radical de los golpistas militares 
planeó asesinar al propio Lula y a varias otras autoridades, in-
cluido el juez de la Corte Suprema Alexandre de Moraes. Los 
principales líderes militares se negaron a participar en el golpe, 
a excepción del comandante de la Marina, lo que imposibilitó 
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el éxito de la conspiración. Aun así, hubo un intento de ocupa-
ción de Brasilia el 8 de enero de 2023, cuando miles de militan-
tes pro-Bolsonaro tomaron de manera violenta el centro de la 
ciudad, una acción dirigida discretamente por militares de bajo 
rango y financiada por empresarios bolsonaristas, en un intento 
de crear un hecho consumado y obligar a los líderes de las Fuer-
zas Armadas a apoyar la destitución de Lula.

La derrota de este intento de golpe de Estado ha generado en 
los líderes del poder judicial la voluntad política para investigar y 
castigar a los responsables. Al verse como blanco de la extrema 
derecha, los jueces parecen haber adoptado una actitud poco 
común en el país: la disposición a castigar a figuras poderosas, 
especialmente a la cúpula militar, acostumbrada a la impunidad. 
Así, hay en la Suprema Corte procesos en curso que enjuician 
a Bolsonaro y a algunos de sus principales asesores, incluyendo 
militares de alto rango, un total de unas 30 personas. Anterior-
mente, la Corte ya había condenado a decenas de personas que 
participaron en la invasión de Brasilia, pero se trataba de perso-
nas comunes, mientras que la causa involucrando a Bolsonaro y 
su círculo íntimo podría alcanzar a figuras muy poderosas. Es-
peremos que el poder judicial tenga la valentía de condenar, ya 
que el juicio tendrá un impacto significativo en un país que ha 
vivido a la sombra del poder militar y golpes políticos endémicos 
durante más de cien años. El juicio podría tener efecto didácti-
co al demostrar que la era de la impunidad para los golpistas de 
derecha ha terminado.

En cuanto al panorama político general, Bolsonaro sigue 
siendo una figura popular según las encuestas de opinión y se-
ría un candidato presidencial sólido, lo que demuestra que los 
valores autoritarios de la derecha se encuentran arraigados en 
parte de la sociedad. Sin embargo, debido a sus problemas con 
la ley, no podrá presentarse, aunque sus aliados en el Congre-
so intentan viabilizar una especie de amnistía anticipada que lo 
beneficie. En este contexto, otros líderes de derecha apelan al 
electorado bolsonarista, compitiendo por ser los herederos del 
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expresidente, quien teme ser arrestado, pero también perder su 
liderazgo político.

Este escenario nebuloso solo se aclarará al inicio del proce-
so electoral de 2026, cuando Lula buscará la reelección contra 
un candidato de la derecha autoritaria que aún no está definido, 
pero que sin duda representará un serio desafío para el actual 
presidente.
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“Brasil: a Última Cruzada”: 
actualismo e ideología  
del emprendimiento  
en la producción de Brasil Paralelo1

Murilo Cleto*

En un video de poco menos de un minuto, el cual se viralizó en 
la plataforma TikTok y, a partir de ahí, en otras redes sociales, el 
presidente de Brasil, Jair Bolsonaro, da un emotivo discurso ante 
una audiencia de simpatizantes. No está claro si tiene lugar en el 
púlpito de una iglesia, pero eso es lo que parece. Mientras expre-
sa su razonamiento, la armonía de un piano y la melodía de un 
violín lo acompañan en consonancia con el sentido del discurso:

Y hay una historia que marcó mi vida. Era 2017. Estaba en Cuia-
bá, solo. Pero ya estaba empezando a juntar gente. Y llegué, cerca 
de la medianoche, a un hotel de 3 estrellas. Fui a la habitación, 
bajé las escaleras. Solo había un tipo en el vestíbulo. Empecé 
a hablar con él. Y luego dije que me postularía para presiden-
te. Lo vi esbozar una sonrisa. “¿Candidato a presidente, aquí 
en este hotel?”. En un momento le dije: “¿Qué es más difícil? 

* Doctor en Historia por la Universidad Federal de Paraná.
1  Este texto adapta y actualiza reflexiones ya desarrolladas en el artículo
“La última cruzada: tiempo e historicidad en la serie de la productora Brasil
Paralelo”, escrito a cuatro manos junto con el historiador Everton Moraes.
Moraes, Everton de Oliveira; Cleto, Murilo Prado. “A última cruzada: tempo 
e historicidade na série da produtora Brasil Paralelo. Tempo e Argumento”.
Florianópolis, vol. 15, n. 38, 2023. e0108.
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¿Que yo me convierta en presidente o que usted compre este 
hotel? Él me dijo: “es más difícil para ti llegar a ser presidente”. 
Soy presidente y no sé si él compró el hotel. El mensaje que 
quiero transmitir no es que él todavía deba ser portero. Es que, 
cuando quieras algo, tengas fe, dedícate, comprométete, hazlo 
de corazón, alcanza tu meta.2

El contenido del discurso es diferente al que normalmente pre-
sentan los políticos profesionales, más aún durante el ejercicio 
del mandato. En lugar de ser un gestor público, Bolsonaro suena 
como un realizador de sueños. No los sueños de los demás, que es 
lo que haría un político, sino los propios. El público, que parece 
seguir con atención el razonamiento, aplaude en dos ocasiones: 
cuando dice que es presidente y no sabe si el empleado había 
comprado el hotel, y luego, cuando concluye la lección moral, 
diciendo que, para lograr sus objetivos, bastaría con dedicarse.

Además de la banda sonora, otros elementos ayudan a com-
poner la ambientación de la exposición. Uno de ellos es casi im-
perceptible, por cierto. En el lado izquierdo de su camiseta, Bol-
sonaro porta un bolígrafo azul del fabricante Bic, posiblemente 
el más popular del mundo. El mandatario insistió, al inicio de la 
legislatura, en enfatizar el uso de bolígrafos Bic como símbolo 
de sencillez y austeridad, contrario a lo que ocurría en adminis-
traciones anteriores. En la ceremonia de toma de posesión, las 
redes bolsonaristas explotaron ampliamente la firma del docu-
mento más importante del día con este objeto.3

2  Disponible desde Internet en https://www.tiktok.com/@bolsonaromes-
siasjair/video/7039434606621379846 [con acceso el 18 de octubre de 2022].
3  Días después de la ceremonia, la empresa brasileña Compactor reclamó 
la producción del bolígrafo que usó Bolsonaro durante su toma de posesión. 
En agosto de 2019, durante la escalada de la crisis diplomática con Francia 
por los incendios en Amazonia, Bolsonaro insistió en anunciar el canje: Bic, 
marca francesa, saldría de escena y Compactor, 100% brasileña, se incorpo-
raría definitivamente. Al hablar del indulto que le daría a la policía durante 
una transmisión en vivo por Facebook, el mandatario declaró: “Hay que 
tener coraje y usar la pluma… Compactor. Ya no es Bic, no. Es Compactor 
porque Bic es francés. Es Compactor”, enfatizó. https://oglobo.globo.com/

https://www.tiktok.com/@bolsonaromes�siasjair/video/7039434606621379846
https://www.tiktok.com/@bolsonaromes�siasjair/video/7039434606621379846
https://www.tiktok.com/@bolsonaromes�siasjair/video/7039434606621379846
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El video de la conversación con el portero del hotel fue pu-
blicado por la cuenta oficial de Bolsonaro en la red china (@bol-
sonaromessiasjair), pero me llegó a través de una conversación 
en WhatsApp, de un simpatizante del presidente, un pequeño 
comerciante local que, en el apogeo de la pandemia de COVID-19, 
había protestado contra las restricciones impuestas por el go-
bierno estatal. En esa ocasión, la derecha argumentó, frente al 
riesgo inminente de una escalada de contagios y muertes, que 
medidas sanitarias como el cierre temporal de negocios podría 
representar la muerte de las personas jurídicas.4 Hubo varias ma-
nifestaciones bolsonaristas durante la pandemia que, siguiendo 
las directrices del presidente, buscaban ganar la guerra discur-
siva contra la oposición, apostando por la idea del derecho al 
trabajo -que se vería obstaculizado por las limitaciones de circu-
lación-. La narrativa de superación presente en el relato íntimo 
de Bolsonaro se suma a un inmenso conjunto de esfuerzos que 
armonizan la identificación entre la derecha y una determinada 
ideología empresarial.

En un ensayo impresionante para la revista piauí de octubre 
de 2021, el filósofo Rodrigo Nunes discutió la relación entre el 
bolsonarismo, entendido aquí como el núcleo duro de apoyo al 
presidente brasileño Jair Bolsonaro, y el espíritu empresarial.5 
Desde el comienzo del texto, llama la atención sobre la resiliencia 
de quienes se identifican como empresarios en la composición 
de esta facción de la nueva derecha brasileña. El presidente bra-
sileño cuenta con el apoyo, según una encuesta de Datafolha de 
marzo de 2022, del 44% de los empresarios: la tasa es aproxima-

politica/bolsonaro-adota-caneta-compactor-para-atos-do-governo-bic-fran-
cesa-1-23916593.
4  Lo anterior en contraposición a las “personas físicas”, es decir, el énfasis 
se encontraba puesto en el aspecto económico. Leonardo Sakamoto, Covid: 
elite vai ao STF mais preocupada com “morte de CNPJs” do que de CPFs, 2020.
5  Rodrigo Nunes, Pequenos Fascismos, Grandes Negócios: o bolsonarismo como em-
preendedorismo - e o que isso diz sobre a natureza da direita e do capitalismo hoje, 2021.
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damente 20 puntos porcentuales superior a la observada entre 
la población general.6

Para Nunes, “emprendedor” fue una de las categorías ca-
paces de crear identidad, incluso entre sectores de la sociedad 
brasileña muy diferentes durante la campaña y también duran-
te el gobierno de Bolsonaro. El presidente fue muy incisivo en 
el boicot a las medidas sanitarias para prevenir el COVID-19, con 
gestos y declaraciones que podrían agradar tanto a los grandes 
empresarios, como a los microempresarios individuales.7 Des-
de la primera ola de la pandemia, Bolsonaro sugirió que la gente 
se armara para enfrentar a los gobernadores que decretaron el 
cierre de establecimientos comerciales.8 En varias ocasiones, el 
representante brasileño utilizó las expresiones “trabajador” y 
“empresario” como sinónimos, con el claro objetivo de comu-
nicarse directamente con ambos, considerando la inmensa masa 
de profesionales informales en el país.

En el artículo, Rodrigo Nunes argumenta que “es necesario 
entender el bolsonarismo no solo como pro-emprendedor, sino 
como un fenómeno emprendedor en sí mismo”. Después de 
todo, desde el estallido de la crisis del pacto social brasileño pos-
dictadura en 2013, “ser de derecha (poco a poco, extrema derecha) 
se convirtió en una opción de carrera para mucha gente”.9 Se 
trata de periodistas, influencers digitales, líderes de movimientos 
sociales y políticos profesionales que nacieron o se reinventaron 
en el debate público, en los albores de un nuevo arreglo social, 
aún en desarrollo y con consecuencias impredecibles.

Según una estimación de la antropóloga Rosana Pinheiro-Ma-
chado, 88% de los mayores influencers en las redes sociales están 
alineados con las tesis bolsonaristas. Pastores evangélicos, coaches 

6  Igor Gielow, Datafolha: Reprovação ao governo Bolsonaro cai a 46%; aprovação 
é de 25%, 2022.
7  Rodrigo Nunes, op. cit.
8  Guilherme Amado, Em reunião, Bolsonaro falou sobre armar população contra 
governadores e presidente da Caixa sobre “matar ou morrer”, 2020.
9  Rodrigo Nunes, op. cit.
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motivacionales, inversionistas y marketers digitales, entre otros, 
conforman un vasto ecosistema de comunicación que ayuda a 
guiar la imaginación de un enorme contingente de personas en 
busca de referentes políticos. Con la evolución de la campaña 
para la reelección de Bolsonaro en 2022, muchos de estos tam-
bién acabaron promoviendo el voto y participando activamente 
del proceso electoral.10

Este escenario, en sí mismo, demuestra la importancia del de-
bate sobre la relación de las nuevas derechas con las plataformas 
digitales, ya sea respecto de las demandas urgentes del presente, 
como las elecciones, o respecto de pasados ​​más remotos. Como 
se verá más adelante, la línea que separa el presente del pasado es, 
para estas nuevas derechas radicalizadas, bastante tenue.

El objetivo de este artículo es discutir cómo uno de los prin-
cipales agentes de este nuevo arreglo social en el mercado de las 
ideas, la productora audiovisual Brasil Paralelo, moviliza su na-
rrativa sobre la historia general del país en la serie documental 
“Brasil: a Última Cruzada”, lanzada en YouTube entre finales 
de 2017 y principios de 2018. Para ello, este texto recorre bre-
vemente la trayectoria del intelectual Olavo de Carvalho, que se 
autodenominaba “partero” de la nueva derecha brasileña; discu-
te los fundamentos de la misión emprendida por la productora 
y analiza cómo, a partir de una conducta temporal actualista, la 
serie se relaciona con valores queridos por la ideología del em-
prendimiento para sostener cierta visión de Brasil.

En 2016, en plena crisis político-institucional brasileña, la 
cual culminó con el juicio político a la presidenta Dilma Rous-
seff, nació la productora audiovisual Brasil Paralelo. Su nombre, 
según el socio fundador Filipe Valerim, se inspiró en la pelícu-
la Interstellar, de Christopher Nolan, porque en ella “el actor 
principal necesita salvar a la humanidad del apocalipsis terrestre 
ingresando a un agujero de gusano en el espacio y encontrando 

10  Pinheiro-Machado, 88% dos maiores influencers se alinham ao bolsonarismo, es-
tima pesquisadora, 2022.
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un planeta habitable en ese “universo ‘paralelo’ que salvaría a la 
especie humana”.11 El logo de la empresa representa un aguje-
ro de gusano precisamente, según él, “para dar la idea de que el 
símbolo es la conexión con una realidad paralela. En este caso, 
paralela a lo que la gente estaba acostumbrada a ver en los gran-
des medios”.

La gran motivación de sus representantes provino del diag-
nóstico de que la izquierda era hegemónica en el campo de la 
cultura. Entre sus principales influencias está el pensamiento del 
intelectual brasileño Olavo de Carvalho, autor de decenas de li-
bros que, desde la década de 1990, han denunciado lo que sería 
el proceso de invasión de la izquierda en las universidades, las 
artes y las redacciones. Carvalho tuvo la oportunidad de explicar 
su hipótesis varias veces en las producciones de Brasil Paralelo. 
En el documental que trata sobre el golpe y la dictadura militar, 
por ejemplo, dice que la conocida escisión dentro del movimien-
to comunista brasileño significó en realidad una “división de 
tareas”: por un lado, la lucha armada tradicional; por el otro, la 
cultura. Pero ambos convergen en la misma dirección, que sería 
la revolución comunista.12

Olavo atribuye, tanto en esta película como en otras obras, la 
paternidad de esta estrategia al filósofo italiano Antonio Gramsci, 
la cual consistiría en abandonar la centralidad de la lucha armada 
de los movimientos revolucionarios para, en su lugar, inculcar, 
especialmente en las generaciones más jóvenes, una mentalidad 
comunista de subversión del orden, con miras a la destrucción 
de la civilización judeocristiana. Puede sonar un poco alarmista, 
pero esos son precisamente los cimientos de su libro “A nova 
era e a revolução cultural: Fritjof  Capra & Antonio Gramsci”,13 

11  Boletim da Liberdade, Brasil Paralelo em entrevista exclusiva: conheça a origem 
dos documentários que fazem sucesso na internet, 2018.
12  Película disponible desde la Internet en https://youtu.be/yTenWQHRPIg 
[con acceso el 18 de mayo de 2022].
13  Olavo de Carvalho, A nova era e a revolução cultural: Fritjof  Capra y Antonio 
Gramsci, 1994.

https://youtu.be/yTenWQHRPIg
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publicado en 1994. Como es bien sabido, se trata de ideas que ya 
circulaban dos años atrás, desde la publicación del artículo “The 
Frankfurt School and ‘political correctness”,14 escrito por el in-
vestigador estadounidense Michael Minnicino y considerado el 
punto cero de la cruzada conservadora. contra lo que ella llama 
“marxismo cultural”.

Olavo ganó prestigio entre los jóvenes opositores al PT, prin-
cipalmente a partir del paso entre los dos gobiernos de Lula, 
cuando se popularizó la red social Orkut. En su tesis doctoral 
sobre la génesis de la llamada “nueva derecha brasileña”, la poli-
tóloga Camila Rocha llama la atención sobre cuánto contribuyó 
el entorno virtual a la formación de estos grupos. En las deno-
minadas “comunidades”, los usuarios de la red podían debatir 
asuntos de su interés específico utilizando un lenguaje informal, 
que muchas veces desembocaba en insultos, prácticamente sin 
mediación externa. Este es un escenario propicio para Olavo, 
quien tiene un modus operandi muy característico al maldecir. 
En varias ocasiones ya ha justificado el uso de groserías para re-
ferirse a los opositores de izquierda.15

Instalado en los Estados Unidos, donde permaneció hasta el 
final de su vida, Olavo de Carvalho comenzó a impartir cursos 
online y a crear espacios de medios alternativos en plataformas 
de texto, audio y video. Con el crecimiento de la oposición al 
PT en Brasil, fue elevado al rango de best-seller y comenzó a ser 
una especie de guía intelectual para las nuevas derechas brasile-
ñas. Olavo conoció a la familia Bolsonaro, creó lazos, nombró 
ministros y, cuando criticó al gobierno, fue para quejarse de la 
pérdida de espacios o la falta de iniciativas golpistas más efecti-
vas por parte del presidente.

Una de las mayores insistencias de Olavo fue la idea de que, 
de nada serviría a la derecha llegar al poder, sin conquistar la he-

14  Michael Minnicino, The Frankfurt School and ‘political correctness’, 1992, p. 4-27.
15  Camila Rocha, “Menos Marx, Mais Mises”: a gênese da nova direita brasileira, 
2018, p. 130-132.
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gemonía en el campo cultural. Unos meses antes de su muerte, 
en una de las peleas con el gobierno, se quejó de que, durante 
el mandato de Bolsonaro, no se había hecho nada al respecto. 
En cierto modo, lo que hace Brasil Paralelo es ayudar a realizar 
esa utopía.

En 2016, cuando surgió Brasil Paralelo, tenía como principal 
lema el lanzamiento de producciones audiovisuales, acompañadas 
de debates en espacios culturales razonablemente tradicionales, 
como cines y auditorios. Pronto aparecieron también los cen-
tros de formación con clases presenciales -algunas retransmiti-
das online-. Pero fue en YouTube donde la empresa encontró 
su principal medio de difusión. En 9 años, el canal ya superó la 
marca de los 4 millones de suscriptores y la tendencia es al alza. 
La marca también aprovechó el éxito del mercado de podcasts 
para lanzar su propia versión, llamada “Conversas Paralelas”. 
Ahora también existe su propio servicio de streaming, similar a 
Netflix, Disney Plus, Amazon Prime y otros, pero con una pro-
gramación específica para las audiencias conservadoras.

Es por dichas iniciativas que Brasil Paralelo puede interpre-
tarse fácilmente como una versión contemporánea y más explíci-
tamente anticomunista de los históricos think tanks, que tuvieron 
su apogeo en la década de 1980. La diferencia, por supuesto, está 
en las cifras. En 2020, Brasil Paralelo recaudó casi R$ 30 millones 
y aumentó sus ingresos en un 335%.16

En la primera ola de la pandemia, Brasil Paralelo estrenó el 
documental “7 denúncias: as consequências do caso COVID-19”.17 
Teóricamente, la película, como se anuncia justo en la apertura, 
“no está en contra de los métodos de prevención” de la enfer-
medad. Pero lo que se ve durante las casi 2 horas de exhibición 
es fundamentalmente una difamación contra las mascarillas y, 

16  Fabio Zanini, Produtora Brasil Paralelo vive crescimento meteórico e quer ser ‘Ne-
tflix da direita’, 2021.
17  Disponible desde Internet en: https://youtu.be/-ugqbyDCamw [con ac-
ceso el 23 de mayo de 2022].

https://youtu.be/-ugqbyDCamw
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sobre todo, contra el distanciamiento social.18 “Toda actividad es 
esencial para quien trabaja en ella”, dice el filme, reproduciendo 
una perogrullada que circuló mucho entre la derecha durante las 
restricciones más severas de la pandemia, todo ello a través de 
las redes sociales. La idea era señalar la oposición a los decretos 
que solo permitían el funcionamiento de “actividades esencia-
les”, como la apertura de farmacias y supermercados.

La crisis de la pandemia del COVID-19 agudizó un discurso 
quejumbroso y denunciante de la productora, que además de las 
habituales introducciones críticas, comenzó a publicar videos 
específicos, más cortos y alarmistas, denunciando la persecu-
ción. Un ejemplo es el que lleva por título “Aviso: nuestras redes 
sociales están en riesgo”,19 de solo un minuto de duración. De 
entrada, el espectador ya se encuentra ante una imagen en minia-
tura con la frase: “¡Atención! Youtube ha prohibido la difusión 
de nuestro documental”, escrito en mayúsculas, con letras rojas. 
Al comienzo del video, se puede ver inmediatamente un intento 
de simular una cierta precariedad, aunque con recursos estéticos 
muy sofisticados y profesionales, como la elección del blanco y 
negro, la presencia de la marca de fecha y hora, el efecto de inter-
ferencia y falla, entre otros, que hacen referencia a grabaciones 
analógicas. Luego, hay una música de fondo que sugiere suspen-
so, permeada por los sonidos de las sirenas de alarma, creando 
un tono de gravedad que complementa el discurso de denuncia.

En el contenido, sin embargo, no hay ningún comentario 
sobre alguna prohibición o eliminación efectiva de videos, solo 
una alerta genérica que sugiere que la política de restricción de la 
plataforma, que afectaba a los videos que llevaban la expresión 
en el título o mención “COVID-19”, pretendía limitar el contra-
punto a la información oficial sobre el tema. También es posible 
mencionar otros videos, como el titulado “¿Felipe Neto y Slee-

18  Clóvis Gruner y Murilo Cleto, Sete denúncias: guerra cultural e retórica antissis-
tema no documentário da Brasil Paralelo sobre a pandemia, 2021, p. 357-382
19  Disponible desde Internet en: https://youtu.be/zF3Grug2Zf4 [con ac-
ceso el 20 octubre de 2022].

https://youtu.be/zF3Grug2Zf4
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ping Giants sabotearon Brasil Paralelo?”,20 que evocaba aún más 
marcadamente la idea de sencillez y precariedad desde el recurso 
del registro artesanal, desdibujado y sin encuadre fijo. En poco 
más de dos minutos, el video ubicaba a sus blancos, a los ver-
dugos que, en el límite, serían los representantes de la supuesta 
hegemonía de la izquierda.

En ambos casos, lo que se encuentra es lo que Jair Ramos de-
nomina una “actuación de autenticidad”.21 Es una performance 
que, al reivindicar un discurso franco y personal que enuncia la 
verdad “desnuda y cruda” frente a las “mentiras” del otro, busca 
articular un “lenguaje íntimo y emotivo” para su público, aunque 
todo el tiempo sea en realidad un intento de participar en el deba-
te político. La apariencia artesanal de los videos, incluso cuando 
están claramente escenificados, parece haber estado asociada con 
una cierta autenticidad y familiaridad con la audiencia, capaz de 
hacerle sentir que está entrando en un espacio secreto, libre de la 
autoridad represiva.22 Así, estas derechas derrumban la distinción 
entre lo público y lo privado y buscan hacer de la política un lugar 
para la proyección de sus fantasías de persecución, y no para el 
enfrentamiento de las fuerzas sociales.23 Siempre pretenden ser 
contrahegemónicos, no para articular proyectos y propuestas 
de futuro, sino para instaurar una forma de actuar en el espacio 
mediático de YouTube, a través de una serie de intervenciones 
siempre actualizadas de acuerdo con las demandas de disputas 
en cuestión, a veces simulando precariedad, a veces mostrando 
profesionalismo y perfección técnica.

20  Disponible desde Internet en: https://youtu.be/tEHkvHme_WY [con 
acceso en 20 octubre de 2022].
21  Jair de Souza Ramos, Machines among the crowd: on the political effects of  algori-
thmic production of  social currents, 2019, p. 13-14
22  Israel Marquez y Elisenda Ardevol, Hegemonía y contrahegemonía en el fenómeno 
youtuber, 2018, p. 45-47.
23  Christian Dunker, Reinvenção da intimidade: políticas do sofrimento cotidiano, 
2017, p. 161-171.

https://youtu.be/tEHkvHme_WY
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Durante la Comisión Parlamentaria de Investigación (CPI), 
que investigó acciones y omisiones del gobierno federal durante 
la crisis sanitaria provocada por la COVID-19, Brasil Paralelo vio 
violada su privacidad telefónica, telemática, fiscal y bancaria. La 
productora capitalizó el evento, publicando una serie de denuncias 
sobre los senadores, realizando resistencia y llamando a nuevos 
seguidores. Entre agosto y septiembre de 2021, Brasil Paralelo 
publicó en su canal de YouTube al menos 14 videos directamente 
relacionados con el tema. En mayúsculas, la miniatura de uno de 
ellos dice: “No daremos marcha atrás”.

Lo que está en juego, para las nuevas derechas, es una ac-
tuación fluida, siempre dispuesta a cambiar tácticas, discursos 
y justificaciones, la cual se mueve constantemente, con el pro-
pósito de disputar diferentes espacios de poder en el momen-
to presente. Un ejemplo de esta conducta es la inserción en las 
redes sociales, a través de la promoción de hashtags, posteo de 
mensajes, vidas y videos utilizados constantemente para justifi-
car, complementar y legitimar los ataques, defensas, avances y 
retrocesos del gobierno federal. En lugar de buscar apoyo para la 
credibilidad en las instituciones o en proyectos políticos de futuro, 
la derecha invierte en la constante movilización de contrapúbli-
cos, siempre alarmados por demandas “urgentes”, que pueden 
ser una conspiración parlamentaria, un ataque proveniente del 
poder judicial o la siempre inminente amenaza comunista en las 
diversas esferas sociales.

Aunque reivindica la neutralidad, el principal objetivo de la 
marca, por tanto, es cerrar filas en las guerras culturales y ofre-
cer, a un grupo cada vez mayor de personas, una interpretación 
de la realidad desde la derecha. En ese sentido, la idea de Brasil 
Paralelo sería producir una nueva perspectiva sobre el conoci-
miento aparentemente consolidado en el imaginario colectivo, 
funcionando como una especie de escuela informal para conser-
vadores, a través de cursos exclusivos para suscriptores y videos 
disponibles en YouTube. Y, de la misma manera que ya abordó 



294

hechos del presente, como la pandemia, Brasil Paralelo también 
entró en la disputa por el pasado.

La estrategia discursiva de Brasil Paralelo evoca la experiencia 
de historicidad que Mateus Pereira y Valdei Araujo denominan 
“actualismo”.24 En este caso, no se trata sólo de conformar el 
pasado al presente, sino también de hacer soberano al presente, 
reduciendo otras temporalidades a este tiempo de urgencia. En 
este sentido, un comportamiento temporal actualista no necesa-
riamente apunta a transformar el presente guiado por el pasado, 
sino a hacer que el pasado sea siempre actual, domesticado por 
las exigencias del presente.25

Brasil Paralelo elige utilizar internet como principal forma 
de intervención en este debate, lo que implica, entre otras cosas, 
una inmersión en las disputas más inmediatas para el imaginario 
colectivo. A menudo trae, explícita o implícitamente, denuncias 
de “censura”, “ataques” y “boicots” sufridos, acompañadas de un 
énfasis en la necesidad de campañas de crowdfunding que viabilicen 
la iniciativa, además de estar exentas de influencias ideológicas. 
Su objetivo parece ser, sobre todo, reforzar el aspecto orgánico 
y supuestamente subversivo de estas producciones.

Los videos de Brasil Paralelo fueron concebidos en un con-
texto de creciente producción comercial sobre la historia de 
Brasil, producto de la crisis democrática que estalló a partir de 
2013, y constituyen un intento de participación en las disputas 
sobre la historia que se han producido desde entonces. Para la 
productora, esta crisis es su oportunidad de crecimiento, ya que 
no se trata de sugerir salidas, sino de producir narrativas heroicas 
y emprendedoras para sujetos aturdidos por estas crisis.

Un ejemplo importante de ello es la serie documental “Bra-
sil: a Última Cruzada”, dividida en seis episodios, estrenados 
periódicamente entre 2017 y 2018, con cerca de dos millones de 

24  Mateus Pereira y Valdei Araujo, Atualismo 1.0: como a ideia de atualização mu-
dou o século XXI, 2019, p. 29-48.
25  Everton de Oliveira Moraes. “Plano Pirata” do poema possesso: tempo e humor 
na poesia brasileira dos anos 1970, 2019, p. 268-272



295

visualizaciones cada uno, la producción cumple la ambiciosa ta-
rea de contar toda la historia de Brasil, excepto la segunda mitad 
del siglo XX en adelante, tratada en detalle en otras producciones.

En “Brasil: a Última Cruzada”26, llama la atención desde 
el principio un importante componente retórico. Es una serie 
que ensalza profundamente la colonización portuguesa. Justo 
al principio, pues, se suceden varios adjetivos en la presentación 
del objeto de análisis de la película: “Nuestra patria no puede en-
tenderse separada de quien la concibió y dirigió”,27 dice el texto 
inicial en el off. Adelante, se queja: “no podemos permitir que 
nos roben los pasos de nuestra civilización”.

Este elogio está anclado en dos supuestos muy conocidos 
en la historiografía de la colonización: por un lado, la noción 
de que los nativos eran bárbaros y, por otro lado, la idea de que 
Portugal había civilizado su territorio. Por tanto, es un ejercicio 
de regresión ante cualquier consenso historiográfico de los úl-
timos cien años.

Otra cosa que se destaca en la serie es el marco de tiempo. 
En seis episodios, analiza eventos que van desde las Cruzadas 
Medievales hasta la Era Vargas en el siglo XX. Pero esto tampoco 
es un accidente. Al dedicar un episodio entero a las luchas entre 
cristianos y árabes durante la Edad Media, lo que hace la serie 
es construir -o al menos reforzar- el mito del heroico conquis-
tador cristiano y hacer que la colonización, más que aceptable, 
sea deseable.

26  Episodios disponibles desde Internet en https://youtube.com/playlist?lis-
t=PL3yv1E7IiXySpilepZSpHnrWGWbmryk9j [con acceso en 18 de mayo 
de 2022. Entre la entrega de la primera versión de este artículo y su revisión, 
Brasil Paralelo suprimió los enlaces originales de los episodios para dar su 
acceso solo a miembros pagos durante el relanzamiento de la serie con moti-
vo del bicentenario de la independencia de Brasil. Puede encontrar una lista 
de reproducción con cargas alternativas de un entusiasta de la productora en 
https://youtube.com/playlist?list=PLWXXbu1GzINXZ-2IqLttouIMgpM-
NsKGRN. [con acceso en 21 octubre de 2022].
27  Episodio disponible desde Internet en https://youtu.be/vZB5hFE-E4M. 
[con acceso en 21 octubre de 2022]

https://youtube.com/playlist?lis�t=PL3yv1E7IiXySpilepZSpHnrWGWbmryk9j
https://youtube.com/playlist?lis�t=PL3yv1E7IiXySpilepZSpHnrWGWbmryk9j
https://youtube.com/playlist?lis�t=PL3yv1E7IiXySpilepZSpHnrWGWbmryk9j
https://youtube.com/playlist?list=PLWXXbu1GzINXZ-2IqLttouIMgpM�NsKGRN
https://youtube.com/playlist?list=PLWXXbu1GzINXZ-2IqLttouIMgpM�NsKGRN
https://youtube.com/playlist?list=PLWXXbu1GzINXZ-2IqLttouIMgpM�NsKGRN
https://youtu.be/vZB5hFE-E4M


296

Poco después, es el turno de narrar las incivilidades indígenas. 
El periodista Leandro Narloch, autor de la “Guía políticamente 
incorrecta de la historia de Brasil”, quien lanzó otras publicaciones 
que Enzo Traverso calificaría de revisionismo problemático,28 
plantea una hipótesis: “América estaba aislada. Y pasa mucho 
con las sociedades humanas: cuando se aíslan, se vuelven mu-
das. Se vuelven culturalmente pobres”.29 A esto le siguen otros 
ejemplos de la visión de la serie sobre los nativos.

Después del pasaje en el que uno de los entrevistados narra 
–en detalle y acompañado de una estela de suspenso–, testimo-
nios de jesuitas sobre las prácticas violentas de indígenas, Olavo
de Carvalho dice que “una sociedad que tiene esta costumbre
no es una perfección de la moralidad”. Olavo luego continúa,
ahora emulando la perspectiva de un jesuita en el Brasil recién
descubierto: “‘la música de estos indios aquí tiene 4 notas, Dios
mío. Aquí vamos a enseñar una escala de 12 notas’”. Y luego con-
cluye: “Entonces toman comunidades indígenas aquí en Brasil y
las llevan del Paleolítico al Barroco en 20 años”.

En este sentido, al problema (la supuesta incivilidad de los 
indígenas) ya le sigue la solución (colonización): “el parámetro 
occidental es defendible racionalmente. Tienes dos milenios de 
tradición, de argumentación, examen, análisis, etcétera y etcétera. 
Y la cultura indígena ni siquiera tiene alfabeto”, dice el mismo 
Olavo. En palabras del entrevistado Thomas Giulliano Ferreira 
dos Santos, profesor de historia: “en realidad, quienes civiliza-
ron Brasil, que antes tenía características bárbaras, prehistóricas, 
fueron los portugueses”.

Para Olavo de Carvalho, “la civilización occidental es el punto 
más alto que la humanidad ha alcanzado hasta ahora” y Brasil, 
según él, “es el resultado de eso”. A través de estas y otras citas, es 
posible inscribir la historia producida por Brasil Paralelo en una 

28  Enzo Traverso, O passado, modos de usar: história, memória e política, 2012, p. 
149-164.
29  Episodio disponible desde Internet en https://youtu.be/yk6q0Mowq5g. 
[con acceso el 21 octubre de 2022]

https://youtu.be/yk6q0Mowq5g
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historiografía propia del siglo XIX, en particular la reconstitución 
del sentido histórico perdido con la crisis de las metarrelatos en 
el siglo XX y el elogio de grandes héroes e importantes logros del 
pasado. “La historia”, según el en off que abre la serie, sería “una 
gran galería de fotografías de personajes ilustres”.

Olavo de Carvalho va más allá, al explicar: “la identidad na-
cional es la memoria colectiva de los hechos realizados en co-
mún, que dan a las personas el sentido de la parte anterior de su 
propia vida, el origen de sus sentimientos y valores”. Y Ferreira 
dos Santos añade: “nuestra historia monárquica es una historia 
rica […]. Ricos porque supimos producir, en profusión, gran-
des hombres”.

Además, como en la elaboración de una historia en, de y para 
el Estado-nación, hay una sobrevaloración del elemento fáctico 
y, aun así, una insistente reivindicación de la neutralidad. Estos 
componentes, tomados en conjunto, se utilizan como pautas para 
garantizar la legitimidad del discurso sobre el pasado de Brasil 
Paralelo, en contraste con una historia académica vista como 
contaminada por los filtros ideológicos de izquierda.

Si observamos con detenimiento la construcción de estos 
“cuadros de personajes ilustres” de la serie, veremos un gran es-
fuerzo para representar a estos personajes como si fueran grandes 
empresarios del pasado, hombres adelantados a su tiempo que 
superaron obstáculos en nombre de un proyecto de nación. Es, 
por ejemplo, la mirada que tenemos de los bandeirantes,30 elevados 
al panteón de héroes nacionales con una historia oficial de sesgo 
positivista, pero reinterpretados durante mucho tiempo desde 
la crisis de los metarrelatos históricos gracias a la historiografía 
profesional del siglo XX.

La narrativa movilizada por el documental también busca 
hacer del pasado un instrumento de autoafirmación en el pre-
sente. La productora, por tanto, no sólo habla de los héroes del 

30  Los pioneros en la ocupación del territorio nacional brasileño durante el 
siglo XVIII.
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pasado, sino que se sitúa en ese “marco de personajes ilustres” al 
rescatarlos y actualizarlos a la luz de las exigencias del presente, 
dispuesta a entrar en este juego contra la izquierda, contra todo 
y todos, para contar una historia que es negada y ocultada por 
intereses pérfidos.

Esta es una visión empresarial del trabajo historiográfico: 
pone el pasado a disposición del productor, que al actualizarlo 
lo hace trabajar a su favor. Con el pretexto de rendir homenaje a 
los grandes hombres del pasado, Brasil Paralelo los somete a sus 
objetivos, trazando una línea de continuidad con ellos, porque, si 
ellos, en el pasado, hubieran visto más allá, habrían compartido 
su proyección visionaria. De esta manera, se intenta establecer 
la soberanía sobre los pasados ​​nacionales, entrando en conflicto 
con otros discursos que los abordan.

Al rehabilitar a los héroes, los “grandes hombres” y los acon-
tecimientos de la conciencia nacional en el pasado, lo que hace 
Brasil Paralelo es también asegurar la condición de intérprete del 
Brasil en el presente, dentro de una feroz disputa en la economía 
de la atención según los dictados de las redes sociales digitales. 
Una de las estrategias, por ejemplo, es mantener constantemente 
movilizada a la base de suscriptores y espectadores, advirtiendo 
sobre la inminencia de alguna amenaza externa que, en el límite, 
llevara no solo a la empresa sino a esa forma de ver el mundo a 
la extinción. En este sentido, existen varias publicaciones que, 
en tono alarmista, se refieren a la limitación del alcance debido 
a denuncias de difusión de desinformación, censura y sabotaje.

Estas alertas cumplen una triple función. Primero, refuer-
zan la importancia de la productora en el debate público con 
un intenso sesgo de confirmación. Para eso, Brasil Paralelo uti-
liza cualquier contraofensiva como prueba de que tiene razón, 
después de todo, estaría siendo perseguido por poderosos con 
intereses ocultos. Un ejemplo significativo de esto es cuando 
la Comisión Parlamentaria de Investigación sobre la Pandemia 
llamó a romper el secreto bancario de la empresa debido a su 
acción alineada con el gobierno. Durante varias semanas, las re-
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des sociales de Brasil Paralelo se dedicaron a denunciar lo que 
constituía un abuso por parte de los senadores de oposición, pero 
también a capitalizar el hecho, utilizando la impopularidad de la 
clase política como prueba de que, en ese juego de correlación, 
la productora tenía razón.

En segundo lugar, pero en el mismo sentido, esta capitali-
zación también opera como instrumento de cooptación de au-
diencias. Durante toda la polémica con el CPI, Brasil Paralelo dejó 
abierta una promoción para nuevos suscriptores, con 50% de 
descuento. En tercer lugar, y no menos importante, esta es una 
postura que saca a los espectadores y suscriptores de una posi-
ción meramente receptiva y los promueve a protagonistas. En 
este caso, protagonistas de la reforma cultural llevada a cabo por 
la nueva derecha, que se ve –en algunos casos más literalmente– 
como el caballero de una nueva cruzada en el siglo XXI. Por lo 
tanto, el título “Brasil: a última cruzada” no es casual.

En una de las clases sobre historia rusa en el Centro de Ca-
pacitación Brasil Paralelo,31 el socio fundador Lucas Ferrugem 
dice que el objetivo de la iniciativa es “que no seamos un peón 
en manos de la historia y que podamos tener sentido crítico so-
bre los de arriba”. Ferrugem, al final del encuentro, exhorta a 
los espectadores a rechazar el papel de “masa”, porque “la masa 
camina en la inercia. Para que no seas masa, necesitas tener un 
vector de fuerza. El objetivo, dice, “es expandir tu conciencia, 
expandir tu horizonte de visión”.

No se puede suponer, sin embargo, que el único objetivo de 
Brasil Paralelo con este u otros enfoques sea meramente comer-
cial. Al poner el pasado a su disposición, lo que hace la productora 
es también disputar la atención de gobiernos y legisladores para 
subsidiar un proceso de desmantelamiento de políticas públicas 
conocidas como “acciones afirmativas”, que parten precisamente 

31  Disponible desde Internet en https://youtu.be/F4oGRnzvQaA [con ac-
ceso el 29 de mayo de 2022].

https://youtu.be/F4oGRnzvQaA
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del conocimiento de una determinada sociedad sobre su realidad, 
incluyendo también ciertas estructuras históricas.

En uno de los episodios que trata sobre la esclavitud –en sí 
misma muy poco discutida en la serie, a pesar de los tres siglos 
de vigencia en el país–, un entrevistado es enfático en rechazar 
la dimensión racial de la práctica, misma que ha influido en la 
formulación de política de cuotas en Brasil. Antes que él, otros 
ya habían negado el elemento racial de la esclavitud en la antigua 
colonia portuguesa.32

Desde el gobierno de Fernando Henrique Cardoso (1995-
2002), Brasil atraviesa un conjunto de transformaciones legales 
llamadas por el entonces presidente de “discriminación positi-
va”, creando condiciones objetivas para superar las barreras que 
alejan a los más pobres y a las minorías sociales de las oportu-
nidades de formación y trabajo. Aquí, una vez más, la ideología 
del emprendimiento es útil: como en el pasado, también sería 
suficiente para superar los obstáculos que se interponen entre 
los sujetos y sus objetivos en el presente. Es decir, no política, ni 
reformas, ni mucho menos cuotas, sino única y exclusivamente 
esfuerzo individual, como en una utopía meritocrática del sál-
vese quien pueda.

Consideraciones finales

En 2022, Brasil celebró el bicentenario de su independencia. El 
acto volvió a ser apropiado por la derecha gobernante, que salió 
a la calle en un ambiente de campaña electoral pro Bolsonaro.33 
En septiembre, Brasil Paralelo relanzó la serie “Brasil: a Última 
Cruzada”, con nuevas grabaciones, nuevas entrevistas, nuevas 

32  Episodios disponibles desde Internet en https://youtu.be/yk6q0Mowq5g 
y https://youtu.be/xH3M8hIKMBU [con acceso en 21 octubre de 2022]
33  G1, Bolsonaro usa 7 de setembro para fazer campanha, puxa coro machista e reúne 
multidões em atos com faixas antidemocráticas, 2022.

https://youtu.be/yk6q0Mowq5g
https://youtu.be/xH3M8hIKMBU
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herramientas de postproducción y una animación ficcional.34 La 
edición conmemorativa, al igual que otras producciones más re-
cientes, estuvo disponible directamente en la propia plataforma 
de streaming de la compañía. Ese año ya había ocurrido lo mismo 
con un documental sobre “la invasión bolchevique”, otro sobre 
feminismo y con la reedición de la serie “Teatro das Tesouras”, 
que cuenta la historia de todas las elecciones presidenciales en 
Brasil desde 1989, las primeras desde la redemocratización, hasta 
2014, la última antes de su lanzamiento, en 2018.

Youtube parece haber adquirido, en los últimos tiempos, un 
papel complementario en relación a las nuevas producciones. Con 
la adopción de nuevas herramientas de comunicación, como la 
profesionalización de las transmisiones en vivo, incluso a través 
del formato podcast, popularizado mundialmente desde 2019, 
con largas entrevistas caracterizadas por un estilo informal si-
milar a la mesa de un bar, Brasil Paralelo ha migrado gran parte 
de su contenido a su propia plataforma, transformando las otras 
redes en vehículos de interacción y difusión de material exclusi-
vo para suscriptores.

Las inversiones en publicidad en redes sociales han sido 
cuantiosas. Desde agosto de 2020, cuando, presionado por la 
inminencia de las elecciones municipales en Brasil, Facebook 
abrió sus datos, hasta mayo de 2021, la productora gastó R$ 3,3 
millones en publicidad.35 Según una herramienta de transpa-
rencia de Google, la empresa invirtió BRL 411.000 en un total de 
773 anuncios desde noviembre de 2021 hasta julio de 2022, co-
locándose por delante de todos los partidos políticos del país.36

Es posible cuestionar la relación automática entre Bolso-
naro y Brasil Paralelo. La propia productora, por cierto, suele 
desmentir las acusaciones de alineamiento. Pero no hay duda 
de la identificación entre socios, entrevistados, presentadores y 

34  Brasil Paralelo, O retorno da série mais amada da Brasil Paralelo!, 2022.
35  Luigi Mazza, No Facebook, Brasil Paralelo é recordista de gastos com propaganda 
política, 2022.
36  Poder 360, Brasil Paralelo gastou R$ 411 mil em anúncios políticos, 2022.
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suscriptores de Brasil Paralelo con el presidente del ciclo 2019-
2022. Entre los entrevistados, que protagonizan el corpus ar-
gumentativo de las producciones, se encuentran ministros y se-
cretarios designados por Bolsonaro, además de miembros del 
parlamento que son base del gobierno. Influencers digitales de 
derecha también suelen componer las películas que, en general, 
elaboran y profundizan las tesis defendidas por Bolsonaro. En 
este sentido, tampoco se puede ignorar el peso de la influencia 
de Olavo de Carvalho en estas producciones. Olavo nombró a 
varias autoridades en el gobierno de Bolsonaro, que le rindió 
homenajes extraordinarios con motivo de su muerte en enero 
de 2022.37 Brasil Paralelo hizo lo mismo.38

En vísperas de la segunda vuelta de las elecciones presiden-
ciales de Brasil en 2022, Brasil Paralelo fue acusado por el Tribu-
nal Superior Electoral (TSE) por propaganda irregular a favor de 
Jair Bolsonaro. La Corte desmonetizó el canal de YouTube de la 
productora y también vetó un documental considerado sesgado 
sobre el ataque sufrido por el presidente derechista en 2018.39 
La decisión provocó intensas protestas de la derecha, lo que re-
forzó el discurso de censura y persecución. Para estos grupos, 
la tensión con las instituciones juega un papel importante en la 
actuación antisistema, pues refuerza su carácter supuestamente 
orgánico y legítimo. No es una tarea sencilla, –como puede supo-
nerse fácilmente– encarnar un personaje de oposición estando 
en el gobierno o siendo representado por él.

Sea como fuere, el papel que juega el productor en la esce-
na política brasileña parece ser el de un polo tensor radical de 
la derecha para Bolsonaro, de manera similar a lo que juega la 
izquierda radical con Lula, recordando a menudo la dirección 
de sus orígenes ideológicos. Por ello, ocasionalmente, aparecen 

37  Sandy Mendes, Governo decreta luto oficial pela morte de Olavo de Carvalho, 2022.
38  Disponible desde Internet en https://youtu.be/Q4HddgJ_NYY [con 
acceso el 21 octubre de 2022].
39  Paulo Roberto Netto, TSE mantém Brasil Paralelo desmonetizado e veta vídeo da 
facada até eleição, 2022.

https://youtu.be/Q4HddgJ_NYY
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algunas críticas a su gestión, pero siempre relacionadas con el 
exceso de concesiones a grupos que integran el sistema político 
tradicional y nunca con la naturaleza de sus orientaciones. La di-
ferencia entre Lula y Bolsonaro, en este sentido, es que, mientras 
el primero se movía cada vez más hacia una política de concilia-
ción, el segundo pasó todo su mandato alimentando una crisis 
institucional tras otra.

Para Brasil Paralelo, este ejercicio es casi una obsesión. Y 
esto en el ámbito institucional, como en los casos del CPI y el TSE, 
así como en el propio ámbito cultural. Los trabajos de la pro-
ductora nacieron con un declarado esfuerzo por antagonizar la 
historiografía profesional, la izquierda, los medios tradicionales 
y las instituciones que contrarrestan el poder ejecutivo cuando 
lo ejerce uno de los suyos.

Con “Brasil: a Última Cruzada” no es diferente. Según la 
serie, se trataría de una versión denegada de la historia del país 
gracias a intereses creados, como si la propia versión careciera 
de motivaciones distintas a la búsqueda obstinada de la verdad. 
Este mecanismo discursivo busca cubrir de legitimidad sus pro-
ducciones, mientras que, por otro lado, socava la credibilidad de 
trabajos académicos que ya han abordado los mismos temas. Al 
unir esfuerzos de tensión en ambas esferas, cultural e institucio-
nal, lo que hace Brasil Paralelo es producir una gran ofensiva de 
marketing a favor de nuevos espectadores y suscriptores, después 
de todo sería solo cuestión de tiempo para que su contenido se 
hiciera esencial para el debate público.

Este comportamiento temporal actualista, que llama repeti-
damente a los espectadores a la acción en un momento que sería 
urgente, también somete el pasado al presente cuando cuenta la 
historia de Brasil desde una perspectiva empresarial, destacando 
las grandes obras de los grandes héroes nacionales y, con eso, 
conectando con valores firmemente impregnados en el imagi-
nario de los pequeños y grandes empresarios de la actualidad. 
Las cifras desorbitadas de publicidad y facturación acaban ope-
rando también como una suerte de demostración de éxito. Es 
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una poderosa máquina que se autoalimenta, atrayendo cada vez 
a más entusiastas dispuestos a pagar por ella.

Mientras escribo estas líneas, es difícil imaginar hacia dónde 
se dirige este proceso en un mundo en constante transforma-
ción. Lo cierto es que, tal como lo concebimos, nunca volverá a 
existir. Y si el futuro está abierto, el pasado también estará en el 
centro de disputas cada vez más acaloradas. Quien viva lo verá.
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Identidad nacional y cultura 
política estadounidense en 
el siglo veintiuno. El papel 
de la (re)presentación de los 
mexicoestadounidenses en  
Who Are We? The Challenges  
to America’s National Identity
Rafael Antonio Rodrigues*

Samuel Huntington y la construcción 
de un nuevo enemigo

Este artículo analiza las formas en que tanto las comunidades 
mexicoestadounidenses como los inmigrantes mexicanos en Es-
tados Unidos son representados en el último libro del politólogo 
estadounidense Samuel Phillips Huntington: Who Are We? The 
Challenges to America´s National Identity. De la misma manera, tam-
bién tratamos de indagar acerca de los efectos políticos que las 
ideas evocadas por dicho libro han provocado en la vida política 
estadounidense contemporánea. Como se verá en el último apar-
tado, el material teórico elaborado por Huntington sirve como 
paradigma conceptual que ayudó a definir y orientar el ascen-
so del movimiento político inaugurado por Donald Trump en 

* Universidad de Brasilia.
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Estados Unidos. En ese sentido, decimos que la obra tardía de 
Huntington ha contribuido con la creación de una nueva cul-
tura política estadounidense que, a su vez, también ha afectado 
los modos de concebir a la política en los países periféricos del 
capitalismo global.1

Huntington fue un reconocido profesor de Ciencias Polí-
ticas en el Eaton College y director del Instituto John M. Olin 
de Estudios Estratégicos de la Universidad de Harvard (1978-
1989). Nacido en la ciudad de Nueva York, en 18 de abril de 
1927, se graduó por la Universidad de Yale en 1945, recibió su 
título de Maestría por la Universidad de Chicago (1948) y ter-
minó su doctorado en la Universidad de Harvard en 1951. A 
partir de esa fecha, empezó a trabajar como profesor en dicha 
universidad (1950-1958) hasta el momento en que pasó a ser di-
rector asociado del Instituto de Guerra y Estudios de Paz en la 
Universidad de Columbia (1959-1962). Después de su estancia 
en Columbia, Huntington regresó a Harvard y ocupó el puesto 
de presidente en el Departamento de Gobierno de Harvard en 
los años de 1967 a 1971. En 1970, junto al diplomático y editor 
francés Warren Demian Manshel, fundó el famoso periódico 
estadounidense Foreign Policy, una publicación de noticias cen-
trada en asuntos globales y en política nacional. Huntington se 
mantuvo como coeditor hasta 1977.

Además de académico, también actuó políticamente y ocu-
pó importantes cargos a lo largo de su trayectoria académica y 
política. Entre 1969 y 1970, fue miembro de la Fuerza de Tarea 
Presidencial en Desarrollo internacional y, durante el período de 
Jimmy Carter (1977-1981), invitado por su amigo Zbigniew Ka-
zimierz Brzezinski, un diplomático y politólogo polaco-estadou-
nidense que había sido nombrado Asesor de Seguridad Nacional 
por la misma administración, fue coordinador de planificación 

1  Para los propósitos de este capítulo, situamos la obra tardía de Huntington 
como aquella que va de 1996, cuando la publicación de The Clash of  Civiliza-
tions and the Remaking of  the World Order, a 2004, cuando el autor publica el úl-
timo libro de su vida, Who Are We? The Challenges to America´s National Identity.
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del Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca. También 
participó de la Comisión de las Relaciones entre Estados Unidos 
y América-Latina y de la Comisión de Estrategias Integradas de 
amplio alcance. De 1996 a 2004, se desempeñó como presiden-
te de la Academia de Harvard para Estudios Internacionales 
y de Área y se convirtió en una de las principales autoridades 
académicas de dicha institución. El 24 de diciembre de 2008, el 
politólogo murió, en la isla americana Martha’s Vineyard, Mas-
sachusetts, de insuficiencia cardíaca congestiva complicada por 
diabetes, a los 81 años.2

Aparte de elaborar trabajos direccionados a la comprensión 
de la identidad nacional estadounidense y de las dinámicas socia-
les del mundo posguerra fría, publicó libros y materiales sobre 
diversos temas que incluían la estrategia de seguridad nacional, 
la formulación de políticas de defensa, la ideología política esta-
dounidense, las organizaciones transnacionales, la gobernabili-
dad de las democracias, los procesos de democratización, entre 
otros. Aunque comenzó su carrera como especialista en política 
americana, su investigación y análisis se ramificaron en el área de 
política comparada, política exterior, relaciones internacionales 
y modernización.

En Who Are We?, el politólogo harvardiano realiza un juego 
dicotómico en donde la identidad nacional estadounidense es 
conceptualizada a partir de la identificación de un nuevo enemigo 
que pasa a ser caracterizado como el antípoda de la nación. La 
definición de la nación americana pasa a estar constituida, así, 
a través de la construcción de contrastes y oposiciones binarias 
hacia aquello que es concebido como su alteridad irreconcilia-
ble y radical.

Este modus operandi, sin embargo, ya aparece antes en la obra 
del autor en su libro de mayor prestigio académico: The Clash of  

2  Betts, Richard K. 2022. Samuel P. Huntington. Britannica. [Publicación 
en línea]. Disponible desde Internet en: https://www.britannica.com/bio-
graphy/Samuel-P-Huntington. [con acceso el 3-5-2022].

https://www.britannica.com/bio�graphy/Samuel-P-Huntington
https://www.britannica.com/bio�graphy/Samuel-P-Huntington
https://www.britannica.com/bio�graphy/Samuel-P-Huntington
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Civilizations and the Remaking of  the World Order. En éste, Hunting-
ton arguyó que el islam era el gran adversario de los intereses de 
los Estados Unidos en el ámbito internacional. En Who Are We?, 
no obstante, el enemigo de la nación estadounidense se traslada 
al interior de las fronteras nacionales y es asociado a los “nuevos” 
flujos inmigratorios advenidos de México y América Latina, que 
empiezan a crecer paulatinamente con la aprobación de la ley de 
Inmigración y Nacionalidad de 1965, también conocida como 
la ley Hart-Cellar. Sin embargo, el sentido atribuido por el autor 
al término latino, o “hispánico”, antes que abarcar la heteroge-
neidad de los países de lengua española, se dirige prácticamente 
a los mexicanos, pues reproduce los estereotipos que atribuyen 
una identidad estática y homogénea a los países latinoamerica-
nos a modo de reducirlos e igualarlos a las poblaciones del veci-
no al sur de Estados Unidos. Por consiguiente, el nuevo miedo 
de la nación estadounidense se dirige ahora a la población que 
es percibida tanto como inmigrantes mexicanos como aquellos 
que nacieron en los Estados Unidos pero poseen ascendencia 
mexicana, es decir, los Mexican-Americans.

Debido a la expresiva composición numérica de los mexi-
coestadounidenses en Estados Unidos, estos son retratados como 
un enemigo inusitado para el país que no se deja asimilar porque 
preserva consigo los valores característicos de sus culturas origi-
narias.3 En ese sentido, difieren de las antiguas olas de inmigra-

3  Según las estadísticas sobre raza y etnia publicadas por la Oficina del Cen-
so de los Estados Unidos en 2003, la población americana de origen latino, 
compuesta por una mayoría expresiva de mexicanos, había aumentado en un 
4.7% desde el último recuento (2000), comparado con un aumento de 1,5% 
entre los negros y afroamericanos. En el mismo año de 2003, la población 
latina/mexicana se convirtió en el grupo minoritario más grande del país, 
situándose alrededor de 37 millones, en comparación con 36,2 millones de 
estadounidenses negros. History.com Editors. 2022. Hispanics are officially 
declared the largest minority group in the U.S. History. [Publicación en línea]. 
Disponible desde Internet en: https://www.history.com/this-day-in-history/
census-hispanics-declared-largest-minority-group-in-us. [con acceso el 2-3-
2022]. Sin embargo, según las estimaciones de población de la Oficina del 
Censo de 2019, la proporción de latinos en la población total de EE. UU. 

https://www.history.com/this-day-in-history/census-hispanics-declared-largest-minority-group-in-us
https://www.history.com/this-day-in-history/census-hispanics-declared-largest-minority-group-in-us
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ción –como la de los flujos masivos de inmigrantes europeos de 
la segunda mitad del siglo XIX y de la primera mitad del XX– que 
pudieron ‘asimilarse exitosamente’ a la cultura estadounidense 
y convertirse, así, en “estadounidenses legítimos”.

El argumento usado por Huntington era que las inmigra-
ciones latinas (mexicanas) se estaban desviando de los patrones 
históricos de inmigración hacia los Estados Unidos, colocando 
riesgos inéditos a los procesos asimilacionistas que habían ca-
racterizado el país. El autor afirma que el éxito de las inmigra-
ciones a los EE. UU. sólo fue posible porque supo combinarse 
con un esquema de asimilación que había hecho de los Estados 
Unidos una nación excepcional. De este modo, a diferencia de 
los países europeos, los Estados Unidos habían creado una po-
lítica asimilacionista exitosa porque, al constituirse en su propia 
razón de ser, a los inmigrantes no les quedaba otro camino sino 
el de asimilarse enteramente a la nación estadounidense.

La inmigración mexicana, sin embargo, había introducido un 
nuevo patrón migratorio que rompía con los esquemas previos 
de inmigración/asimilación estadounidense. Acerca del tema, 
el autor arguye que la inmigración a los EUA, antes de seguir el 
trazado de una línea recta que crece de manera incesante y des-
enfrenada, obedece a patrones cíclicos de funcionamiento que 
están marcados por momentos de euforia, bajas y discontinui-
dad. Del mismo modo, dice que ésta nunca ha sido una práctica 
permanente, sino que se restringe a períodos específicos de la 
historia del país. En ese sentido, la inmigración de México di-
fería porque, según el autor, ésta crecía de forma progresiva y 
lineal, sin mostrar señales de interrupción y decrecimiento. Los 

aumentó del 16% al 18%, haciendo que este grupo alcanzara un récord de 
60,6 millones en 2019. Noe-Bustamante, L.; López, M.H.; Krogstad, J. M. 
U.S. 2020. Hispanic population surpassed 60 million in 2019, but growth has 
slowed. Pew Research Center. [Publicación en línea]. Disponible desde Internet 
en: https://www.pewresearch.org/fact-tank/2020/07/07/u-s-hispanic-po-
pulation-surpassed-60-million-in-2019-but-growth-has-slowed/. [con acce-
so el 4-3-2022].

https://www.pewresearch.org/fact-tank/2020/07/07/u-s-hispanic-po�pulation-surpassed-60-million-in-2019-but-growth-has-slowed/
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2020/07/07/u-s-hispanic-po�pulation-surpassed-60-million-in-2019-but-growth-has-slowed/
https://www.pewresearch.org/fact-tank/2020/07/07/u-s-hispanic-po�pulation-surpassed-60-million-in-2019-but-growth-has-slowed/
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pilares de interrupción y discontinuidad de la inmigración a los 
Estados Unidos, consecuentemente, estaban siendo atacados por 
un problema inusitado y foráneo a la historia estadounidense: 
nuevos niveles de inmigración que no sólo se distinguían por su 
alta composición numérica sino por su carácter de continuidad 
y persistencia histórica.

Los inmigrantes mexicanos, además, se aprovechan de las 
políticas multiculturalistas estadounidenses para imponer su pro-
pio proyecto de cultura y nación. Según Huntington, esto creó 
una inversión de los procesos asimilacionistas del país: ahora ya 
no son los mexicanos los que tienen que incorporarse a la na-
ción estadounidense sino que son los americanos los que tienen 
que asimilarse a la cultura mexicana. Por consiguiente, es nece-
sario deshacerse del multiculturalismo americano para apoyar-
se en un proyecto de nación monocultural que, a través de una 
reforma migratoria radical que erradique las “brechas” de la ley 
Hart-Cellar, ponga fin a las olas “desenfrenadas” de la inmigra-
ción proveniente de México y América Latina. Igualmente, es 
preciso restablecer una política “dura” de asimilacionismo que 
interrumpa la propagación del español y elimine cualquier valor 
y característica que se remita a los Estados Unidos Mexicanos.4

Sociedad de colonos y la nación definida 
en términos de una cultura colonial

Para el politólogo harvardiano, la nación estadounidense está 
definida esencialmente por la yuxtaposición de dos elementos 
que, para el autor, constituyen el amago de la identidad nacio-
nal: el llamado “credo americano” –the American Creed– y lo que 
el autor entiende por cultura anglo-protestante – the Anglo-Pro-
testant culture. Mientras el primer elemento se refiere al conjunto 
de principios políticos abstractos que tomaron forma con la de-

4  Samuel Huntington, Who Are We?, 2004.
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claración de independencia de 1776, el segundo se remite a los 
valores culturales que se crearon con la formación de las trece 
colonias inglesas establecidas en la costa este de Norteamérica 
durante el período colonial estadounidense.

Sin embargo, para Huntington, la naturaleza de la relación 
estructurada entre estos dos elementos está configurada por un 
vínculo verticalizado en donde el campo político está subyugado 
por aquel de orden cultural. En ese sentido, la perspectiva que 
atribuye una asociación de interdependencia y de retroalimenta-
ción recíproca entre la esfera de la cultura y de lo político –uno 
de los enfoques teóricos que orienta el concepto de cultura polí-
tica manejado en este libro– da paso a un determinismo cultural 
que reduce lo político a la condición de un artefacto que apenas 
reproduce los dictámenes previamente instituidos por la cultura. 
Consecuentemente, la identidad estadounidense no puede ser 
explicada en términos exclusivamente políticos porque éstos ma-
nifiestan apenas la superficie de un fenómeno de mucha mayor 
envergadura que es la cultura anglo-protestante. A ese respecto, 
Huntington afirma que:

El “Credo Americano”, tal y como fue formulado inicialmente 
por Thomas Jefferson y elaborado por muchos otros, se consi-
dera en general como el elemento crucial que define la identidad 
estadounidense. Sin embargo, el Credo fue el producto de la 
cultura anglo-protestante distintiva de los colonos fundadores de 
América en los siglos XVII y XVIII. Los elementos clave de esa 
cultura son: la lengua inglesa; el cristianismo; el compromiso 
religioso; los conceptos ingleses de Estado de Derecho, res-
ponsabilidad de los gobernantes y derechos de los individuos; 
los valores protestantes disidentes del individualismo, la ética 
del trabajo y la creencia de que los seres humanos tienen la ca-
pacidad y el deber de intentar crear un cielo en la tierra, una 
“ciudad en una colina”.5

5  Ibid., pp. XV-XVI, cursiva nuestra. Todas las traducciones del inglés al es-
pañol en este capítulo son mías.
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De esta manera, para Huntington, el meollo de la identidad es-
tadounidense está inextricablemente ligada a los “orígenes” cul-
turales y religiosos de la historia americana que cobran vida en el 
período colonial. Los principios políticos que caracterizan al “cre-
do americano”, lo que, según la retórica huntingtoniana, surgió a 
partir de la necesidad de las trece colonias de separarse política-
mente de Inglaterra y constituirse en un nuevo Estado-nación, 
sólo pudieron emerger porque estaban directamente amparados 
por una cultura protestante, de corte anglosajón, que ya había 
establecido las normas y directrices de la identidad nacional. Por 
esta misma razón, antes de los “padres fundadores” (the Founding 
Fathers) –Thomas Jefferson, John Adams, Benjamín Franklin, 
George Washington, entre otros– están los “colonos fundado-
res” (the Founding Settlers), los verdaderamente responsables 
por la edificación del Espíritu y Alma americanos.

En el origen, así, primero estaba la cultura, que los “colonos 
fundadores” implementaron en tierras americanas; después, en 
consonancia con esta, los ideales políticos que darían vida al Es-
tado y a las instituciones estadounidenses que nacen con la eman-
cipación política de las trece colonias inglesas. En ese sentido, la 
nación americana está conformada por una cultura colonial que, 
además de dictar y condicionar el desarrollo histórico de Estados 
Unidos, estipula los inicios y la esencia de la cultura estadounidense.

La ‘Unión Americana’, consecuentemente, debe ser enten-
dida como el producto de una sociedad de colonos (“settler socie-
ty”) que está directamente ligada a la cultura colonial fundada por 
las trece colonias inglesas en el noreste del continente america-
no. No obstante, esta cultura colonial retrocedía en el tiempo y se 
remontaba a los viejos asentamientos de los pueblos anglos y 
sajones que se establecieron en la isla británica en el siglo V de 
la era cristiana. Más aún, se conectaba con las antiguas colonias 
atenienses, corintias y otras similares del período precristiano. 
En ese sentido, en el afán de demostrar que esta cultura colonial 
es la fuerza determinante de la sociedad estadounidense, Hun-
tington dice que:
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En su origen, y en su núcleo permanente, América es, pues, una 
sociedad colonial, en el sentido estricto de la palabra “colonia”, 
es decir, un asentamiento creado por personas que abandonan 
su patria madre y viajan a otro lugar para establecer una nueva 
sociedad en un territorio lejano. Una colonia, en este sentido 
original y estricto, es totalmente diferente de una colonia en el 
sentido posterior que se le ha dado al término, es decir, un te-
rritorio y su población sometido al gobierno de otro pueblo. 
Los homólogos históricos de las colonias de asentamiento de 
los colonos ingleses, franceses y holandeses del siglo XVII son 
las colonias atenienses, corintias y otras fundadas en Sicilia en 
los siglos VIII y VII a.C. El proceso de asentamiento y las pautas 
de desarrollo de las primeras son en gran medida paralelos a los 
de las segundas hace más de dos milenios atrás.6

Sin embargo, Huntington se pauta en el esquema de la sociedad 
de colonos para extirpar toda y cualquier acepción que asocia la 
expresión con matices de conquista, colonialismo, violencia y 
subyugación. La apuesta de Huntington radica en conectar la co-
lonización del noreste de América a los asentamientos europeos 
precristianos para diferenciarla de los modos de colonialismo que 
tomaron forma con la colonización ibérica en América Latina.

La distancia que separa el colonialismo ibérico del inglés está 
basada en la idea de que, mientras en Latinoamérica los imperios 
español y portugués tuvieron que implementar un tipo de domi-
nio colonial que lograra sojuzgar a los antiguos reinos indígenas 
que se encontraban en la región, la colonización anglosajona no 
se encontró con sociedades que pudieran presentar un riesgo real 
a su soberanía. De esta forma, los colonos ingleses consiguie-
ron instalarse en las nuevas tierras sin recurrir al uso sistemático 
de la guerra y de la violencia colonial. Las condiciones estaban 
puestas para que pudieran sentar las bases para la fundación de 
lo que sería la futura nación estadounidense.

De igual manera, una cierta noción que asociaba el noroeste 
del continente americano a la imagen de un territorio despoblado, 

6  Ibid., p. 41, cursiva nuestra.
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vacío y desértico fue funcional a la implementación del modelo 
huntingtoniano de nación. Huntington partía de la premisa de 
que los colonos ingleses anglosajones, cuando llegaron a las cos-
tas americanas, pudieron edificar las bases de una nueva sociedad 
porque no tuvieron que confrontarse con sociedades complejas 
que ya estarían asentadas definitivamente en el territorio. La tierra 
estaba ahí en un estado de naturaleza bruta porque sus habitan-
tes eran percibidos como pueblos nómadas y errantes que no 
edificaron relaciones de arraigo y permanencia con el espacio.

En ese sentido, los indígenas fueron vistos como pueblos 
que no ocupaban la tierra efectivamente y que, por ello, podían 
ser fácilmente removidos hacia el oeste para que el colono inglés 
la domesticara y sometiera su asperidad al afán productivista del 
capitalismo mercantil. Consecuentemente, el noreste del conti-
nente americano es representado como un territorio vacío, una 
tabula rasa en la cual “Aparte de las tribus indígenas, que podían 
ser eliminadas o empujadas hacia el oeste, no había ninguna so-
ciedad allí”.7

De esta forma, para entender la historia estadounidense, 
es necesario distinguir los colonos ingleses anglosajones tanto 
de los pueblos nativos como de los inmigrantes. Con relación 
a estos últimos, la diferencia radica en la idea de que los colo-
nos no salieron de una sociedad para adaptarse a otra, sino que 
se dislocaron de sus “tierras originarias” para fundar una nue-
va sociedad. Los inmigrantes, en cambio, son retratados como 
grupos que emigran de una sociedad hacia otra ya existente, en 
una dinámica que no era social sino individual.

Los inmigrantes, de acuerdo a esta narrativa, vinieron des-
pués (siglo XVIII) y tuvieron que ajustarse a una sociedad que ya 
había sido definida en su esencia. Como dice Huntington: “Los 
inmigrantes llegaron después porque querían formar parte de 
la sociedad que los colonos habían creado. Antes de que los in-
migrantes pudieran venir a América, los colonos tuvieron que 

7  Ibid., p. 40.
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fundar América”.8 Esto convertía a los “colonos fundadores” 
en los poseedores efectivos del territorio que daría origen a los 
Estados Unidos de América en la proclamación de independen-
cia de 1776. Para ello, Huntington se basa en la doctrina del primer 
asentamiento efectivo del geógrafo cultural Wilbur Zelinsky para 
legitimar a los colonos como aquellos que poseen la propiedad 
de la nación.

Según Zelinsky, no importa si los primeros colonos llega-
ron en pequeños bandos y las futuras olas de inmigración los 
sobrepasaron en decenas de miles. La sociedad fundada por los 
primeros construyó los medios estructurales que viabilizaron 
su autoperpetuación a lo largo de la historia, haciendo que la 
participación de los futuros inmigrantes fuera mínima y que no 
les restara otra opción sino adaptarse a una geografía cultural y 
social que ya estaba muy bien definida y consolidada. Como se-
ñalado por el propio autor:

Las características específicas del primer grupo capaz de crear 
una sociedad viable y autoperpetuante tienen una importancia 
crucial para la posterior geografía social y cultural de la zona, 
por muy pequeño que sea el grupo inicial de colonos (...). En 
términos de impacto duradero, las actividades de unos pocos 
cientos, o incluso de unas pocas decenas de colonizadores ini-
ciales pueden significar mucho más para la geografía cultural de 
un lugar que las contribuciones de decenas de miles de nuevos 
inmigrantes en unas generaciones más tarde.9

Esta capacidad de autoperpetuación y de supervivencia en el 
tiempo también se debe al hecho de que, según Huntington, 
las sociedades de colonos no gozan de las mismas dinámicas de 
transformación de sus sociedades de origen. En ese sentido, mien-
tras que un proceso de cambio toma forma en las “sociedades 
metropolitanas”, las sociedades de colonos mantienen intactas 

8  Ibid., p. 40.
9  Wilbur Zelinsky, The Cultural Geography of  the United States, 1992, pp. 13-14.
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las características culturales que los colonos implementaron en 
el nuevo territorio conquistado. “Una nueva nación no es nueva 
en todos los aspectos”, dice el historiador neozelandés Ronald 
Syme, “es un fenómeno observable en otras épocas que los co-
lonos conservan hábitos de vida o de habla que ya no existen en 
sus naciones originarias”.10 Es entonces este carácter “colonial”, 
en el sentido atribuido por Huntington, lo que se constituye en la 
columna vertebral de la comunidad nacional de Estados Unidos.

Del mismo modo, el autor dice que el término “inmigrante” 
sólo apareció en el vocabulario nacional a partir de la segunda 
mitad del siglo XVIII, colocando entre el colono y el inmigrante 
un lapso de tiempo de más de un siglo. Según Huntington, la 
expresión surgió en la lengua inglesa en el contexto de la post in-
dependencia estadounidense para diferenciar los “colonos funda-
dores” de los que habían recién llegado. De este modo, el término 
inmigrante revelaba la existencia de una sociedad receptora ya 
formada que, a su vez, estipulaba las condiciones por las cuales 
el extranjero podría convertirse en estadounidense.

Aun así, Huntington argumenta que las olas de inmigración 
que pasaron a ocurrir a partir del siglo XVIII eran parte de un mo-
vimiento migratorio que estaba en consonancia política y cultu-
ral con los valores componentes de la identidad estadounidense. 
Los primeros inmigrantes llegaron a los EE. UU. porque, según 
el autor, querían huir de la tiranía y de la opresión política de sus 
países originarios y sumarse al “proyecto político emancipador” 
de los Estados Unidos, basado en la libertad, la democracia y la 
igualdad de derechos y oportunidades. Estas olas migratorias, 
de esta manera, no creaban obstáculos a la identidad nacional 
estadounidense y eran fácilmente absorbidas tanto por la cultura 
anglosajona como por el “credo americano”. Por consiguiente, 
la integración de las antiguas corrientes inmigratorias a la socie-
dad estadounidense sólo pudo concretarse porque había una 

10  Ronald Syme citado en Samuel Huntington, Who Are We?, 2004, p. 42.
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zona de afinidad política/cultural entre los que llegaban y los que 
ya estaban.

Los vecinos al sur de Estados Unidos, sin embargo, son (re)
presentados como un grupo incompatible con la propia acepción 
de la categoría inmigrante forjada por el politólogo harvardiano. 
Más aún, la experiencia compartida de la guerra entre México y 
Estados Unidos (1846-1848) convierte a los inmigrantes mexi-
canos en un grupo que presenta un riesgo que ninguna otra po-
blación migrante está apta a manifestar. Como perdieron más 
de la mitad de su territorio para los EUA, los mexicanos, según 
Huntington, se sienten habilitados a referirse al suroeste esta-
dounidense en términos de pertenencia y propiedad, haciendo 
valer la obtención de derechos especiales que legitiman la reivin-
dicación política de las tierras localizadas en el país adyacente.

En ese sentido, la concentración y presencia masiva tanto 
de mexicanos inmigrantes como de mexicoestadounidenses en 
el suroeste americano debe ser catalogada como una amenaza 
a la seguridad del territorio nacional que puede fracturar la na-
ción estadounidense en dos lenguas y en dos culturas antagóni-
cas. De esa manera, Huntington señala que “(…) La continua 
afluencia de mexicanos dividirá a los Estados Unidos en dos 
idiomas: el español y el inglés, y entre dos culturas: la hispánica 
y la anglo-protestante”.11

El discurso desarrollista y el paradigma 
cultural como lo antípoda de la raza

La crítica que hace Eduardo Restrepo sobre el discurso desa-
rrollista y su relación con lo que nombró las otredades radicales 
también es aquí de extrema importancia. Para el antropólogo 
colombiano, la voluntad de desarrollo, o “el anhelo de ser de

11  Ibid., p. 16.
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sarrollado”,12 se estructura bajo una lógica discursiva que crea 
ficciones en los modos de imaginar a Occidente, generando 
narrativas de puridad/otreridad y tecnologías de otrerización.13 
Es decir, la geografía imaginada de Occidente se produce a sí 
misma a partir de la idea de un nosotros estático y homogéneo, 
idéntico a sí mismo, en contraste con una otredad pura, intocada 
y externa al propio Occidente.

Como en una imagen reflejada por un espejo, la proyección 
del Otro como un compartimento estático y monolítico devuel-
ve a Occidente una imagen de sí mismo como una unidad de-
finida en los mismos términos, pero alterado su contenido. La 
formación discursiva de alteridades radicales legitima la idea de 
un todo congruente y armónico que necesita expandirse por el 
mundo para salvar a su contraparte que no pudo realizar el salto 
de un estado de naturaleza a un estado de desarrollo. El modus 
operandi dicotómico de tal presupuesto teórico reproduce, así, 
una nostalgia colonial en términos de puridades en contraste: 
(Un) “esencializado y homogéneo otro como antípoda de un 
esencializado y homogéneo nosotros supone la sedimentación 
histórica de las tecnologías de otrerización, de formaciones dis-
cursivas y de dominación”.14

De la misma manera, así como en la perspectiva acuñada en 
The Clash of  Civilizations, el mexicoestadounidense retratado en 
Who Are We? encarna la condición de una otredad radical incom-
pleta que está siempre a la espera de que el desarrollo estadou-
nidense le empuje hacia el interior de la nación americana y de 
la civilización occidental, hay una continuidad ideológica entre 
The Clash of  Civilizations y Who Are We? que se estructura a través 
de una búsqueda desesperada por un enemigo: una exterioridad 
que proporcione a los Estados Unidos un sentido de pertenen-
cia e identidad nacional. La diferencia que marca el abordaje de 

12  Eduardo Restrepo, Convergencias y Divergencias: Hacia educaciones y desarrollos 
“otros”, 2017, p. 20.
13  Op. cit., p. 24.
14  Op. cit., p. 32.
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un libro al otro, además de la diferencia ya subrayada de que el 
enemigo en el primero es el islam y en el segundo es México, es 
aquello que Alberto Moreiras abordó en Teorías Sin Disciplina: el 
desplazamiento de las fronteras internacionales entre primer y 
tercer mundo hacia el interior de la nación.

A pesar de que las fronteras se encuentran cada vez más 
borrosas en el mundo poscolonial (tanto las nuevas fronteras al 
interior del Estado-nación como las fronteras internacionales), 
Samuel Huntington insiste en demarcarlas como el espacio pri-
vilegiado para visualizar la emergencia de unidades y alteridades 
radicales incompatibles e innegociables entre sí. Sin embargo, 
las huellas dejadas por la expansión del dominio de Occidente 
en el resto del mundo son imborrables y dejaron grabadas en la 
memoria de las poblaciones no occidentales las marcas infames 
del colonialismo, de modo que las culturas prístinas que la nos-
talgia colonial quiere dar por asentadas ya no existen, si es que 
existieron alguna vez. La historia de los otros de Occidente, como 
dicho por Castro-Gómez y Eduardo Mendieta, está manchada 
por la historia de la expansión colonial –expansión occidental– 
de tal modo que ya no hay como realizar el camino de vuelta, es 
decir, un retorno a un supuesto origen inmaculado y resguardado 
en los anteriores de la historia colonial.15

De igual manera, para arrojar luz a las nuevas modalida-
des de racismo y colonialidad que se ocultan en las narrativas 
huntingtonianas, es preciso tener en cuenta lo que la politóloga 
estadounidense Theiss-Morse nombró “ethnocultural view of  
citizenship”.16 Pese a que la identidad nacional estadounidense 
en Huntington sea definida en términos de una cultura políti-
ca desracializada que, supuestamente, está abierta para acoger 
a todos que desean participar, hay una factor étnico y racial que 
continúa pautando los modos posibles de cultura y ciudadanía. 
En ese sentido, apropiándose de la tradición culturalista de la 

15  Santiago Castro-Gómez y Eduardo Mendieta, Teorías sin disciplina, 1998.
16  Elizabeth Theiss-Morse, Who Counts as an American?, 2009, p. 42.
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academia estadounidense que desasocia raza y cultura, Hun-
tington da por sentado que el paradigma cultural, a lo largo del 
siglo XX, ha superado las tensiones de raza, etnia y nacionalidad 
que han marcado toda la historia estadounidense. En ese sen-
tido, citando al politólogo francés Alexis de Tocqueville, Hun-
tington señala que:

En la década de 1830, Tocqueville se refería a los estadouni-
denses como “angloamericanos”. Cien años después eso ya 
no era posible. Los angloamericanos seguían siendo el grupo 
dominante y posiblemente el más numeroso de la sociedad 
estadounidense, pero étnicamente Estados Unidos ya no era 
una sociedad angloamericana. A los angloamericanos se han 
unido irlandeses, italianos, polacos, alemanes, judíos y otros 
estadounidenses. Este cambio de estatus fue señalado por un 
cambio en la terminología. (...) Sin embargo, mientras los an-
gloamericanos disminuían como proporción de la población 
estadounidense, la cultura anglo-protestante de sus antepasados 
colonos sobrevivió durante trescientos años como el elemento 
definitorio más importante de la identidad estadounidense.17

Por consiguiente, al tiempo que, para el autor, la raza y la etni-
cidad han dejado de jugar un papel central en la definición de la 
identidad estadounidense, Huntington afirma que la cultura an-
glosajona ha sobrevivido y permanecido prácticamente intacta 
a lo largo de su historia. Más aún, la fuerza y supremacía de la 
cultura anglosajona hizo que la pugna de razas haya pasado a un 
plano de menor relevancia, preanunciando la entrada de la na-
ción estadounidense en una era posracial.

En el mismo sentido, el politólogo harvardiano criticó dura-
mente a las teorías antirracistas que denunciaban a las barreras 
raciales en los Estados Unidos como los obstáculos capitales en 
la obtención de éxito socioeconómico en el país. Según el autor, 
en los últimos cincuenta años se produjo en los EE. UU. una 
revolución racial que, a través del movimiento de los derechos 

17  Samuel Huntington, Who Are We?, 2004, p. 58.
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civiles de los años 50-60, del incremento de los matrimonios 
mixtos y de un supuesto cambio de mentalidad en la percepción 
de la raza por parte de la población blanca, deshizo la brecha his-
tórica existente entre negros y blancos.

De este modo, entendemos que hay una disputa discursi-
va en torno a la nación que intenta desasociar la americanidad de 
su coloración blanca, pues su blanquitud estaría incorporada y 
naturalizada de tal forma en el discurso nacional que su nom-
bramiento sería no apenas innecesario, sino indeseable. Parece-
ría que la exposición de la blancura rompería con esa conexión 
mecánica entre blanquitud e identidad nacional, de tal modo 
que evidenciaría también, y colocaría en jaque, los privilegios y 
prestigios “incuestionables” que gozan las poblaciones blancas 
en Estados Unidos.

De esta manera, los que sí son racializados son los otros de 
la nación, esos intrusos execrables que se sitúan en los bordes 
imprecisos y deslizantes de la frontera nacional. Para ellos se les 
agrega siempre un guion, ese signo ortográfico que expresa la 
condición de incompletud cuando está ausente. No basta con 
llamarles “Americans”, es necesario racializarlos y “guionizarlos”; 
adicionar un adjetivo que los remita a sus “naciones originarias” 
y a su condición de extranjería. De esta forma, tenemos a los 
“Afro-Americans”, “Asian-Americans”, “Mexican-Americans”, 
“Hispano-Americans”, etcétera.

En este proceso de “guionización”, de producción de “iden-
tidades con guiones”, los blancos también fueron adjetivados y 
se depararon con identidades racializadas. Surgieron así los “Eu-
ro-Americans”, los “Caucasian-Americans”, los “White-Ame-
ricans”, etcétera. No obstante, como argumenta Huntington en 
Who Are We?, las “identidades con guiones” de descendencia eu-
ropea – “Irish-Americans”, “German-Americans”, “Italo-Ame-
ricans”, etcétera. – sí fueron parte de la historia de los EE. UU., 
pero una historia que reside en el pasado (siglos XVII al XIX). El 
autor de The Clash of  civilizations afirma que las pugnas étnicas y 
raciales que marcaron la trayectoria histórica del país abrieron el 
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paso a la percepción del americano (blanco) simplemente como 
“American”, o, en las palabras del propio Huntington: “(ahora) 
los estadounidenses blancos pueden renunciar a las identidades 
subnacionales (étnicas) y comunales y pensar en sí mismos sim-
plemente como americanos”.18

Samuel Huntington, Donald Trump 
y la nueva cultura política estadounidense

Aunque las narrativas huntingtonianas sobre la nación estadou-
nidense se presentan en una perspectiva cientificista y desintere-
sada, desprendida de la historia y de las pasiones mundanas, cabe 
examinar su faceta ideológica y meditar acerca de las reverbera-
ciones políticas contemporáneas que ponen en marcha. Se hace 
necesario capturar, por lo tanto, la dimensión representacional, 
colonial y discursiva de la nación, en el sentido de desnaturalizarla 
como algo inevitable, proveniente de una fuerza superior, para 
revelar las redes de poder que se ocultan a través del lenguaje y 
que posibilitan la construcción de una relación de correspon-
dencia entre discurso y realidad.19

En ese sentido, es preciso entender el capital político que la 
obra tardía de Huntington posee frente a los modos recientes de 
hacer política, y concebir a la nación, en los Estados Unidos. La 
victoria presidencial de Donald G. Trump en 2016 es el mejor 
ejemplo de ello. Las espantosas similitudes entre su gobierno y 
las ideas huntingtonianas sobre la identidad nacional revelan la 
potencialidad de éstas últimas en relación a los aparatos políti-
cos e institucionales del Estado americano. Huntington repre-
senta una corriente teórica sobre la nación estadounidense que 
no sólo se concretó como gobierno, sino que proporcionó las 
directrices ideológicas que revistieron a la figura de Trump de 

18  Samuel Huntington, Who Are We?, 2004, p. 302.
19  Michel Foucault, El Orden del Discurso, 1998, p. 50.
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prestigio y legitimidad. La victoria del expresidente republicano, 
cuya campaña se centró en gran medida en torno al miedo de la 
inmigración mexicana, confirma el poder de las ideas huntingto-
nianas acerca de lo que concibe como los elementos definitorios 
de la nación estadounidense.

La administración Trump es parte de un nuevo proceso po-
lítico hegemónico que, en respuesta a las crisis globales del ca-
pitalismo de 2001 y 2008, buscó restaurar la credibilidad del Es-
tado-nación moderno a través de la noción conservadora que 
lo concibe como una entidad culturalmente homogénea y polí-
ticamente unificada. Para ello, fue necesario excluir las narrati-
vas que promovían la diversidad étnica y multicultural mediante 
el argumento de que la identidad nacional estadounidense era 
exclusiva a una sola cultura: la anglosajona; exactamente lo que 
propone Huntington. Sin embargo, como hemos visto, aunque 
lo anglosajón pretende reducirse al ámbito de la cultura, una de-
terminada noción de raza continúa guiando las formas en que la 
dicha cultura anglosajona funciona en la práctica. La diferencia 
es que la raza ya no está presente de forma explícita en el campo 
discursivo porque empezó a operar a partir de los intersticios y 
de su propia negación como categoría operacional.

Es por ello que situamos a la producción intelectual del po-
litólogo harvardiano más allá del ámbito académico; ella posee 
una funcionalidad política que logró desgarrarse del campo in-
telectual de las ciencias políticas para consolidarse al interior de 
la vida política y social del Estados Unidos contemporáneo. De 
este modo, es necesario entender cómo el manejo de un determi-
nado discurso sobre la nación estadounidense, en este caso el de 
Huntington, produce efectos políticos concretos que impactan 
negativamente la vida de las comunidades étnicas minoritarias 
estadounidenses.

Debido a que estos grupos no provienen de la trayectoria 
anglosajona, lo que significa que sus antecedentes históricos se 
desvían de la “norma americana”, se les señala como “america-
nos ilegítimos” que no pueden beneficiarse de las prerrogativas 
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políticas concedidas a los “ciudadanos auténticos”. Esta nueva 
narrativa no solo dio lugar a una inédita era de xenofobia, control 
migratorio y deportaciones masivas, que tuvieron gran destaque 
en la administración Trump, sino que aumentó la retirada de de-
rechos políticos y constitucionales a los grupos considerados ex-
tranjeros y antagonistas de los valores e intereses estadounidenses.

En ese sentido, con la elección de Donald Trump, la sociedad 
americana presenció el nacimiento de una nueva cultura política 
que se fundamenta en una peculiar combinación de nativismo, 
nostalgia, odio, racismo, miedo, populismo y patriotismo. La 
peculiaridad de esta cultura también está intrínsecamente liga-
da a las nuevas formas de hacer política instauradas por la era 
Trump: el papel desempeñado por las redes sociales, la apelación 
a un liderazgo fuerte, políticamente incorrecto y carismático, la 
fuerza de las teorías conspirativas y de las narrativas antisistema, 
la producción sistémica de las “fake news”, etcétera. De igual 
manera, esta cultura política logró trasladarse a todo el sistema 
mundo y afectó significativamente las maneras de pensar y con-
cebir la política en los países periféricos del capitalismo global, 
ya que la hegemonía estadounidense pertenece a un orden im-
perialista y colonial que toca profundamente el interior de la 
economía mundial.20

Una de las características de esta nueva cultura política es la 
idea de que los intereses de la nación americana deben de estar 
por encima de las llamadas políticas globalistas, condenadas por 
priorizar los beneficios privados de las grandes corporaciones 
a costa del pueblo estadounidense. Este ideal se tradujo bien en 
el lema que orientó la doctrina de la política exterior de Trump: 
“America First”. Esto es literalmente lo que defiende Huntington 
en Who Are We? cuando argumenta que las élites nacionales, al 
adherirse a identidades transnacionales que promovían el multi-
culturalismo y el globalismo, se desnacionalizaron y se vendieron 
al capital internacional. Por esta misma razón, las élites americanas 

20  Edward Said, Culture and Imperialism, 1993, p. 388.
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fueron representadas como las traidoras del Espíritu nacional y 
el pueblo estadounidense ganó el status de “guardián fiel de la na-
ción”. Consecuentemente, tanto en la retórica trumpista como 
en la huntingtoniana, el pueblo americano emerge como el único 
capaz de restablecer la esencia de la identidad nacional porque, 
a diferencia de las élites, se ha mantenido fiel al proyecto mono-
cultural (racial) de sus “ancestros anglosajones”.

El fundamento de esta nueva cultura política también está 
basado en la idea de que los ideales políticos estadounidenses de 
igualdad y libertad, tal como argumenta Huntington, sólo cobran 
sentido cuando están conectados a la “supremacía cultural” de 
los valores anglosajones. En ese sentido, el ideario político del 
“credo americano” se desvanece cuando deja de estar informa-
do y fundamentado por la cultura anglo-protestante. Para ello, 
fue necesario desvincularse de la retórica que asocia los Estados 
Unidos a una nación de inmigrantes, tal como se vio en los go-
biernos de Barack Obama, Bill Clinton e incluso del republicano 
George W. Bush, para rehabilitar el mito de que los que forjaron 
a Estados Unidos no fueron inmigrantes sino “padres” y “co-
lonos fundadores”.

Este es precisamente el punto clave de la tesis de Huntington. 
Como se ha visto, para él, la identidad nacional estadounidense 
ya estaba fijada y determinada por una cultura colonial que se re-
montaba a las colonias europeas precristianas, a las invasiones 
anglosajonas de la isla británica en el siglo V d.C. y, finalmente, 
a la formación del colonialismo de asentamiento anglosajón en 
el noreste de América a partir del siglo XVII. De esta forma, la 
estructura vital de la nacionalidad americana no se encontraba 
ni en el presente ni en el futuro, sino en la construcción mítica 
de un pasado glorioso y fundacional.

De ahí el poder del slogan de la campaña de Trump “Make 
America Great Again”. Era preciso volver a este período mag-
nífico e incierto de la historia estadounidense para que la nación 
americana pudiera reconectarse con su “verdadera” razón de ser. 
Por detrás del slogan, igualmente, está la premisa de que no hay 
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lugar para la heterogeneidad interna dentro del Estado-nación 
americano porque éste está compuesto por un solo pueblo, una 
sola cultura y una sola historia, y el enemigo nacional, una vez 
más, es vinculado con la fuerte presencia mexicana dentro de 
Estados Unidos. En ese sentido, el crecimiento de la población 
mexicoestadounidense en Estados Unidos, además de poner 
en riesgo la cohesión de la patria y de la integridad territorial, 
amenaza con reconfigurar la actual demografía racial americana 
y transformar a los estadounidenses blancos, los “americanos 
auténticos”, en “extranjeros en su propia tierra”.

La no reelección de Trump en 2020 tampoco significa el fin 
de la cultura política inaugurada por el magnate americano. La 
victoria de los demócratas Joe Biden y Kamala Harris, pese a la 
derrota de Trump, dieron triunfo a un fenómeno mucho más 
fuerte y perjudicial a la democracia estadounidense: el trumpismo. 
En ese sentido, el movimiento iniciado con Trump pasó a gozar 
de una autonomía sorprendente, ganando vida propia y dislocán-
dose hacia una arena política no institucional. Por consiguiente, 
independientemente de la participación directa del exmandatario 
estadounidense, el trumpismo continúa vivo y presente en el cuer-
po de la sociedad civil y no ha dejado de ejercer fuerte presión 
política en la sociedad americana actual.

De igual manera, pese a las divisiones entre los republica-
nos con relación a Donald Trump, el exmandatario republicano 
sigue teniendo mucha fuerza y apoyo dentro del partido, pu-
diendo inclusive reelegirse en 2024. La falta de apoyo popular al 
gobierno Biden, los altos índices de inflación, criminalidad y la 
gran desaprobación de su propia candidatura, también ayudaron 
a construir la sensación de que con Trump los estadounidenses 
“vivían tiempos mejores”. Igualmente, la tesis de que las elec-
ciones de 2020 fueron “robadas” y de que Joe Biden es un presi-
dente ilegítimo, continúa poseyendo mucho respaldo tanto en el 
imaginario político nacional como al interior del propio partido 
republicano. A apenas dos semanas de las elecciones de medio 
mandato, que se llevarán a cabo el día 8 de noviembre de 2022, 
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el movimiento del negacionismo electoral, que tiene como ban-
dera el lema “Stop the Steal”, confirma la adhesión de muchos 
políticos y de expresivos sectores de la sociedad estadounidense 
a los modos trumpistas de hacer política.

Conclusiones

Huntington es asertivo con respecto a la necesidad de forjar un 
enemigo externo, una amenaza extranjera para la nación, con el 
fin de formar una imagen del “nosotros”, los “verdaderos ame-
ricanos”, frente a los que se convierten en “los otros de la na-
ción”. En The Clash of  Civilizations, este enemigo se construyó en 
términos de un componente externo a las líneas fronterizas de 
Estados Unidos, identificándose con el Oriente Medio y el resto 
del mundo islámico. En Who Are We?, sin embargo, este enemi-
go se inserta al interior de las fronteras nacionales y comienza a 
asociarse con la fuerte presencia latina en el país, especialmente 
aquella procedente del vecino al sur de Estados Unidos, es decir, 
los Estados Unidos Mexicanos.

Este nuevo enemigo se convierte también en una gran ame-
naza en la medida en que se considera que es lo que obstaculi-
za y desestabiliza la marcha de la nación estadounidense hacia 
una nueva etapa de “democracia racial”. Según Huntington, las 
minorías étnicas que deciden movilizarse y participar en la vida 
política del país, haciendo valer su condición de “ciudadanos 
americanos”, son las culpables por “traer de vuelta” el proble-
ma del racismo y las desigualdades marcadas por el factor racial. 
En esta narrativa, los latinos y los mexicoestadounidenses son 
“culpables” por crear enclaves étnico-raciales que impiden la 
consumación de la unificación de la nación y su entrada en una 
etapa posracial.21

21  Op. cit.
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El proyecto de nación huntingtoniano también se sitúa en 
torno a un régimen de historia que proclama que los diferentes 
grupos étnicos que han inmigrado a los EE.UU. han entrado pa-
cíficamente al “Melting pot” estadounidense. La supremacía de 
la cultura anglosajona se presenta, de este modo, como un locus 
pacificado que ha abolido de la nación sus conflictos no resuel-
tos y ha evolucionado de forma cohesiva y armónica. De igual 
manera, la noción huntingtoniana de sociedad de colonos y cultura 
colonial, antes de revelar un patrón de poder que ha sojuzgado 
sistemáticamente a las poblaciones que no advinieron de la tra-
yectoria anglosajona en Estados Unidos, es colocada como una 
sustancia que, además de definir la esencia de la nacionalidad es-
tadounidense, ha permitido que la historia del país se desvincule 
de la violencia colonial a través del mito del progreso pacífico 
y consensual.22

La posibilidad de integrar un concepto de cultura con el de 
sociedad de colonos, convergiendo las dos instancias en el amago de 
la identidad nacional, sólo es viable porque Huntington le da un 
sentido al término “colonia” que lo despoja de cualquier conno-
tación política. El autor le quita a la expresión todo aquello que 
de hecho la constituye y la caracteriza como tal: una dimensión 
de conquista y poder que se manifiesta en todos los espacios de 
la vida social, tanto en la época propiamente colonial como en el 
período de emergencia del Estado-nación. La preeminencia de 
su acepción al término surge como una maniobra política que 
busca ocupar y apagar el lugar de los otros enunciados atribui-
dos a la palabra. Por consiguiente, la terminología es introducida 
para luego esquivar las teorías en torno al colonialismo, deslegi-
timándolas como paradigmas satisfactorios en la explicación de 
la identidad nacional en los Estados Unidos.

Como hemos visto, el autor también defiende la idea de que 
tanto la raza como la etnicidad se transformaron en categorías 
obsoletas que ya no poseen fuerza explicativa en la definición 

22  Daniel Bell, The cultural Contradictions of  Capitalism, 1978, p. 333.



333

de la identidad nacional del país. Huntington señala que con la 
entrada del siglo XX y la adopción de la ley de reforma migrato-
ria basada en orígenes nacionales de 1924 – “Migration Act of  
1924” –, la raza y la etnicidad dejaron de cumplir con el rol que 
jugaron en el pasado y se desvanecieron del escenario político 
nacional. En ese sentido, el politólogo harvardiano arguye que 
era la cultura anglosajona, y no la raza anglosajona, lo que carac-
terizaba a la nación estadounidense.

Sin embargo, pese a que la entidad nacional estadounidense 
en Samuel Huntington está marcada por lo que Theiss-Morse 
identificó como un conjunto de principios políticos/culturales – 
“American identity as a set of  principles” –, presentándose como 
un paradigma identitario que está abierto para acoger a todos 
aquellos que, independientemente de raza y nacionalidad, se de-
sean integrar, el factor raza reaparece como una barrera invisible, 
pero presente, que filtra y selecciona quiénes de facto pueden ser 
admitidos dentro de la identidad de la nación.

Así como ocurre en los discursos metonímicos, donde el 
significante ocupa el lugar del objeto y se sustituye la parte por el 
todo, la idea de cultura, este propulsor predominante en la cons-
trucción de la identidad estadounidense huntingtoniana, susti-
tuye a su contraparte racial y da por garantizada una asociación 
entre cultura anglosajona y blanquitud, de tal modo que dicha 
operación sea obliterada en el discurso sobre la nación. De esta 
manera, la raza se oculta bajo la idea de cultura y se legitima, así, 
al hombre blanco como aquél que verdaderamente encarna la 
“esencia” de la identidad y la cultura americana.

Por consiguiente, la nación estadounidense se (re)presenta a 
sí misma como una categoría que no tiene color, y que aquellos 
que la poseen se encuentran en sus límites fronterizos, pues care-
cen de los elementos (blanquitud) que constituyen al “authentic 
American”. Al sustituir la raza por la cultura, así, hay que enten-
der que los nuevos modos de producción racial estadounidense 
se basan no en la exposición y exhibición de la raza, sino en su 
silenciamiento y ocultación, lo que hace que sus mecanismos de 
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operación sean aún más eficaces porque su fuerza pasa a residir 
en su capacidad de no ser nombrado como una práctica estruc-
turante de la vida social.

En ese sentido, las contiendas históricas raciales que marca-
ron la historia de los Estados Unidos son ofuscadas a favor de 
un discurso nacional que da por superado el racismo como una 
estructura vigente de dominación. Los privilegios de los esta-
dounidenses angloamericanos son, así, naturalizados como las 
premisas inmanentes de la nación, reificando al racismo como 
una práctica legítima, pero ocultada, que justifica el desigual tra-
tamiento dado por parte del Estado-nación a las poblaciones 
racializadas (no blancos) y las que, supuestamente, carecen de 
color (blancos).

Consecuentemente, al ignorar el factor raza en la construc-
ción de la identidad nacional, se reafirma el statu quo de segrega-
ción étnico/racial predominante en el país y no se reconoce al 
racismo como una realidad estructurante de la sociedad estadou-
nidense actual. La categoría raza pasa a ser una muralla cultural 
insuperable que vuelve imposible la “incorporación plena” de las 
comunidades mexicoestadounidenses al ideal del “Mainstream 
americano”. Es necesario racializar, así, no al “Yo estadouniden-
se”, el “no sujeto” anunciante del discurso nacional hegemó-
nico, pero sí a su Otro, el mexicoestadounidense que no posee 
los requisitos de raza solicitados para ser parte de la comunidad 
nacional del país.

De igual manera, con el fin del gobierno Obama y la ascen-
sión de Trump al poder, una nueva cultura política empieza a 
gestarse en Estados Unidos. Fue cuando el país se vio al fren-
te de un (re)nacimiento de valores que fomentan el odio y un 
nuevo tipo de apartheid cultural (racial) hacia aquel que pasó a en-
carnar la posición de “Inmigrante/Extranjero”, los llamados, 
peyorativamente, “Illegal Aliens”. Esa nueva clase de odio fue 
impulsada y legitimada directamente por libros como Who Are 
We?. Como se ha visto, el libro se apoya ideológicamente en un 
patriotismo nostálgico que se aferra a una idea de mito y origen 
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nacional, cerrándose a las posibilidades de cambio presentadas 
por el tiempo presente y (re)presentando a la comunidad mexi-
cana que vive dentro de Estados Unidos como el nuevo enemigo 
de los intereses nacionales. Donald Trump, a su vez, supo capi-
talizar y convertir tales ideas (que ya gozaban de amplio apoyo 
en diferentes sectores de la sociedad americana) en una política 
del miedo que afirmaba que lo que estaba en riesgo en 2016 era 
la propia identidad (blancura) de la nación.

En ese sentido, a su propia manera, el proyecto Trump con-
fiere legitimidad política al esquema conceptual desarrollado por 
Samuel Huntington, posibilitando que sus ideas salieran del ám-
bito académico y se convirtieran en políticas de Estado. La nueva 
cultura política inaugurada por la era Trump también se conecta 
con las pautas huntingtonianas cuando somete los anhelos po-
líticos de Estados Unidos, el famoso “credo americano”, a los 
valores culturales que constituyen la llamada cultura anglo-pro-
testante. Como se ha visto, por detrás de dicha expresión reside 
una noción jerárquica que coloca los intereses de la cultura por 
encima de la política. Cultura y política se interconectan, así, 
no para establecer una relación de reciprocidad y configuración 
mutua, sino para someter el ideario político estadounidense a la 
aspiración homogeneizadora y racialista de la cultura (blanca) 
anglosajona, que borra el significante raza para normativizar una 
cierta noción de cultura que pasa a asociarse mecánicamente con 
un dado tipo de blanquitud.
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Los procesos de democratización 
del conocimiento en América Latina
Elmy Grisel Lemus Soriano*

Una de las premisas fundamentales del paradigma moderno de la 
cultura política es la capacidad de elección racional del ciudada-
no. Esta elección se construye a partir del presupuesto del cono
cimiento de las diversas opciones que se le presentan, a través 
de los medios impresos y, actualmente, electrónicos. En suma, 
se trata de una decisión que se encuentra directamente relacio-
nada con el acceso a la información. Así, la elección racional del 
sujeto moderno nace determinada por la cobertura mediática y 
la construcción de la opinión pública. Algunos desarrollos de 
esta postura coinciden incluso con premisas económicas, con-
formando Teorías de la racionalidad política que plantean esce-
narios perfectos de decisión, a partir de la cantidad y calidad de 
información a la que accede el individuo.1 Otros, en cambio, como 
Jürgen Habermas, advertían ya en la década de los sesenta sobre el 
efecto negativo de los medios de comunicación masiva, los cuales 
convertían la información en una mercancía y transformaban a la 
esfera pública en un “ruedo impregnado por el poder”.2

Más tarde, el surgimiento de la web 2.0 y las tecnologías de 
la información pareció apuntar, en un primer momento, a un 
desarrollo que garantizaría exitosamente el acceso a la infor-

* Departamento de Política y Cultura, DCSH, UAM Xochimilco.
1  Ludolfo Paramio, Teorías de la decisión racional y de la acción colectiva, 2005, p. 15.
2  Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, 2004, p. 17.
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mación, lo que incluso auguraba procesos de democratización 
que iban desde el ámbito electoral, hasta lo educativo e incluso 
laboral. En fin, una utopía construida desde la comodidad del 
hogar, con un simple clic. Sin embargo, el más elemental análisis 
de esta premisa, desde los fundamentos del concepto de cultu-
ra política, nos hace ver que la vía de acceso a la información y 
su comprensión son atravesados por procesos que comienzan 
desde la forma de concebir el conocimiento en sí, el medio uti-
lizado para su creación y difusión y su uso para procesos espe-
cíficos.3 Sostenemos que, para acercarnos realmente al deseado 
“acceso al conocimiento”, es necesario reconocer no solo la 
subjetividad de lo que se sube a las redes, sino principalmente, 
los límites epistémicos que parten del concepto de conocimien-
to, de su jerarquización y separación –el saber científico frente a 
otros saberes–, así como de los procesos de su formación y dis-
tribución. En esta larga cadena es necesario incluir a las grandes 
compañías dueñas de los medios de comunicación, así como 
a las universidades y a los organismos internacionales como la 
Organización de las Naciones Unidas. Todos ellos juegan un rol 
en la producción, legitimación y distribución del conocimiento, 
con lo que imponen los límites de su uso para las comunidades 
que pasan a ser sus consumidoras.

Así, el propósito de este texto es analizar el concepto de 
“acceso al conocimiento”, sus implicaciones y algunos proble-
mas relacionados específicamente con Latinoamérica y particu-
larmente México, en donde la pregunta aún subyace: ¿para qué 
sirve el acceso al conocimiento?

3  “[La cultura política] se puede dimensionar así como un entramado de 
significaciones, símbolos e imaginarios, que se cristalizan en discursos y dan 
sentido y explicación a las prácticas sociales”. Alejandro López y Sergio Ta-
mayo, ¿Cultura política? Experiencias y debates, 2013, p.55.
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1. Acceso al conocimiento: ¿derecho
humano o política de Estado?

Durante las últimas dos décadas, el concepto de “acceso al cono-
cimiento” o “A2K (access to knowledge)” en inglés, se ha con-
vertido en un argumento fundamental para defender los efectos 
positivos del uso de las tecnologías de información y comuni-
cación (TIC). Por ejemplo, en 2008 un Reporte de las Naciones 
Unidas aseguraba que

El acceso al conocimiento y la tecnología han contribuido a 
encontrar soluciones para los problemas ecológicos, sociales 
y económicos. Desde abrir nuevas opciones para la energía re-
novable hasta revolucionar los servicios del gobierno, mejorar 
la seguridad pública y crear nuevos empleos, la tecnología im-
pacta la vida de casi todos.4

Como vemos, conocimiento y tecnología son usados práctica-
mente como sinónimos, lo que nos permite ver cómo se ha 
asignado un papel vital a las tecnologías de la información para 
perfilar y modelar el concepto mismo de acceso al conocimiento. 
De igual forma, dicho acceso al conocimiento se ha considera-
do esencial para procesos de democratización, redistribución de 
la riqueza e incluso se ha planteado como un derecho humano.

A más de dos décadas de haberse iniciado el movimiento de 
Acceso al Conocimiento, existen aún fuertes debates sobre su 
significado, implementación y posibles resultados. Para autoras 
como Nagla Rizk y Lea Shaver, el acceso al conocimiento implica 

4  Organización de las Naciones Unidas, Departamento de Asuntos Eco-
nómicos y Sociales, “Unlocking the potential of  knowledge and technology 
for all”, United Nations, Department of  Economic and Social Affairs, 2008, 
p. 1. [Access to knowledge and technology have contributed to solutions
for environmental, social, and economic problems. From opening new op-
tions for renewable energy, to revolutionizing the delivery of  government
services, improving health care, and creating new Jobs, technology impacts
almost everyone’s live].
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una política de Estado con miras a la democratización de la infor-
mación, lo que posibilita decisiones más informadas -y, se supone 
que, por ende, mejores- por parte de la ciudadanía, en cuanto a 
procesos electorales, compra-venta de productos, educación y 
salud. En esta definición, es primero el Estado el que actúa y la 
población reacciona a las posibilidades abiertas por el acceso al 
conocimiento.5 Otros autores, en cambio, consideran el acceso 
al conocimiento como un marco de referencia amplio que alude 
principalmente a la conformación de un movimiento social ciu-
dadano que busca promover de forma generalizada una justicia 
distributiva y una mejora en el desarrollo humano, utilizando para 
ello la información. Aquí, la ciudadanía es la responsable de bus-
car las condiciones idóneas para dicho acceso al conocimiento.6 
Autores como el jurista indio Sudhir Krishnaswamy consideran 
que, independientemente de su significado, son los argumentos 
a favor los que deben ser tomados en cuenta. Por un lado, el ar-
gumento filosófico que pugna por la justicia distributiva. Por el 
otro, un argumento estético que pugna por la libertad del arte y 
la cultura y que, a su vez, permite su difusión y reproducción.7

Esta diversidad de definiciones nos permite observar la difi-
cultad para poder medir la verdadera repercusión del movimiento 
“Acceso al conocimiento”, tanto dentro como fuera de América 
Latina. Más aún, estas propuestas adolecen de lineamientos cla-
ros para, por ejemplo, castigar prácticas que claramente vayan en 
contra del acceso a la información o bien que afecten a grupos 
específicos; de igual forma, carecen de medidas contundentes en 

5  Lea Shaver, “Access to Knowledge: From development to human rights” 
en Access to Knowledge in India: New Research on Intellectual Property, 2011, pp. 1-2.
6  Hugo Alberto Figueroa Alcántara, “Apertura radical y los movimientos 
sociales de acceso abierto a la información y al conocimiento, elementos fun-
damentales para fortalecer las redes de infodiversidad en la era digital: tenden-
cias y retos” en Actores en las redes de infodiversidad y el acceso abierto, 2015, p. 24
7  Sudhir Krishnaswamy, “Access to Knowledge and Traditional Knowledge 
Protection: The Indian experience.” en Access to Knowledge in India: New Research 
on Intellectual Property, Innovation & Development”, 2011, p. 14.
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contra de quienes interfieran con dicho acceso al conocimiento y, 
en particular, hacia aquellos Estados que lo limitan abiertamente.8

Por tal motivo, algunos autores consideran que el acceso al 
conocimiento no es un movimiento nada más, sino que debe 
ser catalogado como un derecho humano, lo que obligaría a los 
Estados a implementar políticas a su favor, en el marco de la par-
ticipación en organismos internacionales como la Organización 
de las Naciones Unidas. Por ejemplo, al referirse al artículo 27 de 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, se podría 
garantizar no solo el acceso a la cultura, sino también otros be-
neficios del conocimiento, pues: “Toda persona tiene derecho 
a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a 
gozar de las artes y a participar en el progreso científico y en los 
beneficios que de él resulten”.9 Se ha considerado que, derivado 
de lo anterior, se podría presionar para que se desarrolle una re-
gulación internacional más justa en temas como las patentes de 
las industrias farmacéuticas,10 un aspecto con claras consecuencias 
en la salud en países del Sur Global y que fue particularmente 
evidente con la polémica generada por la venta y distribución 
de las vacunas contra el COVID-19. El caso de América Latina es 
interesante, dado que ha habido muy poco impacto de este mo-
vimiento, tanto en las políticas públicas de cada país, como por 
parte de organizaciones civiles que podrían promover una nueva 
forma de relacionarnos con la producción intelectual y de exigir 

8  Por ejemplo, durante las primeras elecciones de Trump y Bolsonaro, los 
medios fueron utilizados para difundir información claramente falsa y, a pe-
sar de que se demostró el propósito político de estas noticias falsas, no hubo 
un castigo para los que las articularon y menos aún para los medios que las 
difundieron. Véase Arthur Ituasso et al, “Comunicación Política y democra-
cia: las campañas electorales de Trump y Bolsonaro”, p. 14; Leticia Cesarino, 
O mundo do Avesso: Verdade e política na era digital, passim.
9  Declaración Universal de los Derechos Humanos, 1948, artículo 27. Sin embar-
go, la segunda parte del artículo podría entrar en contradicción abierta con la 
segunda parte del artículo que dice: “Toda persona tiene derecho a la protec-
ción de los intereses morales y materiales que le correspondan por razón de 
las producciones científicas, literarias o artísticas de que sea autora.”
10  Lea Shaver, op. cit., p. 10.
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a los medios una postura ética cuando la información difundida 
pone en riesgo a la sociedad. A continuación, se enuncian algu-
nas experiencias significativas en este proceso.

2. El Cubo

En 2003 Martin Hilbert y Jorge Katz, investigador y director 
respectivamente de la División de Producción, Productividad y 
Administración de la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (CEPAL) idearon un marco conceptual para entender 
el impacto de las tecnologías de información y comunicación en 
Latinoamérica. En su momento, su modelo conceptual, al que 
llamaron “El Cubo”, se separaba de otras posturas que consi-
deraban que el acceso a hardware, software e internet eran sufi-
cientes para garantizar el acceso al conocimiento. En su lugar, la 
propuesta de Hilbert y Katz, tomaba en cuenta el contexto lati-
noamericano y hacía énfasis en las políticas públicas que podían 
transformar ámbitos nacionales, regionales y /o locales.

La propuesta original de El Cubo definía a la Sociedad de 
la información y la Economía basada en el conocimiento, úni-
camente como nuevas maneras de crear y de difundir la infor-
mación, cuyo medio principal serían las tecnologías digitales.11 
Comprendidas como posibles motores para el desarrollo, las nue-
vas tecnologías necesitaban de tres dimensiones para su correcta 
implementación. La primera dimensión y más obvia se refería 
al acceso físico a hardware, software e internet. La segunda di-
mensión, en cambio, enfatizaba la aplicación de las tecnologías a 
ámbitos específicos, esenciales para la sociedad, como podían ser 
el gobierno, la educación y la salud. Hasta aquí, el modelo parece 
inspirado en la teoría de la modernización donde el acceso a las 
máquinas y su subsecuente aplicación son las únicas formas de 

11  Martin Hilbert y Jorge Katz, Building an Information Society: a Latin American 
and Caribbean Perspective, 2003, p. 13.
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desarrollo. Incluso los autores llegaron a insistir en la necesidad 
de “alcanzar al resto del mundo” con el fin de resolver los ma-
yores problemas sociales: “Aunque Latinoamérica y el Caribe 
llegaron tarde a la era industrial, está por verse el rol que esta re-
gión jugará en la sociedad de la información y en la era digital”.12

En todo caso, la novedad de El Cubo radicaba en la tercera 
dimensión, la cual consideraba una serie de acciones específi-
cas para garantizar el acceso universal al conocimiento. Estas se 
referían específicamente a crear Capital Humano a través de la 
educación y el manejo de las tecnologías de la información, pla-
near la Inversión para la creación de la infraestructura y estudiar 
las particularidades de la región, en especial, la desigual distribu-
ción de los recursos materiales. Así, esta tercera dimensión era 
responsable del éxito del cubo. Sin él, solo grupos privilegiados 
tendrían acceso al conocimiento. En resumen, esta última dimen-
sión era pensada específicamente para las condiciones sociales 
de América Latina.13 En todo caso, las tres dimensiones debían 
encontrarse garantizadas a través de la creación de leyes que in-
centivaran el uso de las tecnologías de la información por parte 
de todos los sectores económicos lo que, a su vez, aseguraría la 
necesidad y refinamiento de la legislación.14 El modelo de El 
Cubo sufrió modificaciones en el año de 2006, la creación de 
Capital Humano ya no fue considerada necesaria y, en cambio, 
fue sustituida por solo dos acciones: “Regulación y Legislación” 
(aspecto jurídico) y por “Incentivos y Financiamiento” (aspec-
to económico). Es obvio que se intentaba tomar en cuenta las 
condiciones latinoamericanas específicas, así como hacer énfasis 
en la falta de políticas públicas reales para garantizar el acceso al 
conocimiento. La creación de Capital Humano se dejaba de lado 
por ser considerada una consecuencia a largo plazo, relacionada 

12  Ibidem [“Though Latin America and the Caribbean were already late in 
coming into the ‘industrial age’ paradigm, the role the region will play in the 
global Information Society and the ‘digital age’ is still yet to be seen”.]
13  Ibidem, p. 18.
14  Ibidem, p. 18.
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principalmente con el sistema educativo, el cual también sería 
modificado a través de la legislación y el financiamiento. En todo 
caso, los autores seguían manteniendo una actitud optimista res-
pecto a los efectos del acceso al conocimiento. Para Hilbert y 
Katz, dichos efectos tenían que ver directamente con el posible 
desarrollo de la región latinoamericana, el cual debía verse refleja-
do en la transformación de las instituciones de la región, lo que, a 
su vez, cambiaría: “… las normas informales de comportamiento, 
reglas no escritas, hábitos, tradiciones y formas comunes de ver 
el mundo”.15 Lo anterior muestra que Hilbert y Katz asociaban 
el acceso al conocimiento con una transformación tanto social 
como cultural que, sin embargo, parecía un intento por hacer de 
Latinoamérica una copia de Europa y Estados Unidos.

Años después, en 2012, el mismo Martin Hilbert analizó 
y criticó su modelo en el artículo “Towards a Conceptual Fra-
mework for ICT for Development: Lessons Learned from the 
Latin American Cube Framework”.16 En dicho artículo Hilbert 
reconoce que las políticas públicas son realmente el elemento 
central del modelo, pues funcionan a manera de brújulas que 
pueden dar provecho a las tecnologías de la información dis-
ponibles. Otra de las cuestiones identificadas en 2012 es que 
la coordinación de las distintas instancias gubernamentales es 
vital para la difusión y ampliación de las tecnologías de la infor-
mación, algo que no suele suceder en América Latina, en donde 
los presupuestos se asignan por agencia de gobierno y no por 
objetivo. En su lugar, el autor proponía la aplicación de partidas 
presupuestales federales con el específico propósito de acceso 
al conocimiento, lo que agilizaría la gestión, tanto de la amplia-
ción del internet, como de la capacitación de personal para el uso 
de las tecnologías. En efecto, la definición de acceso al conoci-

15  Ibidem, p. 36 [“informal behavioral norms, unwritten rules and agreements, 
habits, traditions and common forms of  viewing the world”.]
16  Martin Hilbert, “Toward a Conceptual Framework for ICT for Development: 
Lessons Learned from the Latin American ‘Cube Framework’”, Information 
Technologies & International Development, 2012, p. 243-259.
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miento que cada gobierno tiene define la política pública que se 
aplicará. Por ejemplo, si se decide que el acceso al conocimiento 
implica preponderantemente tecnología, entonces se invertirá 
en hardware y software para las escuelas. Pero si se define como 
una necesidad universal, entonces también se buscará regular 
el costo del acceso a internet y crear una red de acceso público 
en el espacio urbano, así como en crear políticas educativas que 
faciliten el uso de las diversas tecnologías desde temprana edad. 
Particularmente, la pandemia del COVID 19 ha sido un punto 
de inflexión respecto a la necesidad no solo de garantizar el ac-
ceso a las tecnologías de la información dentro de las escuelas, 
sino también fuera de ellas.

En todo caso, es evidente que el uso de las llamadas tec-
nologías de la información concibe a la transformación de los 
patrones culturales como una consecuencia lógica y deseable. 
Esta interpretación considera la tecnología y el conocimiento 
prácticamente como complementarios, excluyendo así cualquier 
posibilidad de otro tipo de conocimiento. Pero en la aplicación 
real de las tecnologías de la información, se ha encontrado que 
también han contribuido a ampliar la participación social de las 
comunidades desde lo que podríamos llamar sus patrones “tra-
dicionales”. Por ejemplo, en Perú, el análisis de las tecnologías de 
la información desde el modelo de El Cubo permitió identificar 
el beneficio de su uso para la asignación de presupuestos par-
ticipativos regionales, un uso político y social que permitía dar 
pasos hacia la democratización. En este sentido, las tecnologías 
de la información aceleraron y ayudaron a difundir estrategias 
políticas y comunitarias ya existentes.17

En suma, el uso de El Cubo como un marco teórico para 
analizar el acceso al conocimiento en América Latina, nos ad-
vierte sobre dos posibles riesgos. El primero se relaciona con el 
peligro de concebir el acceso al conocimiento y a la tecnología 
solamente como un fin y no como un medio para transformar 

17  Ibidem, p. 248.
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la sociedad. El segundo tiene que ver con la permanencia de 
ciertos conceptos sobre el acceso a la tecnología e información 
en un contexto latinoamericano de constante cambio político y 
en el que se ha hecho evidente que es necesario aplicar políticas 
de inclusión de género y de las comunidades indígenas y afro-
descendientes. Lamentablemente, ni Hilbert ni Katz se daban 
cuenta de que el mismo concepto de conocimiento ya constituía 
en sí mismo un problema.

Asimismo, hay que advertir que ha habido consecuencias del 
acceso al conocimiento que repercuten en aspectos más profun-
dos. Por ejemplo, la transformación de las políticas de acceso a 
la información gubernamental incide paulatinamente en proce-
sos de transparencia, creación de agencias e investigación, que 
no solo permiten mayor claridad en los procesos actuales, sino 
que también abren la posibilidad de investigar temas sociales de 
gran relevancia como las contraguerrillas y la guerra sucia en di-
cho hemisferio, con el fin de conocer finalmente la verdad sobre 
aquellos procesos y aspirar quizás a una posible justicia transi-
cional.18 Otro de los beneficios acentuados por la pandemia del 
COVID-19 ha sido el e-gobierno o e-government, lo que ha agilizado 
trámites antaño presenciales, lo cual obligaba a los ciudadanos 
a trasladarse desde su lugar de residencia hasta las capitales de 
los estados. En suma, la esfera digital también ha contribuido a 
descentralizar la gobernanza.19

Sin embargo, los efectos positivos del acceso al conocimien-
to no ocultan un problema de fondo, a saber: cualquiera de estas 
perspectivas no problematiza el concepto conocimiento. Aquí 
conocimiento se refiere básicamente a tres cosas: la producción 
académica, la propiedad intelectual y los servicios provistos por 
los distintos gobiernos, así como la información resultante de 

18  Hugo Alberto Figueroa Alcántara, op. cit., p. 18
19  Entendemos gobernanza como “a government’s ability to make and en-
force rules, and to deliver services, regardless of  whether that government is 
democratic or subject to the rule of  law.” Jean Paul Faguer, apud Fukuyama, 
“Descentralization and Governance”, p. 4.
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dichos procesos. Más aún, se asume que una parte del éxito 
del acceso al conocimiento tendría que medirse con las formas 
occidentales de producción de conocimiento, particularmente 
preservado a través de documentación escrita y ahora digital. 
En todo caso, son los científicos sociales los que crean el marco 
conceptual que se usa para alcanzar y también para evaluar el ac-
ceso al conocimiento, olvidando que el concepto mismo puede 
ser problemático. Por ejemplo: ¿cómo se puede promover desde 
la academia un acceso al conocimiento? Bases de datos abier-
tas y difusión de artículos y libros científicos pueden contribuir 
parcialmente, pero este esquema sigue refiriéndose únicamente 
al espacio universitario.20 Así, la discusión sobre qué significa 
conocimiento y sobre la propiedad intelectual son dos aspectos 
que deben ser discutidos por los científicos sociales, pues en su 
redefinición se encuentran las posibilidades para su éxito.

Por tal motivo, me referiré ahora a la perspectiva sobre el ac-
ceso al conocimiento que ha sido propuesta por la Universidad 
de Yale, en donde investigadores de distintas áreas de las Cien-
cias Sociales, provenientes de Estados Unidos y del Sur Global 
han analizado el impacto real del movimiento “acceso al conoci-
miento”, así como de las tecnologías de la información en países 
de Latinoamérica, Asia y África, particularmente Brasil, India 
y Egipto. Desde una perspectiva multidisciplinaria, el acceso 
al conocimiento es comprendido como un movimiento global 

20  Por supuesto, existen otros tópicos a los que no nos referiremos aquí, 
como el hecho de que el conocimiento en la web 3.0 demuestra todavía una 
“hegemonía del idioma inglés”, agudizando así las limitantes educativas, en 
este caso de Latinoamérica. En ese sentido, es posible enumerar intentos 
desde las academias latinoamericanas por democratizar el acceso al cono-
cimiento, ya sea a través de revistas de libre acceso o bien la publicación de 
libros digitales gratuitos o de bajo costo. Los casos más representativos son 
Argentina, Brasil y México, en donde cada vez un mayor número de investi-
gadores reconoce la necesidad de formar y difundir bases de datos abiertas 
para que el conocimiento universitario sea accesible para todos. Véase Juan 
Pablo Alperin y Gustavo Fischman (ed.). Hecho en Latinoamérica. Acceso abierto, 
revistas académicas e innovaciones regionales, 2015, 126 p.
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que puede y debe modificar algunos de los vicios nacionales. Por 
ejemplo, para Jack Balkin, editor y director del Proyecto Socie-
dad de la Información en la Escuela de Leyes de la mencionada 
Universidad de Yale, el acceso al conocimiento tiene la virtud 
de ser “…tanto un movimiento social como un acercamiento a 
la política interna”21, es decir, no solo se trata de una acción por 
parte de la sociedad civil, sino también de un análisis y crítica que 
pueden incidir directamente en la planeación de políticas públicas. 
De igual forma, Balkin enfatiza la correlación entre el acceso al 
conocimiento y el desarrollo económico, al mismo tiempo que 
agrega la esfera legal, al enunciar que el acceso al conocimiento 
contribuye directamente, tanto a los derechos humanos como a 
la creación de una auténtica cultura democrática.22 Este énfasis 
en procesos de democratización vía el acceso al conocimiento, 
hace de la propuesta de Yale un marco de referencia de primer 
orden que puede ser aplicado en otros países, incluido México.

Particularmente, el análisis jurídico es uno de los puntos más 
fuertes de esta propuesta puesto que, en primer lugar, ha expuesto 
la carencia de un marco legal apto para incluir todas las formas 
de conocimiento de América Latina, una característica que es 
también fundamental para la democracia. Particularmente, y ya 
en 2006, el investigador Yochai Benkler había advertido sobre la 
polisemia del concepto conocimiento, en donde encontraba al 
menos cuatro posibles vertientes: productos de la información, 
herramientas tecnológicas, métodos de difusión (Web) y, por 
último, el conocimiento “en sí”. En todo caso, dicha polisemia 
se suma a la del concepto de “acceso al conocimiento”, lo que 

21  Jack Balkin, “Introduction” en Lea Shaver, op. cit., p. 1. […both a social 
movement and an approach to international and domestic policy].
22  “Open technological standards, a balanced approach to intellectual pro-
perty rights, and expansion of  an open telecommunications infrastructure 
enable ordinary people around the world to benefit from the technological 
advances of  the information age and allow them to generate a vibrant, par-
ticipatory and democratic culture”. Ibidem, p. 2.
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complejiza los fines y los métodos aplicados en su búsqueda.23 
Aquí, nos interesa profundizar en la necesidad de definir ese co-
nocimiento o lo que Benkler llamó “conocimiento en sí”, puesto 
que su ambigüedad puede dar por sentadas formas epistémicas 
occidentales que no se aplican a todas las sociedades. Esto nos 
lleva a referirnos al ejemplo concreto del llamado Conocimiento 
Tradicional (Traditional Knowledge).

3. El conocimiento tradicional

En 2015, una comunidad indígena de Oaxaca denunció un plagio 
llevado a cabo por la diseñadora francesa Isabel Marant. En su 
colección de ese año, Marant presentó un vestido que vendió por 
200 libras y que era prácticamente igual al tradicional de Tlahui-
toltepec, Oaxaca. La comunidad mixe protestó, pues el vestido 
es un fuerte símbolo de su identidad y exigió que Marant lo re-
moviera completamente de su colección. La falta de derechos 
sobre el diseño del vestido evitó llevar la protesta a un ámbito 
legal. Lo irónico es que la comunidad pudo enterarse del plagio 
cuando la cantante Susana Harp escribió un tuit, que se hizo vi-
ral, denunciando el plagio y con el hashtag #miblusadetlahui.24

Este problema se refiere entonces al concepto de conoci-
miento tradicional y conocimiento indígena. Específicamente, 
hay que aclarar que, mientras que el conocimiento indígena se 
refiere únicamente a aquél generado por pueblos originarios, el 
concepto de conocimiento tradicional es más amplio y se re-
fiere a aquél producido por cualquier comunidad en un marco 
temporal extenso y a través de múltiples generaciones. En todo 

23   Yochai Benkler, The Wealth of  Networks, 2006, p. 311-313.
24  “Inspiration or plagiarism? Mexicans seek reparations for French desig-
ner’s look-alike blouse”, The Guardian, 17 de junio 2015. Otros casos recientes 
han incluido el plagio de la marca Shein a diseños de los huipiles tradicionales 
mayas. ”Marca yucateca acusa a Shein por ’plagio’ del diseño de un huipil; 
Cultura pide explicación”, Proceso, 21 de julio de 2022.
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caso, ambos comparten la característica de referirse a un cono-
cimiento creado en comunidad y que, por lo tanto, no es posible 
adjudicar a un individuo. Así, tanto los conceptos de propiedad 
intelectual como el de acceso al conocimiento parecen correr 
ajenos a la forma en que las comunidades construyen, distribu-
yen y difunden el conocimiento que generan.25 En cierta forma, 
el movimiento de acceso al conocimiento puede provocar el uso 
y explotación del conocimiento tradicional que es difundido a 
través de la web y que, al no contar con derechos de autor, puede 
ser utilizado con fines de lucro.

En efecto, hablando específicamente de América Latina, la 
mayoría de las leyes sobre derechos de autor están basadas en el 
individuo y no reconocen derechos comunitarios. En algunos 
casos, como Brasil, el conocimiento tradicional es considerado 
propiedad del Estado y así es protegido, pero no reconocido 
como propiedad de la comunidad, lo que abre la posibilidad de 
que sea explotado por cualquier particular.26 Una excepción es 
el caso de Panamá, el cual reconoce un régimen de propiedad 
específicamente para las comunidades indígenas “para la pro-
tección y defensa de su identidad cultural y conocimiento tra-
dicional. La materia protegida por esta ley incluye costumbres, 
tradiciones, creencia, cosmovisión folklore, manifestaciones ar-
tísticas, conocimiento tradicional y cualquier otro tipo de expre-
sión tradicional de las comunidades indígenas que sea parte de 
su herencia cultural”.27

Como vemos, el conocimiento tradicional no encuadra con 
los parámetros de la definición del conocimiento occidental tanto 

25  Devi Avilia, Traditional knowledge, 2013, p. 14.
26  Thomas Eimer, “Global Wordings and Local Meanings: The Regulation of  
Traditional Knowledge in India and Brazil”, 2013, p. 43-44. Por ejemplo, las 
compañías trasnacionales se pueden beneficiar del conocimiento tradicional 
mientras que no soliciten una patente.
27  Carlos Correa, “Access to knowledge: the case of  Indigenous and Tra-
ditional Knowledge” en Access to Knowledge in the Age of  Intellectual Property, 
2010, p. 242.
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porque pertenece a una comunidad, como porque ha sido cons-
truido a lo largo de generaciones. Además, en algunos casos, no 
se encuentra respaldado por una documentación escrita, pues 
ha sido transmitido de forma oral. Particularmente, el área far-
macéutica suele verse beneficiada de estas condiciones del co-
nocimiento tradicional que, al ser considerado público, puede 
llegar a ser explotado por las grandes compañías trasnacionales. 
En Estados Unidos se han dado casos en que estas empresas 
patentan recetas ancestrales, obteniendo grandes beneficios eco-
nómicos. Tal fue el caso de la quinoa la cual fue patentada por 
investigadores de la Universidad Estatal de Colorado.28 Así, es 
de vital importancia encontrar el equilibrio ideal en donde, por 
un lado, el conocimiento esté al alcance de todos y por otro, éste 
pueda ser protegido de la explotación y apropiación por parte 
de las grandes empresas.

Sin embargo, no es solo la industria farmacéutica la que se 
ha visto beneficiada de este hueco legal. La investigación de 
áreas como la Antropología y la Etnología dependen muchas 
veces del acceso y la cooperación de comunidades locales. Esta 
información suele ser difundida, ya “procesada” por el investi-
gador y muchas veces, sin dar un espacio para la preservación del 
conocimiento tradicional utilizado para la investigación. Así, el 
conocimiento tradicional se utiliza como una suerte de materia 
prima cognitiva, lo que ha provocado que las comunidades cie-
rren el acceso a extraños para prevenir el riesgo del mal uso de 
sus conocimientos o de la apropiación de un conocimiento que 
es religiosa y culturalmente significativo.29 De igual forma, se han 
documentado casos en que los museos exhiben piezas sin tomar 
en cuenta el contexto simbólico religioso original, provocando 
la molestia de las comunidades.30

28  Ibidem, p. 241.
29  Eric Kansa et al., Protecting traditional knowledge, 2005, p. 289.
30  Por ejemplo, en 1988 hubo un gran debate en Canadá cuando, en una exhi-
bición, fue expuesta una máscara mohicana que tradicionalmente solo podría 
ser vista por un grupo selecto y en ocasiones religiosas específicas. Camille 
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Es necesario señalar que existen esfuerzos internacionales 
que buscan presionar a los países latinoamericanos para crear 
marcos jurídicos que protejan el conocimiento tradicional. Por 
ejemplo, la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual 
(WIPO por sus siglas en inglés) creada en 1967 y que forma par-
te de las quince agencias especializadas de las Naciones Unidas, 
cuenta desde el año 2000 con un Comité Intergubernamental de 
Propiedad Intelectual, Recursos Genéticos, Conocimiento Tradi-
cional y Folklore. (Intergovernmental Committee on Intellectual 
Property and Genetic Resources, Traditional Knowledge and 
Folklore). Las recomendaciones, sin embargo, no parecen haber 
tenido efecto real en el marco legal latinoamericano y, por otro 
lado, la amplitud de las tareas del Comité hace que la protección 
del conocimiento tradicional quede supeditada a los otros inte-
reses como el de los recursos genéticos, que ha sido prioritario 
en los últimos años.31

Llegados a este punto, es claro que el movimiento de acceso 
al conocimiento puede entrar fácilmente en disputa con el reco-
nocimiento de formas de conocimiento no occidentales, a las 
que se puede llegar a considerar de segunda categoría. Así, inves-
tigadores dentro y fuera de Latinoamérica han emprendido un 
movimiento para proteger el conocimiento intelectual y al mis-
mo tiempo, permitir que las comunidades indígenas puedan -si 
así lo desean- obtener dinero de su explotación. Un ejemplo de 
esta búsqueda se encuentra en el concepto de “prior art” o “arte 
previo” mismo que protege al conocimiento tradicional de ser 
patentado por particulares.32 Aunque es posible ver los beneficios 

Callison et al, Engaging Respectfully with Indigenous Knowledges: Copyright, Customary 
Law, and Cultural Memory Institutions in Canada, 2021, p. 5.
31  Entre los objetivos del Comité actual están, precisamente, finalizar un 
acuerdo para la creación de un instrumento legal de carácter internacional 
que permita proteger el conocimiento tradicional en el marco de la propiedad 
intelectual. Wend Wendland, Protecting indigenous knowledge: a personal perspective 
on international negotiations at WIPO, 2019, p. 24.
32  Kansa et al, op. cit., p. 296.
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del prior art, también es necesario evidenciar que puede llegar a ser 
un obstáculo para que las propias comunidades puedan comer-
cializar de forma exclusiva sus productos artísticos y culturales. 
En todo caso, se convierte en un impedimento para que puedan 
incorporarse a las economías globales, si es que deciden hacerlo. 
Esta imposición hace que el conocimiento tradicional devenga 
en una materia prima que es explotada por particulares y en ge-
neral, por Occidente. David Harvey ha llamado a este proceso 
“acumulación por desposesión”, una continua explotación de los 
recursos de otros territorios, que incluye desde nuevas formas de 
apropiación de la tierra, hasta “la mercantilización de las formas 
culturales, las historias y la creatividad intelectual”, a través del 
énfasis constante en los derechos de propiedad intelectual vistos 
desde el marco del individuo y no de la comunidad.33

La lógica imperialista en la apropiación del conocimiento 
ha sido también mostrada por el investigador Jeffrey Atteberry: 
“Información en abstracto no tiene valor en el mercado. Los 
bienes de la información sin embargo, crean un espacio de com-
paración de la información, según la cual ésta define una fuente 
de capital explotando la diferencia en la capacidad de consumir 
dicha información”.34 Así, Atteberry señala un problema inhe-
rente a la conformación del conocimiento como un bien y que 
justamente, en su naturaleza, tiene en potencia la capacidad de 
redistribuir la riqueza e interrumpir la reproducción de un orden 
neocolonial.35 Los intentos por preservar el conocimiento tradi-
cional siguen siendo insuficientes, puesto que no se ha logrado 
que las comunidades sean reconocidas como las “dueñas” de su 
propio conocimiento, lo que abre la posibilidad de que sea usa-

33  David Harvey, El “nuevo” imperialismo: acumulación por desposesión, 2005, p. 114.
34  Jeffrey Atteberry, “Information/Knowledge in the Global Society of  Con-
trol: A2K Theory and the Postcolonial Commons” en Access to Knowledge in 
the Age of  Intellectual Property, 2010, p. 344.
35  Ibidem, p. 340.
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do no solo por ciudadanos para su beneficio, sino también por 
compañías trasnacionales que los explotan y obtienen ganancias.36

Otro intento por preservar el conocimiento tradicional se 
encuentra en el reconocimiento de origen geográfico, cuya apli-
cación ha tenido resultados positivos, en algunos casos. Ejemplos 
concretos se pueden encontrar en India y en algunas regiones 
de España donde las comunidades han logrado adquirir dere-
chos sobre su conocimiento tradicional, particularmente con 
la propiedad intelectual bajo la indicación geográfica de bienes 
que reconoce regiones en lugar de comunidades (similar a la de-
nominación de origen). Por ejemplo, las comunidades de India 
han logrado el reconocimiento del té Darjeeling, así como de las 
sandalias conocidas como cheppals de Kolhapur.37 En otros ca-
sos, se ha propuesto implementar un tipo de protección similar 
al de “Creative Commons”, una licencia que permite difundir 
el conocimiento, pero prohibiendo su explotación comercial, lo 
que puede satisfacer al mismo tiempo el acceso al conocimien-
to y la necesidad de protección del conocimiento tradicional.38

36  Victoria Reyes Garcia et al, Documenting and protecting traditional knowledge 
in the era of  open science: Insights from two Spanish initiatives, 2021. Los casos del 
Inventario Hispano de Conocimiento Tradicional relacionado con la Biodi-
versidad y CONECT-e (un repositorio digital) son dos ejemplos de búsqueda 
de un uso del conocimiento justo que, sin embargo, todavía no cuenta con 
los elementos legales para proteger dicho conocimiento de la explotación de 
las grandes farmacéuticas. Como contraste, quisiera tomar aquí el ejemplo 
de Canadá en donde una pugna legal de décadas ha permitido proteger el 
conocimiento tradicional en rubros como el arte popular, cuya procedencia 
concreta debe ser señalada en los productos. Si bien este marco legal también 
adolece de algunas deficiencias, como el hecho de que no protege conoci-
miento no documentado físicamente -por ejemplo, oralidad-, parece apuntar 
a una mejor relación con el conocimiento tradicional y a un intento por impe-
dir su sobrexplotación por parte de la población no nativa, explotación que 
ha sido justificada a través de los fines estéticos del acceso al conocimiento.
37  Madhavi Sunder, The invention of  traditional knowledge, 2007, p. 98.
38  “Creative Commons offers a non-commercial-attribution license that au-
tomatically grants permission to distribute the work in any medium to as 
many people as one wants, as long as one does not make money off  such 
distribution and properly attributes authorship.” Eric Kansa, op. cit., p. 291.
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Si bien la falta de reconocimiento de las características par-
ticulares del conocimiento tradicional no abona a un desarrollo 
democrático, es necesario andar con cuidado en la posible des-
calificación del acceso al conocimiento. Por ejemplo, la investi-
gadora de Yale, Madhavi Sunder, nos recuerda que las comuni-
dades indígenas (y su conocimiento) no pueden ser vistas como 
objetos, sino como entidades que continuamente se transforman, 
como lo demuestra el hecho de que estos grupos se organicen 
para proteger sus derechos. 39 Los reclamos hechos por la co-
munidad en Oaxaca nos permiten ver cómo las tecnologías de la 
información pueden servir para exponer los abusos y pelear en 
contra del plagio. De igual forma, es necesario comprender que 
el conocimiento tradicional también está en constante cambio, 
por lo que buscar su documentación y preservación como algo 
fijo e inmutable es un impedimento para su protección.

Lo sucedido en Oaxaca en el año 2015 es solo una muestra 
de la falta de trabajos mexicanos sobre el acceso al conocimiento, 
o bien sobre las paradojas del conocimiento tradicional. Llama
la atención que la administración de la 4T siga sin considerar
dicho tema a profundidad y que, en cambio, la recientemente
publicada Ley Federal de Protección a la Propiedad Industrial
en México del año 2020 no contemple el conocimiento tradicio-
nal, ni mucho menos formas de protegerlo. La excepción es el
reconocimiento a las denominaciones geográficas, hasta ahora
la única posibilidad para que las comunidades obtengan un re-
conocimiento por sus formas de conocimiento, folklore y arte
popular. Sin embargo, la ambigüedad de la legislación al hablar
de la relación entre la geografía y la cultura deja fuera la posibili-
dad de proteger conocimiento tradicional contenido en fiestas,
tradiciones, danzas, leyendas, mitos, etcétera.40 De igual forma,

39  Madhavi Sunder, op. cit., p. 107.
40  Particularmente, la ley define como denominación de origen a: “… el pro-
ducto vinculado a una zona geográfica de la cual éste es originario, siempre y 
cuando su calidad, características o reputación se deban exclusiva o esencial-
mente al origen geográfico de las materias primas, los procesos de produc-
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la categoría de prior art, llamada aquí “derecho de prioridad” solo 
es otorgada a obras cuya autoría pueda ser comprobada por un 
individuo y no por una comunidad.41

En el caso específico del movimiento “acceso al conocimien-
to” en México, es el antiguo Conacyt, ahora Secretaría de Ciencia, 
Humanidades, Tecnología e Innovación (SEHCITI) la encargada 
de su promoción. Para ello, cuenta con la Dirección de Acceso 
Universal al Conocimiento o DAUC que desde 2019 tiene como 
propósito esencial la difusión del conocimiento: “Su objetivo 
principal es poner a disposición del público los resultados de las 
investigaciones actuales y establecer espacios que fomenten el 
reconocimiento de la diversidad de saberes que dan sustento y 
forma a la riqueza biocultural de México”.42 Entre las tareas de 
la DAUC durante el gobierno de Andrés Manuel López Obrador 
estaba la conformación de una red de “jardines etnobiológicos”, 
que buscaban promover el conocimiento de la flora, fauna, así 
como la cultura de las comunidades involucradas. Durante di-
cha administración, se encontraban en funcionamiento 26 de 
los 32 jardines etnobiológicos planeados. A través de la red lla-
mada de “acceso universal al conocimiento”, se buscaba tam-
bién promover el aprendizaje de lenguas indígenas. Finalmente, 
un tercer proyecto de revistas de acceso abierto completaba el 
cuadro de propósitos de la DAUC. Sin embargo, es evidente que 
no había una preocupación por la protección del conocimiento 
tradicional, pues en este caso, el acceso al conocimiento pasaba 
por encima de sus necesidades particulares. Más aún, en aras del 
acceso al conocimiento, los proyectos llevados a cabo por la DAUC 
pretendían simplemente difundir la cultura de las poblaciones 
indígenas, sin contar de antemano con formas para su protec-

ción, así como los factores naturales y culturales que inciden en el mismo”. 
Ley Federal de Protección a la Propiedad Industrial, 2020, artículo 264, p. 61.
41  Ley Federal de Protección a la Propiedad Industrial, 2020, artículo 41-44, 
pp. 11-12.
42  Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), Dirección de Acceso 
Universal al Conocimiento (DAUC), 2022.



357

ción ante individuos que quieran utilizar este conocimiento para 
su propio beneficio económico.43 Algunos cambios se dieron a 
raíz de la creación de la Ley General en materia de Humanida-
des, Ciencias, Tecnologías e Innovación (HCTI) (2023), la cual 
señala que se incluirán los “saberes tradicionales” en el Acceso 
Universal al Conocimiento. Los Jardines etnobiológicos conti-
núan y son complementados con la “Red de Espacios de Acceso 
Universal al Conocimiento”, mismos que fortalecen “la relación 
entre el arte, las humanidades, las ciencias y los desarrollos tecno-
lógicos con los saberes tradicionales, para acercar a públicos no 
especializados el conocimiento”. Sin embargo, esta red todavía 
no ha sido implementada y para el 2025, no se encuentran datos 
certeros sobre su proyección.44

Consideraciones finales

Como vemos, el acceso al conocimiento no refiere un camino 
único, sino a la búsqueda de su aplicación, considerando las ne-
cesidades regionales, tanto de América Latina, como de México. 
Un paso importante es reconocer que el concepto de conoci-
miento tiende a priorizar ciertas lógicas cognitivas inscritas prin-
cipalmente en Occidente, en el contexto de una modernidad que 
delimitó la frontera entre por un lado, la ciencia y, por el otro, la 
religión y el conocimiento de las clases populares. En este senti-
do, la academia puede contribuir discutiendo estas categorías y 
actualizándolas. En Latinoamérica, la problematización del lla-
mado “conocimiento tradicional” debe incluir también la escu-
cha activa de las necesidades y ambiciones de las comunidades, 
para así crear un marco legal acorde.

43  Ibidem.
44  Secretaría de Ciencias, Humanidades, Tecnología e Innovación, Acceso Uni-
versal al Conocimiento, 2025.
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En todo caso, el conocimiento ha probado seguir dinámicas 
similares a otros bienes. En múltiples ocasiones, puede beneficiar 
fácilmente a comunidades ya privilegiadas que se encuentran 
en posición de aprovecharse de él y, en consecuencia, afectar a 
otras que no tienen acceso a tecnologías o que carecen de mar-
cos legales idóneos. Sin embargo, también es posible encontrar 
efectos positivos. El uso de las tecnologías de la información 
puede devenir en una importante herramienta para que las co-
munidades sean vistas y escuchadas. Pero no debemos olvidar 
que su uso se encuentra delimitado por formas de interacción 
previas y que, por tanto, las tecnologías no transforman mági-
camente aspectos como la participación comunitaria, sino que 
son adoptadas desde concepciones del mundo muy particula-
res. No es posible realizar las promesas del acceso a la informa-
ción si el concepto no comprende a todas esas formas sociales 
desde donde se construye el conocimiento. Por lo tanto, la dis-
cusión sobre el acceso al conocimiento puede llevarnos a una 
perspectiva conceptual diferente y novedosa que establezca el 
reconocimiento y el diálogo transcultural de todas las formas 
del saber humano.

Finalmente, es claro que la discusión sobre el acceso al cono-
cimiento es fundamental para debatir los márgenes éticos de la 
producción y distribución del conocimiento, la necesidad de in-
clusión de variadas formas epistémicas, así como su utilidad para 
construir auténticas democracias, sean entendidas estas como 
elecciones racionales e informadas de nuevos gobiernos o bien, 
como formas de organización social que permitan conformar 
democracias sociales y participativas. Es claro que los medios 
electrónicos han abierto las puertas para ciudadanías bien infor-
madas, pero, también es cierto que dichos medios han jugado 
papeles centrales en la difusión intencional de noticias falsas que 
obstruyen y dificultan la construcción de democracias electorales 
más justas. De este proceso no puede desentenderse ni la aca-
demia, ni las organizaciones internacionales, en toda suerte que 
también han contribuido a definir y legitimar el conocimiento de 
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forma parcial, excluyendo el conocimiento tradicional e incluso 
la perspectiva de género. Queda abierto el tema al resultado de 
estos lineamientos en la programación de la inteligencia artificial 
y al peso que, sin duda, jugará en los procesos de democratización 
de América Latina durante las siguientes décadas.
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Sistema censor y comunidad de 
sentido. Algunas nociones desde 
la historia del cine mexicano 
de la “época de oro”1

Fernando Mino Gracia*

…velar porque aquello que generalmente pasa por moral,  
y lo que es públicamente reconocido como buenas 

costumbres, no se vean ofendidos.

Salvador Novo, 1955

…se ha convertido en el fantasma terrible e irrisorio 
de  

la pichicatería moral que desprestigia no sólo al 
gobierno sino al pueblo mexicano.

Salvador Elizondo, 1962

Este apartado se centra en los límites impuestos a la enunciación 
del cine mexicano producido en la conocida como “época de 
oro” (1936-1959), la cual coincide con el periodo más sólido, a 
nivel global, de la noción de Estado-nación como único horizonte 
para pensar y comprender la política. Se propone que la censura 
fue una labor conjunta, producto de negociaciones permanentes 

* CIESAS Pacífico Sur.
1  El presente trabajo se deriva de mi investigación doctoral en el Posgrado
en Historiografía de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Az-
capotzalco.
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entre el Estado y la esfera pública, y sus respectivas necesidades 
de representación. Para esta descripción se propone el concepto 
de sistema censor, regido por una serie de normas y acuerdos estruc-
turados que establecen una comunidad de sentido. El argumento 
central es que las tensiones entre dos proyectos ideológicos tan 
contradictorios como complementarios –el nacionalismo pos-
revolucionario y la modernidad transnacional– contribuyeron al 
debilitamiento de los marcos de negociación del sistema censor, 
lo que afectó, por un lado, las condiciones de posibilidad de una 
industria cinematográfica nacional económica y políticamente 
viable, pero sobre todo hizo visible los desacuerdos y las dispu-
tas que ya comenzaban a erosionar al mismo proyecto político 
posrevolucionario.

Antecedentes

En mayo de 1947 se estrenó en el Palacio de Bellas Artes El ges-
ticulador, obra teatral de Rodolfo Usigli escrita en 1938 pero que 
no había podido escenificarse por su “tendencia inaceptable” al 
representar la degradación del movimiento revolucionario por 
parte de sus usufructuarios, que se valen de la simulación para 
conquistar –y medrar con– el poder. El estreno tuvo un éxito 
inusitado y levantó una encendida polémica en la esfera pública, 
que por igual exigía la censura inmediata que elogiaba la osadía 
de Usigli; políticos y militares presentaron quejas ante el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes y la Secretaría de Gobernación. El 
presidente Miguel Alemán (1946-1952), asumido pero también 
demandado árbitro, explícitamente permitió que se cumpliera 
con la temporada comprometida (aunque se le recortó una se-
mana), en una decisión que zanjó la discusión pública. En con-
traste, Salvador Novo –uno de los más influyentes comentaristas 
del México del medio siglo y, a la sazón, director de Teatro del 
INBA–, se sintió compelido a manifestar pública y físicamente su 
rechazo a Usigli: “Anoche saliendo […] de Bellas Artes, le vi y le 
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llamé, y cuando se volvió le propiné dos bofetadas, y lo arrojé al 
suelo. Hubiera podido patearlo, pero no quise”.2

Una década más tarde, la productora semiestatal CLASA rea-
lizó una versión fílmica de la pieza de Usigli: El impostor (Emilio 
Fernández, 1956); a pesar de los cambios introducidos en la tra-
ma –como concluir la película con la muerte del protagonista 
para evitar las duras reflexiones de Usigli sobre el asesinato como 
estrategia para la negociación política–, su estreno se retrasó por 
cuatro años. En la misma época, el mismo Novo defendía las 
prerrogativas gubernamentales para determinar los límites de lo 
enunciable en las representaciones mediadas: “Si de tales concep-
tos no tuviera la custodia el gobierno, sería inválido su derecho 
a perseguir a los ladrones, a encarcelar a los asesinos, a castigar a 
los delincuentes. En una palabra, a reprimir las manifestaciones 
antisociales, de cualquier especie que sean, y así acudan al sagra-
do del arte para en él guarecerse como un ladrón que se refugia 
en una iglesia”.3

En la tarea de establecer los márgenes de lo enunciable y 
perseguir lo no mostrable, la esfera pública juega un papel cen-
tral que obliga a trascender la manida idea de un Estado censor 
que se cierne sobre un inocente creador reprimido. Los procesos 
de mediación son un escenario de disputas de poder en torno a 
representaciones que dan sentido a la memoria colectiva y, por 
ende, se despliegan al futuro. Tal entorno es un entramado de 

2  Citado por Ortiz Bullé Goyri, El gesticulador en tiempos de incertidumbre, 
2018, p. 192.
3  Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo Ruiz Cortines, 
1996, p. 185. El proceso de censura y enlatamiento de El impostor es descrito 
con detalle por Eduardo de la Vega Alfaro, Cine, política y censura en la era del 
Milagro Mexicano, pp. 47-66. Las fuentes no dejan en claro si el retraso en el 
estreno de esta película se haya debido a una censura explícita de la Dirección 
de Cinematografía de la Secretaría de Gobernación o a una autocensura por 
parte de la productora; De la Vega conjetura que el inicio del movimiento 
magisterial, encabezado por Othón Salazar, quizá pudo influir en el ánimo 
censor, pues la trama se ubica en los días del movimiento estudiantil por la 
autonomía universitaria.
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intereses –en retroalimentación y resistencia constante– de múl-
tiples actores, tanto individuales como institucionales, involucra-
dos en los procesos de producción, circulación y recepción de 
bienes simbólicos. “La censura es la interacción entre un interés 
expresivo y los límites de la expresión, sea que se sostenga a tra-
vés de medidas de prohibición o de promoción”.4

El conjunto de actores negocia y delinea un “sistema de 
prácticas”, entendido como las normas y constantes visuales y 
narrativas ampliamente aceptadas que “constituyen una deter-
minada serie de supuestos acerca de cómo debe comportarse […], qué 
historias debe contar y cómo debe contarlas”.5 La definición de un 
sistema de prácticas implica, al mismo tiempo, la existencia de 
un sistema censor: un conjunto de fuerzas centrípetas en torno 
a una ideología de identificación y consentimiento que confor-
ma una comunidad de sentido que gestiona la visibilidad para 
alimentar y preservar su propio relato.6

4  Fernando Ramírez Llorens, Censura, campo cinematográfico y sociedad, 2015, p. 93.
5  Bordwell, Staiger y Thompson, El cine clásico de Hollywood. Estilo cinematográ-
fico y modo de producción hasta 1960, pp. XIII-XIV, cursivas mías. Ese trabajo de-
sarrolla el concepto de “sistema de prácticas” a partir de las características y 
contexto de la industria cinematográfica norteamericana. En el caso del cine 
mexicano, la práctica narrativa, desde su origen industrial, calcó el modelo 
hollywoodense: tramas desplegadas a partir de una causalidad individuali-
zada, personajes arquetípicos (con matices locales como señal identitaria), 
motivaciones psicológicas como motor de acciones y efectos, convenciones 
intertextuales claramente definidas (géneros cinematográficos calcados del 
patrón hollywoodense, aunque adaptados a especificidades culturales nacio-
nales, y el desarrollo de géneros locales exitosos, como la “comedia ranchera”) 
y difuminación de cualquier causalidad histórica.
6  John B. Thompson, Los media y la modernidad. Una teoría de los medios de 
comunicación, 1998, p. 180, desarrolla la idea de “gestión de la visibilidad” al 
referirse a la gestión de la imagen pública de los gobernantes en los medios, 
lo que también puede aplicarse para abordar las maneras en que se concilian 
valores e intereses para proponer un cierto tipo de representaciones en los 
medios de comunicación. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el 
origen y la difusión del nacionalismo, pp. 282-310, alude a las narraciones laboriosa 
y conflictivamente construidas a partir del siglo XVIII para sustentar la me-
moria de las comunidades imaginadas que constituyen las naciones modernas.
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En el caso del sistema censor del cine mexicano que operó 
desde finales de los años treinta y hasta finales de los sesenta, la 
ideología de identificación que aglutinó a su heterogéneo con-
junto de actores fue un nacionalismo inestable y cambiante en el 
tiempo, sobre todo en uno de sus elementos centrales: su postura 
frente al proyecto de modernidad transnacional. Si bien a finales 
de los treinta el nacionalismo mexicano (hasta ese momento vol-
cado a un populismo traducido en múltiples reformas sociales 
que dieron sentido a la idea de “la revolución hecha gobierno”) 
experimentó una deriva a la derecha, mantuvo un proyecto de 
modernización guiada por el Estado y una retórica nacionalista 
que puede rastrearse hasta mediados del siglo XIX. No obstante, 
a finales de los cuarenta el contexto geopolítico y la vecindad 
con Estados Unidos impulsó una creciente integración políti-
ca y económica que desafió los principios nacionalistas y que 
desfasó, lenta pero irremediablemente, los consensos entre el 
Estado –pragmático pero aferrado al discurso nacionalista– y la 
esfera pública –paulatinamente conquistada por los valores de 
la modernidad urbana transnacional y su promesa de consumo 
e integración a una sociedad mediada–.7

La creación, en 1936, del Departamento Autónomo de Pren-
sa y Publicidad dejó en claro la importancia estratégica para el 
Estado de los medios de comunicación –tanto la prensa, ya bien 
consolidada, como el cine y la radio– que ya dejaban palpar su 
enorme potencial como herramientas propagandísticas. Este 
fue el primer paso del Estado posrevolucionario para institucio-
nalizar la gestión de la visibilidad, primero a partir de las nece-

7  La idea de “sociedad mediada” alude a la centralidad de los medios masivos 
y a las maneras en que establecen un “proceso fundamentalmente dialéctico, 
aunque desigual, […] en la circulación general de símbolos en la vida social”; 
los medios no lanzan sus bienes simbólicos hacia el vacío sino que propician 
diálogos y cambios culturales que, a su vez, transforman las condiciones en 
que tales medios serán comprendidos y producirán en el futuro. Couldry, 
Mediatization or mediation? Alternative understandings of  the emergent space of  digital 
storytelling, 2008, pp. 380-381.
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sidades estatales, pero paulatinamente integrando las posturas, 
valores y necesidades de otros actores de la esfera pública. La 
consideración de lo moralmente condenable entre los temas no 
mostrables, por ejemplo, permitieron al Estado acercar posicio-
nes y eventualmente allegarse el apoyo de la Iglesia Católica y 
de sectores conservadores; en el intercambio, todos los actores 
lograron enunciar sus necesidades de representación sin provo-
car conflictos mayores.

Consolidado un Estado expandido (es decir, la suma del Es-
tado y de la esfera pública organizada para negociar consensos) 
y constituidas bajo su control instituciones de transmisión es-
tructuradas para regular adecuadamente los discursos estatales 
de estabilidad y orden, estos mismos medios facilitaron la emer-
gencia de nuevas formas de recepción que implicaron “cambios 
profundos en la sensibilidad y la subjetividad”, claves para generar 
una memoria premediada,8 es decir, una narrativa hegemónica 
que da cohesión a la comunidad de sentido.

Durante los años cuarenta y cincuenta, el proceso institucio-
nal avanzó con eventuales cambios de timón, pero con coheren-
cia en cuanto a su propuesta. La ideología de identificación era 
compartida y, desde los intereses de cada actor, defendida uná-
nimemente. En la segunda mitad de los cincuenta, sin embargo, 
comenzaron a hacerse evidentes una crisis de la representación 

8  Ibid. Couldry cita la definición de “mediación” de Roger Silverstone y matiza 
la idea de una dialéctica por la forma en que los medios se organizan, sujetos 
a “una larga construcción histórica que legitima concentraciones particula-
res de recursos simbólicos en centros institucionales”; Martín Barbero, De 
los medios las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, 2008, pp. 10-11, ubica 
la praxis comunicativa entre la lógica de la institucionalidad que estructura a 
los medios y la de la socialidad que congrega a los receptores que hacen uso 
social de los medios. Erll, “Remembering across Time, Space, and Cultures: 
Premediation, Remediation and the ‘Indian Mutiny’”, desarrolla el concepto 
de “premediación” para identificar el proceso de mediación que aprovecha 
ciertos esquemas cognitivos de la cultura mediada para desarrollar patrones 
de representación, en este caso, útiles a los intereses del presente de un con-
junto de actores del sistema censor que gestiona la visibilidad.
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y un quiebre de los acuerdos entre Estado y esfera pública res-
pecto a la gestión de la visibilidad.

Moral pública y consenso censor

Un primer acuerdo alrededor de la ideología de identificación 
fue el establecimiento de una “moral pública”, es decir, una se-
rie de consensos en torno a las posibilidades de representación 
del mundo según los intereses, relaciones y proyectos de clase 
dentro del Estado expandido.

La idea de una moralidad pública (concepto deliberadamente 
ambiguo y, por tanto, dependiente de la “declaración sancionado-
ra del Estado”)9 se constituyó en un proyecto de clase imperativo 
en tanto se asumió que debía ser parte sustancial del progreso 
civilizatorio. En la medida en que se consideraba afianzado el 
proyecto político del Estado era necesario establecer las pautas 
de comportamiento deseado para el conjunto de los ciudadanos, 
un corpus moral que –parafraseando a Foucault– no sólo debe 
juzgarse, sino administrarse.10

La censura de lo que transgrede la moral pública surge como 
una acción empírica conjunta entre actores múltiples “que operan 
bajo la premisa de defender una concepción puntual sobre su 
identidad, compartida social y culturalmente con ciertos actores 
y enfrentada a la de otros más”.11 Así, por ejemplo, el censor de 
Sombra verde (Roberto Gavaldón, 1954), luego de objetar –por 
“denigrantes”– un par de secuencias del guion presentado an-

9  Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad, 2009, p. 161.
10  Foucault enfatiza los imperativos estatales que, a partir del siglo XVIII, se 
establecieron para normar la forma moderna de pensar la sexualidad: “se debe 
hablar como de algo que no se tiene, simplemente, que condenar o tolerar, 
sino que dirigir, que insertar en sistemas de utilidad, regular para el mayor 
bien de todos”. Historia del sexualidad, 1, 1981, p. 34.
11  Nimbe Monserrat Algarabel Rutter, Cine y poder. Reconstrucción de los discursos 
de la censura y el escándalo en México (1968-2000), 2012, p.16.
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tes de la filmación, escribe que la labor estatal de censura busca 
prevenir “el mal efecto en las mentes sencillas de la gente del 
pueblo que son quienes más disfrutan con las historias román-
ticas y melodramáticas”.

La moral pública también incide en la tensa negociación en-
tre el nacionalismo y los valores de la modernidad transnacional. 
Para mantener el equilibrio, el sistema censor se ocupa de cui-
dar que las representaciones mediadas constaten la superación 
civilizatoria de la nación, sobre todo cuando serán vistas fuera 
del entorno nacional. El mismo documento sobre Sombra verde 
indica que ciertas escenas deben desecharse pues “las costum-
bres, un tanto primitivas, de los pueblos indígenas, que pudieron 
ser vigentes en otros tiempos, ahora ya no lo son y aunque así 
lo fueran degradan al país, sobre todo cuando las películas salen 
al extranjero”.12

Esta lógica censora constituye un dispositivo que se apun-
tala y se nutre desde diferentes flancos, de acuerdo a los inte-
reses y necesidades de los actores involucrados en un proceso 
de restricción pero también de producción de sentido, pues la 
prohibición deja una estela implícita, un camino que se impone 
como el adecuado “para permitir que algunos ciudadanos sean 
posibles, y otros imposibles”. Judith Butler, en una ampliación de 
la propuesta foucaultiana, reconoce a la censura como produc-
to de relaciones de poder y productiva en sí misma: “no es algo 
meramente restrictivo y privativo […], sino algo que configura 
los sujetos y los límites legítimos del discurso”.13

12  Secretaría de Gobernación, Sombra verde, observaciones al guion técnico, 
1 de junio de 1954, p. 6.
13  Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad, 2009, pp. 218, 228.
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Acuerdos y desacuerdos  
en el sistema censor mexicano

El fin de la Segunda Guerra Mundial y de las condiciones excep-
cionales para la industria del cine impulsó a desarrollar un pro-
yecto alterno que permitiera mantener el mercado regional que 
había conquistado el sistema de prácticas del cine mexicano.14 
Dicho proyecto, ideológico además de económico, incluyó un 
interesante ensayo de autogestión gremial, inspirado por el Có-
digo Hays norteamericano, pero abruptamente cancelado por 
la misma presión al interior del sistema censor. Al centro de ese 
proyecto estuvo Antonio Castro Leal, un respetado intelectual 
de larga trayectoria académica, política y diplomática cuando 
aceptó la invitación del secretario de Gobernación, Miguel Ale-
mán, para integrarse a la gestión estatal de la industria fílmica.15

Como prueba de la voluntad de abrir los cauces de la repre-
sentación, Castro Leal gestionó la autorización de películas con 
temas políticamente incómodos, como Sucedió en Jalisco o Los 
Cristeros (Raúl de Anda, 1946), melodrama que busca conciliar 
en un mismo sentimiento nacional a los cristeros y a los agentes 
gubernamentales, que, sin embargo, debió esperar un año para 
ser exhibida; El fugitivo (The Fugitive, John Ford, 1947), un “híbrido 
transnacional” distribuido por la RKO –compañía hollywoodense 

14  Peredo Castro, Cine y propaganda para Latinoamérica, 2011, describe en forma 
exhaustiva el contexto cultural, económico, político y diplomático en que se 
gestaron las condiciones de posibilidad de la “época de oro” del cine mexicano.
15  Discípulo de Alfonso Reyes, líder estudiantil y miembro del grupo cono-
cido como “los siete sabios” (Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez 
Morín, Alberto Vázquez del Mercado, Alfonso Caso, Jesús Moreno Baca y 
Teófilo Olea y Leyva), Castro Leal también fue rector de la Universidad Na-
cional entre 1928 y 1929, los años del movimiento estudiantil que culminó 
con el reconocimiento de la autonomía universitaria. Ocupó, entre 1945 y 
1949, el Departamento de Supervisión Cinematográfica de la Secretaría de 
Gobernación, oficina que reestructuró para obtener rango de Dirección; en 
1947 asumió también la presidencia de la Comisión Nacional de Cinemato-
grafía. A mitad de 1949 dejó el país para ocupar una representación diplo-
mática ante la UNESCO.



376

con fuertes intereses en el cine mexicano en la época– que levantó 
protestas por mostrar un retrato “denigrante para la patria”; y Río 
escondido (Emilio Fernández, 1947), cúspide de un cine naciona-
lista de izquierda que fue cuestionada por “hacer propaganda” 
y por ser “lección objetiva de violencia y salvajismo”. Los tres 
casos fueron polémicos y desafiaron los límites de la autogestión 
industrial frente a un sistema censor dividido políticamente, pero 
unificado en su demanda de control estatal.16

En agosto de 1947 se presentó el mayor avance del proyecto 
de Castro Leal: la Comisión Nacional de Cinematografía, una 
entidad formalizada en una ley que la definía como un “organis-
mo autónomo” compuesto por vocales de todas las instancias 
involucradas en la industria para “fomentar la producción de pe-
lículas de alta calidad e interés nacional”; asimismo, se afirmaba 
su carácter de “órgano de consulta obligatorio, del Gobierno Fe-
deral, en todo a lo que a la industria cinematográfica se refiere”.17 
Por primera vez, la industria privada contaba con una institución 
pública en la que tenía participación directa para legitimar sus 
decisiones creativas y así apuntalar su prestigio como industria 
cultural; además se le reconocía influencia directa para definir la 
estrategia estatal en la materia.

A pesar de la presentación tan prometedora, una revisión 
detallada de la ley muestra que la intención gubernamental era 
más bien coercitiva. Lo más problemático era lo enunciado en 
su artículo noveno. Los integrantes de la Comisión sólo podrían 
llegar a acuerdos con la aprobación de los tres vocales guberna-

16  Sobre The Fugitive, véase Fein, La Guerra Fría de Hollywood en el México de la 
posguerra, 2000, pp. 55-83, quien muestra cómo la producción contó con una 
supervisión minuciosa durante el rodaje, por parte de la Dirección de Cine-
matografía de Gobernación; a pesar de ello, hubo una campaña para evitar 
su estreno en México por denigrar al ejército y por “deformar” el respeto que 
“los últimos gobiernos han tenido por con la libertad de creencias”, Noveda-
des, 10 de enero de 1948, primera plana. Sobre Río escondido, Ángel Alcántara 
Pastor, El Universal, 19 de febrero de 1948.
17  Diario Oficial, Ley que crea la Comisión Nacional de Cinematografía, 31 de di-
ciembre de 1947, p. 4.
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mentales, los únicos con capacidad de veto de cualquier decisión 
tomada por la mayoría. En caso de disputa, Gobernación tendría 
la última palabra: “Si la resolución de la Secretaría de Goberna-
ción fuere en el sentido de sostener el veto, el acuerdo corres-
pondiente no tendrá en definitiva validez alguna”.18

La doble gestión de Castro Leal –al frente de la Dirección de 
Supervisión de la Secretaría de Gobernación y de la nueva Comi-
sión Nacional de Cinematografía– permitió el fugaz desarrollo 
de un cine más acorde con una atmósfera cultural marcada por el 
extrañamiento de la moral pública frente a las transformaciones 
derivadas de la urbanización acelerada y la modernización de las 
costumbres. Los melodramas se trasladaron de los pueblos y los 
entornos de clase media a los arrabales y a los conflictos en las 
vecindades o en los cabarets, espacios perfectos para hacer lucir 
los números musicales característicos del cine nacional, ahora 
dominados por los ritmos afrocubanos. Como en los centros 
nocturnos que comenzaron a proliferar en el espacio urbano, el 
cine mexicano se pobló de nuevos personajes y estrellas: las bai-
larinas exóticas, las femmes fatales, el cinturita, el mafioso.

El bajo perfil de Castro Leal, su postura nacionalista y su 
ánimo conciliador fueron a menudo criticados por la prensa y, al 
parecer, generaron las fricciones al interior de la administración 
alemanista que precipitaron el final del proyecto de autogestión. 
Apremiado por la presión comercial de Hollywood y la diploma-
cia de Washington, el gobierno de Alemán apostó por reducir 
la oferta de la industria fílmica mexicana y por acotar sus con-
tenidos para alinearla a la estrategia anticomunista; como señala 
Fein, se trató de una convergencia pactada más que una dinámica 
de competencia capitalista.19 En febrero de 1949, Andrés Serra 
Rojas, director del BNC, se pronunció por un drástico recorte 
en la producción –“nuestros mercados no soportan un consu-

18  Ibid., 5.
19  Seth Fein, La transculturación del anticomunismo. La Guerra Fría de Hollywood 
en el México de la posguerra, 2000, pp. 56-57.
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mo mayor de 80 films”–, lo que suscitó protestas entre un grupo 
de productores. Castro Leal declaró que prepararía “un estudio 
especial sobre la materia” para luego ponerlo a consideración 
de los integrantes de la Comisión Nacional de Cinematogra-
fía, anteponiendo su carácter de órgano consultivo; Serra Rojas 
terminó por “retirarse de la negociación”.20 En junio, luego de 
una reunión con el presidente Alemán, Castro Leal presentó su 
renuncia a sus dos cargos. La Comisión terminaría por ser di-
suelta en uno de los artículos transitorios de la flamante Ley de 
la Industria Cinematográfica aprobada en diciembre.

El naufragio del proyecto de Castro Leal incluyó una ava-
lancha censora durante la segunda mitad de 1949. El nuevo di-
rector de Supervisión, Guillermo Jiménez, negó la autorización 
de “treinta películas” por “atentar contra la moral pública” y 
“explotar temas morbosos”, y se enfrascó durante meses en 
una cruzada periodística para defender su postura.21 El experi-
mento autogestivo se quebró en coincidencia con la “campaña 
moralizadora” iniciada por el regente de la ciudad de México, 
Fernando Casas Alemán, como una forma de paliar la imagen 
de corrupción que se extendía a toda la administración pública, 
pero también directamente influida por el recrudecimiento de la 
retórica anticomunista y por el inicio de la Guerra Fría.

El vínculo especial entre México y Estados Unidos –la “Bue-
na Vecindad” sellada por sendas visitas, en 1947, tanto de Alemán 
a Washington como de Truman a la ciudad de México– perdió 
fuelle con los cambios en las prioridades norteamericanas a partir 
del inicio de la guerra de Corea, en 1950. El aparato propagan-
dístico desarrollado durante la guerra mundial, incluido el cine, 

20  Ramón Pérez Díaz, Interesante conferencia del gerente del Banco Cinematográfico con 
la prensa gremial, Cine Gráfico, 6 de febrero de 1949. Columna “Del momento”, 
Cine Gráfico, 6 de febrero de 1949. “Declaraciones del Lic. Antonio Castro 
Leal, Presidente de la Comisión Nacional de Cinematografía”, Cinevoz, núm. 
29, 13 de febrero de 1949, p. 2.
21  Entrevista con Guillermo Jiménez, La Nación al servicio de México. Núm. 
418, 17 de octubre de 1949, p. 4.
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fue forzado ahora a adaptarse al posicionamiento ideológico 
norteamericano, lo que desafió el equilibrio entre el nacionalismo 
como ideología de identificación y las exigencias del proyecto 
modernizador transnacional.22

La ley cinematográfica de 1949 y su reglamento (publicado 
hasta 1951) favorecieron los reacomodos asociados al viraje an-
ticomunista. La flamante Dirección General de Cinematografía 
de Gobernación (nueva oficina con poderes legales ampliados) 
retomó el camino de la censura productiva. El cine mexicano, 
con el apoyo e impulso del Estado, aportó al consenso anticomu-
nista y pro estadounidense de los medios de comunicación con 
el desarrollo de películas encaminadas a mediar imágenes posi-
tivas de las instituciones públicas y a mostrar una idea de ciudad 
ya no como destino de perdición sino como espacio de libertad, 
modernidad, desarrollo capitalista y ascenso social. Médicos, 
ingenieros, abogados y empresarios, pero también mecánicos, 
taxistas, torteros y policías fueron exaltados como personajes 
ejemplares y sus historias fueron el centro de películas con buen 
éxito de público.

Apenas iniciado el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines (1952-
1958) comenzó una reestructura del Banco Nacional Cinemato-
gráfico (fundado en 1942 y estatizado en 1947). La parte medular 
consistía en la integración de los productores cinematográficos 
como accionistas de las distribuidoras que reorganizó o consti-
tuyó para comercializar las películas nacionales en México, Lati-
noamérica y el resto del mundo.23 Estas distribuidoras concen-
traron el dinero fresco, pagado por los exhibidores, que se dirigía 
a la producción bajo el concepto de “anticipos”. La política del 

22  Vázquez y Meyer, México frente a Estados Unidos. Un ensayo histórico 1776-2000, 
2001, p. 192. Fein, Proyectando la relación especial: México-Estados Unidos durante 
la Guerra Fría, 2000, p. 121.
23  Las empresas Películas Nacionales, para el mercado nacional, fundada 
en 1947; Películas Mexicanas, para el mercado latinoamericano, fundada en 
1944; y Cinematográfica Exportadora, para Estados Unidos y Europa, fun-
dada en 1954.
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llamado Plan Garduño, por el apellido del director del banco, 
planteaba otorgar los anticipos más sustanciosos –hasta 85% del 
costo de la película– a las cintas consideradas de mayor “calidad 
artística”. Por supuesto, tal promesa de financiamiento fue otro 
aliciente para la rigidez del sistema censor.

Una de las consecuencias de esta nueva política administrativa 
fue la búsqueda de fórmulas eficaces (para cubrir los requisitos 
y ampliar los montos de anticipos) e inocuas (para no provocar 
problemas de supervisión) para filmar “películas de calidad”. El 
amparo en la literatura fue una de las alternativas más socorridas 
del periodo; si antes la adaptación de obras españolas o francesas 
era la elección más usual, el “interés nacional” impulsaba ahora la 
búsqueda de materiales mexicanos. Por supuesto, las obras más 
atractivas eran las que se adaptaban a las rigideces del canon na-
cionalista en las que el escritor cumplía la máxima de “difundir 
una sola –la aprobada– de las vertientes de la experiencia. Puede 
describir la pobreza siempre que concluya compadeciendo; puede 
gloriarse en la violencia si termina condenándola”.24

La búsqueda también incluyó algunos esfuerzos por “ha-
cer un cine crítico y propositivo que, entre otras cosas, pudiera 
resultar atractivo a una clase media mejor preparada y con altas 
aspiraciones culturales”.25 No obstante, en estos casos, el sistema 
censor se mostró particularmente celoso, sobre todo cuando se 
hacía representación de asuntos históricos o de actualidad polí-
tica, como muestra el caso citado de El impostor.

Otro asunto, el de Espaldas mojadas (Alejandro Galindo, 1953), 
puso a prueba los límites del sistema censor y, al mismo tiempo, 
mostró la tensa integración de éste con la geopolítica transnacio-
nal. La película, muestra del nacionalismo antinorteamericano y 
de la desconfianza frente al crecimiento de la emigración, resultó 
incómoda para el Departamento de Estado norteamericano que 

24  Carlos Monsiváis, Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX, 1981, p. 1475.
25  Alfaro de la Vega, Cine, política y censura en la era del Milagro Mexicano, 2017, 
p. 22.
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presionó para prohibir la película, pues “minaba el guion de la 
política exterior estadounidense que sostenía que la amenaza al 
progreso hemisférico venía del este, no del norte”.26 Finalmen-
te, Espaldas mojadas se estrenó en México dos años después con 
varios cortes y un letrero inicial que intentaba matizar el señala-
miento a la conflictiva relación entre los dos países: los personajes 
“no son reales” sino “representantes simbólicos”; “el autor ha 
combinado hechos ocurridos en fronteras de distintos países”.

Crisis de la representación

En la segunda mitad de los años cincuenta ya era innegable la 
adhesión de la cultura urbana mexicana al proceso de transición 
iniciado al final de la Segunda Guerra Mundial en los países oc-
cidentales. Este cambio implicó una redefinición de las maneras 
en que las personas experimentan la vida cotidiana: se equiparó 
la cualidad de consumidor a la de ciudadano y se configuraron 
nuevas formas de recordar el pasado, en gran parte vinculadas a 
la pertenencia a una sociedad mediada que trasciende los límites 
de lo nacional.27 Las contradicciones entre este proyecto trans-
nacional y el nacionalismo posrevolucionario como ideología de 
identificación del Estado expandido se expresaron de múltiples 
formas y en conjunto revelaron la tensión creciente entre una 
idea remediada de modernidad y los propios límites del Estado 
modernizador. Dicha tensión desembocó en un cuestionamiento 
creciente de la hegemonía estatal, de sus métodos de negociación 

26  Seth Fein, Proyectando la relación especial…”, 2006, p. 127. Francisco Peredo 
Castro, Alejandro Galindo, un alma rebelde del cine mexicano, 2008 p. 383, cita un 
documento en que un funcionario del Departamento de Estado convoca a 
una reunión al embajador de México en Washington para discutir la proble-
mática película.
27  Gary R. Edgerton, Introduction. Television as Historian. A Different Kind of  
History Altogether, 2001, p. 13.
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con la esfera pública y de sus formas premediadas de represen-
tación de la memoria colectiva.

Desde el discurso estatal era común obviar las contradic-
ciones y equiparar nacionalismo y modernidad. El presidente 
Adolfo López Mateos (1958-1964) alude a una idea de nación 
que conjuga “el sentido de nuestra historia nacional con los idea-
les que norman nuestra vida moderna emanados de la Revolu-
ción Mexicana”. Para cualquier observador, sin embargo, era 
evidente la creciente identificación urbana con un “catálogo de 
costumbres y reflejos condicionados por las mitologías allá tras 
lomita o allá tras la migra”, es decir, una modernidad remediada 
que tendía a establecer como ideal un cierto estilo de vida de los 
sectores medios estadounidenses. Una “americanización” que 
Monsiváis ubica como parte constitutiva de la misma identidad 
nacional a la que comienza a estorbarle la “cortina del nopal” del 
nacionalismo de Estado; un proceso dialéctico que encuentra en 
la paradoja el motor del cambio cultural que precipita.28

A finales de los años cincuenta, este conflicto tuvo una in-
teresante escenificación mediática. Por un lado, el triunfo de la 
revolución cubana proporcionó nuevos referentes mediados para 
la izquierda global, sobre todo la latinoamericana y la mexicana; 
al mismo tiempo, esa mediación contribuyó a reavivar el discurso 
anticomunista remediado durante décadas, tanto por los medios 
transnacionales como por los nacionales. Para atizar las compli-
caciones retóricas, en 1960 se cumplió el aniversario cincuenta 

28  V Informe de Gobierno. 1° de septiembre de 1963, p. 321. Monsiváis, “Cómo se 
dice OK en inglés (de la americanización como arcaísmo y novedad)”. Cue-
vas, “Cuevas, el niño terrible vs. Los monstruos sagrados”; el texto luego 
se tradujo al inglés y más tarde se volvió a publicar en español en Cuevas por 
Cuevas (ERA, 1965). Según su autor, se trataba de un “artículo anticonformis-
ta, en contra de la llamada Escuela Mexicana de Pintura y del nacionalismo 
feroz que ejercían los intelectuales de la época”. La misma frase citada es un 
buen ejemplo de remediación de la memoria colectiva: “El título de La cor-
tina del nopal se popularizó pronto e incluso fue usado con cierta frecuencia 
en publicaciones norteamericanas cuando querían referirse al nacionalismo 
latinoamericano”, Cuevas, Ruptura, 1952-1965, 1988.
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del inicio de la revolución mexicana, una fecha conmemorativa 
muy relevante para el nacionalismo estatal. El papel hegemó-
nico del Estado se puso a prueba e inició un periodo marcado 
por complicaciones en la convergencia con varios sectores de la 
esfera pública, como no había sucedido desde los años treinta.

En el terreno del cine, la discrepancia entre modernidad y 
nacionalismo había favorecido la visibilidad pública de los es-
pectadores, por lo menos de una parte ubicada entre los sectores 
medios urbanos, que elaboró un discurso crítico de la actuación 
del sistema censor a partir del diagnóstico de una inferioridad 
esencial del cine producido en México, y de la reivindicación de 
un valor moderno, elemental pero problemático para el discurso 
del nacionalismo estatal: la libertad de expresión. Este discur-
so crítico dejó claro que, para ciertos segmentos de los sectores 
medios, el problema era de índole dicotómica, para ser auténtica-
mente modernos había que sacudirse la premediación nacionalista:

El cine mexicano nunca fue un arte, pero bien pudo ser una in-
teresante artesanía. No trabajaba el mármol único de las gran-
des creaciones, pero nada le impedía crear transitorias pero 
bellísimas figuritas de barro. Pero como se quedó en artesanía 
pobre, se dedicó al trabajo uniforme de los alfareros modernos 
y repelió las posibilidades del alfarero con ideas, con deseos de 
hacer piezas únicas.29

La metáfora de la alfarería fue remediada en múltiples ocasio-
nes en las siguientes décadas para expresar la minusvalía del cine 
mexicano frente al realizado en el extranjero. Con una postura 
similar, si bien con un discurso mucho más desarrollado, los 
jóvenes intelectuales reunidos en torno a la revista Nuevo Cine 
–publicada entre 1961 y 1962– pugnaban por “un plan de re-
novación” para “la superación del deprimente estado del cine
mexicano”. Su crítica iba encaminada a descalificar al conjunto
de los bienes simbólicos creados por la industria fílmica nacio-

29  Fausto Castillo, Inocentes, pero… ¿cuáles?, 27 de diciembre de 1964.
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nal, por considerarlos, “salvo excepciones”, “corrientes” y “de 
pésima calidad”, y fijar la idea de la renovación como la única 
posibilidad de salvación; en su postura dejaban en claro que la 
nueva generación de cinéfilos contaba con un nivel más elevado, 
por moderno, para realizar un “nuevo cine que, indudablemente, 
será muy superior al que hoy se realiza”.30

En su discurso contra la censura también emerge el conflic-
tivo vínculo entre modernidad y nacionalismo. No se critica la 
idea de censurar, se señala la censura basada en “el desatino” y 
“la pichicatería”, es decir, la realizada desde criterios superados 
por la modernidad; si no se sacude el lastre de “los censores pu-
ritanoides”, el Estado podrá mantener su hegemonía, pero re-
nunciará al prestigio de modernidad:

En la paradoja de la censura que tiende a reprimir cualquier ma-
nifestación contra los poderes públicos, y que simultáneamente 
se convierte en el eje al que van dirigidos todos los ataques a los 
poderes públicos, nuestra Dirección de Cinematografía se lleva 
las palmas como la institución gubernamental más representativa 
del desatino. […] [E]sta oficina se ha convertido en el fantasma 
terrible e irrisorio de la pichicatería moral que desprestigia no 
sólo al gobierno sino al pueblo mexicano […].31

Estas críticas fueron muy relevantes y contribuyeron a formar 
una opinión pública negativa sobre la censura en México (en 
concordancia con similares discusiones mediadas sobre el tema 
en otros países).32 No obstante, quizá el principal factor que 

30  Grupo Nuevo Cine, Manifiesto del grupo Nuevo Cine, 1961, p. 3.
31  Salvador Elizondo, El cine mexicano y la crisis, 1962, p. 8.
32  Black, La cruzada contra el cine (1940-1975), 1999, pp. 343-377, da cuenta 
del final del Código Hays y la radical transformación que operó en el cine de 
Hollywood en la década de los sesenta. Andrés Avellaneda, “El discurso de 
represión cultural (1960-1983)”, pp. 31-43, describe el proceso de la censura 
cinematográfica en Argentina, fuertemente vinculado a las disputas ideo-
lógicas que marcaron al gobierno peronista y a los subsecuentes gobiernos 
militares, a partir de 1955, cuando “el discurso de censura cultural comienza 
a adquirir gradualmente precisión y efectividad”.
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provocó el resquebrajamiento del sistema censor fue la ineficaz 
gestión desde el Estado de una crisis que para este momento era 
apenas un simulacro: los ecos remediados de una memoria colec-
tiva incómoda para el presente de los actores gubernamentales.

Luego de apoyar y financiar dos ambiciosas películas con re-
presentaciones alusivas a la posrevolución para luego prohibirlas 
sin ninguna explicación oficial (La sombra del caudillo, de 1960, por 
objeciones de la Secretaría de la Defensa Nacional, y Rosa blanca, 
de 1961, por temor a crear problemas diplomáticos con Estados 
Unidos),33 el actuar gubernamental reconoció tácitamente a los 
medios como escenario de una disputa sociocultural dentro del 
mismo Estado. La decisión de restringir esos abordajes “realistas” 
y alentar representaciones mistificadas de la época revolucionaria 
–como Juana Gallo (Miguel Zacarías, 1960) descrita por los jó-
venes críticos como un ejemplo del “falseamiento conscientemente
burgués del hecho histórico que trata de glosar la Revolución
Mexicana”–34 plantea cómo el Estado, incapaz de alcanzar con-
sensos al interior de su propio seno, optó por cerrar los espacios
de negociación con otros actores, lo que acabó de fracturar el
mecanismo del sistema censor que, no obstante, seguiría ope-
rando por inercia hasta su renovación en la siguiente década.35

Conclusiones

El cine nacional fue utilizado desde su origen como medio para 
fortalecer una memoria colectiva funcional al proyecto moder-

33  Ambos casos están descritos y documentados por De la Vega Alfaro. El 
de La sombra del caudillo en La revolución traicionada, pp. 81-160; el de Rosa blanca 
lo aborda en Cine, política y censura, pp. 97-135.
34  García Riera, Nuevo Cine, núm. 3, agosto de 1961, p. 30. Subrayado en el 
original.
35  Israel Rodríguez, El nuevo cine y la revolución congelada, desarrolla detallada-
mente las condiciones políticas y culturales en que se gestó el proyecto cine-
matográfico echeverrista.
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nizador del Estado expandido. Así contribuyó a enaltecer una 
idea mistificada del pasado rural, usualmente proyectada hacia un 
futuro de progreso urbano, siempre guiado por la luminosidad 
de la ideología nacionalista. Las películas replicaron una repre-
sentación idealizada en la que los valores morales y las jerarquías 
tradicionales permitían modular los cambios impuestos por la 
modernización, una narración que ajustaba a la idea que el régi-
men tenía de su propia identidad revolucionaria, pero que tam-
bién funcionó como relato fundacional de una sociedad urbana 
en ciernes. Este sistema de prácticas estuvo permanentemente 
vigilado por un sistema censor en continua negociación de los 
límites legítimos del discurso de las representaciones fílmicas.

Este conjunto de certezas simbólicas, sin embargo, se fue 
desgastando sin encontrar un sucedáneo que permitiera la ac-
tualización de los consensos. El Estado y un grupo cada vez 
más reducido de actores dentro de la esfera pública insistieron 
en mantener un límite discursivo rígido en lo moral y totalmen-
te elusivo en lo social y político. A contracorriente, otro sector 
de la esfera pública enarboló nuevas consignas y banderas: las 
libertades de expresión, elección y comportamientos, valores 
que poco tenían que ver con el viejo nacionalismo pero que se 
ostentaron como pruebas de modernidad y progreso.

Durante los años cincuenta y sesenta, un sector de la esfera 
pública propuso, desde las coordenadas de la modernidad trans-
nacional, nuevos relatos y delineó adversarios retóricos propicios 
a su narrativa, asimismo, demandó y eventualmente, ya en los 
años setenta, encontró espacios de negociación con el Estado 
para establecer, no sin conflictos, nuevos límites de lo enunciable 
para las representaciones simbólicas mediadas a través del cine 
(en los nuevos acuerdos, por supuesto, fueron determinantes 
las nuevas circunstancias políticas y mediáticas, con un decai-
miento del cine y el crecimiento notable de la televisión como 
herramienta estratégica de propaganda estatal).

Esta disputa en torno a las mediaciones es expresiva de la 
fragilidad de los consensos al interior de las sociedades liberales 
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durante la posguerra y, en particular, del desgaste que atravesó 
el Estado-nación mexicano en las últimas décadas del siglo XX, 
desafiado desde el exterior, en medio de dinámicas transnacio-
nales cambiantes y siempre asimétricas, pero también al interior 
del Estado expandido, con una esfera pública cada vez más in-
dependiente y distanciada de los principios del nacionalismo que 
en algún momento la unificó al proyecto estatal. Un fenómeno 
que es ya una característica de las formas de entender la política 
contemporánea en México.

En el último tercio del siglo, la nueva comunidad de sentido 
estableció nuevos relatos en torno a sus conquistas, la mayor, nada 
menos, la ansiada modernidad. Carlos Monsiváis –uno de los más 
influyentes comentaristas de la segunda mitad del siglo– lo defini-
ría en los siguientes términos: “en lo tocante a la difusión amplia 
y desprejuiciada […], el siglo XX, o si se quiere, la modernidad se 
inicia setenta años más tarde, tras la explosión antiautoritaria del 
68”.36 Desde esas coordenadas se crearon nuevas resistencias y 
alternativas disruptoras que en el presente tienen en los actuales 
medios –amplificados por su carácter global–, plataforma para 
hacer visibles tensiones y escenificar disputas, tal como sucedió 
con el cine en el medio siglo XX.
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Lo real maravilloso de Alejo 
Carpentier: por otro concepto 
de narrativa histórica
Rodrigo Gomes de Araujo*

En la década de 1970, los historiadores pasaron a observar con 
más atención la dimensión escrita de su trabajo. Aunque no es 
una novedad, pues si tuviéramos que buscar los orígenes de las 
reflexiones sobre la narración del pasado, posiblemente regresa-
ríamos a la Antigüedad con los textos de Tucídides. Pero, desde 
aquellos años la investigación sobre los procesos de narración his-
tórica y sus implicaciones político-ideológicas se ha intensificado.

A partir de aquella época, varias investigaciones empeza-
ron a cuestionar la objetividad de las representaciones históri-
cas, destacando que la historiografía es un tipo de producción 
de conocimiento parcial, subjetivo y determinado por diversos 
modelos socioculturales.1 Esos estudios evidenciaron varias de-
terminaciones implicadas en el proceso de escritura, también 
destacaron que las representaciones históricas son prácticas y 
productos cargados de intencionalidades.

En Metahistoria, de 1973, uno de los libros que más repercu-
tió entre los historiadores a finales del siglo XX, Hayden White 
cuestionó las bases científicas de la historiografía. Según él, la 
escritura de la historia recurre a los mismos modelos narrativos 

* Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco.
1  Roger Chartier, A história ou a leitura do tempo, 2009, p. 24.
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que la novela, que le dan forma estética, pero no científica.2 Y 
más que las metodologías explicitadas por los historiadores, la 
escritura se basa en tropos básicos de lenguaje que anteceden a 
cualquier método o teoría.

Según White, con la búsqueda por la cientifización en el siglo 
XIX, la historiografía trató de separarse de la literatura, se puso a 
un lado la dimensión imaginativa y con eso se perdieron grandes 
posibilidades narrativas. Su argumento pone en evidencia que, 
a pesar del rechazo de la creación imaginativa, la historiografía 
no puede deslindarse de la estructura narrativa, que comparte 
con la literatura.

De la década de 1970 a la actualidad, la cuestión del acer-
camiento de la narrativa historiográfica con la literaria y toda la 
subjetividad que eso involucra se volvió un tema inevitable para 
los historiadores. Las definiciones de historia, historiografía y 
literatura, que suelen ser discutidas de modo un poco más o un 
poco menos separadas, son conceptos que, por estrictos que 
sean, se cruzan en la dimensión de la escritura.

En este texto, buscaré de demostrar que décadas antes de que 
el diálogo entre la escritura de la historia y de la ficción se volviera 
un tema común entre los historiadores, esto ya era problemati-
zado entre escritores latinoamericanos de ficción. Para ello, voy 
a enfocarme en el concepto de real maravilloso desarrollado por 
Alejo Carpentier a partir de finales de la década de 1940. En la 
primera parte de mi texto, discuto cómo, en el siglo XX, diversos 
escritores se posicionaron políticamente en una comunidad de 
sentido en que la ficción asumía un papel identitario e históri-
co en América Latina. En el segundo apartado, me enfoco en la 
trayectoria de Carpentier, para discutir cómo el cubano desarro-
lló su concepto de real maravilloso. Y, en el tercer bloque, trato 
de demostrar cómo ese concepto aparece paralelamente en un 
ensayo y una novela del escritor, ampliando las posibilidades de 
narrativa histórica.

2  Hayden White, Metahistoria, 1992, p. 9.
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Tenemos que ser originales

Alejo Carpentier fue uno de los escritores cubanos más reco-
nocidos por la crítica, nominado al Premio Nobel de Literatura, 
también ocupó importantes cargos políticos después de la Re-
volución de 1959. En toda su producción, desde los primeros 
textos publicados en los años de 1920 hasta sus dos últimas no-
velas, El arpa y la sombra y La consagración de la primavera, ambas de 
1978, trató de desarrollar una idea de narrativa histórica parti-
cular, más allá de la historiografía, pues según él también era un 
logro a alcanzarse a través de la ficción. Lo que está en juego es 
la búsqueda por otro concepto de narración del pasado, ni his-
toriográfico ni ficcional, sino la intersección de ambos para la 
construcción de una identidad para América Latina.

Carpentier ha sido interpretado como el pionero en produ-
cir novelas que narran el pasado cuestionando los límites entre 
ficción e historia. El crítico canadiense Seymour Menton situó 
el origen de esta estética en la novela El reino de este mundo, de 
1949. Menton observó que, a partir de las últimas tres décadas 
del siglo XX, muchas novelas de tema histórico producidas en 
América Latina, más que narrar el pasado, intentaban también 
problematizar cómo se producía esa representación. Con estra-
tegias como la intertextualidad, la distorsión intencional del pa-
sado, la ficcionalización de personajes históricos, y narradores 
que se posicionaban emitiendo juicios sobre el propio proceso 
de escritura, ese nuevo tipo de literatura histórica más que buscar 
una representación fidedigna del pasado, cuestionaba las posibi-
lidades de conocer la verdad histórica.3

A pesar de que Carpentier haya iniciado a desarrollar la idea 
de producir narraciones del pasado a través de la ficción, utilizan-
do técnicas y herramientas propias de la literatura en los años de 
1940, fue en la década de 1970 que esas discusiones empezaron 

3  Seymour Menton, La nueva novela histórica de la América Latina, 1993, pp. 
29-55.
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a difundirse más efectivamente. En aquellos años, escritores tan 
reconocidos como el argentino Jorge Luis Borges, el mexicano 
Carlos Fuentes y el paraguayo Augusto Roa Bastos produjeron 
obras en que se esfumaban los límites entre ficción e historia. 
Justamente en los años de 1970, la misma década en que Hayden 
White publicó Metahistoria, esos escritores pasaron a tener am-
plia circulación internacional, fenómeno que se volvió conocido 
como boom latinoamericano.

Alejo Carpentier no es en absoluto un caso aislado, muchos 
escritores latinoamericanos del siglo XX, trataron, cada uno a 
su manera, de interpretar el pasado y el presente, elaborando 
narraciones que expresaban la coyuntura del continente, cons-
truyendo así narrativas históricas con un concepto más amplio. 
Esos escritores buscaron construir identidad, interpretando y 
registrando la experiencia vivida desde su perspectiva. A través 
de la asociación entre el pasado histórico y la narrativa literaria, 
buscaban formas alternativas de representar el pasado.4 La ex-
periencia del tiempo tiene que ser interpretada para que tenga 
sentido en el presente,5 por lo que esos escritores se interpreta-
ron a sí mismos como sujetos insertados en una línea temporal, 
expresando su experiencia histórica a través de narrativas.

Las discusiones que relacionan la literatura y la narrativa his-
tórica realizadas por los escritores latinoamericanos adquirieron 
un amplio reconocimiento y se hicieron aún más visibles, sobre 
todo, con el éxito de las obras del colombiano Gabriel García 
Márquez, ganador del Premio Nobel de Literatura en 1982. En 
su discurso al recibir el premio, García Márquez destacó la in-
suficiencia de modelos narrativos para representar la coyuntura 
cultural latinoamericana. Argumentó que la búsqueda por formas 
alternativas de narración estuvo presente en el continente, desde 
antes de la colonización hasta sus días. Y declaró:

4  Luiz S. D. da Silva, Teorías de la Historia y de la Frontera en los ensayos latinoa-
mericanos y caribeños, 2012, pp. 549-574.
5  Jörn Rüsen, Como dar sentido ao pasado, 2009, pp. 163–209.
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Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal, y no sólo 
su expresión literaria, la que este año ha merecido la atención 
de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad que no es la 
del papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante 
de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta un 
manantial de creación insaciable, pleno de desdicha y de be-
lleza, del cual éste colombiano errante y nostálgico no es más 
que una cifra más señalada por la suerte. Poetas y mendigos, 
músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas 
de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy 
poco a la imaginación, porque el desafío mayor para nosotros 
ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para ha-
cer creíble nuestra vida.6

La inclusión de García Márquez aquí no es casual, las afirma-
ciones hechas en su discurso expresan más que sus posiciones 
personales, en cierto modo sintetizan un proyecto de narrativa 
común a muchos escritores latinoamericanos del siglo XX. El 
colombiano suele ser identificado con otra estética literaria, el 
realismo mágico, que si bien tiene sus diferencias en relación 
al real maravilloso de Carpentier, comparten la misma idea de 
buscar modelos narrativos para construir la identidad histórica 
latinoamericana.7 Desde las primeras expresiones escritas sobre 
América, las crónicas de viaje de los colonizadores, la historia y 
la escritura creativa han caminado juntas, como defendió García 
Márquez. El discurso del colombiano en 1982 expresa también la 
difusión a nivel global de ideas desarrolladas previamente desde 
los años 1940 por escritores como Alejo Carpentier.

Por más distantes que hayan estado, esos escritores con-
formaban una comunidad de sentido, asumieron el papel de 
construir identidades, intercambiaron ideas para definir mode-
los narrativos para la historia de América Latina. Esa comuni-
dad tenía el privilegio de ejercer profesionalmente la escritura 

6  Gabriel García Márquez, La soledad de América Latina, 2014, pp. 9-11.
7  Alicia Llarena González, Claves para ‘el realismo mágico’ y ‘lo real maravilloso’, 
1994, pp. 15-27.



396

y, desde luego, con ella actuar políticamente. Al tomar posición 
frente a la institución de la historia del continente, esos escrito-
res, actuaron políticamente como una comunidad, son sujetos 
que se posicionaron de manera individual entre un grupo en cir-
cunstancias histórico-sociales definidas.8 Su ejercicio político 
quedó plasmado en la opción por tomar el control de su propia 
narrativa histórica, buscando cambiar las normas y asumir un 
papel protagónico en la sociedad.9

La valorización de la historiografía científica, asociada a la ver-
dad y la objetividad, en detrimento de otras formas de narración 
histórica, entendidas como ficticias es una concepción eurocén-
trica. La narración del pasado está sujeta a la idea de historia de 
cada sociedad, no existiendo un único concepto, sino múltiples, 
según cada cultura y época. La valorización de la historiografía 
académica por parte de la cultura occidental está asociada al de-
sarrollo de prácticas y métodos que surtieron efecto con la ins-
titucionalización de las ciencias humanas durante el siglo XIX.10

La política solamente puede existir a través de la colectivi-
dad, en la interacción de los sujetos.11 Y durante el siglo XX, los 
escritores latinoamericanos se esforzaron colectivamente por 
consolidar un espacio intelectual propio y buscaron diferentes 
formas de representar estéticamente sus posiciones políticas e 
ideológicas. Sin embargo, no adoptaron el cientificismo, optaron 
políticamente por distanciarse de las normas europeas de inter-
pretación y expresión.12 En el siglo pasado, uno de los géneros 
más utilizados en América Latina para expresar el pensamiento 
crítico y la condición identitaria fue el ensayo. Más que una plata-
forma política, el ensayo fue una forma de observar el contexto 

8  Cornelius Castoriadis, Antropología, filosofía, política, 1997, pp. 148-151.
9  Cornelius Castoriadis, Poder, política, autonomía, 2008, pp. 109-112.
10  Georg Iggers y Edward Wang, A global history of  modern historiography, 2008, 
pp. 4-5.
11  Hannah Arendt, ¿Qué es política?, 1997, pp. 45-47.
12  Clara María Parra Triana, El ensayo hispanoamericano, 2008, pp. 46-47.
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histórico e insertarse en la marcha del tiempo, estableciendo un 
vínculo entre la política y la escritura.13

En el desarrollo del ensayo en América Latina, la interpreta-
ción social consideraba más la experiencia sociocultural e histó-
rica que los modelos científicos y académicos. En la producción 
ensayística del continente

atestiguamos, por un lado, la pérdida del hábito pretendidamente 
objetivo de los estudios llamados científicos y, por el otro, la ga-
nancia de subjetividad humanista (no por ello menos rigurosa) 
que cuestiona los códigos objetivistas que rodeaban al estudio 
literario como manifestación de una aclamada cientificidad.14

Los autores implicados en este debate buscaron lo específico de 
la experiencia latinoamericana, buscaban algo distinto de la histo-
riografía moderna, sintetizada en el famoso “exponer cómo ocu-
rrieron, en realidad, las cosas” de Leopold von Ranke. Al admitir 
las dimensiones estéticas y artísticas de la interpretación histórica, 
ellos criticaban modelos interpretativos dichos universales, pero 
que en realidad son eurocéntricos, como la linealidad temporal, 
la racionalidad y el positivismo, tan de moda en el siglo XX.

Fue un proyecto de construcción de identidad que

en sus procedimientos de enunciación ensayísticos, se resume en 
un sencillo pero puntual objetivo intelectual: realicemos ejerci-
cios de intelección crítica desde nuestra propia experiencia lecto-
ra-creadora; vayamos incluso en contra de nuestra formación si 
ésta no nos satisface, y atrevámonos por fin a dar nuestra propia 
pincelada en el gran lienzo de nuestra participación intelectual.15

Así, los escritores del continente construyeron colectivamen-
te una forma de interpretación social que aprovechó recursos 
diferentes que los de la narrativa histórica. A través de la litera-

13  Ilan Stavans, The Oxford book of  Latin American essays, 1997, pp. 03-07.
14  Clara María Parra Triana, El ensayo hispanoamericano, 2008, p. 49.
15  Ibid., p. 53.
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tura, desarrollada en el límite entre la ciencia y el arte, “La tesis 
de los ensayistas es la de que en América un nuevo tipo de pen-
samiento se desarrolló”,16 paralelo a la institucionalización de 
las ciencias humanas. La literatura se encargó de “incorporar lo 
mejor del pensamiento americano en la tradición de las ciencias 
de la cultura”.17

A través del ensayo como género discursivo, los latinoame-
ricanos buscaron consolidar su lugar en el campo intelectual, 
asumiendo la función política de suplir el poco desarrollo de 
las ciencias humanas en el continente durante ese período. Re-
gistrando sus experiencias desde su contexto, generando otras 
posibilidades de representación del pasado.

La apertura para los mitos, el trato de maestros en narrativa del 
pasado, una nueva noción de compromiso produjeron una fi-
losofía de la historia americana que torna fértil la aproximación 
de la historia con la literatura, ampliando la conciencia histórica 
a partir de los márgenes del Occidente y multiplicando los re-
cursos de la teoría de la historia”.18

En el caso de la escritura de Alejo Carpentier, las ideas teorizadas 
en sus ensayos fueron puestas en práctica también en las novelas, 
y del mismo modo, a partir de la elaboración de las ficciones, el 
escritor profundizó sus concepciones teóricas. El cubano aso-
ció el pasado histórico latinoamericano con la creencia cultural 
de un mundo más allá de lo material, maravilloso. Y, de acuerdo 
él, esta era la mejor manera de narrar la historia del continente, 
precisamente a esto estoy interpretando como una teoría de la 
narrativa histórica. Y, según Carpentier, la coyuntura latinoame-
ricana siempre ha sido el escenario de lo real maravilloso, y esto 

16  Luiz S. D. da Silva, Teorías de la Historia y de la Frontera en los ensayos latinoame-
ricanos y caribeños, 2012, p. 556.
17  Ibid., p. 554.
18  Ibid., p. 566.
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se expresa históricamente, desde los mitos fundacionales hasta 
los absurdos de las dictaduras del siglo XX.

En la década de 1970, periodo en que actuó como embaja-
dor de Cuba, Carpentier realizó varias conferencias en Europa y 
América asociando la producción literaria, política e ideológica. 
En 1975, pronunció un discurso en Venezuela, que posterior-
mente fue publicado con un título muy significativo, “Concien-
cia e identidad de América”. Defendió la necesidad de pensar la 
historia latinoamericana desde un enfoque propio, que abarcara 
la diversidad cultural y también las formas de pensar, porque 
consideraba que teníamos una historia distinta.

Y así Carpentier defendió su posición por asumir la narrativa 
histórica continental:

Lejos quedaron los días en que […] proclamaban intrépidamente 
que estaban despejados todos los enigmas de nuestro pasado 
precolombino. Lejos quedaran los días en que contemplábamos 
nuestros grandes hombres de ayer desde el mirador único de 
una devoción que excluía todo enfoque crítico, con lo inmediato 
y contingente… Lejos quedaron los tiempos en que veíamos 
nuestra historia como una mera crónica de acciones militares, 
cuadros de batallas, intrigas palaciegas, encumbramientos y de-
rrocamientos, en textos ignorantes del factor económico, étni-
co, telúrico, de todas aquellas realidades subyacentes, de todas 
aquellas pulsiones soterradas, de todas las presiones y apeten-
cias foráneas –imperialistas, por decirlo todo– que hacían de 
nuestra historia una historia distinta a las demás historias del mun-
do. Historia distinta desde un principio, puesto que este suelo 
americano fue teatro del más sensacional encuentro étnico que 
registran los anales de nuestro planeta: encuentro del indio, del 
negro, y del europeo de tez más o menos clara, destinados en 
lo adelante a mezclarse, entremezclarse, establecer simbiosis de 
culturas, de creencias, de artes populares, en el más tremendo 
mestizaje que haya podido contemplarse nunca… “Tenemos 
que ser originales”.19

19  Alejo Carpentier, Conciencia e identidad de América, 1984, p. 84, subrayado 
de Carpentier.
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Liberar la imaginación de las trabas

Seguir la trayectoria que recorrió Alejo Carpentier ayuda a en-
tender cómo el escritor desarrolló sus principales conceptos 
e ideas, pues sus escritos estuvieron muy relacionados con los 
contextos que vivió. En 1923, a sus 19 años, el cubano fue uno 
de los fundadores del Grupo Minorista, un movimiento político 
antiautoritario vinculado a la vanguardia cubana. Junto con los 
demás miembros del Grupo, Carpentier fue coautor del Mani-
fiesto Minorista, publicado en 1927. En el documento hicieron 
un llamado a los países latinoamericanos para la unión, la coo-
peración y el conocimiento mutuo. Aspirando a una imagen 
unificada de América Latina, protestaron contra la influencia de 
los Estados Unidos y las dictaduras, anhelando un internaciona-
lismo revolucionario.

Después de la publicación, los miembros del Grupo pasaron 
a ser perseguidos por el régimen, debido a la posición altamente 
crítica al gobierno cubano y al propio capitalismo, en declara-
ciones como:

Por la independencia económica de Cuba y contra el imperia-
lismo yanqui. Contra las dictaduras políticas universales, en el 
mundo, en la América, en Cuba. Contra los desafueros de la 
pseudodemocracia, contra la farsa del sufragio y por la partici-
pación efectiva del pueblo en el gobierno.20

En 1927, Cuba estaba entonces bajo la presidencia dictatorial de 
Gerardo Machado y “convirtiéndose en apéndice del imperia-
lismo, agente representante de las firmas de ultramar apoderada 
o administradora de sus negocios”.21 El país, que había vivido
un periodo de estabilidad económica inmediatamente después
de la Primera Guerra Mundial, a finales de la década de 1920
estaba en crisis debido a la fragilidad de la base económica de

20  Rubén Martínez Villena et al, Declaración del grupo minorista, 2002, pp. 34-36.
21  Gerard Pierre-Charles, Génesis de la Revolución Cubana, 1976, pp. 129-130.
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monoproducción de azúcar. A partir de este periodo, la mayoría 
de las tierras cubanas pasó a ser propiedad de Estados Unidos, 
fenómeno provocado por la baja del precio del azúcar. Ante la 
incapacidad de mantener el orden socioeconómico, el gobier-
no cubano permitió cada vez más la injerencia del gobierno de 
Estados Unidos.

La presidencia de Machado, iniciada en 1925, se configu-
ró como el mantenimiento del orden establecido, la protección 
de los latifundios y, desde luego, del capital extranjero, lo que 
disgustó a la población cubana. Así, “enfrentado a una ola de 
reivindicaciones populares, ensaya […] medidas demagógicas y 
reformistas para aliviar la presión y refrenar el movimiento de 
masas”.22 Pero al estar más alineadas con la promoción de los 
intereses extranjeros estas medidas no tuvieron éxito.

Las necesidades del momento afectaron al movimiento inte-
lectual. Los estudios y ensayos en profusión sobre la “crisis” 
y la “decadencia” reflejaron la preocupación y el compromiso 
creciente de numerosos intelectuales que, imbuidos de las co-
rrientes más avanzadas del pensamiento mundial, concibieron 
proyectos políticos y culturales direccionados a la recuperación 
(o remodelación) del país.23

En este contexto apareció el Manifiesto Minorista, que dejó clara 
la reivindicación del Grupo “Por la independencia económica 
de Cuba y contra el imperialismo yanqui”. Pronto comenzaron 
las persecuciones políticas. Por su afiliación al Grupo Minoris-
ta, Alejo Carpentier fue llevado a prisión en 1928, pero liberado 
bajo fianza. Una vez fuera de la cárcel, decidió huir a Francia, ya 
que le habían prohibido salir de Cuba. Con la ayuda del poeta 
francés Robert Desnos, que estaba en La Habana asistiendo a un 
congreso, embarcó hacia París. Desnos le prestó su pasaporte y 
Carpentier se hizo pasar por el francés.

22  Ibid., p. 129.
23  Oscar Zanetti Lecuona, História e nação, 2007, p. 292.
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Desde que vivía en La Habana, Carpentier ya conocía la van-
guardia europea, pero fue en la capital francesa donde se fami-
liarizó y participó con el movimiento surrealista. Durante este 
periodo, tuvo contacto con intelectuales como el propio Desnos, 
Pablo Picasso, Alfonso Reyes, Tristán Tzará, Jacques Prevert, 
Antonin Artaud, George Bataille y André Breton.

El escritor cubano empezó a colaborar con el movimiento y 
quedó impresionado. En su primer contacto, como escribió en 
un texto de 1928, interpretó al Manifiesto Surrealista como el 
acontecimiento poético más importante desde el siglo XIX. Ad-
miraba la idea de entregarse al inconsciente y escribir libremen-
te, sin el control de la razón. Y, más que eso, “la lectura de este 
documento fundamental de inquietudes modernas nos revelará 
la existencia de una ‘actitud surrealista’, cuya trascendencia no 
previa el mismo autor del manifiesto [André Breton], al trazar 
sus líneas reveladoras”.24

Para Carpentier, el movimiento expresaba perfectamente la 
mentalidad de la posguerra, y era necesario trascender a lo real, 
liberando la imaginación y el inconsciente, para superar los recien-
tes horrores de la Primera Guerra Mundial. Y comprendió que 
“nuestro esfuerzo creador debe tender a liberar la imaginación 
de las trabas, a hurgar en la subconsciencia, a hacer manifestarse 
el yo más auténtico del modo más directo posible”.25

Esas fueron sus primeras impresiones, como él mismo se 
declaró: “Interesado profundamente por el surrealismo, apa-
sionado por el surrealismo, dándome cuenta que estaba frente 
a una generación maravillosa, la generación más extraordinaria 
que había surgido en Francia después del romanticismo de los 
años 1830”.26 Aunque al principio Carpentier se quedó encan-
tando del movimiento, colaborando y escribiendo a las revistas, 
el surrealismo pronto empezó a parecerle artificial y redundante. 

24  Alejo Carpentier, En la extrema avanzada, 1985, p. 106.
25  Ibid.
26  Alejo Carpentier, Un camino de medio siglo, 1984, p. 98.
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Según él, “hacer surrealismo en aquel momento ya era fácil”.27 Y 
empezó a interpretarlo como una serie de clichés. Así, dijo que 
ya “conocía todos los trucos de la escritura automática, del ma-
nejo de las imágenes, del manejo de los elementos insólitos”.28

Desde entonces, aunque admiraba y admitía su valor, co-
menzó a tener una visión crítica del movimiento. La primera 
manifestación de su nuevo punto de vista apareció en 1949, en 
el ensayo de presentación de su novela El reino de este mundo. En 
el texto, Carpentier escribió una crítica severa a la producción 
surrealista, por ser exageradamente artificial. Según él,

a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance los tau-
maturgos se hacen burócratas. Invocando por medio de fór-
mulas consabidas que hacen de ciertas pinturas un monótono 
baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, 
de vagos monumentos fálicos, lo maravilloso se queda en pa-
raguas o langosta o máquina de coser, o lo que sea, sobre una 
mesa de disección, en el interior de un cuarto triste, en un de-
serto de rocas. Pobreza imaginativa [...] es aprenderse códigos 
de memoria.29

Con esa visión crítica del surrealismo, el escritor empezó a dedi-
carse al tema que persiguió por el resto su vida, América Latina. 
Y así, como declaró: “de repente, como una obsesión, la idea de 
América entró en mí. De una América que no había conocido 
en mis estudios escolares, sobre la que había leído muy poco, y 
me di cuenta de que sin ella no realizaría en mí la obra que aspi-
raba a hacer”.30 La idea de dedicarse a construir una imagen del 
continente le llevó a pasar varios años leyendo obras latinoa-
mericanas y todo lo posible sobre el tema para suplir la carencia 
que creía tener en su formación, y así poder construir su obra 
representando al continente.

27  Ibid.
28  Ibid.
29  Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1984, pp. 76-77.
30  Alejo Carpentier, Un camino de medio siglo, 1984, p. 98.
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Alejo Carpentier escribió mucho durante su estancia en Eu-
ropa, publicando principalmente en las revistas Carteles y Social. 
Se dedicó principalmente a temas relacionados con las más va-
riadas expresiones artísticas y culturales latinoamericanas, desde 
la crítica musical y literaria hasta las artes plásticas. Una buena 
selección de estos textos se encuentra en la recopilación Cróni-
cas, de 1976. Pero también, viviendo en vísperas de la Segunda 
Guerra Mundial, escribió posicionándose políticamente contra 
el fascismo, denunciando los riesgos de las dictaduras.

Ante la inminencia de la guerra, en 1939 volvió a vivir en 
La Habana. A su regreso, después de once años en Europa, 
Carpentier empezó a ver su país con una perspectiva distinta. 
Las impresiones sobre su llegada se relatan en La ciudad de las co-
lumnas.31 En el libro, acompañado de un ensayo fotográfico de 
Paolo Gasparini, describe su percepción de la arquitectura de la 
ciudad. Se enfoca en el entrelazamiento de diferentes estilos ar-
quitectónicos mezclados con elementos naturales, una especie 
de simbiosis con el metal, el hormigón y la vegetación, que en-
tendía como una particularidad latinoamericana. A sus ojos, la 
antigua ciudad adquiría aspectos maravillosos que trascendían 
lo concreto de la arquitectura.

Desde sus primeros textos, el escritor defendió que lo que 
impulsaba la literatura latinoamericana contemporánea era la 
búsqueda de la definición de su propia identidad y narrativa his-
tórica. Según él, los escritores deberían asumir la tarea política 
de romper con los modelos europeos. Y habría que lograrlo re-
presentando su propio contexto a través de la narrativa, “bus-
cando inspiración en fuentes americanas: los maravillosos temas, 
leyendas y paisajes de su propio continente”.32

Cuatro años después de regresar a Cuba, en 1943, Carpen-
tier realizó un viaje a Haití que cambió su perspectiva de la his-
toria. Observó reminiscencias del pasado que le parecieron muy 

31   Alejo Carpentier, La ciudad de las columnas, 1982.
32  Klaus Müller-Bergh, Alejo Carpentier, 1972, p. 26.
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presentes en la cultura latinoamericana. Como si viera el propio 
pasado ocurriendo simultáneamente con el presente, según su 
interpretación, documentada en varios discursos y ensayos, fue 
en Haití donde comprendió qué le disgustaba del surrealismo.

Interpretó que las leyendas y los cuentos maravillosos eran 
fundamentales, una parte esencial de la formación cultural. Ade-
más, se dio cuenta de que esto no era exclusivamente haitiano, 
sino algo común en toda América Latina. Y para interpretar la 
realidad era necesario considerar la creencia en un mundo más 
allá de lo material. Al desarrollar estas ideas, elaboró el concepto 
de real maravilloso, que estuvo presente en toda su obra posterior.

El ayer con el presente

La novela El reino de este mundo, de 1949, fue el primer producto 
de esta concepción narrativa. Y en su ensayo de presentación, 
el escritor explicó cómo desarrolló la idea de real maravilloso a 
partir de su experiencia en Haití:

una primera noción de real maravilloso me vino a la mente 
cuando a fines del año 1943, tuve la suerte de poder visitar el 
reino de Henri Christophe […], de conocer la todavía nor-
manda ciudad del Cabo, el Cap Français de la antigua Colonia, 
donde una casa de larguísimos balcones conduce al palacio de 
cantería habitado antaño por Paulina Bonaparte. Mi encuen-
tro con Paulina Bonaparte, ahí, tan lejos de Córcega, fue, para 
mí, como una revelación. Vi la posibilidad de establecer ciertos 
sincronismos posibles, americanos, recurrentes, por encima del 
tiempo, relacionando esto con aquello, el ayer con el presente.33

Carpentier entendía lo real maravilloso con una dimensión tem-
poral e histórica. Las ruinas de la ciudad, el antiguo palacio, eran 
para él más que una prueba del pasado haitiano, eran una mani-

33  Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1984, pp. 75-76.
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festación presente de lo que había pasado. Así, vio la posibilidad 
de entrelazar los tiempos y establecer sincronías.

En El reino de este mundo, Carpentier narra el proceso que 
originó la Revolución Haitiana. Junto a los acontecimientos his-
tóricos, se describe una serie de aspectos maravillosos que tras-
cienden la realidad empírica. En la narración entran personajes 
históricos como el emperador Henri Christophe, y Mackandal, 
que de ser una persona esclavizada se convirtió en el líder reli-
gioso de la Revolución.

Siguiendo la trayectoria de Mackandal y Ti Noel, el escritor 
presenta un panorama del contexto haitiano en el paso del siglo 
XVIII al XIX. Dividida en cuatro partes, la novela narra en pri-
mer lugar la relación de los dos africanos, y cómo Mackandal se 
convirtió en líder, organizando rebeliones. La primera parte del 
libro se cierra con la ejecución de Mackandal, llevada a cabo en 
una plaza pública, como un gran espectáculo observado como 
ejemplo de punición a los esclavizados.

La forma en que Carpentier narró la ejecución es una de las 
claves para entender su idea de real maravilloso. Así es como se 
presenta en el libro:

Con la cintura ceñida por un calzón rayado, cubierto de cuerdas 
y nudos, lustroso de lastimaduras frescas, Mackandal avanza-
ba hacia el centro de la plaza. Los amos interrogaron las caras 
de sus esclavos con la mirada. Pero los negros mostraban una 
despechante indiferencia. ¿Qué sabían los blancos de cosas de 
negros? En sus ciclos de metamorfosis, Mackandal se había adentrado 
muchas veces en el mundo arcano de los insectos, desquitándose de la falta 
de un brazo humano con la posesión de varias patas, de cuatro élitros o 
de largas antenas. Había sido mosca, ciempiés, falena, comején, tarántu-
la, vaquita de San Antón y hasta cocuyo de grandes luces verdes. En el 
momento decisivo, las ataduras del mandinga, privadas de un 
cuerpo que atar, dibujarían por un segundo el contorno de un 
hombre de aire, antes de resbalar a lo largo del poste. Y Mackan-
dal transformado en mosquito zumbón, iría posarse en el mismo tricornio 
del jefe de las tropas, para gozar del desconcierto de los blancos. Eso era 
lo que ignoraban los amos; por ello habían despilfarrado tanto 
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dinero en organizar aquel espectáculo inútil, que revelaría su 
total impotencia para luchar contra un hombre ungido por los 
grandes Loas.

Mackandal estaba ya adosado al poste de torturas. […] El 
fuego comenzó a subir hacia el manco, sollamándole las piernas. 
En ese momento, Mackandal agito su muñón que no habían 
podido atar, en un gesto conminatorio que no por menguado 
era menos terrible, aullando conjuros desconocidos y echando 
violentamente el torso hacia adelante. Sus ataduras cayeron, y 
el cuerpo del negro si espigó en el aire, volando por sobre las 
cabezas, antes de hundirse en ondas negras de la masa de es-
clavos. Un solo grito llenó la plaza.

–Mackandal sauvé!
Y fue la confusión y el estruendo. Los guardias se lanzaron,

a culatazos, sobre la negrada aullante, que ya no parecía caber 
entre las casas y trepaba hacia los balcones. Y a tanto llegó el 
estrépito y la grita y turbamulta, que muy pocos vieron que Mac-
kandal, agarrado por diez soldados, era metido de cabeza en el 
fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido ahogaba 
su último grito. Cuando las dotaciones se aplacaron, la hoguera 
ardía normalmente, como cualquier hoguera de buena leña, y 
la brisa venida del mar levantaba un buen humo hacia los bal-
cones donde más de una señora desmayada volvía en sí. Ya no 
había nada que ver.34

En este fragmento se narra un hecho histórico, la ejecución del 
líder de la rebelión, pero el escritor fue más allá de una descripción 
escéptica. El aspecto maravilloso también está presente, aquí re-
presentado por las metamorfosis de Mackandal. Así, un espectá-
culo terrible, que de hecho sucedió, adquiere la trascendencia de 
la fe religiosa. Los africanos asisten con indiferencia al proceso 
de ejecución de su líder, creen que sus poderes sobrenaturales 
pueden salvarle, y lo hacen con tal fe que pocos son conscientes 
de su muerte. Mientras tanto, los blancos no pueden entender la 
tranquilidad de los africanos, ya que no comparten la misma fe 
y cultura. “¿Qué sabían los blancos de las cosas de los negros?”

34  Alejo Carpentier, El reino de este mundo, 2008, pp. 48-9, subrayado mío.



408

Si la creencia cultural en la posibilidad de realizar metamor-
fosis es compartida por un pueblo, en este caso el africano, la 
narración del pasado de este pueblo no puede prescindir de ella. 
Para dar cuenta de tales narraciones, Carpentier desarrolló la 
idea de real maravilloso, y así lo declaró en el ensayo en que de-
fendió su concepto:

Esto se me hizo particularmente evidente durante mi perma-
nencia en Haití, al hallarme en contacto cotidiano con algo que 
podríamos llamar real maravilloso. Pisaba yo una tierra donde 
millares de hombres ansiosos de libertad creyeron en los pode-
res licantrópicos de Mackandal, a punto de que esa fe colectiva 
produjera un milagro en el día de su ejecución.35

El concepto de real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier 
mezcla lo material con lo trascendente, o mejor dicho, lo tras-
cendente es parte integrante y esencial de la realidad material. 
“Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. 
Los que no creen en santos no pueden curarse con milagros de 
santos”,36 escribió.

En la segunda parte de la novela suceden las rebeliones, li-
deradas ahora por el jamaicano Bouckman, que también es eje-
cutado. En la tercera parte, Haití es gobernado por el monarca 
Henri Christophe. La propia trayectoria de Christophe, un per-
sonaje histórico que fue esclavizado y llegó a ser rey, está repleta 
de episodios absurdos que se exploran en El reino de este mundo. 
Obsesionado por la idea de que Haití podría ser invadido por 
tropas francesas, el monarca construyó una inmensa fortale-
za, la Ciudadela La Ferrière. Y así Carpentier la describió en su 
construcción:

En aquella mole de ladrillos tostados, levantada más arriba de 
las nubes con tales proporciones que las perspectivas desafia-

35  Alejo Carpentier, De lo real maravilloso, 1984, p. 78.
36  Ibid., p. 77.
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ban los hábitos de la mirada, se ahondaban túneles, corredores, 
caminos secretos y chimeneas, sombras espesas. Una luz de 
acuario, glauca, verdosa, teñida por los helechos que se unían 
ya en el vacío, descendía sobre un vaho de humedad de lo alto 
de las torneras y respiraderos. Las escaleras del infierno comu-
nicaban tres baterías principales con la santabárbara, la capilla 
de los artilleros, las cocinas, los aljibes, las fragas, la fundición, 
las mazmorras. En medio del patio de armas, varios toros eran 
degollados, cada día, para amasar con su sangre una mezcla 
que haría la fortaleza invulnerable. […] Centenares de hom-
bres trabajaban en las entrañas de aquella inmensa construc-
ción, siempre espiados por el látigo y el fusil, rematando obras 
que sólo habían sido vistas, hasta entonces, en las arquitecturas 
imaginarias del Piranese. […] Pronto supo Ti Noel que eso du-
raba ya desde hacía más de doce años y que toda la población 
del Norte había sido movilizada por la fuerza para trabajar en 
aquella obra inverosímil.37

El escritor hizo una descripción minuciosa de la arquitectura 
de la fortaleza, sin dejar de ser poético. Carpentier describió La 
Ferrière, vertiginosa en sus detalles, añadiendo el absurdo de los 
toros sacrificados para hacerla invulnerable. Si bien sea una “obra 
inverosímil”, también es totalmente real, ya que allí se encuentra 
la fortaleza construida a mando de Henri Christophe.

La idea de real maravilloso conlleva aun a otra disputa por la 
formación de la narrativa histórica. Alejo Carpentier al construir 
el concepto a partir de su crítica al surrealismo y la observación 
del contexto latinoamericano, estableció límites. No por casua-
lidad, el ensayo en que por primera vez discutió el concepto se 
titula “De lo real maravilloso americano”. Al adjetivar el concep-
to como americano, el escritor lo admitió como un aspecto que 
define características del continente, nuestra cultura e historia. 
Así, negando la tradición europea, principalmente el enfoque 
dado por el surrealismo.

37  Alejo Carpentier, El reino de este mundo, 2008, pp. 101-103.
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Si a finales de los años de 1920, cuando vivía en París, el es-
critor creía que era necesario ir más allá de la realidad, liberando 
el subconsciente, después de conocer Haití, en 1943, llegó a 
creer que no era necesario trascender lo real, sino construir na-
rrativas que consideraran que un mundo trascendente es parte 
integrante de lo real. Asumió así la dimensión maravillosa para 
la interpretación y narración de la historia latinoamericana. En 
la postura escéptica adoptada por los surrealistas se encuentra la 
base de su crítica al movimiento. Según declaró Carpentier, “De 
ahí que lo maravilloso invocado en el descreimiento –como lo 
hicieron los surrealistas durante años– nunca fue sino una arti-
maña literaria, tan aburrida, al prolongarse, con cierta literatura 
onírica ‘arreglada’, ciertos elogios de la locura, de los que esta-
mos muy de vuelta”.38

Creyendo haber superado el surrealismo, Carpentier desa-
rrolló la idea de real maravilloso como modelo narrativo de la 
historia latinoamericana. Al definir tal concepción, el escritor 
construyó un modelo de elaboración de la narrativa histórica en 
oposición al europeo. Asumió la posición política, compartida 
con otros escritores, de que la historia de América Latina debe ser 
construida por los propios latinoamericanos, y que los modelos 
europeos son insuficientes para las especificidades del continente.

De sus experiencias, la observación de su coyuntura, las rui-
nas históricas y la mezcla cultural, dio origen al concepto. Como 
escribió en su ensayo: “A cada paso hallaba lo real maravilloso. 
Pero pensaba, además, que esa vigencia y presencia de lo real 
maravilloso no era privilegio único de Haití, sino patrimonio 
de la América entera”.39 Ya sea en los ensayos o en las novelas, 
“la historia social y cultural [representada por Carpentier], en 
cualquier caso, alcanza un nivel superior de simbolización en su 

38  Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1984, pp. 77-78.
39  Ibid., p. 78.
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obra y que, en último término, existe una brecha en lo real y lo 
imaginario”.40

Más allá de un concepto literario, lo real maravilloso se cons-
tituye como una teoría de observación de la realidad, de inter-
pretación del contexto histórico vivido y, finalmente, de su pre-
sentación narrativa. Es decir, se configura como una teoría de la 
narrativa histórica, desde la percepción de la coyuntura, hasta la 
elaboración de una explicación narrativa. Elaborada a finales de 
la década de 1940, la idea de real maravilloso de Alejo Carpen-
tier se relaciona con un momento de construcción identitaria 
latinoamericana en que muchos escritores, posicionados políti-
camente como comunidad, buscaron desarrollar especificidades 
para el continente.

¿Qué es la historia de América?

Las reflexiones de Carpentier anticipan un diálogo entre la es-
critura de la historia y la ficción, un debate que solamente se 
intensificó entre los historiadores a partir de la década de 1970. 
Pasado casi medio siglo de que esas discusiones se volvieron 
fundamentales para los historiadores, los conceptos de histo-
riografía han cambiado, de modo que en las últimas décadas el 
concepto de historia comenzó a admitir sus dimensiones narra-
tivas y subjetivas, que incluyen también elementos de ficción.41

El propio Hayden White, en una de sus últimas aportaciones, 
aproxima la escritura historiográfica a la ficcional hasta el punto 
de argumentar que la literatura presenta propuestas estéticas más 
eficaces de representación del pasado. Según él la historiografía 
se enfoca en lo verdadero, como el pasado comprobable y res-
paldado por evidencias, mientras la ficción se dedica al pasado 

40  Ricardo F. Alarcón, Texto e identidad en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, 
2006, p. 10.
41  Roger Chartier, A história entre a narrativa e o conhecimento, Figuras retóricas e 
representações históricas, 2002.
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real, como las posibilidades presentes en una coyuntura, es de-
cir, lo que pudo pasar en determinados periodo y sociedad. Para 
White, la historiografía es incapaz de despertar los sentimientos 
de la experiencia humana, pero la representación ficcional tiene 
mayores libertades de construcción narrativa y con eso es capaz 
de despertar la sensibilidad de la experiencia humana.42

Actualmente, se considera que la producción de conocimien-
to histórico tiene varias dimensiones, desde la búsqueda por 
orientación temporal, pasando por los métodos de investiga-
ción, hasta la forma de presentación narrativa. En diálogo con 
esa discusión, el historiador alemán Jörn Rüsen ha desarrollado 
una teoría de la historia en que la historiografía se compone de 
dos procesos complementarios: la investigación, realizada bajo 
criterios científicos, y la escritura, que se basa en una estética lite-
raria. Según estas concepciones, la historiografía es ciencia como 
método de investigación y arte como presentación narrativa.43 
De acuerdo con Rüsen, la historiografía se configura como un 
ciclo que parte de la vida cotidiana –de la observación de cues-
tiones identitarias que hay que responder–, pasa por la investi-
gación científica y regresa a la sociedad como una narración que 
responde a las preguntas planteadas.44

La producción literaria de Carpentier se basa en la obser-
vación de la coyuntura, en la conciencia de formar parte de de-
terminada cultura –la latinoamericana en su conjunto–, busca 
insertarse en la marcha del tiempo a través de la búsqueda de 
explicaciones históricas y temporales. Al formular el concepto 
de real maravilloso, el escritor elaboró una teoría de la narrativa 
histórica particular, que admite los recursos de la ficción, asu-
miendo que lo maravilloso es parte fundamental de la realidad, 
por lo que debe estar presente en la representación histórica.

42  Hayden White, Practical past, 2014, pp. IX-XV.
43  Jörn Rüsen, História viva, 2007, pp. 21-43.
44  Jörn Rüsen, Razão Histórica, 2001, pp. 26-38.



413

En la idea de real maravilloso, hay que observar la realidad 
histórico-social, el contexto vivido, y construir un relato. Esta 
narrativa debe expresar la mezcla cultural latinoamericana, ad-
mitiendo así lo maravilloso, lo trascendente, como parte de lo 
real. Aunque sea una narrativa histórica puede ser presentada a 
la sociedad en forma de novela, utilizando recursos ficcionales 
para formar la identidad latinoamericana. Si bien es una elabo
ración ficcional, ese es todo el proceso de producción del cono-
cimiento histórico, según las teorías de Jörn Rüsen. Por supuesto 
que los argumentos de Rüsen fueron pensados para la escritura 
de historia con pretensiones de cientificidad, y la escritura lite-
raria sigue a otras convenciones, pero del mismo modo produce 
identidad histórica.

Esta concepción de la narrativa histórica propuesta por Car-
pentier se posiciona políticamente por sus propios modelos para 
representar el pasado continental, establece que la identidad lati-
noamericana debe formarse a partir de la explicación de su propia 
historia, pues los conceptos tradicionales de historia tienen sus 
bases europeas, desarrolladas en el siglo XIX, junto con las cien-
cias humanas, y son insuficientes para representar la identidad 
latinoamericana. Una vez que Carpentier se pregunta “¿Pero qué 
es la historia de América toda sino una crónica de lo real mara-
villoso?”,45 asume que la narrativa histórica del continente debe 
realizarse a través de ese concepto.

Observar la discusión propuesta por Alejo Carpentier, más 
que traer respuestas sobre la manera adecuada de narrar el pa-
sado, hace evidente que existen distintas formas de representar 
la historia, mucho más allá de la historiografía. También, que 
dependiendo del formato en que reconstruimos el pasado, te-
nemos que utilizar recursos distintos. Y que, más allá de esta-
blecer fronteras dicotómicas entre historia y ficción, ciencia y 
arte, es necesario analizar también los puntos de contacto, los 
cruces que podemos descubrir en la escritura. Hoy, en la tercera 

45  Alejo Carpentier, De lo real maravilloso americano, 1984, p. 79.



414

década del siglo XXI, de modo general, los historiadores estamos 
conscientes de que en nuestro trabajo de investigación y escri-
tura hay elementos ficcionales para construir la narrativa. Pero, 
como historiadores seguimos condicionados a la dinámica de 
comprobar los argumentos a través de evidencias, quizá una de 
las principales características específicas de la historiografía, algo 
de lo que la producción ficcional está liberada.
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Los dispositivos de registro de 
opinión del público  
en el Bicentenario:  
Museos mexicanos y visitantes 
en la conmemoración del 2010
Susi W. Ramírez Peña*

Esta investigación surge de la reflexión sobre las distintas ex-
presiones de cultura política en el México contemporáneo, en-
tendido como entramado de la construcción intersubjetiva de 
las percepciones sociales y de cómo éstas se van modificando 
en el tiempo. El enfoque en este capítulo se centra en la visión 
de los visitantes a los museos y las reacciones que dejaran asen-
tadas en los libros de registro frente al contenido histórico, en el 
marco del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de 
la Revolución Mexicana. Parto de algunos supuestos: 1) los mu-
seos son instituciones culturales que inculcan valores, sentidos 
prácticos construidos desde el poder y en ocasiones contra él. 2) 
Los contenidos en espacios culturales no son únicamente imagi-
narios de la nación, sino que pertenecen a la dimensión simbó-
lica de los procesos políticos en continuidad y ruptura; y, como 
lo han señalado Gutiérrez, Hernández y Jerónimo, “la cultura 
política remite a valores ya sedimentados y por eso difícilmen-
te removibles pero que en el contexto de la coyuntura pueden 

* Departamento de Humanidades, DCSH, UAM Azcapotzalco.



418

resignificarse y tornarse relevantes para el campo político”.1 3) 
Al ser esta celebración la primera puesta en escena del gobierno 
de la “transición” política bajo el liderazgo del Partido Acción 
Nacional y del presidente Felipe Calderón, es posible cuestionarse 
si los dispositivos culturales –como los museos– promovieron 
la continuidad o la ruptura de la narrativa del pasado atribuida 
a la historia oficial anterior y si el público asistente aceptó estos 
contenidos, los reinterpretó o los rechazó.

Por supuesto, no omitimos que todos los involucrados en 
la práctica de encuesta o muestreo practicarían un habitus espe-
cífico de acuerdo con su capital político y cultural, relacionado 
a un conjunto de elementos de largo aliento promovidos desde 
la infancia y condicionados por su clase social y las experiencias 
políticas previas. Los registros de opinión en ese sentido nos 
muestran información, no sólo de la reacción y prácticas políti-
cas de los visitantes, sino también de las intenciones de las mu-
seografías y los museos.

Se trabajarán tres registros museográficos, en el marco de la 
mencionada celebración cívica conmemorativa del 2010; prime-
ro, el del Parque Guanajuato Bicentenario en Silao, Guanajuato; 
segundo, el del Museo de Arte Moderno; y finalmente el del Pa-
lacio Nacional. (Ver Figura 1.1)2

1  Roberto Gutiérrez, Miguel Hernández, Saúl Jerónimo, Posibilidades y límites 
del campo político de la cultura política, 2014, p. 26.
2  Lo anterior derivado de otra investigación de varios colegas en el Proyecto 
México 200 años de imágenes e imaginarios a cargo de la Dra. Alicia Azuela de la 
Cueva (2012-2016).
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FIGURA 1.1. BICENTENARIO/CENTENARIO 
EN MÉXICO 2010. MUSEOS NACIONALES

La decisión de escoger los registros de estos tres museos en el 
contexto conmemorativo del 2010 se debe a su diversidad geo-
gráfica, a la pluralidad del público y a la posibilidad de agencia 
en el registro. La diversidad geográfica de quienes asistieron al 
Parque Guanajuato Bicentenario nos permitió observar que va-
rios centros escolares de nivel básico fueran a visitar el espacio 
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desde lugares tan lejanos como Chihuahua, Veracruz, Oaxaca, 
Tabasco, Sonora, Tamaulipas, Texas, Francia e Italia. La diversi-
dad del público fue amplia, predominando visitas de familias y 
alumnos de educación básica.

El público de Palacio Nacional era un público plural que po-
dría estar interesado no solo en los contenidos del Bicentenarios, 
sino también en visitar el interior del espacio de poder político 
más emblemático de México; así como en los murales de Diego 
Rivera y también en la exposición temporal México 200 años: La 
Patria en construcción.

Los registros del Museo de Arte Moderno (MAM) son in-
teresantes porque dejaron una casilla abierta para comentarios 
generales, al igual que el Parque Guanajuato Bicentenario, el del 
MAM permitía además conocer los datos generales del visitante 
y a la par su respuesta escrita de manera directa. El único espa-
cio que hizo una encuesta cerrada fue Palacio Nacional como 
aludieron Sadurni y Álvarez, lo cual limitó significativamente la 
variabilidad y visibilidad de opinión del público.

¿Qué otra exposición podríamos haber incluido que cumplie-
ra con esos parámetros? Difícilmente variaríamos la selección, 
ya que el Palacio Nacional y el Parque Guanajuato Bicentenario 
fueron las exposiciones más oficiales que hubo en el Bicentena-
rio de la Independencia y Centenario de la Revolución mexicana 
en 2010; con sus propias variaciones de apertura narrativa his-
toriográgica, sobre todo la segunda, México un paseo por la historia. 
Otros museos que hicieron alguna exposición paralela, como el 
Museo Nacional de Arte, el Museo de Arte Popular, el Museo 
Carillo Gill no conservaron los registros de visitante.

Pretendo desarrollar, a través de estos tres ejemplos, cómo 
se hicieron distintos registros de visita desde instituciones cul-
turales ligadas al festejo del Bicentenario y Centenario en 2010 
y a la red de museos mexicanos; y también cómo, con mayor o 
menor agencia, los visitantes expresaron su visión de la expe-
riencia museográfica, aciertos y ausencias. Pero también en una 
manera transversal, se intentará mostrar cómo las instituciones 
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que albergaron cada exhibición, a la par que promovían cierta 
visión del pasado histórico, asumían una retroalimentación de 
sus exhibiciones. Si hubo mecanismos o dispositivos con un 
espectro de mayor o menor agencia por parte de los visitantes, 
estos fueron heterogéneos y con la intención de probar su éxi-
to más allá de realizar algún cambio de mecanismos. Todo lo 
anterior nos da un panorama triangulado sobre ese complejo y 
difícil proceso de intercambio de perspectivas entre emisores y 
receptores de políticas culturales en un momento específico de 
la vida política en México.

Una línea metodológica importante viene de la obra La Dis-
tinción de Pierre Bourdieu, específicamente la pertinencia y difi-
cultades en la aplicación de encuestas y también se sigue el estudio 
de Eloísa Pérez Santos sobre la forma en que las museografías 
del mundo son evaluadas.

Expo Parque Bicentenario Guanajuato: 
México un paseo por la historia

La exposición México un paseo por la historia fue una exposición 
histórica e historiográfica, la única de las tres, realizada fuera de 
la capital de la República; además, contó con recursos de la Co-
misión Organizadora de las Conmemoraciones del Bicentenario 
de la Independencia y Centenario de la Revolución mexicana y 
de la Comisión estatal de Guanajuato a cargo de las celebracio-
nes del Bicentenario, es decir, una colaboración a nivel nacional 
y estatal.3 No fue una exposición itinerante, el recinto sede era 
un parque temático efímero (seis meses), el Expo Parque Bicen-
tenario Guanajuato (después renombrado Parque Guanajuato 
Bicentenario), ubicado en un espacio aislado en el km. 14 de la 
carretera Silao-Guanajuato que albergó otras dos exposiciones 

3  Se incluyen importantes informaciones proporcionadas por el Director de 
Museografía del Parque Guanajuato Bicentenario, Rogelio Martínez.
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magnas, –la dedicada a la historia de México en el Pabellón de 
la Memoria, una dedicada a la Identidad Miradas sin rendición y 
Grandes maestros del arte popular y otra al futuro donde se aludía 
el cambio climático como tema central 390 PPM Cambios Climá-
ticos–, además de espacios de ocio para conciertos y actividades 
al aire libre.

Este complejo también tuvo entornos de esparcimiento fa-
miliar, infantil y juvenil, negocios de comida rápida, foro para 
conciertos y espectáculos al aire libre y una plaza con fuentes 
danzarinas que era sonorizada por altavoces. (Ver Figura 1.2)

FIGURA 1.2. PLANO PÁGINA OFICIAL 
DE PARQUE GUANAJUATO BICENTENARIO 

EN HTTP://WWW.EXPOBICENTENARIO.MX/

México un paseo por la historia en términos museográficos tuvo la 
combinación de cuatro elementos distintivos:

a) No había una sola obra original, dependía de la tecno-
logía proyectada o de algún elemento mecatrónico.

b) La instalación de un set réplica de un espacio relevante
para el acontecimiento narrado (exterior o interior),

c) La instalación de 6 o más proyectores de imagen si-
multáneos, en uno o hasta cuatro espacios de la sala,
imágenes en muros, mallas de fi bra de vidrio, cristales
y pantallas traslúcidas; o la instalación de un sistema
avanzado de elementos mecatrónicos para mover de un

HTTP://WWW.EXPOBICENTENARIO.MX/
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lado a otras reproducciones en tablaroca de personajes 
históricos, animales u objetos,4

d) Un sistema de sonido envolvente.5

Los tres últimos elementos (b, c, d) constituían la realidad “vir-
tual” de la sala y la sensación de “viaje en el tiempo”. No obstante, 
su aplicación museográfica fue distinta en cada sala, al emplearse 
una empresa y un curador por sala. Además, en algunos casos, 
los mecanismos fueron inhabilitados. Uno de los curadores, Ro-
gelio Martínez, nos explicó en una entrevista que, para las salas 
con elementos mecatrónicos, el papel de la empresa fue crucial 
y no siempre atinado: “Era una propuesta del curador junto con 
la empresa que ganó la licitación. ‘Mira ellos nos proponen, aquí 
podemos hacer unas aplicaciones de este tipo, que suban y bajen 
mecanismos, que salgan personajes’. Y bueno en el momento lo 
ves en papel y dices está fabuloso. Pero ya en la práctica tuvimos 
muchos problemas con la misma empresa”.6

Esta exposición gozó de una apertura narrativa, tuvo guio-
nes diversos, con un curador y asesor académico por sala, dio 
importancia a personajes menos familiares y a una perspectiva 
de vida cotidiana en medio de los acontecimientos a celebrar, 
como el Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la 
Revolución mexicana.7

4  Un sistema mecatrónico típico “recoge señales, las procesa y, como sali-
da, genera fuerzas y movimientos”, consultado 29 de abril 2015, www.meca.
cinvestav.mx/quees.html. La mecatrónica ha sido acuñada desde los años 
setenta, es la combinación sinérgica de la ingeniería mecánica de precisión, 
de la electrónica, del control automático y de los sistemas para el diseño de 
productos y procesos. J. A. Rietdijk, Ten propositions on mechatronics, (Inglate-
rra: Lancenter, 1989).
5  Esta avanzada composición museográfica con el uso de varios proyectores, 
espacios de proyección y sistema de sonido de alta definición, tuvo un precio 
alto de mantenimiento para la exposición.
6  Rogelio Martínez, entrevista, 31 de octubre de 2013.
7  La apertura narrativa fue la constante de la celebración mexicana de 2010. 
Alicia Azuela advierte “Justamente en 2010 se da la coyuntura para reunir la 
necesidad gubernamental de redefinir y rebatir el que fuera el discurso históri-

http://www.meca.cinvestav.mx/quees.html
http://www.meca.cinvestav.mx/quees.html
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La museografía de México un paseo por la historia consistía en un 
conjunto de 16 salas iniciando con los pueblos mesoamericanos 
hasta la presidencia de Felipe Calderón en 2009 (ver Figura 1.3). 
Cada sala era una réplica escenográfica de la vida cotidiana, con 
videos teatrales, proyecciones narradas y/o elementos auditivos 
que llevaron la narración de una historia junto con sonidos de 
ambientación de la época, siguiendo la línea museográfica de in-
mersión, en la cual el espectador “viajaba” en el tiempo y entraba 
al momento representado, lo vivía, lo sentía.

Las primeras cuatro salas mostraban el poblamiento de 
América, la civilización maya y teotihuacana, la Conquista de 
los mexicas y el Virreinato novohispano. La quinta, sexta, sépti-
ma y octava se dedicaron a la guerra de Independencia, desde su 
gestación en tertulias hasta la consumación en 1821. La novena 
y la décima, presentaban el inicio del siglo XIX y el periodo para-
lelo del Imperio de Maximiliano de Habsburgo y la presidencia 
de Juárez. Las salas XI, XII, XIII y XIV, se dedicaron a la Revolu-
ción mexicana, desde una parte del porfiriato, la presidencia de 
Madero, la de las facciones revolucionarias y la posrevolución, 
entre los presidencialismos y los movimientos sociales, como el 
ferrocarrilero. Las últimas dos salas, XV y XVI se dedicaron a una 
réplica de un cine de los años 70 y a un gran concierto en voces 
e instrumentos de varios artistas mexicanos con el tema: “El 
Huapango de Moncayo”.

co oficial priista, con un movimiento académico revisionista de largo alcance 
al que se permite contar con el apoyo estatal para debatir entre otros asuntos 
sobre la Independencia y la Revolución, dos momentos fundacionales cen-
trales paradigmáticos en el campo académico y la arena política mexicanos”, 
Azuela, México 200 años de imágenes e imaginarios, 2017, pp. 15 y 16.
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FIGURA 1.3. RECORRIDO DE LAS SALAS 
MÉXICO UN PASEO POR LA HISTORIA

El registro de los visitantes en esta exposición fue un registro 
abierto en libros con tres columnas, una para la fecha, otra para 
la sugerencia o comentario y otra para la firma o nombre del vi-
sitante. (Ver Figura 1.4)

FIGURA 1.4. REGISTRO DE VISITANTES 
EN MÉXICO UN PASEO POR LA HISTORIA
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Este tipo de registro tiene ventajas y desventajas. De acuerdo 
con museógrafos como Pérez Santos, por un lado, da mayor li-
bertad de respuesta, mejor control del grado de información o 
ambigüedad del público visitante y produce mayor motivación 
en el mismo. Sin embargo, tiene la desventaja de su “difícil cata-
logación, no es recomendable para entrevistados con bajo nivel 
educativo y tiene mayor subjetividad”.8 Se le utiliza comúnmente 
para investigaciones exploratorias con “sujetos de nivel educativo 
medio o alto”.9 Probablemente el equipo pensó en un registro 
exploratorio que diera mayor libertad de respuesta a los visitantes 
sin alto costo, el libro de compendio era un libro rayado y foliado, 
lo cual lo hacía barato y sencillo de mantener (ver Figura 1.4).

Al tratar de incluir los resultados en una base de datos, pode-
mos afirmar la dificultad de su clasificación, más allá del rubro al 
que se dirigía la crítica o la felicitación, el origen del visitante, o si 
era familia o visita individual. Hay que añadir que sólo se capturó 
el primer libro de registro de visitantes que nos permitieron con-
sultar, el cual corresponde a los primeros meses de exhibición 
(diciembre 2010- enero 2011, ver Figura 1.5). No obstante, hubo 
otros dos libros que reflejan otros momentos de visita, cuando 
volvieron a abrir el Parque temático con distinta situación admi-
nistrativa. Los cambios en los visitantes y su percepción fueron 
significativos (2013-2014).

Sobre el registro de origen de los visitantes, sabemos que 
fue ampliamente heterogéneo: San Luis Potosí, León, Gto, Ira-
puato, Gto; Oaxaca, Tabasco, Jalapa, Ver., Celaya, Gto., Ciudad 
de México, Xochimilco, e incluso de la UNAM; e internacionales 
provenientes de Estados Unidos de América como Texas, Fran-
cia, Italia; y muchos más que dejaron el rubro en blanco; lo cual 
nos da una idea de que no siempre se entendía si era necesario 
poner el origen geográfico del visitante.

8  Pérez Santos, Estudio de visitantes en museos, p. 100.
9  Ibid.
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FIGURA 1.5. REGISTRO DE LAS OPINIONES.  
MÉXICO UN PASEO POR LA HISTORIA

En cuanto a la firma, en ocasiones no ponían nada, otras firmaban 
individualmente o como familias, “Familia Gutiérrez” “Familia 
Cuevas”, el 11% del total de registros del primer libro se firmó 
colectivamente. Sobre las críticas de ausencias historiográficas, 
que fueron pocas, resaltan cuatro, una donde el visitante expre-
saba: “Me pareció fabuloso todo el recorrido pero creo que en 
el video sobre la historia de México faltó hacer referencia a lo 
que sucedió el 2 de octubre en la Plaza de las 3 culturas en Tla-
telolco. ¡Felicidades!”.10 En el mismo sentido de contenido otro 
visitante señalaba: “Mejoren el sonido de las salas (y aumenten 
cuando se fue Díaz a Francia a vivir en la Revolución) Gracias”;11 
otro más pedía un contenido relacionado al papel de la ciudad 
de Guanajuato en el movimiento independentista: “Excelente 
espacio para conocer la historia. Ojalá sea permanente y que se 
considere una sala de la toma de la Alhóndiga en los pasajes de 
la Independencia”.12 Y más tarde, en la reapertura de la exposi-
ción: “Considero un esfuerzo magnifico el hacer estas proyec-

10  Visitante 22 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
11  Ibid.
12  Ibid.
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ciones de nuestro México con la base de la tecnología moderna 
es precioso. Solo les pediría que eliminaran a Díaz Ordaz en las 
proyecciones de la sala de Cine en la parte de la Olimpiada. Gra-
cias. Profa. Caro”.13

Estas expresiones de los visitantes muestran su agencia, so-
licitando cambios de contenido histórico que, a su vez, reflejan 
sus expectativas de la exposición y el habitus político relacionado 
al uso de la historia reciente: el 2 de octubre de 1968, o la histo-
ria fundacional: La Independencia y la Revolución vinculada a 
Porfirio Díaz.

En relación a la tecnología utilizada en esta museografía, 
hubo una queja constante de los visitantes, el sonido o audio 
desfasado, algunas más agudas que otras: “El apartado técnico 
deja mucho que desear; en muchas de las salas fallan los proyec-
tores y el sonido está desfasado.”14 Otro felicitaba el material 
como didáctico pero el audio no tanto: “Muy padre y didáctico, 
lo único es el audio en varias salas. Muchas veces no se entiende 
lo que los personajes dicen.”15 Otra, explicaba que no había cui-
dado en la apertura y cierre de puertas: “Algunas sugerencias: 1) 
El sonido a veces no se entiende. 2) Abren mucho las puertas 
en las presentaciones |y distrae al público”16 podemos intuir la 
dificultad de generar una experiencia de inmersión en un espa-
cio que abría y cerraba constantemente las puertas. Y una más 
aludía al uso de desechables en el Parque, además de felicitar a 
su guía por su entusiasmo “Sugerencias: 1) Mejorar la calidad del 
recorrido, en algunas salas porque se oye, pero no se entiende. 
2) Para el Parque: dejar de utilizar tanto material desechable en
los puestos de comida. Agradecimiento. Felicidades a Felipe de
Jesús (el anfitrión-guía) por su entusiasmo.”17

13  Visitante 18 de octubre del 2011. México un paseo por la historia.
14  Visitante 22 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
15  Ibid.
16  Visitante 21 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
17  Visitante 21 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
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El desfase del sonido tenía una explicación técnica derivada 
de la propia infraestructura eléctrica del Parque, como nos ex-
plicó el museógrafo Rogelio Martínez:

Tenemos luego un problema, que cuando se nos iba la luz se 
nos apagaba todo. Y es que fue una mala planeación de la gen-
te que construyó el parque, haz de cuenta, que pasa, son dos 
líneas que alimentan el parque Silao y Guanajuato, está conec-
tada principalmente a la de Guanajuato. Cuando Guanajuato se 
queda sin luz, nosotros también, pero entra la de Silao, pero se 
tarda como 2 minutos, entonces esos 2 minutos se te va todo, 
tienes que, son los ajustes que te comentaba, reiniciar, sincro-
nizar, todo eso. Pero la bronca es que cuando regresa la luz de 
Guanajuato, no te respeta la de Silao, te la bota y luego entra 
Guanajuato, se te vuelve a ir la luz. Entonces ya pides que me-
jor no regrese mejor. Ahí fue una mala planeación de CFE.18

El tema de los guías o anfitriones y su papel era contundente en 
la experiencia, ya que ellos se encargaban de dar la breve intro-
ducción a cada sala, medir los tiempos, abrir y cerrar puertas; en 
caso de que se fuera la luz tratar de sincronizar el audio y animar 
al visitante en las últimas salas a continuar y no aburrirse de un 
recorrido de aproximadamente hora y media. Por lo menos en la 
primera fase de la exposición, el público reconoció ampliamente 
su trabajo, como lo expresó la Familia López H. “Interesantes 
las formas de exponer la historia, pero largo el recorrido. El guía 
hace su show bien.”19 O un visitante de Guanajuato “Me encanta 
este pabellón, hace que la historia sea más interesante y diverti-
da. El recorrido lo disfruté mucho con nuestra guía Lilia, es muy 
animada y entusiasta. Gracias y felicidades.”20 Otros como Felipe 
“Una experiencia bella sobre la historia de nuestro México. Fe-
licitaciones a nuestro excelente guía Joel”.21 U otro visitante que 

18  Rogelio Martínez, entrevista, 31 de octubre de 2013.
19  Visitante 19 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
20  Visitante 22 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
21  Visitante 23 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
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sólo firmó proponía que la exposición fuera itinerante además 
de felicitar la idea y a sus guías: “Una idea excelente y genial de 
realizar un recorrido a través de nuestra historia. Ojalá la hicie-
ran llegar a todos los estados de la República Mexicana (Simple-
mente una gira itinerante) los felicitamos a los creadores de esta 
extraordinaria idea y sobre todo a los guías.”22

Finalmente, un elemento muy presente en los comentarios 
fue el de la emoción que despertaba la experiencia, además de la 
alusión de gusto a las salas que más apostaron al entretenimien-
to lúdico de los visitantes, como la XIII que simulaba un vagón 
de tren en movimiento y que tenía un sistema que hacía mover 
el tren de lado a lado y hacia adelante, donde varios personajes, 
un gendarme y dos vendedores daban cuenta de los cambios 
políticos entre facciones revolucionarias que supuestamente es-
taban viajando en el mismo tren; así como la sala XVI que era 
el cierre del conjunto, donde se tocaba con distintos grupos y 
solistas mexicanos el Huapango de Moncayo orquesta, norte-
ño, rock, sones, ópera, coro infantil, pop–, con una proyección 
de los intérpretes y de luces de colores, así como una cortina de 
agua al centro que habría sido perfumada para estimular aún 
más el ambiente.

Jesús, por ejemplo, decía “Estuvo mejor de lo que espera-
ba, aunque en una sala me dio sueño y estuvo bonito el tren.”23 
Iñaki Verea felicitaba: “¡Excelente! ¡Me encantaron todas las sa-
las (especialmente la del tren) Muchas felicidades! Muy buena 
inversión.”24 Fernanda decía “Me encantó todo, me encantaban 
los efectos del tren ¡Felicidades! Valió la pena”25 y otro visitante 
“Súper, padrísima la 1ra, 2da sala, la del ferrocarril y la última, 
excelente personal…”.26 También fueron mencionadas las dos 
primeras salas dedicadas al poblamiento del continente americano 

22  Ibid.
23  Visitante 18 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
24  Visitante 22 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
25  Ibid.
26  Visitante 19 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
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y a las culturas mesoamericanas, aunque el objetivo historiográ-
fico principal del festejo había sido la guerra de Independencia 
y el de la Revolución; en todo caso, el gran éxito en ese sentido 
fue la sala del tren o del ferrocarril.

Y la emotividad quedaba entre líneas de agradecimiento, 
felicitación o emoción explícita. Por ejemplo, la familia Ruiz 
Omogui Velázquez escribía “Felicito al Gobierno del Estado por 
este Paseo hacia nuestra historia, nuestras raíces, nuestra esencia. 
Es algo espectacular y digno que no lo retiren, para que todo el 
mundo no vea. Es algo mágico, como nosotros mismos, como 
nuestro hermoso y único país. Gracias mil”.27 Gabriela Hernán-
dez aludía a que le gustaría regresar: “Está ¡increíble! Por favor 
no quiten la expo, la estoy disfrutando muchísimo con mi fami-
lia y me gustaría regresar. Felicidades a todos los que trabajaron 
para crear las salas.”28 Otra visitante notablemente emocionada: 
“Soy Micaela Raya de Ojos de Agua Huanímaro, Gto, estoy muy 
emocionada y doy gracias por el gran día de hoy. Gracias”.29 Y 
varios más que felicitaron la exposición y pedían que se man-
tuviera. Nos atrevemos a augurar que estas opiniones positivas 
ayudaron a que continuara el proyecto de esta exposición toda-
vía unos 3 o 4 años más o, por lo menos, hasta el 2018.30 Hay 
que mencionar que en su reapertura, desde octubre del 2011 en 
adelante, tuvo una serie de complicaciones de manutención de 
los mecanismos mecatrónicos, tal y como se quejaba Fernando 
Gómez de León, Guanajuato: “Desepcion(sic) total, recomendé 
a bastante gente el lugar principalmente por el vagón, le quitaron 
el movimiento. Deverían (sic) capacitar más a los guardias debido 

27  Visitante 19 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
28  Visitante 21 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
29  Visitante 22 de diciembre del 2010. México un paseo por la historia.
30  Parque Guanajuato Bicentenario, 2018. http://pgbicentenario.com/in-
dex.php/2018/10/21/mexico-paseo-por-la-historia/ (acceso el 5 de agosto 
del 2022)

http://pgbicentenario.com/in�dex.php/2018/10/21/mexico-paseo-por-la-historia/
http://pgbicentenario.com/in�dex.php/2018/10/21/mexico-paseo-por-la-historia/
http://pgbicentenario.com/in�dex.php/2018/10/21/mexico-paseo-por-la-historia/
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a que se equivocan bastante en las presentaciones de las salas. 
Espero que puedan mejorar como lo eran antes.”31

Una visitante, Érika Olivares, decía que era su segunda visi-
ta y estaba apenada de no verlo completo: “Pues por 2ª ocasión 
de visita en este hermoso pabellón solo con la pena de no verlo 
completo, hace falta mucho mantenimiento, es una verdadera 
lástima que la expo no estuviera completa y lo más lamentable es 
que sea por falta de arreglo, “hagan algo por favor” es un trabajo 
y un esfuerzo grandioso como para que no se le dé seguimien-
to. Chihuahua, Ch.”32 Oscar Mireles, otro visitante en 2013, se 
quejaba del contenido y pedía más historia prehispánica: “Mu-
cha tecnología, pésima logística. Diálogos burdos. Información 
innecesaria en las salas de colonia en adelante, deberían enfocar 
estas salas en la historia prehispánica que es la que realmente nos 
da identidad. Pésimos guías.”33

Esta exposición se volvió permanente como la de 360 gra-
dos sobre el cambio climático, sin embargo, en la actualidad, la 
segunda es la que ha acaparado la atención de los visitantes, la 
mayor parte público infantil y familias. Además, llegó una serie 
de exposiciones temporales de videojuegos y personajes de ca-
ricaturas como Frozen, lo cual ya le da una connotación mucho 
más cercana al parque temático que transita entre Museo lúdico 
y Museo experimental –en el sentido de Francisca Hernández–,34 
sobre automóviles. También se han presentado exposiciones de 
índole religioso como la Sábana santa o la réplica de los frescos 
de la Capilla Sixtina, las cuales han ganado espacio temporal en 
el recinto. Finalmente, ha sido añadida la función administrativa 
del gobierno estatal ya que varios espacios se dedicaron a ofici-
nas de la Secretaría de Turismo.

31  Visitante 5 de noviembre del 2011. México un paseo por la historia.
32  Visitante 25 de noviembre del 2011. México un paseo por la historia.
33  Visitante 16 de septiembre del 2013. México un paseo por la historia.
34  Francisca Hernández Hernández, Manual de museología, 1988, pp. 76-77. 
El Museo experimental de ficción científica y el Museo lúdico e interactivo 
donde el público participa activamente.



433

a) Museo de Arte Moderno: Facturas y manufacturas de la Identidad

El Museo de Arte Moderno como espacio museístico tiene mucha 
más trayectoria que la Galería Nacional y el Parque Bicentenario, 
los cuales fueron inaugurados expresamente para la celebración 
del 2010. Este espacio fue construido en el sexenio de Adolfo 
López Mateos (1964) y tiene un bagaje de obra de arte moderno 
nacional e internacional. Es parte del entorno cultural reactiva-
do en ese sexenio en el Bosque de Chapultepec de la Ciudad de 
México y comparte un circuito de visitantes con otros museos: 
el Museo Nacional de Antropología e Historia (1964), el Museo 
Rufino Tamayo (1981), el Museo del Caracol (1960), por men-
cionar otros espacios culturales.

En el marco de esta celebración, se presentó una exposición 
curada por Mireida Velázquez Torres, con la asesoría de María Es-
tela Duarte y el apoyo en diseño museográfico de Rodrigo Luna. 
El tema era el arte popular como movimiento de revaloración 
de las artesanías y su relación con el gobierno posrevoluciona-
rio a lo largo de cuatro decenios iniciando aproximadamente en 
1921 y hasta consolidarse en un lenguaje plástico nacionalista. 
La exposición duró cerca de ocho meses, entre abril y noviem-
bre del 2010.

Se trataba de un discurso crítico en un sentido “pluralista his-
tórico al releer la historia oficial y dar una versión distinta a través 
de un discurso museográfico lleno de referencias a los objetos 
y obras que caracterizaron el movimiento artístico de las artes 
populares”.35 La exposición tenía siete núcleos temáticos, entre 
ellos “La nación y sus íconos cohesivos” donde se mostraba el 
papel del gobierno de Álvaro Obregón junto a la élite cultural 
que buscaba un espacio artístico; en este núcleo, se mostraron 
los bustos de los héroes nacionales incluyendo el de Obregón, 
escudos nacionales y la Virgen de Guadalupe.

35  Fernanda Gisholt y Susi Ramírez, Facturas y manufacturas de la identidad, 
2017, p. 142.
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Parte de la museografía fue incluir citas de intelectuales que 
habían opinado algo acerca del tema como Aída Sierra, y llamó 
la atención una cita de José Clemente Orozco:

Somos nosotros los primeros responsables de haber permiti-
do que se haya creado y robustecido la idea de que el ridícu-
lo ‘charro’ y la insulsa ‘china poblana’ representen el llamado 
‘mexicanismo’… es inevitable el hecho de que, al ver un charro 
o una china y se oigan las horrendas notas del jarabe, se asocie
el recuerdo del nauseabundo ‘teatro mexicano’, todo lo cual
forma lo que llaman ‘las cosas nuestras’. ¿De quién? ¿Por qué
lo más cursi y lo más ridículo que tiene una clase social ha de
pertenecer a todo un país?36

¿Cómo recibieron los visitantes esta exposición? En esta ex-
hibición hubo la intención de registrar al visitante con sus da-
tos generales, los cuales incluían ocupación, ciudad de origen y 
edad. Además, se añadía una calificación en cuatro niveles: muy 
estimulante, interesante, aburrida, deficiente en distintos rubros 
como 1) La exposición, 2) El espacio de exhibición y el diseño 
y 3) Los contenidos de texto y consulta. A diferencia de la en-
cuesta cerrada de Palacio Nacional, dejaba una cajita en blanco 
abierta al centro que señalaba: “Sugerencias o comentarios”37 
(Ver Figura 1.6)

36  Fernanda Gisholt y Susi Ramírez, Facturas y manufacturas de la identidad, 
2017, p. 146.
37  Ibid., p. 170.
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FIGURA 1.6. EJEMPLO DE FICHA UTILIZADA POR EL EQUIPO DEL 
MAM PARA EL REGISTRO DE LA OPINIÓN DE LOS VISITANTES.

Fuente: tomado del capítulo de Fernanda Gisholt y Susi Ramírez “Facturas y manufacturas 
de la identidad”, p. 146.

Se hizo un registro, con el apoyo del equipo del Museo, quien 
proporcionó las fichas recopiladas en los meses iniciales (abril-ju-
lio) donde se concentraba “el material con el contenido necesa-
rio para aproximarnos, a partir de diferentes criterios, al perfil 
del visitante y la respuesta que generó la exposición en éste”.38

Hubo un grupo de visitantes muy enfocado en la Ciudad de 
México –antes Distrito Federal– con un 72% pero también un 
28 % de turismo nacional e internacional, del cual el 50 % eran 
jóvenes en edad de educación básica, media superior y superior 
y un notable 14% que no tenía relación de profesión con el arte 
(ver Figura 1.7):

38 Ibid., p. 171.



436

FIGURA 1.7. GRÁFICA CUADRO 4.3.

Fuente: tomado del capítulo de Fernanda Gisholt y Susi Ramírez “Facturas y manufacturas 
de la identidad”, p. 172.

Hubo una asociación mucho más positiva (41%) que negativa 
(31%) sobre la exposición y la curaduría en general, aunque tam-
bién hubo varias opiniones neutrales (13 %) o que combinaban 
la señalización negativa y positiva (15%). Si retomamos ese 41 % 
que refirió una opinión positiva, más de la mitad del muestreo lo 
hacía sin especificar rubros, sólo atendiendo a la exposición en 
general. Sin embargo, el 25 % sí quiso mencionar alguna obra o 
artista que conocía y sólo el 15 % lo hizo hacia la curaduría y el 7 
% en reconocimiento a la labor positiva del museo sede, el MAM. 
(Ver Figura 1.8). Un ejemplo fue una empresaria al expresar: 
“¡Qué elegancia! Hacía mucho tiempo que no me sentía orgullosa 
de ser mexicana. Gracias por esta exposición”.39

39 Mujer, empresaria restaurantera, Ciudad de México, 56 años, Fernanda 
Gisholt y Susi Ramírez, Facturas y manufacturas de la identidad, 2017, p. 177.



437

FIGURA 1.8. GRÁFICA CUADRO 4.9.

Fuente: tomado del capítulo de Fernanda Gisholt y Susi Ramírez “Facturas y manufacturas 
de la identidad”, p. 176.

En cambio, el rubro negativo estuvo mucho más enfocado en 
la curaduría de la muestra Facturas y manufacturas, especialmen-
te los textos de sala, las citas en pared y los folletos ofrecidos al 
público, así como las fichas y el contenido de obra. Estas críticas 
reflejan, que aún en pleno siglo XXI es problemático comunicar 
un mensaje crítico al nacionalismo y al arte popular en el con-
texto conmemorativo. Por otra parte, la curaduría –en términos 
generales por su posible interactividad– y la museografía –con 
relación a las fichas colocadas en sala–, en un 11 % y 16 % res-
pectivamente, tampoco habrían cumplido con sus expectativas y 
finalmente la crítica al museo era por el ejercicio de sus vigilantes 
(10%) y por los guías de sala (4%) (ver Figura 1.9). Un ejemplo 
sería el de “las cédulas al nivel del piso son una falta de respeto 
y consideración al público de la tercera edad. Los ancianos no 
pueden arrodillarse en cada obra”.40

40 No hay datos de origen. Fernanda Gisholt y Susi Ramírez, Facturas y manu-
facturas de la identidad, 2017, p. 177.
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FIGURA 1.9. GRÁFICA CUADRO 4.10.

Fuente: tomado del capítulo de Fernanda Gisholt y Susi Ramírez “Facturas y manufacturas 
de la identidad”, p. 176.

Sin duda, esta forma de registro permitió hacer muchos más 
cruces de información, al combinar preguntas cerradas y abier-
tas. Sin embargo, la limitante fue la cantidad de participantes 
en el muestreo realizado. Un último tema fue la queja sobre los 
contenidos en citas de pared como la aludida de José Clemen-
te Orozco quien criticaba el movimiento de revaloración de las 
artes populares. Al respecto, un visitante expresó: “Señores, ¿a 
quién se le ocurre anotar la expresión estúpida de José Clemente 
Orozco?, yo admiraba su obra, ahora ya no”.41 Sin duda hubo 
una experiencia de decepción sobre los contenidos, debido al 
capital ideológico y cultural previo del visitante de 70 años, que 
no coincidía con la propuesta crítica de la curaduría. Pero pense-

41 Hombre, profesor jubilado, Ciudad de México, 70 años. Fernanda Gisholt 
y Susi Ramírez, Facturas y manufacturas de la identidad, 2017, p. 177.
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mos en un panorama más amplio, en este momento de supues-
ta transición política promovida por la alternancia política en el 
gobierno mexicano era posible trastocar referentes culturales, 
como la asociación de muralistas –como Orozco– y el naciona-
lismo posrevolucionario materializado en el arte popular. Aho-
ra, a nivel individual, en la Distinción, Bourdieu refiere cómo en 
los museos franceses el público experimentaba desconcierto e 
incluso una mezcla de indignación y pánico frente a objetos con 
una intención paródica “totalmente definida por referencia a 
un campo y a la historia relativamente autónoma de este campo, 
aparece como una especie de agresión, de desafío a la razón y a 
las personas razonables”.42 En este caso, el ejercicio de un arte 
posmoderno no era recibido con aceptación, de una manera 
similar a la que podría suceder con curadurías críticas al nacio-
nalismo oficial en un grupo poblacional y de clase social que lo 
habría incorporado en su habitus previo.

b) Galería Nacional en Palacio Nacional. México
200 años: La Patria en construcción

La Galería Nacional fue anunciada como uno de los paradigmas 
museológicos celebratorios más interesantes e importantes del 
Bicentenario del 2010. Se abría el espacio político emblemáti-
co del país, un lugar de memoria al estilo de Pierre Nora, para 
mostrar sus secretos y sus objetos más significativos para contar 
la historia nacional, en un sitio de poder de largo aliento, como 
bien lo anunció el entonces presidente Felipe Calderón Hinojosa:

Aquí estuvo asentado el Palacio de Moctezuma, […] Aquí vivió 
también Hernán Cortés, […] La residencia oficial de más de 60 
virreyes en el dominio español. Dejaría de ser Palacio real muy 
brevemente también Palacio imperial después de la consuma-

42  Pierre Bourdieu, La Distinción, 2002, p. 31.
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ción de la Independencia. Para ser finalmente lo que es ahora 
y lo que debe ser que es Palacio Nacional.43

Este recinto era nuevo como museo y reunía las expectativas de 
un museo junto a una cuidadosa curaduría que representaría la 
voz oficial sobre la celebración de dos momentos importantes 
de la historia de México. En realidad, esta apertura del espacio 
museístico trascendía la propia exposición, pues se había reali-
zado un conjunto de obras estructurales de acuerdo con el pro-
pio Calderón:

Se hizo una cuidadosa obra de restauración […] son obras de 
ingeniería de re-cimentación de pivotes, obras realizadas a 38 
metros de profundidad precisamente para contener el desnivel 
de Palacio Nacional producto del hundimiento de la ciudad de 
México. La remoción integral de la fachada principal. La remo-
ción de varias áreas completas del Palacio Nacional incluido 
este bellísimo patio principal que está a la espalda de ustedes. La 
restauración de los murales de Diego Rivera incluido el mural 
de la escalinata principal, a mis espaldas.44

Además, albergó en su interior una curaduría a cargo de Miguel 
Soto Estrada bajo la coordinación de Juan Manuel Corrales Calvo 
y con el apoyo de Miguel Ángel Fernández. Como el propio Fer-
nández enunció, el orgullo de esta exposición era que “todas las 
piezas eran originales […] uno de los géneros privilegiados es el 
de los emblemas nacionales”,45 donde se mostraba el estandarte 
de Hidalgo de 1810-1813, el sillón presidencial de Benito Juárez, 

43  Presidencia Felipe Calderón Hinojosa. 2010. “Palabras del Presidente en 
la inauguración de la Galería Nacional”; https://www.youtube.com/watch?-
v=j1MubJV-uGA [acceso el 22 de julio del 2022]
44  Presidencia Felipe Calderón Hinojosa. 2010. “Palabras del Presidente en 
la inauguración de la Galería Nacional”; https://www.youtube.com/watch?-
v=j1MubJV-uGA [acceso el 22 de julio del 2022]
45  Presidencia Felipe Calderón Hinojosa. 2010. “Video proyectado. 200 años 
de ser orgullosamente mexicanos”. https://www.youtube.com/watch?v=3j-
tkJW5FoAk [acceso 3 de agosto de 2022]

https://www.youtube.com/watch?�v=j1MubJV-uGA
https://www.youtube.com/watch?�v=j1MubJV-uGA
https://www.youtube.com/watch?�v=j1MubJV-uGA
https://www.youtube.com/watch?�v=j1MubJV-uGA
https://www.youtube.com/watch?�v=j1MubJV-uGA
https://www.youtube.com/watch?�v=j1MubJV-uGA
https://www.youtube.com/watch?v=3j�tkJW5FoAk
https://www.youtube.com/watch?v=3j�tkJW5FoAk
https://www.youtube.com/watch?v=3j�tkJW5FoAk
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así como la bandera del general Emiliano Zapata de 1912, la cual 
era expuesta por primera vez.

La estructura interna de la curaduría constaba de tres partes: 
una introducción, un recorrido cronológico y tres espacios 
colindantes. La primera parte era un video de poco más de 10 
minutos sobre la identidad nacional, “se exacerbaba la idea de 
unidad y se activaba la sensación de identidad y memoria com-
partida”.46 Seguida de un recorrido cronológico por la historia 
nacional, dividido en seis núcleos: “Banderas que hicieron pa-
tria”; “España: una monarquía en apuros (1760-1810). Hacia 
la Independencia de México”; “La Independencia de México 
(1810-1821)”. Un pueblo exige su libertad”; “Los desafíos del 
primer siglo (1821-1910)”. Se conforma una nación; “Otro lla-
mado a las armas (1910-1940)” y finalmente, “Luces y sombras 
de un siglo (1940-2010). México contemporáneo”.47 Además de 
un espacio dedicado a Diego Rivera, el Mausoleo de los héroes 
patrios y las Áreas protocolarias de la presidencia de la República 
como bien aludieron Nuria Sadurni y Miguel Álvarez.

No fue una galería modesta en espacio, ya que ocupó más de 
4000 m2, más 2000 m2 correspondientes a las áreas protocolarias 
de la Presidencia48 y fue una de las más visitadas: “La exposición 
tuvo en promedio cuatro mil visitantes por día, más de un millón 
de visitantes en los 11 meses que duró.”49 Sin embargo, hubo un 
tema importante puesto que al ser la sede del Poder Ejecutivo, 
había que resguardar la seguridad del edificio y “el tema de la 
seguridad tuvo un papel preponderante durante la exposición. 
Ello acarreó molestias y desconcierto a los numerosos visitan-
tes, quienes tenían no sólo que atravesar dos puntos de revisión 

46  Nuria Sadurni y Miguel Álvarez, El Palacio Nacional como espacio de memoria, 
2017, p. 66.
47  Ibid., p. 65-66.
48  Carlos Arcila Berzunza, Una historia elegante: México 200 años la patria en 
construcción, 2011, p. 70.
49  Nuria Sadurni y Miguel Álvarez, El Palacio Nacional como espacio de memoria, 
2017, p. 96.
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antes de ingresar en el edificio, sino, además, encontraban la 
custodia de la Policía Federal en las salas expositivas”,50 e incluso 
Arcila Berzunza acota que, después de la apertura, se cambió el 
uniforme policiaco de los custodios para suavizar su presencia.

Aunque Sadurni y Álvarez hicieron alusión a los conceptos 
curatoriales en las primeras salas, en donde había la intención 
de difundir un valor simbólico por núcleo que permitía intuir 
la transformación, había otro juego de sentido hacia el símbolo 
de la transición, puesto que “el espacio se caracterizó por el uso 
de formas circulares para hacer énfasis en el concepto de giro o 
cambio, se diferenciaban entre sí por la dimensión del diámetro, 
siendo el de la Revolución más pequeño que el de la Indepen-
dencia”.51 Y otro objetivo añadido a los distintos mecanismos, 
como el uso de curvas y elementos irregulares, pretendía dar al 
visitante los ambientes, sonidos y colores “una experiencia de in-
mersión”. 52 De acuerdo también con Sadurni y Álvarez, a pesar 
de las intenciones innovadoras de experiencia museográfica y de 
invitación a la reflexión en el público visitante: “la museografía 
generó sobre todo escenarios que debido a la saturación de re-
cursos visuales, terminaban por alejar al visitante de una crítica 
histórica, para imbuirlo a cambio de una experiencia básicamente 
sensorial”.53 Un dato aportado por Carlos Arcila es que no se 
mencionó directamente al PRI en las cédulas o las cronologías, 
sino como el “partido oficial”, lo cual fue un mecanismo narrativo 
aun con las “referencias a sus antecedentes, por sus nombres”.54

Sin embargo, al describir la experiencia de visita, junto al 
contraste que había en el discurso histórico del Partido gober-

50  Carlos Arcila Berzunza, Una historia elegante: México 200 años la patria en 
construcción, 2011, p. 71.
51  Nuria Sadurni y Miguel Álvarez, El Palacio Nacional como espacio de memoria, 
2017, p. 70.
52  Idem.
53  Ibid., pp. 71-72.
54  Arcila Berzunza, Una historia elegante: México 200 años la patria en construcción, 
2011, p. 72.
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nante y el pasado, Arcila advierte que había un contraste entre 
la historia tradicional pasado y esta visión. Cualquiera con un 
mínimo de educación política pudo contrastar dos formas di-
ferentes de interpretar la historia de México. No obstante, tales 
disquisiciones sólo preocuparon a unos cuantos y no a la mayo-
ría de la población.55

Arcila añadía: “el número de visitantes que acudió a verla [en 
la inauguración], la mayoría de los cuales se dejó llevar por la ele-
gancia clásica del montaje museográfico, sin entrar en polémica 
con el discurso (al concretarse a observar las piezas e ignorar los 
textos de las cédulas, en términos generales)”.56

Además, un agregado para los que no tuvieron la posibili-
dad de viajar a la ciudad fue el recorrido virtual en la página web 
de Palacio Nacional, donde se desplegaba gran cantidad de in-
formación, se podía ver el cedulario, el acervo y juegos.57 Sobre 
la existencia de alguna crítica negativa o la reacción del público 
hacia la exposición en general, no hubo tal crítica. Todos salían 
sintiéndose orgullosos de ser mexicanos, como afirma Carlos 
Arcila “no puede negarse que la museografía impresionó a los 
diversos públicos que acudieron y se dejaron seducir por su ele-
gancia, clasicismo y monumentalidad, por lo que en un alto por-
centaje salían ‘orgullosos de ser mexicanos’, lo cual debió ser uno 
de los objetivos de los creadores del proyecto”.58

De acuerdo con los datos recopilados por Nuria Sadurni y 
Miguel Álvarez sobre el estudio de público, uno de los objeti-
vos más importantes fue medir el interés o atracción por ciertos 
contenidos, dando mayor énfasis, por lo menos en la curaduría, 
al periodo de la Independencia que al periodo de la Revolución 
mexicana.59 Y las estadísticas fueron publicadas por la propia 
organización de la exposición. Como explican en su artículo:

55  Ibid., p. 72.
56  Carlos Arcila Berzunza, Una historia elegante…, 2011, p .73.
57  Ibid., p. 73.
58  Ibid., pp. 73-74
59  Nuria Sadurni y Miguel Álvarez, El Palacio Nacional como, 2017, p. 95.
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Durante el período que duró la exhibición, se realizó un elabo-
rado estudio de público por medio de encuestas. El análisis de 
los resultados esclareció cómo tanto el discurso curatorial como 
el discurso museográfico lograron dar mucho mayor énfasis al 
tema de la Independencia, que al de la Revolución.

• Lo que más gustó: en primer lugar, fue “La Independencia
de México”, con un 57 %; en segundo lugar, fue “Luces y
sombras de un siglo”, con un 18%.

• Lo que menos gustó: “España, una monarquía en apuros”,
con un 11%.

• ¿Los objetos reflejan la historia de México? Sí: 91%
• ¿La exposición les permite entender mejor el México actual? 

Sí: 87%
• Periodo histórico preferido: Independencia: 60%; Revolu-

ción: 30%. 60

Preguntas como ¿qué fue lo que más te gustó? Con las opciones 
dirigidas a los títulos de cada núcleo o a si los objetos reflejaban 
o no la historia de México o si la exposición permitía conocer
mejor el México actual, pueden dar una idea de que el público
tenía pocas opciones de variación en la respuesta. Como bien
explican Sadurni y Álvarez “Las pocas preguntas aquí solicitadas
reflejan cómo el público se quedó con más recuerdos y experien-
cias significativas de las salas con el tema de la Independencia de
México (que eran las primeras, antes de que acabaran saturados
con tanta información)”,61 Al señalar que, de las 106 preguntas
de la encuesta, solamente 18 eran de datos informativos de con-
tenido, se refleja un síntoma de que lo importante era la museo-
grafía más que la investigación o contenido histórico. Y como
ha señalado Pérez Santos, en el caso de las preguntas cerradas
se facilita el análisis, así como las respuestas de individuos con
dificultad de expresión; sin embargo, puede haber respuestas no
incluidas, así como un error en la elección del sujeto encuestado al

60  Nuria Sadurni y Miguel Álvarez, El Palacio Nacional como, 2017, p. 99.
61  Ibid., p. 95-96.
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elegir mal una respuesta que no se adecúa a su opinión real. Ade-
más de producir menor motivación, la intención de este tipo de 
encuestas es generar una “investigación clasificatoria” en temas 
conocidos por la población y con sujetos de bajo nivel cultural.62

Mecanismos de registro de público

Anteriormente, los museos eran considerados como un “tem-
plo o como un fórum” como explica Francisca Hernández “más 
cerca de la iglesia que de la escuela”63 pero ahora está cambian-
do la identidad de los museos y aunque continúa el hálito de los 
“templos de musas”, es evidente que estamos viendo los nuevos 
sitios como lugares de encuentro y “un punto de referencia pro-
pio de los mass media.”64

Hoy en día, es importante la comunicación y el carácter edu-
cativo, pero también la difusión y el sentido lúdico en los museos, 
y en ese sentido, el Parque Guanajuato Bicentenario nació como 
un espacio que dialogaba con esa nueva tendencia museográfica. 
Sin embargo, tanto el MAM como la Galería Nacional siguieron la 
pauta del museo como templo de conocimiento o de contempla-
ción. El recinto de Arte Moderno permitía una curaduría mucho 
más crítica y la segunda una curaduría nacionalista y oficial en un 
espacio de memoria por antonomasia.

Con relación al registro de visitante es necesario reflexio-
nar sobre los métodos adoptados para medir la efectividad de la 
curaduría y su recepción. Una pregunta queda al fondo de estas 
experiencias curatoriales: ¿quién decide y bajo qué criterios se 
decide cómo registrar la opinión de los visitantes?

62  Eloísa Pérez Santos, Estudio de visitantes en…, 2000, p. 100.
63  Eilean Hooper, Los museos y sus visitantes, p. 81
64  Ibid., p. 81.
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FIGURA 1.10. COMPARACIÓN DE LOS MECANISMOS DE RECEPCIÓN 
EN LOS TRES RECINTOS MUSEÍSTICOS

Si observamos la Figura 1.10, podemos observar cómo cambia 
sustancialmente el sentido de información según el tipo de regis-
tro con preguntas abiertas, semi-cerradas o cerradas. Sin duda, 
en el primer ejemplo, el del Parque Guanajuato Bicentenario, se 
obtiene información más evidente del papel que jugaron los vi-
sitantes para dar a conocer su opinión sobre temas que fueron 
omitidos en la exposición y todo ello con un instrumento de bajo 
costo, al requerir solo un libro con hojas foliadas, lo cual contrasta 
con la inversión en la construcción y fideicomiso. Sin embargo, 
por el grado de variabilidad de las respuestas no fue posible es-
tablecer categorías identificables. La organización asumió que 
el nivel cultural de los visitantes sería medio o alto, por lo que 
apostó a las preguntas abiertas para establecer un canal de co-
municación. Y en la práctica, esa agencia inicial de felicitaciones 
de los asistentes a la exposición tuvo impacto tangible, pues el 
recinto y la exposición trascendieron más allá de los de los seis 
meses en que estaba programada a varios años de exhibición.

En cambio, en la organización de la exposición Facturas y 
manufacturas de la identidad del Museo de Arte Moderno sí 
hubo una combinación mucho más compleja de preguntas ce-
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rradas con niveles de clasificación de la “exposición”, “curadu-
ría” y “museografía”, asumiendo que el público sabría distinguir 
entre las tres y además, calificar su experiencia en escala desde 
“Muy estimulante”, “Interesante”, “Aburrida” o “Deficiente”. 
Este registro habría tenido un alto nivel indicativo en términos 
cuantitativos y cualitativos de haberse aplicado a un sector más 
amplio de visitantes. Fue posible observar una serie de opinio-
nes positivas y críticas negativas que dan cuenta de un grupo de 
visitantes heterogéneos que les agradó o rechazaron el discurso 
curatorial crítico al nacionalismo, como un mensaje completo o 
como una estimulación para repensar su propio nacionalismo 
y su relación con distintos elementos de arte popular mexicano 
en el contexto conmemorativo del 2010. En ese sentido, esta ex-
posición fue un éxito a nivel museográfico al suscitar reflexión, 
reacciones, incomodidad en los asistentes.

Sin duda, el capital cultural de los visitantes fue importante 
en cada uno de los tres registros y quedó evidenciado en las res-
puestas que dieron a la comunicación establecida por los museos 
para medir el éxito de sus exposiciones conmemorativas. Las 106 
preguntas de Palacio nacional, sin duda, limitaron a los visitan-
tes, los resultados estaban programados para medir el éxito de la 
exposición y su nivel de transmisión de historia a los visitantes, 
lo cual también es síntoma de una necesidad de legitimación en 
la exposición más importante –en términos oficiales– de la ce-
lebración. Así como explican Gutiérrez, Hernández y Jerónimo 
“en situaciones de estabilidad socio política, los referentes cul-
turales generales no son puestos en duda”,65 la estabilidad puede 
ser emulada por una puesta en escena, como lo son las exposi-
ciones museográficas.

Un dato interno en esta visión del museo es que el público 
era altamente heterogéneo y sin alto nivel educativo por lo que 

65  Roberto Gutiérrez, Miguel Hernández, Saúl Jerónimo, Posibilidades y límites 
del campo político de la cultura política, p. 13.
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la encuesta suponía la mejor opción.66 Sin embargo, con sólo 18 
preguntas dirigidas al contenido museográfico de la exposición, 
poco sabremos de la respuesta o reacción del público sobre au-
sencias o aciertos temáticos en esa exposición (Ver Figura 1.10)

Gracias al registro de preguntas abiertas y el cruce de esa in-
formación con entrevistas, conocemos más sobre las incidencias 
internas de las exposiciones –como las limitaciones materiales– 
como en el caso del Parque Guanajuato Bicentenario. Dicho re-
gistro permitió observar opiniones sobre ausencias o faltantes 
de contenido histórico que a su vez reflejaron un tipo de capital 
cultural en determinado sector de visitantes, lo que quedó mu-
cho más determinado por un registro semi-cerrado como el de 
Facturas y manufacturas de la identidad. Por otro lado, tenemos 
el cao del MAM, en donde se evidenciaron algunos usos de la me-
moria ejercidos desde la perspectiva de los visitantes y su propia 
percepción sobre la naturaleza de la exposición distinguiéndola 
de museografía y curaduría, según los elementos que le propor-
cionaban las fichas de evaluación.

¿Hasta dónde han sido determinantes los tipos de registro 
en la reacción de los visitantes de estos tres ejemplos? El estudio 
del registro de visitantes muestra más información de las insti-
tuciones culturales museográficas de México en un momento 
especifico, 2010, mismas que pretendían tener un control mayor 
o menor en el resultado del registro y éxito de la exposición, al
mismo tiempo que entendieron a su público de distinta manera,
atribuyéndole cierto nivel de agencia, con presupuestos sobre
su nivel de educación y según las herramientas de comunicación
que les fueron proporcionadas.

No queda duda que, siguiendo la tendencia de esta celebra-
ción revisionista, en un contexto político de alternancia partidis-
ta, –hasta cierto punto crítica y con fuertes apuestas al uso de la 

66  “Las más fuertes resistencias a la encuesta corresponden a los poseedores 
de altas titulaciones académicas, que con ello recuerdan que, al ser cultivados 
por definición no tienen que ser preguntados sobre sus conocimientos, sino 
sobre sus preferencias”, Pierre Bourdieu, La Distinción, p. 21.
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tecnología–, tanto en la exposición de México un paseo por la historia 
como en la de Facturas y manufacturas de la identidad, hubo mayor 
apertura en el registro de opinión del público, y más libertad crea-
tiva para los curadores involucrados en la creación de contenido.
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La música como dispositivo de 
sensibilización y visibilización 
en procesos emancipatorios: 
una apuesta estético-política en 
la apropiación y resignificación 
del reggaetón por las mujeres
Ana Mireya Aguilar Torre*

Introducción

La música –como una de las expresiones artístico-culturales más 
antiguas y difundidas de la producción humana– ha sido objeto 
de estudio en diversos campos del conocimiento. El área de la 
política se posiciona como uno de ellos:

Pronto descubrí que la relación entre música y política había sido 
objeto de estudio desde hacía bastante tiempo. Ya en el año 
380 a. C. Platón dejó constancia de la siguiente advertencia de 
Sócrates: «Se ha de tener, en efecto, cuidado con el cambio e 
introducción de una nueva especie de canto con el convenci-
miento de que con ello se pone todo en peligro; porque no se 
pueden remover los modos musicales sin remover a un tiempo 
las más grandes leyes».1

* Subdirectora de Divulgación del Patrimonio Documental en el Archivo
General de la Nación (SDPD-AGN)
1  Dave Randall, Sound System. El poder político de la música, p.33.
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La relación entre música y política, partiendo de su consideración 
como problema de investigación, puede ubicarse como objeto 
particular dentro de la relación arte-poder. Este vínculo puede 
rastrearse desde civilizaciones tan antiguas como la griega: “el 
arte ha sido utilizado para las más diversas tareas: desde legiti-
mar el poder, hasta demostrar que existen formas diferentes de 
comprender la realidad […] De esta manera, la relación entre 
arte y poder en general, y entre música y política en particular; 
se constituyen como un tema polémico”.2

En este sentido, la dimensión política de la música ha dado 
lugar a análisis que van desde la interpretación de los contenidos 
discursivos que se manifiestan a través de ella, los cuales suelen 
señalar relaciones de poder entre diferentes grupos, demandas 
de minorías o críticas al sistema; procesos de subjetivación co-
rrespondientes a formaciones colectivas e identitarias; así como 
el reconocimiento de su producción como forma de contribuir 
a la memoria –en términos de las condiciones socioculturales 
de determinada época–. “Pensar en la música como fuente de 
conocimiento, como una suerte de memoria sonora de la histo-
ria humana, hace factible la posibilidad de asumirla como una 
actividad que se constituye gracias a múltiples ideas y prácticas 
de parte de cada uno de sus participantes directos e indirectos.”3

Algunas investigaciones4 que observan a la música como 
fenómeno político, o bien, la dimensión política de la música, 
se enmarcan en cierta tendencia por el estudio de los géneros 
cuyo contenido discursivo es antisistémico o de protesta. Por 
ejemplo: el rock and roll, el punk, el ska, por mencionar algunos. 

2  Iván Anduaga, Rock politik: un análisis del rock en la Ciudad de México (1955-
1995) a partir de la filosofía de Jacques Ranciere, p.10.
3  Op. cit., p. 12.
4  Las investigaciones a las que se hace referencia son las siguientes: Aguilar, 
Ana, Punk y política reconsiderados: una lectura desde el postestructuralismo, 2022; An-
duaga, Iván, Rock politik: un análisis del rock en la Ciudad de México (1955-1995 a 
partir de la filosofía de Jacques Ranciere, 2018. Randall, Dave, Sound System. El poder 
político de la música, 2018. Quiroz, Juan, La influencia de la música en la política, 2018.
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Sin embargo, el sesgo de selección que produce optar por géne-
ros cuyo contenido discursivo es explícitamente de demanda ha 
contribuido en la invisibilización de procesos de subjetivación y 
emancipación política concomitantes a otros géneros musicales, 
entre ellos el reggaetón.

En términos generales, la constitución de este género mu-
sical, en cuanto espacialidad geográfica, no es del todo precisa. 
De acuerdo con algunos estudios, mientras que unos apuntan 
a su surgimiento en Panamá, otros afirman que fue en Puerto 
Rico; la inexactitud de su origen puede esclarecerse marcando 
una diferencia entre el origen del ritmo, y el origen de su comer-
cialización.

Con relación al ritmo que caracteriza al reggaetón se puede 
señalar que es una mezcla entre el reggae y el rap; de igual forma, 
se le agrega el estilo dem bow, caracterizado por un ritmo repeti-
tivo como base del género. De acuerdo con la cadena BBC, en la 
nota “Reggaeton: el último ritmo latino” publicada en 2014, el 
reggaetón “surgió al acelerar el ritmo de los discos que llevaron 
los jamaiquinos que construyeron el canal de Panamá, con el 
objetivo de hacer la música más bailable”.

Por otro lado, en lo concerniente al proceso de comercia-
lización se le atribuye su origen en Puerto Rico a finales de los 
90, más específicamente en 1994 con Daddy Yankee y DJ Pla-
yero –que mencionan por primera vez la palabra Reggaetón en 
el sencillo “playero 36”– de ahí que incluso que se reconozca a 
Daddy Yankee como el “rey” del reggaetón.

Asimismo, se considera su origen temporal-comercial al ini-
cio de la década de 1990. Además, se estima que el «boom» del 
reggaetón llegó en 2004 cuando se popularizó el tema “gasolina” 
de Daddy Yankee, poniendo al puertorriqueño como principal 
exponente del género.

Cabe destacar que, entre 2000 y 2001, el intérprete de “tu 
príncipe” –otra de las canciones de su tercer álbum musical “ba-
rrio fino”– creó su propio sello discográfico “El cartel produc-
tions”, un proyecto que comenzó como subsidiario de “Pina 
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Records”; sello más afamado dentro del género urbano. Dichas 
discográficas abrieron el camino a cantantes como Nicky Jam, 
R.K.M & Ken- Y, Tony Dize, Chencho Corleone, Zion y Lenox, 
Arcángel, Don Omar, entre otros, que son considerados pione-
ros del reggaetón.

Ahora bien, al ser un género cuya trayectoria se ha inclinado 
por la visibilización de la producción masculina, su estudio se 
ha dirigido a una crítica sobre la forma en que se construye a la 
mujer con relación a las manifestaciones simbólicas y discursivas 
que aluden a su dominio.

La semántica de esta música se ha caracterizado por su contenido 
sexual, que se observa tanto en la letra de las canciones como en 
la manera de bailarla, llamada perreo. En los videos musicales, 
publicidad, portadas de discos y sitios web se muestra, por un 
lado, una imagen agresiva y dominante del hombre; por otro, 
se difunde una imagen de la mujer sumisa y de objeto sexual.5

A través del argumento de Noriega, es posible observar la re-
lación música-política, en cuanto sugiere un problema respec-
to al campo semántico que, por un lado, construye la narrativa 
masculina y, por otro, los efectos materiales que genera. En ese 
sentido, la relación música-política estaría dada por las posibili-
dades en disputa o tensión del campo semántico. Sin embargo, 
ubicar la dimensión política del reggaetón desde otra perspectiva 
se encuentra con la dificultad de que el género no sólo carece de 
un contenido que explicite una postura política, contracultural 
o contrahegemónica, sino que, contrario a ello, difunde, repro-
duce y refuerza discursos patriarcales y machistas en los oyentes.
De tal modo, considerando el incremento de violencia hacia las
mujeres, es posible justificar por qué se presenta como necesidad
dirigir el análisis crítico, desde perspectivas feministas o de género.

5  Dulce Martínez, Música, imagen y sexualidad: el reggaetón y las asimetrías de gé-
nero, 2014, p.63.
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En ese sentido, las reflexiones desarrolladas con las perspec-
tivas mencionadas han posicionado al análisis crítico, con mayor 
frecuencia, en dos vertientes: la primera, que es posible interpretar 
en términos de denuncia, en cuanto se inclina por el estudio del 
reggaetón respecto a cómo el contenido de las canciones gene-
ra y reproduce desigualdad y violencia de género;6 y la segunda, 
asociada a la innovación discursiva de nuevos intérpretes del gé-
nero, por ejemplo Bad Bunny, se direcciona a estudiar el género 
musical en términos de subversión, analizando principalmente 
la construcción de nuevas masculinidades.7

Aunque ambas vertientes son enriquecedoras en cuanto que, 
con relación al análisis crítico ponen de relieve, a nivel simbóli-
co-discursivo, que es necesario problematizar los contenidos del 
reggaetón por el impacto sociocultural que tienen como conse-
cuencia de la industria cultural en general y la industria musical en 
particular, con su capacidad de producir y normalizar formas de 
comportamiento; entendiendo a las mismas como un sistema de 
valores (éticos, estéticos ideológicos y morales) que construyen 
o deconstruyen nuevas subjetividades. Estos análisis tienden a
quedarse dentro del campo que observa las formas en que ac-
túa y se reproduce el poder de forma vertical, sin cuestionar las
posibilidades de resistencia.

Por tanto, aunque es importante la visibilización de las for-
mas en cómo discursiva y simbólicamente se reproduce la do-
minación y cosificación de las mujeres, o bien, la construcción 
de nuevas narrativas que posicionan en las agendas de investiga-
ción las nuevas masculinidades, pasar por alto los matices de la 
historia de este género musical, es decir, su ubicación y análisis 
desde una perspectiva que considere su origen geográfico, así 
como los sujetos que participan en el circuito de su producción, 
equivale a limitar el análisis crítico.

6  Op.cit., p. 66.
7  Silvia Díaz, Subversión, postfeminismo y masculinidad en la música de Bad Bunny, 
2021, p. 664.
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Asimismo, el no ahondar en el marco referencial en que sur-
ge –y, por tanto, desde el que puede ser interpretado–, la crítica 
se queda en un nivel donde, si bien estudia las formas en que se 
produce y reproduce el abuso de poder, el dominio o la desigual-
dad, se dejan de lado aquellos discursos que buscan redefinir, 
o bien, disputar semánticamente posiciones de subordinación.

Por lo anterior, dirigirse unidireccionalmente al análisis crí-
tico, tomando como unidad la producción realizada por hom-
bres, desde un horizonte feminista o de género, paradójicamente, 
termina por invisibilizar el espacio de las mujeres dentro de la 
producción reggaetonera. Es por ello, que la presente reflexión 
tiene por objeto analizar la producción de las mujeres como 
espacio de disputa respecto a los procesos de resignificación y 
apropiación del género.

En estos términos y, desde una perspectiva politológica, se 
considera urgente reflexionar el reggaetón con herramientas ana-
líticas que, a través del Análisis Crítico del Discurso (ACD), posi-
biliten comprender los espacios de resistencia que se establecen 
dentro de relaciones de poder, ya que el “análisis en términos de 
poder no debe postular; como datos iniciales, la soberanía del 
Estado, la forma de la ley o la unidad global de una dominación; 
estas son más bien formas terminales”.8

Por tanto, hace falta realizar estudios que, además de denun-
ciar las formas en que opera el poder de arriba hacia abajo, per-
mitan establecer las relaciones que se oponen a su ejercicio en 
términos de la dominación que efectúa en circuitos específicos, 
en este caso, la industria musical. Cabría destacar que, incluso 
el ACD planteado por Van Dijk, define al poder en términos de 
control: “Así, los grupos tienen (más o menos) poder si son ca-
paces de controlar (más o menos), en su propio interés, los actos 
y las mentes de los (miembros de) otros grupos”.9

8  Michel Foucault, La voluntad de saber, 1988. p.113.
9  Teun van Dijk, El análisis crítico del discurso, 1999, p.26



457

Para la realización del análisis, el presente trabajo parte de 
la reflexión sobre algunas canciones interpretadas por mujeres, 
mismas que, con base en un análisis (ACD), es posible ubicarlas 
en una dimensión emancipatoria en tanto que el contenido dis-
cursivo disputa el lugar asignado a las mujeres (en cuanto que 
objeto de goce masculino). Dicho esto, es ubicar al reggaetón 
en tanto producto de la industria audiovisual en el marco de una 
problematización estético-política en los términos sugeridos por 
el filósofo Jacques Rancière.

El artículo se divide en cuatro partes. En primer lugar, se 
desarrollan los conceptos que guían el análisis y que permiten 
problematizar al reggaetón desde una perspectiva politológi-
ca. En segundo lugar, se describe la metodología adoptada. En 
tercer lugar, se presentan los hallazgos donde se muestran las 
condiciones de posibilidad que permiten ubicar a la producción 
de las mujeres en una dimensión emancipatoria. Por último, se 
debaten las conclusiones y se sugieren algunas líneas de investi-
gación en las que se puede seguir profundizando.

Propuesta Conceptual10

El reparto de lo sensible es una categoría con la cual diversas expre-
siones artísticas y culturales pueden ser analizadas en su dimen-
sión estético- política. Permite observar a partir de las condiciones 
materiales-contextuales, de diferentes comunidades, colectivos, 
agrupaciones o individuos, el lugar que los sujeta a determinado 
orden y, al mismo tiempo, las condiciones de posibilidad para 
hacerle frente en términos emancipatorios.

Bajo esta premisa, el filósofo Jacques Rancière sugiere que, 
en cualquier orden, la comunidad es repartida en términos del 
ejercicio que pueden o no realizar en la esfera pública. “Llamo 

10  En este apartado se definen los conceptos que guían el análisis: el reparto 
de lo sensible, estética, policía, subjetivación y política.
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reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que 
al mismo tiempo hace visible la existencia de un común y los 
recortes que allí definen los lugares y las partes respectivas. Un 
reparto de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un común 
repartido y partes exclusivas”.11

En esta lógica, el reparto de lo sensible permite dar cuenta de 
los lugares que existen en cierto orden y en los que la comunidad 
es asignada de forma apriorística según una configuración que 
les sujeta en función de “un reparto de espacios, de tiempos y de 
formas de actividad que determina la manera misma en que un 
común se ofrece a la participación”.12 Asimismo, en la base de 
este planteamiento subyace la relación entre estética y política, 
pues es justamente este reparto lo que “define el hecho de ser o 
no visible en un espacio común, dotado de una palabra común” .13

Hablar de lo estético-político, no tiene que ver con la este-
tización de la política o la politización de la estética de la época 
de masas, esbozada por Walter Benjamin. Más bien, refiere a su 
relación situando en primer lugar, a la estética en términos de una 
sensibilidad que establece la relación entre afecto y percepción, 
pero que está atravesada por los recortes de tiempo y espacio 
sobre los cuales se reparte a la comunidad y; en segundo lugar, 
problematizando a la política en cuanto forma parte de un cam-
po de experiencia en común.

En cuanto que la política como actividad humana se trata 
de lo que podemos ver y sentir (experienciar) y, por tanto, emitir 
una opinión sobre ello en la esfera pública, es que devela su cua-
lidad estética, pues vehicula los posibles ser y hacer o no visible 
en un espacio común. En este sentido, se entiende que las mani-
festaciones estético-políticas son prácticas que, en su dimensión 
emancipatoria, disputan una visibilidad.

11  Jacques Rancière, El reparto de lo sensible, 2009, p. 9.
12  Ibid.
13  Op.cit., p. 10
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Ahora bien, por emancipación se entiende el resultado de 
estas prácticas de visibilidad. En una disertación previa sobre lo 
propio de la política, Rancière sugiere que lo que hasta princi-
pios del siglo XX se comprendió como propio de su saber y ejer-
cicio, a saber; “el conjunto de los procesos mediante los cuales 
se efectúan la agregación y el consentimiento de las colectivida-
des, la organización de los poderes, la distribución de sistemas 
de legitimación de esta distribución”,14 en realidad y en cuanto 
que sistema de distribución, jerarquización y organización, sólo 
refieren a una estructuración específica de la política como cam-
po de experiencia. Es decir, la forma en que se caracteriza un 
orden determinado.

Sobre este argumento, el filósofo propone llamar a este con-
junto de prácticas como policía. “La policía no es tanto un disci-
plinamiento de los cuerpos como una regla de su aparecer, una 
configuración de las ocupaciones y las propiedades de los espa-
cios donde esas ocupaciones se distribuyen”.15 La política, por 
tanto, sostiene, se presenta como actividad antagónica a la policía.

El atributo central de la política en una lógica emancipatoria 
radica en las posibilidades de situar a determinada comunidad o 
individuo, con relación a los procesos de subjetivación política 
que les permiten desubjetivarse de los lugares y tiempos asigna-
dos por el orden.

La subjetivación política, en tanto proceso, identifica en pri-
mer lugar el momento del reconocimiento de un daño, es decir, 
cuando una comunidad o individuo toma conciencia de su con-
figuración como sujeto y la rechaza. En segundo lugar, localiza 
la verificación de ese daño a partir de la generación de sentido o 
resignificación de este, posibilitando una efracción en el orden 
constituido como mundo dado.

14  Jacques Rancière, El desacuerdo política y filosofía, 1996, p. 43.
15  Op.cit., p.45
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Enfoque metodológico

En este trabajo se implementa el ACD desde un horizonte po-
litológico, cuyo núcleo analítico es el poder en los términos 
plasmados por Foucault;16 y a través del cual es posible ubicar 
en términos estético-políticos los procesos de subjetivación y 
emancipación política para observar la forma en que la produc-
ción e interpretación reggaetonera hecha por mujeres disputa, 
semánticamente, los lugares simbólicos en que son enmarcadas 
desde la producción de sus homólogos masculinos.

Material de análisis: contra la 
hegemonía discursiva

Aunque desde los orígenes del reggaetón a principios de los 90 
hasta el momento de su popularización a inicios de los 2000 
se pueden ubicar a algunas exponentes, entre ellas: La atrevi-
da, 1991; Ivy Queen, 2003; La sista, 2006; Maluca, 2009; Joyse 
Love y Demphra, las mujeres de La Factoría, 2009; su reconoci-
miento tiene relativamente poco tiempo pues no fue sino hasta 
2017 –con la aparición de canciones como Mayores de Becky G 
y Criminal de Natti Natasha; y, posteriormente en 2018, con la 
entrada en la escena de Karol G con Mi cama–17 que comienza 
la visibilización de las mujeres dentro del género.

El material utilizado para el análisis de este manuscrito se 
conforma por algunas canciones de mujeres intérpretes. Cierta-

16  Michel Foucault, El sujeto y el poder, 1998, pp. 6-7.
17  Es importante destacar que, en el caso de estas reggaetoneras, el proceso 
de producción de las canciones citadas, estuvo acompañado por hombres ya 
consolidados y que empezaban a consolidarse dentro del género, entre ellos: 
Daddy Yankee, Ozuna y Bad Bunny, Asimismo, considerar que en la com-
posición y producción audiovisual predomina el género masculino, nos per-
mite observar cuál es la mirada desde la que se está construyendo la imagen 
de empoderamiento de las mujeres.
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mente, la selección de las canciones presenta algunas limitantes: 
1) de entrada, el hecho de que, pese a haber más mujeres en la es-
cena, no se les reconoce como reggaetoneras, ni a su producción
como reggaetón, tal es el caso de Tini Stoessel, María Becerra,
Anitta, Sofía Reyes, Danna Paola, entre otras. La música de las
intérpretes anteriormente mencionadas suele ser categorizada
como pop o género urbano; 2) de igual forma, establecer los cri-
terios de selección y el recorte temporal, pudieran representar
una arbitrariedad. Por ello, se pone al alcance del lector de manera
explícita los elementos que se consideraron para el análisis: a) la
posibilidad de ubicar cierta simetría entre la producción de las
mujeres con relación a los hombres; b) una línea temporal que
permita situar dicha simetría; y c) aquellas cuyo contenido discur-
sivo visibilice procesos de subjetivación y emancipación política.

Para plantear una simetría con relación a la producción, el 
primer criterio fue descartar una medición en términos de pari-
dad, es decir, que hubiese un equivalente de intérpretes mujeres 
con relación a los hombres, pues como se ha mencionado líneas 
arriba, estas se sitúan por debajo del 30%, al menos dentro de 
los reggaetoneros más reconocidos. Sin embargo, una variable 
que posibilitó plantear el análisis en estos términos fue medir el 
consumo de los oyentes del género.

Para construir esta variable, en términos interpretativos, se 
ubicaron los elementos prácticos a partir de los cuales pudiese 
ser medida, a saber: plataformas de servicios multimedia, sitios 
web y aplicaciones entre las que se consideró a YouTube, Spoti-
fy e Instagram para la realización del análisis. Asimismo, lo que 
se observó dentro de estas para componer la data fue el número 
de reproducciones de las canciones y el número de suscriptores 
y de seguidores.

De igual forma, en función de los elementos anteriormente 
señalados se realizó el recorte temporal. Como ya se mencionó, 
si bien desde el origen y popularización del reggaetón existie-
ron las intérpretes mujeres, dada la temporalidad (1991-2009), 
poder ubicar su producción en términos de simetría y con los 
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referentes que fueron utilizados para la data, un nuevo plantea-
miento surgía. Este, se dirigía a la cuestión sobre el quiénes –en 
términos generacionales– las escuchaban.

En este sentido, y en función de los cambios contextuales, 
tanto de los valores éticos, estéticos ideológicos y morales que 
cambian de generación en generación, como de las nuevas plata-
formas de difusión de la industria musical, fue que se consideró 
oportuno acotar a un marco que correspondiera tanto temporal 
como contextualmente a las canciones seleccionadas.

Por tanto, la línea temporal ha sido ubicada entre 2017 y 2021, 
ya que se corresponde con el momento donde la visibilidad de las 
mujeres en la escena reggaetonera puede plantearse en términos 
de simetría relativa (ver Tabla 1 y 2) y, con relación al conteni-
do discursivo, se seleccionaron las canciones cuya construcción 
discursiva se pudiera interpretar en términos de resistencia. De 
este modo, la elección se focalizó en canciones interpretadas por 
Becky G, Natti Natasha y Karol G en relación con los elementos 
expuestos (ver Tabla 1).

Bajo esta lógica se seleccionaron algunas canciones y videos 
de las reggaetoneras mencionadas, que, de igual manera, corres-
ponden con el marco temporal establecido (ver Tabla 3). La Ta-
bla 3, se presenta como referencia que puede ser consultada en 
términos de la propuesta discursiva que articulan.

Finalmente, desde un horizonte politológico se puede mos-
trar mediante el ACD cómo el origen y, por tanto, el ejercicio sim-
bólico-discursivo de poder necesita por fuerza de un otro “total-
mente reconocido y que se le mantenga hasta el final como un 
sujeto de acción y que se abra […] todo un campo de respuestas, 
reacciones, efectos y posibles invenciones”,18 de lo contrario, 
no se puede hablar de poder, en todo caso, se hace referencia a 
relaciones donde uno de los cuerpos está sometido a formas de 
violencia específica.

18  Op.cit., p.14
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La filosofía política contemporánea, específicamente el 
post-estructuralismo francés, permite reflexionar en torno a las 
relaciones de poder, implícitas o explícitas, que circulan dentro 
la diversidad de discursos que componen la realidad y donde la 
industria musical juega un papel importante en su estructuración 
respecto a las formas en que se generan nuevos comportamientos.

Lo que se pretende establecer con el artículo es mostrar –a 
través del ACD– que el reggaetón no se limita a ser un género 
donde circulan, se producen, reproducen y normalizan discur-
sos que aluden al dominio de la mujer. Por el contrario, es un 
género musical complejo que, en primer lugar, con relación a las 
confluencias tanto técnicas –en términos instrumentales– como 
étnicas –en términos identitarios–, da lugar a la configuración de 
nuevas identidades que en sí mismas ya consolidan una nueva re-
lación de fuerzas dentro de la industria musical. Asimismo, que el 
reggaetón se propone como un espacio donde las mujeres pueden 
disputar y visibilizar semánticamente su lugar, en términos de los 
roles en donde han sido asignadas por la narrativa dominante.

TABLA 1.

Cantante Suscriptores 
YouTube

Escuchas 
Spotify

Seguidores 
en Instagram

Karol G 25, 5 M 33,221,453 oyentes 48, 3 M

Becky G 19, 4 M 23,550,958 oyentes 29, 9 M

Fuente: Elaboración propia a partir de la data recolectada en las redes sociales y plataformas 
digitales.

TABLA 2.

Cantante Suscriptores 
YouTube

Escuchas Spotify Seguidores en 
Instagram

Bad Bunny 37, 7 M 45,589,549 oyentes 38 M

Daddy Yankee 35, 2 M 35,914,078 oyentes 44. 2 M
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Cantante Suscriptores 
YouTube

Escuchas Spotify Seguidores en 
Instagram

Ozuna 34, 5 M 35,670,570 oyentes 22 M

J Balvin 33 M 51,732,809 oyentes 51. 5 M

Anuel AA 21, 4 M 28,805,809 oyentes 27. 1 M

Fuente: Elaboración propia a partir de la data recolectada en las redes sociales y plataformas 
digitales.

La presentación de la data numérica a través de las Tablas 1 y 2 
permiten observar que, pese a ser exponentes reconocidas den-
tro del género, su popularidad aún se encuentra lejos de la que 
disfrutan sus homólogos masculinos. Por tanto, este elemento 
permite comprender por qué la crítica al reggaetón no deja de 
vincularse con los elementos antes mencionados. Sin embargo, 
lo que resulta de interés para la reflexión es que estas mujeres 
se han reapropiado de los discursos que pretenden enmarcarlas 
como objetos de goce masculino. Lo anterior da cuenta a tra-
vés de los procesos de apropiación y resignificación del género 
respecto a un contenido discursivo que alude a su capacidad de 
agencia y resistencia como sujetas activas.

TABLA 3

Interprete Canción Año Referencia en texto

Karol G Mi cama 2018 K1

Becky G No te pertenezco 2019 B1

Natti Natasha Las nenas 2021 N1

Fuente: Elaboración propia a partir de la data recolectada en las redes sociales y plataformas 
digitales.

A partir de la justificación presentada con anterioridad, se selec-
cionaron de estas tres intérpretes tres canciones con sus respecti-
vos fragmentos, considerándolos como los más pertinentes para 
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la reflexión en relación con el marco conceptual desarrollado 
en el apartado teórico. Bajo esta lógica, los extractos tomados 
permiten dar cuenta de la apropiación y resignificación del reg-
gaetón, por las mujeres.

Hallazgos 
Reggaetón: Un género en disputa. 
La visibilización de las mujeres

El significado de la música, de cualquier música, está 
en disputa.

–Dave Randall, 2018.

Pensar y reflexionar el reggaetón con relación a las críticas que se 
le hace por ser discursivamente “vulgar”, “violento”, o “sexista” 
sin considerar que no termina de ser un producto que es el conti-
nuum de prácticas estructurales que perfectamente se reproducen 
en todos los géneros desde el rock, pasando por la balada hasta 
el pop, revela mucho sobre el conservadurismo interiorizado y 
caracterizado por la negación a una otredad que atenta contra 
los valores éticos-estéticos morales e ideológicos del statu quo, 
representado por “el privilegio blanco occidental”.19

Si bien el reggaetón –en general– como género musical pue-
de ser interpretado dentro de la propuesta conceptual de Ran-
cière respecto a su historia, el eje que se ha seleccionado para la 
presente reflexión es la producción de las mujeres dentro de la 
escena. Es por esto, que para su descripción general se ha optado 
por la noción de identidades diaspóricas, pues mediante dicho 
concepto fue posible problematizar, en términos del reparto de 
lo sensible, a una minoría –dentro de la industria musical– que 
ha logrado visibilizar, problemas ligados a estereotipos de una 

19  Isaura Leonardo, Vamos pal perreo. Historias, arguendes, poemas y dibujos sobre 
reggaetón, p. 28.
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cultura conservadora. “Los sugestivos rasgos culturales y sonoros 
del reggaetón han suscitado polémicos debates sobre los temas 
raza, nación, clase social, género, sexualidad y lenguaje […] esos 
hechos hacen que el entendimiento y el análisis histórico, social 
y político del reggaetón sean más importantes, sino urgentes”. 20

Asimismo, y como se ha sugerido en términos de lo que su-
pone una lectura orientada a entender el poder según las relacio-
nes de fuerza, al ser la industria musical un campo dentro de las 
estructuras culturales donde se representan y reproducen prác-
ticas y valores de un sistema hegemónico (patriarcado), también 
es el campo en el cual surgen nuevas expresiones direccionadas a 
resignificar el contenido discursivo de cualquier género, en este 
caso el reggaetón.

Por tanto, de acuerdo con la propuesta conceptual desarro-
llada, si el reparto de lo sensible, que sitúa policía y política como 
procesos heterogéneos a la vez que antagónicos, es la forma en 
que se hace visible quienes tienen parte dentro de una comuni-
dad, pensar en el reggaetón y sus orígenes marginales bien po-
drían situarlo en el lugar que, siguiendo la lógica de Rancière, 
corresponde a la parte sin parte, pues pese a su popularidad, una 
suerte de esnobismo ligado a cierto conservadurismo, cuestiona 
si puede considerarse “música”.

Sin embargo, al situarlo en su actualidad –la última déca-
da– donde más que pensarlo como una expresión que irrumpe 
en el orden; en cuanto que que se introduce al ámbito público 
con discursos –dialógicos y visuales– explícitamente eróticos y 
sexuales, dado que ha alcanzado popularidad y aceptación; más 
bien podría considerarse como un dispositivo propio del orden, 
y lo que deviene en disputa, es el lugar que tienen las mujeres en 
cuanto a su visibilidad.

Visto de esta manera, las mujeres vienen a representar esa 
parte dentro la comunidad –en este caso la industria del reggae-
tón– que en realidad no tiene parte. Esto debe entenderse en 

20  Marshall, Z. Ribera, et.Al, Los circuitos socio-sónicos del reggaetón, p. 1.
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términos de su visibilidad con relación al consumo y popularidad 
de la que gozan sus homólogos masculinos. Sin embargo, esta 
asimetría de género es la que permite plantear: ¿De qué forma el 
contenido discursivo del reggaetón hecho por mujeres permite 
articular expresiones de carácter estético-políticos dando cuenta 
de procesos emancipatorios?

Cuando Rancière redefine a la política se ocupa, en primer 
lugar, en disertar lo que le es propio o puede contener de univer-
sal; la igualdad, sugiere el autor, es lo único que puede conside-
rarse como “principio de la política y sin embargo tampoco le es 
propio, y en sí mismo tampoco es político”.21 Asimismo, cuando 
el filósofo habla de la igualdad no es la igualdad que emula un 
derecho asegurado, sino todo lo contrario, la piensa como un 
espacio continuo de disputa, donde en determinado orden la 
parte que no tiene parte en la comunidad tiene que exponer su 
«no tener parte» a través de procesos de subjetivación política 
que permiten la verificación sobre la igualdad.

De tal modo, por la subjetivación política “se entenderá la 
producción mediante una serie de actos de una instancia y una 
capacidad de enunciación que no eran identificables en un campo 
de la experiencia dado, cuya identificación, por lo tanto, corre 
pareja con la nueva representación del campo de la experiencia”.22 
En este sentido, la subjetivación política se corresponde con un 
proceso de desidentificación, donde determinados actores –la 
parte sin parte– se descolocan del lugar asignado por el orden.

Para el caso de este artículo, el contenido discursivo del re-
ggaetón hecho por mujeres permite desidentificarlas del lugar 
que el reggaetón hecho por hombres les había dado, a saber, el 
de ser objetos para su goce y disfrute, además de reducir su ca-
pacidad de agencia sobre su cuerpo y sexualidad. Por ejemplo, en 
un fragmento de la canción cuatro babys interpretada por Maluma 
en 2016, el exponente del género enuncia: “Estoy enamorado de 

21  Jacques Rancière, El desacuerdo filosofía y política, 1996, p. 47.
22   Op.cit., p. 52.
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cuatro babys, siempre me dan lo que quiero, chingan cuando yo 
les digo ninguna me pone, pero. Dos son casadas, hay una soltera, 
la otra es medio psycho y si no llamo se desespera”.

Cuando el cantante enuncia “chingan cuando yo les digo, 
ninguna me pone pero”, pone sobre la mesa que las mujeres 
están a disposición del apetito sexual de los hombres. Aunado 
a ello, ubica a tres mujeres dentro de representaciones que, sim-
bólicamente las colocan en dos espacios determinados; la infi-
delidad y la locura.

De este modo, cuando en el terreno de lo entonces visible, 
es decir, el reggaetón masculino, se introduce un discurso que 
rompe con los lugares que le habían sido asignados a las mujeres, 
es que la política, en la lógica de la emancipación acontece. Pues 
es mediante su propia enunciación, que visibilizan su capacidad 
de agencia, y se oponen al lugar que el orden les había asignado.

Resignificación y apropiación del 
reggaetón por las mujeres

En la música de las intérpretes seleccionadas la construcción dis-
cursiva de la mujer toma como referencia el marco sobre el cual 
habían sido objetivadas, es decir, la narrativa dominante dentro 
del género. De este modo, es que, mediante la apropiación de 
significados como la sexualidad, el deseo o la fiesta, dan muestra 
de su capacidad de agencia. Esto lo podemos observar en los 
estribillos que fueron seleccionados:

Tabla 3; fragmento 1, K1:
“Tú en este vuelo no tienes pasaje. Esta noche hay fiesta, pero 
tú no tienes traje. No te preocupes, tu tren ya pasó, esto te pasa 
por andar con dos. La matemática a ti te falló”
“No creas que puedes comprarme, ni con carteras, no con es-
maltes. Mi vida cambió es interesante, que desde que no estás 
me sobran las vacantes”
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Tabla 3; fragmento 2, B1
“Baby, yo no te pertenezco, tú sólo fuiste un pasatiempo, no sé 
a qué te refieres con lo nuestro […] Puesta pa una noche loca, 
por supuesto. Yo misma me sumo y me resto […] A mí me es-
pera la calle, lo dice mi traje y maquillaje, a mí no me mandes 
ningún mensaje diciéndole que le baje”.

Tabla 3; fragmento 3, N1
“¿Dónde están la’ nena’ que quieren sateo, sateo, sateo, sateo? 
Y aunque andamo’ fina’, hoy quiero perreo, perreo, perreo, 
perreo. Nalga pa’ aquí, nalga pa’ allá, y tra-tra-tra-tra […] Esta 
noche me voy pa’ la calle, a ti no te doy tanto’ detalle’, pero mi’ 
nena’ saben la hora, el lugar, no me fallen (wuh). Y no anda-
mo’ buscando un sugar daddy, si tamo’ piloteando un Bugatti. 
Y cada ve’ que yo llego al party, tú sabe’, lo muevo to the left 
(lo muevo to the left) lo muevo to the right (to the right, to the 
right). No me gustó tu taste (mmm-mmm-mmm), papi, no es 
de mi size (hmm)”.

En estos estribillos la hegemonía y dominio discursivo de los 
hombres es puesto en jaque, dado que se disputa, semánticamen-
te, el lugar que ellas tienen a la hora de enunciarse como sujetas 
activas dentro de una relación de poder que antes se mostraba 
como vertical y unidireccional. De este modo, las mujeres se 
construyen como sujetas empoderadas que muestran capacidad 
de decisión sobre sus cuerpos, su tiempo y sexualidad.

En la misma dirección, el extracto tres subvierte la proyec-
ción del estereotipo que enmarca al “tipo” de mujeres que gozan 
de su cuerpo y sexualidad “y aunque andamos finas hoy quiero 
perreo”. Con esa expresión se descoloca a las mujeres que gustan 
del baile (perreo) de la vulgaridad y que se insinúa como repre-
sentantes por manifestar(se) como sujetas de deseo.

Siguiendo la propuesta conceptual, en tanto que el reparto 
de lo sensible se compone de recortes en el tiempo y, más impor-
tante, de los lugares que cada sujeto tiene dentro esos recortes, 
la resignificación del reggaetón por las mujeres justo tiene que 
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ver con disputar ese tiempo policial23 que enmarca las “buenas” 
conductas. En este caso, al posicionar a la mujer como sujeta pa-
siva. Además, y viene a bien reseñar, que cuando las mujeres se 
salen de este recorte tienden a ser señaladas como irracionales 
en cuanto que se les acusa de reproducir un discurso y prácticas 
que refuerzan la superioridad y dominio masculino, poniendo 
de nuevo en cuestión su capacidad de agencia.

Asimismo, si tomamos en cuenta los discursos (“opiniones”) 
que se manifiestan en torno al género, visibilizan sesgos raciales 
y conservadores. Por poner un ejemplo, está la declaración de 
Aleks Syntek en 2017 de que “hay que controlar los instintos ani-
males, si no nos volvemos changos, y el reggaetón viene de los 
simios, ojo”. Si ponemos atención a este comentario que surge 
como “crítica” al reggaetón y al sujeto que lo enuncia (un agen-
te que, en términos de Van Dijk, tiene la capacidad de controlar 
el contexto), encontramos, en primer lugar, que está atravesado 
por una ideología que refuerza la superioridad racial y que aten-
ta desde el prejuicio a las comunidades que lo producen, repro-
ducen y disfrutan –al menos– su contenido rítmico. Por último, 
con respecto a la posición de privilegio que asume Aleks Sintek 
como voz autorizada dentro de la industria musical, tiene la ca-
pacidad de incidir en la opinión popular respecto al reggaetón y, 
en ese sentido, dar un continuum a prácticas raciales disfrazadas 
de “buen gusto”.

Ahora bien, si captamos la naturaleza de la opinión y la situa-
mos en la producción de las mujeres, o en la posición que se les 
asigna apriorísticamente a las escuchas del género, también po-
demos asumir que esta clase de críticas, las enmarcan de formas 
más agresivas respecto a normas de visibilidad donde su deseo, 
goce o sexualidad no pueden situarse en el espacio público, sin 
antes ser etiquetadas bajo adjetivos peyorativos.

23  Entiéndase por este, el conjunto de prácticas dentro de una estructura 
patriarcal, heteronormada, capitalista.



471

Conclusión

A manera de esquema, el análisis presentado con anterioridad 
permite establecer las siguientes propuestas para futuras líneas 
de investigación:

1. Cuando comprendemos que a la política subyace una
dimensión estética que comprende procesos de subje-
tivación política, la asimilación de la experiencia suscita
modos de sentir correlativos a una forma de vincula-
ción con la realidad y la posibilidad de transformarla.

2. En cuanto que el reggaetón forma parte de la industria
cultural, se ubica como un circuito donde se producen
y reproducen normas y valores, en ese sentido, es que
podemos observarlo como un circuito donde se juegan
relaciones de poder y resistencia.

3. Al analizar las canciones seleccionadas, el elemento dis-
cursivo que se repite vehicula la idea de que las mujeres
tienen agencia sobre su cuerpo y, más importante, visi-
bilizan su derecho al goce. De esta forma, resignifican
los lugares que dentro de la narrativa masculina se les
había asignado, es decir, disputan el ser objeto de, para
convertirse y tomar el lugar de sujetas de, dicho de otra
manera, se resignifican como portadoras de acción, con
agencia y derechos.

A partir de estas propuestas, se puede afirmar que, como re-
sultado de la disputa semántica, las significaciones que abre la 
apropiación del reggaetón por las mujeres no solo posibilitan 
descolocarlas de lugares previamente asignados para su consti-
tución como sujetas pasivas en el orden, sino que, de cara a este 
y a través del contenido discursivo de las canciones, se generan 
nuevas sensibilidades que animan procesos de emancipación.

Finalmente, algo que llama la atención y se puede colocar en 
futuros debates en el tema es el cuestionamiento, en términos 
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de los procesos de apropiación, la resignificación y la emancipa-
ción que abre la producción reggaetonera a las mujeres, a través 
de los elementos visuales que circulan en los videos. Aunque no 
fue particular foco de análisis en la presente reflexión, la sexua-
lización y cosificación no dejan de estar presentes en la narrativa 
visual. Dicho esto, cabe mencionar que la producción como la 
composición de las canciones, tanto de las analizadas, como de 
la mayoría interpretadas por mujeres no dejan de estar sujetas a 
una mirada masculina.

Partiendo de lo anterior, quedan en el tintero las siguientes 
cuestiones que emergieron durante este trabajo y que permiti-
rán, en trabajos futuros, seguir problematizando el reggaetón:

¿Cómo se puede experimentar un empoderamiento que no 
esté vinculado con la apropiación de discursos dialógicos y visua-
les de un imaginario masculino?, ¿Cuáles son los límites eman-
cipatorios de las mujeres con relación a los elementos visuales 
y discursivos que resignifican?, ¿Cómo afecta a las, los y les es-
cuchas el reggaetón producido por mujeres, en el sentido de los 
contenidos simbólicos que hace circular?

En cuánto que el reggaetón –producido por hombres o por 
mujeres– pertenece a una industria con intereses específicos, ya 
sea el de circular nuevos valores y normas, así como el generar 
ingresos, pone un cuestionamiento respecto al cómo se puede 
interpretar la relación entre industria musical-capitalismo y la 
producción de las mujeres, a la par de la posibilidad de que el 
mismo, permita plantear discursos de resistencia que funcionan 
como mercancía. En ese sentido, resalta la necesidad de poner 
en tela de juicio los elementos que vinculan la emancipación de 
la mujer con una estetización –hegemónica– de la feminidad y, 
específicamente, de las feminidades latina, afrolatina, afrocari-
beña, o latinoestadounidense.

Ciertamente, es difícil pensar en procesos emancipatorios 
o de resistencia, fuera de lógicas dialécticas, es decir, de formas
donde se experimente la apropiación del discurso y que no caigan
en un circuito de mercancía donde aquello que resulta de primer
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momento periférico termine por convertirse en lo denominado 
como mainstream. No obstante, trabajos como el aquí presenta-
do permiten estudiar los contenidos del reggaetón –o cualquier 
otro género musical–, así como observar y reflexionar sobre las 
condiciones de posibilidad que existen y dan pauta a procesos de 
emancipación en grupos que demandan su parte como las mujeres.
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El anti-Laocoonte: sobre una 
fotografía de Bernardino Hernández 
desde la iconografía política
Adrián Reyes Hernández*

I. Justificación

Como propone Pierre Rosanvallon, el cometido de una historia 
conceptual de lo político es analizar el desarrollo de las racionalida-
des políticas.1 Dicho término significa la variedad de sistemas de 
representación –ubicados al interior de la conciencia de sus ac-
tores y que los llevan a actuar de modo concreto, pero también 
simbólico– a través de los cuales una sociedad puede autoexa-
minarse e identificar sus escollos. De este modo,

la meta de la historia conceptual de lo político es: 1) hacer la 
historia de la manera como una época, un país o unos grupos 
sociales procuran construir respuestas a lo que perciben más o 
menos confusamente como un problema, y 2) hacer la historia 
del trabajo efectuado por la interacción permanente entre la 
realidad y su representación, definiendo campos histórico-pro-
blemáticos.2

* Doctorante del Posgrado en Historia del Arte, UNAM.
1  Cf. Pierre Rosanvallon, Para una historia conceptual de lo político (nota de trabajo),
2002, p. 128.
2  Rosanvallon, op. cit., 129.
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Ahora bien, el conjunto de elementos de prácticas y sistemas de 
representación constituye aquello que Rosanvallon denomina 
cultura política: el estudio de las grandes obras en materia de fi-
losofía política, pero también el entramado de la historia de las 
mentalidades: los productos de la literatura, la prensa escrita (e 
ilustrada), las opiniones, las acciones motivadas en pos de una 
concepción política, etc.3 Entre dichos sistemas de representación, 
la sobreabundante iconografía de la violencia política y criminal, 
expresada de modo tremebundo en las fotografías de nota roja 
del México del siglo XXI, ofrecería un filón crítico para identificar 
las lógicas en juego de lo político, en las que autoridades, grupos 
criminales y población civil participan.

Con el fin de dilucidar un sendero de la cultura política con-
temporánea en México a través de la iconografía política, si bien 
de forma mínima y necesariamente fragmentaria, he elegido una 
fotografía (Figura 1) perteneciente al guerrerense Bernardino 
Hernández Hernández, fotógrafo de la agencia de noticias Cuar-
toscuro, dedicado a cubrir las noticias sobre criminalidad en el sur 
del país México, específicamente en el estado de Guerrero. Dicho 
estado ha visto un recrudecimiento en la violencia criminal desde 
el año 2006, que parece no amainar. Los sucesos como los que 
cubre Bernardino –cabe señalar– casi siempre se acompañan de 
crímenes dolosos y una infalible cosecha de cadáveres.

3  Cf. Rosanvallon, ídem.
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FIGURA. 1

Fuente: Bernardino Hernández, fotógrafo de Cuartoscuro. Fotografía publicada en la nota 
“Un padre y sus tres jóvenes hijos, asesinados en Guerrero” en Reverso Noticias, recuperado de: 
https://web.archive.org/web/20200704025007/http://reverso.mx/un-padre-y-sus-tres-jo-
venes-hijos-asesinados-en-guerrero/

De modo específico, la fotografía elegida compete a la icono-
grafía política de acuerdo con la propuesta de Bredekamp, para 
quien las imágenes no solamente ilustran o documentan una 
concepción de política, sino que, sobre la base del concepto del 
Bildakt (acto icónico),4 motivan acciones en pos de una realidad 
política concreta. En particular, Bredekamp analiza las reflexio-
nes en materia política realizadas por Thomas Hobbes en su 
Leviathan como fundamento del estado moderno.5 Para Hob-
bes, monárquico convencido y marcado por la experiencia de la 

4  “De este modo podemos intentar una definición del acto icónico. En reci-
procidad con el acto del habla, el planteamiento del problema del acto icónico 
es saber qué fuerza capacita a la imagen para, al observarla o tocarla, pasar 
de la latencia a la exteriorización del sentimiento, el pensamiento y la acción. 
Conforme a esto, hay que entender en el acto icónico un efecto sobre el sentir, 
el pensar y actuar que produce por la fuera de la imagen y por la interacción 
con quien tiene enfrente observando, tocando y también escuchando.” Horst 
Bredekamp, Teoría del acto icónico, 2017, p. 32-39.
5  Cf. Thomas Hobbes, Leviatán, 1980. Véase también su versión original: 
Hobbes, Leviathan, 1998.

https://web.archive.org/web/20200704025007/
http://reverso.mx/un-padre-y-sus-tres-jo�venes-hijos-asesinados-en-guerrero/De
http://reverso.mx/un-padre-y-sus-tres-jo�venes-hijos-asesinados-en-guerrero/De
http://reverso.mx/un-padre-y-sus-tres-jo�venes-hijos-asesinados-en-guerrero/De
http://reverso.mx/un-padre-y-sus-tres-jo�venes-hijos-asesinados-en-guerrero/De
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Guerra Civil Inglesa (1642-1651), la preservación de la vida en 
comunidad requiere estrategias de disuasión (que él cifra en el 
término awe: sobrecogimiento, terror, conmoción) que fuercen 
a las personas a cumplir con los contratos (en este caso, los de-
rechos de violencia cedidos a una tercera entidad), como explica 
Hobbes en la parte II, capítulo XVII:

La causa final, fin o designio de los hombres (que naturalmen-
te aman la libertad y el dominio sobre los demás) al introducir 
esta restricción sobre sí mismos (en la que los vemos vivir for-
mando Estados) es el cuidado de su propia conservación y, por 
añadidura, el logro de una vida más armónica; es decir, el deseo 
de abandonar esa miserable condición de guerra que, tal como 
hemos manifestado, es consecuencia necesaria de las pasiones 
naturales de los hombres, cuando no existe poder visible que 
los tenga a raya y los sujete, por temor al castigo, a la realización 
de sus pactos […].6

Bredekamp enfatiza el reconocimiento de Hobbes acerca del 
poder político de las imágenes en su tiempo,7 como queda de 
manifiesto en su análisis del frontispicio (Figura 2) del Leviathan. 
Bredekamp, sin embargo, critica la insuficiencia del entendimiento 
hobbesiano (aquel awe) en vista de las imágenes sobre violencia 
que ofrece nuestra vertiginosa contemporaneidad:

6  Thomas Hobbes, ibídem, 1980, p. 137. En el original: “The final cause, end, 
or design of  men, (who naturally love liberty, and dominion over others,) in 
the introduction of  that restraint upon themselves, (in which we see them 
live in commonwealths,) is the foresight of  their own preservation, and of  
a more contented life thereby; that is to say, of  getting themselves out from 
that miserable condition of  war, which is necessarily consequent (as hath 
been shown, chapter XIII) to the natural passions of  men, when there is no 
visible power to keep them in awe, and tie them by fear of  punishment to 
the performance of  their covenants […]”. Thomas Hobbes, 1998, p. 111.
7  Cf. Horst Bredekamp, op. cit. p. 143-147. También, cf. Bredekamp, Thomas 
Hobbes’s Visual Strategies, 2007, p. 29 y ss.
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De acuerdo con una frase trascendental de su Leviatán, los con-
tratos se ven constantemente en peligro de ser violados por 
las partes involucradas “cuando no hay poder visible que los 
mantenga a raya”. […] Pero los ejemplos que la historia reciente 
proporciona son diferentes de la teoría de la imagen política de 
Hobbes al intentar cumplir su misión de intimidación [awe] a 
través de la destrucción. Para Hobbes, las imágenes realizan una 
función política no mediante actos de iconoclasia o imágenes 
de sacrificios humanos en imágenes, sino al desalentar [deterring] 
la destrucción. Mediante el “terror” de su poder como imáge-
nes, apoyan a las autoridades que tienen la facultad de castigar 
la destrucción.8 (La traducción es mía).

Posteriormente, Bredekamp expande el poder de las imágenes 
más allá del potencial disuasorio que Hobbes les atribuye, y para 
quien las imágenes amenazan con el advenimiento de una retri-
bución expedita y contundente del Estado cuando los pactos no 
han sido respetados. Es decir, el filósofo inglés, si bien acierta 
en reconocer el poder de las imágenes, se ciñó a un concepto 
de lo político válido para su tiempo, pero muy estrecho para el 
nuestro, pues entiende la política solamente como un asunto de 
gobernabilidad en tanto sanción proveniente de un poder cen-
tralizado, o en su sentido partidista o de propaganda.

8  En el original: “According to a seminal phrase from his Leviathan, contracts 
are constantly in danger of  being broken by the contracting parties ‘when 
there is no visible Power to keep them in awe’. […] But the examples provi-
ded by recent history are distinctly different from Hobbes’s picture-theory 
of  politics, in seeking to fulfil their mission of  awe through destruction. For 
Hobbes, images achieve their political function not through acts of  icono-
clasm or image-producing human sacrifice but rather by deterring destruction. 
Through the ‘terror’ of  their pictorial power, they support those authorities 
that are in a position to punish destruction.” Horst Bredekamp, ibídem, p. 29.
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FIGURA 2

Fuente: Abraham Bosse, Leviatán, frontispicio de la obra de Thomas Hobbes, Leviathan, 
1651.

Naturalmente, imágenes como la de Bernardino, en tanto que 
ilustran la incapacidad del Estado mexicano para castigar la viola-
ción de estos pactos, se mostrarían contrarias a la potencia política 
de la imagen hobbesiana. Sin embargo, con la “secularización de 
lo político” como una de las características de la modernidad,9 
es decir, con la entrada de la sociedad civil en los asuntos de Es-
tado (expansión del sentido de lo político hacia los asuntos que 
competen a la vida pública de las personas viviendo en sociedad), 
las imágenes de violencia como las de Bernardino Hernández 
alcanzan una fuerza inusitada dentro de la iconografía política 
(como sistema de representación o racionalidad política),10 ya que 
se vuelven un lienzo convulso donde la sociedad civil, grupos 

9  Cf. Bolívar Echeverría, ¿Qué es la modernidad?, 2009, p. 10.
10  Cf. Rosanvallon, op. cit., p. 128.
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criminales y gobierno construyen, negocian, contradicen y/o 
justifican una realidad política particular.

En consecuencia, la fotografía elegida, basada en una estra-
tegia de documentación y representación verista (debido a sus 
atribuciones de iconicidad e indicialidad), produce activamente socie-
dad (es decir, representación de clase social), pero también etnici-
dad y criminalidad dentro de un código endógeno, pero no por 
ello autorreflexivo (las imágenes generadas no necesariamente 
cuestionan su propia producción, distribución o consumo). La 
sociedad que esta imagen construye es una de juventud mexicana 
sureña depauperada, racializada y estigmatizada por el binomio 
pobreza-criminalidad, así como abandonada por un Estado cóm-
plice; asimismo, esta fotografía ofrece al crimen organizado una 
plataforma desde la cual construir un clima de temor e incerti-
dumbre, emociones necesarias para desarticular toda estrategia 
de resistencia. Finalmente, para el Estado mexicano, la imagen 
se despliega como un filón discursivo para justificar el endureci-
miento del despliegue marcial como estrategia de seguridad. Mi 
posterior exégesis se encaminará hacia estos sentidos en pugna.

II. Descripción

La imagen en cuestión fue tomada el 13 de septiembre de 2017 
en la localidad de El Zapote, Coyuca de Benítez, estado de Gue-
rrero. Registra el asesinato de una familia perpetrado el día 12 de 
septiembre. La familia se compone del padre (de 48 años) y sus 
tres hijos jóvenes (20, 19 y 15 años), cuya desaparición se había 
reportado desde el 10 de septiembre. Sus cuerpos, abandonados 
en el bajopuente de la carretera federal Acapulco-Zihuatanejo, 
mostraban disparos a la cabeza, signos de ejecución sumaria. Se 
ignora a la fecha el motivo de su secuestro y asesinato, así como 
la identidad de sus victimarios.
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FIGURA 3. ANÁLISIS COMPOSITIVO DE UNA FOTOGRAFÍA  
DE BERNARDINO HERNÁNDEZ

La composición de la imagen merece un desglose comedido. 
Encuadrada de modo horizontal, la fotografía puede dividirse 
en tres secciones desiguales (Figura 3): el muro, los cuerpos y 
el o la perito. Los cuerpos quedaron con la espalda o el costa-
do recargado en el muro de concreto del bajopuente, ubicado 
hacia el lado izquierdo de la toma; en la imagen se aprecian los 
cuerpos semicompletos de las víctimas (no son totalmente vi-
sibles los pies ni las manos). Destacan las tres cabezas (puntos 
a, b y c marcados en la Figura 3), de cabello oscuro, que queda-
ron colgadas en posturas disímiles; solo una de ellas muestra el 
perfil del rostro de un muchacho, donde es posible apreciar una 
herida con sangre coagulada. Los asesinados tienen tez morena. 
El primer muchacho –el más distante– porta unos pantalones 
color naranja. Una gorra multicolor yace cerca de sus manos. 
Este segundo muchacho va vestido con una playera aguamarina 
y pantalones de mezclilla deslavados. La tercera persona, recar-
gada de costado, lleva un jersey verde de la selección mexicana 
(ha sido identificado como el padre de todos ellos, pero dio la 
impresión inicial de ser un muchacho más; la desnutrición es 
una consecuencia de la violencia económica). La sangre ha sal-
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picado sus brazos, espalda y ha creado un charco en el suelo. Es 
posible apreciar una botella de PET vacía cerca de él. Los miem-
bros inferiores y superiores visibles crean un ritmo visual que se 
ve interrumpido por la aparición de un o una perito (que porta 
guantes de nitrilo) de espaldas al fotógrafo (vale la pena mencio-
nar que algunos medios noticiosos han circulado la fotografía 
de Bernardino tras recortar al perito, como en el caso de la nota 
en SinEmbargo.mx y Regeneración).11 En la composición domina el 
verde de la densa vegetación que caracteriza la geografía mon-
tañosa y costera de Guerrero.

Por último, la fotografía fue producida con un teleobjetivo; 
ello es constatable en el consiguiente aplanamiento de la ima-
gen: el punto focal parece ser la espalda del hombre con el jersey 
verde. Los demás sujetos, incluido el perito, aparecen con una 
profundidad de campo difusa. Dada la hostilidad mostrada a los 
periodistas y el acordonamiento ministerial de la escena del cri-
men, es comprensible que el fotógrafo haya tenido que valerse 
del teleobjetivo.

III. Contextos mediales

La imagen circuló en al menos tres instantes diferentes, listados 
sin atención a su fecha estricta de publicación. En el primero, la 
fotografía acompañó a la noticia difundida el día 14 de septiem-
bre de 2017 en las plataformas digitales de diarios o portales de 
noticias de Guerrero: Novedades Acapulco,12 El Piñero13 y Digital 
Guerrero.14 Digna de señalar es la nota del diario Novedades Acapul-

11  Cf. Notas 15 y 16.
12  Cf. Novedades Acapulco, Eran padre y sus tres hijos los asesinados en El Zapote, 
14 de septiembre de 2017.
13  Cf. El Piñero, GUERRERO: tres infantes y un adulto ejecutados en Acapulco, 14 de 
septiembre de 2017,
14  Digital Guerrero, Eran padre y sus tres hijos los ejecutados el martes en Coyuca de 
Benítez, 14 de septiembre de 2017.
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co, de índole aclaratoria, pues contradecía la impresión inicial de 
que los asesinados eran todos menores de edad, pero sin añadir 
alguna otra información relevante. Asimismo, la noticia también 
fue publicada en diarios digitales de otros estados, El Sol de Na-
yarit,15 centrado en su estado homónimo; en Presencia Noticias,16 
de Minatitlán, Veracruz; Monitor Expresso,17 centrado en Jalisco 
y Michoacán; el pasquín digital y sensacionalista El Guardián,18 
propiedad de Vanguardia, centrado en Coahuila. La misma noti-
cia también tuvo difusión en los diarios digitales de carácter na-
cional SinEmbargo.mx,19 Regeneración,20 El Sol de México21 y Reverso22 
(este último fuera ya de circulación). En dichos portales, la no-
ticia operó como un iconotexto, ya que tanto fotografía y nota 
periodística guardaban un cierto equilibrio discursivo.

15  Cf. El Sol de Nayarit, Matan en Guerrero a padre y sus tres hijos; la imagen le da 
la vuelta al mundo, 14 de septiembre de 2017.
16  Cf. Presencia Noticias, Matan en Guerrero a padre y sus tres hijos; la imagen le da 
la vuelta al mundo, 14 de septiembre de 2017.
17  Cf. Monitor Expresso, Ejecutan a padre y sus tres hijos en Guerrero, 14 de sep-
tiembre de 2017.
18  Cf. El Guardián del pueblo, Un padre y sus tres hijos son ejecutados, les dan el ‘tiro 
de gracia, 14 de septiembre.
19  Cf. SinEmbargo, La FOTO de jóvenes asesinados en Guerrero se vuelve botón de la 
tragedia que vive México, 13 de septiembre de 2017.
20  Cf. Regeneración, Fotografía de 3 ejecutados en Guerrero como la metáfora del país, 
14 de septiembre de 2017.
21  Cf. El Sol de México, Con tiro de gracia, ejecutan a un hombre y sus 3 hijos en Co-
yuca, 14 de septiembre de 2017.
22  Cf. Reverso, Un padre y sus tres jóvenes hijos, asesinados en Guerrero, 14 de sep-
tiembre de 2017.
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FIGURA 4. CAPTURA DEL TWEET DE MAESTRO PROME (@
PROMETEICO), “NIÑOS ASESINADOS EN ACAPULCO. LA FOTO ES DE 

BERNARDINO HERNÁNDEZ, DE CUARTOSCURO. MÉXICO DA MÁS 
TERROR QUE ‘ESO’ Y QUE CUALQUIER PELÍCULA.”

Fuente: Twitter, 14 de septiembre de 2017, 10:02 a.m., recuperado de: https://twitter.com/
prometeico/status/908345289655902208

https://twitter.com/
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FIGURA 5. CAPTURA DEL TWEET DE SELVAH (@VERDESELVAH), 
“MÉXICO. NIÑOS EJECUTADOS EL DÍA DE AYER EN ACAPULCO, 

GUERRERO. FOTO: BERNARDINO HERNÁNDEZ/CUARTOSCURO.”

Fuente: Twitter, 13 de septiembre de 2017, 9:33 p.m., recuperado de: https://twitter.com/
VerdeSelvah/status/908156667124174849

En una segunda instancia, la imagen circuló un día antes, el 13 de 
septiembre, en medios sociales como Twitter, con un mínimo de 
texto y donde la imagen constituía el hecho noticioso. Apartados 
del rigor periodístico (que dicta una comunicación de los hechos 
sin apelar a los afectos ni retóricas inflamantes), varios usuarios de 
Twitter –como Prometeico23 y VerdeSelvah24 (figs. 4 y 5)– iteraron 

23 Maestro Prome (@prometeico), “Niños asesinados en Acapulco. La foto es 
de Bernardino Hernández, de Cuartoscuro. México da más terror que “Eso” 
y que cualquier película”, Twitter, 14 de septiembre de 2017.
24 Selvah (@VerdeSelvah), “‘México’ Niños ejecutados el día de ayer en Aca-
pulco, Guerrero. Foto: Bernardino Hernández/Cuartoscuro”. Twitter, 13 de 
septiembre de 2017.

https://twitter.com/
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la imagen con indignación y condenaron el asesinato de (lo que 
ellos pensaron eran todos) niños. Los comentarios generados 
en torno a sus tweets señalaron la fallida estrategia de seguridad 
del entonces presidente Enrique Peña Nieto (en el marco de las 
fiestas patrias por el comienzo de la lucha por la independencia 
de México, celebrada el 16 de septiembre) e incluso criticaron la 
propia circulación de esta imagen, pues aducían que proyectaba 
hacia el exterior una mala imagen del país. En estos medios so-
ciales también hubo reacciones aclaratorias sobre el lugar donde 
sucedió y la edad de las víctimas (figs. 6 y 7).25 En general, en estas 
opiniones se reconocía, en mayor o menor medida, el sonoro 
fracaso de un Estado incapaz de garantizar la seguridad de sus 
habitantes, así como la situación de total indefensión y peligro 
en los que vive la población más pobre.

FIGURA 6. CAPTURA DEL TWEET DE MARIANA V. (@MARIANA89VV), 
“QUÉ PENA QUE LA GENTE NO SE INFORME ANTES DE PONERSE 

A TWITTEAR. LA NOTICIA REAL ES TERRIBLE, PERO NO ERAN 4 
NIÑOS.”

Fuente: Twitter, 14 de septiembre de 2017, 10:21 a.m., recuperado de: https://twitter.com/
Mariana89Vv/status/908349953587634177

25 Mariana V. (@Mariana89Vv), “Qué pena que la gente no se informe antes 
de ponerse a twittear. La noticia real es terrible, pero no eran 4 niños”, Twitter, 
14 de septiembre de 2017.

https://twitter.com/
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FIGURA 7. CAPTURA DEL TWEET DE NA-BI (SIC) (@MDSGV13), “NO 
FUE EN ACAPULCO [EMOJI].”

Fuente: Twitter, 16 de septiembre de 2017, 12:40 p.m., recuperado de: https://twitter.com/
mdsgv13/status/908928582361260032

En una tercera instancia, la imagen citada de Bernardino Her-
nández, apartada ya de su sentido urgente (pero cuya relevancia 
permanece en el problema de fondo que señala), se volvió un 
emblema de la rampante barbarie criminal, la falta de un esta-
do de derecho en varias partes del país y el envilecimiento de la 
actividad criminal, que ya recurría al infanticidio. En particular, 
la imagen fue citada por UNAM Global,26 portal de noticias de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, como parte de la 
nota del 10 de diciembre de 2017 sobre la premiación de Bernar-
dino Hernández en el Warm Festival Sarajevo 2016, perteneciente 
a la Asociación Internacional de Corresponsales de Guerra, que 
premia los mejores trabajos anuales en ese mismo rubro (que 
generalmente significa captar crímenes pavorosos). Por último, 
el diario digital Al momento,27 centrado en la Ciudad de México, 
citó la imagen en una nota relacionada el 18 de marzo de 2020, 

26 UNAM Global, Bernardino Hernández, fotoperiodista de la realidad violenta en Mé-
xico, 10 de diciembre de 2017.
27 Almomento.mx, De diciembre de 2006 a marzo de 2019, 21 mil niñas, niños y 
adolescentes han sido víctimas de homicidio doloso, 18 de marzo de 2020.

https://twitter.com/
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titulada: “De diciembre de 2006 a marzo de 2019, 21 mil niñas, 
niños y adolescentes han sido víctimas de homicidio doloso”. De 
igual modo, el 24 de julio de 2018, el portal de noticias Polemón la 
ocupó a modo de ilustración para una nota relacionada,28 pero 
sin el valor noticioso inmediato, titulada: “En México, 3 niños 
son asesinados cada día”.

IV. Exégesis

La propia elección de la imagen, el recuento pormenorizado del 
despliegue medial y el análisis compositivo constituyen ya en este 
ensayo momentos precisos de su exégesis. Pero si hubiera que 
extenderla y esquematizarla basada en su impacto discursivo en 
una realidad política volátil y poliédrica, ello sería posible si se 
articula en tres ejes: 1) en primer lugar, la invisibilidad del sen-
tido de violencia; 2) en segundo, la desarticulación discursiva; y 
3) en tercero, los afectos derrotistas.

En cuanto a la condición de invisibilidad de la violencia, la
pregunta a plantear es cómo la violencia funda una ceguera ha-
cia sí misma; es decir, de qué manera la representación visual de 
la violencia engendra la imposibilidad de percibirla en su com-
plejidad. Para Johann Galtung, la violencia es “la privación de 
los derechos humanos fundamentales… pero también lo es una 
disminución del nivel real de satisfacción de las necesidades bá-
sicas.”29 Es decir, la violencia, en un suprasentido, se trata de “la 

28  Polemón, En México, 3 niños son asesinados cada día, 18 de marzo de 2020.
29  Johann Galtung, La violencia: cultural, estructural y directa, 2016, p. 155. El 
triángulo de la violencia de Galtung merece una breve exposición. Galtung 
propone que la violencia directa es una vulneración constatable por su carácter 
físico, verbal o psicológico. Las imágenes que deja este tipo de violencia pueden 
dar una idea del nivel de crueldad en conflictos como guerras u ocupaciones 
militares. Pero la violencia directa no es posible sin un armazón lógico: esto se 
conoce como violencia estructural. Se trata de una vulneración ontológica por-
que coarta a los sujetos y no permite la satisfacción de necesidades básicas ni 
el desarrollo de sus capacidades. Esta violencia deja heridas en la mente y en 
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negación de las potencialidades de ser de las personas y de los 
pueblos, se define por la vulneración ontológica”.30 El empo-
brecimiento de este sentido empieza con la estridencia visual de 
las lesiones o la fragmentación corporal, a menudo fatales, que 
la nota roja vierte en medios informativos a partir de estrategias 
de documentación basadas en la iconicidad e indicialidad (v.g. 
fotografía y video). En consecuencia, la imagen sobrecogedora 
subsume el sentido pleno de violencia a su llana constatación 
visual. Dicho ocultamiento o cegamiento de la violencia opera 
borrando el papel de los medios productores y difusores, la re-
presentación de las víctimas y la agencia de los lectores. En lo 
tocante al primero, los medios, ellos buscan una “invisibilidad 
estratégica” como parte de su programa;31 es decir, éstos logran 
su cometido al borrar sus propias marcas de presencia medial 
al tiempo que determinan estéticamente los contenidos trans-
mitidos (configuran lo sensible que se ofrece al espectador y, por 
tanto, también influyen en otros vigores más sutiles e intangibles, 
como la memoria y la imaginación). Pero no es todo: los propios 
medios informativos imprimen dentro de sus contenidos sus 
discursividades, pues no son canales impolutos, sino que poseen 
agendas políticas o programas ideológicos. Respecto al segundo 
punto, las víctimas, éstas se ven cegadas en varios niveles: no solo 
aniquiladas, sino también mancilladas en su reputación (muerte 

el espíritu, que no sangran, pero duelen atrozmente. La violencia estructural 
requiere de la explotación como pieza central en la organización social y po-
lítica; a través de ella, la clase dominante obtiene mayores beneficios dentro 
de un intercambio desigual que condena a la miseria a las clases más desfa-
vorecidas. Y, a menudo, identificar la violencia estructural hace emerger la 
violencia cultural, el último tipo en esta tripartición. La violencia cultural tiene 
un valor discursivo a veces difícil de discernir. Son las expresiones simbólicas 
de la cultura que sirven para justificar o legitimar la violencia directa y la vio-
lencia estructural. La cultura posee elementos que pueden predicar, enseñar, 
advertir, incitar y embotar la mente para hacer ver la explotación y la represión 
como algo normal o natural. Cf. Galtung, op. cit., p. 147-168.
30  Diego Lizarazo, La participación de los medios de comunicación en la construcción 
de una cultura para la paz, 2001, s.n.
31  Cf. Friedrich Kittler, Optical Media. Berlin Lectures 1999, 2010, p. 39 y ss.
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social) al figurar dentro de un género periodístico que histórica-
mente se ha autoerigido como vigilante y persecutor del crimen 
dentro de la sociedad.32 En tercer lugar, el cuerpo de las víctimas 
se vuelve a fragmentar al difundirse en medios, los cuales son in-
capaces de transmitir una mejor idea de las personas que intenta 
registrar; tal es uno de los peligros de la abstracción que supone 
toda representación. Por último, la circulación acrítica y masiva 
de fotografías como la de Bernardino acusan su propio modelo 
de lector: la publicación crea condiciones de sensibilidad que 
pide aceptar, sin denunciar, la construcción estética en favor de 
la aprehensión de un hecho “imparcial”. En ese sentido, el en-
ceguecimiento del lector frente al suprasentido de violencia es 
una forma de demagogia de la imagen cruenta.

En suma, la producción, distribución y recepción de las imá-
genes de violencia es problemática porque opera de modo me-
tonímico: en tanto que hipérbole visual, la imagen de violencia 
directa actúa como núcleo centrípeto, ya que absorbe sus otros 
sentidos (las violencias estructural y cultural que proponía Gal-
tung). Estas imágenes de violencia se usan para cuantificar y jus-
tificar el aumento en el control y la vigilancia, lo cual conduce a 
una continuidad de las violencias en su conjunto. En ese sentido, 
no es difícil constatar cómo la imagen funda y da continuidad 
a la realidad que la hace posible (el código endógeno y acaso 
endógamo, pero no autorreflexivo que mencioné al principio). 
Estas imágenes de violencia afianzan de forma negativa una au-
toridad; es decir, para el Estado tienen un potencial justificativo 
del despliegue contundente de fuerza, pues son los contratos y el 
monopolio de las armas lo que se ven amenazados, y los cuales 
debe respaldar para preservar su raison d’être.33

32  Historia larga y escamoteada, a la que Lerner otorga inusitada visibilidad. 
Cf. Jesse Lerner, El impacto de la modernidad. Fotografía criminalista en la Ciudad 
de México, 2006, p. 60 y ss.
33  Sobre la circularidad del concepto jurídico de violencia que el Estado debe 
preservar, cf. Walter Benjamin, Para la crítica de la violencia, 2010, p. 169-202.
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Seguidamente, está la desarticulación discursiva que impone 
el crimen organizado a través de las imágenes cruentas. Las con-
secuentes replicaciones de las imágenes en medios de comuni-
cación se encuadran en aquello que Bredekamp propone como 
acto icónico sustitutivo,34 donde cuerpo e imagen se intercambian 
mutuamente en ámbitos como la política, la guerra, la ciencia, 
etc. Los cuerpos de los ejecutados, abandonados de modo que 
acusan cierta puesta en escena (comprensión ordenada bajo el 
concepto de necroteatro)35 y replicados en imágenes documentales 
vertidas en medios, sirven a modo de trofeo para los perpetra-
dores. Además, blanden una amenaza para la población general 
y lanzan un desafío al statu quo, sobre todo porque señalan una 
falla estructural en la política social para evitar y remediar el ad-
venimiento de estos sucesos. La circulación de estas fotogra-
fías sobrecogedoras en medios informativos, donde la imagen 
sustituye al cuerpo, opera modo parecido (mas no exacto) a los 
castigos icónicos o castigos en imagen del medievo europeo,36 
una tradición de imágenes que buscaba impugnar judicialmente 
al representado, como la pittura infamante en Italia del s. XII y la 
executio in effigie (que vio su generalización en varios países euro-
peos del s. XVI al s. XVII). Sin embargo, a diferencia de los castigos 
icónicos –que constituyen representaciones ficticias sobre los 
cuales se ejerce una violencia factual, ya que picota, fuego, horca 
y descuartizamiento son acciones lesivas reales–, la fotografía 
de Bernardino construye una violencia directa pasada ejercida 
sobre cuerpos reales. En este último caso, la violencia directa en 
imagen alcanza al espectador toda vez que motiva a la inacción 

34  Cf. Horst Bredekamp, op. cit., 2019, p. 129 y ss.
35  Cf. Ileana Diéguez, Necroteatro. Iconografías del cuerpo roto y sus registros puni-
tivos, 2013, p. 9-28.
36  Respecto a los castigos icónicos, cf. David Freedberg, El poder de las imá-
genes: estudio sobre la historia y la teoría de la respuesta, 2011, p. 285-323; cf. Horst 
Bredekamp, op. cit., 2019, p. 143 y ss.; cf. Román Gubern, Del bisonte a la realidad 
virtual. La escena y el laberinto, 1996, p. 51-73.
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y siembra un clima de terror e incertidumbre ante un enemigo 
invisible, pero certero y verificable.

Finalmente, la fotografía de Bernardino resume un profundo 
sentimiento de derrota, abandono y orfandad en la población 
civil. Este símbolo de dicha capitulación comienza (sin limitarse) 
con una nota más ligera mediante una referencia involuntaria a 
la selección mexicana de fútbol, aquí caracterizada por el jersey 
verde y blanco (emblema de identidad nacional y, en consecuen-
cia, otro acto icónico sustitutivo mise en abîme). El sentimiento de 
profunda derrota trasciende, sin embargo, el nivel del espíritu 
deportivo (donde los descalabros de la selección nacional son 
ya tan proverbiales que han permeado en imágenes como memes 
y frases que ironizan un homenaje a los vencidos). Para ser es-
pecífico, la fotografía de Bernardino posee una resonancia im-
bricada, profunda y dolorosa, que acaso el periodista Alejandro 
Páez Varela (Figura 8) identificó:37 la tipografía, diseñada por 
Pedro Ramírez Vázquez,38 corresponde a la que se utilizó para 
publicitar los Juegos Olímpicos de 1968 en México. Se trata de 
otro episodio en la crónica de la infamia del país, dirigida tam-
bién contra sus jóvenes.

37  Alejandro Páez Varela, (@paezvarela), “La foto es de Bernardino Hernán-
dez, de Cuartoscuro. Jovencitos ejecutados ayer en Acapulco. Qué revelador es 
el ‘México’ de la camiseta,” Twitter, 13 de septiembre de 2017.
38  Cf. Juan Porras Pulido, Relaciones iconotextuales en la comunicación de los Juegos 
Olímpicos de 1968, 2019, p. 329-343.
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FIGURA 8. CAPTURA DEL TWEET DE ALEJANDRO PÁEZ VARELA, 
(@PAEZVARELA), “LA FOTO ES DE BERNARDINO HERNÁNDEZ, DE 

CUARTOSCURO. JOVENCITOS EJECUTADOS AYER EN ACAPULCO. 
QUÉ REVELADOR ES EL ‘MÉXICO’ DE LA CAMISETA”

Fuente: Twitter, 13 de septiembre de 2017, 6:29 p.m., recuperado de: https://twitter.com/
paezvarela/status/908110330366218240

https://twitter.com/
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El homenaje a los vencidos es otra clave interpretativa. Además 
de la tipografía y el jersey de fútbol, es posible seguir el tema de la 
masacre hasta una interpretación problemática. Para ello, es ne-
cesario reapropiarse del concepto Pathosformel (fórmula emotiva o 
fórmula pathos) de Aby Warburg,39 con el fin de entender la figura 
del yacente y de los cuerpos alineados dentro de la iconografía 
cultural de México, lo cual remite –junto con la tipografía– a las 
masacres estudiantiles en la Plaza de las Tres Culturas, en la Ciu-
dad de México (montajes 1 y 2). Esta interpretación, no obstante, 
me parece peligrosa: debido al emplazamiento simbólico donde 
se generó el registro de las matanzas del 68, la Plaza de las Tres 
Culturas (síntesis del mundo indígena, el hispánico y el México 
como proyecto –fallido– de lo moderno), puede fácilmente des-
lizar una lectura adicional y acrítica donde las violencias direc-
tas presente (el terrorismo de estado, el narcotráfico) y pasada 
(la conquista, el genocidio, la expoliación) parecen repetirse de 
modo cíclico y atemporal; a nosotros sólo nos quedaría el único 
derecho intelectual de reconocer esta circularidad (consignar la 
barbarie), lo cual podría justificar cultural e inadvertidamente 
toda aparición de la brutalidad. Bajo esta óptica particular, la 
imagen de Bernardino revelaría un malestar esencial, una forma 
de represión de un trauma histórico y colectivo (un retorno más 
de lo mismo, rasgo de la compulsión).

39  En rigor, el Pathosformel, de Aby Warburg, señala en la historia del arte una 
sedimentación de formas corporales que señalan pasiones, como la ira, el 
dolor, la aflicción, que se actualizan en cada nueva representación. Cf. Aby 
Warburg, Durero y la Antigüedad italiana, 2005, p. 401-407. La reapropiación 
del concepto Pathosformel no señala tanto a los representados (quienes, en 
la fotografía elegida, indudablemente experimentaron terror antes de ser 
asesinados, pero cuyo cuerpo inane simplemente no muestras ya pasiones), 
sino que se desplaza hacia el espectador gracias a una labor de focalización 
interna y empatía: el terror y la parálisis no están dentro de los referentes de 
la imagen, sino en quien la percibe. Como mudos testigos (mas no irreflexi-
vos) del despojo y la barbarie, los lectores encarnan la impotencia y el terror.
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FIGURA 9. MONTAJE 1

Imagen derecha: Paredes Gutiérrez, Manuel (Fotógrafo). Estudiantes despojados de 
sus ropas con las manos en alto son vigilados por soldados (Eventos del 2 de octu-
bre). Sin Asignar. Recuperado de: https://m68.mx/coleccion/35188

FIGURA 10. MONTAJE 2

Imagen derecha: ¿Por qué? Soldados pecho-tierra sobre la Plaza de las Tres Culturas. 
Sin Asignar. Recuperado de: https://m68.mx/coleccion/35559

Es posible otro sendero. En él se despliega otra asociación 
icónica desprovista de la circularidad de una violencia inacep-
table. Habla más bien de una ruptura en las capacidades de la 
representación. Pero no es menos desoladora. Con este fin, pro-
pongo partir del padre e hijos asesinados como tema para poste-
riormente centrarnos en el sentido de inutilidad del sufrimiento40 

40  Nigel Spivey advierte que en la lectura moderna de obras plásticas como el 
Laocoonte pueden identificarse interferencias de la concepción cristiana, que 
ve en el sufrimiento corporal pasivo una cumbre de lo sublime, una victoria 
moral y divina. Spivey analiza la evidencia literaria y artística sobre el sistema 
de pensamiento grecolatino, que muestra una indiferencia hacia la represen-

https://m68.mx/coleccion/35188
https://m68.mx/coleccion/35559Es
https://m68.mx/coleccion/35559Es
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mediante una convención de la historia del arte –esta vez no el 
Pathosformel, sino el punctum temporis–41 como un norte conceptual 
desde el cual juzgar las supuestas capacidades de representación y 
de transmisión de conocimiento y empatía. Bajo esta égida inter-
pretativa, la escultura del Laocoonte y sus hijos –que forma parte de 
una serie escultórica desenterrada en 1506 en Roma y atribuido 
al grupo de Rodas (véase el montaje 3)– representa para Occi-
dente una de las cumbres de la estatuaria, que también ha sido 
leída como epítome del sufrimiento digno y estoico, una esteti-
zación del dolor atroz. Sin embargo, G. E. Lessing desestima en 
el primer capítulo de su Laocoonte esta interpretación,42 sostenida 
nada menos que por su compatriota Winckelmann,43 a quien cita 

tación del sufrimiento atroz. El autor señala una correspondencia cronológica 
llamativa (sin por ello identificarla como causalidad): la celebración de juegos 
gladiatorios que reconstruían las muertes atroces de personajes de la mitología 
griega (como la muerte de Dirce, la camisa de Nessus, etc.) y la confección de 
series escultóricas que intentan capturar una desesperada actividad muscular. 
Spivey concluye que la serie escultórica a la que pertenece el Laocoonte (de 
datación controvertida, que va del siglo II a.C. al siglo I d.C.) era leída como 
celebración del virtuosismo técnico y de dadivosidad imperial, pero no como 
una escena que buscara despertar la compasión. Cf. Spivey, The Audition of  
Laocoon’s Scream, 2001.
41  El punctum temporis es uno de varios momentos de conciencia intermedial 
en la historia del arte. En Occidente, comienza con la proclama de Simónides 
de Ceos para superar las limitaciones de la palabra y la imagen, quien consi-
dera a la “pintura poesía silenciosa y a la poesía pintura parlante”, afirmación 
que conocemos por testimonio de Plutarco. Cf. Plutarco. “SOBRE SI LOS ATE-

NIENSES FUERON MÁS ILUSTRES EN GUERRA O EN SABIDURÍA,” 1989, línea 347f, 
p. 296. Seguidamente, está la proclama “ut pictura poeisis” de Horacio, como
un intento de acercamiento intermedial entre palabra e imagen; cf. Horacio.
“EPISTOLA AD PISONES (DE ARTE POETICA)”, 1895, vv. 361, p. 232. Posteriormente, 
Lessing, quien representa un momento más en la historia de esta conciencia 
intermedial, criticaría estos acercamientos al dividir en artes del tiempo (poe-
sía y dramaturgia) y artes del espacio (artes plásticas), pero sin clausurar los
posibles intercambios, como ya sugiere el punctum temporis. Cf. G. E. Lessing, 
Laocoonte, 1993, p. 93 y 94.
42  Cf. G. E. Lessing, ibídem, p. 7-11.
43  Cf. J. J. Winckelmann, Reflexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura y
la escultura, 1999, p. 99.
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y critica con el fin de ofrecer un entendimiento diferido sobre el 
modo de representación del dolor y la idoneidad de cada medio.

FIGURA 11. MONTAJE 3.

Imagen derecha: Laocoonte y sus hijos, Agesandro, Atenedoros y Polidoro de Rodas, 
circa 200 a.C. y desenterrada en 1506 en Roma. Fotografía de Jean-Pol Grandmont. 
Recuperado de: ttps://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=36412978

Para Lessing, la palabra, el grito y la vociferación son un vehícu-
lo más idóneo para la representación del terror y el dolor atroz 
que el arte plástico, como queda claro en su breve repaso por la 
representación del dolor y la agonía en la poesía homérica y la 
tragedia de Sófocles. Lessing deja en claro el dominio de cada 
signo: la poesía, en su épica narración de acciones, pertenece al 
tiempo; la imagen, en su carácter descriptivo, al espacio. Lessing, 
si bien delimitó los dominios de cada arte, no clausura los posi-
bles esfuerzos de cada disciplina por acercarse la una a la otra, 
pues concede que existe cierto contenido narrativo en la imagen 
siempre y cuando logre captar el punctum temporis, pues

[…] si la pintura [metonimia para hablar de las artes plásticas 
en general], en razón de los signos que emplea o de los medios 
de imitación de que dispone, medios que sólo puede combinar 
en el espacio, debe renunciar por completo al tiempo, las accio-
nes progresivas, en tanto que son tales, no pueden servirle de 
objeto, debiendo contentarse únicamente con acciones simul-
táneas, [que] puedan hacer presumir una acción. […] La pintu-
ra, obligada a representar lo coexistente, no puede elegir sino 

ttps://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=36412978Para
ttps://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=36412978Para


499

un solo instante de la acción y debe, por consiguiente, escoger 
el más fecundo, el que mejor dé a comprender el instante que 
precede y el que sigue.44

Digno de remarcar es que el punctum temporis o “instante fecun-
do”, elaborado desde la práctica artística y la crítica del arte, actúa 
como un umbral de representación (o, según lo entiende Lessing, 
como un inevitable límite). Pero no solo eso: leído desde nues-
tra contemporaneidad, el “instante fecundo” puede parecer una 
frontera de representación medial en la que es posible insertar 
una dimensión ética y empática, pues esta convención sugiere 
que las acciones atroces señaladas, pero no concluidas –como es 
el caso de la muerte atroz de Laocoonte y sus hijos, quienes son 
mostrados en agonía, pero no en su inevitable conclusión– son 
esencialmente irrepresentables.45 La propuesta de Lessing conten-
dría no tanto una prohibición (no hay ánimo prescriptivo) como 
una abdicación, el reconocimiento de una imposibilidad esencial. 
¿Es acaso posible mostrar el dolor y la muerte de un modo que 
no obture el sentido de horror del espectador?

Después está la imagen de Bernardino, que es más bien mo-
desta en sus ambiciones, pero temible en sus alcances. La separan 
veinte siglos desde la probable elaboración del Laocoonte y sus hijos, 
y casi cuatro desde las interpretaciones de Winckelmann y Les-
sing.46 El suceso que señala la fotografía está estetizado (entendido 
como una configuración particular de lo sensible, ahí donde los 
sujetos pueden verse afectados por aquello que aparece o emer-
ge), pero con una diferencia notoria: el suceso ha ocurrido ya. 

44  G.E. Lessing, op. cit., pp. 94-96.
45  Por supuesto, autores como Spivey diferirían. Ver nota 40.
46  Intervalo del que es difícil dar cuenta aquí debido a las numerosas prácticas 
y reformulaciones sobre las imágenes de muerte y violencia en Occidente (no 
siempre atadas a la idea de arte): desde los grabados en piedra del desmem-
bramiento mítico de la Coyolxauhqui hasta el principio de magia simpatética 
de las efigies del vudú; y desde las imágenes de impugnación judicial en la 
Europa medieval (la executio in effigie y la pittura infamante) hasta el concepto de 
Pathosformel de Aby Warburg, por solo mencionar algunos.
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Y el final inevitable se ha mostrado: un anti-Laocoonte. La foto-
grafía de Bernardino no solo resume una derrota colectiva, sino 
que la interioriza; se trata de una imagen iconoclasta que quiebra 
el punctum temporis, antiguo ideal y límite estético del arte, con lo 
cual señala un trance de autoconciencia crítica icónica: en ella, la 
imagen reconoce su incapacidad para captar el suceso violento 
y transmitir un conocimiento o una empatía para orientarse a 
través de una pavorosa realidad política. Ante esta fotografía, la 
pregunta por la inutilidad del sufrimiento se vuelve más punzan-
te que ante la escultura (una ficción a fin de cuentas): ¿a quién, 
en definitiva, le sirve todo este dolor, el grito acallado, la sangre 
derramada? Este dolor no purifica a nadie, no expía nada. Aquí 
no hay “una noble sencillez y una serena grandeza”.47 La con-
clusión solo puede ser desoladora (siempre que creamos en su 
carácter definitivo).

V. Conclusiones

En este ensayo señalé tan solo un filón exegético de una foto-
grafía de Bernardino Hernández, metonimia de un sistema de 
representación visual de la violencia del México contemporáneo. 
Leída mediante la óptica de la iconografía política, a partir de 
dicha imagen y su comparación con otras es posible trazar un 
sendero interpretativo de las diversas racionalidades políticas que la 
componen, en las que quedan plasmados diversos usos factuales y 
discursivos en torno a un mismo problema colectivo: la violencia 
política y criminal, que no se limita a su expresión tremebunda. 
Dentro de estos usos, la imagen ejerce una agencia poliédrica, ya 
que puede llegar a justificar las circunstancias de su emergencia 
por parte de un aparato de control estatal. Asimismo, como ima-
gen sobrecogedora, los grupos criminales saben y cuentan con 
la difusión de estas imágenes en medios de comunicación, pues 

47  J. J. Winckelmann, op. cit., p. 99.



501

ello desarticula la resistencia y la crítica mediante la incertidum-
bre y el miedo, una de las emociones más potentes. Finalmente, 
la imagen de Bernardino resume un sentimiento generalizado 
de capitulación, desasosiego y abandono ante el asesinato de 
infantes, una de las poblaciones más vulnerables durante una 
situación de conflicto.

La iconografía política, apoyada en una convención plástica 
del arte –el punctum temporis–, también ayuda a lanzar una mirada 
crítica hacia el funcionamiento interno de la imagen pavorosa, 
ya que revela una pausa analítica donde la imagen puede criticar 
su propia condición de existencia, así como de sus supuestas 
capacidades de transmisión de conocimiento y construcción de 
empatía. Imágenes como las de Bernardino, características de la 
vertiginosa contemporaneidad, exigen una mirada atenta y una 
disposición para criticar los usos inhumanos que se puede hacer 
de los aparatos de representación.
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