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Vivo en el numero siete
calle melancolia

quiero mudarme hace anos
al barrio de la alegria

pero siempre que lo intento
ha salido ya el tranvia

en la escalera me siento

a silbar mi melodia

Joaquin Sabina. “Calle melancolia”.
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INTRODUCCION

La narrativa grafica mexicana moderna' se desarrollé a partir del siglo XIX,
cercana al periodismo con el carton politico, mas tarde, las tiras comicas, revistas
de historietas, los fanzines, etc., hasta llegar a lo que hoy conocemos como novela
grafica, que como bien sefala Santiago Garcia, es solo un término mercadoldgico
(que como tal, facilita su venta) y no la definicion mas adecuada®. La novela
grafica es un tipo de discurso verboiconico, que como todo producto cultural en
nuestros dias, conjuga arte, entretenimiento e industria, por lo que no puede
entenderse su actual auge pensando unicamente en la calidad de la obra,
desligandola de las formas de produccion, distribucion y consumo.
Asi pues, desde sus inicios, esta forma de narrar ha convivido con otras
producciones artisticas y con diferentes discursos culturales; por lo que se ha
nutrido de narrativas diversas como el cine, la fotografia, la literatura, la publicidad,
la musica y los videojuegos, constituyendo un lenguaje propio, el cual agrupa una
serie de convenciones conformadas por codigos diferentes, verbales e iconicos
(escenografia, gestualidad de los personajes, onomatopeyas, etc.) que permiten a
los lectores comprender las historias y universos planteados.
En nuestro pais, el desarrollo de la narrativa grafica, si bien esta ado al auge
internacional, ha tenido sus peculiaridades. Es asi que se reconocen cinco etapas®
en la historia del comic mexicano, relacionadas tanto por el desarrollo formal y
estructural de las obras, como por la cantidad de titulos que se producen y los
tirajes de los mismos:

1) del siglo XIX a 1920: los inicios, periodo en el que la historieta esta

asociada a la satira politica y social ilustrada;

2) de 1920 a 1933: historietas de prensa, aquella publicada en los

suplementos dominicales, Bartra y Aurrecoechea lo consideran el periodo

' Con una intencion narrativa clara y ligada a la produccion y distribucion editorial.

2 Santiago Garcia, La novela grafica, p.23.

3 De acuerdo con Thelma Camacho Morfin en su ponencia ¢Las historietas del Buentono pueden
considerarse comics? Presentada el 29 de marzo de 2017 en el marco del Primer Coloquio
Interdisciplinario de Comic de la FES Acatlan.



de nacimiento del comic mexicano moderno con influencia
estadounidense?,

3) 1934 a 1959: la época de oro, etapa del boom de las revistas “de
monitos”,

4) de 1960 a 1981: la época de plata, aunque de acuerdo con Armando
Bartra es el momento en que la industria del comic en México alcanza su
mayor popularidad (aunque titulos como Kaliman y Lagrimas y risas
llegaron a tirajes de un millbn semanal, en la época de oro Pepin y
Chamaco tuvieron tirajes de medio millén diarios), los titulos se volvieron
reiterativos por lo que en este periodo empezé a verse la decadencia®; y

5) de 1982 a nuestros dias: la crisis y globalizacion, periodo en el que la
industria dio prioridad a los sensacionales, pero al mismo tiempo surgi6 el
comic de autor como repercusiéon del underground californiano, también es
un momento importante para la llegada del manga y el comic

estadounidense en las ediciones de editorial Vid®.

En el dltimo periodo aparecen en México las obras denominadas como novelas
graficas, término que engloba a una serie de producciones de narrativa grafica con
caracteristicas un tanto irregulares’, pero que, en general, son de largo aliento,
muestran historias autoconclusivas (aunque se presenten en tomos) que llegan al
lector como libro encuadernado (no engrapadas).

Dentro de este nuevo universo creativo he elegido estudiar la obra de un autor
mexicano con una carrera solida como ilustrador en el extranjero, misma que le ha
permitido publicar proyectos personales con la libertad de mostrar un estilo y
tematicas propias. Su narrativa grafica sumerge al lector en esa diégesis entre el
horror y la nostalgia, la sensualidad y la violencia, la realidad y la ficcion. llustrador

4 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros Cuentos. La historia de la historieta en
México 1874-1934, p. 10.

5 Armando Bartra, “Fin de fiesta: Gloria y declive de una historieta tumultuaria”, p. 101.

6 Armando Bartra sefiala que en este periodo de neomoneros, los autores dejan de considerar el
coémic como medio de expresion personal para considerarlo como una de las bellas artes. Ibid., p.
124.

7 No hay parametros claros en cuanto a extension en paginas o nimero de tomos que pueden
presentar, pero en México es claro que no son compendios de historias cortas, ni tampoco
capitulos extensos de una serie.
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y narrador grafico, Manuel Antonio Sandoval Arballo mejor conocido como Tony
Sandoval, es oriundo de Ciudad Obregdn, Sonora (1973), aunque desde hace
varios afos radica en Europa (Barcelona, Berlin, Ginebra, en la actualidad, Paris)
desde donde publica.

Sandoval inicid su carrera en México ilustrando la historieta Tinieblas (1996),
después realizé un fanzine de forma independiente: Blacky (2001), y publicé en el
Gallito Comic®, en Estados Unidos ilustré 30 dias de noche (2010). Participo en
antologias como Pulpo Comics (2004), ConSecuencias (2005), Urban Dreams
(2004), Meathalis (2006), Interfaces No.1 (marzo de 2010), Interfaces No. 2
(diciembre de 2010), 8X8 GDL I (2012), Axolot (2014) y Cactus: antologia del
comic sonorense (2014); hizo Johnny Caronte y El revolver (2005) con la editorial
Alias Enterprises en Estados Unidos. En ese afo fue contratado por Paquet
Editions® para realizar Vielle Amerique, que se publico en Suiza, Francia y Bélgica.
La misma editorial le ha publicado dos cuentos infantiles: Les betises de
xinophiserox (2011) y Les echos invisibles (2014); un libro de arte: Artbook
Sandoval (2016), uno de bosquejos Sketchbook Sandoval (2008); ademas de sus
novelas.

Una carrera tan prolija también ha sido reconocida en el medio, en 2003 el
sonorense gand el premio a la mejor ilustracion en el Primer Concurso
Internacional Norma cémics, en 2015 fue nominado a los premios Eisner'® por
Doomboy en la categoria de mejor publicacion para adolescentes, en 2016 como
mejor pintor/artista multimedia por A Glance Backward, y por su arte
para Adventure Time Comics #13 como mejor historia corta en 2018; y este afo
fue nominado en las categorias de mejor publicacion para adolescentes, mejor
escritor/artista y mejor dibujante por su obra Watersnakes (editorial Lion Forge).

En México sélo algunas de sus obras han sido publicadas, dos compendios de

relatos breves, por la editorial Resistencia: Epidemia de Melancolia (2008) y Entre

8 Publicacion especializada en comic underground que aparecid de 1992 a 1995 de forma
independiente, otros reconocidos narradores graficos como Edgar Clemet, Frik y BEF publicaron
ahi.

9 Editorial en la que mas tarde ocuparia el puesto de editor de la coleccién infantil Clamar.

0 Premio internacional que se otorga a partir de 1988 en Estados Unidos a lo mejor de la industria
del comic.
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brujas y vientos (2017); y por Editorial Caligrama, cuatro de sus novelas graficas
El cadaver y el sofa (2006) reeditada en 2017 también disponible en version de
libro electrénico, Gris a través de los otofios (2007) —ilustrada por Patricio Betteo-,
Nocturno' (2009), Watersnakes (2014) y Mil tormentas (2015), su ultimo libro
publicado en espafiol es Cita en Phoenix (2016). Otras de sus obras que no han
sido traducidos al espafiol son Windy day (cuento infantil), Doomboy y Futura
nostalgia.

Cuando inicié este trabajo era dificil conseguir sus libros, los editados en México
para ese entonces (verano de 2016) El cadaver y el sofa, asi como Epidemia de
melancolia estaban agotados, y el resto no habian visto la luz en el mercado de
nuestro pais, asi que soélo por internet era posible obtenerlos en ediciones
espafnolas. Esto cambio en los casi tres afios que durd mi investigacion, resultado
de la reactivacidén del mercado del comic en nuestro pais y de la reinstauracion de
la Conque (convencién de comic y cultura popular mexicana en el 2017). Acciones
de este tipo, mas los esfuerzos de las editoriales y librerias por aumentar la oferta
y difusion, se traducen en espacios especializados para la narrativa grafica
(librerias, plazas, convenciones, etc.); en donde la oferta nacional es un tanto
limitada pero presente. Asi pues, sus ultimas dos obras se pueden comprar ahora
en Sanborns, lo que habla de una distribucion a nivel nacional importante.

En general, la novela grafica en México ha sido poco estudiada, a diferencia de
otros paises como Estados Unidos o Espafia en donde las investigaciones vy
analisis de comic son tema de exploracion académica desde hace ya varios afos;
en nuestro pais, hay pocos estudios y tesis relacionadas con la narrativa grafica.
Especificamente de Tony Sandoval hay una tesis de licenciatura en letras
hispanicas sobre El cadaver y el sofa de 2017 en el repositorio de la UNAM', |a
cual aplica la teoria de Joseph Campbell sobre el viaje del héroe a la novela E/
cadaver y el sofa, ademas de presentar un esbozo panoramico de la novela
grafica en nuestro pais, sin demeritar dicho estudio, dicha perspectiva presenta un
analisis limitado de la obra. Ademas de la comentada tesis, hay algunas resefias

" Editado en dos tomos en Espaiia por editorial La ctpula en 2009.
12 Sofia Edna Ruiz Maya, Novela gréfica: ¢literatura sin texto? Andlisis de El cadaver y el sofa de
Tony Sandoval, UNAM, Tesis de Licenciatura, 2017.
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de los libros del sonorense en revistas y portales sobre comic o comentarios en los
prélogos de sus obras; por lo que mi trabajo representa un aporte interdisciplinario
desde la teoria literaria, los estudios narratologicos, la estética y la semidtica a las
indagaciones sobre el tema.

En esta investigacion, elegi trabajar con sus novelas de corte fantastico publicadas
en espafol, en las cuales el autor realizo tanto el guion como la ilustracion. Este
criterio de seleccion dejo de lado sus libros de cuentos infantiles, compendios de
relatos cortos y de sus novelas: Gris a través de los otofios de la cual sdlo realizé
el guion, Cita en Phoenix (Dibbuk, 2016) por ser novela autobiografica, Futura
nostalgia (Muertito press, 2017-2019) —que a la fecha va en su tercera entrega de
seis— pues soélo ha sido publicada en francés, y Domboy publicada en franceés,
inglés e italiano.

Por consiguiente, propongo el analisis de cuatro de sus obras: El cadaver y el
sofa, Nocturno, Watersnakes y Mil tormentas; las cuales guardan entre si diversas
similitudes; se trata de novelas de formacién en las que los protagonistas son
personajes tristes y angustiados, quienes ante un ambiente que se les muestra
hostil, van buscando algo que no tienen del todo claro, han sufrido importantes
pérdidas y viven en pueblos tranquilos donde parece que nada ocurrira. La
configuracion de los ambientes y los personajes, sumado a las historias relatadas
sumerge al lector en una diégesis melancélica, por lo que mi propdsito es extraer
la esencia de su estética con el objetivo de mostrar como Tony Sandoval, ha
creado un estilo que los lectores pueden relacionar facilmente con él.

En consecuencia, la hipotesis del presente trabajo es que, en la época
contemporanea, en la que los procesos socioecondmicos y politicos (como la
globalizacion y el neoliberalismo) desvinculan al ser humano y lo sumergen en el
individualismo, Tony Sandoval retoma la mirada melancdlica en su obra para
evidenciar que el tedio y la angustia que sus personajes experimentan conforman
una postura critica ante un entorno adverso, en un mundo en el que ser positivo,
productivo y eficiente se establecen como los objetivos primordiales del “deber
ser’, estos seres oponen una resistencia a través de su desesperanza,

inconformidad y el ensimismamiento. A partir de atmosferas tristes y lugubres en
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donde la realidad se confunde con la fantasia, que el autor construye con
herramientas como el color, los trazos y una configuracion organica de las vifetas,
se hace evidente que la narrativa grafica, al igual que otras formas discursivas,
puede transmitir esos sentimientos de desolacion y desconsuelo de quienes han
sufrido pérdidas importantes en su vida. Los lectores de Tony Sandoval, por tanto,
empatizan con estas tematicas, al mismo tiempo que forman parte también de la
industria de la narrativa grafica (como consumidores), la cual en la actualidad
aunque en su mayoria esta conformada por manga o historias de superhéroes,
también guarda espacio para narrativas alternas, con discursos particulares sobre
la realidad, como la de Sandoval. Asi pues, para comprobar dicha hipétesis he
partido de tres preguntas de investigacion, que a continuacion desgloso.

Toda vez que la melancolia ha sido motivo de reflexidn para los artistas desde la
antiguedad —generalmente se le relaciona con un sentimiento de tristeza,
desasosiego y decadentismo—, y por tanto, tema de creacion de diferentes
disciplinas, en la obra de Tony Sandoval, ;como se construye la melancolia a
través del lenguaje del comic?

Asimismo, como todo autor, Sandoval esta sujeto a las coordenadas historicas,
por lo que su concepcidon de la melancolia esta directamente vinculada al
constructo sociocultural, de tal modo que esa vision tan peculiar en alguna medida
corresponde con su mirada de la actualidad, por tanto: ¢ qué relacion guarda su
estética melancolica con el momento histérico de creacion? Y por ultimo, en el
mundo editorial del comic donde las demandas principales fluctuan entre el manga
y los superhéroes, ¢a qué comunidad de lectores llega su obra?

Estas preguntas me han llevado por diversos acercamientos a su narrativa en un
intento por presentar una vision lo mas completa posible; aunque desde el
principio supe que llegar a un analisis panodptico es inasequible, aun asi, un
producto cultural tan complejo, como lo es la novela grafica requiere una diseccion
minuciosa desde diferentes perspectivas conjuntando diversas teorias de analisis.
A fin de responder la primera pregunta, fue de vital importancia establecer el
concepto de melancolia, para lo cual parti de la genealogia del término. Debo
reconocer que esta parte de la investigacion fue la mas disfrutable, y espero
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utilizarla en mis estudios posteriores, sobre todo, porque me parece que es un
vocablo que ha tomado nuevos brios en nuestro tiempo, siendo motivo narrativo
de innumerables obras artisticas. En esa parte de la indagacién realicé una
busqueda pictorica y literaria, a la caza de intertextualidades e incidencias, que no
fue tan fructifera como esperaba; para lograrlo asisti en la primavera de 2017 a un
curso en el Museo Nacional de Arte en el marco de la exposicon “Melancolia” a
cargo de la Mtra. Maria del Carmen Rodriguez, esas lecciones me orientaron en
los inicios de mi indagacién con una metodologia y lecturas basicas, la cual se fue
enriqueciendo en los afios siguientes, y cuyo resultado se encuentra plasmado en
el Capitulo 1.

De ahi surgi6 el descubrimiento de que la melancolia ha sido tema de estudio y
motivo de preocupacidon desde la antiguedad, de las teorias humorales a nuestros
dias; hasta el siglo XIX fue tratada como una enfermedad manejada con las mas
diversas terapias; en el siglo pasado cedid su lugar en los padecimientos mentales
a la depresion, guardandose el lugar solo de los males mas extremos y
discapacitantes. Siempre relacionada con la tristeza, la desesperanza y la
soledad, la mayor parte de la gente la identifica como un estado pasajero con esas
caracteristicas; aunque en realidad puede ser una forma particular de ver la vida,
es decir, para muchos representa una actitud ante la realidad circundante, un
qguehacer critico cotidiano o una conducta de excesos como en el caso de los
autores decadentes.

Al ser la melancolia un motivo recurrente en las obras artisticas, parecia
importante establecer las influencias graficas y narrativas de Tony Sandoval (lo
cual, fue mas dificil de lo que pensé), en su perfil de la pagina de Paquet
Editions'®, se sefiala a Jack Kirby, Mike Mignola, Dave McKean y Jeff Smith como
los autores que mas lo han influenciado —esto situa al sonorense como gran lector
de los comics publicados por DC y Marvel-, el mismo sitio web senala a Gabriel
Garcia Marquez como otra de sus influencias; en el prélogo a El cadaver y el sofa,
BEF lo encuentra cercano a Miguelanxo Prado; en el prélogo a Epidemia de

13 Paquet Editions, “Sandoval Tony”, disponible en:
http://www.editionspaquet.com/auteurs/sandoval-tony Consultado el 15 de mayo de 2019.
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Melancolia Francisco G. Haghenbeck relaciona su trabajo con el del pintor Mathias
Grunewald o el ilustrador de terror Bernie Wrightson. Cuando vi por primera vez
sus libros me recordaron a Tim Burton o a Luis Royo. En mi busqueda histoérico-
grafica en México, nombres importantes como Julio Ruelas, Carlos Neve o “el
Chango” Garcia Cabral aparecieron, y cuando empezaba a desesperarme ante la
diversidad de variantes, vi una entrevista que le hicieron en 2016 para un proyecto
de la UNAM™ en la que explica que Europa para él es una escuela, en donde hay
un sinfin de opciones narrativas, tanto graficas como literarias, con las cuales su
estilo narrativo se ha enriquecido. Escucharlo me hizo entender que mi idea de
influencia estaba un poco restringida, ya que al fin y al cabo la larga lista de
nombres de autores que puede conocer o con los que tiene similitudes estilisticas
nunca estara completa, en un mercado editorial en constante crecimiento y en un
mundo que se torna cada vez mas visual. Debido a lo anterior, mi reflexibn me
llevé a poder insertarlo en la tradicion artistica: literaria y grafica de acuerdo con
los motivos que desarrolla en su produccion; es decir, pertenece a ese grupo de
creadores que a través de los siglos han hecho de la melancolia motivo de su
quehacer artistico.

Durante esta indagacion tuve la fortuna de entrevistar al autor dos veces, en afos
diferentes durante la Conque (2017 y 2018), Sandoval con aire bonachén vy
siempre amable, respondioé a preguntas cuyas respuestas la aplicacion de teorias
y analisis de obras solo permiten intuir, pero de su propia voz son certezas, de ahi
lo siguiente: las incidencias en su obra (europeas, latinoamericanas vy, mas
especificamente, mexicanas), su conceptualizacion de la melancolia, la
divergencia de ésta con la nostalgia (tema de su mas reciente creacion, aun en
proceso), la construccion de sus personajes y, por supuesto, las diferencias entre
el mercado nacional del cémic y el europeo.

Asimismo, en ese mismo evento asisti a la conferencia que impartié el 6 de mayo
de 2018, en la que hablé de sus inicios en el medio, cdmo empezo su carrera en
Europa a partir de la publicacion de El cadaver y el sofa (Que se agoto en dia y

14 Uriel Pérez. (2016) “Tony Sandoval, entrevista UNAM/UPV”, disponible en https://vimeo.com/141008458
consultado el 20 de mayo de 2019.
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medio en el festival de Angouléme), que el trabajar desde el viejo continente ha
sido una soluciéon a los problemas de distribucidon en México, pues aqui, en
palabras del autor, “siempre ha sido muy complicado”. A México regresé al Festo'
y a otros eventos como Pixelatl'® y ahora a la Conque.

A partir de esa hora de charla, pude descartar conjeturas que parten de una
revision con lupa de las imagenes, saber que la aparicion de texto escondido en
las ilustraciones de muchas de las vifietas (apenas perceptibles), corresponden a
la letra de las canciones que escuchaba al dibujar; que su perrita aparece en todas
sus obras y que, sin quererlo, ha conformado un solo universo en el que de forma
natural han surgido los cross over, como en el caso de Watersnakes y Mil
tormentas. Lo extrano que es desarrollar las historias en inglés porque es mas facil
que después se traduzcan a otros idiomas, entre ellas a su lengua materna, el
espanol. Y quiza de las cosas mas importantes, como alguien que ha vivido en
seis paises y se presenta en ferias de comic en ltalia, Francia, Polonia, México y
Estados Unidos percibe que no importa el lugar de origen, todos los fans son
iguales, todos son atraidos por autores y obras similares, ademas de sentir un
profundo interés por los relatos fantasticos, las historias sombrias y los tentaculos.
Por supuesto que yo, fiel a Iser y Jauss nunca pretendi que Sandoval me dijera
“‘qué quiso decir” en sus obras, la interpretacion es competencia del lector y, por
tanto, mi trabajo de analisis; pero ante un universo cultural tan vasto, escucharlo
trajo datos importantes al crisol de materiales contextuales que permitieron
desarrollar puntos especificos de la exégesis que presento en este trabajo.

En las obras del sonorense texto e imagen se han vuelto un sistema de
significacion en el que cada una de sus partes (es decir, cada signo) plantea una
relacion de interdependencia entre expresion y significado, lo cual nos lleva a dos
aspectos a analizar, el primero de caracter estructural-formal, esa relaciéon de
interdependencia intrinsecamente ligada con el panorama sociocultural en el cual
se produce la obra. Y el segundo aspecto se refiere al interpretante, el lector que
hara la decodificacion de cada vifieta, seguira la secuencia y conformara toda la

5 Festival de Autores de Comic de la Ciudad de México, realizada de 2011 al 2015 en el marco de
la Filij.
'6 Festival de Animacion, Videojuegos y Comic, celebrado a partir de 2011.
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narracion a partir de su bagaje personal y conocimiento del mundo; esos dos
aspectos se conjugan en novelas que han usado la melancolia como centro, pero
decantandose por los relatos fantasticos. El estudio de los elementos recurrentes
en las novelas de Sandoval permite insertarlo en la tradicion grafica y literaria de
nuestro pais, al lado de otros autores, a quienes la melancolia y lo fantastico,
como constructos socioculturales, han permitido explorar en esos mundos oscuros
y tenebrosos donde la tristeza, el desencanto y la ambigledad representan una
mirada particular de la realidad.

Como consecuencia de esto, en el Capitulo 2, “Una mirada al universo fantastico
de Tony Sandoval”, empiezo con el nacimiento del fantastico literario, ademas de
la explicacion de algunas teorias que me permiten adentrarme en la diégesis del
sonorense. Ya que la tension realidad/otredad es caracteristica de este tipo de
relatos, es pertinente presentar la conformacion de esos conceptos y la forma en
que aparecen en las novelas objeto de estudio.

Con el fin de explorar los aspectos arriba mencionados, en la segunda parte de
ese capitulo, desarrollo un analisis del uso especifico que hace el autor de los
elementos que constituyen el lenguaje del comic. Estudiosos como McCloud,
Gasca y Gubern han estimado que existen convenciones exclusivas del comic, es
decir, un lenguaje y una estructura esencial, vifietas con calles, globos con textos,
ideogramas, sensogramas o signos cinéticos, uso de onomatopeyas (en las que el
tamano varia y esto ayuda a representar ciertas emociones y su dimension en el
personaje), etc. Todos los elementos forman un sistema, pues presentan una
articulacion verboicénica para conformar no solo unidades de significacién sino
todo un relato. Por su relacion con el cine, el comic utiliza encuadres similares y
representaciones estaticas de los movimientos de camara, por lo que gran parte
del vocabulario que utilizo para describir las vifietas proviene del lenguaje
cinematografico.

La construccion grafica: trazo, color, forma, puesta en pagina, entre otros,
representan una serie de aspectos que aportan fragmentos de significacion, que
s6lo pueden ser entendidos a partir de una iconoesfera especifica. Tanto el autor
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como el lector han sido alfabetizados visualmente de tal modo que aun cuando las
normas histéricamente construidas'’ se transgredan, el relato sera comprensible.
Esto da pie a un analisis narratolégico, a decir de Aurora Pimentel: “Un estudio
narratologico implica la exploracién de los diversos aspectos que conforman la
realidad narrativa, independientemente de la forma genérica que pueda asumir’'é.
En la obra de Sandoval, como en la mayoria de las novelas graficas, destacan los
manejos del tiempo, el espacio y la secuencialidad. Por lo que es pertinente el
analisis narratologico de esos aspectos tomando en cuenta las caracteristicas
propias tanto del lenguaje del comic como del género fantastico.

Los elementos narrativos utilizados por el autor, crean su poética, no tomada
como directrices aplicadas a diversas obras, sino como su uso particular del
lenguaje con fines expresivos fiel a una perspectiva especifica del universo
ficcional que presenta en cada relato. Esos elementos son los que permiten al
lector mirar con gafas prestadas a los personajes y discursos presentados,
reconocibles en cada obra. Esa forma particular de narrar esta conformada no
unicamente con elementos repetitivos como la gama cromatica, los animales
marinos, los personajes adolescentes y los sucesos fantasticos, también implican
las tematicas especificas recurrentes, si bien heredadas del romanticismo y el
decadentismo, con las actualizaciones que el momento de creacion conlleva, tema
que abordo en el Capitulo 3, “La vision melancdlica de Tony Sandoval”. Asi pues,
en estas novelas el lector se enfrenta a la muerte, el amor tragico, el erotismo y la
violencia, desde la mirada triste y reflexiva del autor.

La propuesta al realizar este estudio es apreciar la narrativa grafica de Tony
Sandoval en toda su complejidad y a partir de sus peculiaridades especificas,
desde mi horizonte de expectativas y con una vision interdisciplinaria que la
narratologia, la semiotica y la estética me permiten conjuntar, en un afan por

desentrafiar un objeto literario, descubrir eso que lo hace especial y memorable,

7 Por ejemplo: el nimero de vifietas por pagina que se utilizaba en la diagramacion clasica (ahora
en desuso), la forma de los globos que muestran la diferencia entre dialogo, pensamiento o gritos
(elemento que muchos autores no emplean), el incluir totalmente la ilustracion dentro de la vifieta
(ahora es comun que los personajes salgan de la vifieta, invadan otros cuadros e incluso otras
paginas de la historieta), entre otras muchas licencias creativas que se utilizan de forma comun en
la actualidad en los comics.

'8 Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 8.
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que logra que al abrir el libro el lector se sumerja en un universo verosimil y unico,
y que reconozca que esta frente a una obra artistica con la que comparte una

forma de ver y de sentir.
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CAPITULO 1

A la luz del sol negro'®. Estética de la melancolia

En enero de 2008 Tony Sandoval publico en México un compendio de relatos que
lleva por titulo Epidemia de Melancolia, diez historias producidas entre 2004 y
2007, en las que la muerte, la enfermedad, los cuerpos putrefactos, los muertos
vivientes habitan escenarios distopicos, decadentes, en los que la sequia, la
contaminacion y los monstruos son parte de la normalidad; esta obra, a manera de
manifiesto, muestra los diferentes motivos graficos que habran de repetirse en la
narrativa del sonorense.

Las novelas graficas de Sandoval, al igual que esas primeras narraciones, tienen
en comun una serie de rasgos estéticos y estilisticos; desde el tipo de ilustracién:
los trazos de contornos finos, lineas moduladas, colores oscuros y apagados (con
poca saturacidn), personajes con cabezas grandes deformadas a lo ancho, con
0jos, nariz y boca minusculos, hasta las historias de crecimiento en las que los
personajes principales suelen ser seres tristes en busqueda de algo que complete
su existencia, tienden al alejamiento y la soledad y, en la mayoria de los casos,
han sufrido importantes pérdidas familiares que han propiciado sentimientos de
desazon y angustia. La representacion de esos personajes: palidos, con miradas
tristes y cuerpos extremadamente delgados da la idea de fragilidad.

Los aspectos arriba descritos han sido empleados en el arte desde hace siglos
como representacion de la melancolia, tanto de manera visual como en tematicas
literarias. La intencion de este trabajo es mostrar que el autor utiliza esta mirada
melancolica para hacer evidente que el tedio y la angustia de sus personajes
representan una postura critica ante un contexto aciago, para lo cual hace uso de

elementos simbdlicos que se han construido a lo largo del tiempo, con los cuales

9 El término sol negro es utilizado por muchos autores como sinénimo de melancolia (mismo uso
que tiene en este trabajo) o la causa de ésta, en el Diccionario de los simbolos de Chevalier se
sefiala que: “El sol negro es el sol en su recorrido nocturno, cuando deja este mundo para iluminar
otro [...] A los ojos de los alquimistas el sol negro es la materia prima, aun no trabajada, ni puesta
aun en la via de una evolucién. Para el analista el sol negro es igualmente lo inconsciente en su
estado mas elemental”, pp. 953-954. Julia Kristeva en Sol negro. Depresion y melancolia, se
pregunta: “;De donde viene ese sol negro? ;De qué galaxia insensata sus rayos invisibles y
pesados me clavan al suelo, a la cama, al mutismo, a la renuncia?”, p. 9.
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los lectores de su obra sienten gran afinidad; para esto es necesario concretar en
primera instancia el concepto de melancolia.

Hablar de melancolia es muy complejo, el término es antiguo y ha sido problema
de estudio de diferentes disciplinas como la medicina, el psicoanalisis, la
psiquiatria, la historia del arte o la filosofia. “Considerada por la tradicion como un
humor o temperamento de rasgos tristes, parece sin embargo, favorecer una
sensibilidad exaltada que ha dejado su impronta en la creacion de algunos
artistas™?.

Segun la RAE melancolia es:

1. f. Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente, nacida de causas

fisicas o morales, que hace que quien la padece no encuentre gusto ni

diversion en nada.

2. f. Med. Monomania en que dominan las afecciones morales tristes.

3. f. Desus. Bilis negra o atrabilis.
Los conceptos con los que se relaciona de forma comun son: tristeza, soledad,
apatia, depresion; pero a lo largo de la historia grandes creadores de muchas
disciplinas se han considerado melancdélicos, por lo que otros conceptos como la
creatividad y la conciencia de si, también han llegado a formar parte de la
definicion coloquial.
En la historia médica, a la melancolia se le ha tratado como una enfermedad,
aunque este concepto también ha variado a lo largo de los siglos, por lo que
parece pertinente aclarar qué se entiende por enfermedad, segun Lester King,
citado por Stanley W. Jackson:

La enfermedad es el conjunto de aquellas condiciones que, juzgadas por la
cultura del momento, son tenidas por dolorosas o invalidantes, y que, al
mismo tiempo, se desvian tanto de la norma estadistica como de las
categorias ideales. Su opuesto, la salud, es un estado de bienestar que
esta de acuerdo con la norma estadistica®'.

Por lo anterior, no es raro que en ciertos periodos histéricos la enfermedad esté

mas o menos relacionada con la moral, con la fisiologia, con caracteres

20 Lidia Camacho Camacho, [Presentacion], [p. 8] (es una de las cuatro presentaciones que
parecen en el catalogo, ninguna de éstas tiene titulo), sin numeracioén en las paginas.
21 Stanley W. Jackson, Historia de la melancolia y la depresion, p. 23.
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heredados, como respuesta o provocada por el entorno ya sea natural o social,
entre una gran cantidad de aspectos que reflejan el pensamiento de cada época.
El desarrollo de la medicina en general, y la psiquiatria, en particular, han sido
determinantes en la construccién cultural del concepto de melancolia, sin dejar de
lado las correspondencias filosoficas y artisticas, por o que es un hecho que los
referentes simbodlicos que han pervivido a lo largo del tiempo no corresponden
necesariamente a la nosologia de los padecimientos mentales como tal, de forma
coloquial la palabra engloba una serie de caracteristicas, actitudes, sentimientos y
afecciones, que una larga tradicién cultural en occidente ha conformado en mas
de dos mil afios.

Especificamente, me intereso en precisar ese “tipo de tristeza” de naturaleza
serena y reflexiva, a la que hace referencia la RAE, para llegar a una nocién
especifica que me permita analizarla como parte de la poética desarrollada en la
obra de Tony Sandoval. Para esto, en este apartado realizo una breve genealogia
del término, asi como una busqueda pictorica de la representacion, pues ésta ha
sido determinante para la creacion de signos relacionados con la idea de
melancolia. Al haber elementos que se repiten constantemente se conforma el
significado del término como una estética reconocible en el ideario social.

Al final de este capitulo, presento la definicion en palabras del autor y mi analisis
de ella. La conclusiéon evidente es que su concepcion de la melancolia
corresponde al constructo sociocultural occidental en el que se ha desarrollado vy,
por supuesto, mucha gente que se siente identificada con su obra, no solo
comparte la misma semioesfera, sino que ha desarrollado inquietudes similares

sobre la realidad que la rodea.

1.1 Breve genealogia de la atrabilis?2
En la antiguedad, los griegos definieron la melancolia como un desequilibrio en los
humores corporales que llevaba a la tristeza y al desinterés del mundo, por lo que

desarrollaron una terapéutica para su tratamiento. El primer caso documentado

22 Este segmento es resultado de lo visto en el seminario: El sol negro: una genealogia filosofica de
la melancolia, impartido del 18 de mayo al 6 de julio de 2017 en el Museo Nacional de Arte, en el
marco de la exposicion Melancolia.
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fue Demdcrito a quien Hipocrates defini6 como un melancdlico, por lo que es
evidente, que para ese momento ya existia una descripcién sintomatoldgica y se
habia desarrollado un tratamiento?®. De ese periodo tan aparentemente lejano
proviene su relacién con un padecimiento o enfermedad, que habra de repetirse
hasta nuestros dias, aunque con muchas variantes que explicaré a lo largo de este
apartado.

Los griegos suponian “la existencia de un orden previo universal, [que] se
manifiesta en ideas como /a naturaleza humana, la lisomoira (idea griega de
proporcionalidad entre los elementos fundamentales del organismo) y la areté
(simetria de las partes que conforman el cuerpo), ambas decisivas para las
primeras definiciones de salud y enfermedad”®. Asi pues, para las escuelas
epicurea®® y jonica habia unidad entre cuerpo y alma, ya que ésta era una
sustancia mas en los musculos y huesos.

La salud que llevaba a la formacion del hombre libre, se relacionaba con la askesis
o arte de si, la dietética y, en general, con la armonia de los cuatro elementos que
constituyen la naturaleza y, por tanto, a los seres humanos: lo humedo, lo seco, lo
frio y lo caliente: agua, tierra, viento y fuego. De esta forma, la medicina y la
filosofia estaban unidas, y la salud era pues, un problema ético que tenia que ver
con la decision de llevar una vida equilibrada.

La teoria humoral griega de Galeno relaciona los cuatro humores con cualidades,
estaciones del afio y elementos, de tal forma que la bilis negra tiene cualidad fria y
seca, su estacion es el otofio y su elemento, la tierra?®. Dicho humor, por sus
caracteristicas, era producido por el higado que lo integraba a la sangre en
cantidades medidas para que al pasar por el bazo fuera descompuesto y

2 Hipocrates, en Cartas, describe: “Demdcrito rie. Rie de ver tristeza en unos mientras otros estan
contentos. Se dedica a estudiar el hades y todo lo que sucede alla. Escribe sobre eso. Asegura
que el aire esta lleno de simulacros”. Esta descripcidon muestra una reflexion sobre los contrastes
de la vida, se vislumbra la mirada critica hacia la realidad, p. 56.

24 Maria del Carmen Rodriguez Aguilar, A la sombra del negro sol, p. 4.

25 Stanley W. Jackson, op. cit., sefiala que: “Dado que el ideal epiclreo era la liberacion del dolor,
del deseo desenfrenado, de todos los afectos perturbadores del alma, la imperturbabilidad se
convertia en el bien fundamental [...] habia que evitar todo aquello que pudiera conducir a
alborotos importantes del alma.”, p. 27.

%6 La sangre tiene cualidad templada y himeda, relacionada con la primavera y el agua. La bilis
amarilla es caliente y seca, su estacion es el verano y su elemento el fuego. Por ultimo, la flema es
fria y seca, referente al invierno y al viento.
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purificado, pero si alguno de estos dos 6rganos funcionaba mal se producia un
exceso de bilis negra que daba como resultado un caracter melancolico. De esta
forma, la melancolia era considerada un desequilibrio (akracia) entre los humores
de la persona. Pero desde el punto de vista del alma del individuo era un
temperamento bioldgico que dictaba al emocional y viceversa (pues cuerpo y alma
son uno). Entonces, un melancélico ademas de tener exceso de bilis negra poseia
ese temperamento (proclivitas®”) “aquel de personalidad obscura, fria, y seca
(como el humor predominante) reservado, misantropo y de apariencia ausente.
Triste, amargo e impasible”?,

Ese desequilibrio a pesar de ser un padecimiento (tenia un tratamiento terapéutico
establecido), no tenia un valor negativo, de hecho en el Problema XXX,
Aristoteles®® parte de la pregunta: ;Por qué los hombres excepcionales, en la
filosofia, en la politica, en la poesia, o en las artes son ostensiblemente
melancolicos, algunos al grado de padecer males provocados por la bilis negra?
En dicho cuestionamiento puede percibirse que la creatividad y la reflexion
profunda fueron relacionados con la bilis negra desde esos tiempos.

La transicion a la época medieval fue complejizando la melancolia sobre todo
desde el punto de vista médico. En el siglo XI Roma trasladé las doctrinas griegas
a Bizancio, las traducciones de los tratados médicos, realizadas en Alejandria,
permitieron que se dieran a conocer entre los médicos arabes. Es asi como
Avicena mezcld la melancolia con los otros tres humores, por lo que podia haber
melancolia con base sanguinea, colérica, flematica o natural, lo cual provocaba
diferencias en el comportamiento del paciente. La bilis negra llevaba a un caracter
reflexivo y aislado; la bilis negra sumada a la sangre producia alegria
destemplada, risa descontrolada y burla; la bilis negra mas flema producia pereza
y dejadez; y por ultimo, la bilis negra y la bilis amarilla juntas resultaban en
caracter violento, escandaloso y maniaco. Esto permitia explicar la diversidad de
casos que los griegos habian estudiado con anterioridad.

27 Tendencia fisica y moral hacia actitudes melancdlicas.

28 Maria del Carmen Rodriguez, op. cit. p. 5.

29 Aun cuando se considera que este problema no es de su autoria, al no ser eso relevante para
esta investigacion asumiré que si lo es.
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Aunque se mantuvieron conceptos como la unidad entre cuerpo y espiritu asi
como el temperamento, en el medioevo la explicacion tedrica asocié la melancolia
con la ensefianza biblica de la caida y la salvacion®C. Para empezar, se incluyo el
concepto de acedia®', que sufrian los monjes ascetas que se iban a vivir al
desierto, por lo que en el siglo Xll aludia a fastidio, aburrimiento, falta de fervor.
También aparecio la idea de espiritus malignos que afectaban el cuerpo y la
mente de la persona, por lo que adquirio la dimensién de pecado?®?. Asimismo, es
en este periodo cuando aparece la relacion de la melancolia con la locura, ya que:

Desde la antigiedad el signo mayor de la locura ha sido la transformacion
del hombre en otro distinto. Esta misma idea recogida por la tradicion
cristiana para denunciar el demonio que lo habita y ahuyentar mediante la
palabra o la fuerza del espiritu impuro desencadenado en él. A partir de
entonces lo demoniaco, desde siempre signo visible de lo oculto, se
transforma para el mundo cristiano en testigo del verbo y la luz. El
endemoniado ilustra un combate eterno y el pensamiento cristiano reconoce
en él el drama del hombre aprisionado entre lo divino y lo satanico, la razon
o la ausencia de ella®.
A finales de la Edad Media la imagen del melancdlico es amarga, triste y enferma;
muy alejada del politico, poeta o artista griego. Por una parte, el concepto
religioso: “La iconografia occidental se ha servido de la tortuosa figura de un
corazon traspasado por el mas agudo penar [...] las devociones medievales de la
virgen de los alfileres, que representaba los misterios dolorosos del rosario...”
Por otra parte, su unién a la reflexion sobre la muerte: “No es fortuito que una de
las empresas iconograficas asociadas a la melancolia sea la calavera. Ermitafios y
ascetas se acompafian de este emblema, pues también sugiere una meditaciéon en
torno a la finitud del cuerpo y el intelecto...”.
Entre los siglos XV y principios del XVII los avances en anatomia de Vesalio, la

cirugia de Paré y la quimica médica de Paracelso (quien plante6 una terapéutica

30 véase Saxl, Klivansky, Panofsky, Saturno y la melancolia, pp. 87-104.

3" No es raro que en un momento donde muchos se unian a la iglesia como Unica forma de vida
posible, ya sea como medio de ascenso social o el camino obvio para su estrato, la vida en
reclusién con horarios estrictos y el alejamiento, evidentemente provocaba descontento y tristeza.
32 EI melancdlico caia en pecados capitales como la tristeza y la pereza debido a un desinterés
maligno provocado por el diablo.

33 Michel Foucault, Enfermedad mental y personalidad, p. 89.

34 Abraham Villavicencio, “Melancolia”, p. 21.

35 Ibid. p. 22.
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de contraste: para melancolicos tristes medicina alegre y viceversa); incidieron en
el tratamiento de la atrabilis. Por este motivo, en el Renacimiento se deja la idea
de la acedia en la medicina por considerarsele algo propio de la moral y, por tanto,
que debia ser tratado por la religién; a diferencia: “la melancolia-temperamento
aparece como una herencia casi exclusiva del poeta, del gran principe y, sobre
todo del verdadero filosofo™®. Es a finales de este periodo en que se crea una
delgada division en el padecimiento: la melancolia nerviosa y la melancolia
humoral; la primera, producto de las condiciones de vida y la segunda, como parte
intrinseca de cada persona.

Quiza lo mas importante de este momento, para entender la construccion
iconografica de la melancolia, sea la magia natural®” que uni6 la melancolia a su
planeta regente Saturno: “Algunos atributos de Saturno eran compartidos con la
personificacién de la muerte, tales como la guadafa, y el reloj de arena, ademas
como el mas frio y seco de los planetas, se le asocié con la vejez, la miseria, la
verglienza y la muerte”®. Esos elementos representaban las grandes angustias de
los melancodlicos, el paso del tiempo, la muerte, la decadencia, etc. Una de las
caracteristicas de la patologia que se describe en los tratados psiquiatricos es el
pensamiento recurrente en un tema o idea fija, de ahi que las principales
busquedas iconograficas a esas ideas provengan de este momento histérico.

Para Marsilio Ficino®®, el melancdlico es un ser lGcido que debe aprovechar sus
capacidades racionales, él mismo se consideraba melancolico y escribio la forma
de aprovechar la influencia melancélica para el intelectual:

El hombre en cuanto ser activo y pensante era fundamentalmente libre, y
podia incluso, gracias a esa libertad, controlar las fuerzas de los astros
exponiéndose consciente y voluntariamente a la influencia de un astro
determinado; podia atraer sobre si esa influencia no s6lo empleando los
multiples medios externos, sino también (de forma mas efectiva) mediante
una especie de autoterapia psicoldgica, una ordenacion deliberada de su
propia razon e imaginacion?.

36 Jean Starobinski, La tinta de la melancolia, p. 53.

37 Union entre medicina y astrologia.

38 Abraham Villavicencio, op. cit., p. 23.

3% Encabezo la Academia Careggi, cuna del movimiento neoplaténico.
40 Saxl et al, op. cit., p. 263.
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Es por eso que el sol negro nuevamente se considera parte del caracter de
artistas, escultores y arquitectos, ademas de reinterpretar la figura de Saturno que,
aunque siguio relacionada con energias destructivas, se volvio parte fundamental
de la reflexion metafisica y la alquimia. De tal forma que “La herencia en el arte
mexicano de las doctrinas médico filosoficas de la melancolia también se pueden
rastrear en las imagenes de los héroes melancdlicos [...] los ascetas
paleocristianos sirvieron de modelo de comportamiento para misticos y beatos™".
Hacia 1621 aparece el tratado de Robert Burton denominado Anatomia de la
melancolia y la naturaleza de la misma, con todas sus causas, pronosticos y
diversos medios de curarla. El autor, autonombrado melancélico crénico, afirmaba
que: “los melancadlicos son sujetos en los que la abundancia del humor maligno
llamado melancolia o bilis negra causa tal trastorno que les hace perder la razén y
desvariar en muchas cosas o en todas las que se relacionen con el discernimiento,
la voluntad y otras actividades del entendimiento™2. Es, pues, una enfermedad
mental provocada por una falla fisiolégica que puede producir locura.

En el Renacimiento la atrabilis es fuente de inspiracion para artistas e
intelectuales, ya que mas alla de Dios hay un mundo infinito e inabarcable que
genera muchas dudas. “El saber y el conocimiento, estrechamente relacionados
con el arte, se cuestionan lo establecido pero también lo desconocido [...]
Pensemos en estos creadores en busqueda de la perfeccion absoluta en sus
obras, que al no ser alcanzada, terminan por experimentar un abatimiento ante la
vida, la creacion, en su ser y estar en el mundo™3.

Desde el punto de vista de la literatura, a finales del siglo XVII, en Alemania* se
dio un resurgimiento de la tragedia conocida como Trauerspiel que significa
“‘espectaculo del duelo”, este movimiento:

...fue responsable de una relativa popularizacion de la idea del desconsuelo
por la condicibn humana encadenada a situaciones historicas y sociales

41 Abraham Villavicencio, op. cit., p. 25.

42 Robert Burton, Anatomia de la melancolia y la naturaleza de la misma, con todas sus causas,
prondsticos y diversos medios de curarla, p. 27.

43 Marcela Martinelli Herrera, “El viso de lo oscuro”, p. 33.

4 Es el momento de la Contrarreforma en Alemania y de los sangrientos enfrentamientos entre
protestantes y catdlicos en Inglaterra, en general, se planteaban cuestionamientos sobre la
influencia eclesiastica en los asuntos de estado.
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especificas sobre las cuales, independientemente de jerarquias, no se
puede influir. Abandonando el conflicto del héroe tragico con la divinidad
rodeada de mitos y alegorias, el Trauerspiel cre6 historias de tinte
fabulistico que concluian con moralejas basadas en la moral cristiana
burguesa de su época y/o ensalzando la redencién en la conducta de sus
personajes previa al fatal desenlace...*
Mas adelante, el animo cientificista del siglo XVIll cambid un poco la concepcion y
el tratamiento. Para empezar, centré el problema en el cerebro* por lo que la
melancolia pasé a ser una enfermedad mental, mas que avocarse en la
sintomatologia patolégica habia que centrarse en el enfermo, su voluntad parecia
ser peligrosa, de la misma forma que un loco delirante*’, es a finales de este
mismo siglo que aparece el Romanticismo.
Walter Benjamin en lluminaciones explica que un avance tecnoldgico: la lampara
de gas, llevd a la conquista de la noche y la construccion de boulevares, lo que
provocoé un cambio en las conductas, aparecieron los flaneurs o paseantes,
burgueses con alguna actividad artistica que empezaron a transitar por las calles,
hablar con gente de todos los estratos, lo que en la actualidad llamariamos vagar,
practica que se hizo comun y hasta se puso de moda en esos anos. En este
momento se concibe la melancolia urbana, del que va solo aunque camine entre
mucha gente.
El Romanticismo aleman dio origen a varios tipos de melancélicos que surgieron
de las diversas corrientes filoséficas (resaltan autores como Spinoza, Hume, Kant,
Goethe, Holderlin y muchos mas).

La experiencia romantica de la melancolia propiciada tanto por los
elementos filoséficos como por la ‘racionalidad’ del luto del Trauerspiel
desencadenaron en la literatura y en la vida real un desfile de personajes
con existencias fuera de lo comun, aunque breves y tragicas en la mayoria
de los casos. El ideal del melancdélico moderno desde cualquiera de sus
variantes se relacion6 con el ideal del hombre en busca de si mismo, el
pensante, el inquieto, el artista creador de si que encontré en la melancolia

45 Maria del Carmen Rodriguez, op. cit., p. 47.

46 En otros periodos se le relacion6 al corazon (por creerlo una enfermedad del alma) o al
estdmago debido a la sintomatologia, ya que los desordenes gastrointestinales eran comunes en el
padecimiento.

47 Cfr. Maria del Carmen Rodriguez, op. cit., p. 32.
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-0 lo que supuso que ésta era— una forma de comportamiento que

concordaba con su espiritu inquieto al mismo tiempo que lo moderaba®.
El panorama sociopolitico del mundo estaba cambiando, la Revolucion Francesa y
la independencia de las trece colonias fueron resultado de planteamientos sobre la
libertad y los derechos humanos, incluso un trato diferente con la divinidad,
cambios tan substanciales de la razén vs la emocion, crean nuevas estéticas
distintas como las pinturas grotescas de Goya.
En el siglo XIX el término depresion fue sustituyendo al de melancolia; por lo que
el empleo de ambas palabras en descripciones médicas fue incrementandose
aunque todavia no adquirieran categoria diagnéstica. Wilhelm Griesinger introdujo
el término de estados de depresion para referirse a la melancolia, durante este
siglo, pues, en los tratados psiquiatricos, se describian los estados de humor con
el término depresion, pero el diagnostico seguia siendo melancolia.
Para 1892 Daniel Hack Tuke en su Dictionary of Psichologycal Medicine utiliza los
términos de depresidn y melancolia como sinénimos; luego con el surgimiento de
la clasificacion maniaco-depresiva (Emil Kraepelin) dejan de utilizarse tanto. Para
Adolf Mayer en 1904, citado por Jackson: “si, en vez de melancolia, utilizaramos el
término de depresion a toda la clase, este designaria sin pretensiones
exactamente lo que se indica en el uso comun del término melancolia™®.
Mas tarde, Freud en Duelo y Melancolia establece la relacion de esta ultima con la
pérdida de un objeto que se nos escapa de la conciencia, y encuentra ahi su
relaciéon con el duelo, si bien los estudios psicoanaliticos se centraron en la
depresion, el dejar de lado la bilis negra le regresé su complejidad mas alla del
aspecto fisioldgico: “la melancolia adopta muchas formas clinicas cuya agrupacion
en una unidad unica no parece estar establecida con certeza. Algunas de estas
formas sugieren afecciones de otro tipo...”®
Asi pues, en el campo psiquiatrico el término desaparecio y reaparecié a lo largo
del siglo XX en trastornos mentales especificos hasta que en la ultima clasificacion
(de mediados del siglo pasado) aparece como un tipo de depresiéon con

48 Ibid., p. 56.
49 Stanley W. Jackson, op. cit., p. 18.
50 Sigmund Freud, Obras completas, Tomo XIV, p. 85.
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melancolia referente a una depresion grave; similar a la presentada en la pelicula
de Melancolia (2011) de Lars Von Trier; pero muy lejano a la concepcion historica
del término.

En México, los hospitales psiquiatricos del siglo pasado se fundaron siguiendo
modelos europeos con la base tedrica de psiquiatras del siglo XIX, por lo que la
nosologia empleada en los expedientes médicos y, por tanto, en los pabellones
clasificados corresponde a ese periodo, en el que la melancolia subdividida en
diferentes tipos era una nomenclatura comun®'; entonces, aun cuando en la
practica meédica el término fuera empleado en padecimientos que ya
correspondian a lo que entendemos hoy en dia por depresién, la sintomatologia
comun corresponde a lo que coloquialmente, hasta nuestros dias, conocemos
como melancolia. El concepto sera completado con las reflexiones que se haran al
respecto a lo largo de ese siglo.

En consecuencia, aunque en el campo médico la melancolia dejoé su lugar a la
depresidon®?, grandes pensadores del siglo XX la han definido:

Para Marx por ejemplo (Manifiesto), la melancolia podia ser el estado de
animo resultado de la insaciable acumulacion de bienes materiales
fomentados en el capitalismo. Acumulacion sin sentido que no lograba la
satisfaccion auténtica de las necesidades humanas [...]

Kierkegaard (Don Juan), la considera manifestacion estética del
agotamiento a que esta condenado el buscador de placeres sin fin que,
instantaneos y fugaces finalmente lo orillan al ascetismo o seriedad ética
[...]

Walter Benjamin la describe como sensacion de duda por la posibilidad de
llevar a buen término las esperanzas®3.

Como puede verse, los términos empleados son: estado de animo, manifestacion
estética, sensacion; ha dejado nuevamente de ser una enfermedad. Muchos otros

la han tratado (Sartre, Lyotard, Judith Butler, etc.); lo que es mas que evidente, es
que en el pensamiento contemporaneo, donde la verdad es relativa (al grado de

51 Cfr. Juan Capetillo Hernandez. La emergencia del psicoanalisis en México 1910-1957, pp. 76-94.
52 Darian Leader explica que desde el siglo pasado la psiquiatria se ha enfocado en curar sintomas
y no en profundizar en las causas de éstos, en gran medida debido al desarrollo de la industria
farmacéutica ligado al concepto de higiene mental, de tal forma que se piensa que los
pensamientos y acciones pueden ser determinados bioquimicamente. Asi pues, una pastilla
termina con el sintoma y devuelve al individuo a la vida productiva. Cfr. La moda negra. Duelo,
melancolia y depresion. pp. 9-58.

53 Maria del Carmen Rodriguez, op. cit., p. 93.
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volverse individual) ha cobrado popularidad. Esto se debe a uno de los principales
cambios en el pensamiento entre los siglos XIX y XX: la idea de progreso. Las
expectativas de las personas en el XIX estaban relacionadas con un paso del
tiempo evolutivo, los cambios y avances tecnoldgicos eran siempre para mejorar.
El siglo XX termind con eso, las guerras mundiales y civiles, los nuevos
colonialismos, etc., son experiencias que dificiimente apuntan a progresos a nivel
mundial, de tal forma que ese discurso de la modernidad (que para los
melancolicos nunca fue convincente) perdio toda validez.

Ante este devenir histérico del término melancolia, es pertinente mencionar un
fendbmeno cultural de las ultimas tres décadas del siglo pasado y que puede
traducirse como una apoteosis de la melancolia, y con esto me refiero a las tribus
urbanas goticas, mas que hacer una revision exhaustiva de estas organizaciones
sociales, quiero ilustrar a vuelo de pajaro, su estrecha relacion con la construccién
del imaginario social relacionado con la atrabilis.

La actualizacion del tema de la muerte se desliza desde su tradicion
romantica para insertarse en el corazon de la postmodernidad, a través de
las tribus goticas, agrupaciones juveniles vinculadas por una afiliacion
electiva donde se comparte un revival macabro, sombrio, en medio de un
contexto econdmico de desempleo, suscitado por el neoliberalismo y la
puesta en practica de un hiperindividualismo que trata de compensar el
futuro funesto de los jévenes del fastidio“*.
El contexto socioecondmico mundial en la década de los setenta dio origen a
diferentes manifestaciones sociales o tribus, que son grupos de jovenes que a
través del sentido de pertenencia se unian en torno a expresiones culturales
especificas, en el caso de los goths, ritmos musicales como el death metal, doom
metal, black metal o el rock goético. Ademas de retomar obras literarias de los
artistas decadentes como Baudelaire, o la reactualizacién de personajes oscuros
en narrativas como la de Anne Rice y sus Cronicas de vampiros (1976), estas
tribus goticas son consumidoras de cultura oscura y decadente, representan el
ejemplo mas extremo de un melancélico en la actualidad, y conjuntan una serie de
grupos con esa misma vision pesimista, triste, individualista y oscura. A decir de

Alejandro Garcia:

54 Alejandro Garcia Malpica, “Las tribus goticas”, p. 325.
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Muchos son los nombres de esta tribu que tiene una coloracidon negra y un
apego a la nocturnidad. De alli, su vinculacion fetichisa con los vampiros.
Comenzaron a principio de los afios 80 en Inglaterra cuando se fragmenta
la tribu punk y aparecen otras expresiones dominadas por la incredulidad y
el nihilismo. Conocidos también como New Romantics y goths como
contraccion de gothics desterritorializaran a Europa y se conoceran en otras
partes como darks (oscuros) o sinisters (siniestros) en Espaiia®.
Asi pues, los vestuarios negros, el terciopelo, el cuero con referencias
sadomasoquistas, las botas industriales de plataforma; las ufias pintadas de
negro, la musica triste, la literatura del fantastico gotico (con sus respectivas
actualizaciones), el cine de terror, entre otras producciones artisticas, se unieron
para conformar la identidad de esos nuevos melancolicos.
De tal forma que, el hedonismo exacerbado de la época contemporanea nos ha
llevado a un planteamiento del “deber ser”: feliz, positivo, sociable, trabajador, por
lo que la melancolia actual representa una mirada critica y opuesta a ese “deber
ser”, en un mundo donde la tristeza, la desesperanza, el ensimismamiento y la
improductividad, mas que tener un caracter negativo son practicamente
satanizadas.
De esta forma, la bilis negra ha encontrado gran aceptacién en nuestros dias por
su caracter pesimista. El desencanto, la desesperacion, la tristeza de una realidad
cadtica se ha generalizado, por lo que el discurso melancélico actual, tal como en
sus origenes, es una postura ética, una actitud que se toma por decision, en la
literatura se reconoce como la creacion de ambientes, personajes y situaciones
relacionados con la pérdida o carencia de algo significativo que lleva a una
busqueda, a la reflexiéon profunda sobre si mismo y la realidad circundante, a la
tristeza y angustia que provoca el distanciamiento y, en el caso especifico de las
obras de Sandoval, la catarsis a través del arte con personajes que muchas veces

se liberan por medio de la musica.

% Ibid., p. 331.
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1.2 Romanticos, modernos y demas hijos de Saturno en México

La obra de Tony Sandoval, como parte de la tradicion literaria, puede
enmarcarse® en el conjunto de obras que se han servido de las tematicas y
formas de la melancolia; intertextualidad que podemos trazar en la literatura a
partir del movimiento romantico en nuestro pais. Hacer esta relacion intertextual
trae consigo una duda especifica: aun cuando no hay seguridad de que el autor
conozca el trabajo de sus antecesores o de creadores de otros paises y
generaciones, tal vez posteriores a la suya, ¢puede formar parte de esa misma
tradicion?

La respuesta me remitio a los estudios de Nicholas Mirzoeff sobre cultura visual®’,
postura que se aleja un poco de la tradicional vision semidtica que liga la
configuracion de simbolos al proceso linguistico de construccion del lenguaje, y en
donde la cultura es considerada un texto susceptible de interpretacion. La
diferenciacion estriba primordialmente en que en los casos practicos se interpretan
signos individuales y especificos y no el sistema en su totalidad. En el asunto que
nos atafie habria que pensar en la representacion de la melancolia a la que el
autor ha estado expuesto; con la vista clara de que nacioé en 1973, y por tanto, es
nativo de medios de comunicacion como la televisidén y el cine, ademas de arduo
lector de comic y consumidor de contenidos por medio de internet, lo cual rompe
las consabidas barreras de tiempo y espacio a las que anteriormente estaba
encadenado el consumo cultural.

Por ello, desde esta perspectiva, toda la produccién cultural a la que Sandoval ha
tenido acceso a través de los medios de comunicacion, incide en su creacion, ya
sea de forma voluntaria (por identificarse con ellas) o inconsciente (pues ha
interiorizado la construccidn del discurso), entonces, segun Arjun Appadurai
(citado por Mirzoeff) se ha establecido:

un nuevo rol de la imaginacion en la vida social. Para captar dicho rol
necesitamos unir el viejo concepto de las imagenes, especialmente las

%6 El enmarcado es un concepto acufiado por Mieke Bal en su libro Conceptos viajeros en las
humanidades, dicho término hace referencia a una forma diferente de agrupar autores con
estéticas similares, en vez de utilizar la contextualizacién cronotopica, se buscan incidencias
tematicas y estéticas, lo que permite encontrar coincidencias en autores de latitudes geograficas y
épocas diferentes.

57 Cfr. Nicholas Mirzoeff, Una introduccion a la cultura visual, pp. 17-64.
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producidas de forma mecanica [...]; la idea de la comunidad imaginada (en
el sentido que le daba Anderson), y la idea francesa de lo imaginario, como
un paisaje construido de aspiraciones colectivas [...] La imagen, lo
imaginado y lo imaginario son términos que nos conducen hacia algo
importante y nuevo en los procesos culturales globales: la imaginacion
como una practica social®®.
Con lo anterior en mente, en este apartado procedo a la revisidon de la tradicion
literaria a la cual la obra del sonoronse se circunscribe, puesto que utiliza
elementos que en el imaginario social se han relacionado con la bilis negra como
eje de su produccion narrativa, que desde el enfoque planteado por Mirzoeff esta
intimamente relacionado con la investigacion historica.
En el siglo XIX se dieron grandes avances tecnolégicos como la electricidad o la
maquina de vapor, avances cientificos y meédicos (como la bacteriologia y la
medicina de laboratorio), lo que llevo a la gestacidn de importantes corrientes del
pensamiento. Debido a lo cual, en contrapuesta a las explicaciones racionales
surgié el romanticismo y el fantastico como parte de éste; en nuestro pais es el
periodo de la conformacion de la nacion, por lo que dichas corrientes llegaron un
poco después de su surgimiento en Europa®®.
En el alboroto sociopolitico decimononico se desarrollan diferentes corrientes
artisticas y de pensamiento®, el romanticismo con origenes en Alemania (J.
Wolfgang Goethe), Inglaterra (Edmond Burke) y Francia (René de Chateaubriand)
de 1789 a mediados del siglo XIX; para después expandirse por otras latitudes, en

nuestro pais a través de traducciones, de la lectura de los romanticos espafnoles y

%8 Ibid., p. 55.

59 En México después de la Independencia se vivio un clima politico complicado, a partir de la
consumacion de ésta pasaron los gobiernos de Anastacio Bustamante (1830-1833, 1837-1839,
1839-1841), Antonio Lépez de Santa Ana (1838-1855), Ignacio Comonfort (1855-1858), Benito
Juarez (1858-1872), Sebastian Lerdo de Tejada (1872-1876) y Porfirio Diaz (1877-1911); sin
olvidar, por supuesto las intervenciones extranjeras: E.U. en 1847 y Francia en 1838-1839 y 1862,
la Guerra de Reforma (1857-1859) y el Imperio de Maximiliano (1864-1867).

80 A pesar del clima inestable de México se crearon asociaciones literarias como la Academia de
Letran (1836-1856), en la que se analizaban los problemas del pais y las tendencias literarias —
primer bastidbn romantico—, miembros de dicha asociacion fueron José Maria Lacunza, Juan
Lacunza, Guillermo Prieto, Joaquin Pesado, Ignacio Ramirez e Ignacio Rodriguez Galvan, quienes
comenzaron el proceso de fundar una literatura nacional. A ésta le siguieron el Liceo Hidalgo
(1850-1851 y 1870-1882) que dio origen al periddico Renacimiento dirigido por Ignacio Manuel
Altamirano. En estos momentos los politicos solian ser al mismo tiempo literatos, por lo que en esa
conformacion de literatura propia se tomaban posturas éticas, ya que era importante crear el
concepto de nacién.
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particularmente por la obra del poeta cubano José Maria Heredia, quien en
revistas como E/ Iris y Miscelanea dio a conocer la estética romantica. En este
movimiento:
el tiempo se concibid en términos de un progreso infinito, en donde el
individuo tenia la facultad para decidir y obrar por si mismo, para modificar
sus condiciones y su relacion con la naturaleza y la divinidad; se opuso al
capitalismo y al autoritarismo; ofrecid una vision nostalgica del pasado y
difundio el culto a la patria y a la nacion; exalté la libertad individual, el
despliegue de la voluntad y la subjetividad, y se dio mayor importancia a las
emociones, a la imaginacion y a su expresion®’.
Asi pues, el Romanticismo en nuestro pais coexistio en lo ideolégico con el
positivismo y el liberalismo y en lo literario con el realismo y el modernismo. La
literatura en esa época se difundié principalmente en publicaciones periddicas
como El Siglo Diez y Nueve (1841-1896), El Mosaico Mexicano (1837-1842), El
Monitor Republicano (1844-1896), entre muchos otros. Los temas abordados por
los romanticos mexicanos fueron: el amor, la muerte, la historia nacional, la utopia
y la venganza; todos plasmados desde la exaltacion de los sentimientos vy
pasiones; dejando de lado la racionalidad anterior; si bien Sandoval no retoma la
historia nacional o la utopia, el amor, la muerte y la venganza son motivos
ampliamente tratados en su obra. Entonces pues, el ser romantico era una forma
no solo de escribir, también de pensar y de vivir, por lo que muchos autores
adscritos a esta corriente, como Manuel Acufia, coherentes con su obra, tuvieron
finales tragicos. Cabe recordar que el mal de amores era una causa de la
melancolia y pensar reiterativamente en temas como la muerte o la venganza se
consideraba también un sintoma de lo que era un padecimiento mental
melancélico en esa época.
En el viejo continente, después del romanticismo se exploraron otras visiones
estéticas como el realismo y el naturalismo; que dieron cabida a nuevas
representaciones de las situaciones sociopoliticas circundantes. Francia,
considerada como la cuna de la cultura en ese siglo, paso6 por una crisis después
de la guerra contra Alemania en 1870, resultado de la cual perderia Alsacia y
Lorena; fue la ultima guerra de Napoledn I, que a su fin, daria paso a la tercera

61 Dulce Maria Adame Gonzalez, “Prologo”, p. 19.
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republica en dicho pais. Aun cuando la Revolucién Francesa habia puesto en
entredicho el caracter divino de la monarquia hubo de pasar poco mas de un siglo
para que las democracias europeas se instauraran y fortalecieran. Por
consiguiente, surge el animo de “fin de siglo” que se refiere al hastio y pesimismo
de una Francia derrotada en la que la idea de civilizacion se ponia en duda, idea
que era compartida a nivel internacional. Las corrientes mas conservadoras en la
politica veian con nostalgia la grandeza de tiempos mejores ante un torbellino de
avances médicos, tecnoldgicos y econdmicos que la modernidad trajo consigo.

Asi pues, la literatura acorde con los cambios sociales, econdmicos y cientificos
del decimonodnico, pasé por el naturalismo de Emile Zola con esas minuciosas
descripciones que daban énfasis al materialismo como modo de pensamiento y
mostraba de la manera mas descarnada posible la miseria humana. En respuesta
a ese naturalismo, los simbolistas y decadentes encontraban insuficiente dicho
materialismo para describir lo que estaba pasando social y culturalmente,
necesitaban entrar en la psicologia de los personajes. Joris Karl Huysmans publica
A contrapelo (1884) la historia de Jean Floressas Des Esseintes®, un noble
hastiado del mundo moderno que al probar toda clase de diversiones vy
perversiones queda igual de aburrido, esta obra marcé el paso de lo material a la
psicologia y de la biologia al drama oscuro.

Se puede notar que ante las esperanzas positivistas depositadas en la ciencia y la
tecnologia aparece el tedio y el pesimismo en personajes que cuestionan y
afrontan su tiempo con actitud critica, y haciendo uso de los mismos avances
cientificos del momento, adoptan una postura pesimista y oscura, como los
personajes del sonorense, cuya perfilacion trataré en el capitulo 3. La obra de
Huysmans fue emulada por varios escritores de la época: el francés Jean Lorraine
(El serior de Phocas, 1901), el espafiol Antonio de Hoyos y Vinent (Cuestion de
ambiente, 1903) y el colombiano José Asuncién Silva (De sobremesa, 1896
publicada de manera pdstuma). Como puede verse:

62 Este personaje hace constantes alusiones a la obra de De Quincey Confesiones de un opiénamo
inglés (1822) y EI asesinato como una de las bellas artes (1821), este autor fue de los mas
importantes para los autores decadentes por su critica a las costumbres con palabras
contundentes. Baudelaire se inspiré en el libro de 1822 para escribir los Paraisos artificiales.
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la corriente literaria decadente tuvo un pronto desenlace. Refleja la
condicion de escritores insertos en medio de dos tiempos; sobrevivientes
mientras la tradicion durd. Entre un viejo régimen -los imperios para
Europa, el porfirismo para el caso nacional- y el naciente orden social y
cultural- reflejado por los estados-nacion en el viejo continente y por la
Revolucion en México®3.

En México, el modernismo surgié como reaccidn a los excesos del romanticismo,
en las ultimas dos décadas del siglo XIX acorde a movimientos europeos
posromanticos como el parnasianismo y el simbolismo que renovaron el ideario
poético, los modos de expresion y la técnica del verso; los simbolistas se
inclinaron hacia lo nuevo, lo raro y lo extravagante, se les llamé decadentes por
tratar asuntos extranos y por la falta de sutileza en la expresion, el simbolo que se
empleaba se evocaba o se intuia, es decir, que se apoyaba en una
correspondencia: objeto-idea-evocacion.

El modernismo representaba una nueva sensibilidad, que se originaba en lo
que Manuel Diaz Rodriguez llamé “la violencia de vida de nuestra alma
contemporanea, ansiosa y compleja”. Dentro de la complejidad de esa
alma inquieta predominaba la angustia de vivir, ese estado morboso mezcla
de duda y desencanto, y a veces de hastio que podemos considerar como
caracteristico del siglo XIX, aunque sus antecedentes se remonten al
Werther (1775) de Goethe, punto de partida de esa crisis espiritual que ya
en la centuria decimonona recibié el nombre de mal del siglo®*.
Parte de este movimiento de finales del siglo XIX y principios del XX es el grupo
autodenominado los decadentes “un grupo de creadores que buscaban el
refinamiento estético y las experiencias suprasensibles como resultado del hastio,
la duda, el desencanto, y la pérdida de ideales a consecuencia de los preceptos
que tratd de imponerles la civilizacion moderna fundada en la ciencia positivista y
en el racionalismo”®®, agrupados en torno a la Revista Moderna, entre los que
destacan José Juan Tablada, Alberto Leduc, Bernardo Couto, Jesus E.
Valenzuela, Efrén Rebolledo, Ciro B. Ceballos, Rubén M. Campos, Jesus Urueta,
Amado Nervo y Balvino Davalos. A excepcidon de Valenzuela que tenia 42 afos,

los demas tenian menos de treinta cuando se constituyeron como grupo: “todos

63 José Mariano Leyva, Perversos y pesimistas..., p. 35.
84 Max Enriquez Urefia, Breve historia del modernismo, p. 17.
85 Blanca Estela Trevifio, “Prologo, p. 17.
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tenian una imperdonable juventud al momento de encomiarse a la corriente y
varios pertenecian a una clase social mas o menos desahogada. Sin embargo, el
grupo tiene una afinidad cardinal: las lecturas que realizaban al mismo tiempo”®.
Los decadentes mexicanos eran fervientes seguidores de la cultura francesa, por
lo que realizaban traducciones y, en general, seguian a los escritores galos, sin
olvidar a Edgar Allan Poe que tuvo gran aceptacion entre los simbolistas. Al igual
que los romanticos, para los decadentes su vida siguidé su vision literaria, sus
trabajos en los periodicos, les permitieron llevar vidas disipadas dadas al consumo
de estupefacientes y al alcohol, entre la bohemia y el dandismo; algunos como
Bernardo Couto murieron jovenes a causa de sus excesos. Asi pues, a pesar de
sus vidas disipadas escribieron sus criticas a la civilizacion, la cultura, la religion y
la ideologia, desde su busqueda estética y su postura de artistas:

los temas que cautivaron a los escritores del decadentismo mexicano: el
amor, la vida, la muerte, el horror, la violencia, la enfermedad, el crimen, la
venganza, el asesinato, la busqueda de los paraisos artificiales [...] la
situacion del artista frente al materialismo burgués y, de manera
preponderante, un elemento distintivo del imaginario decadente constituido
por la triada femme fragile, femme fatale y el héroe melancdélico, personajes
que actuan entre si y revelan las angustias existenciales del hombre y, en
particular, del artista, a consecuencia de las transformaciones en los
distintos 6rdenes de la vida que trajo consigo la modernidad®’.

De esas tematicas recurrentes quiero hacer hincapié en aquéllas que fueron
tratadas con aires melancdlicos y, por tanto, son antecesoras de la estética

melancolica de Sandoval®®. Para empezar, la “mujer fragil” que es tipificada como

66 José Mariano Leyva, op. cit., p. 71.

57 Blanca Estela Trevifio, op. cit, p. 20.

68 La androginia también fue un tema tratado por los decadentes mexicanos retomado a partir de
obras como Serafita (1834) de Balzac y Madmoiselle de Maupin (1835), de Gaultier; si bien, en la
obra de Sandoval, aparecen personajes masculinos feminizados en su apariencia fisica (como
Seck y quiza Polo), en la narrativa de sus obras dicha caracteristica no provoca ningun tipo de
ambigiiedad genérica de los personajes, pareciera mas atender a formas graficas que permiten
empatia con lectores jovenes en la actualidad. Aunque no descarto que estas representaciones
provengan de los movimientos artisticos decimondnicos (incluso de la mitologia griega), pues como
sefiala José Ricardo Chaves: “El fin del siglo XIX fue época de dandis y bohemios, que en términos
de doctrinas estéticas aparecian como decadentes y simbolistas, si eran europeos, o0 modernistas,
si eran latinoamericanos. Por alli fluyd el imaginario andrégino, a veces leido desde una
homosexualidad latente que recurrié al subterfugio de feminizar lo masculino para justificar su
atraccion por éste. El resultado fue esa pléyade de jovenes mas feminoides que afeminados que
recorre las paginas de la literatura de época, resultado de una efebizacién andrégina. Claro, era un
siglo que esta consolidando una nueva categoria: el adolescente (Neubauer, 1993)...”, “De
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virginal, palida, inofensiva —como Mila (Mil tormentas) o Lisa (Watersnakes)—y “el
héroe melancolico” neurotico y extremadamente sensible —como Seck (Nocturno)-.
Las descripciones de estos personajes ayudaron a crear las imagenes mentales
en el ideario colectivo que a la fecha son reconocibles. Veamos unos ejemplos
literarios para ilustrar este punto.

En “jMaddona Mia!” Carlos Diaz Dufoo perfila a la mujer idealizada por el
protagonista, Ernesto, como esta mujer fragil, virginal: “surgia la blanca figura, la
palida silueta, casta y suave, rodeada en esa gracia mistica, en su belleza fragil y
como sofiada”®®. Aunque en este caso, la chica sea el sefiuelo para un fraude, es
descrita con un encanto onirico, un narrador en tercera persona explicara el
embelesamiento del protagonista y la amargura de su desengafio amoroso.
Alberto Leduc en “Su sombra” describe al protagonista como un ser ftriste y
pensativo que recuerda momentos que se han ido, un pasado con aventuras
amorosas: “A Luis, como a muchos Quijotes sensitivos que se acercan a los
treinta sin esposa y sin fortuna, le gustaba durante las largas horas de tedio (que
abundan en la existencia de los solteros pobres), revivir y reavivar sus
sensaciones muertas”®. Preambulo de un relato fantastico en el que este
protagonista melancélico tiene una aventura amorosa con el fantasma de una
mujer rubia de la que alguna vez estuvo enamorado.

Por ultimo, es importante observar las descripciones de los ambientes, herederos
de lo gotico nos llevan a los lugares oscuros y agrestes, que muy bien ejemplifica
este segmento de “Oremus” de José E. Valenzuela:

El mundo es horroroso. Las montafas rebajan lentamente sus altas
cumbres para rellenar los hondos valles con los fragmentos disgregados de
sus rocas, rotas por el frio y arrastradas por las lluvias [...] El Universo es
horroroso. El infinito es negro. Los soles lanzan de su seno, quemandose
en su propio fuego, luz que al atravesar el vacio eterno, imposible de
producirse en la tierra, es oscura porque desaparece...”

androginos o ginandros”, en Gotico imaginal. Ensayos sobre androginia y esoterismo en literatura,
p. 14.

89 Carlos Diaz Dufoo, “{Maddona mia!”, p. 70.

0 Alberto Leduc, “Su sombra”, p. 91.

™ José E. Valenzuela, “Oremus”, p. 43.
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Si bien las tematicas tratadas por los decadentes son mucho mas amplias, creo
que los segmentos aqui presentados dan cuenta clara de los aportes de este
grupo en la construccion literaria de la melancolia en nuestro pais en el plano
descriptivo, que también pasé al iconografico como se vera en el siguiente
apartado; aunque, por supuesto, no se pueden dejar de lado en ese periodo
historico las constantes criticas a la sociedad que dieron paso al humor negro y a

la ironia de autores como Julio Torri, esa risa amarga similar a la de Demdcrito.

1.3 El sol negro en imagenes’

Este apartado no pretende ser una muestra exhaustiva de la iconografia
melancolica, pero es de gran importancia para este estudio trazar directrices que
unan las imagenes actuales de la melancolia con la tradicion pictérica, con esto en
definitiva no quiero afirmar que Tony Sandoval conoce las obras y artistas que en
este apartado se muestran, pero estos ejemplos evidencian cémo a través de los
siglos las formas de representacion han organizado y conjuntado un grupo de
signos que en nuestros dias asociamos con el concepto de melancolia, y que, por
tanto, aparecen en la narrativa grafica del sonorense.

La representacion mas conocida del melancolico es el grabado Melancolia I”? de
Durero de 1514 (llustracion 1.1). Imagen a partir de la cual la cultura visual de
Occidente:

[...] construy6 una imagen de los melancdlicos que conjuga sentimientos de
tristeza, abatimiento corporal y gestos de reflexion. Configurada a partir de
la figura humana en posicion sedente, que con una mano sostiene su
cabeza desfalleciente, la representacion de la melancolia se consolidé
como un motivo artistico que condensa distintos estados animicos y ha sido
una via para dotar de gran emotividad psiquica las obras’.

2 Tuve la gran fortuna de que mientras realizaba esta investigacion, el MUNAL presentara la
exposicion Melancolia, que reunié obras mexicanas cuyo tema era justamente las diferentes
representaciones de la bilis negra. Ya que la curaduria present6 obras desde el arte novohispano
hasta nuestros dias, retomé para esta seccion algunas obras del catdlogo de esa exposicién en las
que encontré confluencia cromatica, estilistica o conceptual con la representaciéon actual de la
melancolia.

* Es uno de los tres grabados de la serie Estampas Maestras, las otras dos obras son: E/
caballero, la muerte y el diablo'y San Jerénimo en su gabinete.

74 Abraham Villavicencio Garcia, “Melancolia” p. 17.
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Esta imagen ha sido muy estudiada’, yo quiero hacer hincapié Unicamente en un
par de elementos que aparecen y que de alguna forma se han vuelto parte de las

imagenes con las que se representa la atrabilis’®.

llustracién 1.1. Melancolia 1. Durero, 1514.

7S Para un conocimiento mas detallado y extenso sobre este grabado véase Klibansky, Panofsky y
Saxl, op.cit., pp. 279-354. Para una contextualizacion a partir del autor véase Erwin Panofsky, Vida
y Arte de Alberto Durero, Madrid, Alianza, 1995.

76 Este apartado no es exhaustivo para no desviar el curso de la investigacion y porque no es de mi
interés apoyar o debatir interpretaciones anteriores, toda vez que dichas interpretaciones
corresponde a momentos de analisis especificos y lo mas pertinente parece ser tomar en cuenta la
“distancia historica”, sobre ese término y su ejemplificacion especifica en este grabado véase Keith
Moxey, El tiempo de lo visual. La imagen en la historia, pp. 205-249.
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Del lado superior izquierdo tenemos el mar que si bien para muchos ha sido
simbolo de peligro es un mar en calma, arriba de éste aparece un arcoiris y un
cometa que destella, un telén bello al que la representacién del angel de la
melancolia no observa, su mirada va hacia el letrero que titula el grabado
“‘Melancolia”. Es un murciélago quien sostiene el titulo, de acuerdo con el
Diccionario de los Simbolos de Jean Chevalier: “En la iconografia del
Renacimiento [...] el murciélago, unico ser volador que posee mamas, simbolizaba
a la mujer fecunda. Se lo veia junto a Artemisa, la diosa de numerosas mamas
que, aun siendo virgen o mas bien en razén de tal cualidad, protegia el nacimiento
y el crecimiento”’. Ya que en su momento de creacién se relacionaba el caracter
melancolico con el genio creador, este elemento podria hablar de la fecundidad
del acto de creacion. En dicho diccionario también se menciona otro significado
relevante: “En las tradiciones alquimicas, la ambiguedad de semejante naturaleza
hibrida, la rata pajaro, explica la ambivalencia de sus simbolos: el murciélago
representa el androgino, el dragdén alado y los demonios. Sus alas serian las de
los habitantes del infierno”’8. La androginia y la ambigliedad que ésta representa,
fue utilizada por escritores decadentes y algunos personajes de Sandoval tienen
apariencia con género indefinido, aunque se establece desde la historia si son
hombres o mujeres, su representacion grafica no es del todo clara.

El angel de Durero absorto en su introspeccion, tiene a los pies una serie de
instrumentos propios del trabajo: clavos, un serrucho, etc. (en su momento de
produccion la pereza se asociaba a la bilis negra como mencioné con
anterioridad). En su regazo tiene un cuaderno y en la mano un compas en una
posicion en la que claramente no esta siendo utilizado. Los elementos que
aparecen en la construccion de la esquina superior derecha como la balanza, el
reloj de arena y la campana, estan relacionados con aflicciones de los hijos de
Saturno, la justicia, el tiempo y la religion.

Ahora bien, podemos ver en este cuadro de Cristébal de Villalpando (llustracion
1.2), pintor barroco mexicano, la postura del angel que es iconica de los

7 Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, p. 737.
8 Ibidem.
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melancélicos, pero otros atributos
en su actitud fueron mucho mas
reproducidos, como la sensacion
de tristeza, las miradas perdidas,
los rostros palidos e inexpresivos,
las cabezas ligeramente
agachadas o de plano viendo
hacia el suelo, posturas
desgarbadas o ligeramente
encorvadas, con los hombros
caidos. En la imagen resalta el
llustracién 1.2. El sefior de la meditacién, Cristébal de Villalpando, énge| del lado izquierdo, ataviado
ultimo tercio del Siglo XVII. (Detalle)
de rojo, aunque tiene la cabeza
inclinada y una expresion triste en el rostro, su mirada no se dirige al suelo como
la del resto de los personajes del cuadro, éste observa directamente al
espectador, lo hace participe de la escena, caracteristica que se explotara mucho
mas en el siglo XIX.
En consecuencia, en la ilustracion 1.3 se
reconocen algunos rasgos de la
representacion del melancodlico arriba
comentada. En esta vifeta, Sandoval
muestra al muchacho, con rostro
inexpresivo, con la cabeza ligeramente
agachada, la postura desgarbada, y el
aire triste provocado por la forma de las
cejas, las comisuras de la boca
llustracién 1.3. Nocturno, p. 16 apuntando hacia abajo. A pesar de estar
en un mercado, rodeado de gente, tiene una actitud de ensimismamiento, sin
hacer contacto visual con el entorno; es pues, una actualizacion de esa imagen del
melancolico. Aun cuando en esta ilustraciéon no hay ningun personaje que rompa

la cuarta pared (como en el caso del angel de Villalpando), el entorno familiar
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evoca, en el espectador, el recuerdo de una escena similar o hasta de una

experiencia de la misma indole.

llustracion 1.4. Lo que encontré en la playa, Manuel Gonzalez
Serrano, ca. 1943-1944

Ademas de la personificacion del
melancdlico o representacion de
su temperamento, las tematicas
referentes a la bilis negra
también han sido ampliamente
representadas, la muerte con
diferentes formas como el uso de
craneos 0 esqueletos; la
soledad, con paisajes desolados;
el paso del tiempo que todo

destruye, con ruinas o cuerpos

enfermos y deteriorados (llustracion 1.4); el conflicto con uno mismo, con rostros

angustiados o aterrados, con gestos dolientes con clara desesperacion; el mal de

llustracién 1.5. Nocturno. p. 70

amor, etc. son parte de la
iconografia relacionada con la
atrabilis.

En la ilustracion 1.5 se puede ver
una viieta de Nocturno, los
personajes que aparecen tienen
apariencia cadaveérica, son
esqueletos vivientes. El personaje
inferior se encuentra postrado,
desangrandose, la imagen alude
tanto al sufrimiento como a la
muerte. Incluso, entre las
ilustraciones 1.4 y 1.5 se encuentra
una similitud en los colores

utilizados.
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En el siglo XIX, en México, en las hojas volantes se representaban los cambios
que la sociedad estaba experimentando, como ya se dijo, la conformacion del
concepto de nacion y los embistes de la transformacion a la modernidad, es
entonces que la Gaceta Callejera de Venegas Arroyo ve la luz y los grabados de
José Guadalupe Posada pasarian de mano en mano; quien fue, segun Diego
Rivera: “intérprete del dolor, la alegria y las aspiraciones del pueblo mexicano™®.
Aun cuando a Posada se le identifica mas con la grafica popular que con una
corriente pictorica o de pensamiento, las calaveras (llustracidén 1.6) y catrinas que
realiz6 son parte de la iconografia nacional de mediados del siglo XIX hasta su
muerte en 1913, mismas que han sido retomadas en las ultimas fechas y es
comun encontrarlas en playeras, o en disfraces de dia de muertos. A pesar de
esto, esas imagenes populares siempre aparecen de fiesta, son calaveras felices,
que unen la muerte y sus implicaciones con un estado de algarabia un poco

alejado del sentido melancdlico.

llustracion 1.7. La esperanza, Julio Ruelas, 1902.
llustracion 1.6. Don Quijote, José Guadalupe Posada, s/f.
No menos importante que Posada, es Julio Ruelas, del grupo de decadentes e
ilustrador de la Revista Moderna, a decir de Teresa del Conde: “Ruelas taciturno,

solitario, irdnico, prototipo de la bilis negra”. Ademas de representar en si mismo

® Agustin Sanchez Gonzalez, José Guadalupe Posada. Un artista en blanco y negro, p. 21.
80 Teresa del Conde, “El genial ilustrador de la Revista Moderna”, p. 85.
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el prototipo del
melancolico, en su obra
abundan los personajes
miticos, los ahorcados y
las damiselas
torturadas. Como puede
verse en la ilustracion
1.7, la mujer en posicion
convulsa esta
atravesada por un

ancla, sus largos

llustracidn 1.7, La esperanza, Julio Ruelas, 1902. cabellos ondulantes
caen en la base confundiéndose con la sangre, sus piernas estan envueltas en
una especie de red, es una esperanza sacrificada.

En la pintura del siglo XX artistas renombrados como Roberto Montenegro,
Saturnino Herran, Rufino Tamayo y Cordelia Urrueta, entre muchos mas,
dedicaron parte de su creacion a tematicas melancdlicas, a diferencia de los
artistas de finales del XIX que vivian un tiempo melancdlico (ese mal de fin de
siglo), los pintores del siglo pasado compartian esos momentos de reflexion y
tristeza propios de los hijos de Saturno.

En ese mismo siglo, la imagen estatica dio paso a la imagen dinamica, por lo que
el concepto de melancolia desarrollado por tantos siglos, aparece reflejado en el
cine y la television. Ya sea haciendo uso de las tematicas abordadas como los
dramas de amor, la muerte, las ruinas, la desolacion, los ambientes oscuros y
lugubres, autores como Orson Wells (Los magnificos Amberson, 1942), Lars Von
Trier (Melancolia, 2011) o Tim Burton (El extrafio mundo de Jack, 1993) han
explotado esta estética con resultados memorables; al igual que directores
mexicanos como Roberto Gavaldén (En la palma de tu mano, 1951), Fernando
Méndez (Ladron de cadaveres, 1957) o Amat Escalante (La region salvaje, 2016).
Es pertinente decir que las tematicas y motivos visuales relacionadas con la bilis
negra han permeado las diferentes expresiones culturales; por lo que es
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practicamente imposible no tener contacto con alguna de sus formas de

representacion.

1.4 La melancolia segun Tony Sandoval
Ante un término tan complejo, cuya génesis es muy antigua y que, por tanto, ha
modificado su significado en diferentes momentos historicos, resulta importante
aclarar no soélo la concepcion que se tiene en la actualidad, sino especificamente
coémo se entiende en el terreno artistico.
A decir de Tony Sandoval la melancolia es:
el sentimiento agridulce que nos gusta y que nos tortura. Siento que es
como algo incompleto, bueno, esto es en mis propias palabras, cuando
pienso en melancolia es un sentimiento de estar incompleto, no de vacio,
porque no es eso; es como estar atrapado en un sitio, en una atmaosfera en
donde sopla, por un lado, aire caliente y, por el otro, aire frio, algo asi, es
ambigliedad®".
La definicion del sonorense me
recordd una imagen que circuld en
Facebook hace unos meses
(llustracion 1.8), es la fotografia de
una escultura del artista rumano Albert
Gyorgy, que se encuentra el La
Rotonde du Mont-Blanc, en Ginebra;
la posicion de esa figura antropomorfa,
sentado, desgarbado, agachado, pero
a diferencia de la imagen clasica que
ve hacia al piso o hacia la nada, ésta
observa hacia si mismo, aunque al no
haber material en el torzo la mirada
atraviesa el cuerpo. Es una pose de
ensimismamiento que lleva al vacio de

Si.
llustracion 1.8. Mélanchlolie, Albert Gyorgy (2012, bronce)

81 Nadia Vazquez, “Entrevista a Tony Sandoval”, Inédita, 6 de mayo de 2018.
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En la definicibn de Sandoval no aparece la tristeza, pero esa tortura de la que
habla en su obra va unida al dolor de los personajes, al sufrimiento. Por un lado,
pervive ese halo negativo que acompana el concepto desde el medioevo, pero por
otro, aparece la idea de “gusto”, es decir, en ese sentimiento también puede haber
goce. La concepcion del autor no tiene un sentido ético ni moral, no es pues, una
eleccion al estilo griego —como mencioné anteriormente, la salud en la cultura
grecoromana era una decisidn del individuo, éste debia llevar una vida equilibrada:
dieta adecuada, actividad fisica, reflexion sobre sus acciones, etc.—, no obstante,
en la concepcion de Sandoval, se vislumbra un caracter reflexivo, en esa
sensacion de carencia de algo y de ambiguedad.

Por ahora, ahondaré en el “sentimiento de estar incompleto”, esa sensacion de
que algo falta, puede considerarse como una pérdida:

La pérdida del objeto amado produce la cdlera del sujeto contra si mismo.
Segun la conocida interpretacion de Freud, ésta es la clave de la
melancolia. La interpretacién de Freud se opone radicalmente a la tradicion
que, de manera clara desde el Renacimiento, asocia la tristeza ocasionada
por la pérdida del objeto deseado con la invencion del sujeto melancdlico

que busca en su sufrimiento el impulso necesario para la creacidn artistica
82

Esa pérdida simbdlica que bien puede ser de una persona o un bien material,
también puede ser de un ideal. Si partimos de la idea preconcebida de que se
nace libre y conforme se establecen los lazos sociales esa libertad es mediada
para la convivencia armonica, la vida, como sefala Freud, es una sucesion de
pérdidas. Lo cual me lleva a la idea siguiente del sonorense: “estar atrapado en un
sitio”. Como senala Bartra: “Las melancolias y tristezas son también expresiones
del dolor que provoca vivir en un mundo fracturado e incoherente®3, ese mundo
cuya légica se nos escapa, aprisiona y asfixia, por eso sus personajes tienden al
ascetismo, se alejan de todo intentando huir de una realidad que les resulta
agresiva y hasta insoportable. En la llustracion 1.9 vemos que la protagonista esta
sola, en esa postura clasica del melancélico que se vio en el apartado anterior,
con la cabeza ligeramente agachada, viendo al suelo, los hombros caidos, esta
sobre la hierba, con dos arboles secos atras a su derecha (naturaleza muerta, una

82 Roger Bartra, “Los objetos perdidos”, en La melancolia moderna, [Versién Kobo] parr. 7.
83 Roger Bartra, “Viaje por un riesgo negro”, op. cit., parr. 1.
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de las tantas representaciones de la bilis negra). En ese lugar apartado crea un
circulo de proteccion con piedras a su alrededor.

llustracion 1.9. Mil tormentas, p. 11.

Asi pues, ya sea por ser parte de la constitucion fisioldgica, una enfermedad del
alma o una actitud existencial, el significado de la palabra melancolia se ha
formado a través de los siglos, al menos en Occidente, como una sutil y
desesperanzada aforanza. Hay periodos historicos mas propicios para ese
sentimiento como las reflexiones de posguerra, los cambios de siglo o los periodos
de transicibn economica o de cambio de paradigmas universales, en general,
momentos en los que la realidad discuerda con el pensamiento humano de lo que
deberia de ser el mundo. Es por eso que en épocas de abundancia econémica
también aparece con fuerza, porque esos tiempos evidencian los contrastes
riqueza-pobreza, vanalidad-humildad, bienestar comun-egoismo, entre otras ideas
que Occidente ha formulado como estados de equilibrio deseable para la
humanidad.
Es por eso que los personajes
melancdlicos aparecen como
reflexivos y pensativos,
representados en escenas de
introspeccion, analizando
situaciones que les resultan
incomprensibles, ejemplo de esto
aparece en la llustracion 1.10. La

llustracién 1.10. Mil tormentas, p. 57
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chica va en un camion de regreso a su casa, después de haber sufrido su primer
desengafio amoroso, en el trayecto se toma un momento para pensar sobre una
nota que aparecido en su bolsa de compras, cierra los ojos en un intento de
aislamiento, mira sus manos y después las huele, para quedar en ese pausado
movimiento, simplemente pensando. No hay globos que sefalen qué pasa por su
mente, por lo que el lector tendra que desentrafiar su evidente tristeza.
En las novelas de Sandoval
aparecen esas mujeres de
apariencia fragil, palidas y tristes y
esos héroes melancdlicos, débiles
y torturados que los decadentistas
describieron, ademas de los
paisajes de naturaleza
desbordada y avasalladora que
fueron tan importantes para los
romanticos; el temperamento
melancolico en los personajes
que, en algunos casos, los lleva a
(lustracion 1.1, Nocturno, p. 14 la postracion, las recurrencias a la
muerte y sus representaciones (en esqueletos y cadaveres), como puede verse en
la ilustracidn 1.11, en donde el autor utiliza personajes de apariencia cadavérica,
muertos vivientes que vagan entre el mundo real y el fantastico.
Debido a cuestiones sociales y econdémicas, al neoliberalismo, la globalizacion, la
nostalgia perpetua, entre otras cosas, se hace evidente que los modelos
economicos actuales provocan circunstancias sociales que distan mucho de crear
un mundo equilibrado y feliz, por lo que los individuos, sean artistas o no,
desarrollan esa actitud melancdlica por pesimismo propio 0 por quedar inmersos
en el espiritu de la época. En cada novela hay atisbos de situaciones sociales que
dan cuenta del fracaso de los actuales modelos econdmicos y sociales.
En El cadaver y el sofa existe un poblado en el que se construye una parada en
donde ni siquiera hay calle, un gasto absurdo de las autoridades, tal vez para
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justificar el uso del presupuesto. Esta situacién habla de la falta de planeacion
urbana y de un empleo ilégico de los recursos. En esa misma obra aparece el
caso de un chico desaparecido, su cadaver fue abandonado en un terreno baldio,
ni siquiera escondido, esta a la vista de cualquiera que pase; se supone que la
investigacion esta en curso, pero las autoridades no encuentran el cuerpo; el caso
no es resuelto por la policia, sino mas bien por el cargo de consciencia de uno de
los culpables, quien habra de confesar. Este hecho muestra las fallas basicas de
un sistema de justicia deficiente. Por ultimo, vale la pena mencionar que el vecino
del protagonista tiene que migrar a la ciudad para poder trabajar, pues en su
pueblo no encuentra trabajo. Las tres situaciones sefialadas son asuntos que por
cotidianos no causan extrafeza, y hasta pasan desapercibidos para un lector que
esta acostumbrado a hechos similares en la vida real; pero no por eso pierden su
calidad de denuncia.

Circunstancias semejantes aparecen en Nocturno. Al protagonista le gusta dar
paseos por el campo en busca de hierbas para té, costumbre extrafia para el resto
de las personas, pues hay tés de sobres; de esta forma el personaje intenta
mantener cierta comunion con la naturaleza, ante un mundo cada vez mas
industrializado. Ademas, Nocturno aparece como un vengador, un justiciero ante
la falta de acciones por parte de las autoridades; esta misma inconformidad es
mostrada en El cadaver y el sofa. Asimismo, en la novela, ante un estado de
legalidad poco confiable se plantea que un articulo en la prensa parece la mejor
forma de evidenciar la carencia de apoyo por parte de la policia.

En Mil tormentas la protagonista es practicamente obligada por su madrina a
buscar trabajo y ser productiva, la insta a dejar de vagar y de jugar (aunque
todavia es una nifia, a quien apenas le han crecido los pechos), para hacer algo
de provecho, ese algo se traduce en ganar dinero como mesera en una cafeteria.
Estas situaciones son producto de una sociedad que considera la tristeza y la
melancolia como un estado indeseable que evita que el individuo se desarrolle
conforme al ideal de felicidad; para ser feliz hay que trabajar, ganar dinero y no
perder el tiempo sufriendo.
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En Watersnakes hay un pasaje en donde la protagonista va al mercado, hay
mucha gente a su alrededor, ella abraza a una fantasma y platica con ella en
medio del tumulto; nadie se da cuenta. Es un guifio que hace evidente la
indiferencia de las personas, todas estan haciendo compras o platicando, absortas
en lo suyo, por lo que una chica actuando de forma extrafia pasa completamente
inadvertida.

De acuerdo con las situaciones que he comentado, a pesar de que los relatos no
son abiertamente criticos ante problematicas actuales, hay una serie de denuncias
en el fondo, que en un hilar fino el lector puede observar: la desconfianza por los
sistemas de justicia, mal manejo de recursos por parte del gobierno, falta de
empleo que promueve la migracion, la idea de que las personas deben ser
productivas no importando su situacion animica y el desinterés por los
desconocidos; todas son practicas comunes y actuales. Aunque resulta tan
importante lo que aparece en la obra como lo que falta, llama la atencion el aire de
nostalgia de la realidad presentada, los personajes no cuentan con teléfonos
celulares, ni computadoras, por lo que no son aficionados a la tecnologia o a las
redes sociales; eso nos ubica mas que en la actualidad a finales del siglo pasado
(en una historia aparece un televisor de cinescopio); es inevitable no observar que
los juegos al aire libre y, en general, el contacto con la naturaleza esta muy
presente. En la conformacién de los paisajes urbanos, que aparecen poco, no hay
grandes edificios, ni modernos sistemas de transporte; pareciera que hay cierto
rechazo a todos esos elementos civilizatorios 0 que en realidad lo que se
consideran grandes problemas sociales, no son estrictamente los generadores de
la melancolia contemporanea, aunque tenga cierto grado de injerencia.

La definicidon de Sandoval de la melancolia se expresa en su obra a través de los
motivos graficos que utiliza (calaveras, cadaveres, paisajes desolados, personajes
tristes) sefialados en el apartado anterior, pero dichos motivos y su ilustracion en
general, son tratados con caracteristicas especiales que enfatizan la sensacion de
oscuridad vy tristeza, estos aspectos corresponden al estilo grafico. Toda vez que
su forma particular de plasmar en imagenes sus ideas es parte constituyente de su

estética requiere un analisis mas profundo que realizaré en el siguiente apartado.
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1.5 Un estilo melancélico
En cuanto al estilo grafico® de Tony Sandoval, éste se relaciona con el uso mixto
de la pintura en acuarela, tinta y la ilustracion digital, lo que le permite resaltar el
caracter onirico de la narracion, especialmente por el uso de la acuarela y el trazo
fino. Lo anterior da como resultado que particularmente los paisajes y los
personajes fantasticos se perciban como etéreos e inasibles; esto pasa porque en
la realidad los colores se perciben saturados y los contornos bien delimitados, el
caracter transparente de la acuarela se aleja de esa percepcion natural de los
objetos reales, por lo que es facil ubicarlos en una naturaleza sobrenatural.
Hay que mencionar que este tipo de ilustracion (de tradicidn europea) es una parte
del sello caracteristico del autor, junto con la deformacién de los personajes
humanos, que suele dibujar con cabezas ensanchadas, ojos, nariz y boca muy
separados y muy pequefios, con cuerpos generalmente muy delgados y pequefios
(la proporcidn es de 5 o 6 cabezas, por lo que hay un cierto grado de distorsion,
aunque no demasiado dramatica).
Otra caracteristica de su estilo es
el de los ojos vidriosos y el énfasis
en el rojo de la nariz, que crea el
efecto de tristeza en los
personajes, a tal grado que en
muchas  ocasiones  dan la
impresion de estar a punto del

llanto (llustracion 1.12).

llustracién 1.12. Nocturno, p. 93

Por otra parte, la disposicion de las vifietas en la hoja, mas que seguir reglas de
sintaxis visual, se relaciona con el ritmo narrativo. En este punto, es importante
resaltar los bordes irregulares de las vifietas, que representan un signo distintivo
que pocos autores utilizan. Para empezar, no se trata de una linea clara (uniforme

que crea un contorno). De acuerdo con Daniele Barbiere el uso de la linea

84 En ilustracion es la mezcla de la técnica y el trazo de un autor, pero también incluye la formacién
repetitiva de personajes y el uso del color. Es decir, es el conjunto de aspectos que hace que, al
ver una imagen, reconozcamos al autor de la misma.
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modulada dota de mayor expresividad la figura, es decir, aporta mucha mas
informacién (rasgos de profundidad e iluminacion, indicios de textura o relleno)®,
por tanto, no es un elemento elegido al azar, sino que contiene en si mismo toda
una significacion. Por ejemplo, el cuadro con linea uniforme crea callejones claros
como calles, mientras que el de linea modulada es mas organico y compone
callejuelas o brechas, caminos irregulares y hasta discontinuos; asi lo describe
McCloud: “El alma del cdmic reside en el espacio entre las vifietas...! j...Que es
donde la imaginacion del lector da vida a las imagenes fijas!”®.

Estas divisiones entre las vifietas son los lugares donde el lector se volvera activo,
donde hara uso de la imaginacion para completar significados. Entonces, en la
obra de Sandoval las vifietas pueden aparecer con callejones o sin ellos, con linea
limitrofe irregular o sin ella, ocupar toda la pagina o aparecer como una ventana
pequefia al centro de la hoja en blanco. Esta variedad en la forma de los cuadros
le proporciona dinamismo a la historia y esta relacionada a cada momento
narrativo, por lo que —como veremos mas adelante— incidira directamente en el
ritmo narrativo. He aqui cuatro ejemplificaciones del modo en que el autor
sonorense utiliza este recurso. En la ilustracidon 1.13 las vifietas estan divididas por
lineas negras moduladas, por lo que no hay rios blancos en la pagina, esto hace
que el ritmo de lectura sea mas cadente, la secuencia de acciones parece natural.
En la ilustracion 1.14 tenemos una vifieta del tamafio de la pagina sin bordes, este
layout hace hincapié en un momento especifico de la narracion, es decir, resalta la
importancia del mismo, pues el lector se tomara mas tiempo en apreciar los
detalles. A diferencia de la llustracion 1.15 donde solo hay una vifeta, pero esta
enmarcada en una especie de ventana. En el ultimo ejemplo (llustraciéon 1.16),
nuevamente aparecen una serie de vifietas, pero esta vez estan divididas por
callejones blancos, las acciones son independientes aunque forman parte de un

solo hecho.

85 Cfr. Daniele Barbieri, Los lenguajes del comic, pp. 26-34.
86 Scott McCloud, Reinventar el comic, p. 1.
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llustracién 1.13. Nocturno, p. 63 llustracion 1.14. Watersnakes, p. 86

llustracién 1.15. Nocturno, p. 33 llustracién 1.16. Watersnakes, p. 73
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El color, siguiente aspecto al que se
debe poner atencion, es un elemento
gue solo puede analizarse en contexto,
es decir, en su relacion con otros
colores y ligado a la forma. Pero no hay
que olvidar que la asociaciéon con
determinados sentimientos o valores
son constructos socioculturales. En
este sentido, las imagenes en blanco y
negro suelen remitir a recuerdos o
tiempo pasado, esto esta directamente
relacionado con avances tecnologicos;
por ejemplo, en la fotografia, el cine o
la television primero se desarrollaron
llustracién 1.17. Nocturno, p. 1 las versiones monocromaticas antes de
llegar a las versiones a todo color. El
negro también es el color mas
relacionado con la muerte en Occidente
y por ello suele evocar sentimientos de
tristeza. En el caso de Nocturno el
autor utiliza la escala de grises en dos
momentos especificos, el primero
cuando el personaje principal se
encuentra en la otredad (llustracion
1.17) lo cual ocurre en dos ocasiones.
El segundo en la introduccion de la
historia cuando el protagonista pasa
llustracién 1.18. Nocturno, p. 23. por un periodo de depresion intensa en
casa de su tio (llustracion 1.18), después de que huye, el resto del relato es a

colores.
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Otro aspecto importante a considerar sobre el color es la luminosidad: el uso de
tonos ocres, naranjas, amarillos y verdes palidos es una forma de apagar la luz,
porque los colores que generalmente evocan vida y alegria revierten el significado
al ser oscurecidos o diluidos (poco saturados). Asi pues, pueden representar
ambientes apacibles que van muriendo y, generalmente, se corresponden con los
colores del otofio, que como se vio en la parte histérica de este capitulo, es la
estacion de la bilis negra.
El color, entonces, es un elemento
muy importante en la obra del
sonorense, no soOlo porque presenta
una continuidad en la gama cromatica
de sus obras, sino porque es una
herramienta narrativa. Particularmente
quiero referirme a Nocturno. En esta
novela el autor utiliza la escala de
grises para evocar recuerdos Yy
momentos en los que el personaje se
encuentra en un mundo fantastico, los
segmentos a todo color corresponden
a episodios reales y las ensonaciones
se muestran en tonalidades verdes o
sepias, como se ejemplifica en la
llustracion 1.19. Nocturno, p. 91 ilustracion 1.19.
Aunque también se puede apreciar que en paginas oscuras el autor decide utilizar
un color luminoso a manera de acento visual, como muestran las ilustraciones
1.20 y 1.21. En la primera, el cabello rojo destaca en la pagina y se logra un efecto
de antitesis en diagonal con el cabello negro del personaje de la vifieta de la
esquina interior derecha, En la segunda figura, predomina el verde, por lo que la
cabellera rubia y la blusa naranja palido junto con el saco de la chica resaltan, se
deduce que en esa escena el personaje principal tiene toda su atencion puesta en
la chica. En la cuarta vifieta de esa pagina la calavera en la playera del muchacho
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llustracion 1.20. Nocturno, p. 37

llustracién 1.21. Nocturno, p. 55

se torna amarilla, como un contagio
en el pecho del personaje de la
luminosidad de ella; en el ultimo
cuadro vemos que cuando la chica
toca el brazo de él se provoca un
efecto similar a un choque eléctrico,
que el amarillo dota de impacto.

En estos ejemplos también se
observa que las sombras son muy
marcadas, resaltan los rasgos de
los personajes, por lo que las
facciones o los gestos de sus
rostros son mas notorios, se
vuelven mas dramaticos. Asi pues,
en episodios oscuros o tendientes a
la monocromia, estos destellos de
luminosidad, creados a partir de
elementos coloridos enfatizan las
atmosferas  lugubres  (llustracion
1.20) o refuerzan sensaciones o
sentimientos (llustracion 1.21).

Asi pues, como se ha mostrado en
este capitulo, la construcciéon de lo
que entendemos por melancolia, se
ha conformado desde la
antigledad; actualmente, de forma
coloquial, esta bastante desligada
de los desordenes psiquiatricos; la
tendencia reflexiva o sélo la tristeza
desesperanzadora, cobra ecos en
todas las formas culturales, de ahi
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que muchos creadores a la luz del sol negro tengan propuestas similares o
compatibles en sus obras. Por tanto, resulta por demas légico que en el estilo del
sonorense haya incidencias de la oscuridad de Neil Gaiman (a decir de Sandoval,
de ahi provienen sus calaveras®’) o el estilo filoséfico de Patricio Betteo (cuyos
personajes de Gris a través de los ofofios presentan similitudes fisicas), la critica
social de Edgar Clement (a quien conocié hace mucho en el desaparecido Taller
del perro), o el colorido apacible y trazo suave de Miguelanxo Prado® (con quien
comparte el gusto por las metaforas marinas), de la misma forma que es
entendible que su obra haya encontrado lectores en muchos paises que se
sienten identificados con ese universo fantastico donde la razon descansa en la
palida alegria de la desesperanza y, como él sefiala, encuentran relacién con la

estética lovecraftiana.

Una vez explicados los antecedentes histéricos del concepto de melancolia desde
los griegos hasta nuestros dias, en una breve revision de su relacién con la
medicina, la psicologia, la psiquiatria y la filosofia, puede verse que las reflexiones
de las que la melancolia ha sido objeto han dado como resultado una serie de
temas literarios. Ademas, a partir de una somera muestra de los motivos pictoricos
que han conformado los simbolos graficos que se relacionan con la atrabilis
(calaveras, cadaveres, cuerpos enfermos o putrefactos, lugares desolados,
atmosferas oscuras, personajes tristes y deprimidos, etc.), que a manera de
resumen grafico se muestra en la llustracion 1.22, aunada a la revision de los

antecedentes literarios en nuestro pais: el romanticismo y el decadentismo; este

87 Supongo que se refiere a Dave Mckean, ilustrador y portadista de muchas obras de Gaiman, ya
que Gaiman es escritor y guionista, su empatia debe ser con las historias oscuras.

88 En la entrevista que realicé al autor el 6 de mayo en la Conque 2018, en Querétaro, le pregunté
mas que sobre sus influencias, sobre aquellos autores con los que se sentia identificado y cuya
estética de alguna forma habia incidido en su obra, mencion6 algunos de ellos. Le encanta el “twist
cuantico” de Miguelanxo, con quien ha tenido oportunidad de platicar sobre su obra, hay autores a
quienes ve mas que a su familia por los eventos a los que asisten, como Skottie Young o Kim Jung
Gi o Chubasco (a los mexicanos los encuentra generalmente en la ComicCon de San Diego), él
define el mundo autoril del comic como una familia, no un mundo de grandes estrellas
inalcanzables. En el momento de la entrevista era aficionado a algunos mangakas como Tasuku
Karasuma (No gangs life) o Inio Asano (Buenas noches Punpun). El animador salvadorefio Simén
Varela o los ilustradores argentinos Lucas Varela y Oscar Chichone. Aunque su principal influencia
literaria fue Garcia Marquez (Cien afios de soledad), cuando vivio en El Salvador sintié que era
Macondo y decidié que lo que queria hacer era realismo magico.
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llustracion 1.22. Epidemia de Melancolia, snp.

primero, como se menciond, muestra
una “oposicion a toda concepcion que
intente representar la realidad con
alguna forma susceptible de ser
analizada registrada, comprendida,
comunicada a otros, y tratada, en algun
otro respecto, cientificamente™®. El
segundo retomé del primero la
construccion de personajes: la mujer
fatal, la mujer fragil y el héroe
melancalico.

Asi que ademas de los elementos
oscuros, en el siguiente capitulo estan
presentadas las explicaciones
sobrenaturales desde el analisis al que
esta disertacion me ha conducido.

8 |saiah Berlin, Las raices del romanticismo, p. 178.
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CAPITULO 2
Entre monstruos y secretos. Una mirada al universo fantastico de

Tony Sandoval

Una vez revisada la forma en que el concepto de melancolia se ha construido
socialmente y realizado el analisis de los elementos visuales y tematicas que se
asocian con la bilis negra en la obra de Tony Sandoval, en este segundo capitulo
examino las constantes estilisticas tanto graficas como narrativas dentro de cuatro
novelas del escritor: El cadaver y el sofa, Nocturno, Watersnakes y Mil tormentas.
Dichas constantes conforman un grupo de elementos que permiten a los lectores
relacionar cada narracion con el autor, es decir, planteo un desglose de su estilo
narrativo, esta vez enfocado a la construccion de las historias, puesto que su estilo
grafico melancdlico fue abordado en el capitulo anterior. Aunque a primera vista
podria considerarse el estilo grafico como la constante mas evidente, la
construccion de las historias también aporta informacion relevante en la
conformacioén de la poética del autor, pues tal como sefiala Will Eisner: “la lectura
del comic book [novela grafica] es un acto de doble vertiente: percepcidn estética y
recreacion intelectual”®. Este acercamiento, entonces, muestra la forma en que
cada una de estas obras puede verse como parte de un mismo universo diegético.
Ya que la hipétesis central de este estudio es que Sandoval toma la perspectiva
melancolica en la que el tedio y la angustia que los personajes experimentan es
una postura critica ante un entorno nada amigable, construido a partir de
atmosferas tristes y lugubres en donde la fantasia se confunde con la realidad;
debo mencionar que, debido a que las cuatro obras a analizar son de corte
fantastico, resulta necesario incluir en este estudio la interaccion particular de la
realidad vs la otredad®!, ya que en este tipo de relatos coexisten dos érdenes de
acontecimientos: los “reales” y los “otros”; de acuerdo con José Manuel Trabado:
‘Lo fantastico mas que una forma de relato al que puede acogerse el cémic,

%0 Will Eisner, EI comic y el arte secuencial, p. 10.

1 En la literatura fantastica coexisten dos ordenes de acontecimientos: los “reales” y los “otros”; las
teorias de lo fantastico muestran gran interés en el contacto de esos dos 6rdenes y el efecto que
causa en el lector. Cfr. José Miguel Sardifnas y Ana Maria Morales, Relatos Fantasticos
Hispanoamericanos, p. 27.
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constituye una fuerte sefia de identidad de éste desde una época bien
temprana”®?. Es posible hallar indicios de lo anterior en autores de muchos paises,
quienes, desde hace mas de un siglo®, han utilizado lo fantastico como un recurso
estético y narrativo dentro de sus obras (mas alla de las obras de superhéroes);
por lo que no es de extraiar que Sandoval se una a esa ya larga tradicion,
principalmente desde dos elementos que a continuacion se exponen.

El primero de ellos es el uso del tiempo y el espacio, los cuales tienen un
tratamiento mas alla de la ubicacion literal; son aspectos relevantes en los juegos
perceptuales del narrador, los personajes y el propio lector, no s6lo como una
caracteristica propia de la novela grafica, sino también como uno de los elementos
ambiguos propios del relato fantastico. Asi pues, las caracteristicas de los
personajes, la recurrencia de las metaforas marinas, los escenarios utilizados y las
historias contadas, en conjunto, son factores que cohesionan estos relatos,
convirtiéndolos en partes de un todo fantastico. El segundo elemento es la grafica
de Tony Sandoval, la cual muestra una serie de elementos que remiten a la
literatura infantil fantastica® como el bosque, los paisajes desolados, las gamas
cromaticas oscuras y los colores diluidos. Estos factores son un soporte
fundamental para el eje tematico y la construccion narrativa, ya que ésta, al poseer
tintes sombrios, se identifica directamente con lo fantastico gotico. Debe
recordarse que en la tradicion (desde el siglo XVIIl) se encuentran en la literatura
una serie de obras que han transitado por la angustia y el terror. De este periodo
clasico podemos encontrar algunas de las tematicas en las novelas de Sandoval:
el hombre lobo, los muertos que no saben que lo estan, la confusion del suefio y la
vigilia, los ritos paganos y los fantasmas.

Una vez definidos estos elementos y para comenzar con el trabajo analitico,

presento una breve sinopsis de las cuatro novelas a fin de contextualizar los

92 José Manuel Trabado Cabado. “Ver y no creer. Bocetos para una gramatica del comic fantastico.
A modo de introduccion”, p. 9.

% Trabado sefiala como precursor a Winsor McCay (a principios del siglo pasado) con obras como
Little Nemo in Slumberland o Dreams of the Rarebite Fiend; y después una larga lista de autores,
entre ellos Satrapi (Pollo con ciruelas), Oesterheld, (El eternauta). En México hay que mencionar a
Los Supersabios, por sefialar ejemplos obvios.

% No considero la literatura infantil como cuentos de hadas o conformacion de universos para
educar y crear el caracter; en la actualidad, si bien es heredera de un par de siglos de folklore, la
complejidad narrativa y los topicos empleados son parte de su tradicion literaria y grafica.
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elementos a los que me referiré en el resto de este capitulo, pues la exégesis

propuesta parte de las peculiaridades de la obra del sonorense.

El caddver y el sofa (2007°)

En unas vacaciones de verano, Polo conoce a Sophie, una chica de la ciudad que
va a pasar una temporada con su padre, el nuevo profesor del pueblo. Polo y
Sophie viven un amor veraniego al tiempo que ven descomponerse el cadaver de
Christian, un chico que fue asesinado y cuyo cuerpo encuentran por casualidad. Al
final del verano el misterio del chico muerto se soluciona cuando el asesino, un
joven del mismo lugar, se suicida por el sentimiento de culpa. Sophie desaparece
sin despedirse y Polo descubre que su amiga era un alma atormentada que no
hacia mucho tiempo habia perdido a su madre y a su hermano. Los rumores de un
vecino licantropo y la develacion en suefios de que Sophie es una loba alfa,

mantienen al protagonista en una incertidumbre constante.

Nocturno (1997%)

Seck es un joven angustiado que constantemente suefia con cadaveres. A la
muerte de su padre va a vivir con su tio y su primo, quienes hacen de su vida un
infierno. Harto de malos tratos regresa a su pueblo natal y se une a la banda de
rock de su amigo Rojo: Kraneus. Posteriormente, Seck conoce a una reportera
llamada Karen con quien empieza una relacién amorosa. Al tiempo, Kraneus entra
a un concurso de bandas, el cual resulta fatidico, ya que al estar a punto de ganar,
una banda rival mata a Rojo y deja malherido a Seck. Este ultimo desaparece
unos anos en un limbo acuatico y una vez recuperado de sus heridas, regresa al
pueblo, vuelve a ser parte de una banda de rock y se reencuentra con Karen,

quien aun lo ama.

% Para este estudio utilicé la version en libro electrénico de editorial Caligrama de 2011, por lo que
las citas hacen referencia a las posiciones del texto y no a la paginacion.

% En 1997 fue autopublicada, después en 2009 la editorial espafiola La cupula la publico en dos
tomos, para esta tesis utilicé la ediciéon mexicana de Editorial Caligrama de 2017, ninguna de las
ediciones tiene paginacién numerada, por lo que la paginacién que se muestra en las ilustraciones
es mia.
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Watersnakes (2014%)

En unas vacaciones de verano, Mila conoce en el bosque a Agnes y se hacen
amigas. Agnes es el fantasma de una nifia que afios antes se comid a un rey
férico convertido en pulpo y murié intoxicada; ahora necesita a Mila para soltar al
pulpo y regresarlo a su mundo, por lo que la convence de realizar un ritual magico.
Mila, quien se considera temerosa, tiene que luchar con espiritus malignos para
rescatar al rey. Al final cumple la mision y Agnes regresa a la vida real, porque
después del rito deja de ser un fantasma, ya la pueden ver de nuevo todas las

personas y ella puede regresar con su familia.

Mil tormentas (2015%)

Lisa es una muchacha que vive cerca del mar y colecciona huesecillos y guijarros;
salvo por esa excentricidad parece una chica normal. Sin embargo, no lo es, pues
ante el peligro, ella se transforma en un gigante peludo. Ademas ella pasa a la
otredad a través de un arbol en forma de “U”; donde encuentra unas criaturitas
que la confunden con su reina y otras, que tratan de liberar a un demonio llamado
Ojdre, la atacan. La trama se desarrolla entre la vida cotidiana de Lisa (a quien su
padre, a la muerte de su madre, deja al cuidado de su madrina) y el ataque de
seres sobrenaturales que van a su pueblo para raptar nifios con el fin de
comeérselos. Durante el ataque de los demonios, Lisa se transforma y salva a los
nifos de su pueblo con la ayuda de su padre, quien llega por ella. Al final la chica
se muda con su padre a la ciudad para estudiar musica y se recibe de concertista.

Una vez realizadas estas breves sinopsis, procedo al analisis de estas cuatro
obras de Tony Sandoval, el cual tendra la misma disposiciéon que en el capitulo
anterior: primero presentaré la teoria para, después, integrar el analisis de la obra.
Entendido esto, debo decir que para comprender el sistema de lo fantastico es

importante primero revisar la forma en que surgio este tipo de discurso y como ha

97 Su primera publicacion fue en 2014 por la editorial espafiola Dibbuk con el titulo de La serpiente
de agua para este trabajo utilicé la edicion mexicana de Editorial Caligrama de 2018.

% Al igual que la anterior, fue editada por Dibbuk en 2015, pero la edicion utilizada es la de
Caligrama de 2019.
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ido cambiando con el paso del tiempo, con la finalidad de reconocer los aspectos
que se han tomado de este género en las obras motivo de analisis; por lo que a
continuacion presento brevemente los antecedentes del género, asi como las

teorias que emplearé en el estudio posterior.

2.1. Lo fantastico: antecedentes y teorias

De acuerdo con David Roas, hasta antes del Racionalismo se tenian tres
explicaciones de lo real: la ciencia, la religion y la supersticion. A partir del Siglo de
las Luces la razon pasoé a ser el unico camino para comprender el mundo, por ello
las novelas goticas aparecieron como una respuesta a esa racionalidad, pues los
romanticos encontraron limitantes en el uso de la razon para explicar el mundo. En
las dilucidaciones racionales se habia eliminado lo sobrenatural, pero la emocion
que producia la encarnacion estética del miedo era otra cosa. Ante lo bello del
orden aparecio lo sublime originado por lo desproporcionado, lo grande o lo
extrafio®.

Ya para los siglos XX y XXl los limites entre la fantasia y la realidad, que permiten
dar explicaciones racionales a los fendbmenos ambiguos de la vida diaria, se han
vuelto aun mas permeables y difusos, porque esta contraposicion entre real e
imposible nos lleva a definir el concepto de realidad’®. Mas alla de los adelantos
en fisica y la teoria de la relatividad, resulta importante retomar la idea de Paul
Watzlawick (citado por Roas) quien plantea que la realidad es una construccion
social'®, asi pues, no s6lo conceptos como lo posible forman parte de los nuevos
paradigmas, también las nociones del tiempo y el espacio.

Debido a la polémica anterior, el campo de la fantasia ha tenido un amplio estudio
tedrico y muchos estudiosos han dedicado su obra a la literatura fantastica; sin

% Cfr. David Roas, “La realidad” en Tras los limites de lo real. Una definicion de lo fantastico, pp.
12-42.

%0 David Roas en “Lo fantastico como desestabilizacion de la realidad. Elementos para una
definicion” sefiala que: “otra de las revoluciones conceptuales de la mecanica cuantica [es] la
pérdida de la existencia de una Unica realidad objetiva en favor de varias realidades que coexisten
simultaneamente, o <<multiverso>>, segun el término propuesto en 1957 por el fisico Hugh Everett
[...] Asi pues los filosofos constructivistas sostienen que: no conocemos el mundo sino ‘las
versiones’ que tenemos de él”, pp. 97-100.

01 David Roas, Tras los limites..., p. 26.
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embargo, para este analisis particularmente he utilizado algunos conceptos de
Ana Maria Morales, Rosalba Campra, David Roas y Omar Nieto, ya que los
constructos tedricos establecidos por estos autores son mas propicios para los
relatos actuales y porque me han dado suficiente libertad para explorar en los
confines de la imagen grafica y la literaria en conjunto. Por ello, a continuacién
desgloso someramente sus postulados.

En primer lugar, Ana Maria Morales considera que lo fantastico se establece como
una ilegalidad en las leyes del relato; esto es, en la creacidn del universo diegético
el autor construye una serie de reglas o normas en las que el relato ficcional se
desarrolla, elementos tan simples como son la secuencialidad temporal, la
diferenciacion del dia y la noche, los mundos paralelos, o la imposibilidad de la
existencia de fantasmas o de personas que se transforman en gigantes peludos.
El elemento fantastico, entonces, se traduce como un dispositivo desestabilizador
de ese universo, una ilegalidad de esas normas que extrafa y “sorprende” al
narrador y a los personajes, por lo que la focalizacion narrativa en el relato es de
suma importancia. Asi pues, esta ilegalidad crea una ambiguedad en la narracion,
al no saber exactamente como sera la interaccion de ese elemento extrafio con el
resto de los componentes del relato'?.

Por su parte, David Roas considera que en lo fantastico interactuan cuatro
conceptos: la realidad, lo imposible, el miedo (que mas bien considero una tensién
creada por la ambiguedad) y el lenguaje, los cuales problematizan toda reflexion
tedrica. Mas que un género, para el critico espafol es una categoria estética que,
por tanto, requiere de la experiencia del lector para ser definida; ya que dicho
elemento desestabiliza los codigos socioculturalmente construidos para
comprender y representar la realidad. A diferencia de Morales, Roas considera
que lo fantastico no esta unicamente en el texto, sino en la interpretacién del
mismo, entonces, la tradicion cultural juega un papel importante. Por ejemplo, para
el lector es facilmente reconocible que la aparicion de un rey férico que se

convierte en pulpo o la reencarnacion de un guerrero antiguo no pertenecen a la

92 Cfr. Ana Maria Morales, “Transgresiones y legalidades (Lo fantastico en el umbral)”, pp 25-37.
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realidad, por lo que su mera aparicion en la narracion le permite darse cuenta de
que esta ante un relato fantastico®,

De acuerdo con la teoria de Campra, en el texto aparecen elementos linguisticos,
particularmente la constitucion semantica, que guian al lector en la construccion
del relato fantastico, es decir, no sélo son los hechos contados o los cambios en el
desarrollo de la fabula los que crean esa ambigliedad en el texto, también el
lenguaje empleado es un factor relevante, que a manera de migajas va dejando
sefales en toda la obra. Asi, cuando aparece la ilegalidad es perfectamente
coherente con el resto del texto, pero no por eso pierde su aspecto sorpresivo'®.
Si bien en textos conformados con solo palabras la adjetivacion es clave en
expresiones como: parece extrafio, raro, inquietante, etcétera, para hacer notar
que hay elementos en la narracion que no estan siguiendo las leyes de la diégesis,
en el discurso visual las miradas, expresiones e incluso, la gestualidad corporal
que demuestran sorpresa, angustia o duda en los personajes ante aspectos
especificos en la historia (como que a un chico se le aparezca su padre muerto,
que otros vean a un hombre lobo rescatar a un cadaver de la hoguera o que una
nifa descubra que ha estado jugando con un fantasma) sirven de pistas para
denotar que algo esta transgrediendo el orden establecido.

Por udltimo, Nieto plantea lo fantastico como un sistema que esta directamente
relacionado con los paradigmas socioculturales y cientificos y establece que, ya
que éste se concibe como una dicotomia entre lo real y lo posible, el concepto de
realidad que se ha formulado se ha ido modificando con el paso del tiempo, de tal
forma que la estética relacionada con lo fantastico también ha cambiado. Asi pues,
durante el “fantastico clasico” el paradigma es la irrupcion de lo insdlito y se
representa como una estética de seres y sucesos sobrenaturales, mientras que en
el “fantastico moderno” el modelo tiene mas que ver con un fantastico interior, que
emerge de la mente del personaje y conlleva una estética onirica. Por ultimo, el

“fantastico posmoderno” parte del paradigma de la verdad como discurso, ya que

193 Cfr. David Roas, Tras los limites de lo real...
104 Cfr. Rosalba Campra, “Lo fantastico: isotopia de la transgresion”, p. 159.
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se rompe la idea de la verdad canonica moderna y se relativiza; se destruye el
centro de verdad y, por tanto, el de realidad'®.

De acuerdo con la categorizacion que realiza Nieto en su obra tedrica, puedo
determinar, de inicio, que, de las cuatro obras a analizar, El cadaver y el sofa
pertenece al “fantastico moderno”, porque la historia sugiere la aparicion de
licantropos (incursion de lo insdlito y de seres sobrenaturales), aunque en realidad
nadie los ve, por lo que el pasaje onirico juega un papel importante en la creacidn
de la ambigledad: Polo suefia que criaturas extrafias le explican que Sophie es
una loba alfa que quiere comérselo. La introduccidon de lo onirico en esta obra en
especifico me permite aseverar que la clasificacion de lo fantastico presentada no
es categorica ni evolutiva del todo, si bien hay obras consideradas de transicidon
entre lo clasico y lo moderno'®, y entre éste y lo posmoderno, los tipos de lo
fantastico pueden convivir en la actualidad incluso en las obras de un mismo
creador, como en el caso del autor que me ocupa.

Las tres obras restantes (Watersnakes, Nocturno y Mil tormentas) las puedo
clasificar dentro del “fantastico posmoderno”, ya que establecen una estética entre
la realidad y la fantasia, presentan un caracter ludico que rompe con la
solemnidad y crean esa confusion con un vaivén entre lo real y lo imaginario. En
esta categoria de lo fantastico, mas que en otros tipos, el acto creador del uso del
lenguaje, de autoconciencia del artificio que provoca la ambiguedad y la sorpresa,
adquiere relevancia; del mismo modo como la polisemia al interpretar provoca
diversos significados posibles, por eso Nieto lo nombra “fantastico del lenguaje”.
Ahora bien, quiero destacar el uso del artificio presente en las dos ultimas obras,
pues el autor usa narradores de la otredad como el espiritu del viento o el rey
férico y, de hecho, los protagonistas, quienes tienen vidas normales y desconocen
su naturaleza magica, son presentados como seres hibridos. El efecto de este tipo

195 Cfr. Omar Nieto, Teoria general de lo fantastico. Del fantastico clasico al posmoderno, pp. 103-
278.

196 E| autor sefiala “El horla” de Guy de Maupassant, obra en la que aparece la construccion del
momento de irrupcion de la ilegalidad, pero la interpretacién podria ser que el terror es interior, es
decir, no es un ente externo el que aparece, sino una condicion del narrador que puede ser
esquizoide.

69



de obras de acuerdo con Lauro Zavala es: “una recuperacion de la capacidad de
asombro de los lectores y los personajes™%”.

En otras palabras, en un mundo donde los avances tecnolégicos han vuelto
realidad muchos elementos de la ciencia ficcion (robots, inteligencia artificial,
ciborgs, etc.), aun hay lugar para los poblados alejados en los que se abren
portales a realidades paralelas, se puede convivir con fantasmas o la mente puede
provocar confusion a los personajes sembrando dudas entre lo sobrenatural y lo
imaginario. La ya trillada frase “la realidad supera la ficcion” pierde fuerza en los
universos fantasticos, en los que creer por un momento que lo inimaginable es
posible, sea bello o espeluznante, nos recuerda que aun hay mucho por imaginar.

Con lo anteriormente observado, puedo establecer que las novelas del sonorense
presentan las marcas de ilegalidad que plantea Morales. A pesar de que en
algunos casos parecen desarrollarse en ambientes completamente irreales, se
establece esa oscilacion realidad-irrealidad que coloca a las obras en el “fantastico
posmoderno” y en el “fantastico moderno” cuando existe una transgresion
repentina y un pasaje onirico en ella. Lo que es constante es la creacion del
sistema: la historia, los personajes, el uso linguistico y los estilos graficos se
articulan en la conformacion de relatos en los que la ambiguedad lleva al lector al

terreno de lo irreal pero posible.

2.2. El efecto de realidad

El efecto de realidad es un término que Roland Barthes utilizd6 en su ensayo del
mismo nombre de 1968; en dicho texto, Barthes hace hincapié en los elementos
narrativos (particularmente en las descripciones) que logran que el lector, al
sumergirse en la diégesis, perciba como real la historia que se le presenta. Me
parece importante estudiar este efecto, ya que en la novela grafica el contrato de
lectura conlleva una carga —mas que histérica— popular del comic, aunado a las
estrategias mercadoldgicas; por lo que el lector, de entrada, puede presentar
cierta predisposicion a percibir la obra como un relato de fantasia, dificultando, por

tanto, la tension requerida entre ficcion y realidad necesaria en todo relato

97 Lauro Zavala, “Instrucciones para entrar al sistema de lo fantastico”, p. 18.
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fantastico. A continuacion expongo la manera en la que Tony Sandoval resuelve
estas problematicas planteadas.

En primer lugar, es necesario mencionar que el estilo grafico de la ilustracion
empleado por Tony Sandoval no favorece la referencialidad de los espacios ni de
los personajes, toda vez que no es del tipo realista. Sin embargo, eso no significa
que dentro de la diégesis no se establezca la logica de lo posible; es decir, el
sistema de lo fantastico en estos casos se establece a partir de la historia: la
percepcion de realidad se conforma a partir de los temas y problematicas
desarrollados en cada narracion, y el uso del tiempo y el espacio. Asi pues, en
cada trama se plantea un mundo con leyes propias en donde todo fluye sin
complicaciones, los escenarios son pueblos aplacibles, cercanos al mar, al bosque
o0 a ambos; los lugares y las actividades que realizan los personajes, como nadar
en el rio, pescar, pasear por el bosque o la playa, son familiares y légicas para el
lector, por lo que se establece un halo de cotidianeidad en cada relato.

En segundo término se encuentra la forma en que se presentan los personajes;
cada uno de ellos es introducido por una anécdota que, si bien es triste, no crea
ningun extrafiamiento en el lector, mas bien sus tragedias se perciben como un
punto de realidad. En cada historia alguno de los personajes principales ha tenido
pérdidas importantes que han marcado sus vidas: en El cadaver y el sofa, Sophie
ha perdido a su madre y hermano en un accidente; en Nocturno, Seck perdio a su
padre y de su madre no se menciona nada, y en Mil tormentas la mama de Lisa
murio y su padre la dejé con su madrina. En este sentido, Watersnakes es un poco
diferente, ya que, si bien aparece la pérdida de Agnes (perdié su vida), la vida de
Mila se plantea como la de una chica cualquiera que sale a pasear y regresa a su
casa donde sus padres la esperan. Ademas de esas pérdidas, los adolescentes
presentan problematicas comunes: un caso de bulling, que vive el personaje de
Christian (El cadaver y el sofa); el maltrato en el hogar de acogida que sufre Seck
(Nocturno) por parte de su tio, quien lo regafia constantemente, lo golpea y lo
castiga; la incomprension en las familias en el caso de Lisa (Mil tormentas), a
quien su madrina presiona para que tenga una vida menos solitaria y consiga un

trabajo, o en el caso de Mila (Watersnakes) a quien reprenden por pasar
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demasiado tiempo viendo television. Todas éstas son, sin duda, problematicas
comunes Yy actuales; de ahi que el lector, con su bagaje cultural, reconozca esas
situaciones que parecen demasiado hostiles para los jévenes, le parezcan triviales
para esa etapa de la vida e, incluso, comprenda a los personajes y empatice con
ellos.

En tercer lugar, se encuentra la particularidad de que los personajes adultos tienen
escasas participaciones dentro de la diégesis y, cuando lo hacen, sus apariciones
son muchas veces de tipo violento o tensional, una contraposicion un poco obvia
en el caso de los niflos que pasan a la adolescencia como indica Bettelheim: “[el]
proceso de crecimiento empieza con la resistencia hacia los padres y el temor a la
madurez, terminando cuando el joven se ha encontrado ya a si mismo, y no ve ya
al otro sexo como algo temible y demoniaco, sino que se siente capaz de
relacionarse positivamente con éI"'%. Asi pues, la interaccion con los padres,
tutores u otros adultos sirve en el relato como un ancla a la realidad, pues los
hechos no acontecen solo entre juegos. Por la edad de los protagonistas es obvio
que no pueden estar todo el dia fuera de casa o que alguien debe preocuparse por
ellos, estas interacciones forman parte de la cotidianeidad, pero generalmente
aparecen en momentos en los que los pasajes oniricos o alguna ambiguedad
empieza a inclinar la balanza hacia el mundo fantastico. Entonces mas que la
caracterizacion de los personajes adultos, llama la atencién la poca importancia de
éstos en la historia, de ahi se deduce que es mas facil adentrarse en el mundo
fantastico desde la mirada de los nifios y adolescentes, por lo que la
contraposicion de infancia-fantasia vs adultez-realidad refuerzan el ambiente
ambiguo.

Como ejemplo de lo anterior, podemos observar que en E/ cadaver y el sofa
aparecen incidentalmente la mama de Polo y el padre de Sophie, ademas del
vecino licantropo (su tratamiento es diferente por su naturaleza sobrenatural). Las
imagenes de los padres siguen el mismo estilo grafico que el de los personajes
principales, con una deformacién de la cabeza a lo ancho y narices enrojecidas.

No aparecen de cuerpo entero, siempre se presentan con primeros planos, por lo

198 Bruno Bettelheim, Psicoanalisis de los cuentos de hadas, p. 20.
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que es dificil establecer a ciencia cierta su constitucién fisica, aun asi, este
encuadre enfatiza la inexpresividad de los rostros y, como puede verse en las
ilustraciones 2.1 y 2.2, el uso de las sombras dramatiza las facciones, lo que
ayuda a crear esos momentos de tension similares a los de las peliculas de

misterio.

llustracion 2.1. El caddver y el sofd, p. 140. llustracion 2.2. El caddver y el sofd, p. 78.

Las intervenciones de esos dos personajes emergen como puentes con la
otredad. La madre de Polo aparece en dos ocasiones, la primera para enviar al
chico a casa del vecino, lo que parece una accion habitual, sin embargo, sera a
raiz de esa visita que Polo descubrira la aficion que ese personaje languido tiene
por los hombres lobo. La segunda vez sera después del suefio en que descubre la
naturaleza sobrenatural de Sophie; ante esa revelacién, Polo se esconde por
temor hacia la chica y ella lo busca; la madre, como representante de la
normalidad, le avisa que tiene una visita, de esta forma anuncia la irrupcion de lo
sobrenatural en el mundo cotidiano.

Por otro lado, en Nocturno los personajes son jévenes adultos en los veintes, Seck
parece mas joven por su actitud triste y animo disminuido, su presente incierto y la
vida de musico de rock que le da un toque desordenado e inmaduro. Al inicio del
relato, el tio (llustracion 2.3) se presenta como el adulto ante el que hay que
rebelarse, pues pretende que Seck haga algo de su vida y lo trata con violencia; si
bien es cierto que el primo siempre lo molesta y lo acusa de robo, la decision de
huir en la noche con el dinero robado parece un tanto infantil. Otros personajes

que toman este papel de plantear la realidad intratextual son Karen y su amigo

73



Ivan, el reportero (llustracion 2.4), ya que ambos tienen un trabajo estable y, en

general, una vida mas acorde con el concepto de madurez, aun cuando son

coetaneos de Seck.

llustracidn 2.3. Nocturno, p. 9.

llustracidon 2.4. Nocturno, p. 27.

En Watersnakes solo aparecen claramente los padres de Mila, pero en esa breve

aparicion (una vifieta para la madre y tres para el padre) se muestra el caracter de

cada uno a traveés del texto: la madre tiene ese papel aleccionador y el padre se

muestra con cierto interés por el futuro de su hija, pues en una platica casual, le

pregunta si querra ser dentista igual que él. Las representaciones de los padres,

como puede verse en las llustraciones 2.5 y 2.6, también aparecen en plano

principal con el uso de la sombra que acentua los rasgos de los personajes; las

llustracion 2.5. Watersnakes,
p. 19.
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miradas no se dirigen hacia Mila,
incluso la madre le da la espalda y el
padre parece estar viendo la
television mientras charlan; es
evidente que, a pesar de que el
encuentro en su casa aclara que es
parte de una familia y que la cuidan,

también tiene motivos para sentirse

llustracién 12.6. Watersnakes, iINcomprendida y hasta ignorada.

p. 21.



llustracion 2.7. Watersnakes, p. 79.

llustracidon 2.8. Mil tormentas, p. 21.

En este mismo cdmic, se puede apreciar
una diferencia relevante con los padres
de Agnes (llustracion 2.7) quienes, al ser
parte de un recuerdo, son dibujados con
menor nitidez; su aparicion sirve para
aclarar el pasaje de la muerte de la nifa
y para explicar como se fue sintiendo
ignorada en los dias posteriores a la
intoxicacién que ocasiono su deceso. La
vifieta no tiene contorno mas alla de la
mancha de color, lo que hace hincapié
en que es un suceso que no ocurre en

ese momento; los padres son
mencionados cuando Agnes recupera su

materialidad corporal al final del relato,
pero sus rostros nunca aparecen, su
unica funcion es servir como referentes
de ese recuerdo.

En Mil tormentas la madrina de Lisa
(llustracion 2.8) aparece en un episodio
en su casa; aunque en la imagen se
aprecia que la reprende un poco,
también se preocupa por ella, le cura
pequefias heridas, le consigue un trabajo
de verano como mesera en un café para
qgue la chica no pierda demasiado tiempo
jugando y asume el rol de madre,
preocupandose por ella. El padre de la
joven es evocado por los recuerdos de
dos ancianos que aparecen en el café

incidentalmente y quienes, al ver a la
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chica, recuerdan a su progenitor
(llustracion 2.9). Ese breve instante en
el que la muchacha trabaja, es
reconocida por esos personajes que
conocen parte de su historia familiar y

en el que ella ve al muchacho que le

llustracién 2.9. Mil tormentas, p. 28. gusta, son situaciones ftriviales que se
contraponen con las excentricidades planteadas en la presentacidén del personaje
(una nifa con casco extrafio que colecciona huesecillos) y la convierten en una
muchacha normal.

Ademas de todos estos personajes que ayudan a contextualizar la vida de los
protagonistas, en las historias de Sandoval también tienen lugar aquéllos que son
mencionados, pero no aparecen en la diégesis, ya sea porque han muerto o estan
ausentes. Estos son relevantes porque han dejado a algunos de los personajes
con esa sensacion de vacio y melancolia y, por ello, son determinantes en la
construccion de los protagonistas al ser parte de esa vida de antes de
‘conocerlos”, que influye no sélo en su personalidad, sino también en las
decisiones que van tomando a lo largo de cada historia.

Asi pues, una vez realizado el analisis del efecto de la realidad y su manejo por
parte de Tony Sandoval, ahora es necesario ver su contraparte, la otredad, la cual
permite crear la ambivalencia que los relatos de corte fantastico exigen para

existir, cuestion que se analiza en el siguiente apartado.

2.3. El manejo de la otredad

La otredad es entendida como la transgresion de un elemento extrafio en un
universo con leyes previamente establecidas y aceptadas; es una ilegalidad en el
relato. Esta puede ser, entonces, una realidad paralela, un suceso extraordinario,
un personaje con caracteristicas sobrenaturales, un pasaje onirico, entre otros. La
otredad aparece representada de diferentes formas en cada una de las obras a
analizar, casi siempre en forma de seres malignos que atacan a los protagonistas,

pero la mayoria de ellos (menos Polo quien no tiene ninguna caracteristica
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especial) tienen una carga magica que les permite entrar en contacto con otros
mundos.

En El cadaver y el sofa, aparece un hombre lobo; en ese aspecto, esta obra sigue
la estructura del fantastico clasico en donde la ilegalidad se atribuye a la existencia
de un ser sobrenatural: el vecino de Polo, pero los elementos oniricos terminaran
por colocarla en el fantastico moderno. Al principio de la historia parece sélo un
rumor de nifos, pero a lo largo de la narracién se presentan una serie de guifios
que vuelven posible a ese ser. Primero se encuentra la coleccion de libros sobre
hombres lobo que tiene el vecino; después, un lobo rescata el cadaver de
Christian de las llamas (llustracion 2.10) sorprendiendo al protagonista y, aunque
nunca se ve la transformacién del vecino, las pistas se van acumulando. Después
de esa abrupta aparicion Polo suefia con licantropos y con una Sophie de
naturaleza animal que puede liderarlos; segun el texto, ella es una loba alfa
(elemento onirico que corresponde al “fantastico moderno”). Esta irrupcion de la
realidad se legitima cuando Polo encuentra huellas de un animal en la casa de
vecino, después de que éste se despide, pues ha encontrado trabajo en la ciudad.
Al dia siguiente el protagonista descubre que su amiga y el hombre lobo se han
marchado juntos, lo cual ayuda a refrendar el elemento fantastico, pues resulta
extrafio que dos personajes que se supone no tenian relacién se vayan juntos,
salvo que el licantropo esté siguiendo a su lider. Asi pues, el relato permanece en
los limites de la realidad y lo fantastico, porque podria haber una explicacion
racional del suceso anémalo, ya que, al ocurrir en una noche, puede pensarse que
fue un sueno o alucinacion de los nifios, aunque para el lector la respuesta mas
l6gica se incline hacia lo sobrenatural.

En la ilustracion 2.11 se presenta al vecino; en la imagen se nota una variacion en
el estilo de los personajes: la deformacidén de su cabeza es vertical, mientras que
el plano medio permite observar que el estampado de la playera que viste es un
lobo, los rasgos del rostro, la cabeza del lobo y el estampado son triangulares y
con mentones afilados, es notoria, pues, la similitud entre el grabado y el rostro del

vecino.
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llustracion 2.10. El caddver y el sofad, p. 133.

llustracion2.11. El caddver y el sofd,
p. 138.

En Nocturno la relacion con la otredad es mucho mas compleja. El espiritu del

viento es un personaje y al mismo tiempo es narrador de la historia, y los

demonios son personajes que influyen en el protagonista, sin olvidar que Seck

habla con los muertos y los ve. Desde el inicio del relato se establece que la

historia se llevara a cabo en un lugar que no esta en la realidad, pues el narrador

es ese espiritu que contara la historia de alguien que camina con los muertos

llustracidon 2.12. Nocturno, p. 144
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(llustracion 2.12). Las reglas intradiegéticas podrian
situar, en un primer momento, al lector en un relato
maravilloso en donde todo puede ocurrir, pero al
cambio de narrador se sabe que ese universo no es
normal ni familiar para todos los personajes ni para
otros narradores, por lo que el lector se encuentra con
dos realidades que por momentos se tocan vy
sobreponen. Aun cuando aparecen muchos
elementos sobrenaturales, los personajes pasan

constantemente de la realidad a la otredad, que por

momentos se confunde.



llustracién 2.13. Nocturno, p. 145

El momento mas revelador, sin duda, es
cuando el espiritu explica la historia de
Deon y cdmo reencarna en Seck creando a
Nocturno (llustracién 2.13). Sin embargo,
aunque éste tome corporalidad en Seck no
son el mismo personaje. De forma racional
podria pensarse en una personalidad
disociativa o algun tipo de esquizofrenia,
pero la explicaciéon del texto es que por
momentos el espiritu de un guerrero se
apodera del cuerpo de Seck y aparece

Nocturno. La solucién narrativa es logica

dentro de la diégesis: cuando el espiritu de Deon se reecuentre con el de su

amada (Nedia) podran irse juntos y Nocturno desaparecera, dejando a Seck en

posibilidad de retomar su vida. Esta historia secundaria es relatada por un espiritu

—en los segmentos en que aparece las ilustraciones son iluminadas en escala de

grises—; cuando se pasa al flash back (pues dicho espiritu es en realidad la amada

muerta de Deon) la ilustracion pasa a color diluido, con la voz off fuera de la vifieta

y fondos blancos.

llustraciéon 2.14. Nocturno, p. 155.

El desenlace de la historia se desarrolla
en la mente de Seck: mientras su cuerpo
esta atado a una columna, en su mente él
discute con Nocturno sobre la manera de
escapar de su cautiverio; la unica forma
es que se unan nuevamente para pelear
contra su captor, pero Seck se encuentra
molesto por los cinco afos que ha perdido
a la sombra de Nocturno, por lo que esta

renuente a aceptar la union. El estilo

grafico de esta escena cambia de nuevo, pues las ilustraciones asemejan bocetos

en lapiz negro y rojo (llustracion 2.14).
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En Watersnakes la historia secundaria se desarrolla en un mundo fantastico: se

trata de la batalla de la tierra contra el mar, en la cual el rey de este ultimo es

vencido y pasa miles de afos capturado, hasta que escapa en forma de pulpo; es

entonces cuando Agnes lo encuentra en la playa y se lo come. A raiz de esa

accion ella muere intoxicada. El rey férico aparece como narrador al inicio

introduciendo al lector a este mundo irreal; el texto es el siguiente%°:

Venimos...

...desde muy lejos.

Ya estamos muertos...

Tu solo puedes ver y sentir...

... la proyeccioén de nuestra energia...

... como la luz de las estrellas muertas.

Esa proyeccion que ha atravesado el cristal de tu conciencia,

desfragmentandola a tu interpretacion.

Para explotar en una interpolacion...

... alo que ustedes humanos llaman magia.'"°
En las dos paginas que se muestran
(llustraciones 2.15 y 2.16), la
imagen por si sola no logra el
significado completo; es necesario
el texto, sobre todo porque el
personaje que inicia el relato no
volvera a aparecer hasta la pagina
128, casi al final de la historia. La
monocromia café junto con el zoom
in al ojo que se adentra al mar,
establece la entrada marina a la
otredad desde las primeras paginas.
Este momento se unira mucho mas
adelante con la batalla en el otro
mundo, donde Ila protagonista

entrara a través de un ritual.

llustracion 2.15. Watersnakes, p. 4.

99 Separé cada frase en renglones, ya que aparecen en vifietas distintas.
"0 Tony Sandoval, Watersnakes, pp. 5-6.
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llustracidon 2.16. Watersnakes, p. 5.

llustracién 2.17. Watersnakes, p. 58

"1 Ibid. p. 12.

Cuando Agnes conoce a Mila en el
bosque le dice sorprendida: “Es
increible, puedes verme jEres
realmente especial!”''', frase que
se convierte en la primera pista de
que algo no es normal, porque ella
es un fantasma, aunque este hecho
se conocera mucho después de
boca del hermano de Agnes ante la
sorpresa de la chica. (llustracion
2.17).
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Posteriormente, la accion se situa en la casa
de la chica fantasma, en donde Mila libera al
rey pulpo besando a Agnes, hecho que
provoca que ésta lo vomite en su forma animal
y, ante la enorme sorpresa de Mila, él le pide
que lo regrese al mar (llustracion 2.18).

El pasaje a la otredad en esta obra se da a
través del suefio de Mila en dos ocasiones: la
primera, después de conocer a Agnes Yy
quedar impresionada por sus dientes
(llustracion 2.19); la segunda es durante el rito

que realizan por la noche en las ruinas para

llustracion 2.18. Watersnakes, p. 43. devolver el pUIpO al mar.

llustracion 2.19. Watersnakes, p. 26.

Los siguientes acontecimientos ya no son guifios, para ese momento es evidente
el cruce de mundos: los dientes de Agnes lucharan contra los altos sefores para
proteger a Mila mientras ella devuelve a su rey al mar (llustracién 2.20). Asi pues,
en esta obra se aprecia que los episodios oniricos son cromaticamente oscuros, lo
que hace resaltar la blancura de los rostros y cuerpos, de los dientes de Agnes en
su forma de guerreras. Durante la batalla, las guerreras estan ataviadas con

armaduras y conforme descuartizan a las criaturas de la otredad (seres
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antropomorfos con apariencia
cadaveérica) van tiiendo las paginas
de rojo. Es precisamente en la batalla
en donde la gestualidad vy las
perspectivas Opticas toman gran
importancia, como puede verse en la
llustracion 2.20 ya que gracias a los
gestos de la guerrera y a la
exageracion en las salpicaduras de
llustracion 2.20. Watersnakes, p. 105 sangre, pUede percibirse lo Salvaje y
cruenta que es la batalla.
Finalmente, en Mil tormentas hay dos seres especiales, Lisa y su padre. Su padre
puede combatir a los demonios porque los ve; Lisa, en cambio, se convierte en un
ser sobrenatural para pelear y es mencionada en el texto como una poderosa
hechicera (sin ella saberlo). El relato se construye dentro del fantastico
posmoderno, ya que se va fabricando poco a poco la atmdsfera fantastica hasta
que llega la irrupcion, y de ahi en adelante empezara el vaivén realidad/otredad.
La normalidad diegética de la vida de Lisa trabajando como mesera en un cafe,
enamorandose y teniendo su primera desilusion amorosa se ve transgredida
cuando encuentra el arbol seco que hace las veces de portal al otro mundo. En
ese mundo fantastico se encuentra una gran diversidad de criaturas magicas,
algunas de ellas violentas y “comenifios” y otras neutrales (criaturillas que habitan
la otredad, pero no interfieren en la historia). Hasta ese momento podria pensarse
que dichas criaturas pueden ser sélo producto de la imaginacion de la muchacha,
pero el ataque de Ojdre y su ejército de monstruos sumado a la transformacion de
Lisa situan el relato en un universo indiscutiblemente fantastico. Aunque desde el

inicio la ilustracion coloca al lector en un mundo onirico mas cercano a lo
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maravilloso''? que a lo real, a la par se desarrollan sucesos cotidianos que crean
la sensacion de ambiguedad.

Como se ha visto en este apartado, el autor utiliza codigos distintos para
manifestar momentos diferentes de la narracion, es decir, distinguir lo cotidiano
intratextual de lo sobrenatural, con estilos graficos diferentes y con el manejo del
color; esto sirve como una estrategia de redundancia que ayuda al lector a seguir
la narracion. De igual forma hace uso de elementos propios del lenguaje del cémic
como la gestualidad de los personajes o las perpectivas Opticas (exageracion de
rasgos o deformacién de partes del cuerpo con la finalidad de enfatizar las
acciones), para hacer hincapié en los momentos ambiguos del relato, a fin de que
el lector, al igual que el protagonista, dude de la “realidad” de las situaciones que

se presentan.

2.4 Percepciones espacio-temporales

La narrativa grafica tiene sus propias reglas para el manejo del tiempo, asi como
para la implementacion del ritmo narrativo; a eso hay que agregar que en los
relatos fantasticos el espacio y el tiempo no siguen las reglas extratextuales, esto
es, presente, pasado y futuro pueden interactuar en ordenes diferentes, el tiempo
se puede hacer muy largo o viceversa y los espacios diegéticos se construyen a
partir del sistema fantastico''® sin la necesidad de la referencialidad. De acuerdo
con Aurora Pimentel:

[...] desde la perspectiva semidtica, un espacio construido —sea en el
mundo real o en el ficcional- nunca es un espacio neutro, inocente; es un
espacio significante y, por lo tanto, el nombre que lo designa no sélo tiene
un referente sino un sentido, ya que, precisamente por ser un espacio
construido, esta cargado de significaciones que la colectividad/autor(a) le ha
ido atribuyendo gradualmente [...]""4.

"2 |a técnica de acuarela utilizada por el autor, asi como la representacion de los personajes (la
deformacion de los cuerpos, las largas cabelleras, etc.) recuerda a la ilustracién de cuentos de
hadas.

"3 En un relato fantastico se construyen los espacios a partir de la propia diégesis, por ejemplo, si
el relato sefala que la accion se realiza en el estbmago de un monstruo, el lector no tiene
elementos referenciales para conocer las caracteristicas de ese lugar, por lo que, esa ubicacion
geografica se crea a partir de la descripcidon que aparece en el propio relato; no asi en el caso de
sitios familiares para el lector como el campo, la ciudad, etc.

"4 Luz Aurora Pimentel, El espacio de ficcion, p. 31.
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Esta gradualidad a la que se refiere tiene que ver con la serie de descripciones,
nombres o adjetivaciones utilizadas en el relato; sin embargo, en el formato visual
las significaciones se acumulan mas rapidamente, pues la polisemia no es tan
extensa (podria pensarse que la variedad de significados posibles se sustituye por
uno solo presentado en la imagen, pero siempre hay lugar para la interpretacion).
Procedo, por tanto, a realizar un breve analisis acerca de este elemento espacio-
temporal en las novelas de Tony Sandoval.

Toda vez que el acto de narracion establece una relacion de comunicacion entre el
narrador, el universo espaciotemporal construido y el lector la narracion puede
considerarse como un acto productor del relato; de tal forma que no existen los
contenidos narrativos, pues lo que realmente aparece son encadenamientos de
acciones o de acontecimientos que pueden ser sometidos a cualquier modo de
representacion’'® En la novela gréfica la ilusion del paso del tiempo se establece
de dos formas: la primera, entre vifieta y vifieta, como una secuencia en un
desglose narrativo, en la seleccion de escenas donde va avanzando la accidn.
Para muchos, cada vifieta corresponde a un momento de la narracién que se
considera importante para entender la historia; sin embargo, esto no resulta tan
preciso, ya que en ocasiones, la seleccién corresponde mas al ritmo narrativo.
Esta modalidad se basa en la capacidad del ser humano para construir
mentalmente una imagen, completandola o estableciendo una relacion de causa-
efecto. Para esto, las calles se vuelven importantes, puesto que la divisién entre
vifietas estimula al lector para convertir dos de ellas, inicialmente separadas, en
una sola idea; entonces, esta transicion debe ser visualmente clara.

Las estrategias para conseguir esta secuencia de movimiento en narrativa grafica
son principalmente tres: 1) que las vifietas sean evidentemente parte de una
secuencia (como dividir el movimiento en cuadros), 2) que la posicion del

personaje esté desequilibrada (la asimetria visual dota de dinamismo la escena) y

15 De acuerdo con Pimentel en El relato en perspectiva: “Cuando abordamos el aspecto temporal
del relato observamos que sus ritmos, o ‘velocidades’, dependian de las formas de seleccion
cuantitativas de la informaciéon narrativa. Pero en un relato no sélo importa la cantidad de
informacion; es decir, de los grados de limitacion, distorsion y confiabilidad a los que se le somete.
En una palabra, importa no sélo qué tanto se narre sino desde qué punto de vista”, p. 95.
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3) el caso mas obvio, en el que un objeto se mueve en un escenario, apareciendo
en diferentes posiciones en varias vifietas.

En esta pagina, por ejemplo (llustracién 2.21), se muestra la secuencia temporal
que se establece por la relacion entre las vifetas. En la primera, mientras la
protagonista nada debajo del agua, escucha que alguien dice que ve una
serpiente de agua, por tanto ella emerge en la segunda vifieta; en la tercera, ya
fuera del agua, pregunta: ;en donde esta? En la ultima voltea molesta a ver a su

interlocutor. Esta estrategia es claramente la division en fragmentos de un suceso.

llustracion 2.21. Watersnakes, p. 9.
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llustracién 2.22. Nocturno, p. 112

La segunda forma de tratar el
tiempo en la novela grafica es
trabajarlo en una sola vifieta,
haciendo uso de la
composicién; por ejemplo,
empleando la repeticion del
mismo elemento en diferentes
posiciones y gradacion de
opacidad, como se muestra
en la llustracion 2.22.

Otra estrategia que Tony
Sandoval usa es la retérica

visual, con la finalidad de

dividir una accion. Veamos un ejemplo en donde fracciona el todo en partes para

representar el paso del tiempo (llustracion 2.23). Aunque esta composicion simula

llustracidon 2.23. Nocturno, p. 75

un paneo y, por tanto, parece la
forma de colocar a los
personajes en un escenario
especifico, los mismos cortes de
la escena, en un medio que no
es auditivo, puede traducirse
como el paso del tiempo (en los
globos de dialogo de la mujer es
evidente que hay pausas en su
intervencidén, no es un discurso
corridob de ahi que Ila
fragmentacion de la imagen la
temporice simulando el efecto de

una camara lenta).
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llustracion 2.24. Watersnakes, p. 19

Por otro lado, es importante mencionar que el
recurso basico del cémic para representar el
movimiento ha sido el uso de las lineas cinéticas,
sin embargo, Sandoval utiliza otros recursos como
la composicion y la l6gica del relato. Estos aspectos
ayudan a que el tiempo parezca transcurrir mas
lenta o rapidamente en algunos cuadros e, incluso,
que el lector pueda percibir un objeto en
movimiento (alguien desplazandose, una maquina
en operacion, etc.).

Por ejemplo, la llustracion 2.24, en esta vifieta en
la que la protagonista regresa en bicicleta a su
casa, no tiene lineas cinéticas, pero el hecho de
que va en bicicleta y su consecuente deduccion
l6gica (si no fuera en movimiento dificilmente
podria estar estatica en esa posicion sin caerse),
provoca que se perciba que esta en movimiento. La
colocacién del texto guia la mirada dentro del
cuadro en un movimiento sobre la vertical de la
parte superior a la inferior (tilt down) dando la idea
de lo que va pensando mientras se desplaza.

Del mismo modo, las distintas articulaciones
temporales y espaciales verificadas a través de las
vifietas plantean un ritmo de lectura, en este
sentido se relaciona con la disposicion en que se

colocan en la hoja de papel'.

116 Gubern, op. cit., considera que: “el paso de una vifieta a la siguiente puede suponer la vision del
mismo espacio desde un punto de vista o escala distintos, puede suponer un cambio de espacio de
la accién. Un paso de tiempo consecutivo posterior tras un lapso (elipsis), anterior (flash-back), o
anticipacion del futuro (flash-forward), o bien un cambio de espacio y tiempo a la vez. Los criterios
estéticos y narrativos para articular las secuencias de las vifietas pueden resultar en consecuencia

variadisimos”,
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Asi pues, el manejo del tiempo en la narrativa grafica esta encadenado a la nocion
de movimiento en dos niveles: 1) el que se puede determinar como movimiento
fisico, que se percibe en las acciones de los personajes (como cambios de
posicion corporal) y 2) el que corresponde al transcurrir del tiempo dentro de la
diégesis, es decir, en la secuencia narrativa. La comprension e interaccion de esos
tiempos representa un problema especifico para la imagen estatica que puede ser
abordado desde la composicion grafica o desde la pericia narrativa del autor.

El tiempo en el que tienen lugar las narraciones de las obras en cuestion, es
durante el verano, en las vacaciones de los chicos, las cuales tienen relacion con
el rompimiento de las rutinas, de lo cotidiano, esto hace que la percepcion del
tiempo en la realidad intratextual también se altere. Esta temporada del afio es
representada mediante colores ocre que acentuan la pasividad y cubren con un
halo nostalgico los relatos. Asi, se simboliza el final del verano y el inicio del otofio
con fuertes vientos que hacen caer las hojas de los arboles.

Ademas de lo anterior, el tiempo ligado al espacio fantastico también tiene sus
propias caracteristicas. Acerca de esto, podemos encontrar dos ejemplos
interesantes. El primero de ellos es cuando Lisa (Mil tormentas) ve su futuro como
concertista y madre. De entrada, ella piensa que esta viendo la vida de su mama,
hasta que le aclaran que es su propia existencia, un futuro posible que le espera si
logra pasar la prueba. Esta develacion del futuro es logica debido a la naturaleza
sobrenatural de la chica y —se entiende— como una recompensa que se hara
realidad cuando la haya ganado a través de sus acciones. El segundo ejemplo
ocurre cuando Agnes (Watersnakes) regresa a su casa después de la batalla,
luego de que Mila devuelve al mar al rey férico. Hasta este momento sabemos que
Agnes muri6 a los cinco afios y se quedd a vivir en su casa, de hecho mantuvo
una relacion afectuosa con su hermano, quien la podia ver y escuchar. Cumplida
la misidén, deja de ser fantasma y recupera su corporalidad; sin embargo, en la
novela unicamente se ve cuando entra a su casa y se espera que sus padres la
reciban como si nada hubiera sucedido. A pesar de que hace diez afos murio, el
personaje en su naturaleza fantasmal ha ido creciendo, por eso es presentada
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como una adolescente; ademas, segun explican estando muerta ha tenido
hambre, frio, entre otras sensaciones que solo corresponderian a los vivos.

Ahora pasemos al analisis del espacio, las historias de las cuatro obras se
desarrollan en lugares distantes, en donde el nombre no importa, poblados
semirurales, donde el contacto con una naturaleza sin domesticar es directo: el
desierto, el mar, el bosque; siempre en gamas cromaticas apagadas, en cada
relato el autor establece la contraposicion pueblo-ciudad, asi como el espacio
abierto vs espacio cerrado, de los cuales, seran los espacios abiertos, como el
bosque, los que guarden en su interior las puertas a la otredad en forma de
cuevas, ruinas o arboles de formas extrafias, motivos muy empleados en los
relatos goéticos del siglo XIX, como a continuacion observaremos.

En El cadaver y el sofa, el protagonista explica muy bien las caracteristicas del
lugar en donde vive; cuando habla de su pueblo se refiere a un sitio en el que no
pasa nada, significativamente esa descripcidbn aparece en una vifieta en la que
sélo hay pasto y una toma de agua, a lo lejos se ven algunos arboles y los postes
de luz. Asi, tanto la descripcion linguistica como la ilustracion forman un
significante evidente. Mas tarde, comenta que unicamente hay una tienda en el
pueblo, donde pueden conseguir cosas para su picnic. Ademas de la anécdota,
antes mencionada, en la que Polo y Sophie aparecen en medio de un paraje
semidesértico y solitario, el chico menciona que hicieron una parada de camion en
medio de la nada, ahi en donde ni calle hay, es por tanto un poblado estancado,
una especie de limbo.

Aunque los nombres de los poblados en donde transcurren las novelas pueden no
decirle nada al lector (City Market, Mulia, Barrio Norte, Big Wall City), el
denominarlos pueblos y contraponerlos a la ciudad, asocia diferentes significados:

“Asi pues, en un primer momento, pareceria evidente que la ciudad ficcional
que remite a otra en la realidad no exige una comprension por parte del
lector sino una identificacion [...] la ciudad de ficcion establece relaciones
intertextuales con otros discursos que han dado ‘cuerpo semantico’ a la
entidad real. De tal manera que un espacio diegético es un espacio
doblemente construido, con un claro valor intersemiotico™'”.

"7 Luz Aurora Pimentel, El espacio de ficcion, p. 30.
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Asi como el término “ciudad” establece esas relaciones, de la misma forma el
vocablo “pueblo” lo hace. Mas alla de ser el lugar de descanso del ruido y del
bullicio, es este lugar donde todo es tranquilo, todos se conocen, el tiempo es
lento y, sobre todo, nada interesante pasa. Por eso cualquier evento peligroso o
misterioso representa, por si mismo, una ilegalidad.

Un espacio importante en los relatos fantasticos es el portal, la entrada al otro
mundo. En Nocturno y Watersnakes las puertas a la otredad son marinas. En el
caso de Nocturno, el personaje homonimo pasa cinco afos en ese universo
acuatico sanando sus heridas, hasta que los seres de la otredad lo echan, pues no
pertenece a su mundo; sin embargo, la percepciéon del personaje es que ha
pasado muy poco tiempo ahi. Por otro lado, en el caso de Watersnakes, Mila se
duerme en las ruinas para poder cumplir la misién, mientras su cuerpo yace dentro
del circulo de proteccion, la muchacha cruza al otro mundo a través de las ruinas
inundadas, ese otro mundo es representado como una playa en donde los dientes
de Agnes luchan furiosos contra los sefiores. Mientras Mila regresa al rey-pulpo al
mar, tiene lugar una batalla sangrienta, que pareciera ser breve por la intensidad y
la velocidad mostrada en las vifietas, pero que —se explica— dura toda la noche.
Ademas de esos portales fisicos, aparecen los portales oniricos, en el caso de E/
cadaver y el sofa, Polo suefia con criaturas que le advierten del caracter
sobrenatural de Sophie (llustracién 2.25); en Mil tormentas, ademas del arbol
seco, en el episodio en el que Lisa se queda dormida en una cueva y suefia con
su futuro como concertista y madre (llustracidn 2.26); mientras que en Nocturno,
Karen lucha en suefios contra los demonios de Seck y los destruye a todos
(Hustracion 2.27).

llustracion 2.25. El caddver y el sofd, p.74. llustracién 2.26. Mil tormentas, p. 87.
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En general, el espacio y el tiempo en los
relatos fantasticos son alterados, ya sea por la
historia o por el ritmo narrativo, lo que afecta la
percepcion del lector. En muchas ocasiones
los protagonistas confunden los momentos en
los que duermen con los acontecimientos de
su vida real o, como sucede en el caso de Polo
(El cadaver y el sofa), éste asume su suefio
como la revelacion de la naturaleza maligna de
Sophie y eso modifica su comportamiento en la
realidad intratextual, ya que a raiz del suefio
empieza a temerle y decide dejar de verla. Asi
llustracién 2.27. Nocturno, p. 125. pues, la confusion del suefio-vigilia y la
aparicion de la ilegalidad en forma de hombre lobo convierten lo que inicialmente
parece un relato de misterio en una narracién fantastica. Como senala Morales,
hay suficientes elementos intratextuales para que el protagonista considere
posible la irrupcion sobrenatural, por lo que el lector se contagia de la duda ante
una ambiguedad que no se resuelve en el texto.
Después de este analisis somero, puedo aseverar que la estética fantastica en las
obras del escritor sonorense proviene de ese fantastico clasico gotico'®, pero
evidentemente el sistema que conforman es posmoderno''®, toda vez que siguen
un conjunto de reglas que permiten que los elementos sobrenaturales oscilen
entre lo cotidiano y lo extraordinario, pero conservando la fascinacion ante la
muerte y la decadencia. Para lograr que el lector se sumerja en esa diégesis
sobrenatural el autor hace un uso particular del lenguaje del comic, lo que le

permite guiar al lector por ese universo ambiguo.

18 De acuerdo con Lucia Solaz en La novela gética clasica: “Los exteriores estaban caracterizados
por sublimes pero terribles paisajes, frecuentemente nocturnos o subterraneos. Sus interiores se
distinguian por un tono de alta agitacion, ansiedades no resueltas, miedos, euforia poco natural y
desesperacion.”, (sin numeracion en las paginas).

"9 Dentro de la categorizacion de Omar Nieto, el fantastico clasico muestra la irrupcion de lo
extrafio como algo exterior al personaje, mientras que en el moderno tiene relacioén con conflictos
internos del personaje y, finalmente, el posmoderno incluye la metaficcion, la intertextualidad y el
simulacro.
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2.5 Un uso particular del lenguaje del cémic

La naturaleza propia de la historieta es narrar a través de una serie de imagenes
que el lector unificard en un solo relato coherente’®. A lo largo del desarrollo
historico de este tipo de textos, se han encontrado diferentes soluciones para
representar aspectos propios de la narracioén verbal a través de las imagenes, los
cuales divido, principalmente, en dos. La primera cualidad tiene que ver con la
descripcion verbal: en términos linguisticos, ésta puede asignar una variedad
amplia de imagenes mentales dependiendo de cada lector, sin embargo, en la
historieta esa representacion se limita a una unica versién valida: la que el
dibujante plasma en la vifieta. Aunque esto termine con la polisemia, no importa el
grado elevado de iconicidad en la imagen empleada, siempre hay lugar para la
interpretacion del lector.

Un segundo elemento narrativo que se ha problematizado ampliamente es la
representacion de inasibles como: sonidos, sentimientos, movimientos, el avance
temporal, entre otros, lo cual se ha solucionado de formas distintas por muchos
autores y a través de los afios ha logrado constituir un corpus de simbolos que un
grupo de creadores utiliza como solucion a esos paradigmas narrativos. En este
punto, me parece adecuado diseccionar esos componentes, sobre todo porque
Tony Sandoval utiliza la imagen y el texto en todas sus obras. Aun cuando hay
estudiosos que consideran una aberracion'' separar lo que en las historietas es
una unidad de significacion imagen-texto, me parece pertinente, para fines de
analisis, mostrar las caracteristicas especificas que tiene el lenguaje del comic en

su creacién. Asi pues, una vez hecha esta salvedad, procedo con la diseccién.

Gubern y Gasca a finales de la década de los ochenta dividieron este lenguaje en
tres apartados: iconografia, expresion literaria y técnicas narrativas. En su analisis

del discurso de las historietas ellos mismos reconocen la dificultad de esa division,

120 Manuel Barrero en “Perversion genérica de una etiqueta comercial”, sefiala: “Toda historieta
pretende transmitir una historia, y tal pretension la hermana a la novelistica en funciéon de que tal
accion narrativa puede estudiarse a la luz de las teorias del relato establecidas y aceptadas, nos
percataremos de que su funcionamiento difiere del literario en ritmo, en el uso del tiempo, en la
cinética, en la construccién y evolucidon de personajes, en su adquisicion por parte del lector”. p.
193.

121 Cfr., Ibid., p. 190.
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ya que dichos aspectos, al ser parte de un conjunto, estan intimamente

relacionados. Pese a este inconveniente, esta clasificacion aporta sentido a la

especificidad del lenguaje del comic y a continuacion se desglosa:
—Elementos iconograficos: dentro de este apartado, los autores consideran
nueve convenciones, a saber: los encuadres, las perspectivas opticas, los
estereotipos’??, el gestuario, las situaciones arquetipicas, los simbolos
cinéticos o movilgramas'?3, la descomposicion del movimiento, la distorsién
de la realidad, las metaforas visuales y los ideogramas.
—Expresion literaria: en esta seccion se incluyen nueve ambitos, que son los
cartuchos con textos inscritos'?, los globos o locugramas'®, la rotulacién,
los monodlogos'™®, los idiomas cripticos'’, las palabrotas e
imprecaciones'?, la voz en off'?°, los letreros'° y las onomatopeyas.
—Técnicas narrativas: en esta parte se afladen siete elementos mas como el
montaje de vifietas o puesta en pagina (layout), el paso del tiempo, las
acciones paralelas, el flash-back, el zoom, la vision y los puntos de vista, y
el guifo de interpelacion al lector.

Esta division tan exhaustiva pretende abarcar todo el universo de produccion de la

narrativa grafica, por lo que es entendible que un autor con un estilo definido no

122 Se refiere a personajes y formas que se usan de forma comun en la cultura de masas. Algunos
ejemplos que aparecen en los comics son: el superhéroe, el sabio, el borracho, el fuego, etc. Son
recurrentes en las publicaciones y, por tanto, corresponde a representaciones simplificadas y
facilmente reconocibles.

123 Son artificios graficos para dotar de dinamismo a la imagen estatica, de modo que el lector
perciba el movimiento en las acciones.

124 Son textos inscritos en las vifietas cuya funcion es la de explicar o aclarar la propia vifieta o la
accioén; también pueden ser comentarios del narrador omnisciente.

125 Son figuras que contienen didlogos en los que se identifica, con la direccion de un pico o delta,
quién dice el contenido de dicha figura.

126 En el mismo sentido que en el cine, no es el pensamiento inaudible de los personajes, sino un
hablar en voz alta consigo mismo.

127 Se refiere a inscripciones que se colocan dentro de los globos en alfabetos diferentes al
occidental e incluso, en idiomas o glifos inventados por el dibujante.

128 Esta division se vuelve importante, ya que a lo largo del tiempo hay registros de simbolos que
se repiten como representaciones psicoldgicas, por ejemplo una calavera que representa el deseo
de matar o morir.

129 Gubern y Gasca la definen como voz que se emite desde fuera del campo visual, por lo que la
voz overy la voz off para ellos es lo mismo.

130 Si bien al igual que en el teatro o en el cine pueden ser parte de la escenografia, en el comic los
letreros pueden ser elementos extradiegéticos que proporcionan informacion adicional o aclaratoria
al lector.
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haga uso de todas las convenciones en sus obras. Por ello, mi division difiere de la
de los autores citados, ya que no me parece que las técnicas narrativas puedan
separarse por completo de los aspectos iconograficos y literarios. Para este fin, yo
sélo trataré los aspectos especificos del lenguaje del comic que conforman las
estrategias narrativas de elementos recurrentes en las diferentes obras de
Sandoval, los cuales son: los encuadres, las perspectivas opticas y las metaforas
visuales, ya que la descomposicioén del tiempo la traté en el apartado anterior. De
tal forma que a continuacién presento un desglose de los principales recursos que
aparecen en su narrativa, los cuales, mas adelante, me permitiran realizar un
analisis especifico del tratamiento de las tematicas romanticas que ha creado a lo
largo de sus obras.

El primer elemento a tratar son los encuadres, legado de la pintura, utilizado en la
narrativa fotografica y en el cine. En el comic, cada dibujo de la historieta ocupa
una vifeta que puede considerarse, por analogia, el encuadre de la camara,
puesto que el marco de la vifieta también tiene como funcion: “Limitar al objeto en
el interior de bordes precisos, [...] destacarlo de su contexto, recortarlo del
continuum, del que forma parte, con la consecuencia, por un lado, de mostrar soélo
una parte de lo real y, por otro, de obligar al mismo tiempo a suponer la existencia
del resto”'®'. Entonces en cada vifieta se muestra una parte del espacio donde se
realiza la accion; es decir, se corresponde con la funcidn que tiene el encuadre:
ubica la accion y remarca la importancia del personaje, del momento o del lugar,
ya que establece visualmente la escala y magnitud, provocando una sensacion de
cercania o lejania en el espectador. De esta forma, el autor logra que el lector
ponga atencidn en un elemento especifico de la narracion. Desde el punto de vista
narratologico, se trata de un componente importante para constituir el punto de
vista y, por tanto, la focalizacion.

Sandoval, del mismo modo que la mayor parte de autores de comic, hace uso de

los planos y angulaciones'®? para crear una retérica narrativa, como sucede en el

31 Francesco Cassetti, Coémo analizar un film, p. 86.
132 De acuerdo con Cassetti, ibid. pp. 87-88: La escala de los campos y de los planos asume como
criterio clasificatorio la cantidad del espacio presentado y la distancia de los objetos filmados (y
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cine actual; asi pues, estas composiciones, ademas de volverse mas interesantes
y dinamicas, ayudan a enfatizar rasgos del caracter del personaje o dotan de
dramatismo a una escena. Por ejemplo, en la llustracion 2.28 de Nocturno se
observa un plano medio de dos personajes, este acercamiento nos permite
observar su expresion de sorpresa, y en el caso del pelirrojo, hasta alegria al
tiempo que muestra algunos elementos de su
personalidad a través de la ropa (trae un suéter
con una calavera acorde con su ocupacion, ya
que es un musico de rock), también nos da
referentes contextuales, la vifieta en solitario
muestra que en el lugar hace viento, motivo por
el cual las melenas largas de los dos personajes
estan elevadas, que los dos muchachos se
conocen y estaban charlando cuando alguien los
sorprende con su llegada. Este encuadre es la
mirada subjetiva de un tercer personaje que se
aproxima a ellos.
El siguiente elemento son las perspectivas

opticas; las cuales se refieren a puntos de vista

llustraciéon 2.28. Nocturno, p.32

consecuentemente la integracién de la acciéon y el grado de su reconocibilidad). Los datos
normalmente codificados son los siguientes:

-Campo larguisimo (C.L.L): una vision que abarca un ambiente entero, de modo bastante mas
amplio de cuanto los personajes y la accion que residen alli pueden exigir (tanto es asi que estos
ultimos, en cierto modo se pierden);

-Campo Largo (C.L.): una vision que abarca un ambiente completo, pero en la cual los personajes
y la accion albergados resultan claramente reconocibles;

-Plano medio (C.M.): marco en el que la accion se sitia en el centro de la atencion, mientras que el
ambiente queda relegado al papel de trasfondo;

-Total (TOT): unidad ambigua que se sitla entre el campo medio y la figura entera,
superponiéndose ora a uno, ora a otro. Es un marco en el que la accién esta filmada enteramente,
independientemente de la relacion que mantenga con el ambiente y de la distancia de los objetos
representados. Es un poco mas especifico que el campo medio, concentrandose sobre la accion y
omitiendo el ambiente.

-Figura entera (F.E.): encuadre del personaje de los pies a la cabeza;

-Plano americano (P.A.): encuadre del personaje de las rodillas para arriba;

-Media figura (M.F.): encuadre del personaje de la cintura para arriba;

-Primer plano (P.P.): encuadre cercano del personaje sobre el rostro, con el contorno del cuello y
de la espalda;

-Primerisimo plano (P.P.P.): encuadre muy cercano concentrado sobre la boca y los ojos;

-Detalle (Det.): acercamiento concreto a un objeto o un cuerpo.

96



insolitos o] exagerados que
incrementan la expresividad de ciertas
acciones. El autor es muy cuidadoso
con el uso de este aspecto; aparece
de forma muy moderada en sus
narraciones por lo que el impacto es
mayor. Por ejemplo, en la ilustracion
2.29, se aprecia como Sandoval, al
retratar un concierto de musica, se
vale de elementos hiperbdlicos como
el cabello, la luz surgiendo de la
bateria, el halo luminoso que sale de
la qguitarra eléctrica en forma de
calavera o los rasgos faciales del
cantante 'y del quitarrista para
llustracién 2.29. Nocturno, p. 39 expresar la emocion del momento y la
energia que emana del grupo.
El gestuario, tercer elemento a analizar, corresponde a los gestos del cuerpo de
los personajes para comunicar emociones o sentimientos. Aunque todo el cuerpo
humano se utiliza para expresar, Sandoval en cada situacién hace hincapié en los
rostros, principalmente en los ojos (como puede verse en la llustracién 2.30), las
cejas arqueadas, los ojos muy abiertos, con las gafas que se resbalan por la nariz
del personaje y la boca abierta. Es un aspecto que se encuentra basado en la
teatralidad. En ocasiones, los personajes del autor parecen un tanto inexpresivos,
porque los rasgos no son exagerados, lo que exige del lector un hilar fino de la
historia y una mayor atencion a la ilustracion. En esta misma vifieta se observa
que los recursos graficos son acumulativos, esto es, ademas del gestuario
tenemos la metaforizacién de la sensacién que siente el personaje, la chica esta
en un concierto, pero el impacto de la musica la hace sentir como en medio de un

mar embravecido.
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llustracién 2.30. Nocturno, p. 40.

Tony Sandoval, a diferencia de muchos autores, hace un uso preciso del texto,
que tiende a ser breve, con sintaxis sencilla y pocas onomatopeyas'3. La
descripcion es asunto de la imagen y los personajes son tan expresivos que a
veces NoO es necesario aclarar sus sensaciones o sentimientos, ya que su
gestualidad lo dice todo. Por ello, no hay descripciones muy largas, ni
conversaciones extenuantes; incluso es trabajo del lector, en muchas ocasiones,
construir las divagaciones y pensamientos de los personajes, dado que en algunas
de sus obras aparecen paginas enteras sin ningun texto y, en cambio, muchas
vifietas que suelen ser mas expresivas que las palabras.

En la novela grafica los lenguajes visuales y literarios se articulan en un solo
discurso para dar sentido a la narracidn. Asi, el lector puede comprender e
interpretar el texto, reconociendo no sélo la tematica y la construccion de la obra,
también, sin ser especialista en la materia, logra tener una lectura placentera. Pero
el acto de lectura conjunta implica perspectivas diferentes que, al ser analizadas,
ayudan a explicar el entramado textual. A continuacion detallo algunas de las

articulaciones que tienen cabida en la obra del autor sonorense.

133 Las combinaciones en las que el texto aparece en el comic, para Scott McCloud son siete:
1) palabras especificas, en donde el dibujo ilustra el texto,
2) dibujo especifico, cuando las palabras son el sonido de la escena,
3) vifietas duales, que tienen lugar cuando el texto y la imagen dicen lo mismo,
4) combinacién aditiva, que se da en el momento en que el texto amplia o desarrolla a la
imagen, o viceversa,
5) combinacién paralela, en la que texto e imagen siguen caminos diferentes,
6) montaje, cuando el texto es tomado como parte integral del dibujo y
7) la interdependiente, donde texto y dibujo se unen para comunicar una idea.
Entender el comic, pp. 153-155.
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En primer lugar, me refiero a la puesta en pagina o montaje, que se refiere al
acomodo de los elementos narrativos donde el lector habra de interpretar el
conjunto. En el discurso narratolégico de Tony Sandoval, constantemente hay
partes que son entendidas a partir del uso particular del lenguaje grafico y verbal,
y a la creacidn de sus propios simbolos (eso sin entrar aun en la trama o analisis
de los personajes); me refiero a los elementos oniricos, sensoriales y fantasticos.
Entender como se unen el lenguaje visual y el verbal para dotar a la historieta de
sentido no es posible, pues, tomar en cuenta el layout (puesta en pagina), el cual,
tal como sefiala Jesus Jiménez, se erige como unidad semidtica: “un sistema
racional de comunicacion donde la suma de las partes integrantes, vifietas en este
caso, forma su mayor modo de significacion pero no el tnico™'34.
De lo anterior se destaca que, en el proceso de lectura del comic, es necesario
tener presente que el lector no sélo observa de vifieta en vifieta el texto; le es
imposible evitar la pagina completa e incluso la contigua, por lo que la
organizacion de la ubicacidén, tamafio y forma de las vifietas se vuelve muy
relevante. En este sentido, es necesario mencionar que en el caso del sonorense,
es parte de su estilo grafico la irregularidad de la composicién de las paginas
supeditado al objetivo narrativo, muy lejano de los comics clasicos de vifietas
rectangulares y uniformes.
Una segunda articulacion del lenguaje visual y literario tiene lugar en lo que se
denomina punto de vista. Todo relato presenta una mirada a partir de la cual se
desarrolla, es decir, un punto de vista desde el cual se cuenta la historia y que se
hace explicito en los movimientos de camara y encuadres utilizados, asi como en
los sujetos gramaticales de los textos empleados. De acuerdo con Iser (citado por
Pimentel), son cuatro las perspectivas de organizacion de un relato:

1) la del narrador,

2) la de los personajes,

)
3)ladelatramay
4) la del lector's,

134 Jesus Jiménez Varea, Narrativa grafica. Narratologia de la historieta, p. 35.
'35 | uz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 97.
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Vale la pena tratar cada uno por separado, tanto desde el aspecto teérico como
desde el analisis aterrizado en la obra de Sandoval.
Asi, sobre la primera perspectiva, la del narrador, Iser expresa lo siguiente:

La perspectiva del narrador domina cuando es él la fuente de informacion
narrativa. Su medio de transmisién puede ser, o bien el discurso narrativo, o
bien la narracion pseudofocalizada en la que, a pesar de que la deixis de
referencia sea en apariencia figural, el grado de restricciones de orden
espaciotemporal, cognitivo perceptual, estilistico, etc. corresponde mas bien
a la perspectiva narratorial que a la figural; o bien el medio de transmisién
puede ser el discurso de los personajes utilizado como portavoz de la
perspectiva narratorial.36
Al igual que en el cine, de forma tradicional en la novela grafica este narrador
omnisciente aparece como una voz en off, pero también los pensamientos de los
personajes se escriben como voz over. Las metaforas visuales son muy
recurrentes y, a pesar de ser parte del lenguaje propio del comic, requieren la
mayor parte del tiempo del texto para completar el sentido.
Por ejemplo, la llustracion 2.31 no tiene recuadros en las esquinas de la vifieta
que marquen la diferencia con el dialogo; del mismo modo, los pensamientos del
personaje no estan dentro de un globo. La imagen muestra otra forma del paso del
tiempo: la representacion del verano que muere y el otofio que va llenando de
colores ocre el ambiente; las siguientes paginas compartiran esa gama cromatica.
Ademas, aunque la descripcion es grafica, el texto corresponde al narrador-

personaje.

* sic

llustracion 2.31. Watersnakes, p. 51

136 Ibid, p. 114.
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Asi pues, la segunda perspectiva, la de los personajes plantea la informacion que

éstos tienen en la historia, sus ideas y suefios, su forma de interpretar su universo

diégetico:

Al igual que con la perspectiva del narrador, la de los personajes no se
ubica solamente en el discurso figural. Lo hemos visto; puede ser otro quien
narre y sin embargo la perspectiva corresponde al personaje, o vicerversa;
una descripcidn puede provenir, en apariencia, del personaje pero estar
organizada desde la perspectiva del narrador, o bien informacion o juicios,
aunque transmitidos en voz del personaje, corresponder a la perspectiva del
narrador. De la misma manera, la perspectiva del personaje puede ubicarse
tanto en discurso narrativo como en discurso directo’?’.

llustracion 2.32. Watersnakes, p. 29.

Particularmente en las novelas de
Tony Sandoval, se establecen
momentos especificos de
ensofiacibn en los que |la
composiciéon visual, ademas de
enfatizar esos momentos, aligera la
lectura; la vifieta libre, que no se
encuentra restringida por el dibujo
del cuadro, logra ese efecto que
incide directamente en el ritmo
narrativo y, por tanto, en la
velocidad de lectura del receptor.

Como ejemplificacion de lo anterior,
se ve como en esta pagina
(llustracion 2.32) Agnes le habla a
Mila sobre sus dientes, Ila
perspectiva que vemos es la de

Mila. Escucha: “Me siento rara sin ellos. Asi que juego a pasarme la lengua por los

huecos... El espacio y el tiempo. Y cuando vuelven me cuentan todas las cosas

maravillosas que han visto”. En la vifeta de la esquina inferior izquierda se

37 Ibid, p. 115.
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observa que Mila ya no pone atencion en lo que su amiga le dice, hasta que en la
ultima vifieta cambia el tema.

La tercera perspectiva se refiere a la trama: “Lo cierto es que la trama constituye
uno de los indicadores mas importantes de la significacién narrativa, ya que su
orientacién constituye una postura, un punto de vista sobre el mundo”'38. La trama
se refiere, en ese sentido, a la construccidén diegética donde confluyen personajes
y acciones. Para Sandoval es el tiempo de la historia, por lo que puede observarse
en unidades mas extensas como en momentos de la narracion, por ejemplo, los
momentos que pasa Mila con Agnes o luchando en la otredad. Entonces, a partir
de la trama se relacionan el presente con el pasado y, dentro del presente, la
unién de dos realidades que posicionan el relato en el género de lo fantastico. Esa
construccion temporal proviene particularmente de una estructura linguistica, ya
que: “Sélo en la narracién en primera persona, especialmente cuando el presente
de la locucion entra en juego en la narracidn, el presente y el pasado tienen un
valor temporal real, puesto que estan referidos al yo que narra”'%°.

Asi pues, se observa que es en la trama donde aparecen los recursos literarios,
los saltos de tiempo del pasado al presente. Si bien esta conformada por
imagenes, toma de la literatura esa estructura y del cine, los encuadres vy
modificaciones visuales para acentuar esos cambios'#. Por ejemplo, las paginas
de la ilustracion 2.33 presentan un momento de la historia donde la protagonista
pasa de un momento de ensofiacion, representado por las vifietas que no tienen
marco (lado izquierdo), para llegar a su casa donde encuentra al hermano de
Agnes que le devuelve la bicicleta que habia dejado en su casa; el contacto con el
chico la devuelve a la realidad, en vifietas enmarcadas (lado derecho).

138 Ibid., p. 126.

139 Ibid., p. 162.

40 pimentel sefala, al respecto que: “Una caracteristica basica de la mediacion narrativa es el
fendmeno de desfasamiento temporal entre el acto de la narracién y los acontecimientos narrados.
Un relato verbal dificilmente puede sustraerse a este desfasamiento, pues narrar algo a alguien
implica, justamente, tener algo que narrar. Esa relacion entre el acto de narrar y los
acontecimientos narrados obliga al narrador a adoptar una posicion temporal con respecto al
mundo narrado. Un narrador podra hacerse casi invisible, practicamente inaudible; podra
ocultarnos su situacién espacial al momento de narrar, pero no puede ocultar su posicién
temporal”, op. cit., p. 157.
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llustracion 2.33, Watersnakes, pp. 54-55

Finalmente, la perspectiva del lector, la ultima citada por Iser, engloba a las
anteriores, ya que:

[...] la perspectiva del lector es, a un tiempo, producto de la convergencia,
en un punto privilegiado que permite acceder a una mayor complejidad, de
todas las perspectivas que organizan el relato, y el resultado de la
interaccion entre el mundo del relato y el del lector. De este encuentro y
tension entre dos mundos surge un cumulo de significaciones narrativas
que aun el relato mas elemental es susceptible de producir’’.

De acuerdo con la teoria de la recepcion, el relato cobra vida al ser leido y es el

lector quien, con su experiencia y bagaje personal, habra de llenar los huecos en

blanco que el escritor ha dejado en el texto; es decir, toda esa informacion que no

ha sido proporcionada con elementos graficos o linguisticos, pero que son

necesarios para completar el sentido.

Para empezar, el lector'*? de las obras de Sandoval, esta familiarizado con los

codigos propios de la narrativa grafica y con el mercado del comic de autor,

41 Ipid., p. 133.
42 1ser hace referencia al lector implicito y Pimentel al real que ha de tomar ese lugar.
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ademas, como ya mencioné con anterioridad, siente empatia por los temas
melancolicos y tematicas lugubres, propias del estilo de Sandoval. De forma mas
amplia, habria que tomar en cuenta las formas de circulacién de la obra, de la cual
se desprenden datos interesantes al respecto. Si bien la primera obra del
sonorense se editdé por Caligrama en el 2007 (El cadaver y el sofa), pasaron diez
afnos para que dicha editorial publicara otra novela suya (Nocturno en 2017), y a
partir de entonces una por afno en 2018 Watersnakes y 2019 Mil Tormentas. Esto
es reflejo del reciente boom de la novela grafica y de que el autor es reconocido
en el medio, gracias a sus nominaciones a diversos premios Eisner y su trabajo
editorial en Europa. A diferencia de este mercado mexicano, en Francia su primera
novela editada, s6lo unos meses después que en México, ya va en su quinta
edicidén (aqui salié la segunda el afilo pasado), ademas de que todas sus novelas
han sido publicadas en diferentes idiomas. El autor me explicé que aun cuando lo
editan antes en Europa, él siempre deja libres los derechos para México, para que
las editoriales nacionales no tengan que pagar por publicar su obra, aun asi sigue
siendo mas dificil publicar aqui™?.

Asi pues, mientras en el viejo continente sus obras se catalogan en el segmento
enfocado a comic para adolescentes, en nuestro pais el rango de edad es mucho
mas extenso, en paises como Francia, Italia y Espafa, cada una de sus novelas
se inserta en el mercado junto con una oferta cada vez mas grande de titulos que
no guardan relacion tematica ni estructural con el manga o el comic de
superhéroes; mientras en nuestro pais es parte de un selecto grupo de obras que
corresponden a esa alternativa comercial, al lado de otros autores como Neil
Gaiman (Sandman), Juniji Ito (Uzumaki), Charles Burns (Black Hole), Frank Miller
(Sin City), entre otros.

En el mundo del comic, como en otros mercados, es muy importante el publico
lector, hasta hace un par de décadas en México, editoriales como Ejea dirigian sus
productos a publicos diversificados, como sefiala Cecilia Colén:

[los lectores de historieta iban] desde alguien que lee con dificultades hasta
los profesionistas. El dibujo ayudaba a la total comprension de la historia,
por eso llegaba a toda clase de gente, aunque no supiera leer bien. No era

143 Nadia Vazquez, “Entrevista a Tony Sandoval”, 6 de mayo de 2018, inédita.
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raro ver, en aquellos anos, gente que viajaba en el Metro o los camiones ir
leyendo una historieta, era una manera de estar entretenido y que el camino
se hiciera mas ligero'#4.

De esa descripcion de lectores, podemos percibir grandes diferencias con el lector
actual y de la materialidad de la novela grafica. El consumidor en nuestros dias
esta versado en narrativas graficas, audiovisuales y transmediales, dificilmente
vemos a alguien en el transporte publico leyendo comic, el costo de las
publicaciones es mucho mas elevado que antes, en gran medida porque la calidad
del papel y la impresién son mucho mejores. El tamafo y manejabilidad de los
titulos que se imprimen no es precisamente de bolsillo, casi todas las obras de
Sandoval son tamafo carta, impresas en papel couche y empastadas en cartone.
Si bien sigue siendo un entretenimiento en cuanto a la lectura, también es un
pasatiempo de coleccionismo que acerca a los lectores a grupos de fandom con
intereses similares.

Debido a lo anterior, las editoriales sacan un gran numero de titulos, en su
mayoria de licencias extranjeras, mismas que son distribuidas en librerias, tiendas
especializadas y kioskos de revistas. Probablemente los tirajes no sean ni
cercanamente similares en numero a los de las historietas que se imprimian hace
treinta afnos, pero sin duda representa suficientes ganacias, toda vez que la

publicacion de titulos va en incremento.

Hasta ahora se ha visto que en la narrativa grafica se hace uso de estructuras y
estrategias que alrededor de dos siglos de tradicién han ayudado a establecer las
caracteristicas de este medio. Los encuadres y angulaciones permiten establecer
la focalizacion y el punto de vista del narrador, pero en todo relato, ese punto de
vista convive con otros: con el de los personajes, el de la trama y el del lector, a
final de cuentas él es quien dara vida a la historia mediante el proceso de lectura.

También cabe agregar que, en ocasiones, resulta problematico separar los
elementos narrativos, ya que la interpretacion del texto conlleva el analisis del

conjunto, es decir, de todos esos elementos articulados, las formas sumadas al

144 Cecilia Colon, “Breve historia de una experiencia”, p. 205.
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color, al trazo, a la secuencia, al texto verbal, etcétera, por lo que los elementos
separados o descontextualizados pueden ser polisémicos o absurdos. La novela
grafica, tal como sefiala Sergio Garcia, es una sinfonia grafica, en la que todos los
elementos en armonia conforman una obra narrativa.

Asi pues, puedo aseverar que la interrelacion de lenguajes verboiconicos en la
obra de Tony Sandoval crea una diégesis particular, oscura y triste, donde la
fantasia se confunde con la realidad. Ese mundo lugubre desarrollado por el autor
corresponde a una larga tradicion que ha tomado la melancolia como estética de
creacion y de la cual pueden sustraerse motivos graficos como los tratados en el
capitulo anterior y literarios como los que estudiaré en el siguiente capitulo.

De igual forma, como vertiente del pensamiento romantico, la estética fantastica
permite al lector asombrarse ante situaciones que la logica y la razon definen
como irreales, pero que la subjetividad concibe como posibles. Dentro de esta
estética Tony Sandoval presenta un universo de seres sobrenaturales en
ambientes cotidianos que llevan tanto al lector como a los personajes a una
constante duda sobre las situaciones que se presentan. De tal forma, que el lector
de las obras de Sandoval, ademas de verse identificado por los mundos oscuros y
angustiosos, también se siente atraido por las obras que dan rienda suelta a la
imaginacion en un momento histoérico de creacion en el que ya todo parece estar

visto.
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Capitulo 3

La vision melancolica de Tony Sandoval

Como se vio en el Capitulo 1, el concepto de melancolia se ha construido
socioculturalmente a través del tiempo, por lo que ha permeado en todas las areas
del arte, asi pues, no es de extrafar que tenga una aparicion recurrente también
en el comic, reflejo de la interaccion de éste con otros productos culturales y del
sentir de las personas en momentos historicos especificos, ya que ésta:
‘representa la tristeza inmaterial de los hombres, un dolor moral muy asequible a
la valoracion subjetiva, sin necesidad de recurrir para su explicacion a
consideraciones médicas o cientificas”*5.

Asi pues, heredera de una larga tradicion en literatura desde la novela gotica
hasta nuestros dias, la obra de Tony Sandoval presenta escenarios, tematicas y
personajes fantasticos, como lo sobrenatural que enfrenta a la razon y a las
explicaciones cientificas, que surgié desde el romanticismo y se instauré en la
narrativa occidental, con las necesarias adecuaciones a los momentos en que se
desarrolla, pues como ya mencioné en el capitulo anterior, la concepcién de
realidad también ha variado con el devenir del tiempo. Asimismo, lo fantastico,
como estética de la ambiguedad, ha abierto las puertas a mundos desconocidos y
seres con caracteristicas impresionantes cuyas historias se localizan en lo irreal
pero posible.

En cuanto a las historias, el autor hace uso del juego del vaivén realidad vs
otredad, que situa a tres de sus novelas en el fantastico posmoderno (Nocturno,
Watersnakes y Mil tormentas), y en la cuarta (El cadaver y el sofa) la irrupcion de
lo fantastico y la ambigliedad a través de los suefos la colocan en el fantastico
moderno, estas formas le permiten explicar los problemas de los protagonistas,
sus naturalezas magicas y sus angustias. Dichos aspectos se suman a la
configuracion de los personajes y motivos estéticos; asi pues, en este capitulo

desarrollaré estos dos ultimos elementos.

145 José Maria Alvarez y Fernando Colina, “Prélogo. El oraculo de tristezas mas certero”, [Version
Kindle] parr. 3.
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Las obras del sonorense pueden circunscribirse en una estética melancdlica
donde la soledad y la tristeza juegan un papel predominante. Ya hemos visto
como el lenguaje del comic es empleado en su obra, con el uso de estilos graficos
diferentes que ayudan al lector a establecer naturalezas distintas en los hechos:
separar el sueno de la vigilia, lo real de lo sobrenatural, el pasado del presente,
etc. Una gama cromatica oscura o apagada que a veces llega a parecer
monocromatica nos remite al tedio y al hastio. De igual manera, el empleo de poco
texto en las vifetas aporta parte del sentido a las ilustraciones, si bien estas
ultimas podrian contar una historia por si solas, requieren de los dialogos, la voz
off o la voz over para precisar las situaciones, en la mayoria de los casos, texto e
imagen son elementos complementarios, no redundantes.

Retomando la hipdtesis inicial de esta investigacion, en la que se plantea que en la
actualidad, en que los procesos socioecondomicos Yy politicos (como la
globalizacion y el neoliberalismo) desvinculan al ser humano y lo sumergen en el
individualismo, Tony Sandoval retoma la mirada melancdlica en su obra para
evidenciar que el tedio y la angustia que sus personajes experimentan es una
postura critica ante un entorno adverso, esa postura melancélica, como vimos
anteriormente, no solo se refiere a la contruccidon de las atmdsferas lugubres y a la
configuracion de estructuras narrativas especificas, también a tematicas vy
simbolos graficos.

La configuracion de los protagonistas, desde su presentacion hasta el final de la
historia, corresponde a ese temperamento melancdlico que viene desde las
teorias humorales, pero los conflictos con los antagonistas y sus aliados de lucha
se relacionan con problematicas mas actuales, en donde la exacerbacion de la
violencia impacta en el espectador como en los discursos decadentes.

Por lo que el primer elemento a tratar, en este capitulo, es el analisis de los
personajes, los protagonistas, como ya he sefalado, tienen elementos en comun
entre ellas, sus historias de vida, sus personalidades y angustias. Ademas, la
configuracion de los antagonistas y de los coprotagonistas, también presentan
similitudes, pues todas las novelas cuentan con una pareja que vive las aventuras

y personajes rivales que atacan en grupos. Aunque las obras de Sandoval pueden
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parecer Bildungsroman o novelas de formacion, ya que los protagonistas son
adolescentes que pasan a la edad adulta, puede notarse una serie de cambios en
su caracter y forma de actuar, sin embargo, lo que ha de pervivir en ellos es el
halo melancdlico.

Al ser la atrabilis, como se mencioné en el primer capitulo, una forma de percibir la
realidad, una mirada inquisidora y hasta una decision vital; aun cuando se
perciben transformaciones en los protagonistas de principio a fin de cada historia,
los ambientes, las atmosferas y la percepcidn del tiempo intradiegéticos no sufren
esa misma transformacién. De tal forma que los personajes emprenden viajes de
autoconocimiento iniciados en un momento de tedio, tristeza, soledad o depresion
y culminan en un cambio evidente en sus vidas, pero este desarrollo de caracter o
personalidad aparece a la sombra del sol negro.

El segundo elemento que estudiaré en este capitulo, son los temas coincidentes
en las obras seleccionadas que se relacionan tradicionalmente con la melancolia,
de los cuales he elegido tres: la violencia, el amor tragico y el erotismo. Aunque la
muerte sea tal vez el mas notorio, en los capitulos anteriores ya he abordado los
tipos a los que se hace referencia: como el fallecimiento o pérdida de personajes
en la historia: Sophie a su madre y hermano, Seck a su padre, Lisa a su madre y
su padre esta ausente. Ademas de esa relacién directa hay otras un poco mas
complicadas, la de Polo y Sophie con el cadaver de Christian; la de Seck, quien
camina con los muertos; la de Mila que se hace amiga de Agnes, quien es un
fantasma. Estas diversas formas de relacionarse tan estrechamente con la muerte
son un rasgo tanto de la estética melancolica como de la literatura fantastica,
como ya lo mencioné en los capitulos 1 y 2; por lo que en este capitulo quiero
abordar otras tematicas melancélicas que también son reincidentes en sus
novelas, como la violencia explicita, ya sea en la realidad o en la otredad, cuyas
representaciones graficas, no por ser en un estilo de dibujo poco realista, son
menos impactantes.

El segundo tema a analizar es el amor tragico, el cual solo aparece en tres de las
obras (en Watersnakes no) en las que da lugar a metaforas visuales muy
poderosas y pasajes eroéticos graficamente interesantes, por lo que resulta
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importante realizar la exégesis de su presencia, recordando que el erotismo e
incluso las filias poco convencionales fueron tratadas con gran interés por los
modernistas. Las abordaré por separado aun cuando no son temas ajenos entre
si, para hacer hincapié en los tratamientos graficos de ambos.

Por ultimo, hay un motivo de tipo completamente visual recurrente en las obras:
las metaforas marinas, la aparicion de pulpos, peces, serpientes y caracoles de
mar, etc.; éstas tienen una funcion narrativa, aunque no completamente ligada a la
historia, es decir, si bien son metaforizaciones de sentimientos o sensaciones de
los personajes, en el caso de El cadaver y el sofa, no se justifica su uso particular,
ya que la historia no se desarrolla cerca de la playa, por lo que parece mas bien,
una preferencia estética del autor, por esta razén no los analizaré, a pesar de que
forman parte de su poética.

Asi pues, paso al ultimo acercamiento propuesto a las obras de Tony Sandoval, el
estudio de la configuracidon de los personajes y los temas melancélicos que dan a

su obra un toque de singularidad y, al mismo tiempo, la unen a la tradicién.

3.1 Mujeres fragiles, mujeres fatales y héroes melancélicos

Los personajes principales en las obras a analizar, mas que la edad o el género,
tienen en comun vidas tragicas desasosegadas, siempre hay una pérdida familiar
que los llena de tristeza y los pasajes oniricos se plantean como momentos de
revelacion terrorificos.

Sin duda, hay una gran diferencia entre la conformacion de los protagonistas
femeninos y masculinos. Los personajes masculinos graficamente son delgados y
de estatura promedio, lo cual, unido a su expresion triste y cabizbaja, denotan
debilidad. Los personajes femeninos, en cambio, son delgados y espigados, con la
delgadez de sus extremidades se resaltan las caderas y pechos, se ven delicados
y sensuales, ademas su personalidad siempre es mas fuerte y decidida; en los
textos son descritas como muy hermosas y poco convencionales, bellezas
inusuales. Estas formas de representacion, sin duda, tienen relacién con los
actuales estudios de género. Mas alla de suponer que el autor es feminista o no,

quiero referirme a lo que su discurso grafico muestra.
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Si bien es cierto que los personajes femeninos tienen apariencias que nos remiten
a los conceptos de femme fragile o femme fatale del decadentismo, la
estructuracion de su caracter y la transformacién del mismo al final de la historia,
no corresponden completamente a esos modelos decimondnicos. En general,
estos personajes, de apariencia fragil y triste, a pesar de que presentan cierta
necesidad romantica, no son las tipicas mujeres en problemas que requieren de
un personaje del sexo opuesto para ser salvadas; pelean sus propias batallas y
salen triunfadoras.

De forma similar, los personajes masculinos, independientemente de corresponder
a la figura del héroe melancélico, aun cuando sean protagonicos, no son
musculosos y rudos ni metrosexuales (que podria considerarse otro tipo de
masculinidad), en el dibujo son muy delgados y malos para la pelea (de hecho,
Polo hasta debe ser salvado por Sophie en una contienda, y Seck se vuelve habil
para los golpes solo cuando se convierte en Nocturno). Su caracter tampoco
corresponde al ideal masculino de otras épocas, no son jévenes decididos,
trabajadores y valientes, de hecho los dos protagonistas masculinos son
fuertemente influenciados por sus novias para cambiar, lo que podria verse como
deficiencias de caracter.

Por lo anterior, las caracterizaciones de lo femenino y lo masculino que Sandoval
presenta en sus obras corresponde a una visidn actual, que permite mujeres
heroinas (que no pierden su sensualidad) y héroes sensibles, artisticos y
delgados, que pueden depender emocionalmente de sus parejas.

3.1.1 Los protagonistas

Polo (El cadaver y el sofa)

Es un chico timido y débil (sus brazos son extremadamente delgados); vive en un
poblado aburrido. La soledad se muestra como parte de su dia a dia. Esta imagen
(llustracion 3.1) es la presentacidn del narrador personaje, el uso del plano general
permite una descripcion mas amplia. Es evidente el ambiente apacible, los colores
calidos, pero no brillantes colocan al personaje en ese estado de tedio, se observa
la brisa suave en un llano donde parece que no pasara nada. La llave de agua que

111



llustracion 3.1. El caddver y el sofd, p. 5.

gotea le da la oportunidad de explicar que los
defectos hacen mas interesantes las cosas,
por eso observa el caer constante de las
gotas con detenimiento, es un acto de
sordidez reflexiva.

Para hacer el contraste, en la penultima
vifieta del relato (llustracion 3.2) se presenta
a Polo absorto en sus pensamientos, con las
manos en los bolsillos, con la postura un
poco desgarbada, en el mismo paraje, viendo
la misma toma de agua que en la primera
vifieta en plano general, el personaje en

medio, ahora de perfil, el cielo en amarillo

verdoso mas iluminado que en la vifieta inicial, con nubes ligeramente mas

oscuras, el pasto verde palido, el charco que el goteo de la llave forma es de un

azul que se fusiona con el resto de la ilustracion, la gama cromatica descolorida

hace que nuevamente el cabello del chico resalte, ahora es mas corto y el viento

no lo mueve, de la linea de horizonte se despliega un halo luminoso del lado

derecho, como algo por venir mas alegre. La ultima vifieta se enfoca en la toma de

agua y las moscas que la rodean, una especie de camara subjetiva, la ilustracién

enmarcada ya no cubre todo el cuadro, los bordes se han redondeado como un

llustracion 3.2. El caddver y el sofd, p. 145

obturador que va cerrando. El
protagonista-narrador recuerda
esa frase que hizo que Sophie
se identificara con él y que dio
inicio a su relacion: “Cuando
los defectos hacen de las
cosas algo mas
interesante” 4.

La estructura de la obra es

146 Tony Sandoval, El cadaver y el sofa, p. 145.
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circular, Polo presenta un caracter melancélico al inicio, a pesar de todas las
peripecias que vive en ese verano, aunque hubo un cambio en el entorno y en su

vida, termina nuevamente en la tristeza y la soledad.

Seck (Nocturno)

En la ilustracién 3.3 se muestra la presentacion de este personaje. Seck esta en
medio de una multitud de personajes cadavéricos con craneos deformes,
ataviados con capas, definidos en el texto como muertos, todos armados con
lanzas. El rostro de Seck no es del todo claro, el juego de sombras permite
esbozar los ojos y la boca, su larga cabellera negra se confunde con su capa, la
posicion de la cabeza corresponde a quien camina mirando hacia el suelo, el
viento produce el movimiento en el cabello y parece ser tan fuerte que el
muchacho repliega su cuerpo dentro de la capa para guarecerse. El sombreado a
lapiz da volumen a esos personajes patéticos, las lineas de contorno a tinta son
tan finas y trémulas que acentuan las deformidades, pareciera que la carne cae a
pedazos de esos esqueletos deambulantes. En la vifieta anterior, en un gran plano
general, se observaba la masa de cuerpos acercandose y en el cielo apenas
perceptible las palabras “estoy cansado”.

llustracidn 3.3. Nocturno, p. 7

Este personaje se va transformando graficamente del inicio al final del libro,
principia como un joven débil y enclenque sin propdsito en la vida. A través de un

viaje de aprendizaje se convierte en un musico apasionado que encuentra la
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llustracidon 3.4. Nocturno, p. 142

liberacion de su espiritu a través del arte; pasa de
ser dibujado en escala de grises a manera de
bosquejo a una imagen nitida y a color.

En la vifeta final (llustracion 3.4) la puesta en
pagina es muy importante, aparece en el centro de
la pagina, enmarcada por una fina linea modulada,
a modo de ventana, los personajes, en plano
entero, estan abrazados, los cabellos y la falda de
Karen juegan al viento, ella vestida de colores

claros se contrapone a la imagen en negro de Seck

que parece una sombra. De fondo, el cielo nublado

que hacia la derecha se aclara, despertando la idea esperanzadora de un futuro

mas brillante juntos.

Aunque la imagen del protagonista es mas nitida, el color negro y la falta de

rasgos en el rostro, el viento siempre en contra, da la idea clara de que a pesar de

todo lo que ha vivido, la atmdsfera melancdlica se ha mantenido y seguira

manteniéndose.

Mila (Watersnakes)

llustracion 3.5. Watersnakes, p. 8

114

La presentacion de Mila es a partir de una vifieta
de toda la pagina desbordada (llustracion 3.5)
esta nadando en el rio muy cerca del fondo, va en
la misma direccion que tres peces rojos que
nadan a su lado, en direccidén contraria al sentido
de lectura, de derecha a izquierda, solo se percibe
su silueta desdibujada en el agua, no se
distinguen las facciones de su rostro mas alla de
lo que permite el contorno de su perfil, esto da
una primera impresion de su personalidad que, al
inicio de la historia, parece también desdibujada.

Mila es una chica solitaria que recorre varios



kilbmetros en bicicleta para ir a nadar en el rio, vive con sus padres y no tiene
amigos. Ella misma se define como miedosa. Pondra a prueba su valentia al
cumplir la mision de regresar al rey pulpo al mar, actuara a contracorriente en la
historia, asi como nada en su presentacion. Esta imagen puede considerarse la
primera pista sutil para el lector de que se adentrara en un mundo, donde las leyes
naturales no seran siempre obedecidas.
La representacion de ese personaje solitario y desdibujado en la oscuridad del
fondo del rio, nadando a contracorriente de lectura, se modificara completamente,
al descubrir que es mas valiente y fuerte de lo que cree. La ultima representacion
de la chica (llustracion 3.6) sera una vifieta de toda la pagina con bordes finos, el
encuadre es un plano general, lo que permite ver a la chica de cuerpo entero y el
lugar en el que se encuentra. La imagen muestra a Mila vestida toda de negro, en
su bicicleta, sentada de lado como en ese
instante en el que esta a punto de subir para
iniciar la marcha, pero buscando algo en el
bolsillo delantero del pantalén. Esta en un camino
solitario con un cielo gris palido, a lo lejos se ven
montafias pero ningun poblado, ella esta en
medio de lo que parecen los ultimos arbustos del
bosque, que dan inicio a un valle de pastizales
(una caracterizacion clasica del ambiente
melancolico). En actitud pensativa, aunque su
postura nuevamente va en contra del sentido de

lectura, pero a favor del viento, como se puede

g ver en sus cabellos, la bicicleta y el camino que
llustracidn 3.6. Watersnakes, p. 137

ha de seguir van hacia el fondo de la pagina. Al
igual que Polo, Mila inici6 la historia sola en un lugar apartado, al igual que Seck
con trazo desenfocado y facciones imperceptibles, sin embargo, terminara con
trazos muy bien definidos, pero nuevamente en soledad, apartada y en su camino
habra esa cercania con la muerte representada simbolicamente por el craneo a la

izquierda de la imagen.
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Lisa (Mil tormentas)
Lisa es la unica que se presenta a si misma:

“Me llamo Lisa y colecciono huesecillos y piedras raras

Me gusta sumergirme en la belleza que nos ofrece la naturaleza para
escapar asi de la rutina de casa

Lejos de las consignas de mi madrina...

... y de las bromas pueriles de su hijo

lejos de la alegria de los nifios que juegan juntos...

lejos del abismo que me separa de mi padre

pero sobre todo lejos del vacio que me dejo la muerte de mi madre™'4’.

La imagen de la chica (llustracion 3.7),
apenas bosquejada en rojo, comienza
en un lugar con hierba oscura, las
nubes negras indican que la tormenta
se aproxima, en un episodio de once
vifietas de forma irregular sin bordes,
veremos codmo en una lluvia torrencial,
llustracion 3.7. Mil tormentas, p. 3 queda Sumergida en el agua que la
arrastra, plantando con fuerza los pies
en el suelo lograra permanecer hasta que el agua desaparece y queda soélo un
charco. Toda la escena es la metaforizacion de su estado mental, cémo la
cotidianeidad la abruma y arrastra, y ella tiene que hacer gala de fuerza para
sobrellevar las penas que la agobian.
Lisa, al igual que Seck, pasara por diferentes trazos y coloraciones a través de la
historia, pero a diferencia de éste, permanecera palida y de cabellos blancos,
acorde con el hecho de que se presenta como una criatura magica, que puede
convertirse en un ser gigante y peludo para luchar contra seres de la otredad, y es
llamada especificamente “bruja poderosa”, el texto da a entender que ademas de
su habilidad para transformarse posee un gran poder que nunca utiliza, por lo que
es completamente desconocido por el lector.
En la historia, la chica pasara por su primer amor, su primera decepcion, un nuevo

amor, su transformacion, una batalla cruenta y el reencuentro con su padre. Todo

47 Tony Sandoval, Mil tormentas, pp. 3-6.
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un camino de peripecias hasta que al fin del relato
se va con su progenitor. En la vifeta final
(llustracion 3.8) de tamafio de la pagina completa
desbordada, nuevamente el trazo es esbozado con
lapiz rojo, la acuarela diluida, Lisa va de la mano de
su padre, con pose erguida, la mirada triste de
siempre, sus cabellos al viento que esta vez no
parecen ir en su contra, pues la postura de la
espalda y los «casi imperceptibles pies no
demuestran lucha alguna. Ante el texto: “Mi padre
nunca me contd en qué habia consistido el pacto de
llustracién 3.8. Mil tormentas, p. 134 mi madre”'*® el lector descubre que toda la historia
ha sido un recuerdo.
Sin duda, ha habido cambio en ella del inicio al fin del relato, resultado de todos
los acontecimientos sucedidos, pero al igual que los protagonistas de las otras
novelas, Lisa continua con su apariencia melancélica.
En los cuatro textos, el viento y la lluvia aparecen constantemente, como si la
naturaleza fuera un elemento extra contra quien deben luchar los personajes. Es
completamente coherente con la estacion del afio en la que se situan los relatos,
el paso del verano al otofio, no hay que olvidar que el otofio es la estacion de la
melancolia. Ademas era una caracteristica muy acorde con el romanticismo: la
naturaleza era un reflejo de los sentimientos de los personajes y, a veces, era un
personaje importante en la historia, como en el cuento “No desperteis a los
muertos” de Johan L. Tieck.

3.1.2 Los coprotagonistas

En cada una de las novelas, el protagonista cuenta con una pareja de aventuras,
que ademas es el lazo que lo une a un mundo diferente, ya sea a la realidad en el
caso de Karen (Nocturno) y Simon (Mil tormentas), o a lo fantastico en el caso de
Sophie (El cadaver y el sofa) y Agnes (Watersnakes). Asimismo, en dos textos los

148 Ibid., p. 133.
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protagonistas tienen una relacion amorosa (Seck y
Karen en Nocturno y Polo y Sophie en El cadaver y el
sofa), pero en los otros dos los une una misién, en el
caso de Mila y Agnes, salvar al rey pulpo y en el caso
de Lisa y Simon, combatir a los demonios
comenifos.
Sophie (llustracién 3.9) es presentada por Polo como
una chica “rara”, muy guapa y sensual, directa e
inteligente. Es la unica de las protagonistas
femeninas que tiene el cabello corto, pero siempre en
movimiento con el aire, detalle que se relaciona con
llustracién 3.9. £l caddver y el sofd, p. 3 €| aspecto salvaje y libre de su caracter.
Es un personaje con personalidad fuerte y activa sexualmente, por lo que en la
estética decadentista corresponderia a la femme fatale o devoradora de hombres;
ella toma en todo momento la iniciativa: se acerca y habla con Polo por primera
vez, lo invita a su casa e inicia el juego erdtico. Usa pupilentes que le dan un
aspecto extrafo, viste de negro (como dark) y tiene colmillos animalizados, en
general se plantea como una licantropa alfa. Es igual de solitaria que Polo, de
hecho él es su unico amigo.
Karen (llustracién 3.10), como la mayoria de las mujeres que dibuja Sandoval, es
rubia de cabellos largos, con una expresion constante de tristeza, que logra como
en los demas personajes a través de la nariz y parpados inferiores rojizos, y las
cejas y boca ligeramente arqueadas hacia abajo. Tiene
un toque intelectual con las gafas, su forma de vestir
es despreocupada y muy combinada, es la unica de
sus personajes femeninos que utiliza la ropa holgada lo
que hace que no se vea tan delgada como las demas.
A diferencia de las otras protagonistas, ella es adulta y
profesional, es reportera y trabaja para un periodico y
varias revistas. Ante todo, es una mujer segura e

independiente que ayuda a Seck a estabilizar su vida.

llustraciéon 3.10. Nocturo, p. 32.
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llustracion 3.11. Watersnakes, p. 10

Agnes (llustracion 3.11) es una fantasma traviesa y
atrevida, juguetona y bromista, del tipo férico
medieval: caprichosa y despreocupada.
Encantadora pero con una historia tragica y un
objetivo que cumplir: liberar al pulpo. Agnes le
muestra a Mila una forma divertida de ver el mundo
y la orilla a enfrentar con valentia a los demonios.
Fisicamente conserva los rasgos distintivos de la
mayoria de las chicas de Tony, muy delgada, de
expresion triste, nariz y ojos diminutos, cejas

delgadas, cabello largo y siempre suelto. Su

cabellera rubia contrasta con el negro del cabello de Mila, al igual que sus

personalidades. Mientras Agnes es desinhibida y alegre, Mila es cohibida y triste.

A pesar de ser un fantasma, tiene necesidades fisiologicas como hambre y

cansancio, es como si al morir unicamente se hubiese vuelto invisible para todos;

los nifios pueden oirla y sélo Mila la ve.

llustraciéon 3.12. Mil tormentas, p. 113

El dltimo de los personajes coprotagdnicos es el
padre de Lisa, Simon (llustracion 3.12), como puede
verse es muy diferente al resto, por ser adulto,
hombre y estar ausente en imagen las dos terceras
partes del relato. Su aparicion funciona de la misma
manera que las coprotagonistas anteriores. Ayuda a
su hija a luchar contra los demonios, es el unico
adulto que puede verlos, y le revela un secreto: que
su madre hizo un pacto con el diablo. Al final de la
historia se la lleva con él, y la vida de la nifia cambia
de nuevo, encuentra en la musica su camino y se

convierte en concertista.

La apariencia de Simén recuerda a las peliculas de vaqueros, el sombrero, las

botas, la gabardina, la corbata de bolo, el rifle, los bigotes, aunque va vestido todo
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de negro™? (y no es el malo), es muy delgado, pero su rostro es alargado, con una
nariz grande, su cabello negro y hasta su tono de tez contrastan con la fisonomia
de Lisa, ella es la magica y él, del mundo real.

Los coprotagonistas ademas de ser compafneros de aventura, apoyan fisica y
emocionalmente a los protagonistas, y al final les permiten ver esa timida luz de
esperanza que aparece despues de superar las adversidades que se presentan en

cada historia, cuando la calma es restituida.

3.1.3 Los antagonistas
Los malos aparecen en grupos y es de esta forma como atacan, las
confrontaciones son fisicas siempre, por lo que ante la desventaja numérica, los
protagonistas tienen que demostrar no solo fuerza sino una gran habilidad bélica.
A continuacion presento a los antagonistas de cada historia.
En El cadaver y el sofa los malos son
unos chicos que juegan futbol y molestan
a quien se deja (llustracion 3.13). Como
puede verse en el dibujo, los malos
tienen rostros animalizados a manera de
monos, son adolescentes que no miden
las consecuencias de sus actos. Ahorcan
a Christian en un juego que termina en
llustracion 3.13. £l caddver y el sofd. p. 109 tragedia. Esta representacion del acoso
infantil, como se vio anteriormente, al ser una tematica actual y conocida para el
lector, forma parte de la creacion del efecto de realidad. En este caso, los
antagonistas muestran arrepentimiento, Pelon (el lider de la banda) al suicidarse y
el Moco al confesar el asesinato de Christian.
En Nocturno los malos son la banda rival, el perverso asesino y los demonios en la
mente de Seck. Este juego de la maldad funciona como un elemento de
ambiguedad. La banda rival que mata a Rojo y desaparece a Seck aparece como

149 En esta vifieta se ve mas claro el vestuario, en el resto de sus apariciones la ropa es negra.
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llustracidon 3.14. Nocturno. p. 42

llustracidon 3.15. Nocturno,
p. 96 (fragmento)

parte de la realidad, los demonios en la
mente de Seck e incluso el espiritu de
Dedn (que lo engafia haciéndose pasar
por su padre) son parte de la otredad.

La banda Fuego Negro (llustracion 3.14)
se presenta como los antagonistas
naturales. Como puede observarse en la
imagen, la expresion de los personajes
es agresiva y desafiante. En sus rostros,
a pesar de las narices rojas, no hay
tristeza, mas bien enojo, y también rasgos toscos vy
exagerados.

Ademas, en una historia secundaria aparece un asesino en
serie (llustracion 3.15) que rapta personas para conseguir sus
craneos. Ese ser descrito como perverso, de nuevo es parte
de la realidad, pero de forma distinta, en el universo diegético
valida un acontecimiento que puede ser leido en periddicos,
es decir, hace hincapié en una referencialidad extratextual
que no existe, acentuando de esta manera la idea de
simulacro. Es un hombre regordete con apariencia amable.
Su indumentaria da la idea de que al exterior tiene un trabajo

y una vida social normal. El estilo grafico en esta imagen

corresponde al paso entre el delirio de Nocturno y su retorno a la realidad, es la

transicion del esbozo en gris con toques de rojo (de las vifietas anteriores) al color

diluido.

Los personajes en la cabeza de Seck (llustracion 3.16) tienen apariencia

cadaveérica, con cabezas muy grandes y ojos pequefos y brillantes, se nutren de

sus miedos, por lo que constantemente estan interfiriendo con su percepcién de la

realidad y le provocan pensamientos recurrentes, en la imagen parecen manipular

las terminales nerviosas de la mente de Seck, segun sefalan, el muchacho se ha

reencontrado con la musica y eso los pone en peligro, ha hallado de nuevo su

121



pasion y eso puede terminar con su
acedia. Esta afeccion mental recuerda a
la sintomatologia propia de la melancolia
del siglo XIX, y la alusion a pequefos
demonios que provocan el padecimiento
mental, corresponde a un pensamiento
anterior, al de la Edad Media, recuerda
llustracion 3.16. Nocturno. p. 102 el miedo al demonio meridiano que
escogia victimas entre los clérigos al atardecer'C. Aunque la representacion de
estos seres corresponde mas a la idea de “demonios internos”, mas propia del

siglo XX, en las que se relaciona mas con los tipos de depresion.
En Watersnakes aparecen dos grupos de malos, el primero son criaturas de la
otredad con apariencia de animales que han perdido a girones la carne (aun se
observan rastros de musculos en sus hombros aun cuando sus costillas estan
completamente desnudas), con
craneos alargados, fauces prominentes
y colas; bestias que para luchar se
yerguen (llustracion 3.17), son una
especie de sabuesos que estan en
busca del rey férico convertido en pulpo
que Agnes se trago de nifia; los globos
de texto de estos seres son de color
llustracion 3.17. Watersnakes, p.92. rojo, como acentos visuales, y la
metaforizacion de la busqueda de

sangre de las fieras al hablar.

llustracion 3.17. Watersnakes, p. 92.

150 David Pujante, en Oraculo de Tristezas. La melancolia en su historia cultural, “Cap. IV. El
demonio meridiano: pensamiento medieval sobre la melancolia. El deseo sin objeto”, cita el
Tratado practico o el monje de Evragio, en el que se atribuye a un demonio la acedia que sufrian
los monjes recluidos: “El demonio de la acedia, también llamado «demonio de mediodia» [...] es el
mas pesado de todos. Ataca al monje hacia la hora cuarta y acosa el alma hasta la hora octava. Al
principio, hace que el sol parezca moverse lentamente, como si estuviera casi inmdvil, el dia
parece tener cincuenta horas. Después obliga a mantener los ojos fijos sobre las ventanas, a odiar
su celda ...”, parr. 34.
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El segundo grupo se denomina en el relato “los altos sefores”, también son seres
oscuros de la otredad que van cubiertos con capas cafés, éstos tienen como
mision matar al rey-pulpo y a cualquiera que se interponga en su cometido. A
diferencia de los sabuesos, los sefiores utilizan armas, especificamente hechas
para atacar, lo cual evidencia un status distinto al de los sabuesos, son
completamente antropomoérficos y ademas hacen uso de utensilios bélicos, es
decir, son mas humanos y civilizados.

En Mil tormentas hay dos grupos antagonicos: los nifios que tratan a Lisa de bruja,
la acosan y arremeten contra ella (llustracion 3.18) y los seres de la otredad que
se alimentan de nifios. El primo de Lisa, Bruno, la acusa de bruja'' motivado por
los celos, ya que ella tiene mejores calificaciones que €l a pesar de que pasa
mucho tiempo vagando. El nifio forma un club con el resto de sus amigos para
atacarla, aunque ella es mayor en edad que ellos, la superan en numero; ya que
Lisa no tiene amigos que la ayuden, esta rodeada y sorprendida por la actitud
beligerante de los chicos.

llustracidon 3.18. Mil tormentas, p.62.

151 Resulta particularmente interesante que en esta novela el autor explique que los nifios son
catdlicos y muy religiosos, por lo que el hecho de que Lisa sea bruja y pueda practicar rituales
satanicos es suficiente motivo para embestirla. Algunos relatos fantasticos del siglo XIX presentan
esa carga religiosa. No hay que olvidar que el catolicismo esta en contra de la brujeria y sus ritos
por considerar que mediante éstos se hacen pactos con el diablo.
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Ojdre y los demas seres de la otredad
(Hlustracion 3.19) son los malos que
vienen del mundo de lo fantastico. Estas
criaturas se alimentan de nifios, por lo
que atacaran el pueblo de Lisa para
raptar a todos los que puedan. Ojdre es
un dios de forma animal, peludo, con
colmillos prominentes, cuernos, orejas
puntiagudas, hocico grande y garras.
Lidera a una manada de bestias. Los
otros seres malignos varian en forma y
tamafo, los hay con apariencia
calavérica, peludos, de orejas
puntiagudas y garras, con alas de

murciélago y serpientes voladoras.

llustracion 3.19. Mil tormentas, p. 49. En general, en las novelas graficas de
Tony Sandoval los malos de la otredad no tienen matices, son malos sin
explicacion y sin dualidad, lo que los asemeja un tanto a los personajes malignos
de los cuentos de hadas que, como sefala Bruno Bettelheim, simplemente son
malos'2. A diferencia de los malos de la realidad intratextual que si muestran
ambicién, descuido, miedo, ignorancia o celos que los llevan a estar en contra de
los protagonistas, es decir, tienen motivaciones psiquicas.

Como puede verse, los malos atacan en grupos, por lo que las peleas nunca
parecen justas, lo que provoca que el lector se sienta mas identificado con los
protagonistas, ya que para defenderse hacen gala de valentia y habilidad para

salir triunfadores ante situaciones adversas tan desventajosas.

3.2 Tematicas melancdlicas
El amor y su relaciéon con la muerte son motivos recurrentes en la literatura

occidental desde hace muchos siglos, pero ciertos temas como el suicidio o el

152 Bruno Bettelheim, Psicoanalisis de los cuentos de hadas, p. 15.
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amor tragico aparecen con mayor frecuencia a partir del Romanticismo. En las
obras de Sandoval se observa esta compleja relacion entre diferentes tipos de
amor (filial, propio, de pareja, etc.). Particularmente el amor de pareja aparece con
tintes tragicos, aunque en su desarrollo da lugar al erotismo. Asimismo, aparecen
diferentes formas de muerte (la propia, de un ser querido, alguien que vuelve de
ésta, quien nunca se va, pues queda atrapado en el paso entre la vida y la muerte
etc.), asi como las diferentes representaciones graficas de ésta.

La violencia es un tema muy utilizado, las peleas son muy sangrientas y el numero
de paginas que el autor dedica a éstas es muy grande, las perspectivas 6pticas, la
gestualidad, el uso de contrastes y lineas cinéticas ademas de dotar de dinamismo
las imagenes incrementan el impacto en el lector, particularmente en Nocturno y
Watersnakes, aunque son elementos que aparecen en las cuatro novelas. En las

siguientes paginas trataré estas tematicas con mayor detenimiento.

3.2.1 Amores tragicos

Como senalé en el primer capitulo, una de las respuestas del Romanticismo a la
racionalidad y cientificismo del Siglo de las Luces fue lo fantastico, sobreponer la
emocion y los sentimientos sobre la razon fue algo contestatario, resultado del
analisis profundo del camino que se estaba siguiendo para explicar el mundo. Los
romanticos llevaron ese miedo de lo que venia, entre lo desconocido y misterioso,
esa angustia leve de los cambios que se reflejan en las actitudes de los
personajes goticos, si bien, este movimiento fue un periodo considerado como
breve, su estética se mantiene latente en los siglos posteriores y retorna con
fuerza en la actualidad: “Pareciera que la condicidon melancdlica surge con gran
fuerza en la cultura cuando con el transcurrir del tiempo se derrumban los valores
tradicionales y se pierde el sentido de su historia”'®3. De ese periodo romantico, la
representacion exacerbada de los sentimientos como el dolor o el amor pueden
verse en la narrativa grafica del sonorense, a continuacion presento unos

ejemplos.

153 Roger Bartra, “Los objetos perdidos”, parr. 7.
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En El cadaver y el sofa aparece una historia de amor secundaria, un trio amoroso
que acaba en tragedia, la de Christian, Ana y Peldn; el tercero en discordia, Peldn,
matara a Christian por celos, ya que éste y Ana son novios, y mas que eso, El
Moco, descubre que tienen encuentros sexuales en el sofa de la casa de ella, en
las tardes cuando se supone que se reunen para hacer la tarea. Estos chicos son,
pues, amantes tragicos que son separados por la muerte, aunque Pelon al
principio parece mas preocupado por esconder el delito, acaba suicidandose. La
escena del asesinato de Christian presenta un episodio de violencia impactante
que se retoma en el apartado siguiente.
En este mismo libro, la historia de amor
entre Polo y Sophie no tiene un final
feliz, después de su romance veraniego
ella se va sin despedirse y él se queda
solo pensando en como se conocieron y
en la forma en que llegaron a
identificarse; es un amante abandonado,
desde el principio podia pensarse que al
llustracion 3.20. El caddver y el sofd, p. 142 final del verano podria terminar su
relacion, pues ella habia ido de visita y nunca hablaron del futuro, pero, al ser su
padre el nuevo maestro un razonamiento I6gico seria que acabara quedandose a
vivir con él, por lo que en la ilustracién 3.20, se muestra un hueco en el pecho del
chico en el que su corazon se esta desintegrando. En el primer caso, los
enamorados son separados por la muerte y en el segundo, por la inevitable partida
de Sophie.
En Nocturno aparecen dos historias de amor entrelazadas; la de Seck y Karen, y
la de Dedn y su amada sacrificada por los sacerdotes para terminar con la sequia.
La historia de Dedn es la explicacién de por qué Nocturno camina con los muertos,
pero esta explicacion de seis paginas a mitad del libro plantea un amor intenso
que lleva a la venganza y a la condena. Este segmento es presentado como una
historia que el Espiritu del viento cuenta a Seck vy, por tanto, el estilo grafico es
difuso, los personajes aparecen con trazos de linea fina temblorosos, la acuarela
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entre amarilla y café palido coloreada de forma descuidada, sin importar las

formas ni la delimitacion de las vinetas.

Dedn es separado de su amada por la muerte y después de la brutal venganza él

también muere, pero a través de la muerte no se reencuentra con ella; huye y

vaga por lo que se describe como un mar oscuro e infinito hasta que se encuentra

a la conciencia de Seck que esta buscando a su padre muerto. La union de esa

alma en pena y la conciencia de Seck se convertiran en Nocturno. Y sera hasta

que ese ser hibrido conozca esta verdad que los dos se separan y quedan libres,

ambos listos para el reencuentro con las mujeres que aman.

llustracidon 3.21. Nocturno, p. 76

La historia de Karen y Seck también tiene un grado
alto de drama, cuando Seck desaparece por cinco
afos ella lo cree muerto, la ilustracion 3.21
corresponde a unos dias después del supuesto
deceso, hay un lazo de unién entre ellos a pesar de
que ya no estan juntos, que en la imagen aparece
como un rayo de luz amarilla que sale del pecho de
la muchacha, es visible y palpable para un
pretendiente despechado. Mas adelante aparecera
una metaforizacion similar en la llustracién 3.22, es

la representacion del amor que surge en el

reencuentro entre Seck y Karen, en forma de una llama que se entrelaza con

fuerza.

llustracidon 3.22. Nocturno, p. 96

127



llustraciéon 3.23. Nocturno, p. 170.

Otra metafora visual referente al amor tragico
de Karen se presenta en la ilustracion 3.23,
ese cuadro es parte de una secuencia en la que
Karen lucha por conservar el amor que siente
por Seck en contra de sus demonios internos
que tratan de desaparecer los sentimientos que
aun quedan en su corazén, es un episodio que
ocurre en la mente de Karen, por lo que el estilo
grafico es diferente, el color se aplicé con
acuarela y los degradados son abruptos

provocando fuertes contrastes, el amor se

representa como un pequefio corazon que ella persigue entre rocas y cavernas.

llustracidon 3.24. Mil tormentas, p. 54

En Mil tormentas, Lisa recibe su primer
beso de parte de un chico que le gusta:
Juan; después del beso él le pregunta si
le gustdé y ella responde: “No sé”.
Después, confundida se va, dejando a
Juan sorprendido. Los dias siguientes
evita hablar con el chico, hasta que se lo
encuentra en la ciudad, Juan le presenta
a Stephy, su chica; Lisa piensa que
entre ellos habia algo, le pregunta y él
responde que han terminado. En ese

momento, Lisa siente como si unas

tijeras gigantes la partieran por la mitad, al descomponer esa sensacion en seis

cuadros el autor permite que el lector imagine esa accién en camara lenta, en la

primera ve alejarse a Juan; en la segunda, unas tijeras enormes se le acercan; la

tercera sélo muestra como se abren las tijeras; en la cuarta las tijeras abiertas se

acercan a su cuerpo; la quinta es un plano detalle de las dos hojas de las tijeras

acomodandose en su cintura. La sexta vifieta (llustracion 3.24) es practicamente

del tamano de la pagina, ante la palidez de la chica y el vestido negro, la sangre
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salpicada resulta impactante, Lisa parece una
mufieca de trapo cortada a la altura del torso,
como si mas que romperle el corazén la
hubiera cercenado en dos ese desengafio
amoroso. El siguiente cuadro cubre toda la
pagina, es un primer plano de la expresion
triste de Lisa, se sugiere que una sombra
cubre todo su cuerpo, de forma diagonal pasa
por su mejilla izquierda y baja al mentén, su
nariz esta mas roja que nunca y el brillo de
sus ojos claros demuestra su profundo

sufrimiento. (llustracion 3.25)

llustracién 3.25. Mil tormentas, p. 55. En Watersnakes Mila también recibe su primer
beso por parte de Agnes y el segundo por parte del Rey Férico, ya en su forma
humana, son sucesos que forman parte de un proceso iniciatico, pero que no se
vuelven dolorosos, aunque le crea cierta angustia al hacerla dudar sobre su
heterosexualidad, pero ella misma se dara cuenta mas adelante de que a quien
verdaderamente besd no fue a Agnes, sino al rey que estaba en su interior. Asi
que, si bien aparece esa parte amorosa, no es del mismo tipo que se muestra en
el resto de las historias.

Como puede verse en esta seccion, el amor es una tematica recurrente, el primer
amor para unos, una relacion mas en su vida para otros, o tan sélo una primera
experiencia apenas esbozada, pero casi siempre unidas al dolor, en
contraposicion al hedonismo de nuestros dias, el melancolico vive con intensidad
ese dolor. Las situaciones descritas van unidas a la siguiente tematica a tratar: el

erotismo.

3.2.2 El Erotismo
En la actualidad, el discurso sexual aparece constantemente en las
manifestaciones culturales, lo que parece estar cada vez mas ausente es el

erotismo, éste lleva mas tiempo que el acto sexual y una de las cosas de las que
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carecen los individuos ahora, es tiempo; por otro lado, de acuerdo con Bataille el
erotismo es aceptar la pulsion violenta en un mundo en que ésta es satanizada, y
que lo politicamente correcto es ser pacifista, el erotismo despierta los sentidos,
devela el deseo de continuidad, de perpetuarse en el otro'*. En las obras de
Sandoval destaca, en primer lugar, el caracter activo de las mujeres, que siempre
inician los acercamientos fisicos, y en segundo lugar, el proceso de
experimentacion que los protagonistas transitan en su busqueda melancdlica.

En las cuatro obras aparecen momentos eréticos que en dos de ellas (E/ cadaver
y el soféa y Nocturno) concluyen en encuentros sexuales. Los juegos eroticos se
estructuran principalmente a partir de la imagen, por ejemplo, en E/ cadaver y el
sofa aparecen dos historias de amor, la primera es entre los protagonistas: Polo y
Sophie, quienes viven un amor veraniego; para Polo su primer encuentro sexual,
mientras que para ella parece ser un evento ya conocido, por la normalidad con la
que participa. En su historia se presentan escenas de seduccion y provocacion por
parte de la chica que en un principio son rechazadas por el muchacho, pero que
mas adelante se solucionan como episodios de sexo no explicito. En esos pasajes
se pone de manifiesto el caracter activo de la protagonista.

Desde la primera vez que la muchacha invita a Polo a su casa, la historia pasa de
una gama de colores calida (aunque descolorida) a una fria (en la sala de la chica)
se presenta un azul ligeramente violaceo en una vifieta del tamafio de la pagina;
un plano general de la sala con los dos chicos viendo la television sentados en un
loveseat encuadra toda la accion. La conversacion inicial se desarrolla en cuatro
vifietas en la parte superior de la pagina (a la altura del techo de la vifieta de
fondo), en primer plano Polo le pregunta a Sophie cuando llegara su papa; la
siguiente vifieta muestra a la chica bebiendo de una taza mientras responde:
“Tarde muy tarde”; en un efecto de zoom in la siguiente vifieta es del rostro de la
chica, cuando ella pregunta: “; Qué quieres ver?”. Resalta el brillo de sus ojos, la
ceja derecha ligeramente alzada vuelve lo que parece una respuesta simple y
casual, en una sugerencia (es una femme fatale al estilo decadente); la secuencia

termina con una vifieta en primer plano de Polo quien de forma inocente deja

154 Cfr. Maide Tornos Urzainki, “Deseo y transgresion, el erotismo de George Bataille”, pp. 95-110.
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pasar la invitacion y responde: “jTodos los canales!”, en esta vifieta resalta la
imagen empequefecida del chico (en relacion con la vifieta contigua en
primerisimo primer plano de Sophie al responder), ademas de su nariz roja que en
ese momento parece mas grande de lo normal, como acentuando su caracter
infantil.
La escena de estos primeros intentos de seduccién se alarga una pagina mas,
pero el ambiente se transforma por completo, la gama cromatica vuelve a cambiar
a tonos calidos, los tonos cafés y amarillos palidos predominaran en lo que parece
una vifieta de toda la pagina con margenes irregulares y grandes espacios en
blanco alrededor, dividida en cinco, de manera horizontal, los acentos visuales en
esta ocasion se presentan en rojo. En esta secuencia, la chica pasara de una
invitacion velada a una mas explicita debido a pequefas acciones que a
continuacion se detallan.
Ella se descalza y utiliza sus pies
como objeto erdtico. En la vifieta se
observa a los chicos supuestamente
viendo la televisiéon, pero ella con los
pies desnudos (que se acentuan, pues
las articulaciones de los dedos
aparecen en rojo con un brillo blanco al
centro (llustracion 3.26), en actitud
sugerente los acerca lentamente (en
llustracion 3.26. £l caddver y el sofd, p. 49 tres vifietas), toca la pierna del chico, él
se pone nervioso (el acercamiento al rostro sonrojado y el sudor lo demuestran).
En la siguiente pagina, los colores vuelven a enfriarse ante la decision del
muchacho de irse y la notoria sorpresa de Sophie al respecto.
En el siguiente encuentro de la pareja, que sin ser propiamente un capitulo
marcado aparece con el subtitulo de: “Las consecuencias de la lluvia.” Es una
secuencia en escala de grises, que en primera instancia remarca la tormenta que
cae y en segunda, el paso del exterior al interior de la casa. En este fragmento,
Sophie se comporta con mas agresividad en su tactica de seduccion y el
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encuentro sexual se plantea como un
hecho. Una tarde lluviosa ella invita
nuevamente al chico a su casa, del
cuerpo empapado de la muchacha
resaltan los pezones de sus pechos, ya
en su casa se quita el suéter y recarga
su busto, que aun viste la playera
llustracién 3.27. El caddver y el sofd, p. 58 humeda, sobre la espalda desnuda de
Polo (llustracion 3.27), para después
morder sugerentemente su nariz. El
chico se presenta como receptor de las
insinuaciones, hasta este momento sin
respuesta alguna, mas alla de la
sorpresa. Cinco vifetas mas tarde,
sentados en el sillon viendo la tv, ella
coloca su mano en la entrepierna de él,
llustracién 3.28. El caddver y el sofd, p. 60 nuevamente el chico se sorprende pero
no se mueve, la vifieta siguiente muestra la sombra de los chicos desde atras del
sillébn mirandose uno al otro, representa la aceptacion de Polo, Sophie se quita la
blusa y en la ultima vifieta de este episodio se arroja sobre él y lo besa (llustracion
3.28).
Hay otros dos encuentros sexuales entre los protagonistas, en los que
nuevamente es la muchacha quien provoca las acciones, lo cual refuerza la idea
que se va construyendo en el relato de que Sophie es una loba alfa, que domina a
los hombres lobo. También aduefarse del sofa y colocarlo cerca del cadaver sera
idea suya, aunque no se dice explicitamente, parece que los dos disfrutan ir
viendo cdmo se descompone lentamente el cuerpo de Christian.
En Nocturno, el primer encuentro sexual entre los protagonistas se da a partir de
su segunda cita, después de un concierto de Seck, los protagonistas caminan a
casa de Karen, tomara seis vifietas desde que ella abre la puerta de su casa

mientras hablan casualmente; el encuentro se desarrolla en una pagina con siete

132



llustracidon 3.29. Nocturno, p. 63

vifietas, la gama de colores es calida, el fondo
verde seco se engama con el cabello rubio
cenizo de la chica, los rostros son palidos, el
cabello y la ropa de Seck a pesar de ser negra
no resalta, parece fundirse con el marco
irregular de las vifietas.

En el primer cuadro el espectador ve por
encima del hombro de Karen el rostro sereno y
pensativo de Seck, a la pregunta de en qué

piensa, éste responde que en la sonrisa de ella,

la siguiente vifieta a manera de camara subjetiva, muestra el rostro sonriente de

Karen, ligeramente mas rosado que el resto de las imagenes, resalta el brillo de

sus ojos y el reflejo del vidrio de sus lentes, Seck tiene su rostro entre sus manos.

En la tercera vifieta el lector ha pasado a espectador, nuevamente en plano medio

se observa el beso apasionado, se hace hincapié en este momento, los rostros de

perfil pierden los contornos, se estan fundiendo las figuras (llustracion 3.29). El

sexto cuadro muestra un plano detalle de la mano de Seck introduciéndose bajo la

llustracion 3.30. Nocturno, p. 64

blusa de su novia, las Vvifietas
subsecuentes de esa pagina mostraran
caricias.

Al dar la vuelta a la pagina aparece una
vifeta del tamafo de toda la plana es
una metafora del acto sexual, los
amantes abrazados como un solo
cuerpo en medio de una ola de mar
gigante, color verde esmeralda dentro
de la cual pueden verse delfines. Es un
mar turbulento pero no de tormenta
(lustracion 3.30).
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En los dos segmentos descritos
arriba, el autor va creando con calma
una atmdésfera erética, el tiempo
diegético se relentiza, usa los
encuadres para hacer hincapié en la
sensualidad de los personajes
femeninos y los colores para crear
ambientes calidos, ademas suprime
el texto para fortalecer la imagen.
En el caso de Mil tormentas aparecen
dos episodios erdticos, el primero es
un segmento de una pagina, en las
llustracién 3.31. Mil tormentas, p. 40. tres primeras vifietas Lisa y Juan
platican un poco, sin preambulos él la besa, a partir del cuadro del beso el estilo
grafico cambia, de imagenes bien definidas con contornos negros, color saturado y
vifietas delimitadas, pasan a una ilustracion similar a bosquejos con lapices de
color, los personajes pierden las facciones del rostro que unicamente se simulan a
través de la sombra. La secuencia de dibujos crea en conjunto una sola vifieta que
culmina con el detalle del entrelazamiento de los brazos de los dos chicos.
(Hustracion 3.31).
El segundo momento pasa justo después de que inicia el ataque de las hordas de
Ojdre al pueblo, Lisa se encuentra a Lorenzo y se refugian bajo unos arboles; ante
la angustia del muchacho, la protagonista empieza a confortarlo, en un episodio de
tres paginas, alrededor de diecisiete vifietas. La primera pagina esta conformada
por cuatro vifietas que dividen la hoja de forma vertical, funcionan como un zoom
in lento; de un plano general de los dos muchachos sentados bajo el arbol,
llegaran a un plano detalle de Lisa dandole un masaje en los hombros mientras le
susurra al oido “calma” (llustracién 3.32), en la ultima vifieta el espectador esta
colocado a espaldas de ellos y s6lo vemos los hombros de ambos, las manos de
Lisa masajeando, y una parte de sus cabezas. La siguiente pagina tiene el mismo

layout, en el primer cuadro el zoom se acerca mas a los hombros de los chicos; en
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el siguiente, con el mismo

acercamiento muestra las manos

de Lisa acariciando los cabellos de

Lorenzo, la vifieta ocho en un

movimiento de zoom out abre la

llustracién 3.32. Mil tormentas, p. 103. toma, para mostrar de frente, como

Lorenzo gira la cabeza hacia Lisa, ella tiene una mano en el cabello y la otra sobre
el hombro del muchacho (llustracion 3.33).

En la ultima vifieta de esta pagina

la toma se abre mas en un plano

entero para mostrar el beso de los

jovenes. La tercera pagina

llustracion 3.33. Mil tormentas, p. 104. presenta nueve cuadros (3X3)’ en

la primera vifieta en un plano medio se ve a los dos chicos besandose, en la

segunda se observa un acercamiento al torso de Lorenzo en el momento en que

Lisa le levanta la playera; la vifieta siguiente es un primer plano al rostro de perfil

de Lisa (la chica esta sonrojada con los ojos cerrados); la vifieta cuatro es

nuevamente un acercamiento al cuerpo de Lorenzo mientras Lisa introduce su

mano en el short de él, la viieta siguiente

otra vez muestra el rostro de Lisa de perfil

sonrojada y con la boca abierta (llustracion

3.34). En las dultimas tres vifietas, se ve

como Lisa empieza a llenarse de pelo ante

su sorpresa; se esta transformando en un

llustracién 3.34. Mil tormentas, p. 105. ser peludo que en la siguiente pagina
aumentara mucho de tamaro, hasta convertirse en un gigante.

En Watersnakes se sugiere una relacion lésbica entre Mila y Agnes. Desde que se
conocen, Mila se siente embelesada por la fantasma, particularmente por sus
dientes (llustracién 3.35), que le parecen extremadamente bonitos, al grado de
querer tocarlos. Esta secuencia es breve, dura sélo una pagina de seis vifetas. La

chica queda tan impactada por sus dientes, que toda la tarde piensa en ella. Al dia
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siguiente cuando van a cazar picnics'® Mila
quiere ver de nuevo su sonrisa y se pone
triste al oir que Agnes tiene novio. Mas
tarde, en casa de Agnes, ésta le empezara
a leer una historia sobre dioses caidos,
recostadas en la cama en el cuarto de la
fantasma. El episodio dura dos paginas (18
vifletas), en la primera se muestra un
primerisimo primer plano de Agnes, sus
ojos no estan dibujados para remarcar que
Mila unicamente esta enfocada en su boca,
llustracion 3.35. Watersnakes, p. 17. en la vifeta cinco Lisa toma entre sus
manos el rostro de Agnes, en la siguiente se muestra un plano detalle de su boca
y unas manos pequefas que tocan sus dientes, la vifieta ocho es un acercamiento
a la boca y los dientes de este ser espectral, mientras una Lisa diminuta los
acaricia, para el cuadro once la nifia en plano medio de perfil lame los dientes
gigantes (esta imagen es la metaforizacién del beso), en la siguiente vifieta
aparece el beso entre las chicas. En la primera vifieta de la siguiente pagina se
muestra en primerisimo primer plano de perfil el beso, los trazos de las caras de
las chicas se superponen (llustracion 3.36), la vifieta siguiente es un plano detalle
a la lengua de Mila en tamarfo natural tocando los dientes de Agnes, los siguientes
cuatro cuadros muestran la
sorpresa de ambas chicas al
darse cuenta de que se han
besado. Mas adelante, en la
narracion se sabra que quien
atrae a Mila y a quien besa en
realidad es al rey férico, que en
esos momentos habitaba en el

llustracion 3.36. Watersnakes, p. 41

155 Agnes invita a Lisa a “cazar picnics’, la actividad consiste en buscar personas que se
encuentren de dia de campo en el bosque y hacerles travesuras (robarles comida, espantarlos,
etc.).
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interior de la fantasma; lo que parece una experimentacion sexual lésbica, tiene
una explicacion acorde a la légica de la diégesis.

Después de mostrar como en cada una de las obras aparecen episodios eréticos,
que, a través de un juego entre los encuadres y las metaforizaciones se fortalecen,
en estas ultimas, se destaca la idea del beso como la fusion de los cuerpos,
ademas del papel activo que toman las chicas, el cual contrasta con su apariencia
inocente. Esto es coherente con las practicas feministas y de otras masculinidades
de configuracion de la mujer y el hombre, que permiten el alejamiento de antiguas
actitudes en las que el hombre es el fuerte, el conquistador, el decidido y la mujer
reprime el deseo sexual tomando un papel pasivo en las relaciones a la espera de

los avances del hombre.

3.2.3 Violencia

En la actualidad, hablar de violencia es tema cotidiano, ya sea violencia de
Estado, violencia criminal o actitud violenta de las personas resultado de su
situacion socioecondmica o el estrés de la vida (pensemos en el transporte publico
en la Ciudad de México en hora pico); eso me lleva a pensar en la idea de Susan
Sontag: “Los ciudadanos de la modernidad, los consumidores de la violencia como
espectaculo, los adeptos a la proximidad sin riesgos, han sido instruidos para ser
cinicos respecto de la posibilidad de la sinceridad”'®®, la misma autora sefiala que
la gente puede ignorar la violencia a la que esta expuesta en los medios de
comunicacioén, ya sea por indiferencia ante una exagerada exposicion o por
miedo'®’.

Debido a este panorama, es dificil no pronunciarse ante la violencia ya sea de
forma moral: aceptando o rechazando su legitimidad (si el fin justifica los medios),
o en el caso de las obras de Sandoval, estetizando actos abrumadores para
representar hechos reales o cotidianos, que al ser hiperbolizados impactan vy
promueven la reflexion. En seguida, presento la ejemplificacion de esto en la obra

del sonorense.

156 Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, p. 49.
157 Ibid., p. 44.
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La violencia explicita aparece en cada una de las cuatro obras, los episodios de
peleas o batallas son largos y, en general, se resalta la aparicion de la sangre y la
brutalidad de los ataques, con escenas sin texto donde la ilustracion sola da
cuenta de todo. Lo que en otro tiempo pudo ser subversivo, en el contexto de
creacion se vuelve comun, y por tanto, preocupante, es un elemento estético
relacionado directamente con un fenémeno cotidiano, que no por ser dibujado
pierde impacto.
Como se senald en el primer capitulo: “las historias decadentes (francesas,
espanolas o las latinoamericanas) contenian escenas que le hacian crispar los
pelos al pudor; mucho sexo, cuantiosa violencia”’®®. En todas las obras de
Sandoval aparecen actos violentos con una extensidén considerable, por lo que
parece pertinente hablar al respecto. Aunque no se trata de obras con tematica
violenta especifica con alto grado referencial, en auge en nuestros dias, como las
novelas de narcotrafico o testimoniales de guerra, en ese universo fantastico el
autor ha creado los actos violentos, aunque siempre con una funcién narrativa, es
decir, justificados a partir de la narracion, los cuales en ocasiones son muy
impactantes. Sin animo de tomar una postura moralista, me parece que la
exacerbacion de los combates cuerpo a cuerpo, con estrategias similares a las del
cine, como la relentizacion de las acciones, congelamientos, acercamientos a la
gestualidad de los rostros, el uso dramatico de la lluvia y, por supuesto, que las
paginas se vayan tiiendo de rojo en estos
pasajes, son parte del lenguaje propio del autor.
Empezaré por dos ejemplos de la novela EI/
cadaver y el sofa, el primero es una pelea entre El
Moco y Polo, que dura aproximadamente cinco
paginas (no consecutivas), ademas de las lineas
cinéticas en los golpes y del uso de perspectivas
opticas, es de las pocas vifietas en donde el autor
usa onomatopeyas en los impactos (llustracion

llustracion 3.37. El caddver y el sofa, p. 94.

158 José Mariano Leyva, Perversos y pesimistas. Los escritores decadentes mexicanos en el
nacimiento de la modernidad, p. 84.
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3.37) o la convencién de las estrellas para
representar que el personaje esta confundido a
causa de un fuerte golpe (llustracion 3.38);
Sophie sorprende a El Moco y lo vence, después
de su pelea ella y Polo lo dejan amarrado a un
poste de luz en medio del campo, se entiende
qgue por varias horas, pues cuando vuelven por €l
ya es de noche, primero bajo el sol y luego bajo
la lluvia. Aunque parece que el chico se busco
ese castigo y, por tanto, esta justificada la

accion, al volver el personaje esta quebrado, aun

llustracion 3.38. £l caddver y el sofd, p.94. cuando habia sido descrito como uno de los

llustracidn 3.39. E/
cadadver y el sofad, p. 104.

nifos malos mas rudos, en la noche, amarrado, bajo la lluvia,
llora y pide clemencia (llustracion 3.39).

El siguiente ejemplo esta relacionado con el anterior: para que
lo suelten El Moco les cuenta a Sophie y a Polo la forma en
como el Peldn y su banda (él entre ellos) ahorca a Christian;
inicialmente sélo querian asustarlo, pero se les pasa la mano y
lo asesinan; a pesar de parecer un poco coOmica la
representacion del ahorcado con el ojo izquierdo salton, aunado
a esto la manera como Peldon patea el ladrillo sobre el cual
Christian esta parado, es como si fuera un balén, por lo que la
imagen es fuerte. Las lineas cinéticas enfatizan, por una parte,

el movimiento de la pierna al patear, y por otra, la sorpresa de

los testigos ante ese acto violento (llustracion 3.40). Son cuatro paginas completas

para relatar desde que abordan a Christian, lo amarran, lo amedrentan y lo

torturan, hasta que al fin lo matan. El descomponer las acciones en tantos cuadros

con perspectivas tan distintas, mas que semejar un movimiento de camara,

simulan diferentes camaras (la que toma a Christian, la que toma a los cémplices,

al perpetrador, la rama, etc.). Aunque en estos pasajes no aparece ni una gota de
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sangre, eso no limita el impacto en el lector, pues la situacion plasmada es

enormemente sobrecogedora.

llustracion 3.40. El caddver y el sofa, p. 111.

En Nocturno aparecen varias peleas, cada una con elementos en comun y otros

dignos de destacar por el uso de elementos graficos que completan la narracién.

La primera es el ataque y asesinato de Rojo (5 paginas, 19 vifietas), en la noche

llustracion 3.41. Nocturno, p. 69.
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de regreso a su casa, los
miembros de la banda Fuego
Negro, disfrazados con mascaras,
lo toman por sorpresa y lo golpean
hasta matarlo, para evitar que su
grupo de rock gane la batalla de
bandas; lo dejan tirado en la
oscuridad del bosque
desangrandose, entre los troncos
claros de los arboles que
asemejan una prision (llustracion
3.41). También Seck es
sorprendido y mal herido, en un
episodio mas breve de 2 paginas y
9 vifietas totales.



La tercera pelea también se da en el bosque (5 paginas, 30 vifietas), Seck es
atacado por unos hombres que quieren que regrese a su pueblo, para que su
banda no pueda continuar en el concurso. El muchacho empieza a utilizar una
mascara negra con la que se convierte en Nocturno, al igual que en E/ cadaver y
el sofa, la pelea se vuelve feroz, con muchos golpes, lineas cinéticas,
acercamientos, onomatopeyas, hiperbolizacion de la sangre y gestualidad
exagerada, lo que por un lado, le imprime velocidad a la narracion y, por el otro, la
vuelve mas dramatica, como puede verse en la ilustracion 3.42.

llustracion 3.42. Nocturno, p. 84

El siguiente es otro encuentro breve de dos paginas, 8 vifietas, en las que unos
sujetos siguen a lvan (el periodista) en la calle, cuando estan por atacarlo
Nocturno lo defiende. En la ilustracion 3.43 puede verse como las lineas cinéticas
ademas de sugerir el movimiento, también sugieren la trayectoria de los cuerpos
que salen volando durante la batalla y hasta la intensidad de la fuerza con la que

chocan contra el piso.

llustracidon 3.43. Nocturno, p. 89
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llustracion 3.44, Nocturno, p. 103

El altercado que sigue es mas largo que
los anteriores, son 9 paginas, 59
vifietas, con diferentes encuadres vy
angulaciones como los descritos arriba.
En esta secuencia, Viktor y sus
secuaces atacaran a Nocturno y éste
sera vencido, al final del episodio lo

tiraran de un puente al mar. En esta

pelea llama la atencion la metaforizacion

de Viktor (llustracion 3.44), se le representa como una calavera en llamas en la

primera vifieta del lado superior izquierdo, los siguientes dos cuadritos usan el

plano detalle para hacer hincapié en la sangre en su rostro y la furia de sus ojos,

esto reafirma que su intencion es matar a su oponente. En la vifieta de fondo (que

llustracion 3.45. Nocturno, p.138

engloba a las tres superiores) el angulo
hace que el cuerpo de Viktor sea mucho
mas musculoso y prominente que el
cuerpo delgado de Nocturno, ademas,
su gestualidad lo hace verse feroz y las
lineas cinéticas enfatizan la potencia de
sus golpes.

Mas adelante se presenta un pasaje
narrado con texto, se refiere a las
masacres que Dedn realiza por
venganza, como se ve en la imagen
3.45, este personaje se cuelga los
craneos de sus oponentes muertos en el
cuerpo, la llama que sale de su cabeza

representa la furia que siente. Son 3

paginas con 6 vifietas, con un estilo grafico distinto donde en primer lugar destaca

el uso del amarillo, los acentos rojos y el fuerte contraste del negro. En este caso,
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la imagen sirve como ilustracion del texto, en esta vifieta la voz en off del espiritu
del viento, es quien relata esta historia.

La siguiente pelea es contra el asesino serial, seran 4 paginas de pelea para
rescatar a la nifia y huir; llega un punto en la pelea, entre los cambios de plano y
acercamientos, en que las lineas cinéticas vuelven borrosa su figura (llustracién
3.46), lo que el lector interpreta como que Nocturno golpea con tanta velocidad y

fuerza que sélo se percibe su silueta desdibujada.

llustracion 3.46. Nocturno, p. 150

La ultima lucha que tiene

lugar en la historia es la de

Karen contra los demonios

mentales de Seck, es el

combate mas largo, dura

12 paginas; como la batalla

se realiza en la mente de

Karen, los dibujos pierden

los contornos definidos, las

degradaciones de las

acuarelas son mas cortas y

abruptas, Karen defiende

llustracion 3.47. Nocturno, p. 160 su amor por Seck, los

demonios quieren desaparecerla, comérsela para que Seck se olvide de ella

(llustracion 3.47). Al final ella mata a los demonios y mantiene sus recuerdos y
sentimientos por Seck a pesar de que lo cree muerto.
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Esta novela es la que mas episodios violentos presenta, aproximadamente el

quince por ciento de la obra son peleas fisicas; con la seleccién de las vifietas

muestro la estetizacion de la violencia a través de la ilustracion, en el uso de

diverso planos y angulaciones, ademas, como ya se habia visto, de la alternancia

de estilos graficos que orientan la lectura. Aun cuando las peleas estan justificadas

y sirven para dar sentido a los hechos, la obra presenta muchas representaciones
explicitas de la violencia con gran impacto visual.

En Watersnake unicamente hay una

batalla, de aproximadamente 20

paginas (con algunos momentos de

reposo), lo que representa igual que

en el caso de Nocturno alrededor del

quince por ciento del total de la obra.

Aunque no son tantas peleas como

en el caso anterior, esta unica, es lo

bastante larga para crear el impacto

llustracién 3.48. Watersnakes, p. 119 de un evento en extremo sangriento,

en este combate, por tanto, la sangre es el elemento que mas llama la atencidn.

Los escenarios son bastante oscuros, en tonos cafés, que contrastan con las

caras blancas de los dientes de Agnes convertidos en guerreras; ellas lucharan

contra los altos sefiores y otras criaturas malignas, para dar tiempo a que Mila

devuelva el pulpo al mar. Al igual que en los enfrentamientos de otras novelas, se

hace uso de las lineas cinéticas, de la gestualidad y de la exageracién de los flujos

de sangre en las heridas, como puede verse en la ilustracion 3.48. A veces el

encuadre es a una sola guerrera, a un oponente, un golpe preciso, o al grupo en

plano general llustracion

3.49; lo que es un hecho es

que conforme se desarrolla

la batalla las vifietas se van

inundando de color rojo,

hasta llegar a un rio

llustracion 3.49. Watersnakes, p. 102
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(llustracion 3.50), donde flotan restos de cuerpos aun sangrantes, huesos y
craneos de lo que ha sido una dura contienda, se le da un suspiro al lector con
una explicacion sobre el motivo de la lucha y la importancia de devolver al rey

pulpo al mar, para retomar la pelea con nuevos brios.

llustraciéon 3.50. Watersnakes, p. 103.

En Mil tormentas se presentan dos segmentos violentos, el primero cuando Bruno
y su club de cazadores de brujas van a cuestionar a Lisa, la chica lo llama
mentiroso y se le va a golpes. Esta pelea sigue las mismas caracteristicas de los
enfrentamientos de los otros libros: secuencias de vifietas con encuadres
diferentes, acercamientos, lineas cinéticas, detalles a los rostros que son
dibujados con exacerbados gestos, como puede verse en la ilustracién 3.51.

llustracién 3.51. Mil tormentas, p. 65. 145



La siguiente batalla se da entre el ejército de Ojdre y Lisa en su forma de gigante
peludo, resalta el cambio de estilo grafico sin vifietas enmarcadas y coloreado en
acuarela, es una lucha entre criaturas de la otredad (llustracion 3.52), que dura tan
s6lo cuatro paginas, después el estilo grafico cambia, la aplicacién de color digital
se hace evidente. Lisa es lastimada (llustracion 3.53), aparece desfallecida sobre
unas rocas, con las heridas sangrando; poco después volvera a su forma humana
y su padre le ayudara a terminar con los monstruos que raptan nifios para

comérselos.

llustracidon 3.52. Mil tormentas, p. 107

llustracién 3.53. Mil tormentas, p. 110
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Tal como se ha visto, el autor hace uso de estrategias narrativas visuales para
darle dinamismo a las confrontaciones fisicas de cada una de sus obras. Dichas
estrategias son: las secuencias de planos, los acercamientos, el uso de lineas
cinéticas y perspectivas Opticas, la gestualidad de los personajes, y el uso casi
nulo de texto, lo que exige al lector mayor atencion en las imagenes. Aunque no
todos los enfrentamientos son sangrientos, sin duda todos plantean situaciones
que por el gran detalle y extensién (numero de paginas y vifietas) se vuelven
episodios impactantes para el lector; independientemente de que repruebe o no
los actos que atestigua, pues como senala Zizeck: “el horror sobrecogedor de los
actos violentos y la empatia con las victimas funcionan sin excepcion como un
sefiuelo que nos impide pensar”'%°,

Después del analisis de las tematicas melancdlicas que se encuentran visibles en
las obras de Tony Sandoval, puedo concluir que, ademas de las alusiones
constantes a la muerte, el autor caracteriza a los personajes con elementos
propios de la estética decadente (mujeres fragiles, mujeres fatales y héroes
melancolicos), las protagonistas son palidas, con una constitucion fisica
extremadamente delgada, con la nariz roja y los ojos vidriosos. Los personajes
principales masculinos son extremadamente sensibles, retraidos y débiles.

De igual forma, Sandoval ha asimilado las tematicas melancdlicas en todas sus
obras por lo que forman parte de su poética: el amor tragico, el erotismo y la
violencia; incluso ha desarrollado formas especificas para su tratamiento. En el
amor siempre hay pérdidas, despedidas, largas ausencias o decepciones que
hablan del sufrimiento de los protagonistas, sentimiento que son representados
por metaforas visuales. Los pasajes erdticos siempre son resultado de
insinuaciones por parte de las chicas, quienes en ese sentido son mas agresivas
que los muchachos aun cuando sean sus primeras experiencias sexuales (como
en el caso de Mila). Estos episodios se llevan muchas vifietas, para ir mostrando
en detalle las pequenas invitaciones que las protagonistas van realizando. Es
decir, se toma el tiempo y espacio necesario para crear la atmosfera intima y sutil

que el erotismo requiere.

159 slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, p. 12.
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Por ultimo, la violencia fisica es el tema mas desarrollado, utilizando un término
cinematografico, tiene un elevado gradiente de amplitud estilistica’®, es decir, son
episodios largos, ademas de sobrecogedores (de violencia exacerbada); para lo
cual, el sonorense hace uso de estrategias narrativas propias del comic con el fin
de provocar las sensaciones de fuerza, velocidad y dolor fisico.

Asi pues, esas tematicas unidas al estilo grafico y las historias, han permitido que
Tony Sandoval cree un universo narrativo oscuro y hostil en el que sus personajes
tristes, débiles y angustiados transitan en busca del autoconocimiento con la ligera

esperanza de que sus vidas pueden ser menos tragicas y aburridas de lo que son.

160 E| término se refiere a la correlacion que hay entre la presentacion del acto violento sobre la
pantalla y su duracién gradacién que puede oscilar entre un simple golpe y la muerte. Cfr. Prince,
Stephen. Classical Film Violence: Designing and Regulating Brutality in Hollywood Cinema, 1930-
1968. Piscataway: Rutgers State University, 2003. Disponible en:
https://ia903001.us.archive.org/26/items/Classical_Film_Violence Designing_and_Regulating_Brut
ality_in_Hollywood_Cinema_1/Classical_Film_Violence Designing_and_Regulating_Brutality_in_H
ollywood_Cinema_1930-1968.pdf consultado el 30 de septiembre de 2019.
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CONCLUSIONES

Al terminar esta investigacién noté que el camino fue largo pero no tortuoso, llegar
al punto en que consideré la hipotesis contestada me resultdé complicado, pues
durante el proceso surgieron nuevas interrogantes, ya sea relacionadas con la
novela grafica o con respecto a la melancolia, algunas de ellas se respondieron
poco a poco y otras quedaron para posteriores investigaciones.

Para empezar, me parece importante mencionar el cambio de perspectiva sobre la
narrativa grafica, el cual sucedio a nivel internacional en las ultimas décadas del
siglo pasado, pero en México tuvo sus particularidades. Fue en mayo de 1989
cuando salio de los talleres de Programas Educativos S. A. de C.V. (ubicados en
el célebre barrio de impresores de la colonia Algarin), el primer tomo (de tres) de
la serie Puros cuentos. La historia de la historieta en México 1874-1934, de Juan
Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra. En el segundo parrafo del texto
introductorio, los autores sefalan:

Nuestra historieta no viste, no da prestigio cultural, no adorna salas y
bibliotecas. Es un producto efimero, desechable. Se lleva en el bolsillo
trasero del pantalon o en la bolsa del mandado. Se lee en el camion o en el
metro. Se manosea y se tira. Se vende. Se alquila. Pasa de mano en mano.
Termina en el fogén o en el cuarto de bafio'®".
Han pasado treinta afos de la aparicion de ese texto que comenzaria con la
reivindicacion en México del trabajo de un sinnumero de artistas: escritores-
guionistas, dibujantes, coloristas, entintadores e ilustradores, cuya actividad pasoé
denostada y en anonimato por casi un siglo, en lo que se creia un entretenimiento
infantil o para publicos poco cultos: la industria editorial de la historieta mexicana.
Sin duda los términos: narrativa grafica y novela grafica han ayudado al cambio de
mirada; pero ese cambio llevd mucho tiempo y en México es posterior al momento

en que se dio en EU'®?; analizar como sucedid, qué publicaciones o sucesos

161 Juan Manuel Aurrecoechea y Armando Bartra, Puros Cuentos..., p. 9.

62 Para Willl Eisner: “Entre los afios 1965 y 1990, los coémics se esforzaron por alcanzar un serio
contenido literario [...] Por fin el comic buscaba vérselas con temas que hasta entonces habian
sido consideradas sélo propios del libro, el teatro o el cine [...] El mercado para la innovacion y los
temas adultos amplio sus fronteras. A raiz de estos cambios, un grupo mas sofisticado de talentos
se sintio atraido por el medio y formulé sus pautas.” En consecuencia, se transformé el medio, pero
indudablemente el publico lector tampoco es el mismo. En La narracion gréfica, p. 4.
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impactaron en el publico, asi como la forma en que esta industria editorial se ha
modificado y particularmente la participacion de las mujeres en un medio
tradicionalmente masculino; son cuestionamientos cuyas respuestas aun siguen
pendientes.

Por consiguiente, realizar este estudio me permitid, en primer lugar, hacer de un
“gusto culposo” —mi aficion por los cdmics— un objeto de analisis, por lo que dejé
de ser parte de ese grupo de personas que, sin quererlo ni notarlo, tenia
menospreciada esta manifestacion cultural. Aclarado lo anterior, puedo decir que a
lo largo de esta investigacion me encontré con otra problematica similar a ésa, aun
no resuelta por los teoricos o interesados en el mundo de la historieta, el ya
conocido término de Noveno arte'®® no sabria responder si la narrativa grafica es
de verdad un arte nuevo, pero su desarrollo ha sido impresionante en los ultimos
afnos, en el que la validacion de las librerias jugd un papel importante, es decir, el
campo intelectual literario la ha aceptado con sus consabidas reservas, las
editoriales tienen sus colecciones para narrativa grafica y, claro, en la academia
aquéllos que por mucho tiempo lo tuvimos como entretenimiento banal realizamos
estudios que intentan verse serios y comprometidos, al respecto.

Debo aclarar que de los muchos caminos que pude haber tomado para la
exégesis de las novelas graficas de Tony Sandoval, ninguno habria sido sencillo,
pues como mencioné con anterioridad la novela grafica, en general, es un
producto complejo, por lo que cada caso debe analizarse tomando en cuenta sus
particularidades; por lo que mi recorrido ha sido disefiado especificamente para
estas obras, de tal forma que no pretendo mostrarlo como una metodologia
aplicable a cualquier obra de esta naturaleza; aunque bien podria ser adaptado,
habria que ver.

A diferencia del desarrollo de este trabajo que partié de lo general a lo particular,
concluiré en sentido inverso, esto es, inicio por las preguntas de investigacion para

gue las contestaciones corroboren la hipotesis. Para esto, recordaré la primera de

163 Eddie Campbell, reconocido autor de comics, en su Manifiesto de la novela grafica de 2005,
sefiala que: “estamos forjando una nueva forma de arte que no estara atada a las reglas arbitrarias
de una anterior.” Por lo que en los circulos especializados y de fans se le conoce como el Noveno
arte.

150



las tres preguntas con las que inicié la indagacién: en la obra de Tony Sandoval,
¢,como se construye la melancolia a través del lenguaje del comic?

A fin de dar respuesta recapitulo: a partir del analisis del lenguaje del comic, puedo
aseverar que el sonorense utiliza colores y trazos que crean una atmosfera triste y
lugubre, a pesar de usar muy poco texto, éste complementa las ilustraciones
dandole sentido al relato. Las variedades de saturacion en el color, la técnica de
aplicacidon del mismo (a veces acuarela, algunas grafito o lapiz de color, otras mas
digital), asi como el uso o no de contornos definidos y el mayor o menor empleo
de detalles, crea estilos graficos diferentes que ayudan al lector a diferenciar los
momentos de la narracion: elipsis, sinalepsis, suefios, etc. De tal forma que los
ambientes lugubres creados a partir de gamas cromaticas oscuras y motivos
graficos, conforman un conjunto de simbolos que se relacionan con la melancolia
en el imaginario social: cadaveres, calaveras, cuerpos en descomposicion,
paisajes alejados, vegetacion seca, personajes tristes, débiles y cabizbajos.
Sandoval, ademas incluye en su narrativa esas tematicas propias de la melancolia
tanto graficas como literarias, a saber, la muerte como parte de las biografias de
los personajes. El amor tragico que lleva a ilustraciones interesantes a través de
un proceso de metaforizacion que plasma en la imagen sin texto, la pasion, el
dolor o la angustia; el erotismo en el que destaca el papel activo de las mujeres. Y
por ultimo, la violencia, que se plantea a través de enfrentamientos fisicos pero
también de un entorno hostil. Todas estas tematicas se apoyan en un uso
particular del lenguaje del comic: descomposicion de los sucesos en muchas
vifietas, cambio de perspectiva del narrador y el lector, uso de hiperbolizaciones
graficas, gestualidad, intercambio de planos y angulaciones, entre otros.

A pesar de que el estilo grafico del sonorense no es realista y las historias
pertenecen al campo de lo fantastico, el autor logra plasmar suficientes datos de
referencialidad para crear el necesario efecto de realidad que permite establecer la
ambiguedad que las historias fantasticas exigen, es decir, al terminar el libro, el
lector no esta completamente convencido de que lo relatado sea del todo
explicable racionalmente, aunque aparezcan evidentemente episodios poco

creibles, éstos pueden haber sido producto de la imaginacién de los protagonistas,
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parte de un suefio 0 una exageracion; aunque en el fondo quien lee, tienda a creer
mas en la explicacion sobrenatural.

Este fendmeno es resultado de la estructura de las narraciones que, ademas de
lograr el efecto de realidad, establecen las reglas de la diégesis y, por tanto, las
ilegalidades que irrumpen en ella, ademas del manejo del lenguaje; aspectos que
van dejando pistas a lo largo del texto, las cuales fortalecen la ambigledad, de tal
forma que los elementos fantasticos, aunque extrafios, se muestran coherentes
con la historia.

Al respecto, algunas cosas quedaron sin resolver, en el mundo del cémic, en el
que pude percibir el concepto de melancolia en obras disimiles, en primer lugar,
¢como se volvio parte del discurso de la narrativa grafica actual? En segundo,
¢,como conviven y dialogan las obras de Sandoval con otras creaciones de
diferentes autores? Y, ademas, ¢ qué hay de la escasa, pero existente, produccién
nacional, ahi de qué forma se refleja?

La segunda pregunta de investigacion fue: ;qué relacidn guarda su estética
melancélica con el momento histérico de creacion? Para responderla fue
necesario circunscribir al autor en la cadena histérica que continua una tradicion
visual y literaria; lo que no solo implica la busqueda de influencias, también
requiere una acotacion de los conceptos empleados. La melancolia ha sido motivo
de reflexidén y estudio desde la antigiedad y a través del tiempo es un concepto
que ha ido variando no solo por las disciplinas desde las que se estudia (medicina,
psicologia, filosofia, etc.), sino también por el contexto en el que se emplea el
término. Es por esto que para establecer una estética de la melancolia tuve que
definirla en funcion de la producciéon especifica del autor, pero también fuera de la
diégesis, ya que el lector percibe el concepto creado desde su propia realidad.
Unicamente puedo afiadir que hay momentos histdéricos coyunturales, en los que
la melancolia retoma fuerzas. En nuestros dias, el pesimismo que causan las
reflexiones sobre la globalizacion, el neoliberalismo, las fronteras politicas y
econdmicas, el individualismo, las catastrofes ecoldgicas, entre una cantidad
inmesurada de preocupaciones de las personas, parece abrir de nueva cuenta un

momento propicio para desarrollar esa mirada melancdlica. Ante el hedonismo
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propio de la época, la tristeza, la desesperanza y las actitudes que éstas conllevan
como el ascetismo y ensimismamiento se valoran de forma negativa, por lo que la
melancolia se vuelve una postura critica ante los sentimientos y formas de actuar
que la actualidad impone como deseables: la felicidad, la productividad, tener
propésitos de vida claros, y demas.

Referente a esta respuesta me faltd un analisis a fondo de lo que llamo “la
actualidad”, no la llamé posmodernidad, para no usar de manera laxa un término
complejo y que tiene detractores, ¢ sera modernidad tardia? ¢solo modernidad? O
tal vez ya hay un término en el campo de la historia para denominar al presente de
enunciacion.

Es imposible realizar esta breve reflexion sin recordar que toda obra mas alla de
estar contextualizada en un tiempo y un espacio en el que su momento y lugar de
produccion la ubican, es parte de un universo simbdlico que se ha construido en el
devenir histérico como un complejo tejido que une el acervo sociocultural del autor
con el del lector, el cual posibilita no solo el pacto de lectura sino el proceso de
interpretacion; lo que me dirige al tercer cuestionamiento: ja qué comunidad de
lectores llega su obra? Recordando que al igual que el cine, la narrativa grafica
corresponde a tres categorias que en sentido estricto toda una tradicion de “alta
cultura” ha intentado separar: industria, arte y entretenimiento, el lector de
Sandoval siente empatia por los temas y tratamientos de los mismos, relacionados
con el desesperanzador contexto socioecondmico que vive, en otras palabras, el
pesimismo, la tristeza, la muerte, el horror y las historias fantasticas le atraen; es
consumidor de cémic y otros objetos relacionados con éste (videojuegos,
peliculas, ediciones especiales, etc.) por lo que es asiduo a los lugares de
distribucion que la industria impone (convenciones, librerias, locales
especializados). Esto debido a que dicha industria —conformada por narrativas
transmediales que han dado origen a nuevas mitologias y genealogias—, acepta
de buen agrado narrativas con estilos diferentes, las llamadas obras de autor,
como la del sonorense, en un intento por abarcar todos los nichos del mercado.
Estos lectores, que responden a una nueva vertiente del coleccionismo, en qué

lugar colocan a creadores menos comercializados; tener contacto por redes
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sociales con Sandoval es muy facil, basta comentar en su muro (publico) de FB
para entablar dialogo con el autor o pasar a su mesa en una convencion y platicar
(aun sin comprar), —y como él, muchos otros—, de ahi, queda otra interrogante por
responder ¢;como incide esta relacion con los fans en la produccidn,
comercializacién y distribucion de comic de autor en la industria mexicana?
Después de contestar las preguntas de inicio y precisar esos cuestionamientos
que no respondi, pero que pueden abrir nuevas vetas de investigacion, es tiempo
de recordar la hipdtesis que sustenta esta investigacion y que ha sido comprobada
por completo: en el contexto actual, en el que los procesos socioecondmicos Yy
politicos (como la globalizacion y el neoliberalismo) desvinculan al ser humano y lo
sumergen en el individualismo, Tony Sandoval retoma la mirada melancodlica en su
obra para evidenciar que el tedio y la angustia que sus personajes experimentan
es una postura critica ante un entorno adverso, en un mundo en el que ser
positivo, productivo y eficiente se establecen como los objetivos primordiales del
“‘deber ser”, estos seres oponen una resistencia a través de su desesperanza,
inconformidad y el ensimismamiento. A partir de atmosferas tristes y lugubres en
donde la realidad se confunde con la fantasia, que el autor construye con
herramientas como el color, los trazos y una configuracion organica de las vifetas,
se hace evidente que la narrativa grafica, al igual que otras formas discursivas,
puede transmitir esos sentimientos de desolacion y desconsuelo de quienes han
sufrido pérdidas importantes en su vida. Los lectores de Tony Sandoval, por tanto,
empatizan con estas tematicas, al mismo tiempo que forman parte también de la
industria de la narrativa grafica (como consumidores), que aunque ahora en su
mayoria esta conformada por manga o historias de superhéroes, también guarda
espacio para narrativas alternas, con discursos particulares sobre la realidad,
como la de Sandoval.

Al respecto de su poética, debo aceptar que no la desentrafié por completo,
ademas de que no inclui su obra realista y autobiografica, no desarrollé ciertos
temas que requieren analisis exhaustivos, como la delgadez extrema de los
personajes, la androginia en la apariencia de algunas representaciones

masculinas (que bien podrian corresponder a formas de representacion cercanas
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a los jovenes en nuestros dias para crear empatia o corresponder a un desarrollo
historico-cultural diferente) o la hiperbolizacién de la femineidad en las mujeres
gue aparecen en sus historias. En una conferencia en la Conque de 2017, el autor
dijo que encontrd su estilo cuando comenz6 a dibujar mujeres, y la verdad, en el
medio, lo mas reconocible en su grafica son sus “chicas”.
Como un signo probatorio final quiero
referrme a su ultima obra, aun en
publicacion, que no analicé para este
trabajo: Futura Nostalgia (llustracion C.1);
en la imagen vemos una adolescente, muy
delgada, con la misma deformacion en la
cabeza a lo ancho, con ojos, boca y nariz
minusculos; a diferencia de la mayoria de
las protagonistas de sus historias, ésta no
es palida y tiene cabello negro; pero su
posicion y actitud melancdlicas son iguales
a las anteriores: la expresion ftriste, la
cabeza ligeramente agachada, viendo
hacia el agua. Es la primera vez que
aparece una protagonista morena y tendra
llustracion C.1. Futura nostalgia T.1, portada.
una saga de seis historias, no quiero
aventurarme a decir por qué (supongo que el mercado del comic europeo tiene
algo que ver); lo que es evidente es que el cambio de color en la piel no genera
grandes diferencias estilisticas, toda vez que el resto de las caracteristicas, antes
analizadas se mantiene, esto me lleva a asegurar que esta vision melancolica del
autor pervivira en su produccion artistica.
Para concluir, quiero hacer hincapié en que el estudio interdisciplinario en la
narrativa grafica es algo que la propia obra exige, si bien por mi formacion prioricé
las teorias literarias sobre la recepcion, la narratologia y la literatura fantastica, fue
indispensable la busqueda histérica para entender de donde vienen las
representaciones simbdlicas que, hoy por hoy, asociamos a la atrabilis. Esto me
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llevé por disciplinas como la psicologia, la filosofia, la psiquiatria y la sociologia,
ademas de los estudios culturales y artisticos; la relacion de la narrativa grafica de
Sandoval con otras obras artisticas como peliculas, esculturas, obras teatrales y
demas, puede ayudar a entender mejor el momento de creacidn, esa parte de la
realidad que toda obra de arte lleva adentro, si en su produccién la melancolia es
una critica ¢representa lo mismo en la obra de otros artistas?, por lo que en mis
estudios posteriores sera tema de analisis.

Al final, creo que conjuntar perspectivas desde diferentes areas de estudio
verdaderamente es enriquecedor, y es ahi en donde encuentro el aporte principal
de mi trabajo al campo de las letras, en general, y al estudio de la novela grafica,
en particular. A pesar de que por momentos pensé que estaba conformando un
Frankenstein, y que no sabria cdmo interrelacionar de forma coherente toda la
investigacion, recordé un seminario sobre pensamiento complejo que dicto la Dra.
Julieta Haidar en la UAM en el 2018, en el que priorizé la relevancia de conjuncion
de saberes, después de todo, la realidad no se presenta diseccionada en
problematicas especificas, eso lo hacemos los investigadores para su estudio, por
lo que al terminar, el resultado de mi trabajo ha sido un apacible caleidoscopio que
la sombra del sol negro me ha dejado visualizar.
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