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Lamento escribirte una carta tan larga,

pero no tengo tiempo de hacerla mds corta.

CARLOS MARX A FEDERICO ENGELS






INTRODUCCION

Durante este siglo se ha hecho muy comiin un ti-
po de texto narrativo particularmente breve, que
ni siquiera tiene ain un nombre definido, aunque
se le ha designado de muchas maneras que van des-
de “minicuento”, “microrrelato”, “minitexto”, “mi-
croficcion” y “texticulo” hasta “relato enano”. En
este trabajo lo llamaremos minicuento.

El minicuento es una forma contemporanea mas
no reciente, cuyos precursores son escritores tan
importantes como Rubén Dario, Vicente Huidobro,
Julio Torri y José Antonio Ramos Sucre, y hasta
ahora ha sido estudiada muy pocas veces. Muchas
de las razones por las que no ha sido analizada po-
drian ser consideradas a la vez causa y efecto: no es
visto como una forma literaria seria, por ende no se
estudia, pero cuando se estudia, como no es una
forma considerada seria, se hacen andlisis un tanto
superficiales. Esto genera que sea una forma narra-
tiva muy popular en el sentido de que se escriben
muchos minicuentos que son muy leidos, pero que
no ha tenido una critica que la analice. Casi se
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podria decir que el minicuento no existe concep-
tualmente.

Una de las primeras preguntas respecto a los
minicuentos es precisamente si son verdaderamente
“cuentos”, ya que sus caracteristicas difieren un
tanto de las del cuento tradicional.

Para este trabajo analizamos una muestra de més
de mil minicuentos de unos cuarenta y cuatro auto-
res. A partir de este andlisis, mds el estudio de los
escasos acercamientos criticos al minicuento como
fenémeno, explicaremos las caracteristica esencia-
les del minicuento:

a) Son muy breves, no llegan por lo comin a las
dos pdginas impresas, aunque lo mds frecuente es
que tengan una sola pagina.

b) Pueden o no tener un argumento definido.
Cuando no lo tienen es porque el argumento estd
implicito y necesita de la intervencién del lector pa-
ra completarse.

¢) Suelen poseer lo que se llama “estructura
proteica”, esto es, pueden participar de las caracte-
risticas del ensayo, de la poesia, del cuento mds tra-
dicional y de una gran cantidad de otras formas
literarias: reflexiones sobre la literatura y el lengua-
Je, recuerdos, anécdotas, listas de lugares comunes,
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de términos para designar un objeto, fragmentos
biogréficos, fabulas, palindromos, definiciones a la
manera del diccionario, reconstrucciones falsas de la
mitologia griega, instrucciones, descripciones geo-
graficas desde puntos de vista no tradicionales, re-
sefias de falsos inventos y poemas en prosa, por no
dar mas que algunos ejemplos.

d) Exhiben un cuidado extremo en el lenguaje.
Al tener que utilizar un nimero escaso de palabras,
describir situaciones rdpidamente, definir situacio-
nes en pocas pero justas pinceladas, el escritor debe
utilizar las palabras exactas, precisas, que signifi-
quen exactamente lo que se quiere decir.

e) Es comin en ellos el uso de los “‘cuadros”,
segin la terminologia de Eco (1981) o “marcos de
conocimiento”, segin la conceptuacién de Van Dijk
(1980). Debido a la brevedad del espacio y a la con-
densacién de la anécdota, el autor debe encontrar
un tema conocido, o dar referencias comunes para
no tener que explicar situaciones ni ubicar larga-
mente al lector. En los minicuentos es comuin el uso
de la intertextualidad y, en menor medida, de la me-
taliterariedad.

Es de hacer notar que cada una de las caracteris-
ticas del minicuento se relaciona con, o se debe, a
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las demds. Todas estas caracteristicas estan indiso-
lublemente unidas a las otras.

kkk

Al final del trabajo colocamos un anexo que consti-
tuye una pequefia muestra de minicuentos en los
que son muy evidentes las caracteristicas analiza-
das. Cuando se haga referencia a algtn texto, pon-
dremos la acotacién A seguida del nimero de orden
correspondiente.

k%K

Este trabajo fue, en su origen, mi tesis de maestria
en la Universidad Simén Bolivar. Quiero agradecer
la ayuda que me presté un grupo de amigos, sin los
cuales no hubiera podido iniciar, desarrollar y fina-
lizar este trabajo: Carlos Pacheco, quien fue mi tutor,
Luis Barrera Linares, Carlos Leafiez Aristimufio,
Julio Miranda y Ednodio Quintero.
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ANTECEDENTES LITERARIOS
Y CRITICOS DEL MINICUENTO

Me aterroriza la idea de que la tonteria acecha siempre a

cualquier autor después de cuatro pdginas.
AUGUSTO MONTERROSO

Durante los ltimos treinta afios, aun cuando sus
origenes se remontan a mds tiempo, la narrati-
va muy breve ha ido adquiriendo cierta importancia
en la produccién literaria hispanoamericana. Esta
puede medirse tanto por la cantidad de relatos cortos
que se publican constantemente en libros y revistas
especializadas, como por los destacados escritores
que se han dedicado, en menor o mayor medida, a
su cultivo: Vicente Huidobro, Rubén Darfo, José
Antonio Ramos Sucre, Julio Cortazar, Virgilio Pi-
fiera, Jorge Luis B'orges, Guillermo Cabrera Infante,
Augusto Monterroso, Marco Denevi o Juan José
Arreola. Sin embargo, la critica literaria, a excep-
cién de algunos escasisimos especialistas, no le ha
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prestado atencién. Quizds influya en ese desinterés
lo que llamaremos, utilizando la expresion de Hora-
cio, su “dificil facilidad”. Dolores Koch apunta en
esta direccion cuando sefiala:

Si sus caracteristicas principales no estin ya
delineadas, quizés se deba a que la atencién critica
lo ha pasado por alto porque su brevedad inespera-
da le arrebata importancia. Si se llega a reconocer
su existencia, se le considera como una anomalia
inclasificable. (1986b, 162)

Tan poca atencién se le ha prestado a este tipo
de narrativa que no cuenta ni siquiera con un nom-
bre definido para llamarla, y a la hora de hablar de
ella hay que debatirse entre una multitud de expre-
siones, muchas de las cuales pecan de ambiguas y
caprichosas.

Entre ellas podemos citar: arte conciso, brevi-
cuento, caso (aplicado a la narrativa breve de An-
derson-Imbert), cuento breve, cuento brevisimo,
cuento corto, cuento cortisimo, cuento diminuto,
cuento en miniatura, cuento escudlido, cuento ins-
tantdneo, cuento mas corto, cuento rapido, fabula,
ficcién de un minuto, ficcidn rdpida, ficcién sibita,
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microcuento, microficcién, microrrelato, minicuen-
to, minificcidn, minitexto, relato corto, relato mi-
croscépico, rompenormas, texto ultrabrevisimo,
ultracorto, varia invencién (para la de Juan José
Arreola) y texticulos, entre otros muchos nombres.
En la taxonomia peyorativa tenemos: relato enano,
embridn de texto, resumen de cuento, cagarruta na-
rrativa o chistecitos. En Estados Unidos el nombre
varia entre short short story, short shorts, short
short shorts y very shorts.

Esta multitud de nombres indica varias cosas.
Por una parte que, evidentemente, su caracteristica
mas resaltante es la brevedad; por otra, que los limi-
tes de la narracion muy breve no estan bien defini-
dos, y por tanto no se sabe qué son esas narraciones
tan cortas o a qué género pertenecen. La consecuen-
cia inmediata de esta situacién es la inseguridad en
la clasificacién genérica, y por eso la duda entre lla-
marlos cuentos, relatos, textos o ficciones.

Por lo pronto, compartimos la opinién de
Shapard y Thomas (1989, 12), segtin la cual: “entre
los escritores para quienes el cuento ultracorto es
una forma literaria naciente y completamente nueva
estdn los que insisten en que esa forma sélo puede
consolidarse, s6lo puede nacer, si se le da el nom-
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bre apropiado”. Efectivamente, la definicién de un
nombre es importante. Pensamos que si este tipo de
narrativa tiene tantos nombres es porque no se han
determinado sus limites genéricos y hay incertidum-
bre sobre dénde ubicarla. Una vez que esto quede
claro, serd facil que tenga un nombre especifico y,
de igual manera, cuando tenga un nombre, se supe-
rardn muchas de las dudas y zonas oscuras sobre el
minicuento, lo que quizas hard mds fécil su estudio.
Mientras no sepamos a qué atenernos respecto a es-
tas narraciones tan breves, cualquier tipo de con-
ceptuacidn, definicién y caracterizacién se dificulta.

Para este trabajo —quiz4s sin escapar del todo a
la arbitrariedad, porque siempre la relacién entre el
significante y el referente es arbitraria— nos decidi-
mos por el término minicuento. Lo llamaremos mini-
cuento por varias razones. En primer lugar, éste es
uno de sus nombres mds habituales. Ademds, ex-
presa dos de los rasgos diferenciadores mds impor-
tantes de este tipo de narrativa: es muy breve y es
un cuento. Creemos que la cantidad de términos
con los que se intenta nombrar al minicuento, entre
los que se incluyen las palabras texto, ficcién y re-
lato, se debe a que se piensa que los minicuentos no
tienen las caracteristicas del cuento. Por el contra-
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rio, el minicuento es un nuevo subgénero narrativo
que, a pesar de su extrema brevedad y sus otras ca-
racteristicas distintivas, cumple con los elementos
bésicos que debe tener un cuento y por tanto puede
incluirse dentro del género.

Los minicuentos, entonces, no han tenido el fa-
vor de la critica, y son mds frecuentes los juicios
negativos que los estudios serios. Entre los prime-
ros, el mds habitual es el que considera que un texto
tan reducido no puede llegar a la categoria de forma
artistica, ni tampoco a desarrollar un estatus litera-
rio “serio”.

Si a esto se suma su carécter parédico y humo-
ristico habitual, y el que haya minicuentos en los
que aparentemente no se narra ninguna historia, nos
encontramos con que se le considera un mero diver-
timento, un chistecito, algo agradable de leer, mas
no verdadera literatura.

En resumen, la brevedad, que es su caracteristi-
ca mds evidente, es también la que genera que no se
tome en serio. Asf lo ratifica Dolores Koch:

Precisamente, esta caracteristica, brevedad, que
mads los distingue con claridad, les arrebata impor-
tancia ante la critica estudiosa. Con poca frecuencia
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aparecen en antologfas. Un relato tan breve se con-
sidera modesto, o frivolo, o carente de envergadura.
En el mejor de los casos se le toma por una anoma-
lfa excéntrica e inclasificable. (Koch, 19864, 4)

Esta opinién la comparte el escritor mexicano
Edmundo Valadés (1990, 28): “Desestimado en mu-
cho como creacién menor, la del miniaturista, el
cuento breve o brevisimo no ha merecido ni recuen-
to, ni teorfa, ni nombre especifico universal”.

El minicuento no siempre ha sido bien considera-
do por la critica. Asi tenemos a Donald Yates (1973,
233) que dice, al referirse a la narrativa breve de
Marco Denevi: “se puede expresar la reserva de que
este subgénero en miniatura no es por su naturaleza
vital ni trascendente”. Por su parte, el venezolano
Juan Carlos Santaella (1992), al hacer un recuento de
la narrativa venezolana de los Wltimos veinte afios,
habla de una crisis “provocada por el agotamiento de
ciertos experimentos narrativos, como el texto breve,
que no condujeron a ninguna parte”.

Este juicio negativo al minicuento basado nada
mas que en los malos ejemplos, preocupa tanto a
los especialistas como a los escritores. Asi, Epple
(1990, 12) apunta: “Lo que ha dado en llamarse
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‘cuento breve’ (...) no es simplemente una aficion
secundaria, apta para la nota humoristica, el ingenio
verbal o la relacién anecdética, si bien muchos de
sus cultores aficionados no superan esos niveles”.
Mientras, Augusto Monterroso (1989, 46), en una
entrevista con José Miguel Oviedo, sefiala:

Entre mis alumnos de ninguna manera reco-
miendo que escriban cosas breves, las cuales des-
graciadamente, en ocasiones resultan sélo meros
ejercicios, melosos textos de los llamados poemas
en prosa, o simples boutades sin justificacién si
antes no se ha intentado, en el terreno del cuento,
algo mas serio, algo que respete las reglas del gé-
nero, hoy sin fronteras precisas para bien de unos
pocos, pero para mal de muchos.

Estas observaciones no carecen de importancia,
teniendo en cuenta que fue precisamente Monterro-
so el iniciador del boom de este tipo de cuentos a
partir del conocido minicuento “El dinosaurio” (A-
6), en el que s6lo se emplean siete palabras.!

Pero no se debe solamente a la extrema breve-

1 Augusto Monterroso, en su libro La letra e (1987), publicé algunos
minicuentos incluso mds breves que “El dinosaurio”. Transcribimos dos

ejemplos:
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dad el que la critica no le haya prestado atencién al
minicuento. Otra de las razones que provocan esta
situacién es su cardcter proteico o de ambigiiedad
genérica. En efecto, es dificil siquiera intentar enca-
sillar a los minicuentos, ya que pueden tener carac-
teristicas del cuento propiamente dicho, del ensayo,
de la poesia en prosa, de géneros literarios arcaicos
como la fabula o la pardbola, ademds de otras for-
mas narrativas no consideradas como literarias. Es-
to ha generado que no tengan nombre definido y
que sean un poco dejados de lado, como una espe-
cie de extravagancia literaria, simpética, pero no
como para tomdrsela en serio, a pesar de la gran
cantidad de escritores nuevos y viejos de primera li-
nea que lo cultivan.

El primer paso entonces, deberia consistir en
tratar de definir qué es un minicuento. Cuestién di-
ficil, ya que, como dice el escritor venezolano Ar-
mando José Sequera (1990): “Como ante la belleza
o el amor, es posible saber cuando estamos frente a

NULLA DIES SINE LINEA
—Envejezco mal —dijo; y se muri6.

PARTIR DE O

[0}

Por supuesto, ninguno de estos textos posee el encanto de “El dinosaurio”,
ni tampoco permiten en la misma medida la participacién imaginativa del
lector.
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un minicuento, pero nos resulta sumamente compli-
cada su conceptuacién”.

Muchas de las definiciones que citaremos a
continuacién no sélo son diferentes, sino también
contradictorias. Como veremos posteriormente son
pocos los rasgos coincidentes, como si cada espe-
cialista hubiera analizado un corpus distinto o con-
siderara minicuento diferentes tipos de textos en los
que lo dnico comiin es la brevedad. -

Asfi, para Juan Armando Epple “lo que distingue
a estos textos como relatos es la existencia de una
situacién narrativa unica formulada en un espacio
imaginario y en su decurso temporal, aunque algu-
nos elementos de esta triada (accion, espacio, tiem-
po) estén simplemente sugeridos”. (Epple, 1990, 18)

Dolores Koch, por su parte, distingue -entre mi-
nicuento y microrrelato; el minicuento es cualquier
cuento muy corto y el microrrelato:

...un tipo de relato extremadamente breve. Se
diferencia del cuento en que carece de accion, de
personajes delineados y, en consecuencia, de mo-
mento culminante de tension (...) No se ajusta a
las formas breves de la narracién tradicional co-
mo la leyenda, el ejemplo, la anécdota.

19



(...)

Como juego ingenioso de lenguaje, se aproxi-
ma al aforismo, al epigrama y a la greguerfa. Posee
el tono del mon6logo interior, de la reveladora ano-
tacién de diario, de la voz introspectiva que se pier-
de en el vacio y que, al mismo tiempo, parece
querer reclamar la permanencia de la fabula, la ale-
goria, el ap6logo. El desenlace de este relato es ge-
neralmente una frase ambivalente o paradéjica, que
produce una revelacién moment4nea de esencias.

Por este motivo, pudiera decirse que participa
del lirismo del poema en prosa, pero carece de su
vaguedad ensofiadora. Se acerca mds bien a la cir-
cularidad y autosuficiencia del soneto. Porque tra-
ta de esencias, participa también de la naturaleza
del ensayo. Se distingue de éste, sin embargo, por-
que algin detalle narrativo lo descubre como fic-
cién. (1986a, 2-3—4)

Armando José Sequera (1990) describe al mini-
cuento como “‘un texto narrativo con sentido com-
pleto, en el que se cuentan una o mas acciones, en
un espacio no mayor de veinticinco renglones, con-
tentivo cada renglén de no mds de sesenta caracte-
res, esto es, una cuartilla”.
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Edmundo Valadés (1990, 29) discrepa de Koch
y de Epple, en diferentes puntos, aunque destaca:

..su minima pero dificil composicidén, que
exige inventiva, ingenio, impecable oficio prosis-
tico y, esencialmente, impostergable concentra-
cién e inflexible economia verbal, como sefiala
José de la Colina, para los que él llama ‘cuentos
rapidos’. La minificcién no puede ser poema en
prosa, vifieta, estampa, anécdota, ocurrencia o chis-
te. Tiene que ser ni mas ni menos eso: minificcién.
Y en ella lo que vale o funciona es el incidente a
contar. El personaje, repetidamente notorio, es adi-
tamento sujeto a la historia, o su pretexto. Aqui la
accion es la que debe imperar sobre lo demas.

Alba Omil y Raul Piérola hacen una descripcién
impresionista: “El minicuento es una travesura don-
de se combinan inteligencia, palabra, destreza y
cierta dosis de magia dentro de una estructura rigu-
rosa, para extraerle a la expresion todos los valores
posibles” (...) “es, en apariencia, anécdota pura, o
narracién condensada, pero sélo en apariencia”.
(Omil y Piérola, 1981, 125 y 126.) Esta definicién
llama la atencién sobre el lenguaje preciso y la
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anécdota comprimida, caracteristicas que también
rescata Domingo Miliani:

...l minicuento se nutre esencialmente del rit-
mo vertiginoso de la anécdota, esa suerte de ma-
crohistoria cotidiana en la cual se lee el transcurso
de las colectividades, por debajo de la historia gran-
de y pesada de los tratadistas que inventan mitos a
partir de héroes mayores. (1987, 20-21)

Gustavo Luis Carrera (1992, 27) define muy
brevemente al short—short—story o short—short o
minicuento anglosajén diciendo que es un texto de
“cien o milquinientas palabras publicable en una o
dos péaginas de una revista. Se supone que €s un
drama intenso, con final sorprendente”.

Para el ant6logo espaiiol Antonio Ferndndez-
Ferrer (1990, 11), el minicuento es: “La pagina tni-
ca como unidad respiratoria del manuscrito litera-
rio; la lectura instantdnea, de ‘un tirén’, abarcadora
de todo un reldmpago narrativo que se percibe en su
minima expresién posible pero con la maxima in-
tensidad”.

Mientras que la revista Zona de Barranquilla,
Colombia, en su radical manifiesto del minicuento
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expresa, entre otras cosas, que:

...concebido como un hibrido, un cruce entre
el relato y el poema, el minicuento ha ido forman-
do su propia estructura (...) La economia del len-
guaje es su principal recurso, que revela la
sorpresa o el asombro. Su estructura se parece ca-
da dia a la del poema. La tension, las pulsaciones
internas, el ritmo y lo desconocido se albergan en
su vientre para asaltar al lector y espolearle su
imaginacién. Narrado en un lenguaje coloquial o
poético, siempre tiene un final de puiialada. (...)
El minicuento estd llamado a liberar las palabras
de toda atadura. Y a devolverle su poder méagico,
ese poder de escandalizarnos. (Citado por Vala-
dés, 1990, 28)

Sobre el minicuento norteamericano hay defini-
ciones y caracterizaciones que pueden aplicarse
perfectamente al hispanoamericano; aunque por lo
general se refieran insistentemente al cardcter pro-
teico: [el minicuento es] “capaz de adaptarse a cual-
quier forma: el esbozo, la fdbula, la pardbola, una
transcripcién de didlogo, una lista...” (Charles John-
son en Shapard y Thomas, 1989, 247). Para Stuart
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Dybeck, el cardcter proteico es “...esa tierra de na-
die que est4 entre la prosa y la poesia, la narrativa y
la lirica, la historia y la fabula, la broma y la medi-
tacion, el fragmento y la totalidad...” (en Shapard y
Thomas, 1989, 255-256).

A partir de estas definiciones podemos observar
que hay rasgos en comun y también otros opuestos.
Todos estdn de acuerdo en la brevedad del minicuen-
to, tanto es asi que en muchas de las definiciones ni
siquiera nombran la longitud del texto, consideran-
do tdcitamente que si es un minicuento tiene que ser
muy breve. Respecto a la accién, término que en
muchos casos incluye también anécdota, trama o
argumento, las opiniones difieren entre accién su-
gerida (Epple), carencia de accién (Koch), una o
mds acciones (Sequera), accién imperante (Vala-
dés), en apariencia anécdota pura (Omil y Piérola),
ritmo vertiginoso de la anécdota (Miliani), intensi-
dad narrativa (Carrera, Ferndndez-Ferrer). A ex-
cepcion de Koch, todos coinciden en la importancia
de la accién, de la anécdota comprimida al maximo
y la intensidad que esto produce.

En cuanto al caricter proteico del minicuento
también hay discrepancias. Para Koch existe y es
importante, igual que para Sequera (en otro texto
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citado posteriormente), Miliani, Johnson, Dybeck y
el manifiesto de Zona, mientras que Valadés lo nie-
ga. Otras caracteristicas anotadas son: caricter na-
rrativo (Epple), ficcional (Koch), oficio prosistico
(Valadés), economia en la expresion (Valadés, Mi-
liani). Tomando en consideracién ciertos aspectos
con los que coincidimos en las definiciones anterio-
res y el andlisis de una gran cantidad de minicuen-
tos (ver anexo), podriamos extraer una primera
definicién, que iremos completando segin el desa-
rrollo de este trabajo. Asi, podriamos decir que el
minicuento es una narracién sumamente breve, fic-
cional, con un desarrollo accional condensado y na-
rrado de una manera rigurosa y econdmica en sus
medios. El minicuento posee caricter proteico, de
manera que puede adoptar distintas formas.

A partir de esta primera definicion, también es
facil observar que el problema del minicuento, su
falta de precisién a nivel teérico, su prohibicién de
entrada a los géneros serios descansa en dos pun-
tos: por una parte su “excesiva” brevedad, por otra
su cardcter proteico, que lo convierte en un texto di-
ficilmente clasificable, encasillable y, por ende, en
algo demasiado banal y complicado El cardcter pro-
teico, ademads, dificulta su definicién como cuento,
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lo que genera que muchos de los nombres que se le
dan no hablen de cuento sino de relato o simple-
mente de texto.

Origenes del minicuento

Si bien el minicuento se ha hecho tan comin en
América Latina como en América angléfona, entre
ambas expresiones literarias hay distinciones im-
portantes. Una de ellas se refiere a la longitud. Un
short—short—story, por ejemplo, puede tener hasta
cinco paginas, mientras que segun el criterio domi-
nante entre nosotros un minicuento de esa duracién
serfa un cuento, sin mds. El minicuento hispanoa-
mericano no sobrepasa en ningin caso a las dos pa-
ginas. Para los norteamericanos, €l minicuento se
produce por la necesidad de proporcionar al lector
textos cortos que quepan en espacios reducidos y
no exijan mucho tiempo para su lectura. Segiin esta
visién, el minicuento serfa algo asi como fast litera-
ture, una forma rapida de consumo literario. Ma-
nuel de Cabral no ve esto como algo negativo:

El futuro de la novela es el cuento, y el porve-
nir del cuento es la pardbola vy, si la evolucién no
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se detiene —que lo dudo—, la sintesis de la nove-
la, el cuento y la parabola es inevitablemente el
aforismo. Porque el hombre del mafiana —casi
dentro de algunas horas— serd un hombre de men-
talidad de telegrama. Tiene ademads la ventaja de
que en este mundo vertiginoso, s6lo unos minutos
pueden dar que pensar todo el dia, si queda tiem-
po. (Citado por Koch, 1986b, 176)

En esta misma linea, Robert Shapard explica
que cuando hicieron una encuesta para determinar a
qué razones se debia esta forma de literatura breve
recibieron todo tipo de respuestas:

...achacaban la popularidad del nuevo cuento
ultracorto a las exigencias de los compiladores y
los directores de revistas; a una reaccién contra la
superabundancia de informacién que sufrimos en
nuestro tiempo; a un estado de rebeldia continua
contra el esquema convencional del cuento mo-
derno, con su obligada exposicién descriptiva y
desarrollo de personajes, a nuestra conciencia de
ser mortales. (Shapard y Thomas, 1989, 12)
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La otra razén que explica el auge del minicuen-
to en el norte del continente es mds empresarial.
Los minicuentos pueden llenar esos espacios dema-
siado pequefios para un cuento convencional o para
un articulo, pero demasiado grandes para que que-
den en blanco. James B. Hall dice que “Los orige-
nes del género son oscuros, pero siempre hubo
implicaciones de tipo comercial: la narracién ultra-
corta encaja ficilmente en el espacio de una revista,
rodeada de anuncios de alta prioridad”. (Shapard y
Thomas, 1989, 248)

Ahora bien, en nuestros paises ninguna de estas
razones es considerable. Para nosotros (latinos al
fin: ars longa, vita brevis) la literatura no es de con-
sumo rapido, ni las revistas no literarias suelen pu-
blicar cuentos. Por supuesto, no podemos dejar de
mencionar dos revistas hispanoamericanas que se
dedican exclusivamente a publicar cuentos: El cuen-
tfo (mexicana) y Puro cuento? (argentina). En am-
bas revistas los minicuentos tienen una presencia
permanente y, sobre todo, muy importante. Las dos
revistas celebran concursos de minicuento (anual el
de El cuento, semestral el de Puro cuento). Estos
concursos tienen una gran receptividad, tanto asi,

2 Valadés (1990) hace mencién de la revista colombiana Ekudreo dedicada
dnicamente a la publicaci6én de minicuentos.
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que el promedio de minicuentos participantes en
cada concurso de Puro cuento suele ser de unos
cuatrocientos textos. En estas revistas, si es posible
que los minicuentos sean utilizados como textos
que pueden incluirse ficilmente porque encajan en
un espacio pequefio.

Los origenes del minicuento son desconocidos.
Para algunos autores (Torri, Monterroso) la tnica
forma de escribir es brevemente; para otros, el mi-
nicuento les permite narrar historias cortas que qui-
z4s no podrian desarrollarse en textos mds largos
(pienso en las Historias de cronopios y de famas de
Cortézar, por ejemplo); otros quizds querfan recrear
fabulas (Denevi, Cabrera Infante).

En todo caso, podriamos decir que hubo una
primera hornada de minicuentistas, entre ellos Ru-
bén Dario, José Antonio Ramos Sucre y Vicente
Huidobro. Poetas los tres, por cierto, que escribie-
ron pequeiias historias entre su vasta obra. En el
Anexo podemos encontrar minicuentos de estos au-
tores. Es curioso observar que son muy actuales.
Aunque en el caso de “El nacimiento de la col” de
Rubén Darfo, si no supiéramos quién es el autor po-
driamos pensar que se trata de una parodia moder-
nista. “Tragedia”, de Huidobro, es una muestra de
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minicuento con una anécdota condensada, un len-
guaje preciso y escueto, ademds de una historia ird-
nica y anticonvencional. “El mandarin” de Ramos
Sucre es un minicuento con un cardcter proteico
muy marcado, en el que destaca el uso de la suge-
rencia y la elipsis.3

Durante los afios treinta, cuarenta y cincuenta, la
escritura de minicuentos fue una opcion individual
en la que, coincidentalmente concurrieron y concor-
daron varios autores. Esta serfa la segunda genera-
cién, que podria comenzar con Julio Torri y Jorge
Luis Borges. A partir de estos aportes y hasta los
setenta entrarfan en esta tendencia Augusto Monterro-
so, Juan José Arreola, Marco Denevi, Julio Cortézar,
Guillermo Cabrera Infante, Enrique Anderson—Im-
bert, etcétera. A partir de los setenta aparecen los
seguidores de éstos. Ya la escritura de minicuentos
no es coincidencial, sino de otro tipo, mas bien imi-
tativa. Como dice Tomachevski, “Es suficiente que
una novela tenga éxito (...) para hacer brotar tam-
bién las imitaciones; nace asf toda una literatura de
imitaciones, se crea un género de novelas con algu-
na caracteristica principal” (1982, 212).

R

3 Por cierto, “El mandarin” es sin lugar a dudas un cuento. Quizis seria
interesante intentar rescatar la parte cuentistica de lo que hasta ahora se ha
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En nuestro pais [se refiere a Venezuela] el pro-
ceso se siguid justamente de esta manera. El inicia-
dor en Venezuela fue Alfredo Armas Alfonzo, que
causé gran revuelo con su libro El osario de Dios.
Al afio siguiente dicté algunos talleres literarios en
Caracas de los que egresaron varios escritores de
minicuentos: Armando José Sequera serfa el mas
importante de esta hornada. Simultdneamente en
Mérida, Ednodio Quintero y Gabriel Jiménez Eman,
influidos por los textos breves en las revistas El
cuento de México, empezaron a producir textos
equivalentes.4 En el afio 70 se publicaron también
Rajatabla de Luis Britto Garcia e Imdgenes y con-
ductos de Humberto Mata, en los que encontramos
textos muy breves. Creo que posiblemente este es el
proceso que siguid el cultivo del minicuento en to-
da América Latina a partir de los setenta, aunque no
se puede desdefiar que esta época fue también la del
poema corto.

Miranda (1992b) incluye varias razones para el
desarrollo del minicuento que van desde: “falta de
tiempo para leer, ritmo urgente de la vida urbana,

saturacion informativa que hace deseable lo mini-

considerado exclusivamente una obra poética. Miranda (1992c) también
apunta a esta posibilidad.
Ednodio Quintero, ademss, fue ganador de uno de los concursos de
minicuento de la revista El cuento.
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mo y esencial” hasta la derrota de la guerrilla, en €l
sentido de evadirse y contestar a la literatura politi-
ca y comprometida de aquella época. Ademds de
hacer constar que, salvo pocas excepciones, en Ve-
nezuela los minicuentistas suelen acometer empre-
sas de mas largo aliento una vez que dominan el
pequeiio género.

Si bien estas razones pueden ser logicas, es po-
sible que sean interpretaciones. El desarrollo de la
escritura breve como una manera de reaccionar a
cierta charlataneria de la literatura anterior es una
constante.

Respecto al carécter de escuela del minicuento,
en el sentido de que una vez que dominan el género
pasan a formas literarias de mds largo aliento, es
dificil de comprobar, entre otras cosas porque no
existen los escritores que se dedican tinica y exclusi-
vamente a escribir minicuentos. Julio Cortdzar, Gui-
llermo Cabrera Infante, Marco Denevi, Enrique
Anderson-Imbert publicaron minicuentos, pero tam-
bién cuentos y novelas. Augusto Monterroso, sumo
sacerdote del minicuento, ha publicado seis libros,
pero solamente uno de ellos (La oveja negra...) estd
dedicado —y no exclusivamente— al minicuento.
Creo mads en el minicuento como una forma expresi-
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va que a veces se cultiva y otras veces no. Como
cualquier expresion literaria, por otra parte.

Como criterio genético del minicuento parece
mds convincente la teoria de la literatura imitativa.
Los minicuentos pueden encontrarse en la literatura
oriental de hace varios siglos, en las tradiciones ha-
sidicas, en los cuentos 4rabes, en textos surrealistas,
en las fabulas de Ambrose Bierce y en las gregue-
rias de Ramén Gémez de la Serna, por no dar mds
que algunos ejemplos. En la literatura hispanoame-
ricana de este siglo, como dijimos antes, hay mini-
cuentos a finales de los veinte, después en los afios
sesenta, y cierto auge en los setenta que se mantie-
ne hasta hoy. Me parece que la eclosién de ‘mini-
cuentos desde hace veinte afios, se debe al éxito que
alcanz6 Monterroso con “El dinosaurio”, unido al
de Cortdzar con sus Historias de cronopios y de fa-
mas, que generaron la literatura de imitacién.

En todo caso, creo que es dificil examinar los
origenes de cualquier nuevo género y determinar
exactamente cémo, de qué manera y por cudles ra-
zones se formé. Sin embargo, con el minicuento
hay tantos datos escondidos que el estudio de esta
forma literaria se hace dificil. Por dar un ejemplo,
en el nimero 21 de la revista Puro cuento (mar-
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zo—abril 1990) se publica un articulo de Edmundo
Valadés en el que aporta dos datos importantes so-
bre el minicuento en Colombia: la publicacién de la
revista Ekudreo, especializada en la narrativa muy
breve y el manifiesto del minicuento publicado por
la revista Zona, de Barranquilla; referencias que ha-
cen pensar en un importante desarrollo del mini-
cuento en Colombia. Paginas antes del articulo de
Valadés, podemos encontrar otro de José Cardona
Loépez llamado “El cuento breve colombiano: una
antologia”, en el que no hay ninguna referencia a
los datos proporcionados por Valadés, y donde ade-
mds se nos informa que el minicuento en este pais
ha tenido escaso desarrollo y difusion.

La oscuridad que rodea los origenes de una for-
ma literaria tan reciente resulta particularmente cu-
riosa, aunque es posible que se deba a la escasa
atencion tanto en el campo de la critica como en el
de la historiografia que ha tenido el minicuento.
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EL MINI ; CUENTO?

Una buena ley seria que el cuento no sea novela ni poema ni
ensayo 'y que a la vez sea ensayo y novela'y poema siempre
que siga siendo esa cosa misteriosa que se llama cuento.

AUGUSTO MONTERROSO

En el capitulo anterior, ofrecifamos una lista de
treinta nombres que se aplican al minicuento.
Si bien varias de estas denominaciones se relacio-
nan con el término cuento, muchas otras oscilan en-
tre ficcidn, relato o texto. Esto nos indica que para la
critica el término cuento se destina a un tipo especi-
fico y ya cldsico de texto literario, que tiene unas
caracteristicas muy definidas e inmutables; mien-
tras que el minicuento, que es un texto tan pequeiio,
con caracteristicas tan extrafias a lo tradicional, no
puede ser considerado un cuento propiamente di-
cho. Epple apunta a esto diciendo:

...en general, todas estas expresiones escritas,
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estas historias fijadas en textos, habria que consi-
derarlas como cuentos. ;Qué es lo que las diferen-
cia de otras expresiones escritas que el lector se
resiste a entenderlas como ficcién breve? ;Cudl es
el limite entre el chiste, el aforismo, el dicho y el
cuento propiamente tal? (Epple, 1984, 34)

Este comentario nos da una de la claves para
entender la dificultad de insercién del minicuento
en el género cuento. Esta no es debida tinicamente a
la brevedad extrema, sino que es su forma cambiante
la que produce la duda. Efectivamente, el minicuen-
to adopta la apariencia de otras formas literarias
tanto mayores (ensayo, poesia en prosa) como me-
nores (las llamadas formas simples,> ciertos géne-
ros o subgéneros arcaicos) e incluso de formas
escritas u orales no consideradas literarias (noticias
de prensa, recetas de cocina, manuales de instruc-
ciones).

Ahora bien, ;qué tipo de texto literario podria-
mos considerar un cuento?

Enrique Anderson-Imbert (1979, 51) propone
una amplisima definicion cuando dice que un cuen-
to es “cualquier pagina que decidamos llamar cuen-

5 Segiin la denominacién de André Jolles en su libro Las formas simples.
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to”. Quizds esta definicién ocupa un campo dema-
siado amplio, aunque podriamos restringirla un po-
co diciendo que cuento es cualquier texto que el
lector reconozca como tal.

Si tomamos como cierta esta aseveracidn, ten-
dremos también que reconocer que el minicuento es
un cuento si asi lo reconoce el lector. Para mayor
precision, sin embargo, examinaremos las diferen-
tes teorias que explican las caracteristicas del cuen-
to, para cotejar éstas con las del minicuento. No
debemos olvidar, sin embargo, que el cuento como
género ha engendrado una asombrosa cantidad de
definiciones y caracterizaciones, ninguna de ellas
concluyente. Tanto es asi que Pacheco (1993) llama
al cuento “el mds definible y menos definible de los
géneros”. Empezaremos, entonces, por una pregunta.

(Por qué los minicuentos no pueden ser cuentos?

La opinién mds comin y difundida sobre el mini-
cuento, como dijimos anteriormente, es que es de-
masiado breve y que no alcanza suficiente espacio
como para llenar ciertos pardmetros o modelos in-
dispensables al género: desarrollar personajes, tener
introduccién, nudo y desenlace (segtin los cédnones

37



més clasicos); describir escenarios o personajes,
complicar la accién, resolver el conflicto (Labov y
Waletzky); o identificar los personajes, crear un
problema, determinar una meta, iniciar la alternati-
va de solucién, bloquear el logro de la meta o crear
un estado terminal (Beaugrande y Colby).

En suma, y conformandose con lo elemental, un
cuento deberia narrar una historia, por pequefia que
sea, en la que unos personajes desarrollan acciones.
Segtin esto, un minicuento no es un cuento porque
es tan corto que no llega a tener espacio para des-
cribir escenario y personajes, o para complicar la
accién, o para determinar una meta y bloquear su
logro, ni para desarrollar un estilo literario, ni para
narrar una historia y, en muchos casos, ni siquiera
para relatar una anécdota. En suma, no puede llegar
a ser un cuento porque no le alcanza el espacio para
contar algo.

En realidad, desde un punto de vista convencio-
nal, el minicuento no es un cuento tradicional. Pero
que no sea un cuento tradicional no quiere decir que
no sea un cuento. Lo que sucede con el minicuento
es que narra sus historias de una manera distinta,
mds sugerente y eliptica —mediante el uso de cua-
dros, relaciones intertextuales, etc.—, Pero no por
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eso mas simple. Como dice Tomachevski: “El cuento
posee, por lo general, una fabula sencilla, con una
sola veta narrativa”, aunque “la sencillez de la
construccién de la fabula no tiene nada que ver con
la complejidad y lo intrincado de las distintas situa-
ciones” (Tomachevski, 1982, 252).

Oldrich Belic y Felix Vodicka en El mundo de
las letras, proponen distintas clasificaciones de gé-
neros. Una de ellas consiste en géneros escalonados
seglin su extension, los cuales comprenden: “ciclo
de novelas, novela, novela corta, cuento, subcuento,
microcuento, anécdota” (Vodicka y Belic, 1971,
114). Para estos autores, “cada una de estas formas
difieren de las demds no sélo por su extension, sino
también por su construccién, por sus procedimien-
tos especificos de composicion” (Ibid, 114). De
acuerdo con esto, el minicuento seria una forma na-
rrativa (o perteneciente al género narrativo) muy re-
lacionada con el cuento, pero con una construccion
y unos procedimientos de composicién distintos a
los del cuento. Esta diferencia es muy légica, ya
que el minicuento es un cuento no tradicional. Por
ende, si bien comparte con el cuento ciertas caracte-
risticas bésicas, posee también otras que son distinta.

{Cudles serfan, grosso modo, las caracteristicas
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El cuento, entonces, s6lo deja de ser esa cosa
misteriosa e indefinible, cuando se le caracteriza por
negacion.

El minicuento, si bien tiene muchos puntos en
comiin con el cuento literario tradicional, posee otros
distintos, que se deben a que es un subgénero que se
desprende del cuento. Y, como es habitual en estos
casos, transgrede algunas reglas de su antecesor.

Caracteristicas del cuento y del minicuento

Trataremos ahora de explicar cuéles son los puntos
en comun que tendrian el cuento y el minicuento.
Por supuesto, con los reparos de rigor, ya que se-
guimos sin tener una definicidn total y concluyente
sobre el cuento. Como dice Anderson—Imbert (1979,
51): “Es un circulo vicioso: necesitamos saber pri-
mero cudl es el alcance y significado del concepto
cuyo enunciado es el vocablo ‘cuento’, pues sélo
sabremos qué es el cuento después de haber anali-
zado esos objetos”.

Empecemos por la mds clasica de las definicio-
nes de cuento: “El cuento es una narracidn, fingida
en todo o en parte, creada por un autor, que se puede
leer en menos de una hora y cuyos elementos con-
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tribuyen a crear un solo efecto” (Menton, 1964). Si
nos basamos en esta definicidn, llegariamos a la
conclusién de que el minicuento es, efectivamente,
un cuento. Los minicuentos son narraciones ficcio-
nales, creadas por un autor, obviamente se puede
leer en menos de una hora y, efectivamente, su bre-
vedad y condensacién contribuyen a crear un solo
efecto.

Sin embargo, el minicuento tiene también otras
caracteristicas: es mds breve de lo habitual, muchas
veces se puede leer en menos de un minuto y ave-
ces tiene caracteristicas de otros géneros. Aunque,
como veremos a continuacién, comparte las catego-
rias del cuento.

Pacheco (1993) define las categorias del cuento
asi: narratividad, ficcionalidad, extensiéon (breve),
unicidad de concepcién y recepcién, intensidad de
efecto, economia, condensacion y rigor. Todas son
aplicables al minicuento, aunque quizds no de una
manera evidente.

Empecemos por la narratividad y la ficcionali-
dad. Pacheco define la narratividad explicando que
“En tanto relato, y valga por legitimo el juego de
palabras, todo cuento debe dar cuenta de una se-
cuencia de acciones realizadas por personajes (no
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necesariamente humanos) en un dmbito de tiempo y
espacio”. Pero al dar esta definicién el mismo Pa-
checo reconoce que es una categorfa demasiado
amplia, y que en ella podrian entrar entonces for-
mas como “los chistes y las noticias del periédico,
los partes militares y los informes técnicos, los ex-
pedientes judiciales y las narraciones deportivas”.
Dado esto, la Unica manera de que se llegue al
cuento es uniendo a la categoria de narratividad la
de ficcionalidad y es ésta la que convierte la narra-
cién de una serie de acciones en un hecho literario.
En suma, una historia sélo se convierte en un cuen-
to si es ficcional.

Exactamente esto sucede con el minicuento. En
el minicuento se narran acciones, o por lo menos
una accién, realizada por un personaje, a veces no
definido, y ni siquiera nombrado, pero personaje al
fin, en un espacio y en un tiempo. A veces esta na-
rracién tiene la forma de un chiste (un ejemplo cla-
ro seria “Cuento cubano” de Guillermo Cabrera
Infante, ver A—4), pero no se queda en la primera
categoria porque existe la ficcionalidad, que lo con-
vierte en un producto literario. “Cuento cubano”
narra un chiste, pero con una intencién y calidad li-
teraria de tan alto nivel, que pasa a ser otra cosa,
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una forma literaria, un minicuento. Algo parecido
sucede can el cuento “Tabi” de Enrique Anderson—
Imbert (ver A-5). Sobre esto dice Gerlach (1989, 76):

We might wish to deny ‘Taboo’ the status of
story and call it a joke. Most readers will, after
all, laugh before wondering wether it is a story.
But ‘Taboo’ feels, to some extent, like a story. It
has the voltage of a story; a whisper promptly
leads to death. It recites an event, a rather striking
one. And it is certainly complete.

La tercera categoria de la que habla Pacheco es
la extension, esto es, en nuestro caso, la brevedad,
que genera directamente a su vez otras cuatro cate-
gorias: intensidad del efecto, economia, condensa-
cién y rigor, y genera indirectamente la restante:
unicidad de concepcidn y recepcion.

La brevedad, entonces, es la caracteristica mas
evidente tanto del cuento como del minicuento y la
que genera a su vez casi todas las demds caracteris-
ticas. Pacheco apunta a una “relativa brevedad”,
atendiendo a que son cuentos tanto los minicuentos
de una pdgina como los cuentos que tienen cincuen-
ta paginas.
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La unidad de concepcién y la de recepcidn se
relacionan, respectivamente, con el proceso creati-
vo de la escritura y con la lectura, o la recepcion del
lector. Puede entenderse diciendo que el autor, de-
bido a las caracteristicas de concentracién del cuen-
to, “lanza” su historia de un golpe, y de la misma
manera la recibe el lector.

En cuanto a economia, condensacién y rigor,
estdn intimamente relacionadas con la brevedad. La
brevedad genera que se narren las historias de una
manera concisa y breve. Pero, también podria decir-
se que el interés de “echar un cuento” de la manera
mas concisa (econdémica) y breve (condensada) ha-
ce que se narre brevemente. Esto es importante por-
que la brevedad, la economia, la condensacién y el
rigor se deben unas a otras y no se sabe cudl fue la
caracteristica primigenia.

Estas son las caracteristicas més propias del
cuento y todas se relacionan con cierta rapidez y
deslumbramiento y también con las elipsis, con lo
no dicho.

En un cuento hay cosas que no hace falta decir
y que incluso no se deben decir, ya que se estropea-
rian la economia y la condensacién. A su vez, la
economia y la condensacidn, ese tener que decir
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“todo y sélo lo necesario para lograr su cometido”
(Pacheco, 1993), generan el rigor en el estilo y en el
narrar. Augusto Monterroso en una entrevista expli-
ca, a la pregunta de cémo llega a una escritura tan
econdmica, lo siguiente:

Tachando. Tres renglones tachados valen mas
que uno afadido. Ademads, imagino que porque
asi es como pienso y hablo. Por otra parte, si se
logra que no se note afectada, la concision es algo
elegante. Los adornos y las reiteraciones no son
elegantes ni necesarios. Julio César invent6 el te-
légrafo dos mil afios antes que Morse con su men-
saje: “Vine, vi, venci”. Y es seguro que lo escribié
asi por razones literarias de ritmo. En realidad, las
dos primeras palabras sobran; pero César conocia
su oficio de escritor y no prescindié de ellas en
honor del ritmo y la elegancia de la frase. En esto
de la concisién no se trata tan solo de suprimir pa-
labras. Hay que dejar las indispensables para que
la cosa ademds de tener sentido suene bien”.
(Monterroso, 1989, 68)

Podemos, entonces, y siguiendo la larga tradi-
cién de la metaforizacién de las teorias del cuento,
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ver al cuento como si fuera una pelota. Tenemos
una pelota llamada cuento. Esa pelota narra una his-
toria ficcional, de tal manera que es como si el autor
estuviera lanzéndola a un contrincante. El contrin-
cante es el lector. La pelota es pequeiia (extension),
se lanza de un solo impulso (unicidad de concep-
cién), se recibe de una sola vez (unicidad de recep-
cidn), el lector siente un impacto (intensidad del
efecto), porque lo que atrapa es redondo, sélido,
fuerte (economia, condensacion, rigor).

Ahora bien, si nos imaginamos el cuento como
una pelota de futbol y el minicuento como una pe-
lota de beisbol, podriamos pensar que quizés el im-
pacto que recibe el lector serd mayor en el caso del
minicuento, ya que la masa estd mds concentrada y
adquiere mds velocidad, por ende, golpea mds fuerte.

Los minicuentos tienen el elemento narrativo; el
elemento ficcional; su extension es breve —mas |
que la habitual— y esta extrema brevedad genera
que se agudicen los demds rasgos: la unicidad de
concepcién y recepcidn se acentdan, la intensidad
del efecto es mayor, y, por supuesto la economia es
mds grande, igual que el rigor y la condensacién
mds apretada, ya que las palabras a utilizar son po-
cas y el espacio es menor. Ademds, puede ser re-
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construido lineal y cronolégicamente, narra una ac-
cion ejecutada por personajes, se desarrolla dentro
de un eje temporal, despierta en el narrador el criterio
de interés, posee intensidad, la historia es recupera-
ble desde el punto de vista cognoscitivo y provoca
impacto en el lector.

Segln esto, entonces, el minicuento posee todas
las caracteristicas del cuento, pero a escala mas re-
ducida.

Minicuentos con fabula y sin fdbula

A pesar de que el minicuento y el cuento tengan ca-
racteristicas en comuin, sigue habiendo reticencia en
considerar cuento textos como “El dinosaurio”, de
Augusto Monterroso (ver A-6). No sélo es dema-
siado breve, sino que aparentemente no estd “con-
tando” ninguna historia sino solamente registrando
un hecho, una situacién. Sin embargo, para Bosch
(1967, 9), “el cuento es un género literario escueto,
al extremo de que un cuento no puede construirse
sobre més de un hecho”. Opinién que coincide con
la de Mathews (1993) “...el cuento (...) muestra una
accién, en un lugar y en un tiempo determinados.
Un cuento se ocupa de un solo ’ﬁersonaje de un
|
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evento Unico, de una tinica emocién o de una serie
de emociones evocadas por una situacion tnica”.

Pero a pesar de esto, es también indudable que
existen minicuentos que aparentemente no tienen
personaje (ya que éste no estd desarrollado), en los
que el evento es demasiado escueto y la emocién
estd simplemente sugerida (ver A-7 y 8). Hay casos
extremos de minicuentos que son una simple enu-
meracion, los hay que son un juego de palabras. En
suma, hay minicuentos que tienen una situacién na-
rrativa Unica (como en los cuentos) pero también
hay el caso de minicuentos en los que se nota la au-
sencia de una historia narrativa aparente.

Dado esto, podriamos postular, siguiendo a To-
machevski, que en el minicuento hay dos tipos dis-
tintos: los minicuentos con fébula y los minicuentos
sin fabula aparente. Para €l la diferencia entre obras
con fébula y sin fabula estd dada por la disposicion
de los elementos temadticos. Segin su teoria (1982,
182), el tema “es una unidad compuesta de peque-
flos elementos temdticos” y estos elementos temati-
cos pueden disponerse de dos maneras: “a) un nexo
causal-temporal liga el material temdtico” (cuentos,
novelas y poemas épicos), o “b) los hechos son na-
rrados como simultdneos, en una diversa sucesién
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de los temas, sin un nexo causal interno” (obras sin
fébula, poesia descriptiva y didéctica, lirica, viajes).
Para nuestros fines preferimos utilizar el término
fabula segun lo utiliza Kayser: el argumento de la
obra, “la reduccion del desarrollo de la accién a ex-
trema sencillez” (Kayser, 1976, 98).

Epple (1990, 18) dice sobre los minicuentos:
“lo que distingue a estos textos como relatos es la
existencia de una situacion narrativa inica formu-
lada en un espacio imaginario y en su decurso tem-
poral, aunque algunos elementos de esta triada
(accién, espacio, tiempo) estén simplemente suge-
ridos”. Podriamos pensar, entonces, que hay mi-
nicuentos que son narraciones completas, o con
fabula, y minicuentos que son narraciones incom-
pletas, o sin fabula aparente. Estas ultimas si tienen
fabula, pero ella, para desplegarse, necesita de la
activa participacién de lector.

En los tres minicuentos citados, “El dinosaurio”
(ver A-6), “Habia una vez” (A-7) y “Dolores zeug-
madticos” (A-8), podemos obsevar este fendmeno.
En los tres, aparentemente no sucede nada, pero en
realidad si hay acciones (como lo evidencian los
verbos despertd, salid, llevdndose habia, empeza-
ba); hay referencias espaciales (allf, la puerta) y de
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tiempo (cuando, todavia, habia una vez). Estas his-
torias se narran mediante un mecanismo de elipsis y
son inteligibles como narraciones gracias a la inter-
vencién del lector. En ellas lo implicito, lo no di-
cho, lo sugerido, es lo que conforma la narracidn,
son minicuentos sin fdbula aparente. Mientras que
“Venganza”, de Ednodio Quintero (A-9), es un mi-
nicuento con fébula. Si comparamos los tres prime-
ros minicuentos con el dltimo, veremos que el
mecanismo de elipsis estd presente en los tres, pero
en los sin fédbula aparente la elipsis hace practica-
ménte invisible la narracién, mientras que en el dlti-
mo la elipsis es la que genera el final sorpresivo.

Los minicuentos podrian ser comparados con
un iceberg, sélo se ve una parte, pero las nueve par-
tes restantes existen, son las que conforman y sos-
tienen el cuento, pero estdn sumergidas, no se ven a
simple vista. En el caso de los minicuentos sin fa-
bula aparente esto es mds evidente, no son cuentos
sin argumento sino cuentos con una fibula implici-
ta, que no estd en el nivel superficial y que necesita
del lector para surgir. La fibula se sugiere, pero es
necesario que haya un lector que la complete.

Es posible que aqui esté uno de los impedimentos
para que el minicuento sea considerado un cuento.
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El argumento es parte esencial del cuento, “...ac-
cién, trama y conflicto son una y la misma cosa.
Todo cuento narra una accién conflictiva y sélo en
la trama la situacién adquiere movimiento de cuen-
to (...) la trama puede ser mds o menos simple, mas
0 menos compleja, pero nunca falta en un cuento”,
dice Anderson—-Imbert (1979, 131). Opini6n con la
que coincide Mathews (1993): “el cuento no es na-
da si no hay una historia que contar; hasta puede
decirse que el cuento no es nada si no tiene una tra-
ma...”. En algunos minicuentos tenemos una trama
no evidente, no aparente, que hay que desentraiiar,
y eso da la impresién de que no existe.

* %k

Anteriormente, a partir de una cita de Anderson-Im-
bert, proponiamos que el minicuento es un cuento si
asi lo reconoce el lector. Pensamos que el género
cuento deberia considerarse ahora de una forma
mds amplia que antes. En este género estarian desde
los cuentos més tradicionales hasta nuevas formas
como el minicuento. El minicuento es una forma
narrativa mds breve que lo habitual, que nace del
cuento. Esa brevedad hace que se potencien al ex-
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remo rasgos que ya estaban en el cuento, aunque
esa potenciacion los convierta en algo aparente-
mente distinto. Al mismo tiempo, para su forma-
cién, el minicuento incorpora elementos de otros
géneros literarios e inclusive de formas no conside-
radas literarias. En consecuencia, el minicuento tiene
caracteristicas similares a las del cuento tradicional
del que se desprende, pero no iguales. Tiene varian-
tes porque es una forma narrativa nueva y, como to-
das las formas literarias recién formadas, posee
rasgos del género del que nacié y otros nuevos. Es
otro tipo de cuento.
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CARACTERISTICAS DEL MINICUENTO

Si bien el minicuento comparte algunas de las ca-
racteristicas del cuento, también posee rasgos
diferenciales propios. Veamos cuéles son éstos se-
gun la critica.

Refiriéndose principalmente al caso mexicano,
en su tesis de doctorado y en un articulo, Dolores
Koch ofrece dos listas complementarias. Asi, para
Koch (1986b, 165), el minicuento tiene como ca-
racteristicas, ademds de la brevedad, que:

1. Ofrece una prosa sencilla, cuidada y preci-
sa, cuya vaguedad o sugerencia permite mds de
una interpretacién. 2. Est4 regido por un humoris-
mo escéptico; como recursos narrativos utiliza la
paradoja, la ironia y la sitira. 3. Debe su origen,
responde, alude a otras obras o al proceso mismo
de la creacién literaria. 4. Rescata férmulas de es-
critura antigua, como fébulas y bestiarios. 5. In-
serta formatos nuevos, no literarios, de la tecnologia
y los medios modernos de comunicacién.
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En su tesis doctoral, Koch (1986a, 227-229)
agrega otras caracteristica: brevedad, preocupacién
por el lenguaje, universalidad (en el sentido de in-
tertextualidad y metaliterariedad) y afdn lidico.

Otros autores postulan diversas caracteristicas,
coincidentes o no, aunque la brevedad extrema es
esencial como primer acercamiento. Asi, entre las
caracteristicas del minicuento podemos encontrar:
impecable prosa, concentracién y economia verbal.
(José de la Colina, citado por Valadés, 1990); ac-
cién concentrada (Valadés, 1990), anécdota com-
primida, desarrollo estricto de la trama (Miliani,
1987); estructura rigurosa, anécdota pura (Omil y
Piérola, 1981); cardcter proteico, destreza literaria,
dominio del lenguaje (Sequera, 1990); intertextua-
lidad, situacién narrativa Unica, accién sugerida,
transgresion de formas precedentes (Epple, 1984,
1990), concentracién literaria (Fernandez—Ferrer,
1990); drama intenso, final sorprendente (Carrera,
1992), caracter proteico (Leal, 1973, 288); escritura
para la complicidad del lector, despojada de lo su-
perfluo y constreifiida a lo esencial (Rangel Guerra,
1992, 38); cardcter proteico (Charles Johnson y
Stuart Dybeck en Shapard y Thomas, 1989); histo-
ria que invita a participar al lector, concentracién de
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espacio y tiempo (Gerlach, 1989); esquema de
accidn posible (Anderson-Imbert, 1979, 43); cardcter
limitrofe entre narracién y poesia (Miranda, 1992b).

En el manifiesto del minicuento, publicado por
la revista colombiana Zona, se presentan rasgos
coincidentes con lo anterior, asi como nuevos ras-
g0s y otras caracteristicas:

...concebido como un hibrido, un cruce entre
el relato y el poema, el minicuento ha ido forman-
do su propia estructura. Apoyandose en pistas cer-
teras se ha ido despojando de las expansiones y
las catdlisis, creando su propia unidad légica,
amenazada continuamente por lo insélito que lle-
va guardado en su seno. La economia del lenguaje
es su principal recurso, que revela la sorpresa o el
asombro. Su estructura se parece cada dia a la del
poema. La tension, las pulsaciones internas, el rit-
mo Y lo desconocido se albergan en su vientre pa-
ra asaltar al lector y espolearle su imaginacién.
Narrado en un lenguaje coloquial o poético, siem-
pre tiene un final de puiialada. Es como pisarle la
cola a un alacrin para conocer su exacta dimen-
sién... El cuento cldsico ha sido domesticado,
convertido en una sucesién de palabras sin encan-
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tamiento. El minicuento estd 1lamado a liberar las
palabras de toda atadura. Y a devolverle su poder
maégico, ese poder de escandalizarnos... Diaria-
mente hay que estar inventdndolo. No posee fér-
mulas o reglas y por eso permanece silvestre o
indomable. No se deja dominar ni encasillar y por
eso tiende su puente hacia la poesfa cuando le in-
tentan aplicar normas académicas. (Citado por
Valadés, 1990, 28) '

Podemos observar que, aunque se diga en pa-
labras distintas, todos ellos coinciden en ciertas
caracteristicas: brevedad extrema, relaciones inter-
textuales, cardcter proteico, concentracién de la
anécdota, lenguaje depurado, etcétera. Estas son ca-
racteristicas basicas, comunes a todos los minicuen-
tos, a pesar de las diferencias intrinsecas que hay en
cada uno de ellos.

Ahora bien, estas caracteristicas estdn intima-
mente relacionadas unas con otras. Todas se interre-
lacionan de tal manera que ninguna de ellas puede
faltar. En todos los minicuentos se dan, sin excep-
cién, todas ellas, aunque, obviamente, haya otras
caracteristicas disimiles y variables dependiendo de
la época, el autor, el pais, etcétera.
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La brevedad, entonces, seria la caracteristicas
mads importante por dos razones: por una parte, es el
rasgo diferenciador mds evidente del minicuento.
Sélo con ver un minicuento y sin necesidad de leer-
lo ya salta a la vista que es un tipo de texto muy
breve. Por otra parte, es una caracteristica muy im-
portante ya que de ella devienen todas las demads,
esto es, se convierte en la caracteristica esencial
porque es la que da lugar a las otras, la que determi-
na todas las demds. Asf, la brevedad extrema deter-
mina un cuidado extremo en el lenguaje; y tanto la
brevedad como el cuidado lenguaje, que no serfa
tan necesario si el texto no fuera tan breve, a su vez
determinan una anécdota comprimida, comprimida
por la brevedad y porque el lenguaje es preciso; a
su vez todas estas caracteristicas implican que debe
existir un sistema de cuadros importantes, que se
utilizan debido a la brevedad, al cuidado en el len-
guaje y a la anécdota comprimida y que, a la vez,
son imprescindibles para conseguir la brevedad y la
anécdota comprimida; y tanto el lenguaje preciso,
~ como la anécdota comprimida, como el uso de cua-
dros, hacen que se utilice la intertextualidad, que a
su vez provoca el caricter proteico de los mini-
cuentos.
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Todas las caracteristicas engendran y a su vez
son engendradas por las demds, por una y por todas.
Cada una se debe a otra, que a su vez se debe a otra,
que se debe a la primera, como en un juego imposi-
ble de cajitas chinas o de muiiecas rusas en el que la
mds pequefia terminard conteniendo a la mayor. To-
das son causa y efecto de las demads.

Brevedad

...el escritor de brevedades nada anhela mds en el mundo
que escribir interminablemente largos textos,

largos textos en que la imaginacion

no tenga que trabajar...

AUGUSTO MONTERROSO

Hasta ahora, en todo momento hemos hablado del
minicuento como un cuento sumamente breve. Pero
(en qué consiste esa brevedad? ;Cudn corto es un
minicuento?

Empezaremos por anotar que la brevedad es
consustancial al cuento. El cuento siempre es breve;
en inglés, hasta su mismo nombre lo indica. Asi
Pasco define el cuento diciendo “...a short story is
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a short literary prose fiction” (1991, 411), e indica
“brevity constitutes the most significant trait of this
particular genre” (420). Baquero Goyanes (1967)
apunta que “para cualquier hispanohablante la sola
mencién del término cuento evoca instantdneamen-
te un relato en prosa, cuya mas ostensible caracte-
ristica es la brevedad”. Luis Barrear Linares (1991,
88) define el cuento diciendo que es “una clase de
mensaje narrativo breve...”. Matthews (1993) afir-
maba ya en 1981 que “el cuentista debe ser conciso,
la condensacién, la vigorosa condensacién le es
esencial. Para él como para nadie mds, la mitad es
mds que el todo”. Mientras que para Pacheco
(1993) la brevedad no es en si misma una caracte-
ristica del cuento sino “...mds bien un requerimien-
to de la exquisitez estructural que debe ser un buen
cuento”.

Como dijimos anteriormente, la brevedad genera
otros rasgos importantes en el cuento y condiciona
el tema y la manera de abordarlo. Ciertas diferen-
cias fundamentales entre el cuento y la novela no se
deben solamente a las disparidades de longitud sino
a que la brevedad cambia las reglas para elegir un
tema y para acometerlo y desarrollarlo. Como
apunta Tomachevski (1982, 252):
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La caracteristica de la longitud, fundamental
para la clasificacién de las obras narrativas, no ca-
rece en modo alguno de importancia. De las di-
mensiones de la obra depende el modo en el que
el autor se servira del material de la fabula, cons-
truira la trama e introducira la verdadera tematica.

Efectivamente, al tener poco espacio, no se pue-
den contar largas historias. Segiin Bosch (1967, 24):

Hasta ahora se ha tenido la brevedad como
una de las leyes fundamentales del cuento. Pero la
brevedad es una consecuencia natural de la esen-
cia misma del género, no un requisito de la forma.
El cuento es breve porque se halla limitado a rela-
tar un hecho y nada mas que uno.

Claro estd, al ser un solo hecho el que se narra,
y evitar las digresiones retdricas, la trama del cuen-
to adquiere una mayor importancia.

Segin Anderson—-Imbert (1979, 28), “la breve-
dad permite (...) que la trama del cuento sea la do-
minante...”. Norman Friedman, en su ensayo Qué
hace breve un cuento breve (1993), explica que la
brevedad puede originarse por dos causas: o el ma-
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terial que conforma el cuento es “de alcance reduci-
do”, o el material es amplio, pero narrandolo de una
manera mds breve, esto es, reduciéndolo, se logra
un “méximo efecto artistico”.

Este principio de predeterminacién tematica de-
pendiente de la longitud o predeterminacién longi-
tudinal dependiente del tema, puede encontrarse en
otros tedricos. Para Baquero Goyanes (1967, 49) un
cuento es “fundamentalmente un tema que sélo pa-
rece admitir, con plena eficacia estética, la forma
del relato breve”. Para Friedman, “una accién de
cualquier magnitud dada, entonces, puede ser ente-
ra y completa en si misma, y mientras mas pequeiia
sea, mds corta podra ser su representacion”’, aunque
especifica que la brevedad en el cuento puede de-
berse no sélo a que la accién sea reducida.

Ahora bien, si tenemos una longitud reducida y
un tema adecuado a esta brevedad, el resultado de-
beria ser la intensidad. Segtn Lancelotti, “la carac-
teristica de la brevedad, aparentemente simple, es
capaz de conducirnos a la nocién mds profunda y,
por lo tanto, inmanente a aquélla, de la intensi-
dad...” (Lancelotti, 1965, 33), ademds de generar
también “unidad, (...) intensidad, estilo depurado”.
(Ibid., 11)
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Otra consecuencia de la brevedad es que en los
cuentos la escritura debe ser mucho mds precisa
que en un texto mds largo, ya que el espacio es tan
pequefio que sdlo pueden estar las palabras justas,
sin excesos retoricos.

Es evidente que la brevedad en el cuento es ge-
neradora de otros rasgos inherentes a éste: asi, la
brevedad determina la escogencia del tema y la ma-
nera como éste es abordado produce la intensidad y
determina cémo ha de ser el lenguaje a utilizar y el
estilo. Como dice Barrera Linares (1991, 88):

...el cuento literario (el texto) es indudable-
mente una clase de mensaje narrativo breve, elabo-
rado con la intencién muy especifica (por parte del
autor) de generar un efecto o impresién moment4-
nea e impactante en el destinatario (el lector) y cu-
ya composicion lingiifstica pareciera restringida
por la escogencia focalizadora de un solo tema...

Ahora bien, si la brevedad es tan determinante
para el cuento y produce tantos rasgos, mayor ain
serd su incidencia en el minicuento, ya que al ser su
escala mds reducida, potencia al méximo los demd4s
elementos.
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Los especialistas en minicuento proponen dis-
tintas longitudes para esta forma narrativa. Segin
Koch (19864, 4), la longitud en un minicuento “va-
ria, pues no estando reconocido todavia como subgé-
nero pendiente de una preceptiva, ha sido necesario
esperar a que su mayor incidencia dicte los limites
de su extensién”. Sin embargo, termina proponien-
do que la longitud no deberia exceder las “dos cuar-
tillas, con una extensién ideal de 350 palabras”.
Para Carrera (1992, 27), “cien o mil quinientas pa-
labras, publicable en una o dos péginas de una re-
vista”. Miranda (1992b) da como méxima extension
dos péaginas impresas. Sequera (1990) habla de un
“espacio no mayor de veinticinco renglones, con-
tentivo cada renglén de no més de sesenta caracte-
res, esto es, una cuartilla”, y en otro texto (1987,
90), define “como cuento breve a aquel cuento que
contiene més o menos doscientas palabras...”. Vala-
dés (1990, 29) es menos parco:

...parto de la base tentativa (...) de considerar
“minificcién al texto narrativo que no exceda de
tres cuartos de cuartilla. M4s no, porque rebasan-
do tal obligada limitacién que implica resolver los
problemas de apretujar una historia fulminante en
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unas quince o dieciséis lineas mecanografiadas a
doble espacio, serfa posiblemente cuento.

Para Fernandez—Ferrer (1990, 10), “...el relato
microscopico no sélo puede leerse, como queria
Poe, at one sitting —en una sentada, en una se-
sion—, sino que puede gozarse en su totalidad de
una narrada, de un vistazo, de un tirén”.

Por nuestra parte, proponemos como longitud
maxima de un minicuento el de una pédgina impre-
sa. Esta longitud permite tener al alcence de la vista
todo el texto y ver su principio y su fin de un solo
vistazo. Esto acentia la sensacién de brevedad, ya
que permite percibir la totalidad del cuento en una
ojeada.

No podemos dejar de anotar, sin embargo, que
cualquier intento de establecer limites precisos a la
longitud de un cuento es arbitrario y sobre todo arti-
ficial. Los minicuentos idealmente tienen una pagi-
na impresa, o menos. Pero en realidad no pierden su
condicién porque sobrepasen este limite en algunas
lineas. Este intento de definicién deberia ser un in-
dicador lo suficientemente flexible como para que
permita excepciones.

La brevedad, obviamente, es la caracteristica
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esencial del minicuento, nos permite detectar a sim-
ple vista un minicuento y, ademds, como vimos an-
teriormente, genera todas las demds caracteristicas
o rasgos diferenciales del minicuento. Esto se debe
a que al ser extrema la brevedad, se extreman tam-
bién todos los demads rasgos.

Para los escritores del minicuento, la brevedad
es considerada de distintas formas. Para Augusto
Monterroso (1987, 26):

Un libro es una conversacién. La conversacién
es un arte, un arte educado. Las conversaciones
bien educadas evitan los monélogo muy largos, y
por eso las novelas vienen a ser un abuso del trato
con los demas. El novelista es asi un ser mal edu-
cado que supone a sus interlocutores dispuestos a
escucharlo durante dias (...) como quiera que sea,
es cierto que hay algo mas urbano en los cuentos y
en los ensayos. En los cuentos uno tantea la buena
disposicién del interlocutor para escuchar una his-
toria, un chisme, digamos, rdpido y breve, que lo
pueda conmover y divertir un instante...

Mientras que Julio Torri, que hizo un arte del
texto cortisimo, dice: “El horror por las explicacio-
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nes y amplificaciones me parece la méds preciosa de
las virtudes literarias” (Torri, 1981, 33).

Es evidente que conseguir la brevedad es dificil
y trabajoso. La brevedad produce imaginacion, agu-
deza, sutileza, “es el alma del ingenio”, como decia
Polonio en Hamlet. Por otra parte, la brevedad pro-
duce un cuidado mayor en el lenguaje, ya que al
quitar todo lo retdrico, lo innecesario, se deja el tex-
to despojado pero al mismo tiempo potenciado en
su efecto estilistico.

Lenguaje preciso

El cuidado extremo para conseguir un lenguaje pre-
ciso es otra de las caracteristicas de los minicuen-
tos. Obviamente, la brevedad, como apuntdbamos
antes, produce un mayor cuidado en el empleo de
las palabras. Esta caracteristica, ademads, es muy
importante, porque es la que determina si estamos
ante un buen minicuento o un mal minicuento. Co-
mo deciamos anteriormente, hay una cantidad de
minicuentos que no pasan de ser pequefias historias
mds o menos graciosas. Esa situacién cambia cuan-
do tenemos delante un minicuento formalmente tra-
bajado.
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La brevedad en la literatura genera una gran
precisién en el lenguaje. Al tener que utilizar un ni-
mero escaso de palabras, describir situaciones ra-
pidamente, definir personajes en pocas pero justas
pinceladas, el escritor debe utilizar las palabras exac-
tas, precisas, efectivas, que signifiquen exactamente
lo que se quiere decir. Como manifestaba Julio Torri:
hay que escribir corto pero muy meditado, [para]
buscar asi la perfeccié (citadon por Koch, 1986b,
164). Enrique Anderson-Imbert (1990, 257) recuer-
da que su prosa “se discipliné gracias a las leccio-
nes de economia verbal que me daba, ldpiz en
mano, Pedro Henriquez Urefia”.

Conseguir contar una historia con tan pocas pa-
labras es una labor de expertos, de conocedores del
lenguaje, de rigor extremo en el uso de las palabras.
Este dominio del lenguaje se extiende también a los
complicadisimos juegos de palabras, al invento de
neologismos y otros juegos del lenguaje comunes al
minicuento.

Esta precisién en el lenguaje hace que un mini-
cuento sea muy dificil de escribir, como reconoce la
critica. Miliani (1987, 21) explica que en el mini-
cuento:
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no caben los discursos hipertrofiados de me-
taforas. Cuando la solucién es lirica, la poeticidad
queda circunscrita apenas a una imagen o una fra-
se. Todo ello convierte el minicuento en una labor
dificilisima, privativa de los virtuosos en el arte
de narrar.

Armando José Sequera (1990), en su doble con-
dicién de critico y narrador, explica que

los detractores del minicuento achacan su cul-
tivo a pereza de los autores, porque ignoran que
un buen minicuento amerita tanta destreza literaria
como un buen poema o una narracién mas exten-
sa. Escribir un minicuento no es signo de pobreza
del lenguaje, sino por el contrario una demostra-
cién de su dominio.

Por supuesto, escribir breve no significa escribir
bien. Al hablar de narrativa en Venezuela, Ednodio
Quintero (1992) apunta:

En nuestro medio, aun cuando se ha cultivado
(...) casi hasta el abuso de la escritura breve, no
siempre se han logrado resultados plausibles. La
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tan ponderada economia del lenguaje esconde a
veces la incapacidad para aventurarse en espacios
mas arriesgados. Los hiatos y las omisiones son
tomados como signo de generalidad. Llamémoslo
sindrome del “diente roto”.

Italo Calvino, al hacer sus conocidas proposi-
ciones para el préximo milenio, postula la rapidez.
Al respecto dice:

Como para el poeta en verso, para el escritor
en prosa el logro estd en la felicidad de la expre-
si6én verbal, que en algunos casos podra realizarse
en fulguraciones repentinas, pero que por lo gene-
ral quiere decir una paciente bisqueda del mot
Juste, de la frase en la que cada palabra es insusti-
tuible, del ensamblaje de sonidos y de conceptos
mas eficaz y denso de significado. Estoy conven-
cido de que escribir en prosa no deberia ser di-
ferente de escribir poesfa; en ambos casos es
bisqueda de una expresién necesaria, tnica, den-
'sa, memorable. (Calvino, 1989, 62)

En los minicuentos, la busqueda de esta expre-
sién a la que se refiere Calvino es determinante, ya
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que si la expresion no es unica debe ser sustituida
por varias expresiones, y légicamente esto atenta
contra la brevedad.

Anécdota comprimida

Una historia en la que la anécdota estd narrada de
una manera sintética, en la que no sobra ni una pala-
bra, ni una accion, posee anécdota comprimida. Es-
ta comprensién supone que hay datos que no se
proporcionan, sino que simplemente se sugieren y
corresponde al lector decodificarlos y desarrollarlos.

Por supuesto, dada la brevedad de los minicuen-
tos, hablar de anécdota condensada parece una pe-
rogrullada. Teniendo solamente una cuartilla para
desarrollar una historia, evidentemente la anécdota
debe condensarse. Sin embargo, lo interesante aqui
es de qué manera esa anécdota se condensa.

Quizas debamos empezar diciendo que cuando
nos referimos a anécdota, estamos hablando de la
historia (en el sentido de los formalistas) que se na-
rra en el cuento. Igualmente podriamos utilizar los
términos argumento, accién, trama, conflicto, situa-
cién (“...accidén, trama, conflicto, situacién, son una
y la misma cosa. Todo cuento narra una accién con-
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flictiva y sélo en la trama la situacién adquiere mo-
vimiento de cuento”. Anderson-Imbert, 1979, 131);
o fébula, en el sentido que le da Kayser (1976, 98)
de argumento de la obra, o “reduccién del desarro-
llo de la accién a extrema sencillez”.

Como vimos en el segundo capitulo, al hablar del
minicuento como cuento, todos los tedricos coinci-
den en la importancia de la trama en el cuento y en
su concisién. Asi, para Anderson-Imbert “la trama
puede ser mds o menos simple, mds o menos com-
pleja, pero nunca falta en un cuento” (1979, 131).
Para Mathews (1993), “El cuento no es nada si no
hay una historia que contar; hasta puede decirse que
el cuento no es nada si no tiene trama...”

Las tramas del cuento no son, necesariamente,
menos complejas 0 mds “cortas” que en la novela,
por ejemplo, sino que la trama se reelabora y se tra-
ta de determinada manera dependiendo de la longi-
tud de la narracién. Como dice Friedman en Qué
hace breve un cuento breve (1993):

- Un cuento puede ser corto —para empezar
con una distincién basica— por alguna o ambas
de estas dos razones: el material mismo es de al-
cance reducido, o el material, siendo de mayor
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amplitud, es susceptible de ser reducido con el
objeto de lograr el méximo efecto artistico.

Una accién de cualquier magnitud dada, en-
tonces, puede ser entera y completa en si misma,
y mientra més pequefia sea , mas corta podra ser
su representacion.

Lo que quiero dejar aqui claro es que un
cuento puede ser breve, no porque su accién sea
corta por naturaleza, sino mas bien debido a que
el autor ha elegido —al trabajar sobre la base de
un episodio o una trama entera— omitir algunas
de sus partes. En otras palabras, una accién puede
ser extensa en tamaiio y ser aun contada en forma
breve porque no toda ella estd presente. Estos va-
cios de lo omitido pueden encontrarse al comien-
zo de la accidn, a lo largo de su desarrollo, al final
o en una combinacién de ellos.

Baquero Goyanes, sumédndose a esto, explica
que “Un cuento es fundamentalmente un tema que
s6lo parece admitir, con plena eficacia estética, la
forma del relato breve” (1967, 49). Y en esto los
cuentélogos (para utilizar el término de Ander-
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son—Imbert) son terminantes: la trama en el cuento
es concisa: “La brevedad permite (...) que la trama
del cuento sea la dominante” (Anderson—Imbert,
1979, 28). “En el cuento los tres tiempos o momen-
tos de las viejas preceptivas —exposicién, nudo y
desenlace— estdn tan apretados que casi son uno
solo” (Baquero Goyanes, 1967, 50). “El cuento es
un género literario escueto, al extremo de que un
cuento no puede construirse sobre mas de un he-
cho” (Bosch, 1967, 9). Barrera Linares, al describir
qué es un cuento (1991, 88), explica que la compo-
sicion lingiiistica del cuento literario pareciera res-
tringida “por la escogencia focalizadora de un solo
tema, narrado a partir de una serie de macropropo-
siciones unicas”.

Si esto sucede en el cuento, serd mas evidente
atin en el minicuento, que es mucho mds breve que
‘el cuento tradicional. Si pensamos en la anécdota
como lo que en términos cinematograficos se llama
una sinopsis, o como dice Kayser “la reduccién del
desarrollo de la trama a la extrema sencillez”, es f4-
cil pensar que en un minicuento, que tiene tan poco
espacio y tan pocas palabras para narrar una histo-
ria, ésta debe terminar siendo todo el minicuento.
La anécdota pura se explica ya que debido a la bre-
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vedad y a la depuracién del lenguaje no hay lugar
para descripciones largas, escaparse por las ramas,
introducir un elemento que no sea absolutamente
necesario.

Esta caracteristica es muy importante. Para Omil
y Piérola, por ejemplo, en apariencia el minicuento
se nutre de la anécdota pura y de la narracién con-
densada, pero lo mds importante es su estilo de gran
economia verbal y rigor de seleccién (...) en el pla-
no semdntico (1981, 130), y el gran trabajo de ela-
boracién que requiere:

El buen artesano de un minicuento se preocu-
pa de elaborar (y esta palabra no estd puesta al
acaso) la materia de manera que cada término
pueda ser computable en peso oro, sin el menor
desperdicio y donde la entidad completa sea una
pequeifia obra sin fisuras. No importa, entonces, si
la anécdota es propia o prestada, lo importante es
apretar la situacién entera en un puiio y, ademas,
imprimirle el sello personal. (Ibid., 126)

La anécdota de los minicuentos puede ser na-
rrada de distintas maneras. Anteriormente nos re-
ferimos a los minicuentos con fibula y a los
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minicuentos sin fibula aparente. Alli explicdbamos
que, si bien hay minicuentos que poseen una situa-
cién narrativa dnica (para utilizar el término em-
pleado por Epple para referirse a la anécdota
comprimida) hay también cuentos que aparente-
mente no tienen historia, ya no es que ésta se en-
cuentre muy comprimida, sino que aparentemente
es inexistente. Esto es, son cuentos que dan la im-
presién de que no cuentan nada. Anderson—Imbert
dice que “cuando se dice que tal cuento no tiene
trama lo que se quiere decir es que su trama es te-
nue en comparacién con la de otros cuentos. Es un
cuento con un minimo de argumento” (1979, 132).

Estos minicuentos sin fébula aparente que nece-
sitan la participacién del lector para que la historia
se haga patente son una especie de “extremo” de la
anécdota comprimida. En éstos, no sélo se compri-
me la anécdota al maximo sino que, a través de un
discurso que elimina todo lo superfluo, ésta es elidi-
da de tal manera que se hace casi que desaparezca.
En estos casos la historia es sugerida, no contada. O
dicho en otras palabras: mds que contada, dada a
entender.

La condensacién de la anécdota se logra, esen-
cialmente, por medio de dos mecanismos: el uso de
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cuadros y el establecimiento de relaciones intertex-
tuales.

Uso de cuadros

Para lograr ser breve, el minicuento debe utilizar un
lenguaje muy preciso; para lograr ese lenguaje tan
preciso, la anécdota debe estar comprimida; para
lograr una anécdota comprimida es imprescindible
el uso de los cuadros o marcos (frames).

Segin Minsky (citado por Eco, 1981, 114) un
cuadro es una “estructura de datos que sirve para
representar una situacién estereotipada. (...) Cada
frame incluye cierta cantidad de informaciones. Al-
gunas se refieren a lo que alguien puede esperar que
ocurra a continuacién. Otras se refieren a lo que se
debe hacer si esas expectativas no se confirman”.
Para Van Dijk (citado por Eco, 1981, 114), los cua-
dros son elementos de “conocimiento cognitivo...
representaciones sobre el ‘mundo’, que nos permi-
ten realizar actos cognitivos fundamentales como
percepciones, comprension lingiiistica y acciones”.
Asi un cuadro “determina unidades o grupos de
conceptos que denotan determinados desarrollos de
acontecimientos o de acciones que involucran dis-
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tintos objetos, personas, propiedades, relaciones o
hechos” (Ibid., 114). Eco define el cuadro diciendo
que “es siempre un texto virtual o una historia
condensada” (Ibid., 115) y pone por ejemplo la ex-
presién Juan debia organizar un party y fue al su-
permarket. Segin Eco, si se entiende qué es un
party, cdmo se organiza, qué es necesario para pre-
pararlo y, también, qué se consigue y qué no se
consigue en un supermarket, se comprenderd el
sentido de la oracidén. Y, agregariamos nosotros, se
comprenderé con pocas palabras. En cambio, si hay
que explicar tanto qué es party, como qué es super-
market, la brevedad no es posible. Eco (116) consi-
dera que “la comprensién textual se encuentra
ampliamente dominada por la aplicacién de cuadros
pertinentes”. Si bien esto es aplicable a toda la lite-
ratura, en el minicuento se trata de una necesidad
perentoria. Ei escritor utiliza una gran cantidad de
cuadros, de manera de no tener que dar explicacio-
nes, partiendo de la base, por supuesto, de que el
lector debe comprender todo el sistema. Como dice
Anderson—-Imbert: “el cuento es un texto desprendi-
do de un contexto, es un relato desprendido de un
correlato, pero ese desprendido tiene que apoyarse
en ciertos sobreentendidos”. (1979, 36)
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Existen varios tipos de cuadros. En el minicuen-
to se usan en gran medida cuadros que podrian lla-
marse intertextuales. Nuevamente, Eco nos explica
que “Ningin texto se lee independientemente de la
experiencia que el lector tiene de otros textos”
(116). Por eso hay que aplicar la competencia inter-
textual, la “periferia extrema de una enciclopedia”
que “abarca todos los sistemas periféricos semioti-
cos con que el lector est4 familiarizado” (116). Para
Genette (1989, 10), la intertextualidad es “un enun-
ciado cuya plena comprensién supone la percepcion
de su relacién con otro enunciado al que remite ne-
cesariamente tal o cual de sus inflexiones, no per-
ceptible de otro modo” y, siguiendo a Rifaterre, “el
intertexto es la percepcién por el lector de relacio-
nes entre una obra y otras que la han precedido y
seguido” (Ibid., 10). Para Genette existe también la
categoria de la hipertextualidad, y la explica de esta
manera: “Toda relacién que une a un texto B (que
llamaré hipertexto) con un texto anterior A (al que
llamaré hipotexto) en el que se injerta de una mane-
ra que no es la del comentario” (1989, 13), y pone
como ejemplos la Eneida y el Ulysses que son hi-
pertextos (muy distintos entre si) del mismo hipo-
texto: la Odisea. Es importante la referencia a
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Genette porque el concepto de Eco funciona para
un fragmento de una obra, mientras que el de Ge-
nette lo hace para obras completas pero, como el
minicuento es tan breve, ambos conceptos pueden
aplicarse.

Entre los cuadros intertextuales estdn los cua-
dros més grandes, a los que Eco llama fabulae prefa-
bricadas, que son una especie de cuadros genéricos
o esquematizaciones de reglas de género (‘“‘esque-
mas de la novela policiaca en serie o los grupos de
cuentos populares en que aparecen siempre las mis-
mas funciones (...) en idéntica sucesién”). Esto es,
implica una suma de acontecimientos que le suce-
den a una serie de tipos de personajes en un orden
determinado. A éstos los llamaré cuadros genéricos.

Después estdn los cuadros—motivo, que no son
rigidos en cuanto al orden en que suceden los acon-
tecimientos. Eco pone por ejemplo el cuadro-moti-
vo muchacha perseguida, en el que los actores son
el seductor y la muchacha; hay una secuencia tipica
de acciones (seduccidn, captura, tortura) y un mar-
co espacial ideal (castillo tenebroso).

En A-12, el “Cuento policial” de Marco Denevi
corresponde a un cuadro—motivo de crimen—castigo
en el que los personajes son “mujer rica/admirador
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pobre”, en situacién de seduccion/intento de ro-
bo/crimen/investigacion policial en el marco de la
casa lujosa. La sorpresa final estd dada porque el
caso se resuelve mediante una deduccién policial
l16gica basada en una ficcién.

Estin también los cuadros situacionales, que
“imponen construcciones al desarrollo de una parte
de la historia, pero puede combinarse de diferentes
maneras para producir diferentes historias” (118).
Para ilustrarlos Eco pone como ejemplo el duelo en
el western o los pastelazos en las slapstick—comedies.
En el minicuento “Habia una vez”, de Javier Quiroga
(A-13) podemos observar dos cuadros situacionales:
Joven probando zapatilla y “arresto tipico de pelicu-
la”. La prueba de que estas situaciones pueden com-
binarse y crear nuevas historias es evidente.

En el minicuento el uso de cuadros es impres-
cindible para conseguir la brevedad y la condensa-
cién de la anécdota. Pero ademads, si establecemos
un discurso intertextual, utilizando cuadros, se logra
una mayor brevedad. Koch indica que el minicuento
*“...no depende de una obra contigua para completar
su significado, sino a veces aprovecha aquélla en la
memoria del lector, en un juego intertextual y con
frecuencia metaliterario” (Koch, 1986a, 65).
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Es por esto que hay una inmensa cantidad de
minicuentos gue tienen como protagonistas a hé-
roes miticos, personajes literarios o arquetipos del
cine. En el Anexo podemos observar varios ejem-
plos. En A—14 “El nunca correspondido amor de los
débiles por los fuertes” de Marco Denevi, los perso-
najes son Perseo y la Gorgona. En A-15, “Las vir-
genes prudentes” del mismo autor, son Salomén y
la Sulamita. En A-16, la tortuga y la liebre. En
“Opus 8” de Armando José Sequea (A—-17), los ena-
nitos y el principe. En este minicuento, por cierto,
es evidente la elipsis narrativa generada por la in-
tertextualidad. En ningin momento se nombra a
Blancanieves, pero las referencias enanitos, princi-
pe y sarc6fago de cristal nos remiten inmediata-
mente a la historia de Blancanieves: su llegada a la
sucia casa de los enanos, la limpieza que hace en
ella, el hechizo de la manzana que la hace dormir y
que sélo se rompe con la llegada del principe. La
enciclopedia del lector es la que posibilita que se
entienda el reclamo del enanito, y por ende, el mini-
cuento.

Debido a la brevedad y a la condensacidn de la
anécdota, el autor debe conseguir un tema tan cono-
cido que no tenga que dar largas explicaciones, ni
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deba perder tiempo ubicando al lector. Sélo bastan
las referencias, por lo general de la mitologia griega
y romana o a los personajes de las fabulas y de los
cuentos de hadas. Es como si en casos como €stos
se contara mds con el horizonte de expectativa del
lector (en el sentido del “conjunto de reglas pree-
xistentes que orienta su comprensién [la del lector]
y le permite una recepcién apreciativa” —Ducrot y
Todorov, 1987, 179).

Si consideramos que “los cuadros intertextuales
son esquemas retéricos o narrativos que forman
parte de un repertorio seleccionado y restringido de
conocimientos que no todos los miembros de una
cultura poseen” (Eco, 1981, 120), podriamos expli-
car, en cierta medida, tanto la gran erudicién de los
mejores minicuentistas como la dificultad para leer
algunos de los minicuentos si no se cuenta con el
bagaje cultural adecuado. Esta necesidad de una
competencia en el lector es ficil de comprobar le-
yendo algunos minicuentos a miembros de audien-
cias diferenciadas, y constatando cémo en algunos
casos “funciona” y en otros no, dependiendo del
manejo de la referencia intertextual y el conoci-
miento del hipotexto. Esto puede observarse en el
minicuento A—18 (ademds del ya explicado ejemplo
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de A-17). En “La buisqueda” de Edmundo Valadés,
se superponen las imagenes de noche/ruido de sire-
nas/ciudad con las de las Sirenas que cantaban en la
Odisea. Si alguien no conoce la referencia Odisea/
Ulises/Sirenas, no podria entender el texto. Pero si
pudiéramos lograr un imposible y le diéramos a leer
este minicuento a un culto sefior del siglo xviii, es-
tudioso de la literatura griega, tampoco lo entende-
ria porque no captaria la referencia a sirenas/
ciudad.

Los cuadros intertextuales se pueden explicar
también por la constante erudicién (unas veces ver-
dadera y otras falsa) de la que hacen gala los escri-
tores de minicuentos. En éstos es comin que se
haga un constante juego cultural (en el sentido de
relacionar conocimientos) con elementos de la lite-
ratura, el folklore, la historia, la musica o la pintura.
Pero, este juego cultural, la erudicién y el conoci-
miento se utilizan para hacer humor. Como dice
Augusto Monterroso (1985, 69), uno de los mds
connotados practicantes de este procedimiento, “lo
mejor es acercarse a las fabulas buscando de qué
reir”. Se hacen parodias eruditas, se inventan libros
y personajes (a la manera de Borges), se da una
nueva mirada a los cldsicos, desde otro punto de
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vista y quitdndoles solemnidad, incluso se puede
llegar a cierto chiste elegante, como en el caso de
algunos textos de Alfonso Reyes. Por supuesto, el
humor de los minicuentos no es directo sino elabo-
rado, basado en el equivoco cultural, que jamds da-
ria como resultado una carcajada, sino una sonrisa.

En los textos anteriormente citados esto es evi-
dente. En A-12 es absurda la conclusién policial
porque llegan a la verdad basdndose en una ficcion.
En A-13, el lector nunca espera que los dos cua-
dros-situacionales estén juntos, y la unién provoca
el humor. En A-14, el mito de Perseo y la Gorgona
sufre una vuelta y se nos presenta a la Gorgona co-
mo una enamorada damisela. En A-15, la Sulamita
toma una decision saloménica y un tanto cinica, pe-
ro ademds el humor se expresa con la escogencia
del titulo “Las virgenes prudentes”, que remite a
otro episodio biblico.

Abhora bien, los cuadros, la intertextualidad y la
hipertextualidad hacen que el lector tenga que
aplicar su memoria semdntica constantemente. Y
producen textos que sélo se completan con la parti-
cipacién muy activa del lector. Anderson-Imbert
(1979, 132) dice que “a veces, el cuentista parece
que hubiera renunciado a tejer su trama y que nos
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deja en cambio flecos e hilachas para que nosotros
lo hagamos por €1”. Anteriormente dije que los mi-
nicuentos funcionaban como un iceberg, en el que
s6lo se vefa una décima parte, pero que no habia
que olvidar las nueve partes sumergidas que no se
ven pero que son la base. Esto puede amplirse con
los conceptos anteriormente emitidos. No se trata
solamente de que haya minicuentos sin fibula apa-
rente que funcionan como un cuento-iceberg, sino
que incluso los cuentos con fabula también tienen
su parte sumergida, que estd formada por todas esas
referencias intertextuales, hipertextuales y de cua-
dros. Campos (1977, 28) se refiere a los poemas
eliptico que son aquellos cuyos nexos debe estable-
cer el lector. Entonces, los minicuentos también son
elipticos. Podria decirse, y eso no deja de ser cierto,
que esta situacion es comun a toda la literatura, pe-
ro no hay que olvidar que, al ser tan breve, el mini-
cuento requiere menos palabras y a menos palabras,
mayor trabajo del lector. -

Como dice Eco:

...el texto estd plagado de espacios en blanco,
de intersticios que hay que rellenar; quien lo emi-
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tié preveia que se los rellenaria y los dejé en blan-
co por dos razones. Ante todo, porque un texto es
un mecanismo perezoso (0 econdémico) que vive
de la plusvalia de sentido que el destinatario intro-
duce en €l y sblo en casos de extrema preocupa-
cién didactica o de extrema represion el texto se
complica con redundancias y especificaciones ul-
teriores (...) En segundo lugar, porque, a medida
que pasa de la funcién didactica a la estética, un
texto quiere dejar al lector la iniciativa interpreta-
tiva, aunque normalmente desea ser interpretado
con un margen suficiente de univocidad. Un texto
quiere que alguien lo ayude a funcionar (Eco,
1981, 76).

Todo los especialistas en minicuentos compar-
ten este criterio. Para Koch (1986b,162), el mini-
cuento “requiere la participacién activa del lector
para completar su significado”. Para el escritor Juan
José Arreola “la funcién del escritor debe ser poner
en marcha el pensamiento ajeno a través de la pala-
bra sugerente” (citado por Koch, 1986a, 95). La
misma Koch cuando habla de los minicuentos de
Julio Torri dice que su “parquedad sugerente nece-
sita de un lector activo que complete los significa-
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dos o0 saque sus propias conclusiones, de un lector
cémplice, como lo llamara Julio Cortazar mas tar-
de” (19864, 38). Rangel Guerra (1992, 38) al hablar
de Monterroso se refiere

a la actitud del narrador al momento de escri-
bir sus textos, tomando en cuenta al lector, es decir,
el acto de escribir lleva implicita la complicidad
del lector, cuya reaccién y respuesta en cierto mo-
do es parte de la obra misma, en la medida en que
la lectura del otro complementa e integra el proce-
so de intencién creadora del autor.

Mientras tanto Sail Sosnowski, también ha-
blando de Augusto Monterroso, explica que su mo-
do de escribir consiste en “enunciar brevemente,
sugerir desde los miltiples espacios en blanco mul-
tiples lecturas de lo apenas vislumbrado, constituye
el velo, el acicate ante la mirada que revela” (Sos-
nowski, 1988, 153). Gerlach, al hablar de “Tabd”,
minicuento de Enrique Anderson-Imbert, dice que

One of the reasons that “Taboo” seems like a
story is that we sense point and can especulate
sensibly on questions of character and motive. We
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must construct a good deal on our own, but the
story provokes such construction. (Gerlach, 1989, 79)

...a story is an invitation to construct explana-
tions, explanations about causality, connections,
motives. When we feel we are constructing them
significantly (...) we sense story. (Ibid., 80)

Entonces, en los minicuentos el autor provoca
el cuento, y el lector lo termina. Como dirfa Eco,
son textos mecano que permiten “construir a volun-
tad una multiplicidad de formas” (Eco, 1981, 81).
Pero esto no significa, en modo alguno, que el lec-
tor de un minicuento puede contruir las formas que
quiera. El ejemplo del mecano es muy pertinente
porque un mecano da una serie de herramientas con
las que se pueden construir ciertas cosas; con un
mecano se puede edificar una torre metdlica, pero
no un oso de peluche. Octavio Paz, al hablar del
haiku se refiere a un ensayo de Donald Keene en el
que éste habla de la participacion del lector en el
haiku; allf dice: “Al lector le toca escoger entre las
diversas posibilidades que le ofrece el texto pero, y
esto es esencial, su decisién no puede ser arbitraria”
(Paz, 1973, 116).
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Con el minicuento sucede exactamente esto, nos
da una serie de elementos que nosotros podemos
utilizar, interpretar de acuerdo con nuestro nivel cul-
tural, con nuestra enciclopedia, incluso con nuestra
creatividad, pero partimos de unos elementos que
no podemos interpretar arbitrariamente.

El minicuento tiene dos niveles de lectura. Pue-
de leerse sin establecer relaciones, viendo, o leyen-
do y pasando la pdgina, o puede verse o leerse
estableciendo relaciones intertextuales, aplicando la
“enciclopedia” y sacando mds informacién, o en to-
do caso una informacion mds rica de la que puede
obtenerse siguiendo la primera opcién. Por supues-
to, la segunda opcién no es alcanzable sin contar
con un lector que sepa establecer relaciones entre
hechos. Esto es, que aplique su cultura.

Cardcter proteico

El género es siempre el mismo y otro simultdneamente,
siempre es viejo y nuevo, renacey se renueva

en cada nueva etapa del desarrollo literario

y en cada obra individual de un género determinado.

MUuAIL BAITIN
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Como dijimos anteriormente, a los minicuentos se
les ha prestado tan poca atencién que ni siquiera
tienen un nombre definido. Cien afios de soledad
es una novela, Trilce es un volumen de poemas y El
gesticulador es una obra de teatro, pero ;qué es “El
dinosaurio”? Los nombre que se le dan, como vi-
mos anteriormente, oscilan entre diversas modifica-
ciones de cuento, texto, relato y ficcion, ademads de
otros apelativos. Esta indecisién puede deberse a
que no hay seguridad de que los minicuentos sean
verdaderamente cuentos, ya que tienen caracteristi-
cas de otros géneros: el poema en prosa, el ensayo,
la fabula, el didlogo, el apdlogo, el aforismo, entre
otros. El minicuento da la impresién de ser un tipo
de texto des—generado. En apariencia no es exacta-
mente un cuento, aunque tenga sus caracteristicas,
pero tampoco €s un ensayo ni un poema en prosa,
aunque se parezca mucho a estas formas. Pertenece
o se vincula con muchos géneros a la vez, pero a
ninguno de ellos en propiedad.

Entonces, aunque los minicuentos tienen algu-
nas de las caracteristicas de los cuentos tradiciona-
les y siguen perfectamente los rasgos diferenciales
del género, también tienen otro tipo de caracteristi-
cas. Asi entre los minicuentos podemos encontrar
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desde fabulas hasta ensayos, pasando por todas las
variaciones posibles de las llamadas “formas simples”
y de los escritos no literarios. Es por esta razén que
se habla del caricter proteico de los minicuentos, ya
que su forma, como la de Proteo, es cambiante.
Efectivamente, entre los minicuentos podemos
encontrar algunos con apariencia de ensayo, o de
reflexién sobre la literatura y el lenguaje, recuerdos,
anécdotas, listas de lugares comunes, de términos
para designar un objeto, fragmentos biogréficos, fa-
bulas, palindromos, definiciones a la manera del
diccionario, reconstrucciones falsas de la mitologia
griega, instrucciones, descripciones geogréficas des-
de puntos de vista no tradicionales, resefias de fal-
sos inventos y poemas en prosa, como podemos
observar en los ejemplos del Anexo: “El sapo”
(A-11) y “Camélidos” (A-30) de Juan José Arreola
que son descripciones de bestiario y también poe-
mas en prosa, mientras que “Conservacion de los
recuerdos” (A—28) explica las costumbres de anima-
les fantdsticos, igual que “Ictiocentauros” (A-29)
de Jorge Luis Borges. “El trabajo N° 13 de Hércu-
les” (A-19) de Marco Denevi es un mito revisitado.
En “La reina virgen” (A-37), también de Denevi,
se hace una falsificacion histérica. Podemos encon-
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trar también manuales de instrucciones: “Instruc-
ciones para llorar” (A-26) de Julio Cortdzar; defini-
ciones de diccionario a la manera de Cabrera
Infante (A-27); falsas historias biblicas: “Desastro-
so fin de los tres reyes magos” (A-31); leyendas
absurdas: “Tema para un tapiz” (A-38); y didlogos:
“A la salida del infierno” (A-32). Asi como estam-
pas: “Vieja estampa” de Julio Torri (A-33); tradi-
ciones: “Fantasias mexicanas” (A-34), del mismo
autor; recetas de cocina: “Receta casera” (A-35) de
Arreola; y, para terminar, ensayos: “De funerales”
(A-36).
Al minicuento, apunta Sequera (1990):

...se le puede confundir con subgéneros litera-
rios o periodisticos tales como el chiste, el “bre-
ve” de prensa, el juego de palabras, el poema en
prosa, y después de Julio Cortdzar y Juan José
Arreola, con el aviso clasificado, la oracién, el
apunte, la definicién de diccionario, el rétulo de
museo, el relato de una anécdota, la receta de
cocina, la literatura de los medicamentos o las
instrucciones para poner en funcionamiento cual-
quier objeto. También la noticia de prensa, la car-
ta al correo sentimental o el horéscopo...
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El des—género del minicuento es uno de sus ras-
gos mds evidentes. As{ Augusto Monterroso, al ha-
blar de las leyes del cuento dice: “Una buena ley
seria que el cuento no sea novela ni poema ni ensa-
yo, y que a la vez sea ensayo y novela y poema
siempre que siga siendo esa cosa misteriosa que se
llama cuento” (En Monterroso, 1989, 61). Sabine
Horl (1988, 73), al referirse a la literatura de Mon-
terroso apunta: “Uno se ve confrontado con una
verdadera mescolanza de formas menores —ensa-
yos critico-literarios y filoséficos, sétira politica y
short stories, anécdotas, aforismos y fragmentos”.
Seglin Jaime Labastida (1988, 84) “...1a literatura de
Monterroso rompe con la rigida clasificacién de los
géneros; (...) cada nuevo libro suyo exige de una
nueva nomenclatura taxondmica...”. José Miguel
Oviedo (1988, 118), al hablar de La palabra mdgi-
ca, dice: “no hay ‘géneros’ definidos en el libro, si-
no justamente un entrecruzamiento de todos
ellos...”. Segiin Leal (1973, 288):

.De los cuentos de Arreola se puede decir (...)
que se caracterizan por la flexible estructura y la
variedad de formas (el diario, el anuncio, el bes-
tiario, el ap6logo, etcétera).
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Marco Antonio Campos (1989, 20) por su parte,
se refiere a la dificultad para determinar géneros en
la literatura de Julio Torri, ya que en su obra se en-
cuentran: “el ensayo y la reflexién breve y el relato
y el poema en prosa y la parafrasis y el aforismo y
la anécdota y la nota suelta y el articulo y la sem-
blanza”. Serge Zaitzeff, también refiriéndose a To-
rri, apunta que “...siempre prefiri6 el libro en el cual
todo podia caber —tanto el ensayo como el cuento
o el poema en prosa o el aforismo o la fibula”
(1989, 83). Mientras que Koch asegura que:

No puede negarse que las prosas breves de
Julio Torri son, en el mayor nimero de ocasiones,
practicamente inclasificables. Consideradas indi-
vidualmente, hay una incidencia mayor de ele-
mentos que las acercan a las formas de ensayo
breve, el poema en prosa, el epigrama o aforismo,
el pensamiento o anotacién de diario. La clasifica-
cién de algunos casos hibridos se hace tan dificil
como initil. El critico queda despistado. (Koch,
1986a, 48)

Johnson, al referirse a los minicuentos nortea-
mericanos, dice que su estructura es “ademads, pro-
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teica, capaz de adaptarse a cualquier forma: el esbo-
zo, la fabula, la pardbola, una transcripcion de dia-
logo, una lista... (Johnson, en Shapard y Thomas,
1989, 247). Mientras que Dybeck, refiriéndose a es-
tos minicuentos, dice que:

La pieza corta en prosa habita con tanta fre-
cuencia esa tierra de nadie que est4 entre la prosa
y la poesia, la narrativa y la lirica, la historia y la
fabula, la broma y la meditacién, el fragmento y
la totalidad, que una de sus caracteristicas de
identificacién ha sido precisamente lo proteico de
su forma. (Dybeck, Ibid., 256)

Stevick dice que “La pardbola y el ejemplo son
historias ultracortas. Lo mismo cabe decir de la
anécdota. Y del suefio recortado. Y del chiste” (Ste-
vick, Ibid., 256). Para Robert Shapard “puede que
la denominacion cuento ultracorto sea relativamen-
te reciente, pero sus formas son tan antiguas como
la pardbola, la fabula y el exemplum” (Shapard y
Thomas, 1989, 12). Koch, refiriéndose a América
Latina, relaciona el minicuento con una gran varie-
dad de géneros:
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...se aproxima al aforismo, al epigrama y a la
gregueria. Posee el tono del monélogo interior, de
la reveladora anotacién de diario, de la voz intros-
pectiva que se pierde en el vacio y que, al mismo
tiempo, parece querer reclamar la permanencia de
la fabula, la alegoria, el ap6logo. (Koch, 1986a, 3)

...del ensayo breve y las anotaciones de diario
a veces lo separa algin detalle imaginativo o fan-
tastico que lo descubre como ficcién, lo cual lo
distingue también del poema en prosa al que tanto
se acerca, pero anadiendo con frecuencia elemen-
tos que apuntan a la satira, al humor negro, o al
absurdo. Y de la vifieta se diferencia por carecer
de la descripcién de detalles exteriores que ge-
neralmente se asocian con ésta. (Koch, 1986b,
162-163)

Es evidente que los minicuentos no tienen
problemas de des—género, sino que esta forma
cambiante y variable es uno de sus rasgos diferen-
ciadores, al que llamaremos, segtn el término de
Charles Johnson (en Shapard y Thomas, 1989,
247), su cardcter proteico. Si nos ponemos a exa-
minar tanto la teoria como los cuentos, nos percata-
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remos de que en realidad el género cuento (tenga la
longitud que tenga) es un género proteico. Si los
cuentos tradicionales pueden tener distintas carro-
cerias, tal como los definia Anderson-Imbert, ;por
qué no puede tenerlas el minicuento? Quizds por-
que en el cuento tradicional, las formas que enume-
ra Anderson-Imbert estdn insertas en la narracidn,
esto es, en el desarrollo del cuento se incorporan
otras formas no narrativas. Mientras que en el mini-
cuento, por ser tan breve, no hay manera de inser-
tarlas, sino que son el cuento. Entonces, no es lo
mismo un cuento en el que para narrar una historia
se intercalen tarjetas de visita, por dar un ejemplo,
que un cuento que sea una tarjeta de visita. Aunque,
como hemos observado al hablar de las anécdotas
sugeridas, el minicuento con apariencia de tarjeta
de visita tambi€én narra una historia, pero de una
manera distinta a la habitual.

En resumen, el cuento suele utilizar elementos
de distintas formas para natrar su historia, en el mi-
nicuento el cuento puede tener distintas formas. Es-
to es mds evidente atin con las formas menores,
arcaicas, simples, que suele adoptar el minicuento.
Efectivamente, los géneros preferidos por el mini-
cuento suelen ser formas simples (que definimos asi
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en el sentido de Jolles, 1972, 16, en el libro del mis-
mo titulo): “...aquellas (...) que no se encuentran in-
cluidas ni en la estilistica, ni en la retdrica, ni en la
poética, ni tal vez en la ‘escritura’, las que, aunque
pertenecen al arte no llegan a ser obras de arte, las
que aunque poéticas, no son poemas; dicho breve-
mente, aquellas formas que suelen designarse con
los nombres de hagiografia, leyenda, mito, enigma,
sentencia, casus, memorabile, mdrchen o chiste”, y
especialmente otras formas arcaicas, ya no utiliza-
das, como la fabula, la alegoria, el apdlogo, el pro-
verbio, la pardbola, etcétera.

Si analizamos las distintas teorias de los géne-
ros veremos que una obra literaria no es nunca pu-
ra, siempre estd influida por otras obras. A partir de
esto podriamos decir también que un género no
puede ser puro, ya que ha sido influido por otros
géneros. Pero, ademds, que los géneros nuevos pue-
den formarse a partir de las influencias de unos gé-
NEros en otros.

El concepto de que los géneros literarios son ri-
gidos y de que cada género puede ser clasificado de
una manera muy precisa, aparte de muy poco facti-
ble no se corresponde con el estudio de un érgano
vivo y cambiante como es la literatura. Como dice
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Tomachevski (1982, 214): es imposible “facilitar
una clasificacién 16gica y duradera de los géneros.
Su divisidn es siempre histdrica, es decir, vilida so-
lamente durante un determinado periodo histérico”.
Obviamente, al ir cambiando las formas de expre-
sién literaria, los géneros no pueden mantenerse in-
munes e incdlumes. Es por eso que este mismo
autor plantea que el estudio de los géneros debe ser
descriptivo. Por supuesto, esto también significa
que no hay géneros definidos, ni tampoco subgéne-
ros ya que, “demarcations between modes of narra-
tive, and between genres themselves are not firm”
(Gerlach, 1989, 74).

Si tomamos la tesis de ViKtor Schklovsky (cita-
do por Wellek y Warren, 1974) y consideramos que
las nuevas formas de arte son simplemente la cano-
nizacién de géneros inferiores y a eso le agregamos
el concepto de la eliminacién de los géneros de To-
machevski (1982) en el sentido de que un género
alto puede desaparecer a partir de la infiltracién en
el género alto de los procedimientos del género ba-
jo, podriamos establecer, mediante precisiones, al-
gunos conceptos.

En primer lugar nos olvidaremes de géneros in-
feriores y superiores, alto y bajo, y consideraremos
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a los géneros, en esta ocasion, solamente como for-
mas activas o como formas desaparecidas. Las de-
saparecidas serian las que ya no se utilizan tal y
como eran en su origen, lo que anteriormente llamé
formas arcaicas, simples y menores: fabulas, alego-
rias, pardbolas, etcétera. Mientras que al cuento, al
ensayo y al poema, que gozan de buena salud, los
consideraremos formas activas.

Por tanto, a partir de Schklovsky y Toma-
chevski es factible pensar que los nuevos géneros y
subgéneros se pueden crear por la infiltracién de
formas activas o de formas desaparecidas en otras
formas activas. Esto no hace que desaparezca la
forma activa matriz sino que se cree una nueva, 0O
quizds un nuevo género o subgénero. Esta nueva
forma serd distinta a las originales, pero al mismo
tiempo conservard rasgos de las nuevas.

A la forma activa cuento, se unen, en distintas
ocasiones, la forma activa poesia, la forma activa
ensayo y varios tipos de formas desaparecidas: la
fébula, el aforismo, la alegoria, la parabola, los pro-
verbios. De esta manera, va credndose un nuevo tipo
de cuento, que es muy breve, porque estas formas
suelen ser breves (aunque también se podria pensar
que las adopta precisamente porque al ser breves
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convienen mejor a su indole particular) y que cum-
ple en su constitucién la teoria clasica de la forma-
cién de nuevos géneros.

Sin embargo, estas formas activas o desapareci-
das que se infiltran no son, exactamente, tal y como
eran tradicionalmente. No olvidemos que el mini-
cuento es un subgénero moderno, por tanto, las for-
mas desaparecidas que se utilizan en €l han sido
mediatizadas, o parodiadas, o caricaturizadas, en
suma, transformadas. Y esto sucede también con las
formas activas. Entonces el cuento (tradicional, ca-
noénico) empieza a relacionarse con el ensayo, pero
con cierto afdn parédico o humoristico; la poesia,
pero en prosa; quizas el teatro, ya que algunos de
los minicuentos se limitan a un didlogo, pero no
con sus rasgos diferenciadores absolutos. Con las
formas desaparecidas el cambio es ain mayor. El
humor, por ejemplo, estd casi siempre presente. En-
tonces, las leyendas son un poco burladas, los mitos
desmitificados, el enigma o la adivinanza no tienen
solucién, la sentencia es a veces una perogrullada,
al cuento de hadas se le incorporan elementos coti-
dianos, el chiste se “literaturiza”, la fabula en vez
de ser moralizante es “amoralizante”, etcétera. Es
curioso observar que esto cuadra con lo que obser-
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va Tomachevski a propésito de la infiltracion de los
géneros bajos en los altos. Segun el:

Una caracteristica tipica de los géneros bajos
es la utilizacién cémica de los procedimientos. La
penetracién de los procedimientos de los géneros
bajos en los altos se caracteriza por el hecho de
que, mientras hasta aquel momento eran utiliza-
dos con fines cémicos, ahora reciben una nueva
funcién estética, que nada tiene que ver con la co-
micidad. En esto consiste la renovacién del proce-
dimiento. (Tomachevski, 1982, 213)

Entre los especialistas en minicuento, se hace
evidente que el minicuento se interrelaciona con
otros géneros. Corral (1985) dice que este proceso
podria llamarse desplazamiento, imbricacién, fron-
tera, empotramiento, transgresién, disolucién o
mezcla de géneros y que esto tiene un origen histé-
rico. No sélo porque el cuento siempre fue desgene-
rado sino porque ciertas formas breves, anteriores
al minicuento, ahora pasan a formar parte de éste. A
este respecto apunta Ferndndez—Ferrer: ‘“desde
tiempos inmemoriales podemos encontrar en las di-
versas culturas géneros emparentados con el relato
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microscépico: el cuento popular brevisimo, el chiste,
los ‘tantanes’ (‘Era tan...tan...”), la anécdota, la fibu-
la, la pardbola, el koan zen, los relatos sufies, las tra-
diciones hasidicas...” (Fernandez—Ferrer, 1990, 12).

Podemos ver que el minicuento resulta tan extra-
fio, tan poco clasificable, tan alejado de lo tradicio-
nal porque es un nuevo género, o subgénero, se estd
formando otra forma narrativa. Como dice Fawcett
(1991): “Existe un movimiento claramente orienta-
do hacia la creacién de nuevos géneros, al menos de
manera parcial, a través de la fusién de los elemen-
tos mds relevantes de los viejos géneros”. Y como
anota Koch (1981, 123), refiriéndose ya especifica-
mente al minicuento: “Las rupturas de las normas li-
terarias tradicionales y su subsiguiente incidencia
crean los nuevos géneros y subgéneros en que luego
se divide la literatura para poder estudiarla”.

Hasta ahora, hemos visto que el cardcter protei-
co del minicuento tiene dos vertientes. Por un lado,
su vinculacién al cuento, que en sus origenes espe-
cialmente, pero también en su desarrollo, ha estado
relacionado con otras formas narrativas y literarias.
Por otra parte, su conexién con otros géneros viene
dada por el caricter particular que poseen los naci-
mientos de nuevos géneros, qué habitualmente se
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dan por la fagocitacién de otros géneros. Ahora
bien, existe un tercer factor importante en el caréc-
ter proteico del minicuento que se debe a su caréc-
ter de narracién brevisima.

Una de las consecuencias 16gicas de una narra-
cién muy breve es que en ésta no se puede perder
tiempo dando explicaciones, situando al lector o
describiendo situaciones, personajes o acciones. To-
do debe estar narrado de una manera muy concisa.
Esta concisién es ayudada, como vimos anterior-
mente, por los cuadros.

En el minicuento puede notarse la existencia de
lo que llamaremos cuadros genéricos, esto es, un
cuadro intertextual de forma narrativa o de modo de
relatar. Por ejemplo, en el minicuento se utilizan
mucho las formas de la fabula, el bestiario, el mito,
etc., entonces podriamos pensar en un cuadro gené-
rico de fabula, o en un cuadro genérico de mito,
etcétera.

Estos cuadros genéricos servirian para que el
autor dé al lector ain mds datos, esta vez no de con-
tenido sino de esquema narrativo. Esto es, si parte
del marco consiste en referirse a la zorra y las uvas,
que nos remitiria inmediatamente a una fdbula co-
nocida, esto puede ampliarse también déndole al
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texto cierto aire de parentesco con una fabula: la
sintaxis, ciertas férmulas tradicionales de comenzar
el relato, la participacion de los animales humaniza-
dos, la moraleja o la falta de ésta, etcétera. El lector,
entonces, no tendra solamente el cuadro intertextual
de zorro y uvas, sino también el cuadro genérico de
fabula, y amplia su estructura de datos que lo ayu-
dan a formar, esta vez, una forma estereotipada.

Sin embargo, los autores de minicuento no re-
conocen su escritura como una forma genérica. Al
respecto, Koch observa:

En general, puede observarse que Juan José
Arreola, al igual que otros autores de microrrela-
tos, no ha tratado conscientemente de establecer
un nuevo subgénero. M4s ain, su intencién pare-
ce originarse precisamente en un impulso con-
trario: el no acatar las tradiciones literarias o las
corrientes nacionales; el de resistirse a todo tipo
de clasificaci6n y encasillamiento. (Koch, 1986a,
122)

Mis agresivo es el manifiesto de la revista Zo-
na, de Barranquilla:
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...concebido como un hibrido, un cruce entre
el relato y el poema, el minicuento ha ido formén-
dose su propia estructura. Apoyandose en pistas
certeras se ha ido despojando de las expansiones y
las catalisis, creando su propia unidad légica,
amenazada continuamente por lo insélito que lle-
va guardado en su seno (...) No posee férmulas o
reglas y por eso permanece silvestre o indomable.
No se deja dominar ni encasillar y por eso tiende
su puente hacia la poesia cuando le intentan
aplicar normas académicas. (Citado por Valadés,
1990, 28)

Epple desarrolla una interesante teoria sobre las
confusiones genéricas en los minicuentos:

Si bien una parte de estos relatos se adecia al
disefno tradicional del cuento, destacdndose sélo
por su extrema concisién formal, hay otros que
resisten una clasificacién genérica determinada,
problematizando su legalidad discursiva. En estos
casos, lo que tenemos son formalizaciones textua-
les de un tipo de exploracién discursiva que se
asienta en un género u otro como simple vehiculo
coyuntural, una escritura que responde también a
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una etapa de rearticulacién expresiva donde atn
no se han cancelado totalmente las formas discur-
sivas tradicionales, pero tampoco se han decan-
tado las nuevas modalidades literarias. (Epple,
1990, 17)

Segiin este autor, los minicuentos se vinculan
intertextualmente con dos tipos de formas: las sim-
ples (en el sentido de Jolles), orales, y otras més
cultas:

En el “minicuento” que encontramos en la
nueva narrativa hispanoamericana, extremadamen-
te diversificada, se perciben relaciones dialogantes
tanto con la tradicién oral y folklérica como con la
tradicién llamada usualmente “culta” (un término
mas adecuado seria “libresca”) (...) aunque hay
muchos textos que pueden filiarse a la tradicién
mds reciente de la “gregueria” o que constituyen
simplemente nuevas expresiones de “agudeza” o
exploraciones paralelas a la antipoesia: proposicio-
nes de antirrelatos. (Epple, 1984, 33)

En un articulo posterior, Epple ratifica su po-
sicion:
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Algunos de estos relatos se vinculan a la tra-
dicién oral, recogiendo sus temas de folklore o la
leyenda; otros son reelaboraciones de historias ya
fijadas en textos clésicos, con los cuales estable-
cen una relacién intertextual, y otros basan su
asunto en anécdotas, casos o sucedidos de la ex-
periencia contemporinea, propuestos como un
universo imaginativo de significaciéon autosufi-
ciente. (Epple, 1990, 13)

Los distintos autores relacionan los minicuentos
con diversos géneros: Koch con el ensayo, el poe-
ma en prosa, la vifieta, la estampa, la anécdota, la
ocurrencia y el chiste y las anotaciones de diario;
Fernandez-Ferrer, con ¢l cuento popular brevisimo,
el chiste, los “tantanes”, la anécdota, la fabula, la
pardbola, las tradiciones. Juan Armando Epple lo
relaciona con el caso, la anécdota, el chiste, la ree-
laboracién de mitos, la fabula, la parodia, la alego-
ria, el relato satirico, la gregueria, el antirrelato y el
cuento; Sequera, con el chiste, el breve de prensa,
el juego de palabras, el poema en prosa, el aviso
clasificado, la oracién (religiosa), el apunte, la defi-
nicién de diccionario, el rétulo de museo, la anécdo-
ta, la receta de cocina, la literatura de las medicinas,
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las instrucciones de manual, la noticia de prensa, la
carta al correo sentimental y el horéscopo. Por su-
puesto, cualquier lista de esta indole nunca seria
exhaustiva. El minicuento tiene como rasgo dife-
rencial el cardcter proteico, por ende siempre estard
relacionado con algiin otro género. El minicuento
es transgenérico por naturaleza.

Wilfrido Corral (1985), al hablar de la literatura
de Monterroso, propone una serie de categorias que
implican o que un género se apropia de otro o la
coexistencia de dos géneros en un mismo texto. Es
posible que sea esto lo que sucede con el minicuen-
to. Son cuentos entremezclados con cualquiera de
los géneros literarios y no literarios, escritos u ora-
les que puedan adoptar una forma muy breve. En
todo caso es evidente que hay una transgresién de
géneros, buscada o no, consciente o no, un afan de
salirse de los géneros astablecidos. Epple dice que
en los minicuentos hay un cuestionamiento implici-
to a la legalidad genérica y la necesidad de trans-
gredir canones (Epple, 1990, 19).

Recordemos las teorfas de Genette sobre la hi-
pertextualidad: “toda relacién que une a un texto B
[hipertexto] a un texto A [al que llamaré hipotexto]
en el que se injerta de una manera que no es la del
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comentario” (1989, 13), y la explicacién: “Llamo,
pues, hipertexto a todo texto derivado de un texto
anterior por transformacién simple (diremos en
adelante transformacion sin mds) o por transforma-
cién indirecta, diremos imitacién” (Ibid., 17). Ge-
nette también plantea que “..la architextualidad
genérica se constituye casi siempre, histéricamente,
por via de imitacién (...) y, por tanto, de hipertex-
tualidad” (17). '

Segiin esto, cuando observamos un minicuento
en el que hay mezcla de géneros o architextualidad
genérica, se debe, en muchas ocasiones, a que es un
hipertexto que deriva por transformacién indirecta
de un hipotexto.

Por lo general esta informacién es parédica. En-
tiendo aqui parodia segiin lo explica Genette como
“la desviacién de un texto por medio de un minimo
de transformacién” (1989, 37) que, ademds, encaja
muy bien en el minicuento ya que “...1a parodia lite-
raria se realiza preferentemente sobre textos breves
(y, claro estd, lo bastante conocidos para que el
efecto sea perceptible” (45), aunque es posible que
“segun el grado de incompetencia del lector, que el
hipotexto se resista a desnudarse. Entonces, el efec-
to parédico desaparece” (50).
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El minicuento también parodia géneros. Exami-
nemos algunas de las formas literarias de las que
hace uso el minicuento. Por una parte, utiliza los
llamados géneros gndémicos (sentencias y reglas
morales escritas en pocos versos): el aforismo (la
sentencia breve y doctrinal que se propone como
regla de alguna ciencia o arte); la alegoria (la obra o
composicién literaria en la que hay elementos que
representan otros diferentes); la anécdota (relato
breve de un hecho curioso que se hace como ilustra-
cion, ejemplo o entretenimiento); el caso (que suele
ser la narracién de un suceso); el chiste (suceso gra-
cioso o festivo); el ejemplo (caso o hecho sucedido
en otro tiempo, que se propone y refiere, o para que
se imite y siga, siendo bueno y honesto, o para que
se huya y evite, siendo malo); la fabula o ap6logo
(la composicién literaria en que por medio de una
ficcién alegérica y de la representacién de personas
humanas y de personificaciones de seres irracionales,
inanimados o abstractos, se da una ensefianza itil o
moral); la ocurrencia (especie inesperada, pensa-
miento, dicho agudo u original que ocurre a la ima-
ginacién); ‘la pardbola (narracién de un suceso
fingido, del que se deduce, por comparacién o ense-
fianza, una verdad importante 0 una ensefianza mo-
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ral); el proverbio, la sentencia, el adagio y el refrdn
(dicho grave y sucinto que encierra doctrina o mo-
ralidad). ¢ En el Anexo pueden observarse los si-
guientes ejemplos: aforismo (A-20), alegoria (A-24),
anécdota (A—12), chiste (A—4), ejemplo (A-5), fabula
(A-16 y A-21); ocurrencia (A-22), pardbola (A-23),
proverbio (A-25). Segiin las definiciones explica-
das anteriormente, todas estas formas de las que a
menudo se nutre el minicuento estdn relacionadas
con la moral, pero como podemos observar en los
ejemplos del Anexo, ninglin minicuento basado en
estas formas termina conteniendo ensefianzas mora-
les y si todo lo contrario. Estos textos se han paro-
diado, su sentido ha sido desviado mediante un
proceso de transformacién. La transformacién con-
vierte la seriedad en humor, y el sentido moral en un
pragmatismo a veces cinico e irreverente. Obvia-
mente, este proceso es logico, justamente todas es-
tas formas que ha fagocitado el minicuento no sélo
son arcaicas, sino que ya no se utilizan. Estos no
son tiempos de reflexiones morales y si, mds bien,
de criticas sociales, de humor que hace reflexionar,
de entretenimiento que haga pensar.

6 Las definiciones provienen del Diccionario de la Lengua Espaiiola de la
Real Academia. Edici6n de 1984. Los subrayados son nuestros.
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Esto sin contar que, aun sin implicaciones de
moralidad, hay formas narrativas que varian mucho
al pasar al minicuento. Asi, el caso, que esta rela-
cionado con el caso en el sentido policial o legal en
las formas simples de Jolles, con un suceso o acon-
tecimiento como definicién cldsica, se convierte en
una ficcién fantastica en el minicuento:

Por anécdota se entiende generalmente una
narracioén breve que se supone verdadera, prefiero
el término “caso”, cuya forma es tan interesante
como la anécdota pero la situacién que presenta
puede ser real o fantéstica, reveladora del carcter
humano y también de la naturaleza absurda del
cosmos o del caos (...) El caso es lo que queda
cuando se quitan accesorios a la exposicién de
una ocurrencia ordinaria o extraordinaria, natural
o sobrenatural. Es, en fin, un esquema de accién
posible, y por eso la destaco, entre las formas cor-
tas, como la mds afin al cuento. (Anderson—Im-
bert, 1979, 43)

Estas parodias pueden inscribirse en lo que Ge-
nette llama “parodia minima”, a la que denomina la
forma mads rigurosa de la parodia y que “consiste en
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retomar literalmente un texto conocido para darle una
significacién nueva, jugando si hace falta y tanto co-
mo sea posible con las palabras” (Genette, 1989, 27).

Podriamos concluir, entonces, que el caricter
proteico convierte al minicuento en un género experi-
mental. Que los géneros arcaicos y modernos utili-
zados son parodiados y que, ademds, el cardcter
proteico se debe, o es debido, al juego intertextual in-
dispensable para conseguir la brevedad y la conden-
sacién de la anécdota.

skkk

A partir de estas caracteristicas podemos llegar a
una definicién global: el minicuento es una narra-
cién sumamente breve (no suelen tener mas de una
pagina impresa), de caricter ficcional, en la que
personajes y desarrollo accional estdn condensados
y narrados de una manera rigurosa y econémica en
sus medios y a menudo sugerida y eliptica. El mi-
nicuento posee cardcter proteico, de manera que
puede adoptar distintas formas y suele establecer
relaciones intertextuales tanto con la literatura (es-
pecialmente con formas arcaicas) como con formas
de escritura no consideradas literarias.
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ANEXO0S






EL NACIMIENTO DE LA COL

n el paraiso terrenal, en el dfa luminoso en que

las flores fueron creadas, y antes de que Eva
fuese tentada por la serpiente, el maligno espiritu se
acerc6 a la més linda rosa nueva en el momento en
que ella tendia, a la caricia del celeste sol, la roja
virginidad de sus labios.

—ZEres bella.

—Lo soy, dijo la rosa.

—Bella y feliz —prosigui6 el diablo—. Tienes
el color, la gracia y el aroma. Pero...

—¢Pero?...

—No eres titil. ;No miras esos altos arboles lle-
nos de bellotas? Esos, a mas de ser frondosos, dan
alimento a muchedumbres de seres animados que se
detienen bajo sus ramas. Rosa, ser bella es poco...

La rosa entonces —tentada como después lo se-
ria la mujer— desed la utilidad, de tal modo que
hubo palidez en su pirpura.

Pasé el buen Dios después del alba siguiente.

—Padre— dijo aquella princesa floral, temblan-
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do en su perfumada belleza—, ;queréis hacerme
util?
—Sea, hija mia —contest6 el Sefior sonriendo.
Y entonces vio el mundo la primera col.

RUBEN DARfO.
(Cuentos completos)
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A-2

TRAGEDIA

aria Olga es una mujer encantadora. Espe-
cialmente la parte que se llama Olga.

Se casé con un mocetén grande y fornido, un
poco torpe, lleno de ideas honorificas, reglamenta-
das como arboles de paseo.

Pero la parte que ella casé era su parte que se
llamaba Maria. Su parte Olga permanecia soltera y
luego tomé un amante que vivia en adoracién ante
sus 0jos.

Ella no podia comprender que su marido se en-
fureciera y le reprochara infidelidad. Maria era fiel,
perfectamente fiel. ;Qué tenia él que meterse con
Olga? Ella no comprendia que €l no comprendiera.
Maria cumplia con su deber, la parte Olga adoraba
a su amante.

¢(Era ella culpable de tener un nombre doble y
de las consecuencias que esto puede traer consigo?

Asi, cuando el marido cogié el revélver, ella
abri6 los ojos enormes, no asustados sino llenos de
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asombro, por no poder entender un gesto tan absurdo.

Pero sucedié que el marido se equivocé y matd
a Marfa, a la parte suya, en vez de matar a la otra.
Olga continué viviendo en brazos de su amante, y
creo que aiin sigue feliz, sintiendo sélo que es un
poco zurda.

VICENTE HUIDOBRO.
(Obras completas, Tomado de: Brevisima relacion)
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EL MANDARIN

o habfa perdido la gracia del emperador de
China.

No podia dirigirme a los ciudadanos sin adver-
tirles de modo explicito mi degradacién.

Un rival me acusé de haberme sustraido a la vi-
sita de mis padres cuando pulsaron el timpano colo-
cado a la puerta de mi audiencia.

Mis criados me negaron a los dos ancianos, ca-
ducos y desdentados, y los despidieron a palos.

Yo me prosterné a los pies del emperador cuan-
do bajaba a su jardin por la escalera de granito. Re-
cuperé el favor comparando su rostro al de la luna.

Me confié el debelamiento y el gobierno de un
distrito lejano, en donde habian sobrevenido desér-
denes. Aproveché la ocasion de probar mi fidelidad.

La miseria habia soliviantado a los nativos.
Agonizaban de hambre en compaiiia de sus perros
furiosos. Las mujeres abandonaban sus criaturas a
unos cerdos horripilantes. No era posible roturar el
suelo sin provocar la salida y la difusién de mias-
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mas pestilentes. Aquellos seres lloraban en el naci-
miento de un hijo y ahorraban escrupulosamente
para comprarse un ataid.

Yo restableci la paz descabezando a los hom-
bres y vendiendo sus crdneos para amuletos. Mis
soldados cortaron después las manos de las mujeres.

El emperador me honré con su visita, me subié
algunos grados en su privanza y me prometié la
perdicion de mis émulos. '

Sonrié dichosamente al mirar los brazos de las
mujeres convertidos en bastones.

Las hijas de mis rivales salieron a mendigar por
los caminos.

JosE ANTONIO RAMOS SUCRE.
(Las formas del fuego)
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A4

CUENTO CUBANO

na mujer. Encinta. En un pueblo de campo.

Grave enfermedad: tifus, tétanos, influenza,
también llamada trancazo. Al borde de la tumba.
Ruegos a Dios, a Jesus y a todos los santos. No hay
cura. Promesa a una virgen propicia: si salvo, San-
tana, pondré tu nombre Ana a la criaturita que llevo
en mis entrafias. Cura inmediata. Pero siete meses
maés tarde en vez de una nifia nace un nifio. Dilema.
La madre decide cumplir su promesa, a toda costa.
Sin embargo, para atenuar el golpe y evitar chaco-
tas deciden todos tacitamente llamar al nifio Anito.

GUILLERMO CABRERA INFANTE.
(Exorcismo de esti(l)o)
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A-5

TABU

1 4ngel de la guarda le susurra a Fabidn, por de-

trds del hombro:

—jCuidado, Fabian! Estéd dispuesto que mueras
en cuanto pronuncies la palabra zangolotino.

—¢ Zangolotino? —pregunta Fabi4n azorado.

Y muere.

ENRIQUE ANDERSON-~IMBERT.
(Las pruebas del caos)
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EL DINOSAURIO

Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba
alli.

AUGUSTO MONTERROSO.
(Obras completas (y otros cuentos))
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A-T

HABIA UNA VEZ [1]

I Iabia una vez un cuento de nunca acabar que
también empezaba asi: Hab{ia una vez...

Josg EMILIO PACHECO.
(La sangre de Medusa)
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DOLORES ZEUGMATICOS

alié por la puerta y de mi vida, llevdndose con
ella mi amor y su larga cabellera negra.

GUILLERMO CABRERA INFANTE.
(Exorcismo de esti(l)o)
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A-9

VENGANZA

mpez6 con un ligero y tal vez accidental roce

de dedos en los senos de ella. Luego un abrazo
y el mirarse sorprendidos. ;Por qué ellos?; Qué os-
curo designio lo obligaba a reconocerse de pronto?
Después largas noches y soleados dias en inacaba-
ble y frenética fiebre. Cuando a ella se le notaron
los sintomas del embarazo, el padre enfurecido gri-
t6: —Venganza. Buscé la escopeta, 1llamé a su hijo
y se la entregé diciéndole: —Lavards con sangre la
afrenta al honor de tu hermana. El ensill6 el caballo
moro y se marché del pueblo, escopeta al hombro.
En sus ojos no brillaba la sed de venganza pero si la
tristeza del nunca regresar.

Ednodio Quintero.
(La muerte viaja a caballo)
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A-10

OFICIO NARRATIVO

iempre he querido escribir una gran novela. La

historia de un hombre que se despierta y va al
espejo y ve su rostro insipido, simple, animal. La
historia de la historia de un hombre en un espejo
tan profundo como la gloria de una ballena muerta.

Entonces me levanto, decidido a escribir, voy al
bafio y jah! un espejo.

ALBERTO BARRERA.
(Edicién de lujo) .
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A-11

EL SAPO

S alta de vez en cuando, sélo para probar su radi-
cal estatico. El salto tiene algo de latido: vién-
dolo bien, el sapo es todo corazdn.

Prensado en un bloque de lodo frio, el sapo se
sumerge en el invierno como una lamentable crisa-
lida. Se despierta en primavera, consciente de que
ninguna metamorfosis se ha operado en él, es mds
sapo que nunca, en su profunda desecacién. Aguar-
da en silencio las primeras lluvias.

Y un buen dia surge de la tierra blanda, pesado
de humedad, henchido de savia rencorosa, como un
corazén tirado al suelo. En su actitud de esfinge hay
una secreta proposicién de canje, y la fealdad del
sapo aparece ante nosotros con una abrumadora
cualidad de espejo.

JUAN JOSE ARREOLA.
(Bestiario)
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A-12

CUENTO POLICIAL

umbo a la tienda donde trabajaba como vende-

dor, un joven pasaba todos los dias por delante
de una casa en cuyo balcén una mujer bellisima lefa
un libro. La mujer jamds le dedicé una mirada.
Cierta vez el joven oyé en la tienda a dos clientes
que hablaban de aquella mujer. Decfan que vivia
sola, que era muy rica y que guardaba grandes su-
mas de dinero en su casa, aparte de las joyas y la
plateria. Una noche el joven, armado de ganzia y
de una linterna sorda, se introdujo sigilosamente en
la casa de la mujer. La mujer desperté, empezé a
gritar y el joven se vio en la penosa necesidad de
matarla. Huyé sin haber podido robar ni un alfiler,
pero con el consuelo de que la policia no descubriria
al autor del crimen. A la mafiana siguiente, al entrar
en la tienda, la policia lo detuvo. Azorado por la in-
creible sagacidad policial, confesé todo. Después se
enteraria de que la mujer llevaba ua diario intimo
en el que habia escrito que el joven vendedor de la
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tienda de la esquina, buen mozo y de ojos verdes,
era su amante y que esa noche la visitaria.

MARCO DENEVL
(Cartas peligrosas y otros cuentos)
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A-13

HABIA UNA VEZ [2]

Un apuesto joven llama a la puerta y le pide que
se calce la mas hermosa de las zapatillas. En
cuanto observa que ésta se ajusta al pie perfectamen-
te, la toma del brazo al mismo tiempo que le dice:

—Queda usted arrestada, esta zapatilla fue ha-
llada en la escena del crimen.

JAVIER QUIROGA G.
(Tomado de El libro de la imaginacion)
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A-14

EL NUNCA CORRESPONDIDO
AMOR DE LOS FUERTES POR LOS DEBILES

Hasta el fin de sus dias Perseo vivid en la creen-
cia de que era un héroe porque habia matado a
la Gorgona, a aquella mujer terrible cuya mirada, si
se cruzaba con la de un mortal, convertia a éste en
una estatua de piedra. Pobre tonto. Lo que ocurrié
fue que Medusa, en cuanto lo vio de lejos, se ena-
moré de €l. Nunca le habia sucedido antes. Todos
los que, atraidos por su belleza, se habian acercado
y la habian mirado en los ojos, quedaron petrifica-
dos. Pero ahora Medusa, enamorada a su vez, deci-
di6 salvar a Perseo de la petrificacién. Lo querfa
vivo, ardiente y fragil, aun al precio de no poder
mirarlo. Bajo, pues, los parpados. Funesto error el
de esta Gorgona de ojos cerrados: Perseo se aproxi-
mard y le cortard la cabeza.

MARCO DENEVI.

(Falsificaciones)
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A-15

LAS VIRGENES PRUDENTES

equerida de amores por un pastor y por el rey

Salomén, la Sulamita no duda. Alguna boba,
borracha de romanticismo, habria elegido al pastor
y, transcurrida la luna de miel, hubiese empezado a
sofiar con el rey Salomén. Ese suefio dorado termina-
ria por estropearle la vida junto al pastor. En cam-
bio la Sulamita opta por el rey Salomoén y después,
cuando suefia con el pastor, ese suefio de contigo
pan y cebolla la enaltece ante sus propios 0jos.

MARcO DENEVI.
(Falsificaciones)
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A-16

LA TORTUGA Y LA LIEBRE

Esta fabula la han contado desde los sofistas has-
ta Samaniego, pasando por Lewis Carroll, Kaf-
ka y Lord Dunsany, quien lo hizo tan bien o mejor
que sus predecesores. En su fédbula irlandesa la tor-
tuga tenaz gana como siempre a la indolente liebre.
Pero durante la celebracién del triunfo del quelonio
sobre el roedor se declara un incendio voraz en el
bosque y se decide, por consenso animal, enviar a
buscar a los imprescindibles bomberos con el cua-
dnipedo més veloz.

Como se puede leer arriba, no hay por qué con-
tar de nuevo esta fabula.

Moraleja: No intentes siquiera hacer lo que
otros han hecho muy bien antes, a no ser que pue-
das hacerlo mejor que Lord Dunsany.

GUILLERMO CABRERA INFANTE.
(Exorcismo de esti(1)o)
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A-17

Orus 8

urenos que si despierta, no se la va a llevar
—pedia de rodillas uno de los enanitos al
principe, mientras éste contemplaba el hermoso
cuerpo en el sarcéfago de cristal—. Mire que, desde
que se durmid, no tenemos quien nos lave la ropa,
nos la planche, nos limpie la casa y nos cocine.

ARMANDO JOSE SEQUERA.
(Escena de un Spaguetti Western)
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A-18

LA BUSQUEDA

sas sirenas enloquecidas que aillan recorriendo
la ciudad en busca de Ulises.

EDMUNDO VALADES.
(De bolsillo)
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A-19

EL TRABAJO N° 13 DE HERCULES

Seglin el apdcrifo Apolodoro de la Biblioteca,
“Hércules se hosped6 durante cincuenta dias en
casa de un tal Tespio, quien era padre de cincuenta
hijas a todas las cuales, una por una, fue poniendo
en el lecho del héroe porque queria que éste le diese
nietos que heredasen su fuerza. Hércules, creyendo
que eran siempre la misma, las amé a todas”. El
pormenor que Apolodoro ignora o pasa por alto es
que las cincuenta hijas de Tespio eran virgenes.
Hércules, corto de entendederas como todos los for-
zudos, siempre creyé que el mds arduo de sus traba-
jos habia sido desflorar a la unica hija de Tespio.

MARCO DENEVI.

(Falsificaciones)
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A-20

Las mentes son como los relojes: no las mas fi-
nas las que facilmente se descomponen, las que
acogen a ciegas cualquier necia moda que las apa-
siona y las saca de tino.

JuL10 TORRI.
(Tres libros)
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A-21

EL BURRO Y LA FLAUTA

Tirada en el campo estaba desde hacia tiempo
una Flauta que ya nadie tocaba, hasta que un
dia un Burro que paseaba por ahi resoplé fuerte so-
bre ella haciéndola producir el sonido mas dulce de
su vida, es decir, de la vida del Burro y de la Flauta.

Incapaces de comprender 1o que habia pasado,
pues la racionalidad no era su fuerte y ambos crefan
en la racionalidad, se separaron presurosos, aver-
gonzados de lo mejor que el uno y el otro habian
hecho durante su triste existencia.

AUGUSTO MONTERROSO.
(La oveja negra 'y demds fdbulas)
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A-22

MEMORIAS DE JUAN CHARRASQUEADO

0 no lo maté: él solito se le atravesé a
la bala.

Jost EMILIO PACHECO.
(La sangre de Medusa)
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A-23

LA FAMA

1 poeta la vio pasar, aprisa; y aprisa corri tras

ella y se quejo:

—¢Y nada para mi? A tantos poetas que valen
menos ya los has distinguido: ;y a mi cuando?

La Fama, sin detenerse, mir6 al poeta por enci-
ma del hombro y contesté sonriéndole mientras
apresuraba la carrera:

—Exactamente dentro de dos afios, a las cinco
de la tarde, en la Biblioteca de la Facultad de Filo-
soffa y Letras, un joven periodista abrirad el primer
libro que publicaste y empezard a tomar notas para
un estudio consagratorio. Te prometo que alli estaré.

—iAbh, te lo agradeceré mucho!

—Agradécemelo ahora, porque dentro de dos
afios ya no tendras voz.

ENRIQUE ANDERSON—IMBERT.
(El gato de Cheshire)
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A-24

EL ZORRO ES MAS SABIO

n dia que el Zorro estaba muy aburrido y hasta
Ucierto punto melancdlico y sin dinero, decidié
convertirse en escritor, cosa a la cual se dedicé
inmediatamente, pues odiaba a ese tipo de personas
que dice voy a hacer esto o lo otro y nunca lo hacen.

Su primer libro resulté muy bueno, un éxito; to-
do el mundo lo aplaudid, y pronto fue traducido (a
veces no muy bien) a los mds diversos idiomas.

El segundo fue todavia mejor que el primero, y
varios profesores norteamericanos de lo mds grana-
do del mundo académico de aquellos remotos dias
lo comentaron con entusiasmo y aun escribieron li-
bros sobre los libros que hablaban de los libros del
Zorro.

Desde ese momento el Zorro se dio con razén
satisfecho, y pasaron los afios y no publicaba otra
cosa.

Pero los demds empezaron a murmurar y a re-
petir “;Que pasa con el Zorro?”, y cuando lo en-

164



contraban en los cocteles puntualmente se le acer-
caban a decirle tiene usted que publicar mas.

—Pero si ya he publicado dos libros —respon-
dia €l con cansancio.

—Y muy buenos —le contestaban—; por eso
mismo tiene usted que publicar otro.

El Zorro no lo decia, pero pansaba: “En realidad
lo que éstos quieren es que yo publique un libro
malo; pero como soy el Zorro, no lo voy a hacer.”

Y no lo hizo.

AUGUSTO MONTERROSO.
(La oveja negra y demds fdbulas)
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A-25

PENSAMIENTOS DEL SENOR PEROGRULLO

Pobre pero honrado. ;| No deberian decirlo los ri-
cos? Rico pero honrado.

MARCO DENEVI.

(Falsificaciones)
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A-26

INSTRUCCIONES PARA LLORAR

Dejando de lado los motivos, atengdmonos a la
manera correcta de llorar, entendiendo por esto
un llanto que no ingrese en el escdndalo, ni que in-
sulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza.
El llanto medio u ordinario consiste en una contrac-
cién general del rostro y un sonido espasmédico
acompaiiado de ldgrimas y mocos, estos ultimos al
final, pues el llanto se acaba en el momento en que
uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginacién hacia usted
mismo, y si esto le resulta imposible por haber con-
traido el hédbito de crecer en el mundo exterior,
piense en un pato cubierto de hormigas o en esos
golfos del estrecho de Magallanes en los que no en-
tra nadie, nunca.

Llegado el llanto, se tapard con decoro el rostro
usando ambas manos con la palma hacia dentro.
Los nifios llorardn con la manga del saco contra la
cara, y de preferencia en un rincén del cuarto. Du-
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racién media del llanto, tres minutos.

Jurio CORTAZAR
(Historias de cronopios y de famas)
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A-27

SI EL DICCIONARIO MANUAL E ILUSTRADO
DE LA LENGUA ESPANOLA, DE LA REAL
ACADEMIA, LIMPIARA, FIJARA Y DIERA

ESPLENDOR A LA MUJER TAL COMO DEFINE

AL PERRO, EN LA EDICION DE ESPASA—CALPE
DE MIL NOVECIENTOS CINCUENTA EN LA
PAGINA MIL CIENTO SETENTA Y TRES...

MUIER. f. Mamifero omnivoro doméstico, de ta-
maiio, forma y piel muy diversos, segin las razas,
pero siempre con las mamas mds pequefias que las
nalgas, las cuales suele asentar la hembra para ori-
nar. Tiene oido muy fino y es inteligente y muy leal
al hombre.//

GUILLERMO CABRERA INFANTE

(Exorcismos de esti(l)o)
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A-28

CONSERVACION DE LOS RECUERDOS

os famas para conservar sus recuerdos proceden
La embalsamarlos en la siguiente forma: Luego
de fijado el recuerdo con pelos y sefiales, lo envuel-
ven de pies a cabeza en una sidbana negra y lo colo-
can parado contra la pared de la sala con un cartelito
que dice: Excursion a Quilmes, o: Frank Sinatra.

Los cronopios, en cambio, esos seres desordena-
dos y tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa,
entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y
cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad
y dicen: No vayas a lastimarte, y también: Cuidado
con los escalones. Es por eso que las casas de los fa-
mas son ordenadas y silenciosas, mientra en las de
los cronopios hay gran bulla y puertas que golpean.
Los vecinos se quejan siempre de los cronopios, y los
famas mueven la cabeza comprensivamente y van a
ver si las etiquetas estdn todas en su sitio.

JuLio CORTAZAR

(Hitorias de cronopios y de famas)
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A-29

ICTIOCENTAUROS

icofronte, Claudiano y el gramético bizantino

Juan Tzetzes han mencionado alguna vez los
ictiocentauros; otra referencia a ellos no hay en los
textos cldsicos. Podemos traducir ictiocentauros por
centauros—peces; la palabra se aplicé a seres que los
mitélogos han llamado también centauro tritones.
Su representacién abunda en la estructura romana y
helenistica. De la cintura arriba son hombres, de la
cintura abajo son peces y tienen patas delanteras de
caballo o de leén. Su lugar estd en el cortejo de las
divinidades marinas, junto a los hipocampos.

JORGE Luts BORGES.
(Manual de Zoologia fantdstica)
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A-30

CAMELIDOS

1 pelo de la llama es de impalpable suavidad,

pero sus tenues guedejas estdn cinceladas por
el duro viento de las montafias, donde ella se pasea
con arrogancia, levantando el cuello esbelto para
que sus ojos se llenen de lejania, para que su fina
nariz absorba todavia mds alto la destilacién supre-
ma del aire enrarecido.

Al nivel del mar, apegado a una superficie ardo-
rosa, €l camello parece una pequefia géndola de as-
besto que rema lentamente y a cuatro patas el oleaje
de la arena, mientras el viento desértico golpea el
macizo velamen de sus jorobas.

Para el que tiene sed, el camello guarda en sus
entrafias rocosas la dltima veta de humedad; para el
solitario, la llama afelpada, redonda y femenina,
finge los andares y la gracia de una mujer ilusoria.

JUAN JOSE ARREOLA.

(Bestiario)
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A-31

DESASTROSO FIN DE LOS TRES REYES MAGOS

¢ GHerodes, viéndose burlado por los Magos se

irrité sobremanera y mandé matar a todos
los nifios de Belén” (Mateo, 2, 16). Camino de re-
greso a sus tierras, los tres Reyes Magos oyeron a
sus espaldas el clamor de la Degollacién. Mds de
una madre corrié tras ellos, los alcanz6 y los maldi-
jo. De todos modos la noticia se propagé veloz-
mente. Marcharon entre pufios crispados y sordas
recriminaciones de hombres y mujeres. En una en-
crucijada vieron a José y a Maria que huian a Egip-
to con el Nifio. Cuando llegaron a sus respectivos
paises los mat6 el remordimiento.

MARCO DENEVI.

(Falsificaciones)
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A-32

A LA SALIDA DEL INFIERNO

Dante: Adids, dulce maestro.

—Virgilio: ;Cémo! ;Y el Purgatorio? ;Y el Pa-
raiso?

—Dante: {Para qué! Quien conocié el Infierno
ya no tiene ningtn interés en el Purgatorio. Y res-
pecto al Paraiso, sabe que es la ausencia de infierno.

MARco DENEVIL.
(Falsificaciones)
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A-33

VIEJA ESTAMPA

os criados abren presurosos, a la curiosidad de

los desocupados, las pesadas hojas de la puer-
ta, cuyos tableros de cedro ostentan —en rica obra
de talla— las armas de los Castillas, de los Mendo-
zas, de los Altamiranos de Velasco.

Tirada por piafantes brutos, sale la carroza, con
muelles sacudimientos, de la penumbra del zaguén
al deslumbramiento de la calle.

El Conde de Santiago de Calimaya se encamina al
palacio del Virrey. Han llegado pliegos de la Metrépo-
li que tratan de asuntos graves. La Real Audiencia y
el Arzobispo tienen en la corte poderosos valedores.

Y mientras pasa la carroza rebotando por el em-
pedrado de la calle de Flamencos, los indios se des-
cubren, los criollos se detienen curiosos.

Indiferente a todos, tras los cristales, el sefior
conde toma rapé de una caja de oro, con sus dedos

descarnados y temblorosos.
JuLio ForRI

(Tres libros)
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A-34

FANTASIAS MEXICANAS

1 moro Bucar y a aquel noble Marqués de
+ ¢ « CAMantua, tenialos de su linaje.

Por el angosto callején de la Condesa, dos ca-
rrozas se han encontrado. Ninguna retrocede para
que pase la otra.

—iPaso al noble sefior don Juan de Padilla y
Guzmén, Marqués de Santa Fe de Guardiola, Oidor
de la Real Audiencia de México!

—iPaso a don Agustin de Echeverz y Subiza,
Marqués de la Villa de San Miguel de Aguayo, cu-
yos antepasados guerrearon por su Majestad Cesa-
rea en Hungria, Transilvania y Perpifidn!

—iPor bisabuelo me lo hube a don Manuel
Ponce de Ledn, el que sacé de la leonera el guante
de dofia Ana!

—iMi tatarabuelo Garcilaso de la Vega rescaté
el Ave Maria del moro que la lleva atada a la cola
de su bridén!

Tres dias con sus noches se suceden y atn estdn
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alli los linajudos magnates, sin que ninguno ceda el
paso al otro. Al cabo de estos tres dias —y para que
no sufriera mancilla ninguno de ambos linajes—
mand¢ el Virrey que retrocedieran las carrozas al
mismo tiempo, y la una volvidse hacia San Andrés y
la otra fuese por la calle del Puente de San Francisco.

JuLiO TORRI.
(Tres libros)
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A-35

RECETA CASERA

aga correr dos rumores. El de que estd per-

diendo la vista y el de que tiene un espejo
magico en su casa. Las mujeres caerdn como las
moscas en la miel.

Espérelas detrds de la puerta y digales a cada
una que ella es la nifia de sus ojos, cuidando de que
no lo oigan las demads, hasta que les llegue su turno.

El espejo magico puede improvisarse facilmen-
te, profundizando en la tina de bafio. Como todas
son unas narcisas, se inclinaran irresistiblemente
hacia el abismo doméstico.

Usted puede entonces ahogarlas a placer o sal-
pimentarlas al gusto.

JUAN JOSE ARREOLA
(Palindroma)
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A-36

DE FUNERALES

Hoy asist{ al entierro de un amigo mio. Me di-
verti poco, pues el panegirista estuvo muy tor-
pe. Hasta parecia emocionado. Es inquietante el
rumbo que lleva la oratoria finebre. En nuetros dias
se adereza un panegirico con lugares comunes so-
bre la muerte y jcosa increible y absurda! con ala-
banzas para el difunto. El orador es casi siempre el
mejor amigo del muerto, es decir, un sujeto com-
pungido y tembloroso que nos mueve a risa con sus
expresiones sinceras y sus afectos incomprensibles.
Lo menos importante en un funeral es el pobre
hombre que va en el ataid. Y mientras las gentes no
acepten estas ideas, continuaremos yendo a los en-
tierros con tan pocas probabilidades de divertirnos
COmo a un teatro.

JuL10 TORRI.
(Tres libros)
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A-37

LA REINA VIRGEN

e sabido que Isabel 1 de Inglaterra fue un hom-

bre disfrazado de mujer. El trasvestismo se lo
impuso la madre, Ana Bolena, para salvar a su vds-
tago del odio de los otros hijos de Enrique viIl y de
las maquinaciones de los politicos. Después ya fue
demasiado tarde y demasiado peligroso para descu-
brir la supercheria. Exaltado al trono, cubierto de
sedas y de collares, no pudo ocultar su fealdad, su
calvicie, su inteligencia y su neurosis. Si fingia
amores con Leicester, con Essex, y con sir Walter
Raleigh, aunque sin trasponer nunca los limites de
un casto flirteo, era para disimular. Y rechazaba con
obstinacion y sin aparente motivo las exhortaciones
de su fiel ministro Lord Cecil para que contrajese
matrimonio aduciendo que el pueblo era su consor-
te. En realidad estaba enamorado de Maria Estuardo.
Como no podia hacerla suya recurrié al sucedaneo
del amor: a la muerte. Mandé decapitarla, lo que
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para su pasién desgraciada habrd sido la unica ma-
nera de poseerla.

MARCO DENEVI.
(Falsificaciones)
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A-38

TEMA PARA UN TAPIZ

1 general tiene sélo ochenta hombres, y el

enemigo cinco mil. En su tienda el general blas-
fema y llora. Entonces escribe una proclama inspira-
da, que palomas mensajeras derraman sobre el
campamento enemigo. Doscientos infantes se pasan
al general. Sigue una escaramuza que el general ga-
na facilmente, y dos regimientos se pasan a su ban-
do. Tres dias después, el enemigo tiene sélo ochenta
hombres y el general cinco mil. Entonces el general
escribe otra proclama, y setenta y nueve hombres se
pasan a su bando. S6lo queda un enemigo, rodeado
por el ejército del general que espera en silencio.
Transcurre la noche y el enemigo no se ha pasado a
su bando. El general blasfema y llora en su tienda.
Al alba el enemigo desenvaina lentamente la espada
y avanza hacia la tienda del general. Entra y lo mira.
El ejército del general se desbanda, sale el sol.

JuLIO CORTAZAR.

(Historias de cronopios y de famas)
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A-39

ALAS
S 7 o ejercia entonces la medicina en Humanhuaca.

Una tarde me trajeron un nifio descalabrado; se
habia caido por el precipicio de un cerro. Cuando
para revisarlo le quité el poncho vi dos alas. Las
examiné: estaban sanas. Apenas el nifio pudo hablar
le pregunté:

—¢Por qué no volaste, m’hijo, al sentirte caer?

—¢ Volar? —me dijo— ¢ Volar, para que la gen-
te se ria de mi?

ENRIQUE ANDERSON—IMBERT.
(El grimorio)
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A—-40

UNA SOLA ROSA Y UNA MANDARINA

En donde de cada ser dos, de cada cosa dos
exactas, una para s{ y otra para alguien. Siendo
asf, de algunas, una a la memoria y otra dejable en
el lugar, ya el barrio en el caserio o el caserio en el
barrio, ya los arboles frutales, las puertas, el auto-
moévil entrando a contravia y el automévil llegado
por el otro lado, ambos con movimiento y ruido de
carro.

Tocar una puerta y abrirse dos. jOh, entrar!,
joh, el recibo mds alld!, con dos Gonzalos, dos Er-
cilias, dos Rafaeles, dos Julietas, y después del sa-
ludo y los besos de rigor, hablando todos a la vez y,
de los ocho, escuchando atentamente a ocho.

Distinto todo, de como era antes de volver.

De la cocina, la sirvienta con tazas de café, de
las diez una para ella y, en el momento de pasarlas,
ni sefias, ni morisquetas, ni palabras, sino ella y ella
0 Carmenza y Carmenza.

Mientras en la memoria abarrotada aquellas gran-
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des limas en sazdn, aquellas roliverias mandarinas
y, afuera, las rosas, las grandes rosas.

Una sola rosa y una mandarina. Con una y otra
para siy una y otra para él, despidiéndose.

OswaLDO TREJO.

(Una sola rosa y una mandarina)
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A—41

LA TRAMA

ara que su horror sea perfecto, César, acosado a

pie de una estatua por los impacientes pufiales
de sus amigos, descubre entre las casacas y los ace-
ros la de Marco Junio Bruto, su protegido, acaso su
hijo y ya no se define y exclama: ;Ti también hijo
mio! Shakespeare y Quevedo recogen el patético
grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las va-
riantes, las simetrias; diecinueve siglos después, en
el sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho
es agredido por otros gauchos vy, al caer, reconoce a
un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencién y
lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no
leerlas): Pero jché! Lo matan y no sabe que muere
para que se repita una escena.

JORGE Luis BORGES.
(El hacedor)
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A-42

EN EL INSOMNIO

1 hombre se acuesta temprano. No puede conci-

liar el suefio. Da vueltas, como es 16gico, en la
cama. Se enreda entre las sdbanas. Enciende un ci-
garrillo. Lee un poco. Vuelve a apagar la luz. Pero
no puede dormir. A las tres de la mafiana se levanta.
Despierta el amigo de al lado y le confia que no
puede dormir. Le pide consejo. El amigo le aconse-
ja que haga un pequefio paseo a fin de cansarse un
poco. Que en seguida tome una taza de tilo y que
apague la luz. Hace todo esto pero no logra dormir.
Se vuelve a levantar. Esta vez acude al médico. Co-
mo siempre sucede, el médico habla mucho pero el
hombre no se duerme. A las seis de la mafiana car-
ga un revolver y se levanta la tapa de los sesos. El
hombre estd muerto pero no ha podido quedarse
dormido. El insomio es una cosa muy persistente.

VIRGILIO PINERA.

(Cuentos)
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A-43

POR ESCRITO GALLINA UNA

on lo que pasa es nosotros exaltante. Rapida-

mente del posesionadas mundo estamos hurra.
Era un inofensivo aparentemente cohete lanzado
Cafiaveral americanos Cabo por los desde. Razones
se desconocidas por orbita de la desvid, y proba-
blemente algo al rozar invisible la tierra devolvié
a. Cresta nos cayd en la paf, y mutacién golpe esta-
mos de. Rdpidamente la multiplicar aprendiendo de
tabla estamos, dotadas muy literatura para la somos
de historia, quimica menos un poco, desastre ahora
hasta deportes, no importa pero: de serd gallinas
cosmo el, carajo qué.

JuLio CORTAZAR.

(La vuelta al dia en ochenta mundos)
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A4

LA HUMILDAD PREMIADA

En una universidad poco renombrada habia un
profesor pequefio de cuerpo, rubicundo, tarta-
mudo, que como carecia por completo de ideas
propias era muy estimado en sociedad y tenia ante
si brillante porvenir en la critica literaria.

Lo que leia en los libros lo ofrecia trasnochado
a sus discipulos a la maiiana siguiente. Tan inaudita
facultad de repetir con exactitud constituia la deses-
peracién de los mds consumados constructores de
méquinas parlantes.

Y asi transcurrieron largos afios hasta que un
dia, en fuerza de repetir ideas ajenas, nuestro profe-
SOr tuvo una propia, una pequefia idea propia lu-
ciente y bella como un pececito rojo tras el irisado
cristal de una pecera.

JuL10 TORRI.
(Tres libros)
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A-45

EL BESO

La reina de un remoto pais del norte, despechada
porque Alejandro el Magno habia rechazado su
amor, decidié vengarse. Con uno de sus esclavos
tuvo una hija y la alimenté con veneno. La nifia
crecié, hermosa y letal. Sus labios reservaban la
muerte al que los besara. La reina se la envi6 a Ale-
jandro, como esposa; y Alejandro, al verla, enlo-
quecié de deseos y quiso besarla inmediatamente.
Pero Aristételes, su maestro de filosofia, sospechd
que la muchacha era un deletéreo alimento y, para
estar seguro, hizo que un malhechor, condenado a
muerte, la besara. Apenas la besd, el malhechor
murié retorciéndose de dolor.

Alejandro no quiso poner sus labios en la mu-
chacha, no porque estuviera llena de veneno, sino
porque otro hombre hab{a bebido en esa copa.

ENRIQUE ANDERSON—IMBERT
(El gato de Cheshire)
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A—-46

LA INCREDULA

in mi mujer a mi costado y con la excitacién de

deseos acuciosos y perentorios, arribé a un sue-
fio obseso. En €l se me apareci6 una, dispuesta a la
complacencia. Estaba tan prédigo, que me pasé en
su compailia de la hora nona a la hora sexta, cuando
el canto del gallo. Abri luego los ojos y ella misma,
a mi diestra, con sonrisa benévola, me incité a que
la tomara. Le expliqué, con sorprendida y agotada
excusa, que ya lo habia hecho.

—Lo sé —respondié—, pero quiero estar cierta.

Yo no hice caso a su reclamo y volvi a dormir-
me, profundamente, para no caer en una tentacion
irregular y quizas ya innecesaria.

EDMUNDO VALADES.
(De bolsillo)
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