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LOS MUROS DE LA FEMINIDAD 
EN LOS MUROS DE AGUA 

DE JOSÉ REVUELTAS

Resumen

Uno de los espacios más significativos en la obra de José Revueltas ha 
sido, sin duda, el carcelario. No resulta extraño que sea éste el que el es-
critor describiera en sus obras puesto que fue un lugar que conocía a la 
perfección. Su estancia, en más de dos ocasiones en ella, marcaron no 
sólo su vida, sino también su narrativa, tal y como lo manifiesta en Los 
muros de agua (1941), obra que nos ocupa en este trabajo, y El apando 
(1969).
  El siguiente trabajo es una revisión de cómo la cárcel funge como un 
espacio de represión para las mujeres. Este análisis se realizará utilizando 
los preceptos dictados por Marcela Lagarde en el libro Los cautiverios de 
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (1997); asimismo, 
se recurrirá al concepto de identidad planteado, también, por Lagarde, 
para definir el papel de la mujer en la obra antes mencionada.

Abstract

One of the most significant spaces in the work of José Revueltas was un-
doubtedly the prison. Not surprising that this is the writer describe in their 
works since it was a place he knew perfectly. Your stay at more than twice 
in it, marked not only his life but also his narrative, as manifested in the 
Los muros de agua (1941), title at hand in this work, and El apando 
(1969). 
  The following is a review of how the prison serves as a space of repres-
sion for women. This analysis was performed using the precepts taught 
by Marcela Lagarde in the book Los cautiverios de las mujeres: madrespo-
sas, monjas, putas, presas y locas (1997); also will be used to the concept 
of identity raised, too, Lagarde, to define the role of women in the afore-
mentioned work. 
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scrita en 1940 y publicada un año más tarde, Los muros de 
agua de José Revueltas cuenta la historia de Ernesto, Marcos, 
Prudencio, Santos y Rosario; estos cinco personajes, presos po-

líticos, son deportados a las Islas Marías. Ahí, ellos, junto con otros 
reos, son forzados a trabajos duros, son reprimidos, vituperados, 
vejados, degradados, mientras sus derechos humanos son violados. 

El siguiente trabajo es una revisión de cómo la cárcel funge 
como espacio de represión para las mujeres. Este análisis se realiza 
utilizando los preceptos dictados por Marcela Lagarde en el libro 
Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas 
y locas (1997)1; asimismo, se recurre al concepto de identidad 
planteado, también, por Lagarde. No obstante, antes de iniciar 
con el análisis, se establece cuál es la importancia de esta obra en 
la narrativa mexicana.

1. LOS ANTECEDENTES: LA IMPORTANCIA 
DE LA CÁRCEL EN LA NARRATIVA DE REVUELTAS

Uno de los espacios más significativos en la obra de José Revueltas 
ha sido, sin duda, el carcelario. No resulta extraño que sea éste el 
que el escritor describiera en sus obras, puesto que fue un lugar que 
conocía a la perfección. Su estancia en más de dos ocasiones en 
ella marcaron no sólo su vida sino también su narrativa, tal y como 
lo manifiesta en Los muros de agua, obra que nos ocupa en este 
trabajo, y El apando (1969). 

El primer acercamiento de Revueltas con la cárcel fue en 
1929, a la edad de quince años, mientras se realizaba un mitin 

1 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, pu-
tas, presas y locas, México, UNAM, 1997.

E
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en el Monte de Piedad, en la ciudad de México: los camaradas iza-
ron una bandera roja en el Zócalo, acto considerado peligroso 
para el gobierno. Álvaro Ruíz Abreu en José Revueltas: los muros 
de la utopía (1992), narra cómo fue este primer acercamiento con 
la cárcel:

En noviembre de 1929, los comunistas organizaron un mitin en el 
Zócalo. Ahí conoció a Juan de la Cabada […] Hubo una redada y 
aprehendieron a Revueltas, apenas un adolescente. Llegó el 20 de 
noviembre, fecha en la que cumplía 15 años y pasó su aniversario en 
la correccional […] donde estudió mucho; fue una experiencia valio-
sa para su formación, leyó […] a Ibsen, Stindberg, Shoemberg: […] 
conoció el Diccionario filosófico de Voltaire y textos marxistas.2

Con su estancia en la correccional, el escritor se impregnó de ideas 
de solidaridad y anticristianas; convivió con seres marginales, apá-
ticos, olvidados por el sistema; todos ellos quedaron registrados 
en las páginas de la narrativa de Revueltas-autor. Años más tarde, 
en 1932, fue detenido en una manifestación. Días después de la 
aprehensión, fue enviado a las Islas Marías, donde permaneció du-
rante cinco meses. Ahí conoció y reconoció la cárcel; se impregnó 
de vivencias del mundo marginal; entendió que la burguesía había 
traicionado los ideales promovidos por la Revolución Mexicana; 
que el único camino para la salvación de la humanidad era el co-
munismo. Asimismo, esta historia construyó, según Melissa Mar-
cela Martínez Lemus, un tema fundamental en la narrativa revuel-
tiana: 

La novela se desarrolla en las Islas Marías, con la intención de cons-
truir, desde el terreno literario, un testimonio sobre su estancia en 
dicha prisión, lo cual es significativo —Revueltas siempre trazaba un 
plan de acción para realizar sus novelas, obedeciendo a propósitos 
específicos y que recuerdan su sentido testimonial— y recurrente en 
la obra revueltiana ligada a su biografía […].3

2 Álvaro Ruiz Abreu, José Revueltas o los muros de la utopía, p. 61.
3 Melissa Marcela Martínez Lemus, José Revueltas, entre la realidad y la fic-

ción, p. 45.
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Los temas a los que recurre Revueltas en la historia no son inge-
nuos. Tanto la cárcel como los personajes le sirven al autor para 
dar cuenta de la marginación social y de la desigualdad política, 
social y cultural, siendo las Islas Marías el lugar idóneo para represen
tar las diferencias que había entre hombres y mujeres, al presentar 
a las mujeres que por transgredir las normas sociales de la época, 
en la que se ubica la obra, fueron condenadas a la cárcel.

2. LA CÁRCEL: UN CAUTIVERIO FEMENINO

Las Islas representaron, en la década de los treinta y los cuarenta, 
un espacio temido para cualquiera que fuera enviado. Estar apre-
sado en el peor reclusorio del país sirvió para que José Revueltas 
narrara, de manera magistral, cómo es la vida en ese lugar; cómo 
se violan los derechos humanos; cómo se vive en una prisión men-
tal; cómo ser comunista era considerado delito; cómo cuestionar 
al gobierno en turno y la institucionalización de la Revolución era 
calificado como peligroso. Las cárceles se convirtieron en un espa-
cio en el que, según el mismo Revueltas, no dejaron nunca de te-
ner comunistas dentro de sus muros por aquel entonces:

las Islas Marías eran […] un poco más terribles de lo que se describe 
en Los muros de agua. […] lo terrible es siempre inapetente. Lo te-
rrible no es lo que imaginamos como tal: está siempre en lo más sen-
cillo, en lo que tenemos más al alcance de la mano y en lo que vivi-
mos con mayor angustia y que viene a ser incomunicable por dos 
razones: una, cierto pudor del sufrimiento para expresarse; otra, la 
inverosimilitud: que no sabemos demostrar que aquello sea espan-
tosamente cierto.4

Las Marías tenían como principal objetivo evitar que los delincuen-
tes tuvieran contacto con la sociedad. Los comunistas fueron con-
siderados como bandoleros que desestabilizaban los ideales de 
una nación que intentaba insertarse en los parámetros de la mo-
dernidad y los ideales de justicia y democracia impuestos por los 
europeos. Bajo este paradigma, Martínez Lemus apunta que las 
Islas son:

4 José Revueltas, Los muros de agua, pp. 10-11.
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[...] una cárcel sin rejas, éstas son simbólicas y se forman con los 
“muros de agua” que dan título al relato y rodean el espacio geográ-
fico de las islas: “Muros de agua en la Isla María Madre, del archipié-
lago de Las Marías, en ese vasto y solitario Pacífico, que llegaba a 
convertírsenos en una inmensidad obsesionante a través de los lar-
gos meses de relegación.5 

Así aparece Rosario, mujer idealizada por los comunistas, conside-
rados como un peligro para la sociedad mexicana de la década de 
los cuarenta; ella es el objeto de deseo:

Entonces Ernesto experimentó unos deseos enormes de dormir, de 
estar echado donde fuese, en el barro mismo. Al propio tiempo, y de 
una manera obsesionante, la figura de Rosario le aparecía como algo 
muy lejano, que no podía alcanzar nunca, como algo que flotaba, 
vaporosamente, encima de las cosas. Empero, todo lo pensaba dis-
tante y no solamente a ella. En el fondo carecía de fuerzas para ima-
ginar las cosas próximas y para percibir si la vida misma existía. Era 
imposible darse cuenta, en realidad. Todo estaba envuelto en la con-
fusión, en el silencio, aunque al mismo tiempo los hechos aparecían 
precisos y el transcurrir del tiempo era extraordinariamente sustanti-
vo, individual, como si la vida se observase con otros ojos pedidos en 
préstamo a una persona espantosamente despierta.6

Rosario es en quien recaen algunas de las acciones más importan-
tes de la historia. Ella carga en su nombre el estigma de la virgini-
dad, del ser y deber ser de la mujer; rompe con el estereotipo vir-
ginal pero debe someterse a la figura de la ley, a la figura 
masculina. El que Rosario esté recluida afirma, siguiendo la idea 
de Marcela Lagarde, que cualquier cautiverio femenino “es una 
prisión, un conjunto de límites materiales y subjetivos, de tabúes, 
prohibiciones y obligaciones impuestas por la subordinación”.7 La 
misma Lagarde explica que ésta es:

[...] el conjunto de características sociales, corporales y subjetivas que 
las caracterizan de manera real y simbólica de acuerdo con la vida vi-

5 M. M. Martínez Lemus, op.cit., p.50.
6 J. Revueltas, op.cit., pp.31-32.
7 M. Lagarde, op. cit., p. 641.
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vida. La experiencia particular está determinada por las condiciones 
de vida que incluyen, además, la perspectiva ideológica a partir de la 
cual cada mujer tiene conciencia de sí y del mundo, de los límites de 
su persona y de los límites de su conocimiento, de su sabiduría, y de 
los confines de su universo.8

Soledad y Rosario se configuran a partir de la cárcel y de los muros 
simbólicos que dentro de los muros de agua se confinan. Los mu-
ros simbólicos le sirven al autor para conformar una identidad fe-
menina de una mujer adelantada a su época; a este respecto, de-
bemos referir que la identidad está definida, en palabras de 
Consuelo Meza Márquez:

[...] un proceso social que permite el surgimiento de una conciencia 
de un nosotros por contraste con el otro. Se refiere a un movimiento 
que va de lo subjetivo a lo objetivo y que tiene como fundamento las 
prácticas sociales comunes que permiten a un grupo de individuos 
identificarse como pares y distinguirse de los otros. Asimismo, como 
movimiento de lo objetivo hacia lo subjetivo la identidad está relacio-
nada con la interpretación que el grupo realiza de los significados del 
exterior y la capacidad de esta interpretación para cuestionar e inter-
pelar a otro.9

Es decir, es la construcción social que el individuo hace de sí, a par-
tir de sus diferencias con los demás. Un ser que no es como los 
demás. Y es que Rosario siempre fue una mujer subordinada, una 
mujer que siempre estuvo cautiva de manera simbólica. Al estar 
presa, recuerda que siempre ha estado encarcelada: su primera 
prisión fue la familia, el agua estancada, de agua sucia, de agua 
turbia. Recordar el olor del agua es una forma de revivir los fantas-
mas del pasado, los muros de Rosario siempre han sido los muros 
del agua:

Porque el agua huele; cuando deja de ser fresca y corriente, cuando 
enmudece y es como si cerrara los ojos, comienza a cobrar un olor 
envejecido, de agua turbia […] Rosario había experimentado cuando 

8 Ibid., p.2.
9 Consuelo Meza Márquez, La utopía feminista: Quehacer literario de cuatro 

narradoras mexicanas contemporáneas, p. 62.
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aún su vida estaba encadenada a un despótico, en casa de su tía Clo-
tilde. Recordaba entonces los castigos que le imponían: azotes con 
una vara de membrillo, baños de agua fría, y particularmente —a un 
influjo de este olor de agua turbia y humedad envejecida—, el “cuar-
to de las monjas”, la cárcel familiar, donde la colérica tía le daba en-
cierro como respuesta a sus dudosos pecados.10

Las mujeres cautivas, para Lagarde, son todas aquellas que están 
sometidas a prisión, aquellas que están sometidas a la coerción del 
Estado. La cárcel le sirve a Revueltas, sin ser feminista, para pre-
sentarnos cuáles han sido las cárceles a las que esta mujer ha es-
tado sometida: la familia, la sexualidad y el poder, haciendo una 
crítica a los poderes fácticos imperantes en el México post revolu-
cionario, en el que aún imperaban ideologías patriarcales.

El cautiverio de Rosario no es sólo físico, también es metafó-
rico. Ella misma hace más remembranzas sobre su propia cárcel, 
de sus propios muros; el olor a agua sucia era el mismo que la pri-
vó de sus años infantiles; su niñez estuvo marcada por lo turbio, 
por las marcas que le dejó su tía:

En aquel instante Rosario tenía diez y nueve años y un hijo en las en-
trañas, un hijo de Damián. La voz de Clotilde se abría paso entre 
unos dolores espantosos que a Rosario le chillaban en el vientre, en 
las caderas, como un enjambre enloquecido. Permaneció silenciosa, 
sin responder, aunque hubiese querido encoger los hombros en se-
ñal de desprecio. ¿Qué le importaba Damián? Le importaba sólo su 
prolongación, su representación viva en el hijo, nada más.11

Los muros de agua de Rosario inician con la muerte de la madre: 
el agua es el origen del hombre, el origen de la vida humana, pero 
para ella estos muros significaron el maltrato al que su tía Clotilde 
la sometía. 

Otro personaje importante dentro de la obra, que también 
está sometida al encierro, es Soledad. Ella es una lesbiana que en 
primera instancia carga en el nombre su estigma. Su preferencia 

10 J. Revueltas, op.cit., p. 34.
11 Ibid., p. 42.
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sexual la enfrentará a la soledad, al desprecio, al repudio de hom-
bres y mujeres que la rodean.

Las páginas de la historia de la homosexualidad y el lesbianis-
mo se han escrito desde la marginalidad, el rechazo, el odio y la 
discriminación. Michel Foucault argumenta que para la Iglesia ca-
tólica:

[…]  [r]omper las leyes del matrimonio o buscar placeres extraños 
significaba, […] condenación. En la lista de los pecados graves, […] 
figuraban el estupro […], el adulterio, el rapto, el incesto espiritual o 
carnal, pero también la sodomía y la “caricia” recíproca. En cuanto 
a los tribunales, podían condenar tanto la homosexualidad como la 
infidelidad, el matrimonio sin consentimiento de los padres como la 
bestialidad. […]. Sin duda el “contra natura” estaba marcado por 
una abominación particular. Pero no era percibida sino como una 
forma extrema de lo que iba “contra la ley”; infringía, también ella, 
decretos tan sagrados como los del matrimonio y que habían sido 
establecidos para regir el orden de las cosas y el plano de los seres. 
Las prohibiciones referidas al sexo eran fundamentalmente de natu-
raleza jurídica.12 

Fue así como la ideología católica impregnó al discurso sexual de 
premisas que, presuntamente, infringen la ley de Dios; todas 
aquellas prácticas sexuales no descritas en la Biblia son considera-
das como pecaminosas y, por ende, reprobables; es por ello que la 
sexualidad, aún hasta nuestros días, sea considerada sucia, prohi-
bida: como un tabú. Foucault añade:

[...] [n]o hay que olvidar que la categoría psicológica, psiquiátrica, mé-
dica, de la homosexualidad se constituyó el día en que se la caracterizó 
no tanto por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad 
de la sensibilidad sexual, determinada manera de invertir en sí mismo 
lo masculino y lo femenino. La homosexualidad apareció como una de 
las figuras de la sexualidad cuando fue rebajada de la práctica de la so-
domía a una suerte de androginia interior, de hermafroditismo del 
alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.13 

12 Michel Foucault, Historia de la sexualidad i: La voluntad de saber, p. 25.
13 Ibid., p. 24.
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Entonces, la homosexualidad comenzó a existir cuando se le nom-
bró y se le confirieron características negativas, peyorativas, cuan-
do se le confirieron características biológicas opuestas: es decir, a 
los hombres se le atribuyeron características femeninas y a las mu-
jeres características masculinas.

Es precisamente este móvil el que presenta Revueltas con So-
ledad; es un personaje indeseable; hasta antes de la primera mitad 
del siglo pasado, el lesbianismo había sido considerado como un 
vicio, como una desviación, un delito; Soledad, por tanto, es una 
criminal, una desviada, una enferma, el único sitio que puede ser 
el espacio para una prostituta y lesbiana es la cárcel.

Soledad está destinada a amar a Rosario desde el encierro, 
desde el espacio carcelario, desde el muro de agua que no sólo 
está dado por el mar que rodean las islas, sino por las lágrimas, por 
el dolor al que se enfrentará al saberse rechazada, por considerar 
sus prácticas sexuales como repulsivas, como subterráneas, anor-
males, desquiciadas, como una mujer condenada por transgredir 
las normas dictadas por una sociedad heteronormativa.

Sentía un amor casi puro por Rosario, un amor que se había despo-
jado de cosas adjetivas, y que se levantaba, irreprochable, sin exigir 
nada, sin esperar nada, gozándose, desinteresadamente, en su pro-
pia contemplación. Si sólo se le hubiese permitido estar siempre jun-
to a ella, sin hablar, sin decir nada y hasta sin mirarla, Soledad se sen-
tiría plenamente satisfecha, pues su amor participaba de todos los 
atributos de la adoración, alimentándose ya de cosas místicas y sin 
materia.14

La homosexualidad, tanto masculina como femenina, es impor-
tante para Revueltas. Vuelve al homosexual protagonista de la his-
toria, le da voz a un marginal desde la marginalidad. Líneas más 
adelante, se nos presenta cómo el lesbianismo era considerado 
como una aberración, un vicio, como algo contra natura:

Soledad no encontró el amor en su vida, mientras sus pasiones y sus 
placeres fueron tan solo un grito animal, y deforme, aquello no pasó 
del vicio. Más cuando sobre el caos, una llama distinta y sustantiva, 

14 J. Revueltas, op.cit., p.114.
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un soplo de cosa singular, adivino, lo anormal comenzó a desvestirse 
para formar nuevamente, haciéndose pureza.15

La sororidad entre Rosario y Soledad se evidencia cuando la se-
gunda decide tener relaciones sexuales con el Temblorino, enfer-
mo de sífilis o lepra, con la finalidad de seducir a Maciel, quien 
violaba Rosario; esto lo hizo para salavar de las vejaciones de las 
que era objeto la mujer que amaba. Después de esto:

La vida de Soledad estaba rota, sola, completamente abandonada 
ya. No se atrevería jamás a mirar de frente a Rosario, ya no podría 
iniciar nunca, otra vez, su camino de purificación, de alada peniten-
cia. […]

Cuando vieron aparecer a Soledad, en seguida de El Temblori-
no, todos comprendieron lo que había ocurrido.

Maciel se puso lívido, desencajado y sin la menor consideración 
se arrojó sobre Soledad cubriéndola de puntapiés.16

El desenlace, tal y como se plantea desde la ambientación de la 
obra, de los cinco personajes es incierto: Rosario sigue regresando 
constantemente a su pasado para tratar de explicarse a sí misma; 
Prudencio opta por el suicido, mientras que los otros dos, Ernesto 
y Santos, confundidos entre el amor que le tienen a Rosario y las 
constantes reminiscencias a su pasado, optan por buscar un equi-
librio interno. En suma, Los muros de agua de José Revueltas hace 
una crítica no sólo al sistema carcelario en México, sino también a 
la realidad económica, política y social que en aquel momento 
aquejaba al país y que, actualmente, sigue siendo una pesada lá-
pida. El México de Los muros de agua es el de las injusticias, de las 
injurias, un México que sigue estando atrapado entre sus propios 
muros.
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