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1 nombre de la revista Desmadre Luciano Cano 
Estrada lo argumentaba así: provenía del concep­
to anarquía donde " todo desorden tiende al orden 

y el mismo caos tiende al orden", que sustentaba en la segunda 
ley de la Tennodinámica: un sistema cerrado tiende a erosionarse, 
por ello conserva un sistema centrífugo, una especie de vá lvula 
de escape como el sistema de una olla express. 

Por eso Luciano era de la idea de que la revista debía ma­
nejarse siempre abierta a toda la gente que escribiera, ya fuera 
cuento, relato, poesía, anécdota, crónica, etcétera. Esto mismo 
dio pie a que la revista se mantuviera durante tiempo y se inclu­
yera gente nueva para irse renovando con sangre nueva, aunque 
estos jóvenes no entraban de una manera muy comprometida, su 
participación no iba más allá de la aportación de escritos. 

A este proyecto lo que le hizo falta fue adm in istrar los re­
cursos, pues algunos números llegaron a salir de imprenta con 
muy buena presentación porque el encargado del diseño era un 
profesional del área, Martín Ortiz, quien trabajaba en un taller 
de edic iones gráficas . 

• Activista cultural de Neza. Fecundo miembro de la Cofradía de Coyotes. 
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Cada quien aportaba lo que podía y se le regresaba en revistas 
lo que había aportado en efectivo a precio de costo, había quien sí 
recuperaba lo que había invertido, otros no recuperábamos nada: 
éramos la gran mayoría, pero para nosotros 10 más importante era 
ver impresos nuestros escritos, era necesario darlos a conocer, 
que salieran a luz aunque fuera para públicos reducidos de la 
Facultad de Ciencias Políticas o de Filosofia y Letras, o aquí en 
Nezahualcóyotl. 

Regresando al origen del nombre de la revista, una gran parte 
de los fundadores, Luciano Cano Estrada, Martín Ortiz, Juan Bau­
tista o Ramón MartÍnez consideraron que el nombre de anarquía 
era un concepto muy fuerte para algunos grupos sociales y no 
era posible exhibir al público esta palabra; entonces se optó por 
utilizar una palabra más cercana a la definición anarquía - aquí la 
visión inteligente de Luciano de tomar en cuenta la opinión de 
la gente de sentido común, precepto que cumplía con principios 
entrópicos y sostenerse así en su idea de aplicar la segunda ley 
de la termodinámica; entonces surgió el Grupo Cultural Entró­
pico, en Ciudad Neza, encabezado por Luciano, Alberto Vargas 
lturbe y Javier Serrato Vargas, último reducto de integrantes y 
fundadores que permanecimos aferrados a la supervivencia en 
la literatura. 

De aquí nació la idea de crear otra revista cuyo nombre se 
combina de dos palabras: la primera que da la idea de provenir 
de Neza y la otra con un sentido de terquedad, lo que resultó en 
Nezio, escrito con z para retomar las dos palabras. La creación 
de esta revista no se concretó, se quedó sólo en plan; también 
pensamos en La voz del nezio, proyecto que tampoco se consumó; 
así como estos intentos de crear otras revistas surgieron varios, 
pero son realidades que enfrenta un grupo cuando empieza a 
existir diversidad de opiniones o pluralidad de ideas. 

A principio de la década de los ochenta llegó un grupito de 
gente con una visión distinta a la de los fundadores de Desmadre, 
opinaban que era necesario cambiarle el nombre a la revista, 
ponerle uno más ligero, que fuera aceptado en otros sectores, 
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sostenían que el nombre en sí obstaculizaba la apertura hacia 
otros lectores. Fernando Macosi era quien encabezaba esta 
opinión, conservadora si se quiere ver de esa manera; se citaron 
a una reunión para discutir la postura sobre la continuidad de 
la revista en el Café Victoria, que se encuentra en las calles de 
Victoria y Dolores, porque era necesario deliberar las diferen­
tes opiniones. Luciano, Ramón, Martín y Juan se aferraron a 
defender Desmadre tal y como estaba, porque decían les había 
costado la inversión de tiempo y dinero; los argumentos de Fer­
nando Macosai eran abrir otros espacios más amplios e incluso 
conseguir apoyos de instituciones culturales. 

Hubo gente del proyecto de Desmadre como Luciano y Ra­
món que tuvieron una reacción positiva, al último dijeron que 
si se tenía buena intención se creara otfa revista, puesto que no 
afectaba para nada la continuación de Desmadre; así se creó la 
revista Urbemanía que hacía referencia al nombre de diferentes 
manías existentes en la ciudad; en esta revista, que sólo tuvo un 
número, de los que veníamos de Desmadre únicamente publi ­
camos Luciano, Ramón, Alberto y Javier. Se puede decir que 
Urbemania fue el primer hijo de la revista Desmadre. 

Cuando la Guerra del Golfo Pérsico nos reunimos varios inte­
grantes de Desmadre en la tienda de abarrotes Los Tarascos, en la 
colonia Atlacomulco; entre nosotros había un nuevo integrante: 
Raymundo Colín, "el Tingüindin alias el rintintin"; el motivo 
del encuentro fue preparar un manifiesto en contra de la guerra 
y la petición del retiro de las fuerzas armadas encabezadas por 
Estados Unidos y su aliado Gran Bretaña; después repartimos 
copias del manifiesto donde firmamos todos los del colectivo 
Desmadre y activistas culturales y comerciantes de Neza. 

A sugerencia de varios amigos surgió la idea de crear una re­
vista, hubo quienes se apuntaron para cooperar para tinta y papel 
porque Raymundo, "'el Tingüindín" tenía conectes en Culturas 
Populares de Coyoacán, donde nos hacían la impresión gratis. 

Se dejó correr el tiempo y después se llevó a cabo la idea de 
la creación de otra revista que fue El Escriba. donde participa-
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mas la gente que venía de Desmadre como Luciano, Alberto, 
Javier y Raymundo de los que llegaron en la segunda época de 
la revista. 

De cierto modo podemos decir que esta revista fue exitosa 
porque logró publicar 12 números, aunque de igual manera que 
la revista Desmadre, El Escriba no salía periódicamente, como 
decía Luciano: sale cuando hay con queso y cuando se puede. 
Algunas veces no llegó a salir por cuestiones ajenas a nuestra 
voluntad; una vez en un año, y para tener material disponible 
para asegurar los siguientes números, como mínimo dos; Luciano 
siempre pedía tres o más escritos. 

Otro de los que tuvo participación permanente fue José Al­
berto. Aunque la revista no estuviera hecha con la mejor calidad 
él era muy entusiasta, decía que nuestra revista era la mejor en 
contenido y diseño refiriéndose a las que se conocían en Tepito, 
en la universidad y en general de las existentes en el Distrito 
Federal; en Neza era la única revista literaria que se conocía. 
Cabe señalar que a diferencia de Desmadre, la de El Escriba tuvo 
mayor distribución aquí en Neza y a su vez también participó 
con escritos un mayor número de gente nativa. 

A falta de un lugar de reunión utilizábamos la bodega de la 
tienda de Los Tarascas como centro de reuniones. Ahí se hacía 
la recopilación del material; analizábamos y seleccionábamos los 
textos que se publicarían; se tenía un consejero editorial, que se 
encargaba de recopilar el material y escogerlo, entre otras cosas. 
Siempre se escribía la editorial de la revista, en particular tenía 
que escribir sobre un tema trascendental, de actualidad, adaptarlo 
a la línea controvertida y desmadrosa de la revista. 

La Unión de Vecinos Damnificados 19 de Septiembre (UVID) 
a través de sus dirigentes, los Betancurt, crearon una organiza­
ción de revistas, la mentada Red de Revistas Independientes 
con la finalidad de realizar eventos más amplios y por lo me­
nos conocerse entre creadores y productores de revistas semi 
marginales y tal vez tener la capacidad y gest ión para algunas 
publicaciones. 
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En un principio se aglutinaron la mayoría de revistas inde­
pendientes producidas en el Distrito Federal , después se suma­
ron varias revistas jamás conocidas de algunos estados de la 
República. Organizaron en el D.F. primero festivales o también 
conocidos como Encuentros de Cuento y Poesía Callejeros; de 
alguna manera se estaba impulsando la creación de la cultura 
popular de ahí; coordinaron otros encuentros fuera de aquí del 
corazón del país, en San Luis Potosí y en Aguascalientes, que 
fueron exitosos porque acudieron revisteros de muchos estados 
del país y se hicieron intercambios de publicaciones del D.F., zona 
conurbada, para publicarles a los de provincia y viceversa. De 
aquí ya publicados se les mandaban los ejemplares por correo. 

La intención de la agrupación de las revi stas independientes 
era buena y pudo haber hecho muchas cosas en beneficio de la 
cultura popular y de los productores independientes, con una 
visión y objetivos claros, algún programa mínimo de actividades 
anuales; aunque es necesario decir que los grupos culturales son 
dificiles de confraternizar por problemas de sectarismo. 

Cuando estuvo en proceso de creación la Red de Revistas 
Independientes, en las primeras convocatorias se aglutinó mucha 
gente; algunos, se notaba, no tenían oficio e improvisaron sus 
pasquines, porque a lo mejor pensaron que iba a haber reparto 
de dinero; después de tres o cuatro reuniones vieron que nada de 
eso encontrarían y comenzaron a retirarse, pensaron que había 
costales de dinero para repartir al mayoreo. 

Los que sabíamos de qué se trataba, como los de Desmadre, 
llegamos con pies de plomo: sabíamos que el proyecto de esta 
revista era subvencionado por nosotros mismos, cada quien de 
acuerdo a sus posibilidades económicas; había quienes todavía 
no terminaban la carrera ya trabajaban, como en el caso de 
Ramonicto que era reportero de la Gaceta de la UNAM y otros 
trabajaban en instituc iones públicas. Luciano trabajaba en el 
entonces Departamento de Di strito Federa l, Juan en el CREA, 

otros en sus changarros, todos estábamos dispuestos a invertir 
poco o mucho, no existía cuota, las aportaciones eran voluntarias; 
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esta política la llegamos a aplicar hasta en la distribución en la 
Facultad de Ciencias Políticas, principalmente en los salones 
donde tomábamos clases poníamos un montón de revistas y le 
poníamos un letrero: "Cooperación voluntaria" y en los eventos 
a los que acudíamos era lo mismo. 

En la Preparatoria Popular de la calle de Fresno, sí vendía 
varias revistas con compañeros juniorcitos; me la compraban 
por algunos escritos eróticos-pornográficos que aparecían en 
cada número. Había al menos dos participantes de ese estilo y 
les apasionaban estas lecturas; como estaban en plena juventud 
lo más seguro es que se masturbaran. Hasta chavas como las 
hermanas Peña cuando tardaba en salir el siguiente número me 
preguntaban cuándo iba a salir el ulterior; también maestros de 
la prepa se convirtieron en consumidores de la revista e incluso 
llegamos a venderla a tres pesos; fueron pocas las veces que 
sucedió 'esto, pero uno que otro maestro dio 20 pesos para apar­
tarla; yo les decía que era mucho que con menos bastaba, pero 
ellos insistían en nuystro esfuerzo por publicarla y hablaban de 
la poca sensibilidad que existía en la sociedad y el gobierno por 
estos intereses, se admiraban de esta actitud por sostener un 
trabajo de creación literaria. 

Recién inaugurada la Universidad Tecnológica de-Neza­
hualcóyotl , el Calpulli Jacinto Canek, la casa de cultura de Las 
Vírgenes y la revista Desmadre organizaron ¡lOO de los primeros 
encuentros de cuento y poesía en Neza, duró dos días, acudieron 
desde viejitos hasta jóvenes casi adolescentes; los chavos era 
gente que habían mandado maestros de la prepa Canek, que en 
ese tiempo funcionaba como popular. 

Se leyeron relatos amorosos y poesía de sus romances, al 
igual que la gente grande sacó las cartas amorosas de su juven­
tud y las leyeron en el auditorio de la Universidad Tecnológica. 
Invitamos a gente del Distrito y acudieron varios músicos que 
se aventaron después de la lectura un cascarazo; estuvo con su 
guitarra Raymundo Colín "el Tingüindín", y cuando Alberto Var­
gas leyó un cuento, el Tingüindín se identificó con el personaje 
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inmediatamente y fue a reclamarle a Alberto diciendo que eran 
chingaderas, que se las había escrito a él y que no se valía, que 
le iba a escribir uno también a él. 

Cuando pasaron a leer los dirigentes de la Canek, en vez de 
ser escritos literarios fueron manifiestos en contra del gobierno 
municipal por el aparente intento de desa lojo que se presumía 
en rumores por esos días; el que sí leyó un ensayo literario fue 
un filósofo. 

Después de las lecturas siguieron unas botellas de vi no tinto 
y blanco que mandó el municipio mediante un representante de 
la casa de la cultura que no nos sirvieron para nada, tuvimos 
que cooperamos para mandar traer otras botellas y ponemos 
alcoholes; ya en el camino de las copas que estábamos tomando 
nos pidieron el apoyo para la oposición del desalojo de la prepa 
Jacinto Canek; corno integrantes de la revista Desmadre les 
dimos el respaldo porque había participantes de la mi sma que 
daban clases en esa escuela, además un servidor era parte de 
la mesa directiva y tenía que apoyar en lo que se pudiera. Pasó 
un tiempo y en el momento menos pensado se dio el desalojo 
en la adm inistración de Gerardo Vizcaíno Cov ián; para este 
momento yo ya estaba en la Preparatoria Popular de Ciudad 
Azteca porque era el convenio que tenían estas preparatorias, 
de que el último año se tenía que cursar allá en Ciudad Azteca, 
municipio de Ecatepec. 

Las autoridades municipales y estatales, después de que la 
Canek recibió respaldo de Felipe Rodríguez, líder de una orga­
nización social , y Emilio Ulloa, líder también municipal, inter­
vinieron y dividieron el movimiento; a una parte se la llevaron 
al Bordo de Xochiaca, al camellón ; ahí les dieron un espacio 
para la creación de una prepa con reconocimiento estatal; a la 
otra parte le rentaron una bodega en la Colonia México. Estas 
generaciones se fueron el último año a la prepa de Fresno. 

En el local que era conocido como "La Bodega" organizaron 
unos encuentros de escritores y narradores del Estado de México; 
llegó gente de Toluca, de Atlacomulco. El primer encuentro duró 
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dos días. Luciano llevó como cien revistas Desmadre y el primer 
día las tenninó en unas cuantas horas: una maestra de Lectura 
y Redacción de la prepa les pidió a sus alumnos que compraran 
esta revista para que hicieran un trabajo, lo que resultaría en un 
incremento en su calificación. Se terminaron las revistas como 
pan caliente. Luciano hizo dos lecturas, primero leyó material 
suyo, después un cuento de Alberto Vargas que se llamaba "Dany 
El padrote". Cuando estuvo leyendo pasó a la parte más erótica 
del cuento y unas muchachas y señoras perfumadas que llegaron 
con los toluqueños se dijeron entre sí: "iOyes qué vulgaridades?" 
Se pusieron rojas y se salieron inmediatamente toda la parvada de 
unas ocho. Luciano continuó leyendo hasta terminar el cuento; 
había partes donde no se podía detener y entre la lectura y risas 
daba continuidad a la lectura erótica. 

Cuando se levantó de la mesa de lectura se dirigió a donde esta­
ban los refrescos, sacó de un morral una olla de mezcal y lo rebajó 
con refresco de toronja; dijo: - Me vaya echar mis chupes. 

Le recordó el Chiquilín: 
- Ya ni la jodes Luciano, espantaste a las señoras con las lec­

turas del Beta Vargas. 
A lo que contestó Luciano: 
- Tú no hagas caso, estás como dijo el dicho: se espantan del 

muerto pero se abrazan de la mortaja; o dicho de otra manera, 
se espantan de la verga y se abrazan de los güevos. Si querían 
escuchar sermones se hubieran ido a misa, aquí no es eso. 
¿Qué pensaban? A poco lo que ellas leyeron era muy bueno, 
sin embargo las escuchamos porque somos respetuosos de las 
diferentes opiniones y tendencias literarias, la crítica literaria se 
la dejamos a los que se dedican a ese oficio, que inclusive les 
pagan por hacerlo, nosotros somos actores, las opiniones hay 
que dejárselas al público. 

Un día, Luciano y Martín Ortiz fueron a una exposición de 
Remedios Varo. Ahí anduvieron viendo la muestra; desde luego 
nunca habían visto la obra de esta pintora famosa, pero ellos 
aparentando ser unos conocedores en la materia recorrieron todos 
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los pasillos a donde se encontraban los cuadros. Luciano hacía 
anotaciones en un pequeño cuaderno de apuntes. Después de 
tenninar de ver la obra dieron unas botanitas de queso manchego 
con galletas Ritz; pasaban dos meseros repartiéndolas junto con 
copas de vino tinto bien frío que hasta las copas se miraban suda­
ditas; cada vuelta que daba el mesero hasta dos copas agarraban. 
Cuando por tercera vez de nuevo tomaron dos copas entonces sí 
les reclamó: - Es de a una, Martin Ortiz. 

- No te preocupes, ahorita nos ponemos en medio - y sacó un 
billete de a ci ncuenta pesos. El mesero cambió su semblante, 
inmediatamente se le notó una sonrisa en toda la cara y a la 
siguiente vuelta les llevó una botella entera; después Luciano 
sacó veinte pesos y se los dio. 

Luego llegó una pareja y empezaron a hacer plática, les die­
ron una copia de la revista Desmadre, la empezaron a hojear. 
Preguntó la muchacha, Noemi se llamaba por cierto, que s¡ habia 
posibilidades de participar, a lo que contestó Luciano: " ¡Claro, 
a una mujer joven y hermosa como tú es necesario darles todas 
las oportunidades del mundo! " Era una mujer morena, alta, de 
caderas curveadas y unos labios gruesos con una dentadura 
blanquisima. 

Cada botella alcanzaba para dos copas cada quien . Noemi 
tomaba al parejo que nosotros. 

El mesero nos señaló debajo de un arbolito del jardin; en el 
pasto nos iba a dejar unas botellas de vino. Después preguntó 
Noemi si dábamos clases en la universidad. Luciano dijo ser el 
adjunto de un catedrático que sólo se aparecía los fine s de curso, 
y la invitó: "Si gustas ahi puedes venne". Le dio las señas del 
edificio, salón y horario en que impartía la materia de Adminis­
tración Pública; también le dio el teléfono de su casa para que 
se pusieran en contacto para entregarle el material. 

El cuate con el que ella llegó no su fria ni se acongojaba, le 
estuvo entrando duro al chupe al igual que la muchacha; ense­
guida empezaron a sacar las botellas que les guardó el mesero: 
dejó varias para lOmar un buen rato. 
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Ya había poca gente. Acá se seguía dícíendo salud; la gente 
trajeada seguía saliendo, mujeres bíen vestidas y muy perfuma­
das en fila salían rumbo a la avenida Reforma. Al poco rato se 
nos acercaron unos vigilantes para decimos que ya era hora de 
cerrar. Luciano y Martín agarraron dos botellas de vino tinto que 
todavía quedaban, encaminaron a Noemí y a su acompañante a 
tomar un taxi. Luciano y Martín seguían tomando vino, pararon 
un taxi y los llevó a la colonia Romero Rubio, a casa del papá 
de Martín; por el camino antes de llegar compraron una botella de 
tequila según ellos decían que para el desempance; al llegar a la 
habitación de Martín se pusieron cómodos, sacaron música de 
Los Beatles. Luciano traía un casete de canciones anarquistas 
de cantantes españoles, le pidió a Martín que pusiera el casete, 
él atendió su petición, luego se pusieron a hablar del siguiente 
número de la revista Desmadre. 

Luciano sugirió localizar a los demás o por lo menos a la 
gente que se cuente; es decir, los que sí hacen aportaciones. 
Entre plática y diciendo salud de la buena ahora con tequila 
Martín sacó una bolsita de plástico con un puño de mota y le 
dice a Luciano: 

- Mira, cabrón, de la buena. Me la trajeron de Oaxaca. 
Sacó un puño de hierba y se puso a espulgarla para quitarle 

las semillitas; ya que la tuvo limpia sacó una pipa de carrizo 
forrada con hilos tejidos de colores; el puño que limpió se lo 
echó a la pipa y se pusieron a fumar harta mota toda la noche 
hasta que se acabó. Le daban cuatro o cinco fumadas enormes, se 
notaba cómo le daba el golpe profundo y sostenían la respiración 
lo más que podían. Entre trago y trago, fume y fume cigarro y 
mota les amaneció. 

Martín puso a hervir unos pedazos de cecina. Cuando vio eso 
Luciano le dijo: 

- No la chingues, la cecina se fríe o se asa y tu la estás hir­
viendo como si fuera carne fresca, no la jodas. 

Martín le contestó: 
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-{;laro que sí, cabrón, nada más que esta chingada cecina salió 
bien correosa, por eso con el hervor se le va a quitar. 

Replicó Luciano: 
-¿Pues dónde la compraste? No conoces la cecina buena; para 

cecina buena la de Oaxaca que es conocida por los oaxaqueños 
como tasajo, esa es la mejor; aunque también traen de Yecapixtla, 
Morelos, pero hay vendedores que luego te meten gato por liebre 
y fue lo que te sucedió a ti. 

Sacó los pedazos de carne y calentó unas tortillas duras, le 
dio un cacho de la carne a Luciano, le dio unas mordidas y con 
dientes y manos le daba de jalones; estaba elástica. Se puso a 
cortar pedacitos pequeños con el cuchillo y se los pasaba enteros 
porque decía tener ya muchísima hambre. 

Enseguida le dijo Martín: 
- Ya abrieron la puleata, hay que ir a tomarse unos pulques de 

jitomate, y picosito nos caería a toda madre. 
Llegaron a la pulquería que se encontraba a unas cuadras de la 

casa de Martín. Según él , ahí lo conocían. La entrada parecía 
la puerta del escondite de unos rateros; ya adentro el local era 
grande, se sentaron en una mesa de las de en medio. Sólo había 
dos mesas ocupadas, se acercó en seguida una señora un poco 
borracha y les pidió que la invitaran un pulque. Dijo Luciano: 

- Espérate un poco, vamos a pedir nosotros y pedimos para 
ti también - se sentó en medio de los dos cabrones y empezaron 
a agarrarle las piernas. Luciano le levantó el vestido y metió su 
mano en medio de la pantaleta y comenzó a dedear. 

Les dijo la señora: 
- Esto les va a costar, no se vayan a hacer pendejos. 
Después pasó el que despachaba el pulque, les preguntó - ¿De 

cuál les sirvo? 
- Curado de jitomate - le respondieron. 
-¿Cuánto les sirvo, hay litros y cubetas de cuatro litros? 
Dice Martín: - Pues una cubeta. 
Al ponérselas el selior despachador, inmediatamente les cobró: 

- Son doscientos cuarenta pesos. 
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-Oiga, ¿qué rompimos? ¡Es mucho dinero! 
- Eso cuesta. - Insistió el señor, pero ya se habían servido unos 

vasos, uno para cada quien; ellos y la señora. 
Nada más traía Martín cien pesos, le dijo al señor: - Mire es 

lo único que traigo. - Puso el billete en sus manos y sacaron un 
montón de revistas Desmadre y se las dieron. 

- Voy a planteárselo al encargado, a ver qué dice - se oyó decir 
del pulquero. 

La señora tomada que estaban manoseando les advirtió: - Mi­
ren, no saben el peligro que están enfrentando, mejor váyanse 
a la jodida porque no saben el riesgo. Esos monstruotes que 
están en aquel rincón son los golpeadores de este negocio y lo 
hacen hasta por un litro de pulque blanco, por uno de ajo como 
se dice aquí. 

No se los dijo dos veces. Salieron hechos la tiznada rumbo a 
casa de Martín y no se volvieron a parar en ese lugar jamás. 

Después de haber gobernado el Partido Revolucionario Insti­
tucional (PRl) en Nezahualcóyotl desde el surgimiento del mu­
nicipio hasta 1996 llegó otro partido a la presidencia, el Partido 
de la Revolución Democrático (PRO); de ahí que la oposición ni 
siquiera pensaba en poder ganar, sólo esperaban las regidurías 
plurinominales; es decir, los que alcanza cada partido de acuerdo 
a la cantidad de votos que obtiene. Fue por eso que un día un 
panista le dijo a un perredista : --Oye, sabes cómo les dicen a los 
perredistas ahora. 

Contestó: - No, no sé. 
- Les andan diciendo las cebras - rió con sarcasmo. 
- ¿Por qué las cebras? - sin entender. 
- Pues porque se rayarán con la presidencia. Un municipio 

tan extenso como es éste. tan grande su población como su 
desempleo. 

Se generaron muchas expectativas de empleo, de cambio 
en el municipio y principalmente se generó un movimiento en 
la cultura, a donde acudimos encabezando Luciano la revista 
Desmadre y el Grupo Cultural Entrópico; el primer llamado lo 
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hicieron Raymundo Colín, "el Tingüindin" y Zavala e invitaron 
a unos cuantos personajes de la cultura. 

Los convocantes se pusieron de cabeza como pidiendo el voto 
de confianza a los asistentes que no eran más de 12 personas. 
Luciano los increpó desde el inicio de la reunión: no era posible 
llevar a cabo una reunión con un grupo minoritario sin intentar 
agredir a los presentes, pero que él estaba a favor de que se hi­
ciera una convocatoria más amplia; que hacía falta convocar a 
los grupos más representativos de la cultura. 

Así se acordó de realizar una convocatoria a toda la gente 
relacionada con la cultura: activistas, promotores, escritores, 
poetas, narradores, pintores, músicos, bailarines, actores entre 
varios más. 

Pasó un tiempo corto y se realizó el Primer Foro Municipal 
de Cultura; a este encuentro acudieron una buena cantidad de 
gente relacionada con la cultura en el municipio . Se exigieron 
peticiones diversas: apoyo de becas; apoyo con transporte para 
músicos, bailarines y teatreros; financiamiento para publica­
ciones de revistas, libros. Había la petición de crear un techo 
financiero de un porcentaje del presupuesto para la atención de 
las demandas del arte y la cultura, crear espacios de difusión y 
promoción cultural. 

En este primer foro se dio una desorientación terrible porque 
acudía gente a hacer la demanda de limpieza en las calles, podar 
o plantar árboles. Luciano decía: - Empezamos por el caos para 
llegar después al orden, está bien que todo forma parte de la cul­
tura, pero hay problemas que tienen instancias específicas para 
atender determinados problemas. Hay que pedirle a dependencias 
de servicios públicos y de ecología que también hagan sus foros, 
porque nos están canalizando sus demandas para acá. 

En este foro Raymundo Colín, el Tingüindin, y Jorge Vega 
Zavala, que intentaron ser de los primeros convocantes, fueron 
rebasados por otros grupos e hicieron un berrinche y no acu­
dieron . 
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Se sacaron ideas importantes que bien se les pudo haber dado 
seguimiento y poder converti rlos en proyectos y echarlos a andar. 
En un corto tiempo se realizó el Segundo Foro Municipal de 
Culrura, se llevó a cabo en el mismo lugar de la casa de la culrura 
de Las Vírgenes; este foro ya fue mejor organizado. 

Nuevamente acudimos como el Grupo Culrural Entrópico y 
la revista Desmadre era nuestro proyecto; se organizó por mesas 
de discusión, mesa de proyectos, mesa de políticas culrurales 
en el municipio, mesa política y por último la plenaria, donde 
se presentaban los acuerdos surgidos de los convenios de cada 
una de las mesas de discusión que por lo regular cuando no se 
ponían de acuerdo en algún tema decían: este punto hay que 
mandarlo a la mesa política y en ésta también nada más se la 
pasaban discutiendo todo el día y no se ponían de acuerdo. 

También salían con que hay que pasarla a la plenaria; en esta 
mesa de donde tenían que surgir los acuerdos principales era más 
dificil porque aquí estaban concentradas todas las tendencias 
ideológicas, hasta gobiemistas porque algunos ya se encontraban 
trabajando en el municipio y todavía se hacían llamar indepen­
dientes. El cuento es que de aquí surgió lo mejor conocido como 
el Consejo Municipal de Culrura de Nezahualcóyotl. 

Se formaron unas comisiones para darle seguimiento a los 
acuerdos que se generaron en el Primer y Segundo Foros de Neza. 
Continuaron reuniéndose las primeras semanas después del tercer 
encuentro en la casa de cultura de Las Vírgenes, pero terminaron 
expulsándolos porque dejaban sucios los salones que ocupaban; 
los baños los dejaban asquerosos. De ahí se fueron a la Biblioteca 
Jaime Torres Bodet, sobre la avenida Chimalhuacán. 

Al pasar algunas reuniones se crearon comisiones, una de 
enlace para entablar relaciones con las autoridades del munici­
pio, instituciones cu lturales estatales; de comunicación social, 
que tenía que ver con alguna publicación informativa, ya fuera 
un volante o algún pasquín; esta información tenía que girar en 
dos sentidos: uno externo, es decir, infonnar a la comunidad de 
los eventos o actividades culturales que se llevarían a cabo; la 
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interna se encargaría de informar a los integrantes del Consejo 
Municipal de Cultura del Auditorio Torres Bodet. 

Logramos sacar estas comisiones e hicimos para cada una 
de ellas sus propios reglamentos de fun cionamiento; cuando 
pasaron varias semanas empezaron a cerrar las puertas de los 
baños, después nos pusieron horario de salida con el pretexto de 
que la dirección a cargo dio órdenes de cerrar más temprano y a 
las siete y media comenzaban a dar aviso: "Ya nos vamos". Los 
integrantes del Consejo hacían caso omiso. Los trabajadores de 
la Biblioteca insistian, después gritaban: "Vámonos". De tanto 
insistir terminaban saliéndose de la Biblioteca, o mejor dicho 
del Auditorio. 

Dijeron: - Hay que buscar otro local, aqui ya no se puede. 
El Consejo Municipal de Cul tura estaba integrado por grupos 

colectivos culturales y también por indi viduos, siempre y cuando 
estuvieran relacionados con la cultura, la promoción cultural o 
formaran pane de alguna actividad cultural en el municipio; la 
revista Desmadre formó parte de este Consejo. En su última 
etapa de sobrevivencia, Luciano fue el representante ante esta 
instancia que se formó. 

La idea fue buena pero el gobierno municipal al meter la mano 
dándoles espacios en la admini stración hasta viajes a España les 
dio a algunos. La idea original era de no negociar por separado 
o de manera individual sino tenía que ser una comisión, por ello 
se habían formado, pero con este maizeo que se dio se influyó 
en el Consejo. 

Después de sali rse de la Biblioteca Torres Bodet anduvieron 
rodando en varios lados; se dio por hacer reuniones rotat ivas: 
una en la Preparatori a de la Unión Popul ar Revoluc ionaria 
Emiliano Zapata (U PREZ), que se encuentra de aquel lado de la 
avenida Vicente Villada; otra en la Prepara toria Jacinto Canek; 
otra en el local de Talleres Comunitarios, ubicado en el mercado 
de la colonia Agua Azul ; se hizo otra en unjacalón que para ese 
momento estaba funcionando como centro cultural, que ante­
riormente fueron loca les de la Conasupo; esto fue en la co lonia 
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Estado de México. Acudió el director de Desarrollo Social y 
mucha gente que trabajaba en la administración municipal. Re­
unión tendenciosa y manipulada, desde luego con la complicidad 
de la gente que se presta al juego, porque ya le habían dado un 
espacio miserable en la administración. 

Se hicieron una o dos reuniones más en este local, a lo que 
se opuso la revista Desmadre O Grupo Cultural Entrópico: se 
comisionaron a unas tres personas para que hablaran con la 
directora de la casa de cultura de Las V írgenes, quien por la 
condición de pertenecer a otra administración podía entenper 
el problema; se le expuso el asunto y la petición por escrito en 
donde el Consejo se comprometía a entregar el espacio que se 
ocupara, incluyendo baños limpios. 

Esto fue atravesando por un proceso de desánimo entre los 
integrantes que quedaron libres. Permanecimos los más aferrados 
y por ahí pasaron otros que también andaban buscando su aco­
modo y encontraban lo que andaban buscando, se desaparecían 
y no los volvías a ver hasta que te decían: "Anda ahí llevando 
mensajes de la Dirección de Desarrollo Social a la Secretaría 
del Ayuntamiento o a la Presidencia" - porque en ese entonces 
la educación y la cultura pertenecían a esta dirección, no eran 
áreas independientes. 

Cuando se fue reduciendo el número de integrantes del Con­
sejo se integraba alguna persona que hacía un trabajo aislado. Al 
último se discutió si se mantenía el nombre de Consejo Muni­
cipal de Cultura y se llegó a la conclusión se que no era posible 
seguir con ese nombre porque no contaban con el respaldo del 
Ayuntamiento; porque está establecido en el Bando Municipal 
que el presidente municipal encabezará todos los Consejos que 
se formen en las diferentes disc iplinas. Pero sucedió todo lo 
contrario: la intención de la administración era desaparecerlo. 
Luciano pensó entonces, como representante de la revista y del 
grupo, crear una red cultural, por lo que fue aceptado este nombre 
y se cambió el nombre de Consejo por el de Red Cultural y se 
mantuvo con sólo grupos independientes y particulares. 
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Un día, Luciano en plan de andar tomando dijo: 
- Vamos a visitar al pinche Gascón -era un antiguo militante 

del PRT y líder sindical en una secretaría de Estado, vivía en la 
colonia Doctores. 

Llegó Luciano a la casa del amigo como a eso de las ocho 
de la noche. Pensó en encontrar a su amigo en sus cabales pero 
no fue así ; andaba igual que él de borracho. Luciano atravesó la 
boca del lobo que era esa vecindad, porque el departamento de 
Gascón se encontraba hasta el rincón, la puerta siempre estaba 
entreabierta y Luciano entró sin tocar ni hacer ruido. 

Cuando ya estaba adentro le preguntó Gascón: 
- ¿Por qué no tocaste, cabrón, que tal si saco la pistola y te 

doy unos balazos o saco el filetero? No andes haciendo esas 
mamadas porque aquí no estás en tu barrio y ya sabes que aquí 
la raza es cabrona. 

Luciano sin pesadumbre: 
- Ya deja de estar jodiendo. Invita unas cervezas y de comer. 
- No mames, ya sabes que no puedo tomar cerveza por esas 

chingadas reumas, pero tengo tequila; de comer no hay cabrón 
porque estoy solo, me abandonó mi vieja. 

-¿Pues qué le hiciste? 
- Pues nos pusimos bien pedos y me salió con mamadas po-

niéndoseme al pedo y le puse unos madrazas en la cara y me 
abandonó y se fue con todo y niños con sus papás. Pero déjala, 
la voy a dejar un tiempo con sus papás. a ver si se le aguantan 
lo gritona que es, al rato que no puedan con la carga me la van 
a traer. 

Murmuró Luciano: 
- Haz lo por tus hijos, no mames. Ve por ella; además tu esposa 

te aguanta un chingo, es necesario que la trates bien . 
- Yo siempre la trataba bien, conmigo no le fa ltaba nada . 

Claro que debo entender que ya no debo cometer estos errores 
de lomar con ella porque ya briagos se comienza uno a perder 
el respeto; tanto uno como otro porque ya borracho se le suele 
soltar a uno la lengua. 
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- Todo salió - platicó Gascón- porque entre la borrachera se 
me salió decirle que me tiré a una de las que hace las viñetas 
de la revista Desmadre. Me la encontré en el Café Habana, le 
invité unas cervezas y entre trago y trago le empecé a meter 
la mano; luego luego se encendió, se puso roja. Sentí cuando le 
empezó a hervir la sangre, le eché un raid. Le fui metiendo la 
mano en las verij as, se calentó un madral. Llegando a su casa 
me invitó a pasar. No había nadie, sus papás se fueron a Morelos 
y se llevaron a su hija de tres años. Aproveché, entramos a su 
cuarto sol itario y ahí le empecé a mamar sus enormes chicho­
tas color rosa; mientras chupaba sus chiches le espulgaba su 
vagina con los dedos, le introducía los tres dedos de en medio; 
cuando estaba bien caliente y mi pito ya estaba goteando se la 
dejé ir toditita hasta el tronco, hasta mujía de placer. Lime y 
lime hasta que le aventé el chorro de leche. Luego me vine a 
la casa, compré unas seises de Modelos. Fue cuando empecé 
a tomar con mi mujer, me agarró ya borracho y me cuestionó 
de dónde venía y se me salió decirle de dónde. Ahora tengo el 
problema de que se fue con sus papás. 

Luciano le aconsejó: 
- Tú fuiste el del problema, ahora ve por ella; por cierto, ya 

cambiando de tema: hay que pedirles a estas muchachas las viñe­
tas para el siguiente número de la revista Desmadre, y tú también, 
pinche Gascón, dame tus escritos o ¿no quieres participar? 

- Sí voy a participar, tengo unos poemas, te los entrego de 
una vez - y se los dio. 

- No los tienes terminados. 
- Mira, los voy firmar con el nombre de un tío que murió 

cuando yo era pequeño; me contó mi mamá que quería ser poeta 
y llegó a escribir unos poemas pero se perdieron. Fue muy des­
cuidada mi familia, no conservó ni un solo poema, entonces en 
su honor los voy a firmar con su nombre: Lalo Pérez Rea. 

Después de esto Gascón sacó unos chochos y le ofreció a 
Luciano: - ¿Quieres un cacahuate? 

- ¿Qué es eso? - preguntó Luciano. 
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- Tú no preguntes - insistió Gascón-, chíngate una y verás 
qué chingón se siente. Estas pastillas las toman los traileros que 
hacen travesías de punta a punta, por decir de Tijuana a Mérida, 
Yucatán. 

También le invitó un traguito de alcohol con varios menjurjes: 
pedazos de peyote, hongos, marihuana, alacranes. Después de 
que Luciano se tomó un traguito le dijo a Gascón: - Ya me voy 
porque sino cuando salga ya va a estar cerrado el Metro. 

Así pasó; cuando salió Luciano todavía encontró una entrada 
al Metro abierto, pero lo echó para afuera un policía porque ya 
no había servicio. Veía Luciano un cablerío tirado en el suelo, 
una cuadri lla de gente haciendo limpieza y como andaba bien 
borracho y cruzado con lo demás que ingirió el policía lo sacó 
casi a empujones. 

Se puso a cam inar por las avenidas; ya no había nada de tráfi­
co. Calles y avenidas se encontraban solitarias; a lo lejos miró un 
pequeño charco y conforme se iba acercando notaba que se iba 
ennegreciendo hasta convertirse en un pequeño lago; baches en 
las calles o avenidas que veía se convertían en cuevas; ranuras 
o aberturas se transformaban en pequeñas barrancas. 

Así le pasó hasta atravesar avenida Revoluc ión, Insurgentes, 
avenida Nuevo León; cuando pasó esta avenida se ubicó y pensó 
que ya estaba cerca de la casa de sus parientes, pero sentía que 
caminaba y caminaba y no llegaba a donde quería. 

Después de tanto navegar, cam inando por las calles y atrave­
sando avenidas se encontró con la iglesia de la calle Sindicalismo 
de la colonia Escandón; se dejó caer de rodi llas en la entrada de la 
igles ia y se persignó. Caminó unas cuantas casas, sacó las llaves 
de la entrada y la del departamento y se metió a descansar, a 
cortarse la borrachera y los menjurjes que había bebido, porque 
tenía que pasar a máquina varios escrilOs que tenía en sus manos 
para presentarlos en el Consejo Editorial de la revista. 

La máquina que tenía era una pequeña Olivett i y pues no es­
cribía tan rápido, era un poco lento pero tenía buena onografia; 
escribía con dos dedos pero era bueno para corregir el esti lo. 
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A principios de los años noventa ya no quisieron rentarnos en 
donde teníamos la tienda de abarrotes Los Tarascos en la colonia 
Atlacomuleo, que estaba bien aclientada porque tenía muchos 
años funcionando; era de las tiendas más viejas en la zona. Al 
enfrentamos al dueño decidimos salimos para no tener conflic­
tos con el propietario del local. Ahí llegaba Luciano y mucha 
gente relacionada con la cultura, vecinos del municipio de Neza 
e incluso conocidos del D.F. ; de ahí nos fuimos a San Agustín, 
colonia que fue expropiada a favor de Neza en la década de los 
ochenta, pero el municipio de Chimalhuacán no había cedido 
aún esta colonia al oriente de Neza. 

Algunos amigos, y principalmente con los que sacábamos 
la revista Desmadre, seguían visitándonos o nos reuníamos en 
otros lugares a donde previamente hacíamos cita; por lo regular 
era en cafeterías donde acostumbrábamos reunirnos. 

En Chimalhuacán no nos fue bien en el negocio de los aba­
rrotes; ya existían todos los servicios menos la pavimentación: 
había que estar sacudiendo la mercancía con plumeros a cada 
rato. Luciano seguido estaba ahí y nos ayudaba a hacer el aseo 
porque despachar no sabía los precios o no encontraba los pro­
ductos que le pedían; de esta manera Luciano era el enlace para 
darle continuidad a la revista. 

Después en medio de un año cambiamos el negocio a Valle de 
Chaleo, a casa de una tía que nos condonó la renta de un año. Las 
condiciones del lugar anterior eran similares a este: vivían puras 
familias de pocos ingresos, lo que resultaba en poco consumo; 
era menor la venta. La ventaja que teníamos era que no había 
competencia o estaban muy retirados: farmacias, papelerías, 
negocios de chiles secos, materias primas; entonces le fuimos 
metiendo productos de diferentes giros; el negocio comenzó a 
crecer. Con un tío nos turnábamos un día completo cada quien, 
porque seguíamos viviendo en Neza. 

Había poca vigilancia y existía mucha delincuencia, e inclu­
so Luciano hizo un reportaje sobre la problemática de Valle de 
Chaleo y las posibilidades de desarrollo. Lo llegué a acompañar 
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para recabar información, entrevistar a comerciantes en diferen­
tes giros; el negocio más próspero era e l de la di stribución de 
materiales para construcción. Entrevistó a líderes sociales, líderes 
partidistas con cargos públicos; este reportaje se lo publicaron 
en una revista del Estado de México. 

Se siguió teniendo contacto con Luciano porque seguía siendo 
responsable de la revista Desmadre. De donde teniamos la tienda 
al iado tomaron un terreno con algunos cuartos unos vándalos; 
en poco tiempo se llegaron a juntar cerca de 100 individuos; 
ahi corría de todo: mota, cemento, tachas, chochos de todo tipo, 
piedra y coca. 

Fuimos con alguna vecina a quejamos porque eran un peligro 
para sus hijos pequeños; la demanda de seguridad se dirigió a la 
Dirección de Seguridad Pública Municipal , se le dio una copia 
al regidor que tenía esa comisión y nunca se hizo caso. 

Seguido acudían los vagos a ta loneamos con una o dos cagua­
mas; si nos descuidábamos nos robaban un cartón de cerveza o 
refrescos. Esto se fue convirtiendo en un problema intenninable 
porque llegaban unos y se les daba, después otros y otros hasta 
que un día le hicieron perder la paciencia a mi tío, que era el que 
me relevaba, y sacó una pistola nueve milímetros alemana de la 
época de la Primera Guerra Mundial; los conocedores de armas 
le dicen a este tipo " la pata de venado o pata de cabra" porque 
la cacha la tienen hacia atrás y en forma de pezuña de venado 
por la parte donde entra y sale el cargador. 

Pues el pariente cuando llegaron a acosarlo exigiéndole be­
bida les tiró unos balazos al viento, se asustaron y se fueron; al 
otro día parientes, amigos y hermanos de estos individuos nos 
amenazaron con pistolas y cuchillos; ese día estaba ahí Luciano y 
empezó a tomarse unas cervezas, le dije que no lo hiciera porque 
tenía una reunión con los participantes de la revista Desmadre 
a las seis de la tarde en el Ca fé Castro poi por avenida Pino 
Suárez; no hizo caso y siguió a escondidas tomando caguamas. 
Para que no lo viera se metía a la bodega. 
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Como a las cinco de la tarde se fue a la reunión; sin que me 
diera cuenta sacó la pistola y así se fue al Café Castropol, y en 
lugar de pedir un café pidió una cerveza negra Modelo; se puso 
ahogado de borracho y se le cayó la pistola al piso y todos los 
clientes vieron tal desfiguro; los meseros se asustaron y empe­
zaron a gritar. 

Alcanzó Luciano a recoger la pistola y la metió en una mo­
chi la. Martín Ortiz, el diseñador, lo sacó, paró un taxi y se lo 
llevó a casa de sus familiares en la colonia Escandón. Luciano 
seguía tomando y como a las once de la noche sacó la pistola 
y tiró unos balazos; se formó un estruendo y todos los vecinos 
salieron escandalizados diciendo que andaba un loco: - ¡No nos 
vaya a matar! 

Se salieron todos a la calle buscando una patrulla y no en­
contraron nada. Lo bueno para Luciano fue que no se dieron 
cuenta de qué departamento salieron los balazos. Sus hermanos 
y sobrinos le quitaron la pistola y la escondieron. Sospechaban 
de dónde la habría sacado y hablaron por teléfono preguntando si 
se había llevado Luciano una pistola; mi tío buscó donde siempre 
la escondía y no estaba. 

El siguiente fin de semana teníamos que hacer otra reunión 
para sacar la revista; estos números ya correspondían a la se­
gunda época. Propusimos que se hiciera la reunión en el Café 
Castropo!. Luciano no quiso, propuso mejor el Café Habana en 
Bucarelli y Morelos, aunque algunos decían que ahí iba mucha 
oreja de Gobernación, pero a fin de cuentas nos fuimos a ese 
lugar; además servían muy buen café americano y las meseras 
que lo sirven son hermosas y están muy buenas. Por otro lado 
ubicamos a las meseras amables que nos daban el mejor servicio, 
aunque había que dejarles su buena propina y por lo menos si 
no buena, regular. 

Durante unos tres años tuvimos que refugiarnos en este café, 
en el San José, Salón Corona, como el Gaby, y también en un 
restaurante con servicio de cafetería en Neza por la glorieta del 
Cine Lago, que en un principio se llamó El Coyote, después La 
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Tehuana; no sé por qué le cambiaron e l nombre. Le quedaba 
mejor el primero. Este negocio es de una sociedad de tres es­
pañoles; cuentan con el restaurante, panadería y abarrotes La 
Fuente, salón de baile únicamente los fines de semana, funciona 
con ambiente familiar y llegaban grupos famoso s. 

La revista Desmadre y Luciano formaron vidas paralelas; es 
por eso que hablar de uno es hablar del otro. Luciano entregó 
parte de su vida a la revista, aunque en los últimos años de su 
existencia aparentaba ser el mismo anarquista, desmadroso, 
valemadre, ateo. Esta impresión me cambió cuando lo miré hin­
carse y persignarse en la iglesia de su casa. Algo que sí mantuvo 
hasta el fin de su existencia fue la dignidad. Nunca fue rastrero, 
barbero o agachón, aunque se anduviera muriendo de hambre o 
de una cruda; jamás le pidió un peso a alguien. 

Se andaba muriendo por las crudas y no se quejaba, aparen­
taba ser el mismo que conocíamos hacia 25 años, pero en el 
fondo ya era un Luciano místico o religioso, resignado al fin de 
su existencia. En el fondo de su corazón se habían acabado las 
pasiones, su único refugio fue el alcohol; esa fue su resignación 
hasta el último momento de su vida. 
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