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Ya a finales del siglo XVIII, el visionario poeta William Blake adver-
tia el error de los cédigos sagrados en separar la existencia
humana en dos principios, Cuerpo y Alma, cuando desde su punto
de vista: “Cuerpo es un trozo del Alma percibido por los cinco
Sentidos, las principales puertas de Alma en este periodo de la
vida.” Qué distante parece la cosmovision religiosa de un poeta
prerromantico de la afirmacién en la cancién de Alaska y los
Pegamoides que sugiere el titulo de este compendio de reflexiones
en torno al cuerpo en la cultura pop. Y, sin embargo, la conclusion
de Blake no suena ajena: “Energia es la Unica vida, y nace del
Cuerpo”.

El conjunto de perspectivas que se reinen en este volumen,
materializacion de una serie de investigaciones expuestas en un
coloquio de 2023, invita a pensar desde el ritmo a estar en y con
el mundo, nos coloca frente al gesto rompedor de las Flans y su
propuesta de new wave a la mexicana, plantea la dinamica de
autoficcién en el personaje de Gloria Trevi, considera la inciden-
cia del cuerpo en la manera de interpretar una cancién de regue-
ton, describe minuciosamente la nocion del cuerpo-marca en el
mercado de la cultura, ofrece una mirada fresca ante la idea de
“sabrosear glieros” en el hair metal, discurre sobre los albures en
una cancion de Chava Flores y finaliza con un rap.

La discusién que se expone en esta nueva entrega del seminario
Entreveramientos: Semidtica, Literatura y Musica, parte desde
diferentes coordenadas tedricas y metodolégicas para dar sentido
al tema transversal: la corporeidad. Ante todo, nos dicen en la
presentacién los coordinadores del volumen: “El cuerpo nos
(pre)ocupa porque nos (re)presenta (ante) el mundo de muchas
maneras y, por lo mismo, necesitamos tomar postura: ponerlo y
tocarlo como mdsica, cultura pop y representaciones, como
objeto de reflexién o vehiculo de la memoria.”

Ahora queda en ti, que lees esta invitacién, sumergirte en las
paginas de estas provocaciones que sitdan al diablo en el cuerpo,
y extraviarte por sus caminos hasta dar con tus propias conclusio-
nes y, si fuera el caso, responder desde tu punto de vista para conti-
nuar el didlogo.

Jests Nieto Rueda
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Presentacion

Rodrigo Bazan Bonfil
José Hernandez Riwes Cruz

“Yo sé que el alma se entrega a través del cuerpo”.
Las Ultrasonicas, “No quiero un novio”.

“Aqui esta la cabeza sin cuerpo.

Sélo existe la cabeza, mas alla no hay nada:

no tiene cuerpo... es algo fantastico e irreal...
admire el espectaculo que lo llevara

port los caminos de la fantasia y la ilusion”.
Santa Sabina, “Yo te ando buscando”.

EPIDERMIS

Entregarse “en cuerpo y alma” a alguna actividad supone,
porque la metafora lo determina, que no se dejan espacios li-
bres para otros intereses y que, por lo mismo, el resultado
sea deslumbrante... incluso si nadie sabe si lo sera porque se
hizo “poniendo el alma” o porque, al contrario, esta vez se ha
puesto el cuerpo, y eso implica poner(nos con) cuanto somos:
esternon e ideas, conocimiento, secreciones y recuerdos, teji-
dos, edad y lugar de nacimiento, preferencias estético-politi-
co-sexuales, 6rganos y visceras a los que sumamos conteni-
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dos de la conciencia representados (otra vez) con metaforas
corpéreas, como un corazén desbocado, el higado hecho
mofio, los ojos inundados o el estbmago en un pufio; cons-
truccion que, vista despacio, es casi una alegoria porque red-
ne dos sentidos traslaticios uno sobre otro.

Luego, porque mucho mas que una carcel para el alma
—o un vehiculo para el craneo que serfa el cage del cerebro que
verfamos como recipiente de la conciencia— el cuerpo es el
cdmo, €l donde y el con gué hacemos las cosas: los ojos para leer,
pero igualmente el culo sobre el que nos sentamos a leer; las
manos con que escribimos para que lo pensado sea accesible
a otros 0jos; los pulmones y los sistemas digestivo, circulato-
rio y respiratorio que nos mantienen la vida y permiten que
vayamos a presentaciones de libros; las ufias que se entierran
en los primeros dedos de los pies todos los meses; la piel del
antebrazo que alguien toca con las yemas (desde el asiento de
al lado durante una conferencia) o las papilas que distinguen
besos de té y cerveza, debemos concluir que, en realidad, “el
cuerpo” ES nosotros

E inmediatamente dejar de referirlo en tercera persona
porque

ningtn cuerpo es “el cuerpo”; no hay un “yo” que pueda
separarse de la carne y el aliento que me permiten escribir
esto; y aunque después de perder un brazo si me caigo de
la moto seguiré siendo Rodrigo, ese brazo no lo perderia
mi cuerpo y se dirfa “Bazan se quedé manco”, no “Bazan
tiene un cuerpo al que le falta un brazo”

La borradura de la letra 28, intervenido (bitly/lpyve-pdf)

El problema —o mejor: el asunto en torno al que re-
flexionamos 18 meses de 2022 y 2023 en el Seminario Entreve-
ramientos— es que, como elemento discursivo diverso y forma
de representacion, es también una serie larga de cosas que
condicionan nuestro acercamiento al cuerpo y al mundo y su
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entendimiento. De modo que, en general, nuestra relacion
con ambos se hace multidimensional y compleja cuando, por
ejemplo, a nuestra excitacion sexual y la reaccion fisiologica
con que se manifiesta sumamos un cuestionamiento sobre
como surge 0 nos preguntamos si el gusto por esa persona
y/o imagen es real o “sélo” un oscuro condicionamiento cul-
tural politicamente incorrecto (y no por eso menos importan-
te para nuestra sensorialidad).

Igualmente ocurre cuando asentamos la credibilidad de
un/a intetlocutor/a en su lenguaje fisico: en como se mueve
o gesticula mientras explica algo, o en el hecho de que se vista
de cierta forma porque decidimos identificar en ello una de-
claracion de cualquier tipo: desde su oficio hasta el momento
histérico en que vivio.

Pero también —al final, pero no menos importante—
cuando nos preguntamos como /o usamos o el abuso que po-
demos sufrir o ejercer en su contra: scuando un cuerpo esta
en venta y cuando es un instrumento, el mecanismo con el
que “una persona” (por un momento separada de su propio
cuerpo) se gana la vida porque con él construye casas o graba
discos o escribe letras o vende perfumes de puerta en puerta?
¢Cuando se pueden hacer chistes sobre ¢l y cuando (se nos
dice que) no? ¢Cémo se vuelve una suerte de fantasma que
esta y no esta, pero prestigia otras cosas con su presencia, su
apariencia o su aparicion?

El cuerpo nos (pre)ocupa porque nos (re)presenta (ante)
el mundo de muchas maneras y, por lo mismo, necesitamos
tomar postura: ponerlo y tocarlo como musica, cultura pop
y representaciones, como objeto de reflexion o vehiculo de
la memoria, y para eso es que hicimos, por segunda vez, un
coloquio! en el que obtuvimos parte del material y muchas
de las reflexiones que cobran cuerpo en este libro mediante

"1 Coloquio Entreveramientos: Poner y tocar el cunerpo: miisica, cultura pop y
representaciones, del 5 al 7 de julio de 2023.

13



acercamientos distintos porque los nuestros —sexos, edades,
experiencias de vida y formaciones tedrico-disciplinares in-
cluidas— lo son. Y pensamos que es urgente e importante
reconocerlo y asumirlo asf, de modo que seran las lecturas que
Ustedes hagan de nuestro trabajo las que validen (o no) estas
reflexiones criticas y determinen si sus objetos son intereses
analiticos genuinos.

Y segun donde, cuando y como se tejan estas ocho re-
flexiones, si puede sacudirse el sentido mismo del término,
identificar los ejercicios de poder que condicionan sus repre-
sentaciones (tanto como la construccién de imaginarios socia-
les y personales en torno suyo), o ver si, a final de cuentas, al
cuestionar las practicas que se le tejen y han tejido alrededor,
lo que hacemos es construir (con los nuestros) campos de
estudio mas amplios donde acuerpar un entendimiento pro-
fundo de nuestro estar siendo en el mundo.

HIPODERMIS

Si hubiéramos podido entregar los ocho textos con una nota
minima, como quisimos en primera instancia, el resto del pa-
rrafo serfa una lista poco util de temas y autores: a Helena le
interesa la corporalidad fisico-lirica del hazr metal; Altredo re-
visa la construccion del personaje Gloria Trevi; Ingrid discute
el albur como juego de apropiacion corporal; Nora y Fabian
entregaron la guia vocal de una performance a dos voces que
publicamos por lo que sugiere, mientras el texto de Adriana
esta incluido por lo que discute; José muestra que, cuando
son mediaticas, ignoramos las rupturas en la corporalidad de
una época; Fernando expone la necesidad de discutir si el
cuerpo es bien de consumo, instrumento de trabajo o, como
propone Rodrigo, una identidad construida en ambas direc-
ciones.
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Los temas se hubieran enunciado, entonces, sin que se
alcanzara a mostrar el tejido con que se ordenan los capitulos;
un poco por no condicionar su lectura y otro tanto porque
no siguen ejes metodologicos estrictamente compartidos. Y,
sin embargo, sus afinidades tematicas existen y nos guiaron
(aconsejados tras una lectura generosa hecha por alguien aje-
no al Seminario) para ampliar la nota original introductoria
tras disponer el material de forma mucho mas organica. Es
decir:

* abriendo con el texto “Vacilacién, oscilacion, vibracién.
Presencia de dimensiones de la corporeidad”, porque de
alguna forma establece un marco teérico y subraya la
importancia del cuerpo en la cultura y la urgencia con la
que deberfamos reflexionar en torno suyo;

* siguiendo con tres reflexiones en que los cuerpos de
mujer —Flans, Gloria Trevi, las MC de las BZRP ses-
sions— son el vehiculo (¢soporte, producto?) con que se
difunde la musica pop; y uno mas que critica esta logica
corporal/industrial/cultural discutiendo con amplitud el
cuerpo-marca como concepto previamente esbozado;

¢ y cerrando con tres mas en que el cuerpo (ajeno) es, pri-
mero, objeto de deseo y gozo vicario a través de las fotos
y portadas de discos; después, espacio de combate sim-
boélico cuando el albur deviene poética de una cancion
popular; y, finalmente, pretexto y razon suficiente para
hilar una critica a las industrias culturales y sus estructu-
ras a partir de imagenes poéticas e ideas libremente aso-
ciadas dentro del mismo imaginatio pgp que le da origen
y cuyo sentido cuestiona

Nota editorial: en dos textos se usa x en sustantivos,

adjetivos o pronombres para sefialar simultineamente género
femenino y masculino, aun cuando sabemos que puede ser
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un inconveniente al oralizarlos, pero asumimos que era dificil
sustituirlas sin desdibujar la intensién de Ixs autorxs. Asi pues,
no recurrimos a un femenino exclusivo (en oposicion al mas
patriarcal que “neutro” masculino normativo) ni abundan
formas agotadas en discursos de campafia (“las y los cantan-
tes” en vez de “Ixs cantantes”), porque no creemos necesario
aclarar el sentido de un estilema escritural que hoy se recono-
ce como un gesto de compromiso con la pluralidad. Y porque
es nuestra conviccion que si alguna vez un libro de investiga-
ci6n no logra ser modelo de convenciones lingtisticas esta,
en cambio, siempre obligado a ofrecer un contexto adecuado
(literario, politico y académico) para el debate mas amplio y
plural del que seamos capaces. Disculpen, pues, las molestias
que esta decision ocasione: ha sido tomada con nuestra mejor
intencion de conversar entre todxs.
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Vacilacion, oscilacién, vibracion.
Presencia de dimensiones de
la corporeidad

Adriana Guzman'

“Algo que esta “presente” se supone tangible |...]
lo que implica que puede tener impacto inmediato
en los cuerpos humanos”.

Hans Gumbrecht, Produccidn de presencia.

INICIO

Una via que expande sustantivamente los estudios del cuet-
po consiste en observar qué cosas hace, como las hace, qué
efectos tiene, qué transformaciones posibilita, para lo cual es
indispensable reparar en la importancia de la presencia del
cuerpo y el peso de su materialidad. Para dar cuenta de lo an-
terior, en el presente texto se revisan, en un primer momen-
to, reflexiones paradigmaticas dentro de la actual compren-
siéon de la presencia signadas por autores como Heidegger,
Derrida, Deleuze o Jean-Luc Nancy, que revelan la dignidad
de la materialidad del cuerpo que, en seguida, se aborda a
partir de dimensiones de la corporeidad, entre las que se co-
mentan vitales potencialidades del cuerpo, como el ritmo, la
mimesis y la percepcion.

! Escuela Nacional de Antropologia e Historia.
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SOBRE LA PRESENCIA

Fascinante. El cuerpo es la constatacién mas inmediata de
que nada en el humano es sencillo; en efecto, “nadie sabe lo
que puede un cuerpo”, frase recuperada por una genealogia
de autores —Spinoza, Nietzsche, Deleuze...— que han su-
cumbido ante el encanto de saber que no es posible conocer-
lo todo, pero en el camino desvelan secretos, complicidades
y complicaciones.?

Una de ellas es que “somos cuerpo”, lo que quiere decir
que el cuerpo habla de si mismo —no hay diferencia radi-
cal entre objeto conocido y sujeto de conocimiento—, por
lo tanto, los discursos —entramados argumentales y politicas
conceptuales— implican una toma de posicion. La de la me-
tafisica construida desde la modernidad, aun predominante,
introduce fuertemente las nociones de tiempo, espacio, sigho
y representacion, tanto en la comprension del ser como en la
forma en la que el ser llega a la comprension y en su estar en
el mundo. En esta perspectiva, grosso modo, se define la relacion
entre la humanidad y el mundo como la interseccién de dos
ejes: uno horizontal que opone el sujeto como observador,
excéntrico y descorporizado, y al mundo como un ensamblaje
de objetos, incluido el cuerpo humano; el eje vertical represen-
ta el acto de interpretacion a través del cual el sujeto penetra la
superficie del mundo, a efectos de extraer el conocimiento y la
verdad como sus significados subyacentes (véase Gumbrecht,
Produccion de presencia 41). Este paradigma es cuestionado en el
giro epistemologico desarrollado por pensadores como Frie-
drich Nietzsche (1844-1900), Martin Heidegger (1889-1970),
Jacques Derrida (1930-2004), Gilles Deleuze (1925-1995) o
Jean-Luc Nancy (1940). Cuestionar la preeminencia de la me-

2 El presente texto vincula tematicas trabajadas con antelacién, cuyo de-
tallado tratamiento se encuentra en Guzman 2016 (sobre dimensiones de
la corporeidad), 2017 (sobre mimesis), 2021 (sobre ritmo) y 2023 (sobre
presencia).
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Figura 1
Esquema simplificado de la relacion entre el sujeto
y el mundo seguin la metafisica

Sujeto

) Interpretaciones de significados
Representaciones
subyacentes

Mundo: ensamblaje de objetos, incluido el cuerpo

Fuente: Elaboracion propia.

tafisica conlleva dislocar el lugar central de la representacion,
que al ser entendida como “algo que esta en lugar de otra
cosa”, ha desplazado a la presencia. Heidegger (Introduction to
Metaphysies 70-72) observa que la presencia se ha comprendi-
do como “permanecer en si mismo”, emerger a la luz y, con
ello, al mundo de la visibilidad. Sin embargo, para este autor la
existencia humana no es una presencia continua, un vivir pet-
petuo en el momento, sino mas bien una duracién. Estar en el
tiempo significa estar inmerso en un intervalo cuyos horizon-
tes temporales se extienden hacia el pasado y el futuro, por lo
que la presencia es una situacion u horizonte de una fase del
tiempo humano y no el estricto ahora o presente temporal;’

3 “La idea de Heidegger es que el ser (Sein) se nos da temporalmente [...]
en la forma de una presencia o esenciacion en el tiempo, por la que las
cosas adquieren la objetivacion que las constituye en entes. El ser se nos
da en el tiempo como ente, o se nos presenta segin un modo que toca al
método fenomenolégico dilucidar. Esta presencia (Praesenz, Anwesenbeii)
es una situacién u horizonte esenciador de una fase del tiempo humano y
no el estricto ahora o presente temporal (Jerzt, Gegewari), y es el sentido
primordial del término en Heidegger. Ella se entiende bien en la
dialéctica de presencia-ausencia con que €l asume y corrige el método
fenomenolégico de Husserl. Tal presencia supone la comprension del ser
dentro de cierto horizonte” (Sanguineti, “Presencia y temporalidad:
Aristoteles, Heidegger, Polo” 111-112).
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por ende, para que cualquier ontologia sea realizable, primero
tiene que iniciar una critica de sus hipétesis sobre las relacio-
nes directas entre presencia, estabilidad, visibilidad y unidad,
ya que no puede basarse en un ser que es “sencillamente lo
existente”, sino una presencia enormemente compleja que os-
tensiblemente no es estatica y que incluye la ausencia. No hay
unidad del sujeto, pues el ente oscila, entonces, entre ausencia
y presencia, ocultaciéon y revelacion, visibilidad e invisibilidad,
unidad y multiplicidad.

Asi, unicamente estas especiales cualidades de movimien-
to garantizan la plena aparicion del ser como presencia: va-
cilacién, oscilacion, vibracion, que hacen referencia ya a una
difuminacién fundamental de la unidad del ente, ya a una per-
turbacion constitucional de su “ser para la vision”. También
son la manera de Heidegger (Introduction to Metaphysics 28) de
revelar la ambigua naturaleza del ser respecto a su propia pre-
sencia, pues el ser es siempre y simultaneamente “a medias
siendo y a medias no siendo”. Es a la vez presente y ausente
en y por si mismo, por ello “no podemos pertenecer entera-
mente a ninguna cosa, ni siquiera a nosotros mismos” (28).

Siguiendo este orden de ideas, para Jacques Derrida (IW7:-
ting and Difference 249) la presencia, para ser presencia y auto-
presencia, desde siempre ha sido penetrada por la represen-
tacion: el hombre como signo que tiene su significante —el
cuerpo— inmutable, por lo que toda la historia de la metafisi-
ca occidental ha girado en torno a un centro fijo: el ser como
estar presente, como aquello que al desplegarse permanece en
si mismo (279).

Derrida problematiza la idea de ser como presencia en
todos los sentidos de la palabra y sefiala que ha sido sélo con
Nietzsche, Freud y Heidegger como esa presencia como Vet-
dad, como Sujeto y como Ser, respectivamente, dejaron de
ocupar una posicion central fundamental; promueve, enton-
ces, la ruptura de la metafisica occidental como sistema de
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Figura 2
Esquema simplificado del hombre
como signo segun la metafisica

ser como estar presente:

al desplegarse permance

significado

Signo = Hombre =

en si mismo

significante
cuerpo

Fuente: Elaboracion propia.

presencia que asegura su centro, al proponer la diferancia que
desestabiliza el centro al introducir la movilidad fundamental
del diferir y la demora (Derrida, Writing and Difference).
Diferancia es un neologismo que combina diferencia y el
participio presente del verbo diferir, y es 1a clave de la estrategia
que Derrida denomina deconstruccién, una nueva practica de
lectura para comprender la relacién entre texto y significado.
LLa deconstruccion investiga las condiciones de posibilidad de
los sistemas conceptuales de la filosofia —que no debe ser
confundida con una busqueda de las condiciones trascenden-
tales de la posibilidad del conocimiento—; en otras palabras,
es una estrategia cuya premisa es que las diferentes significa-
ciones de un discurso escrito pueden ser descubiertas descom-
poniendo la estructura del lenguaje con la que esta escrito. A
partir de ello senala que la escritura es un discurso diferido,
puesto que hay un retraso entre el pensamiento y la inscrip-
cion de las palabras. Escribir es no estar presente. Al respecto,
sefiala que las ideas tampoco estan siempre presentes, puesto
que toman forma a partir de ideas y recuerdos anteriores, se
revuelven, se resuelven, se materializan y se transforman en
ideas diferentes. Las ideas tienen historia y trayectoria al igual
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que las vidas humanas. El momento presente es solo un rastro
de duracion temporal a medida que pasa del pasado al futuro.

Asimismo, establece que la metaffsica occidental de la
presencia no es sélo temporal, también es espacial porque
presupone la presencia directa de verdades eternas en la men-
te; pero para los humanos, estar es estar en el mundo en su
extension, y en la existencia terrenal no puede haber trascen-
dencia de materialidad, de encarnacién, de lugar. A partir de
lo anterior, sefiala que las verdades, en lugar de estar siempre
presentes en la mente, se mueven a través del espacio y el
tiempo; son dinamicas y toman forma no sélo en lo inmutable
y atemporal, sino también en el juego de diferencias a través
del espacio y del tiempo. Ademas, el pensamiento humano
depende de la memoria, el rastro de momentos pasados, por
lo que, en cierto sentido, incluso la memoria es exterior a la in-
mediatez del pensamiento. Del mismo modo, los significantes
del lenguaje estan inscritos en la memoria, por lo que el habla
depende del retraso temporal entre el aprendizaje del lenguaje
y su uso. Asi pues, es necesario considerar que hay diferencias
irreductibles entre idea y palabra, palabra y escritura, palabra
y habla, hablar y ofr.

También Gilles Deleuze, influido por la critica radical que
Friedrich Nietzsche le hiciera a la filosofia y a la cultura occi-
dental, se hace cargo del asunto, y en su reformulacién de la
filosofia, cuyo caracter distintivo postula, replantea los pro-
blemas ontolégicos centrales; por ejemplo, qué es la realidad,
por qué hay realidad pudiendo no haberla y qué es y como se
da el sentido; y centra su reflexion en la nocion de acontecimien-
to, cuyo tratamiento se vincula estrechamente a las nociones
de diferencia, contingencia, inmanencia y devenir. Con este criterio
moviliza categorias que se han tornado centrales no sélo para
la filosofia, sino para las ciencias sociales y las humanidades:
en lugar de identidad propone alteridad o diferencia; en vez de eter-
nidad, sugiere novedad histirica; a cambio de universalidad, aboga
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por la unicidad del singular y por el universal situado. Este giro
epistémico se ancla en la compleja idea de que el aconteci-
miento es irrupcidon novedosa, acontecer temporal en su de-
venir, emerge a partir de la diferencia, pero se muestra como
la relacion inmanente a la diferencia misma que la hace real, es
instancia dltima de sentido, pero también abismo sin fondo.

Este entramado conceptual centrado en el acontecimien-
to también descoloca los problemas ontolégicos que conver-
gen en la nocidon de “ser”, pues establece que el presente no
equivale al ahora, sino que se extiende en actividad, afectos y
efectos: “el pasado y el futuro no designan los instantes distin-
tos de un instante supuestamente presente, sino las dimensio-
nes del presente como tal, en tanto que contrae los instantes.
El presente no tiene que salir de si para ir del pasado al futu-
ro” (Deleuze, Diferencia y repeticion 71). Por lo tanto, hay una
expansion del presente y también su multiplicacién gracias a
su vivir. El vivir ya no implica ni revela el presente, sino pre-
sentes: “dos presentes sucesivos pueden ser contemporaneos
de un mismo tercero” (77).

Es, entonces, cuestiéon de identificar con el cuerpo cada
modo de subjetivaciéon como modos de contraer el espacio
y la temporalidad, de crear y multiplicar sintesis, es decir, de
crear, multiplicar e identificar el vivir como fundamentalmen-
te constituido por una multiplicidad de presentes que se ex-
tienden hacia el pasado y el futuro de diferentes modos, segun
diferentes lectores, intensidades y afectos.

Es también cuestiéon de otorgarle a la materialidad de la
presencia la capacidad de decir, por si misma, sin que tenga
que depender de representaciones, del lenguaje o de signi-
ficaciones ocultas. Las fuerzas o energias presentes en toda
materia, en todo cuerpo, son suficientes, como lo observa
Deleuze sobre Miguel Angel, de quien dice que contorsiona
las figuras y las hace adoptar actitudes muy artificiales debido
a que no trata de pintar cosas visibles, sino cosas invisibles,
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es decir, fuerzas que se ejercen sobre las cosas visibles; es en
las fuerzas, en las disposiciones y las energias que se entrecru-
zan como se construye la obra; de hecho, la pintura es volver
visible lo invisible, como Lz sagrada familia de ese autor, de la
que dice:

hay tres cuerpos. El pequefio Jesus esta como sobre el
hombro de la Virgen. Las tres figuras estin tomadas en una
especie de movimiento de serpentina [...| Un movimiento
como si las tres figuras estuvieran literalmente derramadas
en un chorro continuo [...] Ese movimiento de serpentina
va a ser en efecto prodigioso, porque da al nifio Jests una
posicién absolutamente dominante que desde entonces va
a fijar completamente la expresion de la figura. [...] Y los
tres cuerpos se derraman por tanto en una sola y misma fi-
gura. Una misma figura para tres cuerpos. Es eso, no hay
historia (Deleuze, E/ concepto de diagrama 67).

) Figura 3
Miguel Angel. La sagrada familia (Tondo Doni), ca. 1506.
Galeria de los Uffizi, Florencia, Italia
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Las materialidades, entonces, no son obligadamente re-
presentaciones ni dependen de significaciones trascendentes
u ocultas, es mas, no siempre ni necesariamente son signifi-
caciones, sino tensiones de fuerza que coinciden, se tornan
acontecimiento en una multitud de presentes. Las materiali-
dades, como las personas, son seres en devenir en multiples
presentes.

Por su parte Jean-Luc Nancy, en las primeras lineas de
un libro programatico E/ nacimiento de la presencia (1993), sefiala
que la época de la representacion es tan antigua como Occi-
dente y, puesto que la representacion es lo que se determina
a sf mismo por su propio limite, es la delimitacién para un
sujeto y por este sujeto, de lo que “en si mismo” no seria
ni representado ni representable. Sin embargo, la presencia
irrepresentable pura, o pura ausencia, es también efecto de
la representacion. El sujeto de la representacion se represen-
ta incluso a si mismo como el puro objeto de conocimiento
y deseo que necesariamente serfa la Presencia absolutamente
dada; pero la presencia en su totalidad es algo que esta vinien-
do: lo que significa, no “habiendo venido”, sino una venida,
la accién de venir, de llegar. La presencia es lo que nace y no
deja de nacer.

Asi, la presencia o un acto de presencia no es algo deter-
minado, pues los presentes son un “continuum de (estados de)
cosas y eventos, tal y como se hallan presentes sensiblemente
en el entorno de un ser humano. En ¢l es relevante el modo
como estan dadas las cosas y los eventos. La mera existencia
de objetos o el simple transcurso de los acontecimientos no
bastan por si solos para configurar un presente” (Seel, Estética
del aparecer T), pues es presente aquello que se aparece como
presencia, misma que es disponibilidad para la percepcion y
el pensamiento (Noé€, |arieties of Presence). Pero la presencia
no viene dada gratuitamente; la presencia siempre es fragil, es
algo que se logra, que se actia de varias maneras, es decir, hay
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variedades de presencia que son las diferentes maneras en las
que se va logrando el acceso a lo que hay: el mundo.

“La presencia esta en hacer y deshacer el presente, en en-
trar y salir de las lindes de lo definido, formado y constituido
rebotado contra lo irreprimible, dificil de definir y siempre
constituyente” (Ghosh, “Epilogue: Presence Continuous”
187), donde el presente “es el mas estrecho, el mas apretado,
el mas instantaneo, el mas puntual [...], siempre todavia futuro
y ya pasado |[...]: permanece en el instante, para actuar algo que
no cesa de adelantar y retrasar, de esperar y recordar’” (Didi-
Huberman, E/ bailaor de soledades 119).

DIMENSIONES DE LA CORPOREIDAD

Al no haber unidad del sujeto ni estar caracterizado por la
representacion, lo que se tiene en la presencia es el devenir
de la inmanente materialidad de los cuerpos en su multiplici-
dad; porque si, el cuerpo es materialidad; ciertamente no se
limita a ello, pero es una cualidad que no puede, no debe, ne-
garse. Una de las principales consecuencias metafisicas del
olvido, negacién o soslayo del cuerpo —reconocible en algu-
nos discursos religiosos o en el guifio de Descartes— ha sido
negar la extensioén y profundidad de la materialidad del cuer-
po, que ahora es posible observar a partir de la consideracion
de algunas de sus distintas dimensiones.*

Lla mas inmediata, la que normalmente se atiende, es el
cuerpo interpretado, que apela a esa condicion intrinseca del
homo sapiens de significarlo todo o, cuando menos, de dotarlo
de sentido, es decir, de ser simbdlico; alude a la interpretacion
que el otro hace del cuerpo que se es, lo que a la vez condicio-
na la interpretacion propia, tanto de si como del cuerpo del
otro; es el espacio del signo por excelencia y, por ende, donde

* Bl tratamiento detallado de las dimensiones del cuerpo y su articulacion
se encuentra en Guzman, 2016.
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se hace evidente la mayorfa de los discursos sobre el cuerpo;
en esta dimensioén lo mds sobresaliente es la claridad que se
tiene de que otro interpreta, es decir, “sé que soy en la medida
en que soy para algin otro”.

El cuerpo interpretado esta directamente relacionado
con la postura corporal, que es el resultado, en términos de
colocacién postural y movilidad, de todo lo que influye en la
permanente construccion del cuerpo: propiopercepcion, emo-
ciones, sensaciones, sentimientos, pensamientos, conceptua-
lizaciones, discursos, imagenes, representaciones, acciones,
etc.; corresponde a la parte mas notoria del cuerpo, es decir,
a las actitudes corporales como la construccion muscular y de
colocacion 6sea debido a las posturas al estar parados, cami-
nar o sentados, asi como a las modificaciones por tensiones
en ciertas areas del cuerpo; todo ello determina las dinamicas
gestuales de cada persona. Cuerpo interpretado y postura cot-
poral son la parte mas notoria del cuerpo.

Pero existe el habito segun el cual “cada elemento se con-
vierte en un significante al que se le pueden atribuir significados.
Asi [...] no hay nada mas alla de la relacion entre significante y
significado” (Fischer-Lichte, Estética de lo performativo 35); pero
el cuerpo debe ser comprendido como integrante de un pro-
ceso continuo en el que la conceptualizaciéon del mundo no
lo precede, sino que esta enraizado en su misma materialidad,
que no es pasiva, no es una simple res extensa dispuesta a ser
llenada de contenidos, algo que deba quitarse para encontrar
los significados, simbolismos o contenidos ocultos, y su pre-
sencia no es lugar de lo superficial, la apariencia o el engafio.
La presencia no es representacion, no remite a una referencia
ultima, preexistente, fundante de la vida humana, no reclama
una interpretacion dltima, no necesita ser remplazada o susti-
tuida por signos; no se trata de significados depositados en la
carne, inscripciones grabadas en el cuerpo, sino que designa
su caracter ductil, contingente, inmanente. Ademas, ningin
discurso puede capturar enteramente la materialidad.
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Es, entonces, cuestion de otorgarle a la materialidad de la
presencia la capacidad de decir, por si misma, sin que tenga
que depender de representaciones, del lenguaje o de significa-
ciones ocultas, sino como tensiones de fuerza que coinciden
y se tornan acontecimiento en una multitud de presentes. Las
materialidades, como las personas, son seres en devenir en
multiples presentes. El cuerpo es presencia, la plenitud de un
aparecer que llega directamente a la percepcion,® que es piel,
sensacion y accion, la articulacion de todo lo que la persona
es y es en el mundo; es el cuerpo percibido, que alude a la
forma en la que se percibe el cuerpo de si siempre en corres-
pondencia con el cuerpo otro; es decir, en la conformacion
de la percepcion de si, se involucra la forma en la que el otro
“me percibe”.

Para asomarse a la capacidad del cuerpo percibido es va-
lioso recuperar algunas de sus potencialidades mas vitales:
ritmo y mimesis. El ritmo® estd en la base de toda actividad
humana; es la condicién de posibilidad de estar vivos, de ser
humanos, pues todo en el hombre es o contiene un sustrato
ritmico, desde la respiracion, los latidos del corazon, la cines-

5 La percepciéon es un complejo proceso, acto cognitivo que implica
abstraccion, sintesis, comparacion, seleccion, discriminacion (sin que en
ello medie palabra alguna); estos actos, considerados de la mas elevada
reflexion, son ya propios de la percepcion, facultad que es del cuerpo. La
percepcion es el modo de estar del sujeto consigo mismo y con el
mundo. Percepcién es articulacién, vinculacion, poner en relacion las
sensaciones, pero también al sujeto consigo mismo y con el mundo en
un ambito en el que no hay palabras; no es el universo de las significa-
ciones, sino aquel donde se gestan, condicion size qua non de las mismas.
HEsta es la razén por la cual es extremadamente dificil hablar de la
percepcién, pues no es algo que pueda sefialarse con palabras, es una
dimension donde las sensaciones, las emociones, los sentidos, los senti-
mientos e incluso los saberes del sujeto se ponen en marcha, pero sin
que ello sea necesariamente un acto consciente. Percibir colores, formas,
olores, sabores, temperaturas, temperamentos, actitudes, energfas, implica
un aprendizaje que no depende de la voluntad, sino que es cualidad
intrinseca de la intencionalidad.

¢ Un tratamiento detallado sobre el ritmo se encuentra en Guzman, 2021.
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tesia de estar en el mundo, hasta el aprendizaje de una lengua
que empieza a ser posible por el reconocimiento de modu-
laciones, cortes, secuencias, entonaciones, muy lejos atn de
todo posible significado. Estar en el mundo es estar entre rit-
mos y por el ritmo, a tal grado que incluso podria decirse que
el ritmo es el mecanismo de funcionamiento que se encuentra
en la base de la percepciodn, incluido, por supuesto, el fun-
cionamiento del aparato intelectual entero que esta sometido
a los ritmos que integran a la persona, lo cual es posible, en
principio, gracias a la percepcion, que ya es pensamiento.

El ritmo inocula saberes, asi sin mas, pues el ritmo no es
conceptual, de hecho, es una condicién originaria que hace
posible estar en contacto con el mundo. El ritmo es espa-
cio y se extiende en tiempo; no define, mas bien, “narra en
multiples dimensiones” el manejo de diferentes lenguajes, el
conocimiento directo de medios diversos.

Entender el ritmo implica pensar desde el ritmo, pues ni
los cuerpos ni el mundo son sélo carne, forma, color, mate-
ria, figura, concepto. Son todo eso a la vez que movimiento,
sensorialidad, percepcion, emotividad, afecciones: las energfas
que todo lo animan y que s6lo es posible captatlas en su cons-
tante devenir, en su ritmicidad, en el tejido de relaciones que
constantemente construyen, en la forma en la que constituyen
la percepcion y la experiencia misma.

El ritmo es estar en el mundo, lo cual también quiere
decir estar con el mundo en su creacién permanente y de si; y
es en este mundo, que es dado en principio por la percepcion,
donde aparecen los elementos fundadores del ritmo. Esta si-
tuacion es vivida como una compleja red de interconexiones,
puesto que no hay un ritmo, sino una confluencia, a cada ins-
tante, una red de ritmos siempre presentes. En cada momen-
to, la percepcion del mundo se adecua, en cada cambio se
produce una reorganizacion integral e instantanea de todas las
sinergias que estan presentes en ese instante, tanto las propias
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como las del mundo todo: existencia del hombre e insistencia
de las cosas sobre ¢él. El ritmo es una forma de la presencia,
un existencial, una garantia de realidad, un devenir en tiem-
po y espacio. En el ritmo todo es posible, o es el lugar de la
posibilidad, pues hay diversidad de ritmos que no siempre ni
necesariamente se encuentran sincronizados entre si y con el
entorno. Si el ritmo es un devenir en tiempo y espacio, lo que
hay en realidad son diversos tiempos y espacios.

¢Qué es, pues, el ritmo? Juego de contrastes, sucesion
de alternancias, repeticiones diferenciadas, interacciones, fre-
cuencias, la experiencia de lo presente y lo ausente, de lo que
aparece y desaparece en la sensorialidad, en la emotividad, en
la reflexion; de la desaparicion y el renacimiento que proviene
de la repeticion y la diferencia, de la innovacién en cada repeti-
cion, de lo habitual y lo imprevisto; es transito entre lo regular,
lo irregular y lo que deja de aprehenderse en esos términos;
continuidad y discontinuidad de los perceptos, de lo emotivo,
de las sensaciones; continuidad de la afeccion, lo pasional y
discontinuidad de la sensacion. Flujo y reflujo de energfas, de
lo abierto y lo cerrado, de la opacidad y los horizontes, de los
obstaculos y las perspectivas. De todo aquello que se implica
entre si y que se complica al imbricarse.

La mimesis’ o capacidad imitativa (tan despreciada) es
una forma vital de la experiencia y de la adquisicién de co-
nocimientos; es provocativamente sencilla y poderosamente
seductora, pues apela a la correspondencia uno-a-uno; es co-
munion, lo que hace posible dirimir la tajante division entre
yo y otro, entre sujeto y objeto, entre lo que es y lo que de-
beria ser, entre las esferas humanas de la experiencia, la ac-
cion y la produccion simbolica, entre teorfa y practica; es una
interpenetracion mutua de esferas donde incluso lo imitado
se convierte en real o en original haciendo comprensible el
poder de la copia.

7 Un planteamiento detallado sobre la mimesis aparece en Guzman, 2017.
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La mimesis abre el universo de lo posible al establecer
didlogos con el mundo, actividad en la que propiamente ha-
blando no “desvela”, sino que, en todo caso, “revela”, puesto
que no da forma a algo preexistente, no exterioriza nada inte-
rior, sino mas bien descubre o encuentra algo. No formaliza,
preexiste. I.a mimesis aprehende, comprende y reproduce, in-
volucra la memoria a la vez que es una dinamica del acto de
recordar. La mimesis “cuenta, platica” también con gestos ¢
imagenes, por eso es ritmica. L.a mimesis es algo mas amplio
y también mas difuso que el concepto, se refiere no tanto a
objetos o ideas como a procesos, sucesos, actitudes, intencio-
nes; lo cual acerca a una mayor comprension de la empatia e
incluso del contagio, esas maneras en las que hay una potente
vinculacién con los demas seres vivos o situaciones del mun-
do, pues el hecho de que se aprehendan o se comprendan las
acciones realizadas por otros individuos y que se reconozcan
como parte, o no, del repertorio propio, permite que surja un
espacio de experiencias compartidas entre diferentes seres. La
mimesis es esa compulsion de ser otro, dira Benjamin.

Es facultad de la mimesis el aprendizaje que no necesa-
riamente es conceptual ni pasa por /logos alguno, por ejemplo,
el que se da a partir de la percepcién y el ritmo. En este caso
“lo igual se conoce por lo igual”, y conocer, finalmente, con-
siste en un proceso por el cual se reconoce lo que hay, lo que
se es, lo que se tiene en si mediante lo otro. La mimesis es la
aprehension y comuniéon o rechazo de los ritmos, también
emotivos, de intenciones y actitudes; es decir, del continuum
de las cualidades sensibles del mundo cuyas variaciones son
las que hacen posible su percepcion: el mundo de los ritmos
visuales, auditivos, cinestésicos, energéticos, tactiles, kinesté-
sicos... de la vida misma, emotiva, vital, contundente: es el

ritmomimismo.®

8 Sobre el ritmomimismo, véase Jousse, 1. Anthropologie du geste.
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Gracias a ello es posible imitar la realidad externa en tér-
minos de cémo funciona la naturaleza y en cuanto a la copia
de la apariencia de las cosas (y puede incluir la representa-
cién), asi como la imitacién de comportamientos, modelos,
conocimientos y valores que logran generar trasposicion de
marcos y complejas redes emocionales; un acto capaz de mo-
dificar el caracter, pues la mimesis hace posible la conexion
o creacion de intrincadas redes emotivas que generan placer,
deseo, rivalidad, compasion, comunién, empatia, rechazo. A
partir de la mimesis, también es posible que cosas, objetos,
eventos o situaciones del mundo, establezcan relaciones mi-
méticas entre si: el poder de la agencia.

Con la mimesis se revela o expresa la realidad interna, y
en este juego de aprehension de realidades la frontera entre el
interior y el exterior se hace difusa, lo cual permite que cada
contacto sea siempre novedoso. La mimesis es acto en poten-
cia y potencia del acto, es un acto de presencia y, con ella o
en ella, de union. L.a mimesis es un hacer confluir los ritmos
de todo lo vivo: la puesta en marcha del ritmomimismo que
permite comprender la indisoluble interconexién entre pet-
cepcion, ritmo y mimesis.

Toda imitacién produce un aprendizaje sumamente com-
plejo, ya que implica captacidn, adecuacion y potenciacion, lo que
conlleva conocimiento, reconocimiento, aprendizaje y comprension y
apela, de la misma manera, a sewejanzas, analogias o ciclos repeti-
tivos. Laa mimesis es una compleja experiencia que aparece en
funcién del objeto (objetos, personas o situaciones), del wedio
(procesos de aprendizaje, adquisiciéon o reproduccion) y del
modo, que involucra tecnologfas, actitudes, desarrollo de capa-
cidades y situaciones animicas individuales o colectivas, lo que
incluye comportamientos, modelos, conocimientos y valores.

El conocimiento y la experiencia generados por el ritmo
y la mimesis cabalmente vinculados con el cuerpo percibido
estan en correspondencia directa con la imagen corporal, que
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las mas de las veces se confunde con el esquema corporal, o
bien, por falta de su cabal comprension se realiza una fusion
de ambos,’ pero la imagen corporal es el mapa tridimensional
creado a partir de imagenes visuales y motrices que cada quien
tiene de si, anclado en el esquema corporal.!” En su cons-
truccion es fundamental la vida emotiva de la persona, aun-
que ello no necesariamente se encuentra a simple vista, por lo
que no alude a lo que se observa del cuerpo; de hecho, de la
imagen corporal se perciben reflejos, insinuaciones, proyec-
ciones. Cuerpo percibido e imagen corporal navegan en los
intersticios del imaginario, donde las certezas y las fronteras
siempre son difusas.

Asimismo, esta el fluir de la vida, que en términos de cuer-
po es fundamental, por lo que es indispensable considerar el
cuerpo vivido, que se refiere a todo aquello de la experiencia
que no es traducible o explicable; lo que tiene que ver con la
propiopercepcion, la kinestesia, la cenestesia, es decir, ambito
de vivencia interior; el ejemplo privilegiado es el dolor, pues,
por mucho que se intente explicar en qué consiste, en realidad
solo cada quien sabe como le duele su dolor.

El cuerpo vivido esta directamente relacionado con el
esquema corporal, el mapa tridimensional creado a partir de
imagenes visuales y motrices que cada quien tiene de si, an-
clado en la estructura anatomofisiolégica en movimiento. En
términos generales, se comparte con la mayoria de los hu-
manos, sobre todo mientras mas cercanos sean en cuanto a
cultura, edad, género y actividades realizadas. Cuerpo vivido

? El esquema corporal se ancla en la estructura anatomofisiolégica en
movimiento, mientras que la imagen corporal se ancla en el esquema
corporal.

!0 Una clara diferencia entre el esquema y la imagen corporales es la con-
dicién de “miembro fantasma”, en la que una alteracién en el esquema
corporal —la falta de un miembro— no lleva consigo la restructuracion
que le serfa propia dentro de la imagen corporal, aun cuando este tipo de
alteraciones no se limita a ello.
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y esquema corporal son el universo de lo real que resulta in-
traducible.

En este entramado de dimensiones de la corporeidad se
evidencia que el cuerpo en si mismo es universal y particular.
Todos los homw sapiens estan constituidos, en principio, por el
“mismo” cuerpo y, por ende, las mismas potencialidades, de
aqui las tremendas similitudes dentro de la infinita variedad.
A la vez, los cuerpos son una construccion cultural y, atn
mas, absolutamente individual. El cuerpo, los cuerpos, son la
muestra de que la frontera entre aquello que se ha llamado na-
turaleza y cultura —y los correlatos con ello emparentados—,
si es que existe, es sumamente borrosa, permeable, duictil.

También se evidencia que la materialidad del cuerpo re-
salta su cualidad de ser parte del mundo y de estar en contacto
con las cosas del mundo vy, en esa medida, también de cons-
truitlo. No hay un mundo ni un cuerpo dados de antemano,
es en su contacto permanente como se construyen; en ello,
las potencialidades del cuerpo, siempre ancladas en su mate-
rialidad, generan multiplicidad de opciones que dejan ver que
el nacimiento constante de la presencia es también ausencia,
vacilacion, oscilacion, vibracion; se moviliza por el diferir y
la demora, son tensiones de fuerza que coinciden, se tornan
acontecimiento en una multitud de presentes.

Se hace igualmente evidente que, cuando se dice que hay
un tiempo —el de los relojes y calendarios—, se soslaya la
experiencia y con ello la cualidad del cuerpo de ser y crear
tiempos. El cuerpo es tiempo, tiene tiempos y percibe tiem-
pos de forma diferenciada; es tiempo, pues transcurre, esta en
devenir; tiene tiempos, los del dormir, comer y despertar, y
percibe con distintas tonalidades los tiempos de espera, de ur-
gencia, de miedo. De la misma manera es espacio; claramente
su materialidad no sélo ocupa un espacio, sino que es espa-
cio, y con su movimiento construye espacios a los que dota
de cualidades diversas: fuertes, plenos, vacios, languidos. En
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situaciones paradigmaticas —un ritual, una danza—, los cuer-
pos colaboran en la creacion de heterocronias y heterotropias,
distintos tiempos y espacios ensamblados.

Figura 4
Esquema simplificado de las dimensiones de la corporeidad.
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Fuente: Elaboracién propia.

Atender la inmanente presencia de la materialidad de los
cuerpos en su multiplicidad a través de las dimensiones de la
corporeidad posibilita observar discursos, imagenes y accio-
nes en su construccion y adentrarse mas alla de lo que repre-
sentan, ejemplifican o reflejan; permite tratar de elucidar qué
cosas hacen, cémo las hacen, qué efectos tienen, qué trans-
formaciones posibilitan, qué otredades instauran, qué magia
cultivan.
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Corre, corre, corre, sin mirar atras.
Flans 1985: la nueva corporalidad
juvenil mediatica en México

José Hernandez Riwes Cruz'

DE RUPTURAS QUE EN APARIENCIA NO DEBERIAN ROMPER

“Hasta ahora yo no habia considerado a Flans como un ele-
mento de ruptura cultural en México”, me coment6 la doc-
tora Danna Levin un tanto sorprendida, pero con una sonri-
sa de aprobacién después de mi presentacion de un esbozo
de este articulo durante las Cuartas Jornadas Académicas del
Departamento de Humanidades de la UAM Azcapotzalco.
“En 1985 yo tampoco lo hubiera hecho”, respondi con una
mueca de complicidad. Ahora, casi cuarenta afios después,
cuando la distancia y las nuevas perspectivas de la critica mu-
sical abren horizontes de andlisis insospechados, encontré
que mas alla de que Flans fuera un producto “de laborato-
rio”, carente de “ideas en lo que se refiere a contenidos” (Fa-
rfas Barcenas 290), tuvo un fuerte impacto en la construc-
cion de una nueva corporalidad femenina adolescente en
México durante la década de 1980.

Considero que es gracias a la distancia temporal como
se puede vislumbrar algin valor ahi donde uno sélo vefa un
agente de lo superficial, del artificio, de la enajenacion, del
simulacro o —ya montado en un radicalismo mas domingue-

! Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco.
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ro—, del capitalismo, de lo comercial, de lo plastico... que sf,
son partes fundamentales del discurso estético y critico de la
“musica ligera” (denominada asi por Harrison en 1984 (2005)
o Torrego en 1999, pero también por Bosio y Cerati en 1990)
y que, por lo mismo, invisibilizan las bondades que puede ha-
ber en ella.

Asi pues, voy a emplear el término misica ligera para refe-
rirme a aquella que se denomina peyorativamente como pop
y que es, justamente, la que se asocia a la producida por una
industria corporativa con el objetivo principal de satisfacer un
mercado masivo, sin mayores pretensiones estéticas o criticas
que cubrir la moda del momento. Como afirma Frith:

[una] fuente del discurso musical es el mundo de la musica
comercial (o que Bourdieu llamarfa cultura mayoritaria)
[...]. Sus valores se crean y organizan en torno a la indus-
tria musical, en torno a los medios y posibilidades de con-
vertir los sonidos en mercancias; por lo tanto, el valor mu-
sical y el valor monetario se equiparan, y las ventas se con-
vierten en la medida y el simbolo de la “buena” musica
pop. El mundo de la musica comercial también se organiza
en torno a tipos particulares de eventos musicales (eventos
como conciertos promocionales y discotecas) que ofrecen
una especie de trascendencia rutinaria, que vende “diver-
sion”. (Performing Rites 41)

¢Por qué no llamarla simplemente pgp? Porque en Mé-
xico (como en otras geografias) entramos en una disyuntiva
cuando aparece una obra musical pop cuya estética y discurso
rompen con el sentido comercial y superficial de lo que he
definido como musica ligera. A eso se le suele llamar “pop
inteligente” o “buen pgp”, pero no quiero entrar en una discu-
sién sobre la validez o la correccion politica de estos tiempos
en cuanto a los adjetivos “inteligente” y “buen”.

Flans, por su parte, concreta el proceso que Televisa em-
prende a principios de los afios 80 para cambiar la imagen
mediatica de juventud que hasta entonces habia manejado.
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Durante una década (desde principios de los afios 70 hasta
principios de los 80) los publicos adolescente y juvenil fueron
un sector abandonado por la televisora y el mundo del espec-
taculo mexicano o, mejor dicho, fueron arrumbados con el
publico infantil o el adulto, dependiendo de qué tan cerca, de
acuerdo con la edad, estuviesen de ellos. Es entonces cuando
se busca recuperar este sector debido a los cambios sociales,
politicos, econémicos y culturales que se estan dando dentro
y fuera del pais, en donde jovenes y adolescentes tienen una
participacion mas significativa.

EMPEZAR DE NUEVO SIN ROMPERLO TODO

Para 1979, Televisa se habia convertido en “el monopolio
mediatico mexicano”. No sélo contaba con cuatro canales
de television abierta, también tenfa revistas de espectaculos
de distribuciéon masiva, un estudio cinematografico, estacio-
nes de radio (y repetidoras en el plano nacional), dos sellos
discograficos, una fundacién cultural relacionada con la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México y casi cuatro doce-
nas de compafifas de diferentes tipos. “Estas empresas se
ajustaban perfectamente al nuevo objetivo de Emilio Azca-
rraga Milmo [duefio y presidente del emporio|: acaparar el
sector juvenil [que comenzo6 a gestarse desde mediados de
los 70]” (Fernandez y Paxman, E/ Tigre: Emilio Azcdrraga y su
imperio Televisa, 227), que no so6lo estaba teniendo un cambio
importante en la participacion social, politica y cultural en el
mundo, sino que en las geografias estadounidense, inglesa,
espafola y argentina también lo hacfan a través de la musica
pop, como ya habfa ocurrido a finales de los afios 50 y duran-
te los 60 en Occidente.

A diferencia del desarrollo organico que la imagen me-
diatica de juventud en México tuvo durante los afios de tran-
sicion del rocanrol al rock, el que tuvo lugar durante los afios
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70 fue muy artificial. Bajo la batuta de Televisa, muchas veces
en concordancia con el Estado, por lo general cafa en dos
categorias: “adultos-jévenes” (representados por jovenes ase-
florados, como José José o Manoella Torres, por poner un
par de ejemplos) y “adultos-chiquitos” (representados por el
Chavo del 8 o Chabelo). ¢Cual era el punto de concordancia
entre estas dos imdgenes? La responsabilidad respecto de la
sociedad y el proyecto de nacién:

Los medios al servicio del Estado [Televisal, las institucio-
nes, los programas y los discursos oficiales mexicanos se
habfan empefiado histéricamente en la representacién de
una juventud ejemplar —util para el modelo socioeconé-
mico: productiva, disciplinada, ordenada y volcada al ser-
vicio del proyecto de nacién— acompafiada por la con-
tencién y represion que encontraba su defensa en el retra-
to de una juventud indigna, descarriada, extranjerizada,
ociosa y proclive a la delincuencia. (Diego, “Punk was
dead and now it’s found...” 120)

Para 1979, la encarnaciéon mediatica de juventud, en el
ambito de la musica ligera, estaba representada por perso-
nas que tenfan entre 24 y 33 afios, como Emmanuel, Lupita
D’Alessio, Manoella Torres, Juan Gabriel, Lila Deneken, Es-
tela Nufiez, José José, José Marfa Napoleén, Alvaro Davila y
Sergio Esquivel. Todos ellos reflejaban un asefioramiento y ri-
gidez en su expresion corporal, desempefio escénico y forma
de vestir, asi como en entrevistas, imagenes promocionales y
portadas de discos, pues, aunque en ocasiones los vestuarios
podian ser casuales-formales, era habitual que los cantantes
hombres aparecieran de traje y corbata, mientras que las mu-
jeres llevaban vestido de noche. Eran el perfecto modelo a se-
guir para quienes anhelaban ser parte de la “juventud dorada”.
Un anhelo sublimado por la musica, pues “los componentes
visuales son centrales en el disfrute y las relaciones sociales
que se establecen por intermediacién del sonido” (Granados,
“Politicas de significacion en el documental de rock mexica-
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no” 128). Vestirse como estos intérpretes, imitar sus guifios
y gestos, escuchar su musica, asistir a sus presentaciones y
convivir con otros concurrentes fue una practica denominada
“bohemia”, y fue una marca de estatus entre la clase media
conservadora.

Ahora bien, otra parte del asefioramiento de estos jove-
nes representantes de la bohemia radica en que interpretaban
baladas romanticas compuestas por personalidades asentadas
en la industria, como Roberto Cantoral, Armando Manzanero
o Felicia Garza, quienes tenfan alrededor de 45 afnos. Com-
petian en un mercado en el que los baladistas consagrados,
como Imelda Miller, Victor Yturbe o Gualberto Castro, asi
como las alguna-vez-estrellas-del-rocanrol-que-ahora-se-ha-
bian-integrado-a-este-género-suave, como Enrique Guzman,
Johnny Laboriel, Manolo Mufioz o Luis “Vivi” Hernandez,
tenfan entre 35 y 45 afios. Los afnos 70 en la television era
un mundo enfocado al adulto o a convertirse lo mas pronto
posible en adulto.

Sin embargo, para mediados de esa década, nuevas ten-
dencias culturales estaban surgiendo tanto en Occidente
como en Hispanoamérica, planteadas por y hacia la nueva
generacion de adolescentes y jovenes. Azcarraga estaba cons-
ciente de este cambio y comenzo a buscar la manera de in-
tegrarlo a su programacion y discurso de manera organica,
que no supusiera una explosiéon mediatica estridente como la
que estaba ocurriendo en Estados Unidos e Inglaterra con
las escenas musicales emergentes, ya que un cambio asi podia
generar situaciones incomodas tanto para Televisa como para
el Estado.

Atn a finales de la década de 1970, la imagen de la juven-
tud en México, sobre todo la que estaba relacionada con la
esfera intelectual, seguia siendo incomoda. Sucesos como los
de Tlatelolco en 68, el jueves de Corpus y el Festival de Avan-
daro en 71; los hechos relacionados con la Liga Comunista 23
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de Septiembre; el desorden del concierto de la banda de rock
Chicago en el Auditorio Nacional en 1975, y la atencién me-
diatica enfocada en los chavos banda de las zonas marginadas
de la ciudad seguian generando mucha tension, sefialamiento
y represion hacia ese sector, tanto por instituciones guberna-
mentales como por la sociedad.

Para beneplacito de Azcarraga, en 1978 y 1981, especi-
ficamente, llegaron a México dos fenémenos musicales que
comenzaron a relajar la imagen mediatica de juventud y, por
ende, la visiéon general hacia los muchachos, pues no trafan
consigo un discurso politizado ni de rebeldia, sino simple-
mente de diversion.

SERE LA LLAMA DE TU FUEGO

El primero de estos fenémenos en llegar fue la musica disco
en 1978, que trajo una soltura corporal diferente a la que
presentaban los jovenes baladistas del momento. Mientras
que el tiempo de las canciones romanticas oscila entre las 80
y las 110 pulsaciones por minuto, el de la musica disco fluctta
entre las 110 y 1306, y contiene ritmos mas vigorosos, pues
estaba diseflada para bailar. Con ello, la juventud regres6 a
los salones danzantes —para ese momento denominados
discotecas— y a mostrar sus mejores pasos en los foros de
Televisa en el programa Fiebre de/ 2, pues las emisiones dedi-
cadas a los publicos jovenes y a la musica moderna habian
sido canceladas después del Festival de Avandaro, el 11 de
septiembre de 1971.

Aunque el programa se transmitiera por uno de los cana-
les negros de Televisa, la musica disco “en México fue un sig-
no distintivo de una élite, ya que su popularidad se concentré
en las clases medias y altas capitalinas [...] quienes escucha-
ban musica disco eran ‘los fresas’, los popot™ (E/ Universal).
Las discotecas “se ubicaban en zonas ‘exclusivas’ de la ciudad,
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como en la Zona Rosa, Las Lomas, San Angel, el Toreo y
Satélite” (E/ Universal); y reinaba la musica en inglés, lo cual
también marcaba una distincion de clase y estatus, ya que no
mucha gente hablaba la lengua. La vestimenta era glamorosa,
pero no formal; pantalones acampanados, camisas de cuello
largo desabotonadas, licras brillantes, pantalones de satin, ves-
tidos elegantes, zapatos de plataforma y accesorios. Todo esto
abri6 la posibilidad de que la sociedad aceptara una moda mu-
cho menos rigida para un consumo mas juvenil que maduro,
y mas maduro que adulto. También preparo el camino para la
llegada a México del segundo fenémeno musical que relajaria
aun mas esta rigidez juvenil.

Para 1981, el grupo Menudo ya era el prodigio musical
mas grande en Hispanoamérica que despertaba pasiones en
un publico puber y adolescente temprano, similares a las que
The Beatles generaban en sus conciertos. El conjunto origi-
nario de Puerto Rico estaba integrado por cinco muchachos
de entre 10 y 15 anos, de rostros bellos y personalidad caris-
matica; realizaban coreografias sencillas, pero divertidas y re-
producibles; cantaban letras que atendfan a la imaginerfa ado-
lescente; vestian ropa que llamaba la atencién desde el primer
momento, si no por ridicula o estrambética, si por lo diferente
(Carrizosa, La onda grupera... 145-150); e interpretaban cancio-
nes de rock, balada y fé6rmula italiana. Estos elementos fueron
suficientes para llenar cuatro veces el Auditorio Nacional y
una el Estadio Azteca, y hay que reconocer en Menudo el
origen del concepto contemporaneo de boy band.

Menudo establecié un nuevo estandar técnico y logistico
para las presentaciones masivas en México, pero su aporta-
ci6on fue mucho mas valiosa en cuanto a volver mas relaja-
do el cuerpo en el espacio escénico, en dar mas soltura a los
movimientos fisicos de los intérpretes de musica ligera. Aun-
que no consiguieron que su publico se vistiera como ellos,
su atuendo, sumado a sus coreografias, revelaron un discurso
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erético hasta entonces no explotado por la television mexica-
na con la gente puber y adolescente temprana. Sumado a esto,
el grupo volvid a abrir la puerta a la muisica moderna a través
de versiones de éxitos de rock clasico y baladas pgp con moti-
vos roqueros. Aunque los jovenes bohemios mantenfan una
fuerte presencia en el mainstream, Menudo y la musica disco
cerraron mas la brecha ente los publicos maduro y juvenil, y
puber y adolescente temprano. Faltaba una pieza para termi-
nar el puente, una buena propuesta que cubriera los publicos
adolescente tardio y juvenil.

SI ES DE FRAC, [NO VOY!

A principios de la década de 1980, Televisa ya estaba muy
metida en el proceso de cambio de imagen de la juventud,
no solo por sus intereses comerciales, sino por establecer otro
punto de colaboracion con el Estado y asf evitar su naciona-
lizacién. México tenfa de frente varios compromisos interna-
cionales y lo que menos necesitaba eran sucesos similares a
los ocurridos en afios anteriores, encabezados por una juven-
tud politicamente activa. Era necesario generar una imagen
de juventud menos nociva y mas saludable, inofensiva hasta
cierto punto.

Por supuesto, esto no impidié que la televisora se enfo-
cara mas en tomar a la juventud como blanco comercial que
como sector social integrado a la vida publica del pafs. L.a em-
presa de Azcarraga f1j6 su mirada en tendencias internaciona-
les contemporaneas exitosas dirigidas a publicos jévenes para
integrarlas a su discurso. Asi fue como el new wave disfrazado
de punk rock y el hip-hop, a través del break dance, tuvieron una
difusion discreta pero masiva en el pafs. Nueva musica, arte,
disefio grafico, moda, y una expresiéon corporal mas suelta
empezaron a relevar, lenta y de manera un poco torpe tanto a
Menudo y sus secuelas, como a la musica disco.
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Para ese momento, el publico infantil ya era atendido
por nifios con programas comico-musicales, como Chiguilla-
das (Navarro, 1981-1987), o concursos como Juguemos a cantar
(Velasco y Del Bosque, 1982-1983); y los jovenes finalmente
tuvieron mayor visibilidad con programas cémico-musicales
;jCachiin Cachiin Ra Ra!! (De Llano y Cruz, 1981-1987), o de
concursos como Xe-T7 (Estrada, 1982-1987). No obstante,
la direccion musical seguia sin poder disefiar un producto es-
trictamente juvenil que no tuviera rasgos de asefloramiento o
infantilizacién.

La nueva generacion de intérpretes baladistas mantenia
su tendencia atendiendo a publicos juvenil, maduro y adul-
to, como podia verse en los participantes del concurso mu-
sical organizado por la marca de ron Bacardi: [Valores Juveni-
les (1981-1997), o con cantantes noveles como Yuri, Daniela
Romo o Alondra. El asefioramiento seguia estando presente
en su performance, con independencia de que tuviesen algun
destello dirigido a puablicos jévenes... o infantiles, como el
desastre que representd para la imagen de Yuri la cancién in-
fantil “El pequefio panda de Chapultepec” (1981).

En cuanto a los intentos por generar grupos dirigidos a
los publicos adolescentes temprano y tardio, aparecieron boy
bands y grupos mixtos, pero la falta de conciencia acerca de
la edad de los integrantes por parte de los productores era
notable, y el resultado solia ser un performance penoso. Pondré
dos ejemplos: Ciclon, producido por Sergio Andrade, era una
boy band que pretendia ser la respuesta mexicana a Menudo,
pero sus integrantes rebasaban por mucho los 15 afios. Un
par de ellos incluso llevaba bello facial, lo cual era chocante,
pues para ese entonces la imagen androgina masculina era una
marca de juventud de la cultura pop contemporanea. Fresas
con Crema, producido por Luis de Llano, era el otro lado de
la moneda. Haciendo honor a la mitad de su nombre, el grupo
estaba integrado por cuatro chicas y tres chicos, cuyas letras,
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musica y coreografias estaban enfocadas en publicos paber y
adolescente temprano, mientras que su expresion corporal y
vestuario se dirigian a los publicos juvenil y maduro. Los inte-
grantes de ambos grupos se vefan ridiculos al tratar de irradiar
una edad mucho menor a la que tenfan.

Andrade y De Llano eran los dos productores de con-
ceptos juveniles mas importantes de principios de los afios
80. Ambos seguian la “férmula T —Ilamada asi por Luis de
Llano en funcién de Timbiriche, su proyecto mas exitoso en
esta linea—, la cual consistia en “la reunién de un equipo de
especialistas que actuarfa como soporte de un lanzamiento
musical desarrollandolo a través de una vision de mercado
con base en un estudio previo de los ambitos y publicos a los
que iba dirigido” (Expediente pop 144). Pero, hasta entonces,
ninguno de los dos habia obtenido un resultado satisfacto-
rio. Serfa Mildred Villatafie quien conseguiria, siguiendo dicha
térmula, generar un concepto que no sélo rompié con el es-
quema del joven-adulto o joven-aninado, sino que abrirfa la
puerta y serfa la guia para que una serie de grupos y solistas
(algunos nuevos, otros ya con carrera) fortaleciera, ahora si,
una nueva imagen mediatica propia de la juventud.

ENTRE CUADROS Y REVISTAS, CAMISETAS, DISCOS Y JEANS
A. ALGO CAMBIO, ALGUIEN LLEGO Y NO TIENE REMEDIO

Al contrario de sus pares productores, Mildred Villafafie
consigui6é hacer una buena lectura de lo que estaba ocurrien-
do con la musica moderna en otras geograffas. Hizo a un
lado las convenciones establecidas por Televisa y sus pro-
ductores y gener6 una estrategia de mercado tomando pres-
tados elementos esenciales del discurso estético y critico del
new wave, sobre todo del inglés y el espanol, como “la inteli-
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gencia, la alegria, la apertura, el bricolaje cultural de espiritu
libre, la ironfa apolinea vy, si, la diversion” (Groft 29).

El éxito que consiguié Villafafie con Flans, su proyecto
new wave, fue tal que no sélo logré influir en la percepcion
y actitud de los publicos jévenes respecto de la musica mo-
derna, sino también en la de Televisa. El new wave era una
manifestaciéon musical que atrapbé masivamente a los adoles-
centes de principios de los afios 80 por su discurso estético y
critico; algo que quedaba como anillo al dedo de la televisora
pues, como dice Rimmer en su libro Like punk never happened:
“su preocupacion principal [la del zew wave] no era manifestar
rebeldfa juvenil sino estar dentro del star systerz combinando
arte, negocio y entretenimiento. Era una manifestacion a la
que le interesaba mas vender mucho para generar grandes re-
galias y que no sentfa pena por ello” (13).

Azcarraga vio en esto una mina de oro, su empresa co-
menzo6 a replicar la férmula de Villafane para crear nuevos
productos y para rescatar alguno que otro que llevaba tiem-
po intentando capturar la atencién juvenil para capitalizar ese
sectof.

No obstante, ninguno de estos proyectos desarroll6 el in-
dispensable y recién citado bricolaje cultural de espiritu libre,
ni la ironfa apolinea o la inteligencia, alegria, apertura, y diver-
sion del new wave con la gracia del proyecto de Villafafie. Con
independencia de que algunos consiguieron un éxito mayor,
ninguno generd una ruptura similar a la de Flans, mas bien
fueron resultado de ella.

Este proyecto, integrado por Ilse Marfa Olivo de 19 afios,
Ivonne Guevara de 24, e Irma Angélica Hernandez, Mz, de
23, vio la luz el 6 de octubre de 1985, y para diciembre de ese
afio habia vendido medio millén de copias de su disco debut.
El grupo capté de manera profunda la atencion de un publico
adolescente y juvenil —principalmente femenino—, no sélo
a través de un discurso estético y critico —ahora si— muy
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influido por la musica y moda pop contemporaneas represen-
tadas por el new wave, sino también por la cuidadosa seleccion
de las integrantes con base en su corporeidad. Los elementos
principales que se observan para obtener una idea clara de
la naturaleza de la corporeidad de Flans son la vz, la repre-
sentacion grafica del cuerpo, el género, la personalidad, sus
coreografias, su vestuario y su musica.

B. $T YO ENCONTRARA UN ALMA COMO I.A MiA

Flans establece uno de los primeros vinculos entre el mundo
moderno contemporaneo, la vida diaria juvenil —que co-
menzaba a hacerse visible— y su publico a través de su vz
Definida por Frith de la siguiente manera:

el significado del pop es el significado de las estrellas del
pop, intérpretes con cuerpos y personalidad; un elemento
central del placer del pop es el placer de la voz, del sonido
como cuerpo, del sonido como persona. El nicleo del
gesto pop, una nota cantada, se basa en la misma tensién
interior/extetior del arte de performance: utiliza la voz como
el rasgo que mas presupone a la persona, el garante del su-
jeto coherente; y utiliza la voz como algo artificial, consti-
tuido, cuyo sonido estd determinado por la musica. La voz
de la estrella (y, de hecho, el cuerpo de la estrella) actta
asf, como una marca tanto de subjetividad como de objeti-
vidad, de libertad y restriccion, de control y descontrol. Y
la tecnologia, la grabacién eléctrica, ha exagerado este
efecto al hacer que la interpretacién vocal sea mas intima,
mas reveladora y mas determinada (tecnologicamente). La
autenticidad o “sinceridad” de la voz se convierte en la
pregunta pop recurrente: srealmente lo dice en serio? (Per-
Sforming Rites 210)

Como cualquier persona que escucha una cancion, el pu-
blico de Flans entiende que su 20z es un constructo donde
participan los autores de la letra, la letra escrita y las integran-
tes como intérpretes. Sin embargo, Frith sostiene que, para el
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escucha, el “yo” y el “td” poéticos de la letra estan representa-
dos por sus intérpretes —en este caso Ilse, Ivonne y Mimi—,
y N0 por sus autores:

La interpretacion que hace el cantante pop de la estrella del
pop es que ella (a diferencia del cantante de 6pera, diga-
mos) es también el lugar del deseo como cuerpo y como
persona [...] En el acto performatico, entonces, en la in-
terpretacion de las diversas partes de la cancion, en lugar
de “olvidar quiénes son”, los cantantes registran continua-
mente su presencia. (Esto es, quizds, mas obvio para los
intérpretes mas remotos: Whitney Houston, por ejemplo).
Cantar, como organizacién de gestos vocales, significa re-
presentar al protagonista de la cancion (las emociones ade-
cuadas para esta parte), representar la parte de la estrella
(los movimientos de acuerdo con la imagen), y dando al-
guna idea de un ser material real: un cuerpo fisico que
produce un sonido fisico; sudor producido por el trabajo
real; una fisicalidad que desborda las limitaciones formales
de la actuacion. (Performing Rites 212)

Ahora bien, hay un segundo nivel de representacion del
“yo” y el “td” poéticos, y se da entre quien interpreta y quien
escucha. Quien interpreta representa un personaje dentro de
una situacion, pero al momento en que el escucha interpreta
la cancién, ya sea acompafiando al grupo o sin él, se desliza
dentro del personaje (Frith 184), se apropia de la situacién y
puede ocurrir que la letra se vuelva una representacion perso-
nal de la vida del escucha-intérprete.

La oz de Flans en sus canciones tuvo una repercusion
tremenda entre sus escuchas, las letras retrataban una cotidia-
neidad y accesibilidad que hasta entonces no habfan encontra-
do en los otros grupos enfocados al publico joven. Muchas de
las situaciones descritas en ellas parecerian banales, pero iban
mas alla del socorrido tema del anhelo o la decepciéon amoro-
sa juvenil. Por ejemplo, “Bazar”, el primer sencillo de Flans.
La cancion habla de enamorarse de alguien en un tianguis de
clase media, pero también de enamorarse de... jir al tianguis!
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Y, al mismo tiempo, de enamorarse de la cultura, realidad me-
diatica, moda y musica que se encuentran en ese lugar y que,
para 1985, representaban ventanas a una modernidad alejada
de México.?

C. QUIEN ERES TU?

La estrategia de mercado para el lanzamiento del grupo in-
cluy6 un novedoso arte en la portada del album, que rompid
con la tradicién de productos masivos lanzados no soélo por
Televisa sino por otras disqueras acostumbradas a generar
imagenes muy conservadoras. Por lo general, y hasta antes
del disco debut de Flans, en las portadas aparecia un plano
medio o un acercamiento del grupo o solista en cuestion; el
objetivo podia estar de frente o tres cuartos, y si era algo
“muy experimental”; de perfil o haciendo algin guifio con la
mano, pero nunca con Motivos que asemejaran movimiento.
Asi, mientras las composiciones fotograficas de los afios 80
que trataban de empatar al grupo o solista con lo moderno,
sélo alcanzaban a mostrarlos con atuendos estramboticos,
como se puede ver en F/ de Lucero (1982), Yuri de Yuri
(1983), u Okidoki de Okidoki (1983), el diseno de la portada
de Flans emulaba a las portadas de grupos de rock y new wave
en cuanto a que se expandia la experiencia auditiva con la vi-

2 Otra cosa que se debe agregar es que, a través de las letras, en trabajos
posteriores de Flans, comienza un empoderamiento femenino hasta ese
momento raro en el pgp mexicano. En palabras de Rodrigo Farfas Barce-
nas: “No obstante pese a la estereotipacion, es notable un cambio en la
imagen femenina que presentan algunas canciones en las cuales es la mu-
jer y no el hombre quien lleva la iniciativa, ampliando asi una tendencia
apenas vislumbrada en 20 millas (“Timido”). Es ella la que sale a ligar en
su coche (“Corre corre”). Es ella la que toma el control de su propia
vida, sin depender emocionalmente del hombre (“Sin ti”). Es ella la que
no se conforma con ser sélo un deseo (“Cara o cruz”). Es ella la que
vence el miedo a la entrega (“Dame tiempo”). Es ella la que rechaza el
convencionalismo matrimonial (“No me quiero casar”) (289).
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sual (Ochs, Classic rock covers 7). Para el puablico cautivo, en
este tipo de portadas se establece toda una narrativa, quizd
una microficcion, que hay que aprender a leer.

La imagen en la portada de Flans muestra en un plano
abierto un foro donde se estan llevando a cabo los prepa-
rativos para realizar un estudio fotografico del grupo. Hay
una pared de fondo blanca con manchones color salmén que
evocan aquellos que aparecen en portadas como el The Up
Escalator (1980) de Graham Parker; en la de Synchronicity (1983)
de The Police, o en algunos disefios promocionales que hizo
Barney Bubbles para Elvis Costello. Estos manchones en la
portada de Flans, a su vez, enmarcan un ciclorama blanco que
no soélo resalta al grupo, sino que evoca las figuras geométri-
cas del constructivismo ruso. En el primer plano, ademas de
cinco personajes, hay un par de unidades esclavas (lamparas
flash con cajas de luz), una lateral y una colgada del techo; un
ventilador; una maleta y un micréfono en su pedestal. Esto
puede leerse como que se esta preparando una representa-
cién, una puesta en escena, un ambiente artificial controla-
do. “Parece que no se quiere descuidar un solo detalle. La
imagen es primordial” (Farfas Barcenas 287).

Todos los personajes en esta narracion aparecen de cuer-
po completo y de perfil. De izquierda a derecha son: una pei-
nadora que termina de arreglar el copete de Mimi; Mimi muy
erguida, con sus manos a la cintura y su pie derecho un poco
levantado como para romper la rigidez corporal; Ilse, de es-
paldas a Mimi, parada de puntitas cantando al micréfono, sus
manos hacia atras a la altura de sus muslos, con los dedos rec-
tos y separados, como si estuvieran en tensiéon por sostener
la nota que entona; Ivonne, de frente a Ilse, con sus manos
juntas y levantadas hacia arriba, su cabeza echada hacia atras,
pero viendo hacia arriba también, y parece que canta o grita
o las dos cosas, y su pierna izquierda un poco doblada hacia
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atras; y un peinador que da los dltimos toques al crepé del
cabello de Ivonne.

Aunque se pueden hacer muchas lecturas sobre la por-
tada, comentaré un par que me parece importante para mi
analisis. La primera tiene que ver con que, con independencia
de que la portada cuente con una imagen fija, la composicion
fotografica y la posicién de los cuerpos genera un efecto de
movimiento de todas las personas, incluso sin necesidad de
usar lineas cinéticas (esas que producen efecto de movimien-
to en cémics y novelas graficas). Probablemente Flans es el
primer disco, enfocado al publico joven, que hace esto, y me
atrevo a decir que es a partir de su portada cuando comienza
la ruptura con la rigidez corporal performatica que impero6 en
los baladistas e intérpretes pgp producidos por Televisa.

La segunda lectura tiene que ver con el amor a la teatrali-
dad y el artificio que imper6 en los 80 (Bophry, “Video Killed
the Record Cover?” 62), elemento importante en el discurso
del new wave. En la portada de Flans, los peinadores visten sué-
teres de color calido y pantalon de mezclilla azul claro; mien-
tras que las integrantes del grupo visten ropas oscuras y casi
no estan iluminadas, al estar enmarcadas por la pantalla blan-
ca dan la impresion de ser siluetas. Esta composicién evoca
un teatro de sombras en el que ellas son las marionetas y el
equipo de produccioén sus titiriteros. Es como si el grupo qui-
siera decir al publico que, aunque posen, canten y griten, son
un efecto optico, una ilusiéon cuidada por técnicos andénimos
(¢haciendo referencia a la férmula T?), y que este momento es
su nacimiento como producto mediatico.

D. SOY AIL.GO PROHIBIDO

Uno de los principales retos en el disenio del producto de Vi-
llafanie fue romper con una de las lineas mas importantes que
hasta entonces habia imperado en Televisa. Para 1985, los
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grupos de musica ligera enfocados al publico joven en Méxi-
co eran mixtos, como Timbiriche o Fresas con Crema; o
bien boy bands, como Menudo o Ciclon. Como sucede en la
musica en general, un grupo integrado sélo por mujeres era
algo extrafio. Para marcar la diferencia, no sélo con los gru-
pos masculinos sino con los mixtos, el proyecto de Villafafie
tuvo que apoyarse en un desarrollo escénico novedoso que
no cayera en la sexualizacion de las chicas.

Durante los afios 80 la sexualizacion adolescente en el 7a-
instream estaba restringida a las bgy bands o a solistas hombres,
como Miguel Bosé, Emmanuel u Oscar Athie, cuyos publicos
objetivos eran el adolescente tardio y el juvenil femeninos.
La sexualizacion de mujeres solistas jovenes estaba permitida
s6lo cuando su publico objetivo era el maduro o el adulto. Asi
pues, tanto Villafafie como Ilse, Ivonne y Mimi{ tenfan que es-
tar conscientes, como mujeres, de qué estaban proponiendo y
como tenian que desarrollarlo para hacerlo perdurable.

Como dice Susan McClary, el problema de una mujer es
saber como mantener el control de s{ misma en un espa-
cio, el escenario, patrullado por una mirada sexual cosifi-
cadora convencionalizada por cientos de afios de control
patriarcal. La intérprete femenina es inevitablemente mu-
cho mas consciente de sf misma que un intérprete mascu-
lino en el sentido de que tiene que seguir redefiniendo tan-
to su espacio escénico como su narrativa escénica si quiere
hacerse cargo de su situacion. (Frith, Performing Rites 213)

Villafafie encontré en los grupos femeninos de musica
pop estadounidense de finales de los anos 50 y principios de
los 60 —como The Ronettes, The Shirelles o The Angels—
una via para evitar caer en los lugares comunes del ambito
musical pop mexicano. Estos grupos mantuvieron un control
absoluto de su espacio escénico a través de una solida corpo-
reidad conformada por la personalidad de sus integrantes, sus
coreografias, su vestuario y su musica. Con base en eso, estas
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agrupaciones consiguieron separarse del halo de masculinidad
que tenfa cooptada la musica pgp y establecieron uno total-
mente femenino en el que podian ser duenas de su situacion.
Flans consiguié extrapolar esto tltimo a través de un desarro-
llo sobresaliente de los elementos mencionados lineas artiba.
Tanto fue asi, que los convirtieron en una marca personal que
perdura hasta ahora.

E. UNA CHICA COMO YO

El atractivo en la persona de Flans es resultado de que cada
una de sus integrantes asumio6 un estereotipo cultural, estruc-
turado a partir de la figura de la triada femenina que aparece
en diversas obras del arte en varias de sus disciplinas a lo lar-
go de la historia: las Erinias, las Furias, las Weird Sisters y
hasta Charlie’s Angels. Muchas veces esta triada esta repre-
sentada por una joven, una adulta o una vieja; o bien por la
pelirroja que contiene en sus rasgos fisicos la astucia, la pa-
sion y el peligro; la castafia, que representa una damisela en
aprietos melancodlica, y la rubia, que personifica la inocencia
y lo inasequible.

Quiero pensar que Villafafie retomé este modelo para
construir la personalidad de cada una de las integrantes de su
grupo haciendo los deslizamientos tematologicos necesarios
para adaptarlos al contexto histérico mexicano de ese mo-
mento. Asi, Ivonne era “la rebelde del grupo, con personali-
dad fuerte y misteriosa, una belleza enigmatica [que] conquis-
taba al publico con sus muecas y gestos [...] asi como con su
caracter cambiante e ironico a la vez que dejaba ver en ella
la intensidad de una artista” (“Ivonne (cantante)”, Wikipedia,
5.0.). Mim{ era ““la romantica del grupo’ [pero también] la ‘di-
charachera’, la que mas hablaba en las entrevistas” (“Mimi”,
Wikipedia, s.v.), siempre con mucha picardia. Ilse era la simpa-
tica, dindmica e inocente.

56



Aunque se tratara de un estereotipo asumido, el manejo
que cada una le dio a su persona generd que, en conjunto, se
les viera como mujeres fuertes e independientes, tanto en los
momentos en que interpretaban sus canciones, como en los
espacios no musicales frente a las camaras. Sin embargo, Ilse
sobresalfa en el grupo, si por su persona, pero también por un
rasgo fisico que la favorecio: “desde el principio es identifica-
(“Ilse (cantante)”,
Wikipedia, 5.v.) y, como se ve, las notas de Wikipedia reflejan la
opinién/percepcion del publico cautivo de Flans.

En el caso de Ilse, ser la “giierita” abono en la direccion
que Azcarraga Milmo dio a su televisora en cuanto a crear ca-
nales blancos y negros. Flans era el grupo de “la giierita, pero
esto no quiere decir que Ivonne y Mimi quedaran relegadas,
pues las tres participaban de este rasgo de “blanquitud” aun
cuando ninguna de las dos fuera “giiera” en sentido fisico.
Como ya comenté, Flans se distingui6 del resto del catalogo
de grupos y solistas juveniles debido a la armonia que las tres

»>

da rapidamente como ‘la glierita de Flans

mantenian para fortalecer la corporeidad del grupo. En otras
palabras, era un grupo musical “blanco” que marcaba una ten-
dencia de vanguardia en un canal “negro”.

F. CHICA, TE TIENES QUE MOVER DE I1.A
CABEZA HASTA L.OS PIES

La ruptura mas importante que Flans tuvo con la rigidez corpo-
ral de la musica pgp mexicana se dio a través de sus coreografias.
Hasta entonces, las lineas de baile montadas para “enrique-
cer” la performance de los grupos enfocados en publicos jove-
nes eran muy simples, acartonadas y hasta burdas. Por el
contrario, las de Flans eran muy energéticas, dinamicas, lle-
nas de gracia y muy divertido imitarlas.

Las coreografias de Flans fueron resultado del trabajo en
conjunto de Jerry Evans, coredgrafo de Madonna, quien pre-
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par6 sus primeros movimientos (W Radio), y de Joey Doucet-
te, coredgrafo de Olga Breeskin, Julio Iglesias, Emmanuel y
Mana (“Todos queremos ver a Olga-Documental”), quien tra-
bajé con las chicas para limpiar sus pasos (Olivo Schweinfur-
th, “Hace 35 afios”). El objetivo fue complementar la imagen
juvenil del grupo y expresar la alegria y diversién contenidos
en sus letras y musica, pues “cuando bailamos sometemos los
movimientos de nuestro cuerpo a reglas musicales (somos me-
nos libres que cuando caminamos) y, sin embargo, en nuestra
propia conciencia parecemos revelar mas claramente nuestro
sentido fisico; somos mas autoexpresivos” (Frith, Performing
Rites 220). El baile no sé6lo funciona como vaso comunicante
entre el grupo y su publico, sino que establece un intercambio
entre el “yo” y el “ti” similar al de la vz en sus dos niveles: al
observar al intérprete bailar y al imitar sus pasos.

Por un lado, el pablico que imitaba las coreogratias de las
Flans no sélo hacia propio el baile, sino que llenaba su cuerpo
de la energfa, dinamismo y gracia que Ilse, Mim{ e Ivonne
emanaban a través de éste. Por otro, también habia un con-
tagio al publico del sentimiento de alegria y libertad que des-
pertaba la estética corporal del grupo. De esto eran muy cons-
cientes tanto los productores como las integrantes, porque
“los movimientos dancisticos se eligen por razones estéticas
mas que funcionales” (Frith, Performing Rites 221). La estética
que Flans emanaba a través de sus coreografias era gran parte
de la fuerza de su atractivo, pero ésta se solidificé mucho mas
gracias al acento que significé el disefio de vestuario.

G. MI FORMA DE VVESTIR ES TOTAL Y
A TODO ELL. MUNDO ENCANTA

En reiteradas ocasiones he escuchado el desafortunado co-
mentario que califica a Flans como las Bananarama mexica-
nas. Claro que hay similitudes entre ambos grupos, pero las
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historias, el significado y la relevancia son particulares de cada
uno de ellos y de su contexto, lo que los vuelve unicos. Una
de las similitudes esta en que el vestuario se convirtié en una
marca distintiva en la performatividad de las inglesas y las
mexicanas. Sin embargo, el impacto que el vestuario de Flans
tuvo en su publico fue muy profundo. Gracias a esto, Villafa-
fie lanzo una linea de ropa basada en el estilo del grupo: Coé-
dice Flans. Su estilo en el vestir se convirtié en una marca no
so6lo reconocida por su publico objetivo, sino por el masivo.

Otra similitud radica en que tanto las integrantes de Ba-
nanarama como Villafafie y las Flans tenfan claro lo relevante
que es el vestuario para el desarrollo de la corporeidad de un
grupo: “Los propios cuerpos llevan la huella de la ropa. Los
signos sociales, es decir, estan escritos en el cuerpo mismo, en
su forma, su tamafio, su textura, sus curvas y huesos y carne
y cabello” (Frith, Performing Rites 218). A través de su vestua-
rio, ambos grupos complementaban su discurso de jovialidad,
diversion, alegria y, sobre todo, de modernidad. Pero es en
este dltimo punto donde hubo una gran diferencia entre la
modernidad inglesa y la mexicana. LLas Bananarama, quienes
vivian en Londres, s6lo debian trasladarse desde su casa hasta
Camden Town para comprar la ropa que usarfan en escena
(BananaramaOfficial), mientras que las Flans tuvieron que es-
perar a que las llevaran a Espafia a grabar su disco debut para
adquirir las primeras prendas que conformarian su vestuario
(“La vestimenta de Flans impuso tendencia”) bajo la guia de
una megaestrella pgp de esa geografia, Ana Torroja, vocalista
del grupo espafiol Mecano.

El atuendo de Flans era ropa de uso comun entre adoles-
centes y jovenes en Londres o Espana, pero aqui era algo que
“no llegaba [0] se tardaba en llegar” (“La vestimenta de Flans
impuso tendencia” 04:58-05:05). Por lo mismo, la vestimenta
en Flans, tal como “la glerita”, representd otro motivo de
inaccesibilidad social y econémica establecida por el grupo,
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pero también fue el signo de una contemporaneidad ausente
en México, de la cual el publico tomé conciencia.

Esta contemporaneidad se vio reflejada en blazgers con
grandes hombreras, overoles, blusones, mallones, sombreros,
bonetes y muchos accesorios —también de tamafo conside-
rable—, como aretes, collares y pulseras de goma de diversos
colores llamadas “gummies”. En general, era ropa muy holga-
da —salvo por los mallones— que resultaba conveniente para
realizar las coreografias de manera cémoda. Para ese momen-
to, este tipo de ropa daba una imagen “fachosa” que contras-
taba con la flofiez de los otros grupos enfocados a publicos
juveniles, y con la sobriedad formal de los baladistas roman-
ticos enfocados a los publicos maduro y adulto. Pero, mas
importante, evitaba la sexualizacion del grupo y, por emula-
cion, la de su audiencia, hecho que fue muy conveniente para
la imagen de modernidad juvenil que buscaba Televisa.

La suma de los elementos de corporeidad que he analiza-
do hasta ahora fue casi todo lo que se necesité para el impac-
to profundo que Flans tuvo en su momento y para hacerlo
permanecer en los imaginarios colectivos pgp de México. En
realidad, el componente que cerré el circulo, el anzuelo mas
solido, el que en principio no requirié de una imagen —pues
llego a todos lados sin necesidad de ella— y de todas formas
captur6 a la audiencia fue la musica.

H. BUSQUE 1.4 SINTONLA CON MEJORES MELODIAS

Una de las bondades del 7ew wave fue haber regresado un gé-
nero musical masivo relativo al rock a las pistas de baile. Por
lo general, el rock’ n’ 10/l contaba, en la mayoria de sus obras,
con 145 pulsaciones por minuto. Fue una musica hecha para
bailar en pareja y todavia alcanzé a ser parte de los géneros
que se practicaban en salones de baile. Cuando el rock hizo
su aparicion, las pulsaciones en sus obras bajaron a 125 por
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minuto y transformaron por completo la respuesta corporal
de su audiencia. No es que esta musica no se pudiese bailar,
pero no era propiamente elaborada para ello. El new wave re-
gresé la musica a 145 pulsaciones por minuto y tuvo una in-
fluencia importante de la musica disco, por eso volvid a ser
musica bailable. A diferencia del rock’ #° ro/l y la musica disco,
el mew wave no requerfa de salones o discotecas para ser baila-
do. Cualquier club, foro, bar o sala particular era suficiente
para ello.

Como ya describi, Flans era un producto zew wave. Cada
una de las 10 canciones de su disco debut pueden colocat-
se bajo esa etiqueta, ya que cuentan con varios de los moti-
vos, ritmos, melodias, sonidos e instrumentos relativos a esta
“nueva ola”. Sin lugar a duda, lo mas relevante de estas com-
posiciones es que se podian bailar. Mildred Villafane comenta
al respecto en el comunicado de prensa del grupo:

se debfa encontrar una linea musical universal pero que
funcionara en el mercado mexicano, distinguiendo al gru-
po y proporcionandole a cada una de ellas los elementos
necesarios para su dinamica personal. De ahi la opcion de
un pop rock, movimiento artistico reforzado por efectos
electroacusticos, cuyas letras se basan en la cotidianidad y
eventualmente en temas de la juventud, siendo este estilo
musical una forma tipica de entretenimiento. (Farfas Bar-
cenas 287-88)

El resultado fue tal que los sencillos de Flans fueron de
las primeras canciones en espafiol en sonar en las discote-
cas que, ain en 1985, sélo ponfan musica cantada en inglés.
El nimero de pulsaciones por minuto de los sencillos era:
“Bazar” 127, “Ay, amor” 140, “Me gusta ser sonrisa” 139, y
la joya de la corona: “No controles” 141. Esta cancién, con
sus “demasiadas” pulsaciones por minuto y su naturaleza tec-
nopop es la obra que, en realidad, coloca a Flans como un
hito de modernidad en México, ya que establece los discursos
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estéticos y criticos del new wave en el mainstream y los vuelve
masivos.

Los arreglos y direccion que Javier Lozada hizo de la
composiciéon de Nacho Cano fueron mas hiperquinéticos y
energéticos de lo que se habia escuchado hasta entonces en
un grupo mainstrearzr. No era la primera vez que canciones
con estética tecnopop activa habian tratado de entrar en este
espacio. En 1982 una de las primeras fue “Maquillaje” (200
pulsaciones por minuto, con un respiro que baja a las 119)
interpretada por Mecano y versionada por Yuri (con el mis-
mo arreglo) en 1983. También en este ultimo afio el proyecto
mixto Okidoki, producido por Sergio Andrade, intent6 colo-
car “Pintaré te amo” (188 pulsaciones por minuto y un respiro
que baja a las 185). Ninguna de las tres canciones tuvo un
gran impacto. Para ese momento la audiencia media mexicana
asociaba la musica electrénica como muy rara, en el caso del
tecnopop, o muy intelectual en el caso de musicos como Jarré,
Tomita o Vangelis.

Tuvieron que darse todas las circunstancias contextuales
que he mencionado para que el publico aceptara una propues-
ta como “No controles” y se decidiera no soélo a escucharla
y cantarla, sino también a bailarla imitando la coreografia de
Flans o creando una propia. Quiero pensar que los lanzamien-
tos de los sencillos de Flans contaron con una planeacion muy
detallada para solidificar el proyecto, no sélo en su debut, sino
a lo largo de la promocion del primer disco. Supongo que Vi-
llafanie decidié comenzar con “Bazar” para no sorprender de
manera excesiva a los publicos adolescente y joven mexicano
en cuanto al discurso estético y critico de Flans. Una vez esta-
blecido el perfil del grupo, ahora si, se lanza “No controles” y
abre un camino natural para canciones similares, como “Esta
noche no”, “Fisico”, “Corre, corre”, y “Me he enamorado de
un fan”, que colocaron al grupo como punta de lanza de la
musica moderna mexicana.
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ADIOS

Ante los hechos que a partir de 1985 generaron un cambio
en México en todas sus estructuras —el terremoto y la cele-
braciéon del Afio Internacional de la Juventud en 1985, el
Campeonato Mundial de Futbol, y la entrada al GATT en
1986, 1a huelga de la Universidad Nacional Auténoma de
México en 1987, y el catastréfico proceso electoral presiden-
cial en 1988—, Flans, como ruptura cultural fue un elemento
menor, aunque importante, que sin embargo considero esen-
cial en el ambito mediatico en cuanto a la formacién de una
nueva imagen juvenil. Abrié la puerta para que otros proyec-
tos de Televisa aprovecharan este nuevo publico adolescente
y juvenil y encontraran un espacio préspero para su desarro-
llo. En este sentido, Flans también funcioné como antesala
para cuerpos “mas estramboticos” de algunos grupos voca-
les-instrumentales pop o modern rock que integraron la campa-
fia publicitaria “Rock en tu idioma”, como el de Ana Torro-
ja, Alaska, Soda Stereo y Caifanes.

Aunque Flans tuvo una carrera sélida, nunca volvié a ge-
nerar un impacto como el de 1985. Propuestas adolescentes-
juveniles paralelas a Flans, como Timbiriche o Luis Miguel, se
hicieron mucho mas populares que ellas. Al momento de su
separacion en 1991, el medio y los gustos del publico habian
cambiado mucho. Propuestas femeninas que despuntaron al
final de la década subieron el tono en cuanto a sonido, acti-
tud y sexualizacién, como Alejandra Guzman, Thalfa y Glo-
ria Trevi. Quiza el fendémeno mediatico de esta ultima y la
popularidad de los proyectos mencionados invisibilizaron
la ruptura que Flans gener6 en 1985.
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Me gusta andar de cuerpo suelto
(Construccion del personaje
Gloria Trevi)!

Alfredo Carlos Guzman Tinajero?

Una parte del funcionamiento de la musica pop se sustenta en
la apariencia fisica de musicos y cantantes, en como se pre-
sentan ante el publico y los medios (Miller, Fashion and Musi).
Esta imagen pasa ineludiblemente por el uso del cuerpo como
base para volver al individuo una suerte de marca; el tipo de
ropa, los gestos o el maquillaje se transforman en sellos ca-
racteristicos e indisociables de la voz y la musica. Los cuerpos
son instrumentalizados para generar apegos y vinculos con los
espectadores, que llegan incluso a situarlos como modelos a
seguir y a imitar. Cada cultura y tradicién musical ha produci-
do este tipo de figuras que se insertan en la matriz social y van
marcando los momentos de las tradiciones musicales. México
no es la excepciéon y ha producido figuras emblematicas del
pop como Juan Gabriel, José José, Luis Miguel, Yuri, Lucerito
o Paulina Rubio. Entre estas figuras, una de las que mas des-
taco a principios de los afos noventa fue Gloria Trevi.

! Este trabajo se realizé como parte del programa de estancias posdocto-
rales de CONAHCyT 2022.
% Universidad Auténoma del Estado de Morelos
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Gloria de los Angeles Trevifio Ruiz, Glotia Trevi, lleva
afios presente en los medios mexicanos e iberoamericanos
desde finales de la década de 1980, tanto por su musica como
por los diversos escandalos en los que se ha visto involucrada.
Por eso, escribir sobte ella actualmente es conflictivo; las de-
nuncias, los procesos judiciales y las resoluciones (o la falta de
ellas) a su alrededor han provocado que se cuestione y se re-
valde su carrera. Se ha puesto una marca de un antes y un des-
pués de los sucesos que la llevaron a prisiéon en el anio 2000.

Este trabajo no busca dar cuenta ni analizar los hechos
precedidos y posteriores a la aprehension que fue un partea-
guas en su carrera; tampoco busca blanquear, justificar o juz-
gar los delitos cometidos por Sergio Andrade ni cuestionar
las responsabilidades o participaciéon de Trevi. El motivo de
este texto es analizar la forma en la que Trevi confeccion6
una imagen publica autoficcional, un personaje, a partir de
distintos dispositivos: las canciones, los videos, los comics,
las peliculas y su postura publica, posicionandose como una
figura de rebeldia, al punto de ser llamada la “Madona mexi-
cana” (Castillo, "Las féminas mas polémicas” 48). Para ello
nos centraremos en el periodo de su carrera que va del lanza-
miento de su primer disco solista, ... ;Qwué hago aqui? (1989),
hasta su retiro de los escenarios, poco después del lanzamien-
to de su quinto disco: S7 e levas contigo, en 1995, aunque cabe
mencionar que tuvo un regreso televiso en XE-TU Remix que
comenzo6 en septiembre de 1996 y concluyé en enero de 1997.
En todo caso, este ciclo fue cuando se construyé y consolidé
el personaje publico que impact6 a la sociedad mexicana y
que llevo a personalidades como Elena Poniatowska o Carlos
Monsivais a prestarle atencion e, incluso, a situarla como figu-
ra emblematica del panorama nacional.

La construccion del personaje publico de Gloria Trevi,
que de aqui en adelante denominaremos GT para diferenciar-
la de la persona real, puede ser entendido como parte de un
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trabajo pop de autor, como aquel que es creado de manera per-
sonal, en la composicion de al menos alguna de las partes de
las canciones. De igual forma, considero que la construccion
corporal, estética y de vestuario estuvo controlada de manera
importante por ella misma. Este tipo de construcciones con-
ceptuales de una cantante o de una banda no es extrafio, pero
en muchos casos, sobre todo en el pgp, se trata de una elabo-
racion colectiva y planificada por publicistas y productores.
La conceptualizacion de GT fue una labor compartida, sobre
todo con Sergio Andrade, principal compositor musical y ma-
nager de Trevi. No obstante, al ser la letrista de la mayorifa de
sus canciones, poner su identidad, encarnar al personaje y ser
quien vivié todas las consecuencias y expresiones del perso-
naje, considero que Trevi es la principal artifice de GT.?

Después de participar del moderado éxito de Boquitas
Pintadas, “Gloria Trevi irrumpe en 1989 con el signo del es-
candalo” (Monsivais, Los rituales del caos 171). Su primer disco,
.o Qué hago aqui?, fue un éxito con mas de tres millones de
copias vendidas, y antes de su alejamiento de los escenarios en
1996 lanz6 cuatro discos mas: Tu dngel de la guarda (1991), Me
siento tan sola (1992), Mds turbada que nunca (1994) y 87 me llevas
contigo (1995). La carrera de Trevi fue ascendente desde el co-
mienzo, lo que le permitié desarrollar amplias giras por toda
Iberoamérica, presentaciones en television, la publicacion de
una revista: Las insdlitas, increibles e inverosimiles aventuras de Gloria
Trevi, y la participacion protagonica en tres peliculas: Pelo suelto
(1991), Zapatos viggos (1993), Una papa sin catsup (1995).

En esta etapa es cuando su imagen publica, el personaje
GT es edificado. Abandona la figura de cantante adolescen-
te para convertirse en “una chava aceleradisima” que canta a
una juventud rebelde que no quiere seguir las normas y que
provoca a los conservadores (Monsivais, Los rituales... 177).

® Esta asuncion de una parte importante en la elaboracion de su imagen tam-
bién la inferimos de las distintas entrevistas y del libro Gloria (Trevi, 2002).
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Del mismo modo habla de sexo que de la pobreza o de dro-
gas y del aborto. “En la popularidad de Gloria intervienen la
audacia y la franqueza y el juego erdtico y la apariencia fragil y
cachonda y la energfa y la voz, gruexa, que anima un repertorio
donde las ganas y relacién instantanea son una misma cosa”
(Monsivais 178). El éxito de Trevi tuvo una repercusion im-
portante en la sociedad tanto en el campo musical como en el
social, apelando a las clases populares, pero también llamando
la atencién de los intelectuales (Nufiez, “«Y todas son ellas,
y ellas soy yo». Gloria Trevi: género y patriarcado antes del
movimiento Me Too”). Su aparente rebeldia y su apoyo a las
causas de las mujeres la llevo incluso a ser situada como una
suerte de figura feminista. La portada y la entrevista realizada
por Elvira Hernandez Carballido, de la revista feminista Fez,
en julio de 1995, son una muestra de ello.

En 1999, después de la publicacion del libro La Gloria
por el infierno (1998), de Aline Hernandez, tienen lugar las de-
nuncias en contra de Sergio Andrade y de la propia Trevi por
rapto, corrupcion, abuso y violaciéon de menores, lo que deri-
va en su desaparicion de la vida puablica y su posterior huida
de México, para ser aprehendidos y encarcelados en Brasil
durante el afio 2000. Estas situaciones marcaron el final de
esta etapa y derrumbaron la imagen de Gloria Trevi como
artista, y el personaje GT fue visto por el publico como una
figura corrompida. Después, al ser exonerada por los tribuna-
les mexicanos en 2004, la cantante regresarfa a los escenarios
y recuperé muchos de los elementos de ese primer periodo,
pero tratando de alejarse del personaje.

El eje central de la construccion del personaje GT duran-
te los afios en los que estuvo en la palestra fue la musica. Los
cinco discos producidos en esta época fueron una especie de
continuo en el que se observa la creacién y el establecimiento
del personaje. Estos discos estan conformados por 56 cancio-
nes, de las cuales 39 fueron escritas por la propia Gloria Trevi.

74



Las tematicas, uno de los principales motores para datle for-
ma a esa personalidad “rebelde” y “contestaria”, se centraron
en su busqueda del amor, las consecuencias del uso de drogas,
la libertad sexual, el erotismo y la pobreza.

El primer sencillo, y éxito, de su carrera fue “Dr. Psiquia-
tra”, en el que la cantante situa a una joven en busqueda de
libertad frente a la opresion de lo que se debe de hacer y ser:

Primero que me vaya y después que no salga
cuatro paredes tristes, prision de enamoradas.
No estoy loca, no estoy loca, no estoy loca
s6lo estoy desesperada

Desesperacion por ser. Obligada por sus padres a ir al
médico para “resolver” sus problemas de comportamiento en
la escuela y en su casa. En esta cancion ya esta presente una de
las caracteristicas por las que fue sefialada como una “amena-
za” a las buenas costumbres, los seflalamientos —si se quiere
velados— a las conductas hegemonicas; aqui hay una disimu-
lada denuncia de acoso con: “Ya no me mire mas las piernas”.

Aunque esta cancion aparentemente es la busqueda de una
libertad de accién, de “vivir mi propia vida”, también, como
otras de sus canciones, trata de seflalamientos precisos sobre
las dificultades de la vida cotidiana de la juventud: la droga-
diccion, el sexo, los embarazos adolescentes y, sobre todo, las
relaciones romanticas, a las cuales la autora les da un giro que
podriamos llamar sexualizado o de libertad sexual. Por ejem-
plo, en “Dr. Psiquiatra”, la voz que canta en un fragmento in-
terpreta el papel de Julieta, personaje de Shakespeare, pero en
vez de ser una sumisa enamorada se vuelve un animal cazador:

Yo soy Julieta

y en luna llena
me vuelvo loba

y busco a Romeo.
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Este es el primer posicionamiento de GT: una joven que
busca ser ella misma pero que solo encuentra oposiciones e
incomprension, incluso es categorizada como loca: una acu-
sacion recurrente del patriarcado contra las mujeres que no
cumplen con los patrones de conducta que éste determina.

Otra cancién del primer disco que destaca en esta cons-
truccion del personaje GT es “No tengo ropa”. En esta en-
contramos a GT “desnuda”, esperando por su pateja para ir a
una comida importante a la que debe ir bien vestida. “Hoy es
una fiesta importante / irdn sus familiares dijo: vistete bien”.
GT tiene poca ropa, apenas “tres camisetas / pantalon de
mezclilla y un solo brasier” y no sabe qué hacer. Al llegar su
pareja la encuentra desnuda y parece que habra problemas; no
obstante, la desnudez se transforma en un juego erético y de
aceptacion. Al verla, él “dice que estoy muy buena que con-
migo se queda”. En esta pieza, Trevi proyecta a su personaje
como una joven con pocas posibilidades econémicas. Vemos,
también, un sefialamiento del cuerpo como mecanismo de
conquista, frente a un rechazo de los estereotipos del “buen
vestir”, la desnudez como atractivo. Existe un posicionamien-
to del personaje en dos ejes, como alguien poco beneficiado
econémicamente y, por otro, una mujer de atributos admira-
bles para los hombres.

En “Les diré, les diremos”, el personaje GT asume otra
de sus caracteristicas fundamentales: la desdefiada por la so-
ciedad. Si en “Dr. Psiquiatra” quienes ejecutan la critica son
los padres, aqui se trata de los padres de su pareja:

Dicen por ahi

que tu madre habla mal de mi
que yo no soy una chica
buena y distinguida

y que no te haré feliz
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Es decir, se posiciona como una mujer fuera de la nor-
ma, pero que siempre encontrard una forma de estar con su
pareja, que es igualmente rechazado por la familia de ella, de
modo que GT encuentra un camino para su emancipacion en
el enamoramiento de un “chico rebelde”:

Dile 2 tu mama

que mi madre habla de ti igual
y los dos enamorados

igual de destrampados
hacemos una pareja genial

Desde un comienzo, las canciones de Trevi fueron vistas
como “inmorales” e “irreverentes” por los desplantes sexua-
les, erdticos y de independencia que proponian (Monsiviis,
Los rituales del caos 180). No obstante, si las vemos con ma-
yor detalle, estas caracteristicas parecen mas llamativas por
la manera en que fueron abordadas que por su tematica real.
La supuesta rebeldia de GT no esta en presentar la bisqueda
del amor romantico, sino en hacerlo con estridencia. En las
ultimas dos canciones vemos que el camino a esa libertad que
se expresaba en “Dr. Psiquiatra” es la aceptacion por parte
de su pareja, lo que responderia a un esquema normativo del
amor. Bn ... ;Qué hago agni?, 1a figura de GT se construye con
la necesidad de encajar en condiciones auténomas.

En Tu dngel de la guarda aparece una de las canciones mas
emblematicas de Trevi y, por ende, de GT, “Pelo suelto”.
Esta cancién no fue escrita por ella, sino por Mary Morin,
pero resulta emblematica, ya que representa la potencializa-
ciéon de una de las caracteristicas mas importantes de GT: su
cabellera frondosa y desalifiada. “Pelo suelto” expresa la idea
de la cabellera como simbolo de disidencia

A mi me gusta andar de pelo suelto
me gusta todo lo que sea misterio
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me gusta ir siempre en contra del viento
si dicen blanco yo les digo negro

Esta cancién se volvié emblematica porque era la perso-
nificacién directa de ese rasgo que se habia insinuado en los
videos, como veremos mas adelante, pero que con esta pieza
se instaura como parametro del personaje rebelde. Mucho se
ha escrito sobre el pelo como marca de rebeldia en la historia
cultural de la musica; en especial en los campos contracultu-
rales del rock y del punk (Latus, “Hairstyles and Attitudes: Ha-
cking, Humankinds, and the Development of Punk Rock”).
Esta significacion del cabello de GT atrae ese sentido de re-
beldia. Acompafiando esta configuracion en “Agarrate”, el
planteamiento es que el personaje realiza una suerte de ame-
naza a los escuchas acerca de los peligros sociales, como la
policia, el VIH y la inseguridad, al tiempo que hace un juego
de palabras para plantear el consentimiento sexual:

Agarrate a mi cuerpo, no ves que tengo miedo.
Agarrate tu solo, no ves que yo no quiero.

En este mismo album aparece “Hoy me iré de casa” que,
como se intuye por el titulo, trata de la huida del hogar de
GT por ser un “caso perdido”. En esta cancién aparece de
nueva cuenta la postura del personaje como alguien que no
cumple con los patrones sociales de conducta y que por ello
es sefialada como alguien sin valor. Se propone una respuesta
a las negativas de libertad en el hogar. El personaje GT deja
de ser una nifa y se adentra en una vida nueva: “Era nifia y ya
no lo soy mds / No quieren que crezca, nada les parece”. Este
reclamo es una protesta convencional en la adolescencia, pero
es explotado para seguir configurando a GT como esa mujer
que se opone a las expectativas de lo normativo y que busca
evitar que la sometan:
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Me pongo a pensar en lo que suelen hablar

en lo que ellos me han hecho cambiar

Que mi ropa y mi pelo y mi comportamiento
quieren regir mis sueflos, matar mis pensamientos
y esta noche ya no aguanto mas

En esta canciéon también hay una puntualizacion de la fal-
ta de ropa como marca del personaje: “Hoy me iré de casa
corriendo descalza”. En este disco las letras y el personaje
contindan en ese tono de busqueda de libertad y disidencia,
aunque siempre poniendo el amor romantico, normativo e
idealizado como forma de escape.

En el tercer disco, Me siento tan sola, aparece otra de las
canciones emblematicas de GT, “Zapatos viejos”, que parece
una extension de la proyeccion del personaje como alguien
poco privilegiado econémicamente. Al igual que “Pelo suel-
to”, no esta escrita por Trevi, aqui el autor es Oscar Mancilla,
pero del mismo modo se asume como distintivo, incluso am-
bas dieron nombre a dos de sus peliculas. En esta cancion la
prenda de vestir se vuelve un simbolo de desobediencia, no
es una mujer buscando una zapatilla especial, sino que se trata
de una chica que quiere mostrar como esos zapatos viejos son
parte de su ser: “Ellos son mi historia, mi pena y mi gloria,
son mi personalidad”. Los zapatos no normativos se volveran
otra de las caracteristicas del personaje, esto también indica,
en cierta medida, una apropiacion cultural de las botas como
objeto de insubordinacién instaurado por el punk (Weiner,
“«Put on your boots and Harrington»...”).

Acompanando esta canciéon aparece “Carcajada”, y en
ella la figura excluida socialmente que es GT:

Hay algunos que quieren deshacerse de mi
porque digo lo que ellos no quieren oir
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A partir de aqui ya no solo es la rechazada, sino también
se asume como la voz desobediente que expresa eso que los
demas no quieren escuchar. Ademas, se agrega la motivacion
de otras canciones que hablan sobre la muerte o de las drogas,
ejemplos de eso que no se quiere escuchar y de lo que GT se
asume como vocera. Lo mismo se repite en “Hoy no voy a
gritar”, donde canta

Abrazaré a ese niflo

que tanto han maltratado
y le daré el carifio

que tanto ha necesitado

Coincidentemente con este disco aparece la pelicula Za-
patos vigjos, en la que el personaje principal, Gloria, ayuda a los
nifios huérfanos. Asi, GT no sélo rompe con las reglas, sino
que también se vuelve en cierta medida una defensora de los
marginados.

Para el lanzamiento de Meds turbada que nunca y Si me levas
contigo, 1a figura de GT ya estaba consolidada, por lo que las
canciones de estos dos ultimos discos del periodo se centran
en reafirmar “la personalidad del personaje” (GT) por enci-
ma o al margen de Gloria Trevi como individuo biografico.
Aparecen canciones como “{Qué bueno que no fui Lady Dil”,
donde niega todas las costumbres oponiéndose a un simbolo
como el que en ese momento era la princesa de Gales. La
diferencia con los anteriores discos es que ambos se centran
mas en los otros, en historias de terceros, lo cual la aleja de la
construccion lirica de GT como mujer agitadora y mas bien
la sittan como fuente de expresion de los demads, como en
“Ella que nunca fue”. De igual forma, la necesidad de libertad
esta presente, pero, como en los discos anteriores, la vemos
cayendo en la necesidad de encontrar el amor idealizado y
normativo como respuesta.
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Hay que resaltar, sin embargo, que en S7 e llevas contigo,
aparecen dos canciones que podrian entenderse como una
suerte de “parte oscura” del personaje: “Me estoy rompiendo
en pedazos” y “Lloran mis mufiecas”. En la primera, GT se
siente abandonada por el amor hasta un punto tragico:

Voy a quitarme la cordura
y con ella la amargura
del trueno contenido del deseo

y en la segunda sufre por la inocencia perdida:

Lloran mis mufiecas, lloran
pues ya no queda nada de nifia en mi
ti me robaste la inocencia al creer en tus promesas

En ambas hay una desazén que se contrapone a la cons-
truccion de la fortaleza que parecfa tener GT.

La mayorfa de las canciones que acabo de repasar fue es-
crita por Trevi, y muchas de ellas se enuncian en primera pet-
sona, lo que hace pensar que, a través de ellas, se construye
al personaje GT. Como se vio, los temas pasan de una ado-
lescente en busca “de accién” y de la libertad sexual a una re-
dentora de sus compafieras. En éstas también vemos que hay,
ademas de una independencia del cuerpo como ente sexual
y sentimental en la forma de vestirlo y lucitlo, una oposicion
a la norma. Lo corporal aparece en dos aspectos: la libertad
de acciéon (sexual y de decision vital) y la rebeldfa encarando
a la moda. Aunque podemos vislumbrar esta imagen en las
letras y en ciertas partes de las composiciones musicales, las
caracteristicas de GT se vieron reforzadas por los dispositivos
visuales.

Ademas del perfil de las canciones, en las portadas se
aprecia la construccion y el uso del cuerpo. En ... ;Qué hago

81



agui? (figura 1), vemos a una G'T' mas cercana a una cantante
de rock que a la que comenzd a configurarse en lo videos.
Recuérdese que consideramos al personaje, la imagen publi-
ca que se muestra. LLa chamarra de cuero y el pelo alaciado
corresponden a la moda del momento, pero en Tu dangel de
la gnarda (figura 2) se muestra un cambio importante. Si bien
se mantiene un entorno ocre, ya aparece con el pelo desali-
fiado y semisuelto, y los leggins con estampados circulares
que simulan agujeros. En Me siento tan sola (figura 3) se utiliza
una imagen desenfadada y colorida, con mallas fluorescentes
y pelo suelto. Al llegar Mis turbada que nunca (figura 4), se ve
un avance en la erotizacién de GT, las mallas se transforman
en medias de rejillas y el cabello ocupa gran parte de la por-
tada. Por ultimo, en S7 me llevas contigo (figura 5), regresa a una
imagen mas sosegada, donde los colores vuelven. Esta ultima
portada sobresale del resto porque es la unica en la que sale
de pie y de cuerpo completo. En las anteriores aparecia aga-
zapada y aqui se muestra en una postura mas apacible, lo que
corresponde en gran medida a los matices que van narrandose
en las canciones.

Conjuntamente, la edificacion de GT se aprecia en algu-
nos de los videos que acompanaron los lanzamientos. Los
dos primeros, “:Qué voy a hacer sin él?” y “Dr. Psiquiatra”,
muestran a GT como una adolescente estereotipica de la épo-
ca. Si bien en ambos muestra el pelo desenfadado, su vesti-
menta se encuentra a la moda de finales de los ochenta. En el
primero (figura 6) la vemos con camisa holgada y estampados;
en el segundo (figura 7), con un top, botas y calentadores,
atuendo similar a la moda juvenil de esos afios, heredada de
Estados Unidos. Por ende, se puede considerar que en esta
primera etapa no se trata de situar a GT como figura insu-

* Las diez figuras aludidas en el texto (portadas de discos, fotografias de
peliculas, dibujos de la revista de cémic) pueden consultatse en https://
bit.ly/GTpersonaje
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rrecta, sino mas bien dentro de cierta norma de las cantantes
pop. Pese a ello, si quedaran dos marcas fundamentales de su
configuracion: los /leggins en los que el estampado se volveran
posteriormente agujeros y el pelo desalifiado. Asi, a partir de
la vestimenta y la expresion corporal, se ensamblan dos ele-
mentos necesarios para la cimentacion del personaje.

Hs asi como “el pelo suelto” y “la ropa con agujeros”
constituyen por una parte elementos de esa semiosis (eva-
sion a la norma) que Gloria Trevi pretende proyectar
como propia y al mismo tiempo una mimesis, que no es
mas que el producto de su alienacién como sujeto; una
alienacion que se hace evidente al mantener latente ele-
mentos que ya forman parte de otras subculturas como los
punks de finales de los ochenta y el movimiento Aippie de
los sesenta (Correa, “Quitarse la ropa y cantando al sexo:
Gloria Trevi y la trampa rockera de la juventud mexicana”

80).

La apariencia de GT se consolida en el video de “Pelo
suelto” que, como mencioné, es una canciéon de afirmacion
de la libertad. En ésta se instaura su apariencia mas recono-
cida. Ademas del desalifio del cabello, la vemos con tops con
diamantina (o coloridos en algunas ocasiones) y los /eggins (en
ambas versiones agujereados o con algun tipo de print) y las
botas (figura 8). De igual forma, los bailes que realiza en el
video, en los que se arrastra por el suelo como lo hizo en sus
primeras presentaciones en televisiéon, confirman la postura
de una actitud contestataria. Esto se afirma, a su vez, con la
aparicion en pantalla de recortes de prensa ficticios que acen-
tuan la figura de GT como alguien que esta escandalizando y
transformando a la sociedad.

A pesar de que este video corresponde a una canciéon que
no escribi6é Gloria Trevi, tenemos una conformacién del pet-
sonaje que perdurara en afios subsecuentes. LLos otros videos
de Tu dngel de la gnarda son una progresion de GT. En “Jack
el reprobador” y “Hoy me iré de casa”, la vestimenta se man-
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tiene e incluso, en el dltimo, se aumenta la idea de desparpajo
al usar GT una suerte de falda completamente rota. Debemos
sefialar que si bien “Agarrate” es parte de este disco, en el vi-
deo se muestra a una GT un poco distinta y en concordancia
con el tipo de cancién. Al ser la musica similar a la de un tan-
go, en el video se la presenta en una especie de traje de gala,
pero sin abandonar el pelo suelto, lo que en cierta medida
sigue uniéndola al personaje.

Para los videos de Me siento tan sola, la imagen se mantie-
ne casi idéntica; s6lo se acentua la presencia de los zapatos
gastados en respuesta al primer sencillo “Zapatos viejos”. El
video de “Me siento tan sola”, al igual que el de “Agarrate”,
responde al tipo de cancién que se proyecta, en este caso un
drama sentimental. Aqui GT luce un vestido blanco similar
a un camison que permite cierta erotizacion del personaje, al
mismo tiempo que se recrea el melodrama sentimental. Cabe
mencionar que los videos de esta etapa fueron realizados con
un arte que recuerda al expresionismo aleman.

En “Los borregos” y “Con los ojos cerrados”, el atuen-
do se mantiene. En el segundo es peculiar coémo la historia
muestra la transformacién de GT. En éste vemos primero a
GT tomando clases en lo que parece una preparatoria, des-
pués va a trabajar a una fabrica y, por dltimo, se encuentra
con su pareja. En las transiciones se va cambiando de ropa,
pasa de una vestimenta convencional, pantaléon y chamarra
de mezclilla, a usar un overol en la fabrica, hasta usar la ropa
que caracterizaba en ese momento a GT y que hace eco a la
portada. Leggins con estampados coloridos, top fluorescente
debajo de una camisa rota, pelo suelto, botas viejas y gorra
fluorescente (figura 9). En este video se observa la transicion
que ha sufrido el personaje.

Es uno de los momentos en que Gloria Trevi se vuelve
muy famosa en el mundo de habla hispana y aparece en casi
todos los programas mas vistos de television de la época. Sus
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presentaciones en Szempre en domingo (1992), en Un, dos, tres, de
Television Espafiola o en el Festival de Vina del Mar (1993)
fueron marcando esta imagen de joven rebelde y desenfrena-
da que, con sus bailes, transgredia la disposicién convencional
de las presentaciones de las artistas pop. Se acercaba y tocaba al
publico; se retorcia y se arrastraba por el piso, brincaba y co-
rria sin parar (Correa, 89). Es claro que este comportamiento
provenia de otros campos musicales, como el punk o el rock,
pero verlo en el contexto del pop en ese momento se conside-
raba subversivo.

Los videos de Mas turbada gue nunca presentan un cambio.
Los dos principales “La papa sin catsup” y “El recuento de
los dafios” son dos historias con personajes parecidos a GT,
pero que no son propiamente ella y que muestran cierto gra-
do de violencia machista. En el primero, GT aparece como
una ama de casa violentada por su marido, una especie de
caricatura de un hombre del norte de México. Este lleva a sus
amigos a beber a casa hasta que ella se rebela, pero se trata de
un suefo. En el segundo, vemos a una nifia que, de mayor,
sera interpretada por Trevi, que es secuestrada por un lefiador
en el bosque y la mantiene retenida hasta que él muere. Ella
llora frente a su tumba. A lo largo de las tomas vemos como
el hombre la maltrata y se genera una suerte de sindrome
de Estocolmo. En ambos videos el personaje central puede
ser reconocido como GT; no obstante, las anécdotas que se
cuentan en los videos se alejan de la construccion que se habia
generado. Pareciera entonces que estamos en la ficciéon dentro
de la ficcién del personaje.

Del ultimo disco que nos compete no hubo videos pro-
mocionales, pero s una presentacion famosa en XE-TU Re-
mix, programa que condujo, en la que Trevi interpreta “Llo-
ran mis mufiecas”. En esta presentacion se ve sentada en una
cama cometiendo lo que parece un suicidio. Lo unico que se
mantiene del personaje es el pelo, pero a lo largo del progra-
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ma, GT vestia con sus habituales trajes. Aunque parece un
escenario aislado, si conectamos los dos videos previos, es
posible hacer una lectura de la violencia que recibe el perso-
naje de GT, que ella intenta superar para salir adelante. Aqui
el cuerpo es receptor de la violencia.

En los videos se crea una imagen complementaria de GT.
La busqueda de la libertad y una rebeldia frente a las normas
sexuales, escolares y de comportamiento son, junto con las
presentaciones en television, lo que consolidé al personaje de
GT como chica que rompfa los limites de un entorno norma-
tivo. De nuevo, aunque se vislumbra una disidencia en mu-
chos de sus comportamientos, también hay un trasfondo he-
teronormado en la ficcién romantica de encontrar al hombre
adecuado o en el dolor insoportable por la pérdida del amor.

En el aspecto visual hay que considerar también las tres
peliculas que precedieron a su segundo, tercero y cuarto al-
bum. Ademas de operar como mecanismo de promocion
para los discos, las tres llevan el nombre de los sencillos y
funcionan para expandir la dimensién del personaje GT. Pelo
suelto (1991) es una pelicula de formacién que narra la historia
de una joven llamada Gloria Trevi, que sale de un pequefio
pueblo en el norte para volverse una cantante, una estrella
dentro de la musica pop. Aunque la historia difiera bastante de
la vida de Trevi, el recurso de homonimia adhiere al personaje
tanto a G'T como a la Trevi, creando una suerte de film a clef.

Este uso del nombre y la vinculacion con GT ocurre en
las otras dos peliculas. En Zapatos viejos (1993), Gloria es una
nifia huérfana que tiene que ayudar a sus compafieras a salir
del infortunio. Si en Pelo suelto Gloria lucha contra todo para
conseguir su suefio, aqui mantiene una rebeldfa en su apa-
riencia y comportamiento, pero también una insubordinacion
que la lleva a ser buena persona. En La papa sin catsup (1995)
Gloria tiene una doble, /z Gresas, una pandillera que usurpa
su identidad. Mientras Gloria es una nifia buena que cuida
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de su abuela, /z Greiias es una delincuente. De este modo se
observan ambas caracteristicas del personaje GT; por un lado,
la bondad y la honestidad de Gloria, pero también la rebeldfa
hiperbolizada de /z Gresias. Al final, 1a figura doble de Gloria
tiene que acercarse a ese lado malo para lograr su expresion
total.

En las peliculas, las tres Glorias son en apariencia distin-
tas, pero complementan al personaje publico. Esto crea un
triple eje de relacion: el primero es el vinculo con las cancio-
nes que aparecen en las peliculas; el segundo es la imagen de
las personajes idénticas a GT y que, ademas, llevan el mismo
nombre; y el ultimo, la forma en que se adhieren historias de
vida al personaje de GT. Esto, sin lugar a duda, también reper-
cute en la experiencia publica de la propia Trevi. Es decir, en
este apartado complementario va acompafiando al personaje
de los videos y las canciones con una especie de extension
mas ficcional de GT. Mientras que a través de las canciones se
podia emparentar la vida o la experiencia personal de Gloria
Trevi con GT, con los personajes de las peliculas se crean vi-
das posibles que experimenta el personaje. Son una suerte de
camino de ida y vuelta en el que el orden cronolégico y lo re-
ferencial se desvanecen. El personaje de GT es un doble, una
creacion autoficcional de Trevi, pues a partir de estas cintas
la ficcionalizacion del personaje se prolonga y se disemina en
varios productos que generan un personaje sin pasado, pero
con distintas historias.

Estas aventuras ficcionales de GT pareciesen un rema-
nente de la revista, publicada en 1991 y de la que aparecieron
15 nameros: Las insélitas, increibles e inverosimiles aventuras. En la
revista, Trevi combinaba chismes y noticias de su vida y del
medio con comics escritos y dibujados por ella (figura 10). Se
narran las anécdotas cotidianas de un personaje identificado
como Gloria, son historias de amor y adolescencia, una de
las expresiones mas tempranas del autocoémic en Latinoamé-
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rica. A diferencia de las peliculas, donde la ficcién prima, en
especial en las dos tltimas, los comics son un primer escalon
para esta suerte de personaje autoficcional. Aquf las historias
no son tan rocambolescas y mas bien entran en un costum-
brismo sentimental. Entonces, podria decirse que las pelicu-
las son una suerte de autoficcion fantastica, y los comics una
biografica, como las entiende Vincent Colonna en Auwtofiction
et antres mythomanies littéraires. Las primeras s6lo usan la figura
de la persona para crear historias inverosimiles, mientras que
los segundos se basa en la vida de la autora. La revista también
sirvi6é de escaparate para la experiencia musical de Trevi; de
cualquier forma, se volvié otro vehiculo para la construccion
del personaje GT. El cuerpo en los comics es dibujado de
acuerdo con una autopercepcion de Trevi, y aunque el dibujo
es natf, se distinguen de nueva cuenta varios de los rasgos ca-
racteristicos de la protagonista: los /fggins, los tops y, como no,
el pelo suelto. De igual forma, los comics son proyecciones de
este caracter de la adolescente rebelde y libre, pero al mismo
tiempo tienen un sesgo heteronormado, sobre todo basado en
el amor romantico.

Ahora bien, hasta aqui hemos visto cémo se construye el
personaje de GT, pero también cémo, bajo el mismo nombre,
se va relacionando con la figura de Gloria Trevi como autora,
primero de las canciones y luego de esta imagen publica. Jéro-
me Meizoz menciona: “El enunciador surge bajo varias caras
construidas a la vez en el texto y por las conductas del autor
en la escena publica” (2007, 186); y aunque su teoria se centra
en autores literarios, es interesante ver cOmo una artista pop
se construye también bajo los mismos parametros, no sélo
a través de su obra, de sus canciones, sino también de todos
los paratextos que giran a su alrededor. Aqui nos centramos
en las canciones enunciadas en primera persona por parte de
GT, con lo que construye un tipo de autoafirmacion que sir-
ve para robustecer la imagen y situarla como autbnoma, pero
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al igual que ocurre con los autores literarios, se apoyo y se
apuntala mediante los dispositivos de la imagen publica, la
presencia en los medios, etcétera.

Asi es posible determinar que el personaje de GT esta
conformado por una postura autoral para cuya construccion
Trevi se apoy6 en todos los mecanismos a su alcance. La pos-
tura autoral, en el caso de lo literario, propone un desenvolvi-
miento, en algunos casos ideologico o especular de la persona
del autor o la autora para sostener una determinada obra o
una imagen que se vincula con su produccién (Meizoz, “Es-
cribir, es entrar en escena: la literatura en persona”).

En este caso, se podria hablar de que esta postura autoral
se vincula a una necesidad comercial de promover un caracter
para situar al personaje dentro del espacio publico. A final de
cuentas, muchas veces la postura nubla o sitda un velo sobre
la verdadera persona; o, mejor dicho, construye una mascara
que tiene como fin el consumo. En muchos casos, la linea
entre el autor publico y el privado es muy tenue, hasta llegar al
punto de la indefinicién. En el caso de Trevi, me parece que
es evidente el juego hiperbdlico que se realizé para elaborar a
GT, pero que incluso, como llegd a decir la propia cantante:
“Yo no soy un personaje, soy Gloria Trevi, tal cual” (entre-
vistada por Elvira Hernandez, “Gloria Trevi: cuerpo, mente
y alma”). No obstante, creo que hace falta una exploracion
de como estos personajes van ganando terreno a la persona
real y se van superponiendo a ella hasta diluirla y dar paso a
la ficcion.

El personaje GT que analicé aqui se quebranté cuando
fue apresada. Al transparentarse la vida real de Trevi, la de
GT se desarticul6 y s6lo quedé como una ficcidn sin anclaje
situada en el pasado.’ Su construccion fue mas compleja que
el simple impacto de unos cuantos bailes o de una vestimen-

5 Cabe mencionar que, en su regreso, Trevi retomé muchos elementos
del personaje.
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ta estrafalaria. Fue un personaje armado de distintos angu-
los para situarse en un mercado determinado. Ahora, con los
eventos posteriores a ese periodo sobre la mesa, se vuelve
sencillo situar el borde entre personaje y la autora, pero en
el momento su personaje, creado desde una postura autoral,
tuvo una incidencia en la industria del pop. Tal vez pensar en
la figura autoral dentro del pop —construida, si se quiere, por
muchas autoras, pero situada en una— permita complejizar la
experiencia de recepcion. Es claro que serfa interesante con-
tinuar este estudio a partir de las producciones culturales en
torno a Trevi generadas después de los juicios y del encar-
celamiento, e indagar en los rastros que quedan de GT en la
configuracion actual de Trevi,® o como nuevos dispositivos
en una creacion retrospectiva. Para concluir, el personaje GT
es, a mi entender, un personaje autoficcional, pero las con-
secuencias de sus acciones y el efecto que tuvo en parte de
la sociedad fueron reales y tuvieron “nefastas consecuencias”
(Lamas 2021, 27).
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CuerPop & Rappert: mujeres
en las BZRP Music Sessions

Rodrigo Bazan Bonfil!

kinésico, ca (tb. quinésico):

Del gt. xivnotg, ‘movimiento’.

2. f. Conjunto de gestos, posturas y movimientos
corporales que forman parte del lenguaje no verbal.

“No sé qué tiene tu voz que fascina”.
Celia Cruz, “Tu voz”.

Febrero 8 de 2019: Bizarrap, DJ y productor argentino, su-
bié a Youtube el primer video de sus Music Sessions en co-
laboracién con MC de los mas diversos cufios. Cuatro afnos y
ocho meses mas tarde (octubre 4, 2023), subi6 la quincuagé-
simo séptima, pero sélo en seis de ellas (10.52%) colabora
con mujeres: Nicki Nicole fue la primera (Sesion 13, agosto
13 de 2019) y Shakira la dltima (Sesion 53, enero 11, 2023);
ocupan el periodo intermedio, y de manera irregular, Cazzu y
Nathy Peluso —con las Sesiones 32 y 306, de agosto 5 y no-
viembre 27 de 2020, respectivamente—, y en 2021 Snow
Tha Product y Ptazeta, quienes estrenaron el 28 de abril y el

! Universidad Auténoma del Estado de Morelos.
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6 de octubre las Sesiones 39 y 45. No hubo grabaciones fe-
meninas durante 2022.

La proporcion de mujeres respecto de los hombres en
este corpus parece escandalosa, pero tristemente no sorpren-
de: en 2018 Marie-France Merlyn analizo los cien reguetones
mas populares del afio y encontré que sélo cuatro canciones
eran de intérpretes femeninas; que si se sumaban las cancio-
nes mixtas, s6lo 14% del reguetén popular de ese momento
inclufa a las mujeres; y que el fenémeno se extiende a la com-
posicion, porque, en el analisis realizado, 79% de las cancio-
nes fue escrito exclusivamente por hombres, 17% incluye a
una o dos mujeres, el 4% restante es de autoria corporativa y
no localiz6 un solo caso de autorfa femenina exclusiva (véase
Merlyn, “Dime lo que escuchas y te diré quién eres”, 310).

En cambio, Nicki Nicole y Nathy Peluso escribieron lo
que cantan; Cazzu, Snow Tha Product y Ptazeta compusieron
en colaboraciéon con el Biza, y sélo Shakira recurrié a un equi-
po multidisciplinario (que de todas formas no logra nada,
pero) donde su aporte se pierde entre lo que hayan hecho
Keityn, Santiago Alvarado y Gonzalo Julian Conde (es decir,
Bizarrap cuando usa su nombre de ciudadano). E1 10% de la
presencia femenina en las Music Sessions parece, entonces,
casi ventajoso; al menos por contraste con muchas otras can-
tantas que igualmente ponen el cuerpo, la voz, la “presencia”
y su construccioén de una performatividad musicorporal, pero
vehiculan mensajes cuyos textos no suscriben. Como le pa-
saba a Martha Sanchez:

Después de Soldados del amor (1990) [sentia] mucha presion
y mucha dictadura al elegir canciones. También habfa ya
una energia de cansancio, mucha diferencia de opinién en-
tre la banda, alguna que otra pelea. Yo querfa elegir mis
canciones porque [en Olé Ol¢] siempre me decian lo que
tenfa que cantar. En realidad, no me dejaban opinar mu-
cho, aunque habfa canciones muy acertadas [Gallardo]
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como debe ocurritle en realidad a un montén de mujeres
todo el tiempo, incluso si no cantan.

Estas seis, sin embargo, participan en diferente medida
en la composicién de lo que han grabado y, con ello, constru-
yen en parte representaciones que ofrecen a su(s) publico(s)
con un aura de autenticidad vinculada a una idea y una serie
de imagenes raperas de si mismas como, simultineamente, a
la idea de que las Sessions fueran verdaderas batallas donde
deberfan improvisar sobre una pista propuesta por Bizarrap
n Situ.

Saber que no es asi —porque, en definitiva, asumo que
estos videos han sido ensayados y grabados (si no editados) #
veces hasta alcanzar el aspecto final que presentan en Youtu-
be— no impide, sin embargo, que el delivery juegue un papel
de radical importancia, y es justamente sobre esta “capacidad
para transmitir lo que cada una quiere de manera efectiva me-
diante variaciones vocales y gesticulaciéon corporal y facial”
(Gonzalez, “Freestyle para Dummies”) que deseo reflexionar
en las siguientes cuartillas. Creo que es importante hacerlo
porque

a) condiciona nuestra recepcion del mensaje;

b) es “algo que cualquiera que trabaje en artes escénicas
debe saber” (sigue Santiago Gonzalez); y

¢) nos obliga a recordar que, frente a la pantalla —como
dije—, lo que hacemos es presenciar la rePresentacion de
seis emisoras profesionales que enuncian media docena
de roles femeninos como si fueran mujeres comunes y
aquellos les correspondieran.

Es decir, como si ellas fueran ellas y quien recibe sus mensajes
(vocales, gestuales, musicales, ritmicos... en resumen, £z7ésicos)
deseara conocer la historia de vida de Nicole, Natalia, Julieta,
Claudia, Zuleima o Isabel, aunque hasta hace un momento no
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supiera sus nombres verdaderos, no los pueda vincular con
los apellidos correspondientes: Mebarak, De Pino, Feliciano,
Cazzuchelli o Cucco, y tampoco sea (necesaria o biografica-
mente) cierto lo que cada una canta, salvo —se dice— en el
caso de Shakira cuando enuncia la desilusion amorosa que
siente frente a su exesposo... nica grabaciéon donde, por otra
parte, interviene una zajor, Sony, pues las demas son produc-
ciones de Bizarrap a través de Dale Play, su compafiia.

Sobre las implicaciones que esto tiene o pueda tener en la
construccion del video reflexiono mas adelante, pero apunto
desde ahora que si “la industria de la musica es hoy uno de los
sectores mas potentes de la economia mundial”, es porque ha
mantenido su poder al organizar los mercados a partir de mo-
nopolios “hoy controlados por tres discograficas multinacio-
nales (también llamadas #ajors): Sony Music, Universal Music
Group y Warner Music Group, que acaparan y se reparten a
la gran mayoria de los artistas internacionales”, capital que,
asimismo, le permiti6 sortear la crisis que sufrié en el cambio
de siglo, cuando las plataformas P2P hicieron caer sus ventas
para, acto seguido, disparar el uso de las plataformas digitales
con las que “recuperados los derechos de los autores, el orden
y las ganancias, esta industria increment6 su poder |... hasta]
manejar 73% de la musica en el mercado global”, al tiempo
que lo condujo a la homogenizacién absoluta del gusto a tra-
vés de los productos que ofrece (Pefialoza 62-63).

Al final del texto sefialaré (o eso espero), de algiin modo,
la linea que pudiera separar una gestualidad-vocal-kznésica
aceptable como marca de autenticidad y pertenencia al género
de aquellas que (generan y luego) buscan satisfacer una expec-
tativa creada con base en un supuesto conocimiento real del
género y sus convenciones cuando, en el fondo y a ambos la-
dos de esta segunda moneda, lo que se tienen son experiencias
y enunciados, visuales y verbales, disefiadxs como espectdculo.
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MANOTEAME EN LA CARA Y TE DIRE QUE VENDES

Charles Mudede plantea en “The Language of Hiphop
Hands” que, para hablar del asunto, debe quedar claro que
las manos en el hip-hop no son, por ejemplo, como las del
Jagz, porque la funcién esencial en éste es decorativa, mien-
tras que en aquél enriquecen y dramatizan lo que se esta di-
ciendo, porque tienen sus raices en lo comunicativo y, en
este sentido, estan mucho mas cerca de las partes mas pro-
fundas y antiguas del lenguaje humano. Tanto es asi que re-
mite al articulo que Giacomo Rizzolatti publicé en Trends in
Neurosciences (“lLanguage Within Our Grasp”, 1998), donde
plantea que las manos son una fuente evolutiva del lenguaje
humano, porque el area de Broca, la zona neuronal corres-
pondiente, lo es también del agarre, de tomar cosas, y eso lo
lleva a concluir que “las manos se usaban para el lenguaje
humano mucho antes de que se desarrollara el lenguaje vo-
cal”... y que por eso, cuando hablamos, seguimos manoteando.
Mudede vuelve, entonces, el hip-hop y el rap artes del len-
guaje, ligados a un mismo sistema de comunicaciéon en el que
se escucha y mira al mismo tiempo. Pienso que éste es un
modo completamente ajeno a lo que ocurre (¢por el contrario
o solo por ejemplo?) durante un concierto sinfénico donde,
por mas estimulos visuales que hubiera, nunca habra realmen-
te nada que ver, porque no se conciben como espectaculos vi-
suales sino auditivos. Igualmente pienso en un concierto de
rock donde —Ila actitud hieratica de Robert Smith hace veinte
afios en el Palacio de los Deportes o— la destreza melodica del
grupo pesard mds que lo cantado por su cantante, pues en el escenario
hay muchas mas cosas que su cuerpo y todas estorban a su
voz y nuestra capacidad para intentar, ya no observar deteni-
damente, como hubiera pasado una noche en la 6pera, sino
mirarla siquiera, toda vez que en un mensaje sonoro el sonido
no es lo primero ni, remotamente, lo Gnico que se percibe.

97



Un cuerpo, el de un/a emisor/a y la voz que sale de éste.
Salvo que no toda voz es equivalente —de ahi que ¢/ S#p pu-
diera afirmar que el EZLN era “la voz de los sin voz”— ni
todo cuerpo es “solamente” wn cuerpo si, por ejemplo, consi-
deramos que “Lloyd’s of London aseguré la voz de Bruce
Springsteen por $6 millones, segun informo la revista Time
en 20107, mientras, en cambio, el culo de Jennifer Lopez se
suponia asegurado por cifras entre los 27 y los 300 millones
de dolares, aunque ella después desmintiera la informacion
tajantemente (Daniels, “Jennifer Lopez [...] han asegurado
partes de sus cuerpos”).

Lo que hace millonarixs a /xs artistas es, entonces, cOmo
rentan sus cuerpos. Frase que podria sonar aterradora o tentado-
ramente prostibularia, pero que, mas alla de las fantasias que
provoque, en realidad remite a la discusion y definicion sobre
qué es o como debe entenderse el aparente salario de una
estrella. Mismo que, en La dictadura del videoclip, Jon Illescas
explica (citando a Passman) como

una forma fetichizada de renta, porque el tiempo de traba-
jo socialmente necesario que cuesta reproducir su marca
no es solamente el que la estrella aporta para la reproduc-
cién de su fuerza de trabajo, sino que, por semejanza ico-
nica, su cuerpo/marca lleva objetivado el trabajo de cien-
tos de obreros que hacen que su imagen sea reconocida
(AU Yon Need to Know Abont the Music Business, 63-64 en
Illescas 204, que aqui resumo).

Luego, si se continda con esta linea de analisis, entre las
preguntas que surgen esta, por ejemplo, “squé pasaria con el
perfume Shakira sin la marca de ella?”.

Illescas responde que serfa un producto distinto, que no
venderfa igual porque la marca “Shakira” le agrega valor en
tanto “contiene el trabajo socialmente necesario objetivado
en la imagen/marca ‘Shakira’ que, reproducida mecanicamen-
te por las industrias culturales en diversas mercancias, trans-
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fiere valor a cada perfume”. Y que esto ocurre en tanto la
discografica —en este caso Sony o una de sus filiales, pero en
todo caso una wajor, uno de los tres monopolios del merca-
do— “ha invertido capital para que Shakira sea la estrella que
conocemos bajo la marca ‘Shakira’; y no simplemente bajo el
nombre de Isabel Ripoll —una barranquillera desconocida—,
pero por ello mismo la empresa de perfume debe pagar dere-
chos de imagen”. De este modo, y gracias al permiso que S.
Mebarak otorga a la(s) empresa(s) en ejercicio del monopolio
que tiene sobre su cuerpo y que ha sido reconocido por ley,
“la imagen y el registro de su voz industrialmente reproduci-
dos se vuelven parte del capital constante de otras mercan-
clas como maquinaria que transfiere su valor a ropa, libros,
anuncios publicitarios, etc.” (LLa dictadura del videoclip 204, re-
sumen y parafrasis mios), y asi, cuando el/la receptor/a cree
que consume una “sencilla” grabacién musical, por una parte
esta pagando también por una serie larga de construcciones
simbodlicas y, por la otra, asume —incluso si no se da cuenta
de ello— lo que ésta implica sobre si como publico identifica-
do y sobre quien emite el mensaje: la cantante como modelo
icénico de comportamiento.

Consumimos, pues, grabaciones donde se rePresentan
ideas que nos resultan caras y, por eso, en esta media docena
de videos se pueden hallar, igualmente, los discursos de amor
romantico de una adolescente con nostalgias y un pz#ch com-
pletamente eno (Nicki Nicole, Bzrp Music Sessions, vol. 13) y
una mujer adulta que muestra su decepcién con gestos mas
pop que rapers (Shakira, Bzrp Music Sessions, vol. 53), junto a
una serie de autocaracterizaciones —en primera instancia, se-
xuales— que van de la autoafirmacién voraz hetero (Nathy
Peluso, Bzrp Music Sessions, vol. 36) al guifio bisexual (Cazzu,
Bzrp Music Sessions, vol. 32) y la declaracion 1ésbica abierta
(Ptazeta, Bzrp Music Sessions, vol. 45), pero, simultaneamente,
ayudan a construir el peso y verosimilitud de las enunciado-
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ras mediante sus cuerpos/marcas (Snow Tha Product, Bz7p
Music Sessions, vol. 39).

SOY LA MEXICANA CON TREMENDO FLOW
TENGO TODO EL. CONTROL

Thriller se estren6 hace cuarenta afios y entre el 2 de diciem-
bre de 1983 (“Michael Jackson’s Thriller”) y el dia de hoy el

divertido e intrascendente formato de la cultura pop que
mostr6 al mundo los escotes de Madonna se ha transfor-
mado en la mercancia cultural mas consumida por la ju-
ventud global, pues a su aparente gratuidad de consumo
suma su inmediatez, su brevedad, y el encantamiento que
produce su irresistible mezcla de musica, sexo y especticu-
lo. De modo que funciona no sélo como publicidad para
los artistas sino (sobre todo) como cebo para que, una vez
frente a la pantalla, la atencién del joven publico se con-
vierta en la mercancia que las empresas propietarias (Uni-
versal, Sony, Warner) y difusoras (YouTube, Daily Motion,
Vevo) venden a las anunciantes (Coca-Cola, Adidas,

Apple). (Illescas 11)

La idea original para este texto era contrastar los seis vi-
deos a los que me he referido con seis mas, fuera de las Bzrp
Music Sessions, pero renuncié a ella porque analizar ejemplos
estandar de productos culturales masivos es redundante cuan-
do se considera que, por ejemplo y a pesar de los ocho afos
que los separan, los videos de No 5oy una seiiora (de Maria José)
y Estds buenismo (de Nathy Peluso) repiten un mismo discurso
visual en el que una fezmme fatale (en el fondo y por paraddjico
que sea) se muere de amor (romantico). Luego, espero que el
intento de profundizar en el analisis de éstos, los ejemplos su#;
géneris, resulte mas productivo.

Hay apuntes que hacer, entonces. El primero es cémo
estas producciones se 705 ofrecen como si lo tinico que hubieran
requerido fuera un DJ, una MC y un canal de YouTube en
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contraste con —para seguir aprovechando el ejemplo— Thr-
ler, cuyo costo oficial es de medio millon de délares, aunque
también se dice que costd el doble y, en todo caso, era el
video musical mas caro hecho hasta ese momento (“Michael
Jackson’s Thriller”). Que una u otra de estas afirmaciones sea
cierta o exacta es, sin embargo, mucho menos importante que
la o las nociones de apariencia, simulacién y espectaculo que
les subyacen, porque son éstas las que mueven a su aceptacion
como verdaderos cuando, en realidad, son representaciones
de algo que nunca estuvo:

12: El espectaculo se presenta como una inmensa positivi-
dad indiscutible [...] No dice nada mds que “lo que aparece
es bueno, lo que es bueno aparece” [... y| exige por princi-
pio esta aceptacion pasiva que [...] ya ha obtenido por su
manera de aparecer sin réplica, por su monopolio de la
apariencia. (Debord 11)

La idea de que uno y otros tuvieron (o no) muchos re-
cursos es, sin embargo, un punto importante, pues s que
contrastar los estandares de la industria musical y los de las produc-
ciones independientes, wzuestra cimo estos se adecnan a mercados
que ahora ofrecen y venden “autenticidad” —siempre asumi-
da, porque ésta es parte del producto que vehicula cada uno
de los cuerpos/marca de las intérpretes; real Gnicamente en
algunos casos, incluso si no es posible definir qué es “ser una
MC auténtica”.

En todo caso, como una nocién que se construye por
contraste, pues mientras el de Landis & Jackson elevd y
rompié toda regla del videoclip conocida hasta entonces
—porque la obra completa dura 13:41 minutos; la cancién
como aparece en el disco, 5:57, y el video en su versiéon cor-
ta, 3:21—, las Sessions con mujeres duran en promedio 2:53
y presentan una “estructura filmica” unica, fija y sencilla, al
punto en que incluso se vuelve repetitiva. Pero que justamen-
te por eso —porque todos fueron filmados con la MC en
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camara, ocupando el espacio central y recurriendo después,
conforme avanza la grabacion, a una serie de movimientos a
izquierda y derecha para darle variedad al encuadre, aunque
jamas haya un acercamiento ni un cambio en el nivel de la
camara (id est, sin picados ni contrapicados)— logran que
todo el peso de cada mensaje recaiga en la ejecucion de su
emisora ante camara y cancelan las tentaciones posibles que
se tuviera en torno a la “belleza” o la elaboracién de estas
piezas como objetos filmicos ez s7.

Mientras en Thriller (y ni siquiera habria que decitlo) el
peso se distribuye de forma descendente desde la coreogratia
al maquillaje y de éste al canto, que termina siendo lo menos
importante, pero cuya debilidad no se notara nunca porque
la inmediatez —casi quiero decir, la naderfa— que supone su
mezcla de musica, sexo y espectaculo se disimula tras la farad-
nica produccién y sélo queda el encantamiento que producen.

El segundo apunte se desprende de éste y corresponde a
la duracion de las grabaciones como determinante del enun-
ciado (aunque, como se vera, lo que realmente ocurre es lo
contrario). El video mas corto, de Nicki Nicole, dura 2:26 mi-
nutos, y el de Shakira, que es el mas largo, 3:38, un promedio
cercano a los tres minutos, aunque mayoritariamente apenas
pasan de los dos con treinta... O, lo que es lo mismo, se trata
(salvo en el caso de Shakira) de objetos no ajustados al es-
tandar de la industria porque, si ademas se descuenta la du-
racion de las zntros y las outros, es patente que estos discursos
duran lo que necesitan para terminar su mensaje y no lo
que las emisoras de radio querrfan. Rasgo que, a su vez, ge-
nera un espacio de enunciaciéon con suficiente libertad para
que, aun si en algin punto de sus discursos todas intercalan
estrofas y coros, se pueda observar la formacion de al menos
dos grupos, segiin cada una de ellas apueste todo por el flow,
mientras otras repiten ad nauseam las estructuras estandar de
las baladas mas comerciales:
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Nicki Nicole coto / estrofa larga / coro / estrofa / coto

Shakira coro / estrofas / coro / estrofa laaarga / coro /
estrofas / coro-outro fade ont

Cazzu coto / estrofa larga vs MCs / happening & cambio
/ estrofa vs el Ex / coro

Snow Tha coro / estrofa / estrofa / estrofa /

Product estrofa / estrofa / coro / outrodance

[el puritito flow con todo]

Ptazeta estrofa / flow / estrofa laaargaaa / coto / flow /
estrofa / coro / flonCoroOutro

Nathy Peluso estrofa / flow / coro / estrofa latga / flow / coto /
estrofa / flow / outro

Finalmente, se identifican en tercer lugar estilos musi-
corporales o kinésicos que, es necesario reconocerlo, al final
son un elemento de juicio al ver una ejecucién, pues —como
explica Esther Justel en “Cémo afecta la expresion corporal la
técnica vocal”’— si bien hay muchas personas que al cantar se
expresan con manos y brazos de manera natural porque es su
manera de hacetlo, y eso les ayuda a comunicarse mejor con el
publico, el problema es que quien no suele hacerlo, zenga que,
para fransmitir en la cancion.

Justel remata su texto con algunas afirmaciones subjetivas
(que avergiienzan por su tono supuestamente conmovedor,
pero) que, sin embargo, pueden ser utiles para explicar toda-
via algunas cosas sobre como juzgamos ciertas pericias técni-
cas en funcién de nuestra percepcion de ellas como formas
espontaneas (o no) de emocion:

en el canto, como en la vida, tienes que ser fal y como eres,
expresarte de la manera mds natural posible. Eso transmitira
un mensaje claro y sincero a tu publico y, por consiguiente,
mucho s cercano y te ayudara a conectar mejor con ellos.
Por otro lado, hacer movimientos con los brazos, si no es
algo que te salga natural, te puede hacer perder el ritmo.
Esto pasa porque estas forzando al musculo a moverse
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de un modo que para él no es organico. (“Cémo afecta
la expresion corporal...”; cursivas mias, negritas en el origi-
nal)

Es decir, sobre como nuestra reaccion ante el mensaje
esta condicionada por nuestra petcepcion del cuerpo/marca
de una MC, pues el espectaculo que ésta genera le permite
mostrar (¢aparentar, y he ahf la pericia técnica?) los “rasgos de
autenticidad” que, sin ser plenamente conscientes, esperamos
encontrar en los tres elementos presentes: performance, emisora
y enunciado, y en funcién de los cuales validamos nuestra per-
cepcion de ellas como emisoras valiosas (y validas).

Luego, y justamente porque no suscribo la idea de estar
viendo a Julieta, Claudia, Natalia, Zuleima, Nicole o Isabel
(desde antes sustituidas por los cuerpos/marcas Ptazeta, Ca-
zzu, Snow ThaProduct, Shakira), ni la nocién de que su “sin-
ceridad” o “cercanfa” hagan mas valioso su trabajo en tanto
enunciadoras profesionales —porque, como dije, éste valdra
lo que la industria determine en funcién del trabajo necesario
que teje en torno a los cuerpos/matcas que reproduce como
objetos culturales—, pero 57 creo que en algun punto persiste
un elemento minimo de posible juicio estético en torno a su
delivery y su kinésica, en funcién de éstxs [delivery y kinésica]
distingo tres grupos segun el dominio que las MC muestran.

El primero esta formado por Nicki Nicole y Shakira pues
su gestualidad resulta, en tanto mimica, muy simple y mientras
la argentina (apenas y como dirfa Mudede) “enrich, enhance,
and even dramatize the things [she] is saying”,? Shakira es re-
basada por su propia trayectoria pop, de modo que en un mi-
nuto y veinte segundos hace todos los gestos necesarios para
ilustrar de manera univoca a alguien que es “un campeon”,
“bota al gato”, “le queda grande” otra persona, llora, salpica,

2 Véase Bzrp Music Sessions, vol. 13, minuto 0:24 a 0:51; cuyos gestos se
repiten entre 1:40 y 1:55.
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tiene deudas, fue heridx o se volvié mas durx.? Exactamente
como quien juega a “Digalo con mimica” y con el agravante
de que todo el tiempo gira hacia la cimara (como quien sabe
doénde buscarla) para enunciar de frente las partes “fuertes”
del discurso, generando un gesto que se nota y, por poco es-
pontaneo, no resulta verosimil.

No se trata, entonces, de la forma primitiva a la que se re-
fiere Mudede —+those are not “the deepest and oldest parts of human
langnage”, we shonld say— porque, mientras la idea de Rizzolatti
sobre las manos como fuente evolutiva del lenguaje remite
a las manos que hacen, las que agarran cosas para cambiarlas,
Shakira y Nicki Nicole s6lo muestran “ritos gestuales” que ya
no convocan la “autenticidad mitica” que necesitarfan para no
sucumbir a su propia espectacularidad.*

Y entonces no hay quien les crea (mucho).

Cosa que, en cambio, Cazzu y Ptazeta consiguen plena-
mente, porque con sus cuerpos subrayan su autocaracteriza-
cion (su persona, su personaje) y eso les da presencia ante la
camara. Cazzu juega, en un primer momento, con versos en
que construye una emisora bisexual —que lo mismo puede
irse a la cama “con # chica™ que “con #x chico”, siempre y
cuando ella “te lo/la quite”, porque lo divertido es jugar con
lo que el/la receptor/a tenga para perder—, pero muy pronto
importan mas sus gestos porque éstos incluyen uno que en la
calle significa cunnilingus (0:22-0:24) para, acto seguido, gesticu-

3 Véase Bzrp Music Sessions, vol. 53, minuto 0:20 a 1:37.

* Esto es, un ademan lleno de afectacién que se hace en obsequio de un
publico que espera verlo porque lo identifica como parte de la performance
del género, pero que en tanto acto exterior arreglado por costumbre, es
mera reverencia y ya no conecta con la maravilla “fuera del tiempo
histérico y protagonizada por personajes de caracter divino o heroico”
con que, en la cultura pop, se identifica a los emisores “auténticos” (sean
cantantes de rock, hip-hop o flamenco) y deviene pura diversion publica.
Véase al respecto “rito”, “ceremonia”, “mito” y “espectaculo”, su#b voce en
Diccionario de la lengua espasiola.

5 Véase Bzrp Music Sessions, vol. 32, minuto 0:14 a 1:15.

LEINT3
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lar perfectamente como una gangsta raper de modo que sea esta
caracterizacion explicita lo que autoriza su denuncia y critica
hacia otros MC... del mundo, pues sin alusiones especificas
hace una burla muy fina de los rapers fake: “el tnico carro caro
lo compraste en yi-ti-éi® (ey-ey)” (Bsrp Music Sessions, vol. 32,
minuto 1:10 a 1:15).

Ptazeta, en cambio, subraya su presencia fisica como lu-
gar de emision en vez de fortalecer gestualmente lo que dice,
porque asume que su discurso vale en tanto declaracién/toma
de postura frente a sus propia lesbiandad enunciada con des-
parpajo y buen humor pero como una forma de sexo duro del
cual sentirse orgullosa:

el pom-pom, hasta abajo vamo’ a reventar el cassette
iey, si no hay perreo no se mete!

Quiere-quiere-quiere duro, la llevo pa’ lo oscuro

estd caliente y al dente la desaynno

esa lady es como Flash, a gas va duro

da vueltas de campanas como un cinturén de judo
[...]

Dale, dale, dale 00m, que estd re buena

le vine a dejar marca como un tatuaje de henna

esa nena pide mmm, ella es mi cena
Y0 le vo'a dar pum-pum-pum-pum, pa’ fuera
) 1, dama, estds tan dura que yo pierdo la cordura
) $i viene’ con tu amiga pues le damo’ la’ tre’ (como se luce)
(Bzrp Music Sessions, vol. 45, minuto 0:46-0:57 y 1:42-2:01)

Es en la voz donde se apoya el mensaje, mientras su cuer-
po es uno que baila y gesticula el gozo de la enunciadora y la
necesidad inmediata de imaginarse la fiesta narrada porque es
como si la pretty gyal, el/la receptor/a y ella estuvieran ahi. En

¢ GT.A. = Grand Theft Auto es una serie de videojuegos en el mercado
desde el 1 de noviembre de 1997 que ha generado controversia por su
naturaleza adulta y subtono violento; su jugabilidad mezcla conduccion
en carreras, modo de rol ocasional, accién y aventura.
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contraste con las MC previas que mantienen intacta la cuarta
pared.

Finalmente, Nathy Peluso y Snow Tha Product son espec-
taculos en sf mismas a pesar de sus diferencias enormes: la ar-
gentina es, por momentos, mucho mas reguetonera, mientras
la chicana se mantiene bien O/ School. Nathy Peluso coreografia
lo que enuncia sin perder el beat con que mueve los brazos
—como corresponde a la kinésica del género y no poperamente,
como Shakira—, con lo que genera una imagen muy cachonda
de si misma sin perder por eso la ironia o la inteligencia aguda
de su burla a los hombres con aires de seductor.” Snow Tha
Product marca su propio beat con el movimiento de brazos y
manos: cuerpo y voz son un mismo discurso que, de golpe,
durante minuto y medio (0:43 a 2:10) hace del flow un torrente
de autoafirmacion rapera,® rimada y critica desde su ser mujer
y chicana que, sin embargo, hacia el final del video cierra con
un puro baile y un aparentar que se acicala el cabello como
quien no hizo esfuerzo alguno... porque entonces se ve mas
dura y eso la vuelve mucho mas convincente.

Luego, si su postura parece opuesta en tanto Nathy Pe-
luso insiste en poner el cuerpo (y cantarlo) mientras Snow se
ocupa de validar su voz-en-tanto-lugar-de-enunciacion,” vis-
tos con mas calma sus discursos e imagenes pueden compartir
un mismo sentido, porque ambas MC apuntalan una presen-
cia femenina sexualizada que no por serlo se cosifica o somete
a un imaginario masculino sino que, al contrario, funciona
como plataforma de afirmacion porque les permite decir que

" Veéase Bzrp Music Sessions, vol. 36, minutos 0:31 a 0:50 (manda mensajes).
8 Cuyo “logro” repite en Been That (20 octubre 2023) y muestra un
trabajo sin casualidades, con pleno oficio de MC. Todos los videos a los

que alude el texto estan referidos en https://bitly/MujeresBzrpOK.
9 Véase Bzrp Music Sessions, vol. 39, minuto 0:43 a 1:26.
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son mujeres que cantan poniéndose el cuerpo, en vez de ponérselo

a quien sea que las mire:"

Quiero ver a esos gallito’ matando | Hola, what’s happenin’?

a una cucaracha no cap in my caption

con dos caramelito’ el nene se me | got a little baddie and she textin’
empacha for the addy

pa’ decir la verdad no necesito es- | ’cause I got a little thing for when
tar borracha a bitch get ratchet

tu honestidad barata no me baja la

bombacha The ratchets love Snow

[...] soy la mexicana con tremendo flow
I'm a, ’'m am a, I'm a nasty girl, tengo todo el control

fantastic cierro los 0jo’, baby, let’s go-go-
este culo es natural, no plastic g0-go

lo que toco lo hago bombastic
todo’ eso’ gile’ a mi me la mastic

Nathy Peluso, Session 36: minuto Snow Tha Product, Session 39: mi-
2:15 2 2:36 nuto 2:24 a 2:38

RECEPCION (4O REPRODUCCIONES
EN YOUTUBE?) ES REALIDAD

¢Coémo se cuadran o cierran los datos y las reflexiones ofreci-
das hasta aqui? Si al inicio mostré la (casi) nula presencia de
mujeres en el reguetén de 2018 y ahora, entre las seis mujeres
que —en casi cinco afnos— han colaborado con Bizarrap,
dos me parecen admirables y una (francamente) incomoda,
¢cOmMOo desempatar 1a situacion si es claro que espacios “autd-

nomos”!! como Dale Play también segregan a las mujeres?

1 Como hizo Shakira cuando, dos meses después de estrenar la Session 53,
en el programa de Jimmy Fallon renunci6 al espacio de enunciacion que en
ella hubiera alcanzado y retomé una cosificacion sexy autoinfligida que
mantiene en 2/ jefe, su dltimo sencillo. Las ligas a los videos estan en en
https://bit.ly/MujeresBzrpOK.

" Desde el tltimo tercio del siglo XX la variedad de etiquetas que sefia-
lan a musicos, productores y disqueras como ajenos al zainstream crece y
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¢La suma de ambos datos habla de mi recepcion, de la cali-
dad de ellas como MC o de los mecanismos de la industria?
¢Qué funcién tiene en todo ello el cuerpo/marca? ¢Quién
comparte estas preocupaciones mas alla de las paginas y Ixs
lectorxs de este libro? Es decir, ¢qué opina realmente sobre
todo esto /a gente?

Hace poco mas de un afio proponia, en otro texto,' la
necesidad de usar el factor de difusion como elemento analitico
para enfrentar la cultura de masas, pues, justamente, su masivi-
dad post-internet es dificil de ponderar cuando se miran los
numeros sin contexto. Luego, si se trata de algo que deberfa
llamar un “juguete” o una “herramienta”, decidalo quien aho-
ra lea, pero considere que la propuesta es un parametro para
comparar el ritmo al que se consumen objetos culturales en
la red sin marearse (demasiado) con las cifras: Hawdii se ha
reproducido 1 039 516 109 de veces, mientras la Brp Music
Sessions vol. 53 tiene “s6lo” 664 618 723 de vistas..., peto
su factor de difusion duplica al otro: casi dos millones de
visitas diarias para Shakira (1 926 431) contra 837 644 de
Maluma.

¢Las Bzrp Music Sessions son mejores? Quiza.

Aunque mas probablemente deba pensarse que Hawdi ha
estado expuesta mas de tres afios y la otra menos de uno. La
diferencia, entonces, son esos 896 dias, pues si el video oficial
de Maluma fue visto 703 480 739 veces en 272 dias,'’ en ese

se acumula: alternativos, contestatarios, no alineados (ni alienados),
independientes, etc., aunque en realidad todas remiten a la idea(lizacion)
de la autenticidad como valor individual (de cada emisotr/a como petso-
na) pero compartido (con las personas de su publico) que, como una
fianza, garantiza el peso y valor de su quehacer como artista y, en esa
medida, el de sus receptorxs como iniciadxs, conocedorxs, gente
enterada, avispada (woke).

12 Véase al respecto “Mujeres ‘empoderadas” albumes, streaming y discut-
so edulcorado”, notas 3, 11 y 13; paginas 178 y 180.

3 Entre el 29 de julio de 2020 y el 27 abril de 2021; véase Bazan Bonfil,
“Jaguai en mil canciones”, 74.
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momento su factor de difusion era de 2 586 326 visitas dia-
rias: 25% mas alto que el de la Session 53 al 21 de diciembre
de 2023.

El problema no son, entonces, los datos sino las conside-
raciones al interpretarlos: pues si bien es claro que, historica-
mente, la canciéon de Maluma tuvo mas éxito que la de Shaki-
ra (factor de difusion 2 586 326 > 1 926 431) y ello muestra
(otra vez) el dominio de la voz masculina en el mercado pop
(entendido como metafora de casi todo), no por ello puede
obviarse que ambxs son parte de un ecosistema distinto al
que habitan las otras cinco MC de las Sessions.

Esto permite arriesgar una primera “conclusiéon” sobre
Shakira y su colaboracién con Bizarrap como fendmeno me-
diatico plenamente espectacular (i est, apariencia pura) que,
sin embargo, no es trasplantable fuera del nicho en que arti-
ficialmente surgio y esta inserto, como lo muestra el nulo eco
de su interpretacién en un programa televisivo cuyo factor
de difusién es 31 890, el mas bajo de los diez que se compa-
ran. Pero que, asimismo, marca sus colaboraciones del resto
del afio con artistas 20 afios menores que ella,'* y produce
canciones/videos industrialmente estandarizados, como la
nueva férmula con que Sony maneja(rd) su cuerpo/marca
si, al ver la siguiente tabla, se toma en cuenta que TQG tiene
el factor de difusion mas alto, y E/ jefe el menor tiempo de
exposicion, y ambas, un puesto en el YouTube Music Global
Charts (referido en la bibliografia), condiciones que catapul-
tan ambas piezas lejos de lo que Shakira logra sola (por ejem-
plo con Acristico, lacrimoso video filmado junto a sus hijos) o
en colabotracién con artistas menores, como Manuel Tutizo.

1 El 2 de febrero de 1977 nacié Shakira — 24 de junio de 1991: estren6
Magia, su primer album hoy descontinuado por Sony — 6 de octubre
de1995: estrend Pies descalzos, primer album de su carrera “actual”; sélo
Karol G (14 de febrero de 1991) vivia y tenfa menos de tres afios. Jesus
Ortiz Paz (cantante de Fuerza Regida) naci6 en 1997; Bizarrap, el 29 de
agosto de 1998; Manuel Turizo el 12 de abril de 2000.
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La diferencia, entonces, respecto a Maluma y Residente
(lugares 3 y 5 en la tabla 1) estd en que el primero, como
ella, rompe los rangos de las Sessions incluso a tres afos del
estreno, mientras que el otro queda (¢como es logico y cabia
esperar?) entre las dos MC cuyos videos son mas convincen-
tes segun el breve analisis presentado: Snow Tha Product y
Nathy Peluso, la primera con apenas 4 741 vistas diarias me-
nos que ¢él; la otra, por arriba con un amplio margen de 92 130
(ver tabla 1 bis, abajo).

Por lo que se sigue (o se intuye) que el rango de éxi-
to real de una Session es +/— 280 000 vistas diatias y que,
asimismo, el efecto de autenticidad, la verosimilitnd que un/a
emisor/a gane depende de la kinésica y el delivery con que se
maneje (y aun cabria preguntarse si no son, de algin modo,
lo mismo) porque al final, y aunque lo que se haga sea en-
carnar un personaje, lo que define su éxito o no es como lo
interpreta: “Uno en la tarima toma un personaje y se cifie a ¢l
para convencer a los jurados y al publico: hay quienes son
burlones o mas agresivos, unos actian con indiferencia y asi.
Pero gana quien vende mejor su papel (Pipe, MC entrevista-
do por Gonzalez en “Freestyle para Dummies”).

Queda claro mas alld de lo que lograra rescatarse viendo
sus videos, que el tema con (Maluma, pero sobre todo con)
Shakira esta en ser personaje de una rePresentacion diferente
porque su espacio natural estda en los videos disefiados para
“ilustrar” canciones, producidos con alto presupuesto, y no
en la necesidad de generar un de/ivery suficiente para enfrentar-
se a solas con una camara que apenas hace concesiones y es,
en cambio, el lugar que Bizarrap abre para Ixs MC que invita a
las Sessions, aun si eso no lo salva de, alguna vez, pactar con
el diablo o prostituir la idea.

¢Qué pasa, entonces, con Nicki Nicole, Cazzu y PtaZeta?
¢Qué pasa con otros videos de Peluso o Snow?

Este afio, Nicki Nicole present6é nueve grabaciones: cin-
co son colaboraciones y dos de ellas tienen factores de difu-
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sion mas altos que la Session 13: Dispara (17 de mayo) con Milo
J lo triplica, y el dueto con Young Miko: § AM (mayo 25) es
2.5 veces mas grande.!® Ptazeta, en cambio, solo acierta con
una de cinco: 17k7 #iki, en colaboracion con Lola indigo,“’
cuyo factor de difusién estd muy por encima de su dueto con
Lit killah (56 681 > 6 255), pero es apenas la tercera parte de
las 146 093 vistas diarias de la Session 45. Asimismo, dos de las
cinco pistas nuevas de Cazzu —Brinca, otra vez con Young
Miko, y Glock, cantada con La Joaqui, ambas estrenadas en
abril— se escuchan con el doble de frecuencia que la Session 32.

Finalmente, las situaciones de Snow Tha Product y Nathy
Peluso este afio, con cuatro y tres grabaciones respectivamen-
te, resultan paraddjicas por opuestas. El factor de difusion
de la chicana es mucho mejor cuando trabaja sola y, como
muestra, esta _Avioncito, estrenada hoy hace tres semanas (1 de
diciembre de 2023), con 45 455 vistas diarias, mismas que, si
bien no son ni la quinta parte de las que recibe la Session 39
(249 766), son casi 3.8 veces mas que las de su colaboracion
con Santa Fe Klan. En cambio E/a tiene, la colaboracién de
Nathy Peluso con Tiago PZK, presenta un factor que es un
tercio del de la Session 36 y, a su vez, tres veces mayor que el
de Salvaje, grabada en solitario y estrenada en julio, dos meses
antes que la otra.

Parece, entonces que, para las mujeres que han grabado
con Bizarrap, las colaboraciones son un recursos natural y
productivo, pero que, asimismo, las Sessions no son un for-
mato que pueda emularse fuera del espacio controlado por
Dale Play. En gran medida porque Nathy Peluso y Nicki Ni-

15 Las tablas con los videos de 2023 y sus ligas pueden consultarse en
https://bitly/MujeresBzrpOK.

161 de julio de 2021: Lola indigo presenta Nisa de la escuela, una colabo-
racion con TINI y Belinda, ajena musical e ideolégicamente al trabajo
con Ptazeta. 24 de diciembre de 2023: el video se ve 313 778 veces
diarias. Mas el respecto en “Mujeres ‘empoderadas’ ...”, 136 a 138, 140,
149 a 151, 158, 161, 183 y 184.
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cole se han integrado plenamente a la industria y en sus videos
aparecen, por todas partes, las marcas de agua de Sony: sexua-
lizar la apariencia del personaje!” y sostener el machacon dis-
curso de amor romantico que la persigue desde la Session 13,
en el caso de Nicki; y una especie de actualizacion escénica de
La tortura,"® con Nathy Peluso como bailatina. Con lo que ella
pierde el lugar de enunciacion que construy6 en la Session 36,
porque es dificil ponerse el propio cuerpo en funcién de lo que
otro ha dis-puesto, pero igualmente porque la incoherencia
entre enunciados e imagenes cancela todo potencial de/ivery,"’
de modo que al final no parece inteligente ni aguda, y lo que
pudiera aparecer como cachondo se opaca ante un mensaje que
ya no es una burla a los seductores, sino mero lamento por
el dolor que causan cuando prometen y no cumplen con un
(falso) amor (romantico... aun si esto, en realidad, es una defi-
nicion tautologica).

En cambio, Cazzu, Ptazeta y Snow Tha Product “su-
ben” a YouTube videos (casi) sin créditos de produccion.
Rozan los topicos mas evidentes del video comercial gangsta
raper (autos, armas, crews fiesteando, presumiendo conmsumo,
rodeadxs de mujeres semidesnudas, como en 3x4, de Snow
& Santa Fe Klan). Juegan con una estética /low budget que
mantiene las credenciales (la apariencia) de su autenticidad
—o0, de hecho, no tienen la zajor que respalda a las otras—.
Mucho mas importante es que las tres abren espacios para
hablar (en tonos diversos, pero ya sin las ambigtiedades de

7 El cambio podria obedecer igualmente al “crecimiento biografico” de
la persona, pues Nicole Denise Cucco “ya” tiene 23 afios (no 19), pero
éste no explica la construccion discursiva de los videos.

'8 Grabada por Shakira y Alejandro Sanz, se estrend el 3 de junio del
2005 y conservaba, 7 199 dias después (el 17 de febrero de 2025) y con
un total de 555 652 914 reproducciones en Spotify, un factor de difusiéon
de 77 185 escuchas diarias.

19 Justo al contrario que el original, porque La fortura es una pieza de soft-
porno musicalizado en que audio y video transmiten, juntos, un mensaje
coherente.
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Jacuzzi)® sobre sexo entre mujeres. Toto, de Ptazeta, es un vi-
deo sencillo y explicito: de pie junto a una strzper (who is twer-
king), cuyo pubis y periné se filman a cuadro, ella canta: “a mi
casa a las 12 me llega una MILF que esta dura con cojones /
Ese toto ma’ rosa tussi / ese culo mmm lo quiero de exclu-
sive”. Cazzu y Young Miko (quien en mayo estrenarfa § AM
con Nicky Nicole) tratan la idea de modo mas personal, casi
intimo: “ponme a rebotar esas nalgas mami i wanna see /
brinca, brinca, brinca, brincame / aunque disimules sé que es
tu primera vez [...] ponte e’ espalda, dame nalga y después mi-
rame” (Brinca, minuto 2:17 a 2:34). Y, finalmente, Snow Tha
Product pasa de enunciar un cunnilingus a medio camino entre
la metafora y el albur: “Quiero una morena que me diga que
ella llega y me cocina / que me llene la boca y no ocupo pla-
to”’; a una defensa clara de su lugar de enunciacion:

Me dieron un beso y de ahi me fui pa monterrey

me dijo: “qué bella, pero lastima lo gay”

... Péramel! ¢qué me acaba de decir?

pero es que a mi me dijo tu novia que 7’5 0!

(Snow Tha Product & Santa Fe Klan, Bgjala, minuto 1:02
a 1:24; negritas mias)

sin por eso renunciar al buen humor o a la ironfa que carac-
teriza el mejor trabajo de un/a MC cuando le es mas im-
portante decirse que ser vistx y, en consecuencia, evita
trueques que conducirfan su voz a complicidades como las
que acepta Peluso, de modo que su autenticidad no dependa
de la producciéon de un video, sino de lo que quiere
decir(nos)... parece, pues, que la libertad del discurso creativo
sigue siendo pariente de la pobreza.

2 Cantada por Greeicy & Anitta, tras casi 2 000 dias expuesta (25-X-
2018 a 24-X11-2023), el video mantiene un factor de difusién de 70 000
vistas/dfa. Para una posible explicacion, véase “Mujeres ‘empodera-
das’...”, 140.
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IMPREVISTA POSDATA

La version final de este texto se entregd en la Nochebuena
de 2023, y el 10 de enero de 2024 Bizarrap subi6 a YouTube la
Music Session 58 con Young Miko: la MC que coprotagoniza
Brinca, el video que Cazzu estrend en abril de 2023, y § AM,
que Nicki Nicole present6 el 25 de mayo pasado.?! La noticia
resulté incomoda, porque sacudia lo escrito hasta aqui, em-
pezando por las proporciones de la colaboracion femenina
en las Sessions, pero estas mismas, aunque parezcan un dato
intrascendente, muestran un par de cosas que importa men-
cionar:

— el numero de mujeres con las que Bizarrap colabora no es
representativo visto como la aparicién de un video “dis-
para” la presencia de mujeres en su trabajo, aumentandola
17% sobre si misma y pasando del 10% que fue hasta di-
ciembre a un 12% del total,

— la periodicidad con que este DJ se acerca a las MC no
solo es irregular, sino “sospechosa” (sdeficiente?, ¢signifi-
cativa?): estrené el video con Young Niko un dia antes de
que la sesion femenina anterior (Shakira, #53) cumpliera
un afio (enero 11 de 2023 a enero 10 de 2024), y habfan
pasado dos afios y cuarto desde la que precede a ambas
(Ptazeta, Sesszon 45, 6 de octubre de 2021), porque duran-
te 2022 no hubo una sola mujer con quien trabajara;

— las mujeres con quienes Bizarrap colabora tienen (aunque
un publico insuficiente como yo no lo perciba de inme-
diato) una carrera previa fuerte o en franco ascenso cuan-
do se realizan las Sessions, y ello supone un intercambio

2l Marfa Victotia Ramirez de Arellano Cardona naci6 el 8 de noviembre
de 1998; Julieta Emilia Cazzucheli, el 16 de diciembre de 1993, y Nicole
Denise Cucco, el 25 de agosto de 2000. Véase Wikipedia, sub vocenr
“Young Miko”, “Cazzu”, “Nicki Nicole”.
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mutuo de favores, como ahora muestro al revisar rapida-
mente la historia de Young Miko y el video.

Quiero, la primera cancioén que Miko publicé en 2019, ya
no esta en SoundCloud, pero si en la red, acumulé 40 735
vistas de julio de 2022 a enero de 2024, y ello sefiala, primero,
que la MC ya empez6 a editar su pasado y el material que quie-
re ocultar, pero que, simultineamente, su base de seguidores
ya es suficiente para que un particular, al contrario, inicie un
archivo que preserve ese “pasado secreto”.” Asimismo (y se-
gun obra en Wikipedia, sub voce “Young Miko”) las tres cola-
boraciones de 2021 —con Caleb Calloway, Villano Antillano
y Leebrian, puertorriquefixs como ella— la asentaron en la
escena local de modo que al afo siguiente pudo lanzar Trap
Kitty, su album debut, y ser invitada por Bad Bunny a cantar
Puerto Rican Mami durante un concierto suyo en el Coliseo. El
afio pasado escal6 posiciones internacionales: en Espafia, un
lugar 58 con Lisa, y un #9p 10 con Classy 1017, en colaboracion
con Feid, pieza que asimismo le abri6 el mercado en Argen-
tina, Bolivia, Colombia, Chile con cuatro 79 10 mas, mientras
en Estados Unidos lleg6 al 99 del Bi//board Hot 100; seguidos
de tres éxitos en Argentina: Brinca (con Cazzu, lugar 66), §
AM (con Nicki Nicole, posicion 26) y Chulo pt. 2, remezcla
para una cancion de Bad Gyal en la que también colaboré
Tokischa y llegé al sitio 64.

Si bien estos antecedentes cercanos explican por qué el
10 de enero de 2024 Young Miko: Bgrp Music Sessions, vol. 58,
reuni6 206 000 Zkes y casi 600 000 vistas en 20 minutos (véase
https:/ /bit.ly/YM20min), la otra parte de su éxito u otra parte
del mismo, cuando menos, esta dada por el manejo mediatico
que desde marzo pasado hizo la MC de su orientacion sexual.
Primero en HipHopDX LATAM, un canal de YouTube con

un corto en que dice:

22 Véase Alan. YouTube: https://www.youtube.com/@alan2blea
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nunca he sido alguien de being fake; siempre he sido bien
honest to my self... caando yo escribfa también es que me sa-
l{a asi: como que cabrin! pues me gustan las mujeres pues pa qué
putietas voy a escribi’le a un hombre ;me entiendes? (véase Hi-
pHopDX LATAM)

Después, en una entrevista para E/e México, una revista
de moda perfectamente convencional donde la mencién de su
lesbiandad pasa casi de contrabando, pero no deja de impri-
mirse en negro sobre blanco:

DF: Pero a la vez te veo con delineados. ¢En todo lo
que haces tratas de buscar esa dualidad?

YM: En realidad, también es como que me ha salido asi.
Siempre intento equilibrar las cosas y desde que era nifia
mi color favorito es el rosa y mi cuarto era de ese color,
siempre me querfa vestir asi. Pero a la vez jugaba balon-
cesto con los nenes. Eso es algo que siento que es cwo/ de
la imagen que yo llevo, porque no necesariamente tie-
nes que seguir los estereotipos. No importa que yo
parezca un nene, yo puedo ser la mujer mas girly del
mundo y me pueden gustar las mujeres también.
Existe el arcoiris y todos sus colores. Si, me visto medio
tomboy, pero me gusta pintarme las ufias, me gusta maqui-
llarme, usar /ipstick y oler rico. (“Young Miko, la nueva
idolo de la Gen Z, es portada de ELLE México”, negtitas
en el original)

Finalmente, en cémo se retomo y retoco una y otra vez la
misma informacién en fuentes tan diversas y con tratamientos
tan variados como los que hay en el seudoperiodismo defi-
ciente y amarillista de Macarena Liguori (“Problemas con su
sexualidad y significado de su apodo: 10 cosas que no sabfas de
Young Miko”); en “Young Miko tiene muchas novias en Lisa”,
donde Pablo Tocino intenta un analisis de ese video compa-
randolo con todos los otros que recuerda y citando versos que
le parecen llamativos; y, finalmente, en la escritura de Yaritza
Acero: “«Calladita no me veo mas bonita»: Quién es Young
Miko y por qué se ha convertido en un icono LGBT de la
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musica” (todas referidas en la bibliograffa), unico texto que,
cuando menos, intenta una postura de reflexion en torno a lo
que implica ser una mujer lesbiana en un mundo masculinizado
y dominado por hombres, como lo es (también) el de Ixs MC.
. excepto que, probablemente, es mas atinado pensar
en lo que significa ser una mujer lesbiana [blanca, joven y
delgada] en un mundo [que (también) manifiesta un de-
seo] masculinizado y dominado por hombres [hetero y cuyos
cuerpos suelen ser normativos|, como es [quiza incluso
mas que el de Ixs MC] ¢/ del piiblico, pues es éste y no las rape-
ras sobre las que aqui escribo quien determina el éxito de uno u
otro proyecto —a reserva de equivocarme porque, justamente,
puedo estar proyectando mi visién personal (masculina hete-
ronormada generacion X)— y es quien aplaude la presencia de
tantas mujeres jovenes, esbeltas y deseables en el video de ma-
rras porque, justamente, son imagenes “limpias” y que no in-
comodan a nadie ni cuestionan nada, como ocurre en cambio
con Tots, que puede ser francamente un reto, pero igualmente
con Bdjala, de Snow Tha Product & Santa Fe Klan que, sin
escandalizar como Ptazeta con su travesti barbado, mezclan
abiertamente cuerpos deseables con otros que no lo son y pre-
fieren movimientos de camara que subrayan la presencia de un
colectivo, la energfa de un ¢rew fiesteando, en vez del cuidadoso
catalogo de posibles fantasfas con cuerpos de mujer que, por
momentos (minuto 0:20 a 0:51, por ejemplo) es Lisa.
Finalmente, y por ahora, el factor de difusion de la Sesszon
58 alcanza los 2 200 000 vistas diarias y rompe todas las mar-
cas del corpus analizado, pero se publico hace 19 dias y, cuando
se considera que Shakira tiene 300 000 vistas menos al dia,
pero un aflo mas de exposicion, no se puede saber si man-
tendr4 sus numeros.” Finalmente, y por ahora, Young Miko

2 A117 de febrero del 2025, Young Miko tenia un factor de 349 375 vis-
tas diarias (141 147 621 reproducciones en 404 dfas) y Shakira uno de
1 026 252 (correspondiente a 788 161 854 vistas en 768 dias).
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la rompe... pero quizas esta menos comoda de lo que parece,
pues la suya es, entre los asuntos que tratan las mujeres en
las BZRP Music Sessions, una canciéon que podria recordar a la
de Cazzu como discurso de autocaracterizacion y afirmacion
MC gangsta raper si no fuera porque, justamente, parece mas
una disculpa por hacer de su persona —y mas tristemente,
del lugar de enunciacién que construyeron para ella (al menos
en las Sessions y listindolas en orden ascendente segin su
no heteronorma en el discurso) Nathy Peluso, Cazzu, Snow
Tha Product y Ptazeta— un producto de consumo cémodo y
facilmente asimilable a las campanas publicitarias de cualquier
marca comercial con banderas de colores:

Aqui va otra ma’

pa’ los que han esta’o de siempre

y acho ojala (ojala)

ustede’ nunca me suelten

Aunque nos vean con champana que no sé pronunciar
Aunque to’a’ las marca’ me quieran auspiciar

Aunque ahora toda’ mi exes quieran ser la oficial
Ahora no significa que yo voy a cambiar

No, no significa que yo dejo de ser normal

(Young Miko, Session 58, minuto 1:44 a 2:08)

Y es que, aunque ella y su publico no lo sepan porque son
demasiado jovenes para recordar como empez6 todo (con una
campana de blanqueamiento inclusivo en la segunda mitad
de los afios 80) planteamientos como los United Colors no
son menos racistas por ser multiétnicos cuando, en cambio,
son mejor negocio porque ahora ademas venden inclusion,
diversidad y la conciencia tranquila que éstas generan en quien
se quiera sentir politicamente correctx... o guapx y “atrevido”
como ella.
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Cuerpo-marca: musica, consumo
y corporalidad

Fernando Lameda’

“En nuestros dfas la verdadera consagracion

del capitalismo cognitivo es la dimensiéon masiva
de la politica cultural, la gran industria

de la fabrica de lo social”.

Yann Moulier, Rigueza, propiedad, libertad

y renta en el capitalismo cognitivo.

INTRODUCCION: BREVE ACERCAMIENTO
AL CONCEPTO DE CUERPO-MARCA

Este trabajo se basa en el interés por investigar las practicas
sociales que aparecen en el cambiante modelo de negocio de
la industria musical. El paso del formato CD al streaming ha
reordenado o potenciado diferentes formas de acumulacion
de capital, muchas de ellas relacionadas con bienes vincula-
dos al cuerpo. Este ensayo analizara como éste se ha conver-
tido —como conjunto de 6rganos— en el principal medio
de explotacion para generar valor que se convertira en capi-
tal. A primera vista, parece que esta idea nunca ha cambiado.
El cuerpo como contenedor de fuerza de trabajo ha sido ex-
plotado para la produccién de plusvalor en la venta de met-
cancias desde el capitalismo industrial, haciéndolo, al mismo

! University of Western Ontatio.
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tiempo, una mercancia mas. La légica de esta forma de pro-
duccién y consumo, junto con sus clases (burgués/proleta-
rio), se trazard en las practicas musicales para revelar los
cambios relacionados con el cuerpo.

En la produccién de bienes musicales, el musico puede
considerarse como un proletario que vende su fuerza de tra-
bajo, hasta cierto punto, a un burgués. En el mundo de la
industria musical, el burgués serfa la disquera que lo contrata
y se queda con el plusvalor de su trabajo materializado en la
venta de sus discos. Sin embargo, los nuevos modelos de ne-
gocio no se basan en la venta de musica, como a mediados del
siglo XX. En la actualidad hay nuevas formas de capitalizar el
mundo de la musica. Aqui es donde el cuerpo entra en juego.
De ser una mercancia, se convierte en una marca que compite
con otras en la l6gica del mercado capitalista.

La época en la que el consumidor musical descubtia o
adquirfa musica a través de la radio o el préstamo de soportes
musicales, como casetes y CD, ha quedado atras. Los servicios
de streaming con sus listas de reproduccion y las redes sociales
se han convertido en el medio preferido para el descubrimien-
to, consumo e intercambio digital de canciones y albumes.
Junto con esto, se ha construido una cultura visual con la ayu-
da de técnicas de marketing vinculadas a un aparato juridico
que sera esencial para la construccién del cuerpo-marca.

LA CONSTRUCCION DEL CUERPO-MARCA: DE LA VENTA
DE LA FUERZA DE TRABAJO AL RENTISMO CORPORAL

La construccion del cuerpo-marca comienza con las modifi-
caciones al modelo de negocio de la industria musical, influi-
das por los nuevos medios de comunicacién, las tecnologias
de la informacion y las técnicas de warketing. Este nuevo mo-
delo hace que la capitalizaciéon del cuerpo y su venta como
imagen sea la principal fuente de produccion de valor. Segin
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John Illescas, este fenémeno se conoce como “rentismo cot-
poral” y, en pocas palabras, el musico o artista pasa de ven-
der su fuerza de trabajo a rentar su cuerpo como imagen o
marca. Similar al individuo que alquila su casa (propiedad)
para producir plusvalor sin el uso de su fuerza de trabajo.

Para dar cuenta de este fenémeno, se debe empezar por
explicar que el musico se encuentra en una posiciéon parado-
jica: es a la vez vendedor y mercancia. Es duefio del instru-
mento que toca, es decir, los medios de produccion de su
mercancia: la musica. Sin embargo, en el espacio del concier-
to, la musica no es la mercancia per se, sino que ¢l mismo se
convierte en una mercancia. El asistente a un concierto no
compra su boleto de entrada para escuchar musica que pueda
reproducir en la comodidad de su hogar. Gasta en un tipo
particular de musica, una que es ejecutada o interpretada en
vivo por el musico. Paga por la posibilidad de ver al musico
ejecutar o preparar un espectaculo. Al igual que en una tienda
de discos, los diferentes soportes musicales se convierten y
venden como una mercancia; en el concierto, el musico se
transforma en un soporte musical mercantilizado. El consu-
mo de musica en este formato conduce a una ficcion codifica-
da que se nos vende como un tipo especial de satisfaccion o
disfrute que puede ser consumido tanto por el misico como
por el escucha. Sus cédigos: el espectaculo visual, la admira-
cion y la ovacion. “En este comercio, la misma capacidad de
goce figura como valor —como objeto de una explotacion,
tanto por parte [del musico] como de su cliente” (Benjamin,
Libro de los pasajes 368).

Es en esta paradoja donde surge el fundamento que hace
posible el rentismo corporal del cuerpo-marca. Sumado a esto,
en el espacio del concierto mainstream hay otros factores que
se ponen en juego. Uno de los mas importantes para la cons-
truccion del cuerpo-marca seran todos los atributos visuales
que complementan la musica: vestimenta, bailes, iluminacion,
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pirotecnia, decoracién, movimientos del artista, el aspecto del
artista, etc. Todas estas caracteristicas construiran toda una
estética alrededor del cuerpo que potenciara la herencia gené-
tica del artista en correspondencia a la cultura hegemonica y
que sera aprovechada por ésta. Se construird una iconografia
del cuerpo similar a la iconografia de una marca, que se explo-
tara a partir del establecimiento de todo un modelo de branding
o una identidad de marca, cuerpo y artista, lo que generard
cierto posicionamiento o justificaciéon de estrellato.

A pesar de este posicionamiento, los artistas wainstrean no
dejaran de ser empleados asalariados regulares de la industria
musical. No se convertiran en estrellas por su condiciéon de
musicos, sino por la cantidad de capital invertido en la cons-
truccion de su imagen. Este capital es el que paga las cam-
pafias de marketing, los bufetes de abogados, los consultores
de imagen y los preparadores fisicos. Los medios necesarios
para reproducir el estatus de estrella que el musico no tiene.
Segun datos de la Federacion Internacional de la Industria
Fonografica (IFPI por sus siglas en inglés), se requiere una
inversion de hasta dos millones de dolares para posicionar a
un nuevo artista en el consumo masivo. En otras palabras, si
bien el musico tiene los medios de produccion necesatios para
reproducir su condicién de musico, es una historia diferente a
la hora de reproducir su condicion de estrella zainstream. Para
lograr esto ultimo, se debe invertir cierta cantidad de capital
para generar ganancias a partir de un consumo especifico de
imagen musical. El capital necesario provendra de la compa-
fifa discografica para la que trabaja el artista. Por lo tanto, y
puesto que la venta de discos y conciertos ya no es suficiente
para justificar el coste-beneficio de la inversion, una vez esta-
blecida la iconografia del cuerpo-marca, el siguiente paso sera
introducirlo en un aparato juridico que permita la generacion
de capital a partir de los ingresos de esta misma iconografia,
un rentismo corporal.
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¢Pero rentista en base a la propiedad de qué? Al monopo-
lio de su cuerpo y de los derechos de cobro de ganancias
(regalfas) que del mismo se deriven (de autor como com-
positor, voz, imagen, etc.) por la utilizacion de registros
reconocidos como suyos en la produccion de otras mercan-
cfas de las cuales él no es duefio. Estos registros pueden
ser visuales (fotograffas), sonoros (canciones, albumes,
etc.) o audiovisuales (videoclips, publicidad, etc.). Sobre
estos registros que formaran parte de otras mercan-
cfas, la estrella conserva derechos en tanto reconocido
duefio/propietatio de su organismo, en tanto rentista del
cuerpo. (Illescas 196)

La gran diferencia radica en que la estrella mainstream s6lo
enajena una parte de su mercancia, aquella que tiene que ver
con su musica. Por ejemplo, la mayoria de los sellos disco-
graficos establecen contratos de derechos de propiedad sobre
el master de las canciones. No importa si se lanza un album a
nombre de Luis Miguel o Shakira, el sello discografico ya tiene
el derecho de cobrar regalias por ser propietario de este pro-
ducto anterior a las canciones finales. Sin embargo, la estrella
siempre va a conservar el reconocimiento del conjunto que
establece su marca: su nombre, su voz y su imagen.

Hste reconocimiento se produce por el nivel de semejanza
o iconicidad que las expresiones o manifestaciones reales
del cuerpo del artista tienen con respecto a los registros de
los mismos industrialmente (re)producidos (su voz con
respecto a su voz grabada, su cuerpo con la imagen del
mismo reproducida fotograficamente, etc.). Esta iconici-
dad permite a los artistas reclamar unas rentas con base en
la propiedad del cuerpo que las gener6 (el suyo). (Illescas
196).

El aparato juridico que permite generar ganancias a partir
de dicho reconocimiento de marca son los derechos de autor
y de imagen, como los derechos de propiedad lo son para la
renta de la tierra. Cualquier disquera o empresa que quiera
generar plusvalor o ganancias a partir de la reproduccion sim-
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bélica de una persona o, en otras palabras, un cuerpo-marca,
tendra que pagar por los derechos para utilizarla. Por ejemplo,
en 2012 apareci6 el segundo perfume oficial de Justin Bieber,
nombrado como uno de sus videoclips mas vistos: Gzrifriend.
La fragancia sali6 al mercado para sus fans femeninas y fue
producida por la gigante internacional de cosméticos Eliza-
beth Arden Inc. Esta compafifa debe restar de las ganancias
de la venta del perfume una cantidad que tanto Justin Bieber
como su compafifa discografica cobraran por los derechos de
imagen en forma de alquiler. De esta manera, Justin Bieber
reclama un derecho de cobro sobre las ganancias generadas
por una mercancia que no ha producido ni como capitalista ni
como vendedor de fuerza de trabajo. Pero puede participar en
la produccién y recaudacion del plusvalor contenido en cada
perfume gracias al monopolio reconocido por la ley que tiene
sobre sus derechos de imagen, lo que le permite incorporar un
enorme valor a la marca que es “Justin Bieber”.

EL RENTISMO CORPORAL EN EL CAPITALISMO COGNITIVO

Todo lo descrito hasta ahora no tendria la capacidad de conver-
tirse en un modelo de negocio sin la evolucién del capitalismo
a su faceta cognitiva. Cuando el conocimiento se convirti6
en factor productivo, los derechos de autor y los derechos de
propiedad, como las patentes, se convirtieron en estrategias
para la produccién de valor a través de la propiedad privada
mercantil.

La alimentacién y la salud por las patentes sobre la vida y
sobre los farmacos; la educacion por los procesos de pri-
vatizacién y por la vinculacion de la investigacion publica
a las grandes compaiifas; el soffware y la red por las patentes
sobre los métodos de programacion y por la privatizacion
de internet; los bienes culturales por la aplicacion restricti-
va y reactiva de los derechos de autor. (Rodriguez y San-
chez 18)
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En este sentido, el conocimiento necesario para producir
cualquier mercancia puede traducirse en capital a partir de un
valor de cambio que “esta ligado a la capacidad practica de
limitar su difusién libre, es decir, limitar con medios juridicos
—patentes, derechos de autor, licencias, contratos— o mo-
nopolistas la posibilidad de copiar, de imitar, de reinventar, de
aprender conocimiento de otros” (Rullani 102).

Si se entiende que el cuerpo-marca es posible gracias a los
contratos de derechos de autor e imagen, y que estos contra-
tos son posibles debido al monopolio que el artista tiene sobre
su propio cuerpo, se puede comenzar a esbozar la idea de que
la transformacion del cuerpo-mercancia del proletario en el
cuerpo-marca de la estrella wainstream es posible gracias a las
nuevas formas de produccion de capital del capitalismo cog-
nitivo. As{ como se necesita un nuevo aparato juridico para
que el conocimiento tenga un valor de cambio basado en la
limitacién de uso y circulacion con el fin de producir valor en
el mercado, este mismo aparato juridico posibilita, a través de
la misma limitacion del uso, la renta del cuerpo y la acumula-
cion de capital. “En otros términos: el valor del conocimiento
[y del cuerpo] no es fruto de su escasez —natural—, sino que
se desprende unicamente de limitaciones estables, institucio-
nales o, de hecho, del acceso a estos mismos” (Rullani 102).

Por otro lado, la constitucion del cuerpo-marca desde su
conglomerado estético (bailes, vestimenta, imagen, /ook, esta-
tus, admiracion, tipo de espectaculo en el concierto) pondra a
disposicion el acto cognitivo que requiere la faceta capitalista
en cuestion: la atencion.

Acumular y acumular atencién se convertira en el obje-
tivo principal. La mayor parte de las ganancias de los nuevos
artistas mainstream se generan al captar la atencion del publico.
Una de las dinamicas del capitalismo cognitivo, ademas de
la capitalizacion del conocimiento es que “un objeto cultural
pierde su poder una vez que no hay ojos nuevos que puedan
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mirarlo” (Fisher 25). Mas importante que conciertos o albumes
y sencillos, es la atencion que Shakira, Residente o cualquier
otro artista mainstream puede captar. “Esta necesidad comer-
cial desemboca en que cada vez mas empresas establezcan
estrategias audiovisuales para llamar la atencion del publico.
Una de estas es la hipersexualizacién de sus videos” (Illescas
185). Pero antes de hipersexualizar los videos, lo primero que
hay que modificar o zunear es el cuerpo. Aqui es donde entra
la mejor herramienta del capitalismo, o lo que yo llamo su
lenguaje: el marketing. Esta nueva disciplina —si se le puede
llamar asi— utiliza su conocimiento para la construccion de
una marca sobre los cuerpos. Los trata bajo la misma légica y,
en el proceso, convierte el cuerpo en una marca mas que en-
trara en el proceso de produccion. “La discografica o el artista
que se niegue a seguir este camino quedara excluido del flujo
dominante y se tendra que conformar con pasar a un nicho”
(Ilescas 186) o desaparecera. Tal logica no sélo formara parte
de la cultura que se puede llamar mainstream, sino que tam-
bién impactara en las practicas musicales de la mayoria de los
sectores. ¢Qué artista nuevo no quiere alcanzar el estrellato y
vivir comodamente de su musica?

Incluso lo que en otra época podria considerarse hasta
cierto punto como contrahegemonico, como los géneros lla-
mados “alternativo, independiente y otros conceptos simila-
res no designan nada externo a la corriente principal cultural;
mas bien, se trata de estilos dominantes, al interior del mains-
tream” (Fisher 31). Las nuevas bandas o artistas, incluso las
contrahegemonicas, necesitan seguir la l6gica del capitalismo
cognitivo y competir por la atenciéon del publico. Esto se lo-
grara a través de la configuracion estética y el marketing, es
decir, utilizando herramientas como la iconografia, los esloga-
nes, la publicidad, el posicionamiento, la oferta de productos,
pero, sobre todo, una experiencia: convertirse en una marca
que ofrezca una experiencia para que pueda ser consumida
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por los consumidores, o siendo un poco mas atrevido, por los
prosumidores.

De este modo, se establecera una practica social en torno
a la musica y su consumo que encerrara al cuerpo en una re-
laciéon empresarial que permite su renta. Incluso, en algunos
casos, la propiedad que tiene la compania discografica sobre
el trabajo del musico (los masters) por medio de los derechos
de autor ya no le devuelve al artista practicamente nada. Tal
es el caso de Taylor Swift, que tuvo que regrabar sus albumes
para recuperar los derechos de autor sobre sus obras y ob-
tener algunas ganancias. Situaciones como esta comienzan a
mostrar que

el asalariado no es retribuido por el fruto de su producto
—del que ha cedido la propiedad al patrono, asi como el
gobierno sobre sf mismo, al aceptar la relacién de subordi-
nacion en el ejercicio de su actividad. Vive alquilando el
uso de su marca a servicios que pueden hacer uso de ella
durante un tiempo limitado por una retribucién a destajo
[... sobre todo los derechos de imagen]| en el capitalismo
cognitivo se transforman en derecho a la renta garantiza-
da, a cambio de la actividad humana, y no ya como dere-
cho al fruto de su producto. (Moulier Boutang 120)

EL CUERPO-MARCA: jUNA NUEVA FANTASMAGORIA?

El desarrollo del cuerpo-marca descrito hasta ahora parece
revelar un fenémeno que fortalece la dinamica social capita-
lista. Sin embargo, suscribo la idea de que las practicas socia-
les no son una calle de sentido Gnico. Se manifiestan en un
bloque histérico mediado por fuerzas hegemonicas que, so-
bre todo, tienen tensiones que produciran efectos en multi-
ples direcciones. El progreso de las dinamicas sociales no
debe verse como un avance lineal. En cambio, debe leerse
como historia, como “objeto de una construccion cuyo lugar
no es el tiempo homogéneo y vacio sino el que esta lleno de
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2>

‘tiempo del ahora
mentos 51). El tiempo de la historia, por lo tanto el tiempo so-
cial, tiende a eternizarse en ciertos momentos en lugar de
verse a s{ mismo como un flujo constante de tensiones y re-

(Benjamin, Tesis sobre la historia y otros frag-

soluciones que pueden marcar diferentes direcciones. Al
igual que la moda (una de las caracteristicas del cuerpo-mar-
ca) evoca el pasado en su presente, el analisis de los fenome-
nos sociales siempre debe dar un salto dialéctico hacia sus
tensiones y evocarlas. De esta manera no tendra lugar “en
una arena en donde manda la clase dominante” (Benjamin,
Tesis sobre la historia y otros fragmentos 52).

Entonces, ¢cudl es esa tension dentro del fenémeno so-
ciohistorico que es el cuerpo-marca? Por ahora, se puede de-
cir que el individuo que encarna al cuerpo-marca es al mismo
tiempo vendedor de su fuerza de trabajo y propietario de sus
medios de produccion. Tal individuo encarna al mismo tiem-
po al proletario y a la burguesfa. La tensioén es bastante clara
si uno se aproxima a ella desde el concepto de clase de la
concepcion marxista. Si uno recuerda el Manifiesto comunista
de Marx y Engels, los conceptos de proletariado y burguesia
son solo los nombres adquiridos por dos grupos sociales que
estan en una relaciéon de opresor-oprimido en un momento
historico especifico.

El primer enfoque de mi argumento en esta seccion es
que estos conceptos siguen siendo histéricamente validos. La
diferencia es que, cuando Marx y Engels hicieron su analisis,
estos grupos estaban bien diferenciados; en la actualidad estan
amalgamados, como en el ejemplo del musico en vivo. Esto
no quiere decir que toda la realidad social retrate el fenémeno
del cuerpo-marca, sino que aparece cuando las caracteristi-
cas descritas en los apartados anteriores coinciden en un solo
evento. En otras palabras, la paradoja interna del cuerpo-mar-
ca podria definirse como la integracién de la relaciéon opresor-
oprimido en un solo cuerpo.
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Ya no hay un cuerpo para el opresor y otro para el opri-
mido, sino que se ha hecho una especie de vinculo dentro de
la singularidad del cuerpo-marca que simula la relacién sujeto-
objeto descrita por Adorno.

La separacion de sujeto y objeto es real e ilusién. Verdade-
ra, porque en el dominio del conocimiento de la separa-
cion real acierta a expresar lo escindido de la condicion
humana, algo que obligadamente ha devenido; falsa, por-
que no es licito hipostasiar la separacién devenida ni trans-
formarla en invariante [...] En efecto, no se los puede de-
jar de pensar como separados; pero la [pseudo] de la dis-
tincién se manifiesta en que ambos se encuentran media-
dos reciprocamente: el objeto mediante el sujeto, y, mas
aun y de otro modo, el sujeto mediante el objeto. (144)

Por esa razon, la paradoja cuerpo-marca no debe con-
cebirse como una “indiferenciada unidad de [opresor y opri-
mido] ni su hostil antitesis; antes bien, la comunicacién de lo
diferente” (Adorno 145).

En otras palabras, la tensién producida no sera el resul-
tado de dos situaciones, conciencias o clases opuestas que no
pueden reconciliarse y se rechazan entre si. En cambio, es una
tension entre dos opuestos, pero esta vez se comunican para
construirse y reconstruirse mutuamente. Generan un dina-
mismo de interdependencia e influencia bidireccional. Dicha
relacion es la dinamica de la fantasmagoria benjaminiana.

Aunque se pueden rastrear diferentes tipos de fantasma-
gortias a través de los escritos de Benjamin —Ilas fantasmago-
rias de la ciudad en las .Arcades, las de circulacién o transito en
el flaneur—, me concentraré en un tipo especial que llamo la
“fantasmagoria cultural”. No hay una definiciéon especifica de
este concepto en los textos de Benjamin. En consecuencia,
su definicion se construira a partir de los momentos en que el
filésofo alude a este tipo de fantasmagorias en relacién con el
fenémeno social del cuerpo-marca.
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Comenzaré con una de las descripciones que el filésofo
hace de las exposiciones mundiales. Lugares que se caracteri-
zan por una dinamica que glorifica

el valor de cambio de las mercancias. Crean un marco en el
que su valor de uso retrocede. Inauguran una fantasmago-
ria en la que penetra el hombre para hacerse distraer. La
industria de recreo se lo facilita aupandole a la cima de la
mercancia. El se deja llevar por sus manipulaciones al go-
zar de su alienacién respecto de si mismo y de los demas.
(Benjamin, Libro de los pasajes 42)

Asi como las exposiciones mundiales son lugares donde
el valor de cambio se superpone al valor de uso, el espacio del
concierto tiene esta misma particularidad. Aqui es necesario
recordar lo establecido en la primera seccion de este texto. El
espacio del concierto es un lugar donde se consume un tipo
especial de musica que el musico toca en vivo. Este consu-
mo nunca esta desligado de ciertos cédigos que construyen
una realidad de satisfaccion o disfrute: el espectaculo visual,
la admiracion, la ovacion, la atencién y un aparato legal que
permite la generacién de valor. Por lo tanto, lo que realmente
se consume no es musica. En el espacio del concierto, al igual
que en las exposiciones mundiales descritas por Benjamin, lo
que se consume es un valor de cambio en forma de entreteni-
miento diseflado para captar la atenciéon. En pocas palabras,
lo que se consume es distraccion.

Ese objetivo se lograra a través de estrategias de marketing
que también se pueden describir como moda.

La moda prescribe el ritual con el que el fetiche mercancia
quiere ser adorado [...] las aspiraciones de la moda [se ex-
tienden| tanto a los objetos de uso cotidiano como al cos-
mos [...] La moda esta en conflicto con lo organico. Ella
conecta el cuerpo vivo con el mundo inorganico. Frente a
los vivos, defiende los derechos del cadaver. El fetichismo,
que sucumbe al sex-appeal de lo inorganico, es su nervio vi-
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tal. El culto a la mercancia lo pone al servicio de lo inorga-
nico. Benjamin, Libro de los pasajes 42)

Hasta ahora se puede estipular que la fantasmagoria cul-
tural en la que la persona ingresa para distraerse contiene las
siguientes caracteristicas:

* Es un espacio donde el valor de uso y el valor de cambio
estan en aparente lucha.

* El entretenimiento media esta relacién de lucha.

e Las personas encuentran cierto disfrute en su alienacion,
entendida como distraccion.

e Todo se puede consolidar gracias a la moda, las estrate-
gias de marketing y un aparato legal.

Este lado de la fantasmagoria cultural se relaciona con lo
que Guy Debord llamé “la sociedad del espectaculo”, donde
“el mundo, a la vez presente y ausente, que el espectaculo
hace ver, es el mundo de la mercancia dominando todo lo
vivido” (Debord 37). El espacio del concierto en su estado
mediado por el capitalismo cognitivo materializa la 16gica del
espectaculo, que es al mismo tiempo la 16gica de la mercancia:
“la forma mas desarrollada de la sociedad basada en la pro-
ducciéon de mercancias y en el «fetichismo de la mercancia»
que dimana de ella” (Jappe 17). Asi como el valor de cambio
se glorificaba en las exposiciones mundiales y en el espacio del
concierto, en la sociedad del espectaculo

el valor de cambio no pudo formarse sino en tanto que
agente del valor de uso, pero su victoria por sus propias
armas ha creado las condiciones de su dominacion auto-
noma. Movilizando todo uso humano y manejando el mo-
nopolio de su satisfaccion, aquél ha terminado por dirigir
el uso. El proceso del valor de cambio se ha identificado a
todo uso posible y lo ha reducido a su arbitrio. (Debord 206)
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La victoria del valor de cambio sobre el valor de uso in-
troduce en las practicas sociales y culturales un caracter con-
templativo de principio alienante. Una transformacion que
comienza del ser en tener hacia el tener en parecer. Esta es la
apariencia que utilizara el capitalismo cognitivo para producir
valor: captar la atencion y alquilarla a través del cuerpo-marca.
Es por lo que los mecanismos de marketing y el aparato legal
del capitalismo cognitivo funcionan tan bien al producir lo
que denomino la primera fase de la fantasmagoria cultural:

La primera fase de la dominacién de la Economia sobre la
vida social produjo en la definicién de toda realizacién hu-
mana una evidente degradacion del ser en tener. La fase
presente de la ocupacion total de la vida social, por los re-
sultados acumulados de la economia, conduce a un des-
plazamiento generalizado de tener hacia el parecer, del
cual todo “tener” efectivo debe obtener su prestigio inme-
diato y su funcién ultima. (Debord 12)

En la sociedad del espectaculo la realidad se representa
de manera abstracta, algo que es en tanto que parece, simu-
lacros de situaciones que promueven la pasividad de la con-
templacion para captar la atenciéon. Asi como la imagen en
una fotograffa nos muestra un paisaje, pero nos es imposible
interactuar con ¢él, en la recomposiciéon de la vida como un
simulacro de situaciones ya no interactuamos con los objetos
por su valor de uso, sino que su utilidad radica en el estatus,
la estética o las opiniones, una mera apariencia sin uso direc-
to. Se puede decir que esta primera parte de la fantasmagoria
cultural implica una realidad social que cobra vida como una
apariencia en la que una persona entra para distraerse.

Pero precisamente la modernidad cita siempre a la prehis-
toria. Y esto ocurre mediante la ambigiiedad caracteristica
de las relaciones y productos sociales de esta época. La
ambigtiedad es la presentacion plastica de la dialéctica, la ley
de la dialéctica en reposo. Reposo que es utopfa, y la ima-
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gen dialéctica, por tanto, imagen onirica. Semejante ima-
gen es presentada por la mercancia per se: como fetiche.
Semejante imagen presentan los pasajes, que son tanto
casa como calle. Semejante imagen presenta la prostituta,
vendedora y mercancia en uno. (Benjamin, Libro de los pa-
sajes 10)

Tal imagen es presentada por la sociedad del espectaculo,
que es una realidad tanto como una apariencia. Tal imagen
es el cuerpo-marca —vendedor y propietario en uno—. En-
tonces, ¢cual es la dialéctica que se presenta en la imagen del
cuerpo-marca?

LA DIALECTICA DEL CUERPO-MARCA COMO
REPRESENTACION DE LA FANTASMAGORIA
CULTURAL: ¢dHACIA UNA CONCLUSION?

Por lo mencionado hasta ahora, se puede decir que asi como
el flanenr es la representacion de la fantasmagorfa de la ciu-
dad, el cuerpo-marca es la representacion de la fantasmago-
rfa cultural. Como tales, estan construidas por una tension de
opuestos en un constante vinculo dialéctico de comunica-
cion constructiva. Por lo tanto, el segundo enfoque de mi ar-
gumento es que esta dinamica dialéctica funciona como la
dinamica de un dispositivo. “Un proceso de subjetivacion, es
decir, deben producir un sujeto” (Agamben 18). Esto no
quiere decir que la fantasmagoria cultural sea un dispositivo,
sino que cuando la perspectiva de los dispositivos entra en el
juego dialéctico de la fantasmagoria cultural, puede leerse
como un proceso de subjetivacion y revelar su segunda fase.
Dicho de otra manera, la fantasmagoria cultural también
puede entenderse como un proceso de subjetivacion media-
do por dispositivos.

Por lo tanto, cabe mencionar que el dinamismo dialéctico
de la fantasmagoria cultural funcionara de manera analoga a
un dispositivo:
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una especie de ovillo o madeja, un conjunto multilineal.
Esta compuesto de lineas de diferente naturaleza y esas li-
neas del dispositivo no abarcan ni rodean sistemas, cada
uno de los cuales serfa homogéneo por su cuenta (el obje-
to, el sujeto, el lenguaje), sino que siguen direcciones dife-
rentes, forman procesos siempre en desequilibrio y esas li-
neas tanto se acercan mas a otras como se alejan unas de
otras. Cada linea esta quebrada y sometida a variaciones de
direcciéon (bifurcada, ahorquillada) y sometida a derivacio-
nes. (Deleuze 155)

Dichas lineas en constante movimiento construiran mo-
mentos o lugares de sedimentaciéon y fractura. El primero
buscara constituir un sujeto con practicas definidas. El espa-
cio del concierto, los mecanismos de marketing, los derechos
de imagen y los derechos de autor pueden ser un ejemplo de
esto. Cada uno de ellos constituira un dispositivo. Por otro
lado, los momentos de fractura se generaran a partir de la con-
vivencia de un dispositivo con otro. Por lo tanto, el dinamis-
mo de los dispositivos no reside sélo en su red interna, sino
en el tejido que establece con los demas y en los momentos
de sedimentacién o fractura que permiten —o no— el paso
de sujetos de un dispositivo a otro, su encapsulacion y la apa-
ricién de nuevos dispositivos. Bajo este entendimiento, debe
considerarse que “lo nuevo no designa la supuesta moda, sino
por el contrario se refiere a la creatividad variable segun los
dispositivos” (Deleuze 159).

Hasta ahora, la fantasmagorfa cultural representada por
las tensiones del cuerpo-marca se puede identificar con for-
mas de dominacién como el fetichismo de la mercancia y su
estado de espectaculo en la sociedad. Una condicién fantas-
magorica de dominacién, se podria decir. Pero la introduc-
cion de la dimensiéon de los dispositivos parece anunciar una
especie de salida o fuga que sugiere un potencial para un tro-
po critico. Esta visién no asume que podamos salir por com-
pleto de una condicién fantasmagorica. Es una realidad que,
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por mucho que la llamemos apariencia o fetichismo, estamos
insertados en ella, y estamos construidos dentro de ella. Ge-
neramos una forma de ver el mundo, de relacionarnos con el
mundo, es decir, una subjetividad nace de esta condicion fan-
tasmagorica y, hasta cierto punto, la representa. Por lo tanto,
el tropo critico debe dirigirse, como mencioné Adorno, a sus
venas de comunicacién. Ni al principio ni al final, sino a lo
que esta en medio, su dinamica de tension.

Como se vio en la seccion anterior, cuando el valor de
uso esta relegado en el espacio del concierto se habilita la fan-
tasmagoria. La interaccion entre un individuo y el espacio del
concierto se expresa, en palabras de Benjamin, como el en-
trar en la fantasmagoria. Por supuesto, este dltimo no es un
espacio fisico real; por lo tanto, una forma de explicar este
“entrar en la fantasmagoria” serfa a manera de la aparicion de
un fenémeno cultural. Una interaccién social que ocurre en
un espacio mediado por las leyes del valor de cambio, pero
precisamente porque es un fenémeno cultural, también es un
proceso de construccion de subjetividades. Entonces, ¢donde
reside este tropo critico?

Una vez mas, Walter Benjamin proporciona una respues-
ta inicial a esta pregunta. Centra su atencion en las masas y su
experiencia con los productos culturales, “pues a diferencia de
lo que pasa en la cultura culta, cuya clave esta en la obra, para
esa otra la clave se halla en la percepcion y en el uso” (Martin-
Barbero 57). Destaca el surgimiento de una nueva forma de
relacionarse con las producciones culturales. El resultado de
un acercamiento con obras que estin perdiendo su funciéon
contemplativa. Gracias a la producciéon en masa de la indus-
tria, cualquiera puede entrar en contacto con las obras de arte,
en este caso la musica, y disfrutatlas, pero lo mas importante,
usarlas. Una nueva forma de relacién social se estructura en
torno a la cultura y las obras de arte, “en lugar de su funda-
mentacion en el ritual, debe aparecer su fundamentacién en
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otra praxis, a saber: su fundamentacién en la politica” (Ben-
jamin, Ia obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 51).

Aunque por el momento responder qué significaria o
cémo serfa usar un producto cultural por parte del cuerpo-
marca dentro del fenémeno de la fantasmagoria cultural esta
mas alla de los objetivos de este ensayo, Benjamin muestra la
posibilidad de pensar que, en la praxis cultural donde reside la
fantasmagoria, existe la posibilidad de algo diferente. Un uso
diferente, una escucha diferente, una relaciéon diferente que
tiene un potencial politico para la transformacion de nuestra
condicion fantasmagorica de dominacién. Este uso diferente
s6lo puede presentarse en la tension inherente de las fantas-
magorias. En este caso, del cuerpo-marca. En las venas de co-
municacién de sus opuestos que, como representacion de la
fantasmagoria cultural y por tanto insertada en un proceso de
construccion de subjetividad, pueden producir efectos diver-
sos. Probablemente, las tensiones del cuerpo-marca también
pueden estar anunciando la llegada de los tiempos mesianicos.

Por el momento bastara con reconocer que existe la posi-
bilidad de una redireccion de nuestro consumo y produccion
cultural. Con esto no pretendo anunciar una salida utépica a
la alienacién o dominacién cultural, sino evidenciar que estas
mismas formas no deben leerse desde la linealidad, sino como
una fantasmagoria con el fin de redirigirlas hacia algo nuevo.
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Sabroseando giieros: corporalidad
fisica y lirica en el hair metal

Helena Torres Montes Garcial

Nick Stillman finaliza asi su articulo “Cry Tough: Glam Me-
tal on the Sunset Strip”: “La historia de la moda del hair metal
es una historia triste y patética con ese final insipido y corpo-
rativo tan conocido: la industria cambid, dio vuelta a la
pagina”.? Y aunque Stillman asegura enfocar sélo el aspecto
estético/moda del hair metal, €l texto muestra que el género
como tal le parece mediocre: “el hair metal ha envejecido sin
gracia. Sus himnos insipidos y sus baladas empalagosas son
débiles en contraste con el hardeore (incluso el hard rock) que
les precedid, y son también inconsecuentes en comparacion
al grunge que termind barriéndolo hacia el basurero de la iro-
nfa”. Senala que el hair metal adopté una moda exagerada-
mente femenina, y sin ofrecer una conclusion, enfatiza su
percepcion despectiva: “Me gustarfa pensar que hay un in-
consciente erdtico salvaje y complejo por debajo de la escena
cross-dresser ochentera en el Sunset Strip que podria explicatla,
pero no estoy seguro de que exista”. Simplemente, los intér-
pretes de hair metal elegian vestirse asi y mostrar su cuerpo

! Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de Monterrey, Ciudad
de México.
% Todas las traducciones son de la autora de este capitulo.
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porque “estaban representando sus fantasias de feminidad
promiscua”. Para ilustrar esa “misoginia erotizada” (“erotici-
zed misogyny” en el original) Stillman cita el libro Awmerican
Hair Metal de Steven Blush, donde se narra una anécdota
acerca de una joven groupie de Métley Crie a quien se le or-
dené ponerse en cuclillas desnuda sobre una botella de
champagne y esperar asi durante una hora para poder acos-
tarse con todos los miembros de la banda, lo cual hizo. Sin
embargo, en ese mismo apartado, Ron Keel, vocalista de
Keel,? declara que €l protegia a las groupies menores de edad:

Creo que lo mas decepcionante de las giras es ver cientos
de nifias de 14, 15 o 16 aflos abriendo las piernas a quien
sea, todas las noches. Es muy degradante e inquictante.
Digo, a mi no me excita abusar de adolescentes. Me siento
mal por ellas. Muchas veces, en las fiestas en hoteles, veo
a chicas virgenes de 14 afios y les digo que se vayan a casa.
Les llamo un taxi, para que no terminen acostandose con
un jalacables o algo. (American Hair Metal 45)

Blush habla, asimismo, de “actos de misoginia pueril” y
de como las mujeres eran cosificadas, incluidas varias rockstars
mujeres que no eran respetadas, aunque, paradodjicamente, el
parrafo esta acompafiado por una cita empoderadora (y con-
tradictoria) de Roxy Petrucci, integrante de la banda femenina
Vixen:

Si tenemos groupies hombres —muchos, de hecho, pero no
son tan descarados—. Los hombres no agatran,* y mu-
chos de ellos se ponen tan nerviosos a la hora de pedir au-
tografos, que tiemblan. Es algo gracioso, pero no me tio
para no apenarlos. (Blush 20)

3 Aunque Keel es mas bien una banda de hard rock, tenian la estética del
hair metal y fue incluida en el libro de Steven Blush.

*Esta cita podtia indicar que habia grompies mujeres que interactuaban con
Vixen vy, por lo tanto, sugerir actividad lésbica. Sin embargo, es impor-
tante notar que el hair metal priorizaba la actividad sexual heterosexual,
como se vera mas adelante.
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Tras las correrfas sexuales de los rockstars, el libro trata
acerca de su consumo de drogas, sus relaciones romanticas
comprometidas y hasta la fe religiosa de algunos; Blush es-
cribe: “Las bandas tenfan una imagen peculiar: eran al mismo
tiempo prostitutas del rock y modelos a seguir” (97).

El hair metal es un género musical lleno de contradiccio-
nes e inconsistencias® que empiezan con su nombre. A pesar
de que Stillman titula su articulo con el término glam metal, el
epiteto solo se usa en un pie de pagina y el resto del tiempo se
refiere a esta forma de rock como hair metal. Entonces, antes
de pasar al tema central de este trabajo, la corporalidad fisica
y lirica en el hair metal, valdria la pena contestar esta pregunta:
¢qué es el hair metal?

¢GLAM O HAIR?

Stillman usa glam metal solo en el titulo de su articulo, y des-
pués habla de hair metal. Blush dice que los criticos llamaban
a este género (mezcla de bubblegum pop y hard rock) “Glam Me-
tal o Sleaze Rock” y que los expertos se refieren al “género,
frecuentemente de forma despectiva, como Hair Metal” (8).
Robert Walser, en su obra Running with the Devil: Power, Gender
and Masculinity in Heavy Metal Music, prefiere el término glam
metal, asimismo, Anya Kurennaya, en su tesis Look What the
Cat Dragged In: Gender, Sexunality and Authenticity in 19805 Glam
Metal.

Asi, el término hair metal quedaria entendido como des-
pectivo. Sin embargo, Celina Jeray hace una distincién desde
el titulo de su articulo: “Sex, Dr(a)gs and Rock n” Roll: Diver-
se Masculinities of Glam Metal, Sleaze Metal and Hair Metal”,
donde los términos que segun Blush se referfan a un solo gé-

> Nikki Sixx primero declaraba tener amistad con Bon Jovi y después
sostenfa que Bon Jovi eran todo lo que Métley Criie rechazaba en una

banda (Blush 94).
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nero musical, aparecen separados. Jeray explica que, aunque
las diferencias entre géneros sean sutiles, el glam metal es el
precursor de los dos anteriores, con The New York Dolls
como influencia principal en cuanto al estilo femenino de las
bandas (175). Stillman también retoma a este grupo y agrega
otra influencia: Aerosmith. “La experiencia de las bandas de
metal con los Dolls —escribe Stillman— estaba mas bien fil-
trada a través del histrionismo escénico de Steven Tyler, quien
en Decline declara su admiraciéon por David Johansen de los
Dolls” (“Cry Tough”).

Blush agrega a AC/DC, Led Zeppelin y Van Halen, so-
bre todo por la sensualidad escénica de sus frontmen: Robert
Plant y David Lee Roth. También afiade a Angel, agrupacion
setentera pionera en “darles crédito a sus estilistas en las notas
de su LP” (Awmerican Hair Meta/ 11), y menciona también una
influencia importante para Celina Jeray: Kiss, pues la espec-
tacularidad de la banda (incluido el uso de pirotecnia) es un
elemento glam metal que utiliza para volverse mas atrayente.
En resumen, para los grupos de glam metal, el uso de ropas
femeninas es préstamo de los New York Dolls, y también re-
toman el histrionismo de Steven Tyler, la sensualidad de Plant
y Lee Roth y la espectacularidad de Kiss, ademas de tener en
su sonido y letras influencia de todos los anteriores.

Del glam se desprenden dos variantes: slkazge y hair metal.
Jeray separa el skaze al poner énfasis en una estética gotica
que el glam no posee, ademas del uso de temas “relaciona-
dos con el ocultismo, la muerte y la destruccion [... aunque]
también son populares las visiones apocalipticas o infernales”
(“Sex, Dr(a)gs and Rock n’ Roll...” 179-180). Otro elemento
son particularidades en el manejo de la tematica sexual: Jeray
habla de “estética BDSM” y de cémo se trata el sexo en las
canciones de skaze ya como metafora politica, ya como refe-
rencia explicita. Asimismo, se enfatiza cémo los artistas de
sleaze actian como rechazados sociales, y concluye asi:
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En resumen, las imagenes con tematica de BDSM enfati-
zaban el compromiso de los musicos de steaze metal con di-
versos fendémenos como la identidad nacional, los medios
masivos tergiversados, los politicos corruptos, las familias
disfuncionales, la dependencia de sustancias y otros pro-
blemas que causaban la ansiedad social generalizada de los
afios 80. Esos temas tan prominentes en el contenido liri-
co y visual del skaze metal requerian arreglos musicales ade-
cuados. Partiendo de la version mas suave del hard rock
presente en el glam metal, los musicos de skaze buscaban un
sonido menos melédico y mas agresivo que los acercaba
mas a las bandas de heavy metal clasicas (“Sex, Dr(a)gs and
Rock n’ Roll...” 182)

Asi, el sleaze metal trata temas mas violentos y tiene una
estética mas oscura y un sonido mas pesado que el glam. Este
género contrasta con la dltima vertiente, precisamente el hazr
metal que, segin Jeray, presenta la version comercializable de
los dos anteriores, aunque mantenga al rockero con pelo largo
y maquillaje:

Para vender, el hair metal tenfa que atraer publicidad, y para
lograrla necesité ser politicamente correcto, amigable con
los clientes potenciales y, cuando mas, quedar restringido
para publico de 12 afios en adelante [...] En consecuencia,
estos artistas limitaron su contenido sexual explicito: en su
lugar, y por la orientacién pgp del subgénero, las letras ha-
blan del amor en variaciones romantizadas y emocionales;
o sensuales, pero con metaforas vagas, nunca descriptivas
[-.] Las relaciones basadas en la atraccién fisica no son
presentadas [...] de forma explicita [...] y sus personajes
son mentalmente castos con relacion a sf mismos. Su rebel-
dfa dura lo que el fin de semana y sélo en su ciudad natal
[..] y aunque se proclamen méximos rebeldes del rock 7’
roll, los personajes del bair metal no muestran interés en el
vandalismo, el abuso de drogas, las peleas o la insurgencia.
[..] La masculinidad del hair metal es tan poco rebelde
como los futbolistas de un filme para adolescentes, y en
consecuencia, su naturaleza rockera debe ser constante-
mente enfatizada (183-184)
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Blush completa la definiciéon diciendo que el hair metal
mantiene un perfil blanco e italoamericano (74, marca racial
que no discutiré en este trabajo) y repite: “El hair metal era una
forma conservadora de arte: su atractivo melddico y sus letras
de chico de fraternidad permiten trazar paralelos con el easy
listening de Ray Conniff, pues fue el soundtrack de los suburbios
blancos convencionales” (69). Stillman, por su parte, concluye
que “grupos de ciudadanos preocupados se aliaron con le-
gisladores para perseguir a artistas, musicos y escritores cuyo
trabajo perturbara la pintoresca fantasia de la normalidad nor-
teamericana. Dicho lo cual, los ochenta eran mas cercanos en
espiritu a los cincuenta macartistas que a los sesenta o setenta,
especialmente para los artistas” (“Cry Tough”); lo que redon-
dea el paralelismo con el easy listening.

El hair metal, entonces, es un derivado de glam y sleaze,
pero pasado por los filtros que lo hacen comercializable, di-
gerible y aceptado por las buenas conciencias.® Ademis, po-
see una estética espectacular inspirada en el drag de The New
York Dolls pero, asimismo, inspirada en los outcast 'y cowboys
del sleaze, misma estética que enfatizaba el atractivo de los ar-
tistas, tema en el que se profundizara mas adelante. El dltimo
punto son los temas de las canciones, generalmente centra-
dos en el amor, las relaciones (hetero)sexuales’ con practi-
cas igualmente conservadoras,® el rock, y la vida desahogada y

® Métley Criie habla de un narcotraficante en su exitosa cancién “Dr.
Feelgood”, pero aun asi, se trata de un personaje respetado en su bartio
que ya cuenta con una considerable fortuna. En la cancién los nombres
de las drogas nunca se mencionan de forma explicita.

" A pesar de que habfa bandas femeninas, como Vixen, este trabajo se
centra en las formadas por hombres para analizar el uso y representacion
de la corporalidad femenina que ellos hacen.

8 Bl hair metal practicamente nunca habla de relaciones LGBT+ ni
explora expresiones alternativas de la sexualidad. Y aunque Blush
presenta una carta explicita de un fan gay dirigida a Stephen Pearcy de
Ratt, es la unica carta abiertamente gay entre varias de hombres y
mujeres. Estas ultimas son quienes mencionan su atraccién hacia los
artistas (American Hair Metal 103).
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llena de placeres que tiene lugar después del trabajo u ocurre
gracias al estrellato. Debido a que el hair metal existe por estas
tres caracteristicas —pero sobre todo gracias a su cualidad
de ser mainstream y consumido por las masas— las bandas no
quedan encasilladas; pueden compartir caracteristicas de otros
géneros y alegar “una etapa transitoria” por el hair metal, o te-
ner sélo una cancioén que empate con €l.

Dos ejemplos con estética hair y musica o tematica dife-
rente son Skid Row y Guns n” Roses. Sebastian Bach, voca-
lista de Skid Row, tenfa la atencién de los medios mainstream y
cierta estética apegada al hair metal (véase el apéndice 1), pero
las letras de su banda eran mas bien skage. Guns n” Roses
tuvieron una balada muy bien recibida en los circulos de hair
metal (“Sweet Child o” Mine”) e inicialmente su estética era
ésta, pero después adoptaron ropa grunge, como la camisa de
franela, y acabaron negando cualquier relacion con el glam me-
tal. Bret Michaels, vocalista de Poison, narraba que “Guns n’
Roses usaba mas maquillaje del que Poison usé jamas, y un
afio después tenfan escrito en los pantalones ‘el glam apesta”™
(Blush, American Hair Metal 93). Guns n’ Roses encontré des-
pués su clasificacion como hard rock o blues rock.

Vain es ejemplo de la pérdida de la influencia wainstreans:
editaron su primer disco (No Respect) con Island Records, sello
que inclufa a U2 en su lista de artistas, y la portada mostraba
al vocalista, Davy Vain, vestido al estilo glan/ hair y luciendo
sensual. En contraste, Enough Rope (2011), editado por una
disquera menor (Jackie Rainbow Records), presenta una ima-
gen mucho mas acorde a la estética BDSM del skage (véase el
apéndice 2), y ello prueba que Vain ya no pertenece al molde
hair metal porque perdid su lugar en el mainstream. Asimismo,
Stillman clasifica como hair metal a Odin, que si bien aparecen
en el documental de Penelope Spheeris The Decline of Western
Civilization Part 11: The Metal Years, nunca lograron el éxito de-
seado en el mainstream, por lo que la banda podtia ser slkaze o
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glam, pero no hair al no haber tenido filtros comerciales (véase
al respecto Bell, “The Hair Metal Supremacy”).

Finalmente, como ejemplo tematico, tenemos a Def
Leppard, britanicos que empezaron en la New Wave of British
Heavy Metal, pero consiguieron un lugar en el bair metal con los
discos Hysteria y Adrenalize, una de cuyas canciones mas exito-
sas, “Let’s Get Rocked”, es ejemplo casi risible de la “rebel-
dia” mostrada por los personajes del hair metal, pues el locutor
se define como your average, ordinary, everyday kzd (un muchacho
comun y corriente) y pelea con su padre por no hacer trabajo
doméstico:

Mow the lawn! Who me? iPoda el pasto! :Quién, yo?

Walk the dog! Not my style man! iPasea al perro! {No es mi estilo!

Take out the trash! No way! iSaca la basural {Claro que no!

Tidy your roon! Come on, get real! jLimpia tu cuarto! jAy, por favor,
habla en serio!

En ese punto termina la rebelién del locutor, cuyo mayor
deseo es tener un seven day weekend (fin de semana de siete dfas)
y, por supuesto, mucho rock. Sin embargo, Def Leppard se
incorporarfa después al rock noventero, quiza sin el éxito de
su época hair metal, pero con un sonido mas acorde a la dltima
década del siglo XX.

Bon Jovi, por su parte, encarnaban con sus baladas la de-
finicion de hair metal. “Living in Sin” confirma el conservadu-
rismo del género musical, pues en esta balada las relaciones
sexuales y vida en pareja sin matrimonio provocan la desapro-
bacién de la sociedad, mientras el locutor enfatiza el amor: |
say we’re living on love/ They say we’re living in sin.” Y aunque nunca
se explicita si hay sexo o concubinato, el vocalista, Jon Bon
Jovi, puntualiza el dltimo “living in sin” con un aullido lasti-

?“Yo digo que vivimos en amot/ ellos dicen que vivimos en pecado.”
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mero. La banda dejo atrés la etiqueta hair metal y se incorporo
al rock noventero con discos como Keep the Faith'y These Days.

Finalmente, como balada conservadora por excelencia,
White Lion canta “Till Death do Us Part”, que trata sobre
una boda-ceremonia dentro de un templo: As we walk the golden
mile/ down the pretty aisle/ I know that you are mine."" Asi que, a
pesar de la vida de placer y 7ok que presenten, la meta en las
canciones de hair metal es —por su naturaleza heterosexual—
el amor comprometido y la familia tradicional.

Por supuesto, hay excepciones tematicas en este catalo-
€O SONOro, pero son eso: excepciones, y no fueron temas fa-
vorecidos por las propias disqueras. L.os propios White Lion
presentaron el tema “Lady of the Valley”, que trata sobre el
sufrimiento causado por las guerras (Jeray, “Sex, Dr(a)gs and
Rock n’ Roll...”” 185); y Faster Pussycat cuenta una historia de
abandono parental en la balada “House of Pain”.

Un caso que llama la atencion es “Uncle Tom’s Cabin”,
de Warrant, porque la cancion narra, con la perspectiva de un
testigo, asesinatos cometidos por los propios sheriffs del pue-
blo, por lo que los crimenes quedaran impunes. Que el titulo
remita a la novela de la abolicionista Harriet Beecher Stowe
sugiere que los asesinatos tienen tinte racial y la cancién una
sombra de protesta, aun si es ambigua, como senala Dave de
Sylvia en una resena en SputnikMusic (“Warrant: Cherry Pie”).
Por su parte, Karyn escribe en ION Magazine que el coro no
solo implica inteligentemente que el protagonista sabe de un
crimen escondido, sino del “legado de culpa que atn permea
el sur de Estados Unidos [...] “Uncle Tom’s Cabin” es emo-
cionante de principio a fin, y merecedora de la rica herencia
de Stowe” (“From Cherry Pie to Civil War”). La cancién so-
bresale, pero fue rechazada por la disquera como primer sen-
cillo/titulo del segundo disco de Warrant. Jani Lane escribié

10 “Mientras caminamos por la milla de oro/ bajando por el lindo pasi-
llo/sé que eres mia.”
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entonces “Cherry Pie”: quiza su cancién mas famosa, llena de
donble entendres sexuales, de la que sin embargo se dijo siempre
que “fue obligado a escribirla, después de presentar el disco a
Columbia sin que hubiera un sencillo exitoso discernible” (De
Sylvia, “Warrant: Cherry Pie”).

El mainstream exigia, entonces, un producto con ciertas
caracteristicas para el consumo. Y si el hair metal era tan solo
misoginia erotizada (como dice Stillman), con los rockeros
incorporando caracteristicas femeninas a sus atuendos lo que
se consumia era el cuerpo femenino en canciones sexuales y
baladas romanticas. Sin embargo, el consumo y el cuerpo en
el bair metal van mas alla de las fantasias de femineidad que
menciona Stillman, puesto que los propios rockeros eran, a su
vez, objetos de consumo.

DUDE LOOKS LIKE A LADY

Supuestamente Slash, futuro guitarrista de Guns n’ Roses,
fue rechazado en su audicién para Poison por no ser sufi-
cientemente atractivo. Sin embargo, el propio Slash declaré
que no se sentfa comodo con el uso de maquillaje (“Why
Poison Rejected Slash...”). La imagen de los rockeros es el
primer aspecto por analizar en la corporalidad del hazr metal.
Tenemos la desacreditacion de Stillman y su conclusion de
que todo es una fantasia machista, pero al hablar del perfor-
mance de The New York Dolls, él mismo muestra que habfa
una aceptacion de aquella imagen, sobre todo por el “publi-
co meta”, que presumiblemente serfan mujeres: “su actua-
cion drag escénica también funcionaba para anunciar su virili-
dad heterosexual, al menos para el pablico meta de esa for-
ma de virilidad” (“Cry Tough”). Entonces, spor qué esa es-
trategia tendria que ser vilipendiada al tratarse del bair metal?
En su tesis, Anya Kurennaya postula que el
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glamonr ha estado histéricamente ligado con nociones de
belleza magica y ficticia, particularmente aquella que es
atribuida a lo femenino. Asumir atributos de belleza, espe-
cialmente si estin relacionados con lo femenino, realza la
posicion del sujeto como glamoroso, intrigante y digno de
atencién. Buscar el glamour, entonces, es una forma facil
de construir un legado propio, de iniciar el proceso de au-
tomitificacion (Look what the Cat Dragged In. .. 51)

Sin embargo, estamos hablando de hair metal, por 1o que
el glamonr no sélo funciona para alzarse como un mito en el
mundo del rock 1’ roll:

No s6lo eso, sino que el sistema en el que el glam metal'
operaba entonces (los clubes de Los Angeles) privilegiaba
los aspectos visuales del glamour porque tenfan el potencial
para cosechar ganancias: “Al mediar los 80, en Trouba-
dour no se contrataba a una banda sin ver antes una foto
del grupo. No importaba si la banda sabfa (o no) tocar —
si eran tipos guapos, muy probablemente podrian (a)traer
suficientes chicas para cubrir los gastos”. (Konow, Bang
your Head... 270-271, en Kurennaya 52)

Con el hair metal enfocado en el consumo del producto,
el glamour como creacion de legado no era suficiente y, por
lo tanto, el aspecto y el cuerpo de los rockeros era el obje-
to por consumir. Los artistas de hazr metal tenian que crear
su mito y venderse. Jeray profundiza: se necesitaba “una fe-
minidad especifica: la que se autocosifica para autovender |...]
los musicos de glam metal son objetos sexuales, pero conffan
en serlo porque quieren ser cosificados” (178), y se refiere
al glam metal porque en el hair metal 1a disquera y los medios
se encargan de vender ese objeto sexual voluntario. Al ser
avidamente consumido por las masas, el rockero en cuestion
se vuelve un male-siut (“golfa macho”) que, opina Simon Pri-
ce, marca una diferencia con rockeros anteriores presentados

"' NB: Kurennaya no hace la distincién entre glam vy hair metal que he
mencionado a lo largo del texto.

157



como studs (“sementales”; véase “Dude Looks Like a Lady”),
lo que reafirma como los artistas ya no sélo son sujetos, sino
objetos sexuales.

El glamonr rockero asociado a lo femenino se ve en los
nombres que adoptaban: John Kennedy Oswald se vuelve
Jani Lane; Richard Ream, Rikki Rockett, y Frank Feranna,
Nikki Sixx. Rockett declar6 en una semblanza autobiografica
que pensaba que escribir “Rikki” en vez de “Ricky” era mas
coo/ (“Rikki Rockett”) mientras que Sixx le robo el apodo al
frontman de una banda californiana de covers llamada Squeeze,
cuyo vocalista lo escribfa como “Niki Syxx” (“Motley Criie’s
Nikki Sixx Explains...”). La feminizacion de los nombres es
equivalente a su glamurizacion y los vuelve mas atractivos, in-
cluso para los rockeros que buscan abrirse paso; asi, el danés
Michael Trempenau, se vuelve “Mike Tramp” (véase el apén-
dice 3), con la obvia connotacién de s/ que tiene su nuevo
apellido.

Para reconciliar lo femenino y su masculinidad los artis-
tas de hair metal se presentan rodeados de mujeres, o bien sus
fotos y videos enfatizan sus entrepiernas. Kurennaya analiza
el video de Motley Crie “Home Sweet Home”, y con ciertas
tomas concluye que “el enfoque en la entrepierna y el movi-
miento sobre el escenario que lo rodea reafirma el enfoque
perenne en demostrar sexualidad” (79). Sobre las fotografias,
escribe:

Aunque en las imagenes de glam metal hay una tendencia
definitiva a usar accesorios, hay también una urgencia
fuerte por desvestir [...] Por supuesto la desnudez es per-
mitida rara vez, si no es que nunca, asi que los musicos
emplean algunas estrategias [...] Las chaparreras, que pre-
sentan un corte natural en el area de la entrepierna, fun-

12 Véase apéndice para un juego de palabras entre “Tramp” (fulana,
cualquiera) y el nombre de la banda “White Lion” que, a su vez, se junta
con “pussy”’, término que significa “cobarde” pero también se usa para
referirse a un gato pequefio y, vulgarmente, a la vagina.
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cionan también para sugerir desnudez: debajo se usa span-
dex o ropa interior de colores brillantes para presentar la
entrepierna como punto focal (48).

El énfasis en la entrepierna reafirma, entonces, la mas-
culinidad de los rockeros en medio del glamour femenino y
el spandex, incluso funciona como material sugerente de la
virilidad del musico en cuestiéon. Kurennaya concluye: “Esta
informacién demuestra el énfasis de los musicos para mostrar
masculinidad, incluso si —o tal vez, justo porgue— se adornan
con simbolos estéticos de feminidad” (59).

Sin embargo, esta masculinidad que favorece a los roc-
keros es consumida junto con la feminidad proyectada. En
1993, Walser sefialaba que estas imagenes proveen a las fans
de un placer visual no siempre disponible (“Forging Mascu-
linity...” 133), pero como disqueras y medios estaban cons-
cientes de la ganancia potencial que suponia, se explotd de
forma que se pudiera consumir a los artistas como cuerpos.
La revista Hot Metal Centerfolds es un ejemplo de ello. Desde
el titulo, la publicaciéon anuncia un poster central como el de
Playboy con un desnudo femenino, pero en el mundo del hair
metal el desnudo cambia para mostrar a un rockero, y la revista
esta llena de fotografias de otros intérpretes, también de rock o
metal. El apéndice 4 muestra que las bandas ajenas al bair metal
no necesariamente posan en las fotos, mientras las asociadas
a esta estética son sugestivas.

Un analisis mas a fondo es posible con la foto de Jani
Lane (apéndice 5), frontman de Warrant y, como se menciono,
autor de su mayor éxito: “Cherry Pie”, que describe a una
mujer como un “pastelito de cereza”: un objeto para ser con-
sumido (Zastes so good, make a grown man cry, “sabe tan bien que
hace a un hombre adulto llorar”) o admirado (loks so good,
bring a tear to your eye, “se ve tan bien que te llena los ojos de
lagrimas”), aunque es Jani Lane quien recibe el apelativo de
“Cherry Pie” en el centerfold, de modo que nos recuerda, pri-
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mero, que su banda es responsable de esa exitosa cancion (y
de venderla); e igualmente, que al recibir ese apodo es ¢l quien
esta ahi para ser admirado y consumido. Su desnudez se inte-
rrumpe con un cuadro de cerezas que alude a la cancién y cu-
bre su entrepierna, sugiriendo que esa parte de su cuerpo sea la
consumida y saboreada. Asf que Jani LLane muestra su cuerpo
para la admiracién, el consumo y la cosificacion e, incluso,
para vender musica por las muchas referencias al mentado
sencillo. Si bien los artistas de hair metal pudieron verse como
male-slut y ser consumidos, en letras como la de “Cherry Pie”
son las mujeres quienes siguen siendo objetos sexuales, aun-
que existan excepciones. En la siguiente seccion se analizaran
las letras de dos bandas muy importantes de hair metal para
indagar en las expresiones de corporalidad, y veremos cémo
el cuerpo femenino como objeto erdtico de consumo es la
norma —para después pasar a los mwale-slut y como los rocke-
ros hombres también son vistos como objeto sexual.

POISON VS. MOTLEY CRUE

Poison y Métley Criie son bandas que mantienen muchas ca-
racteristicas de hair metal a lo largo de su carrera. Los temas
por analizar son canciones que se encuentran en recopilato-
rios de sus éxitos. Se consideran muestra representativa de
su obra por la popularidad de las canciones (también avida-
mente consumidas y, por lo tanto, perpetuadoras de ciertas
narrativas) y por sus enunciadores masculinos y heterosexua-
les, ficles a las representaciones de la sexualidad hair metal.
Inicio con “Too Fast for Love”, de Métley Criie y pre-
sente en el disco homoénimo lanzado en 1981. Si bien Howie
Abrams y Sacha Jenkins aseguran que Métley Criie era una
banda de metal, no de hair metal (The Merciless Book of Metal
Lists 22), la cancion muestra ciertas sensibilidades pgp, como la
repeticion de la muletilla “oh no” y el coro, repetido de forma
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animada. El enunciador habla de un personaje femenino coo/
(s0 danmm cool, she can turn on the nights, o “es tan cool, que enciende
las noches”) que, sin embargo, no es mas que un objeto se-
xual: She puts her legs up calls it good luck, (“ella sube sus piernas y
dice que eso es buena suerte”) por ejemplo, o igualmente: o7 a
sex-craved movie screen, say it again/ she’ll use her time up, have nothing
to show/ well, mark my words (“En la pantalla de una pelicula,
loca por sexo, dilo otra vez/ella gastara su tiempo, no tendri
nada que mostrar/bueno, recuerda mis palabras”). Después,
el coro repite de forma pegajosa: 700 fast, too fast for love (“dema-
siado rapida, demasiado rapida para el amor”) y, con el eufe-
mismo “amor”, describe al personaje femenino como “rapida
para el sexo” y lo reduce a sélo su juventud y belleza, dado
que s6lo sirve para las artes amatorias.

La siguiente cancion, “Kickstart my Heart”,"® empieza
con un 77ff de guitarra que simula el motor de una motocicleta.
La cancidn es casi frenética y enumera diferentes actividades
de riesgo que el enunciador usa, precisamente, para poner su
corazén en marcha: conducir a exceso de velocidad y pro-
vocar una persecucion policial, brincar desnudo de un avién
y por qué no, tocar en Métley Criie. Los personajes femeni-
nos aparecen brevemente: uno, enumerado en las actividades
que aceleran el corazén del locutor masculino: or a lady with a
body from outer space/ my beart, my heart/ kick start my heart (“o
una chica con un cuerpo del espacio exterior/ mi corazon,
mi corazén/ pon en marcha mi corazén”). Se concluye con
D' just looking for another good time (“Sélo estoy buscando otro
rato agradable”) lo que confirma que el personaje menciona-
do es sélo un pasatiempo, que se consume y se desecha. Los
otros personajes son chicas a las cuales ¢se reta a?, ¢se les da
la orden de?, poner el corazén de la voz cantante en marcha,
pues tras preguntatr Oh, are you ready girls?/ Ob, are you ready

13 Literalmente “pon en marcha mi corazén”, pero la palabra “kickstart”
implica que esto se llevara a cabo de forma subita.
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now? (“Oh, gestan listas chicas?/ Oh, ¢estan listas ahorar”), se
les manda: kick start my heart, “pon en marcha mi corazéon”.
Su presencia se limita, entonces, a su cuerpo (lo tnico que se
enfatiza) y la funcién determinada por el locutor masculino:
proveerle un buen rato.

“Looks that Kill” tiene un ritmo fuerte, un 77ff de gui-
tarra solido, que da lugar a una letra que gira alrededor de
un personaje femenino. A pesar de la descripcion que hace
de éste, centra la atencién en su aspecto: Now listen up/ she’s
razor sharp/ if she don’t get her way/ she’ll slice yon apart (“Ahora,
escuchen/ ella es tan filosa como una navaja/ si no consigue
lo que quiere/ te rebanard”). La chica se presenta con carac-
terfsticas “peligrosas”, comunes en el hair metal, cuyo “ideal
femenino [...] es el de la femme fatale” (Jeray, “Sex, Dr(a)gs and
Rock n’ Roll...” 183), como se ve en el ltimo verso. Esta idea
se repite en los versos previos al coro: If you don’t get her name/
well, you might not mafke it back (“Si no consigues su nombre/
bueno, puede que no vuelvas”).Y, sin embargo, toda adver-
tencia queda sepultada por la atenciéon dada al aspecto fisico
del personaje femenino: el coro repite el titulo y, mas adelante,
la voz cantante predice: She’s going to turn on onr juice, boy (“Ella
va a encender nuestros jugos, muchacho”), por lo que el pe-
ligro que encarna importa menos que la atraccion carnal que
provoca, subrayada en la dltima parte del coro: She’s-got-looks-
kil] (“Ella-tiene-aspecto-mata”). De modo que no importa lo
interesante o peligroso que sea, el personaje femenino sim-
plemente es atractivo (otra mujer reducida a su aspecto) y eso
excita al locutor.

Finalmente, “Girls Girls Girls” (quiza la cancién mas co-
nocida de Métley Criie), cuyo ritmo oscila entre la agresividad
y el entusiasmo cuando se repite el titulo, es un tema en el
que los lugares importan, pues el locutor hace una larga lis-
ta de clubes nudistas donde encuentra a esas chicas de /long
legs and burgundy lips (“piernas largas y labios borgofia”): un
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Sunset Strip generalizado, The Dollhouse en Fort Lauderda-
le, Tattletails en Atlanta, el Seventh Veil, Body Shop, Marble
Arch y Tropicana, con una mencién especial al Crazy Horse
en Parfs. Sitios donde las desnudistas obviamente estan a su
servicio, porque el locutor da 6rdenes: Darnce for me girl, I'll keep
you overemployed (“Baila para mi, chica/ Te mantendré sobre-
empleada”); enuncia lo que hacen juntos: I got the photos a nre-
nage a trois/ musta broke those Frenchie laws with those (“Tengo las
fotos, un menage a trois / Debo de haber roto las leyes france-
sas con eso”) y menciona (brevemente) a una sola femme fatale
con cierto poder sobre El: Well then she broke my heart (“Bueno,
ella luego rompidé mi corazén”). Acto seguido, la voz cantante
procede a cosificar a las mujeres que vendran: I such a good
good boy/ 1 just need a new toy (“Soy un muy, muy buen nifio/
Tan s6lo necesito un juguete nuevo’”) y una vez mas, como en
“Kickstart My Heart”, los personajes femeninos se reducen a
objetos para jugar y “pasarla bien”.

Al tratarse de desnudistas cuyo trabajo por definicion
cosifica su cuerpo, esto podria naturalizarse, pero en la par-
te final de la pista hay un didlogo donde el vocalista, Vince
Neil, llama la atencién del baterista, Tommy Lee, para que
vea a una chica: Hey Tommy, check that out man/ What Vince,
where?/ Right there man/ Hey baby, you wanna go somewhere? (“Hey,
Tommy, mira eso, hombre/ ¢Qué Vince, donde?/ Ahi, hom-
bre/ Hey, nena, ¢quieres ir a algun lado?”). Luego se escuchan
silbidos tipo catcall. Es poco probable que esta interaccion y
la invitacion se llevara a cabo entre el interlocutor y una des-
nudista, porque no necesitarfan llamar su atencién a silbidos.
Se infiere, entonces, que ella se mueve fuera del espacio de
los clubes y que el locutor (identificado con miembros de la
banda) busca obtener placer de ella, pues la ve como un ob-
jeto sexual, como a las desnudistas, a pesar de no haber sido
explicitamente identificada como una.
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Asi, Métley Criie resulta miségino en sus letras, como
mencioné Stillman, pues la banda perpetia una narrativa
donde las mujeres son objetos de placer para los locutores/
estrellas de rock que, en sus canciones, representa como “‘se-
mentales”.

Y Poison tampoco se libra de la acusacion en su cancion
“I Want Action”, tema bastante animado, con el locutor repi-
tiendo el titulo como si fuera una porra: [ want action tonight/ sa-
tisfaction all night/ you've got the love I need tonight (“Quiero accién
esta noche/ satisfaccion toda la noche/ Tt tienes el amor que
necesito esta noche”). Este ultimo verso tiene el eufemismo
del sexo que el enunciador remata al hablar de ir a la calle para
encontrar chicas que pueden ser menores de edad: Wizh those
schoolgirls hangin’ around (“Con esas colegialas por ahi””). Como
el pablico del hair metal es adolescente, puede no ser desca-
bellado mencionar colegialas, pero la voz cantante se torna
amenazadora: [ can’t wait to get my hands on them/ 1 won’t give
up until they give in (“No puedo esperar a ponerles las manos
encima/ No me rendiré hasta que ellas cedan”). Después, la
amenaza es mas y mas directa: If ] can’t have her, I'll take her and
matke her (“Si no puedo tenerla, la tomaré y la obligaré”); el
locutor masculino practicamente anuncia que abusara de una
casi-nifia mientras la cancion sigue con un tono divertido que
contrasta mucho con cémo la voz valida lo que suceda con
el personaje femenino en favor de un rato de placer para él.

El tema termina con el coro repetido sobre la voz cantan-
te diciendo entre risas: Ah, come on honey, 1 wasn’t that bad! (““Ah,
vamos cariflo, jno estuve tan mall”), y siguiendo la idea de que
ésta es la de un abusador, lo que se hace es minimizar la vio-
lencia recién cometida (contra una colegiala probablemente),
lo que perpetia la idea de que la mujer existe en el hair metal
para ser admirada, pero también cosificada como objeto se-
xual y usada, a veces incluso por la fuerza. Sin embargo, otra
interpretaciéon posible es que el locutor busca justificar con
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humor no haberse desempefiado sexualmente como la letra
describe; lo que quedaria con el tono juguetén de la cancidn.
Su propio personaje pretenderia ser un “semental” que no
existe, reduciendo todas sus fantasias violentas y misoginas a
ser eso: fantasias en la buasqueda del placer.

ILa idea del locutor-como-semental también se pierde en
“Unskinny Bop”, titulo que suena bien, aunque no signifi-
ca nada. La cancién se apoya en una sugerente linea de bajo
mientras la guitarra acompana a la voz cantante y suma todo
en un coro muy pegajoso. El locutor se dirige a un personaje
femenino que ahora es “la insaciable™: I wanna make love, you
never stop/ come up for air, you pull me to the floor (Yo quiero hacer
el amor, tu nunca te detienes/ subo por aire, me jalas al piso”).
Esta vez ella tiene muchos amantes y eso anula al semental:
You got too many bees in your honey/ Am 1 just another word in your
page? (“Tienes demasiadas abejas en tu miel/ ¢Acaso soy sélo
otra palabra en tu pagina?”) ain si eventualmente él “triunfa”
sobre ella “por amor™:

That ain't love written on your face
well, honey, I can see right through ya
well, who's ridin’ who at the end of the race?*

Final claramente conservador, incluidos los eufemismos
sexuales, que no por serlo invalidan que esta vez la voz can-
tante debid asegurarse de cumplir las necesidades sexuales del
personaje femenino, en vez de que ella tuviera que proporcio-
narle placer.

En “Talk Dirty to Me” —otra cancion alegre con un fes-
tivo 74ff de guitarra— la sexualidad no se centra en la voz can-
tante ni en el personaje femenino, sino en el placer reciproco
y mutuo. El locutor se dirige a la ya mencionada personaje, y

4 “|que] no es amor lo que est4 escrito en tu cara. /Bueno, carifio, yo pue-

do ver a través de ti. Y bien, ¢quién esta sobre quién al final de la carrera?”
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aunque presta atencion a su aspecto fisico, enfatiza que hay
sentimientos correspondidos:

You never act the way you should
but 1 like it

and 1 know you like it too

the way that I want you.">

La reciprocidad en la relacion reaparece mas adelante:

You know that 1 can hardly wait
Just to see you

and 1 know you cannot wait
wait to see me t00."°

Aunque esa urgencia mutua pronto se traduce a pasion
carnal: en Bebind the bushes | till I'm screaming for more (“Atras
de los arbustos/ hasta que yo esté gritando por mas”) es el
titulo el que recibe toda la atencién. Al final del coro, los ins-
trumentos callan para que la voz cantante pueda enunciar el
imperativo “Talk dirty to me” o “Hablame sucio”. Esta orden
toma especial importancia en los siguientes versos:

I call you on the telephone

L'z only hoping that you're home
50 I can hear you

when you say those words to me
and whisper so softly

I gotta hear you'’

15 «“Nunca actias como deberfas/ Pero me gusta/ Y sé que a ti también
te gusta/ La manera en que te deseo.”

16 “Sabes que casi no puedo esperatr/ Sélo para verte/ Y sé que no pue-
des esperar/ Esperar para verme también.”

17 «Te llamo por teléfono/ Tan sélo espero que estés en casa/ Para po-
det escucharte/ Cuando me dices esas palabras/ Y susutras tan suave-
mente/ Debo escucharte.”
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La urgencia del “I gotta hear you” se une a versos antetio-
res, donde la voz cantante declara “I gotta have you” (“Debo
tenerte”) y “I gotta touch you” (“Debo tocarte”). Urgencias
carnales que, aunadas al “I gotta hear you”, muestran que la
atraccién no esta centrada en el cuerpo, sino en lo que ella
tenga que decir (como sefiala el titulo del tema), de modo que
este personaje tiene mas agencia que las mujeres de cancio-
nes previas, pues no es un objeto, sino alguien cuyas palabras
pueden atraer y excitar, mientras a las otras se les deja calladas
y cosificadas. El personaje del semental desaparece, y en su
lugar queda la pareja adolescente, promesa de fidelidad varo-
nil incluida: “I never ever stay out late” (“Nunca, nunca me
quedo fuera hasta tarde.”).

La ultima cancién de Poison que analizaré se titula “Se-
xual Thing”: tema donde el semental desaparece y da lugar
al “male-slut”. Su sonido es un poco mas heary, mas apegado
al rock de los noventa. El locutor, de nuevo, se dirige a un
personaje femenino y se presenta como quien la salvara de la
insatisfaccion sexual:

There you lay

all by yourself

50 please allow me

to introduce myself

I swelcome you

to the house of sin...'®

Sin embargo, el placer y la satisfaccion giran alrededor de
ella: So pleased that yon've come" y saber que la satisfizo ayuda a
la propia satisfaccion del locutor:

18 “Ahf{ yaces/ Completamente sola/ Asi que permiteme/ Presentarme/
Te doy la bienvenida/ A la casa del pecado...”

9 Traduzco entre paréntesis el juego de palabras en inglés: “Qué gusto
que (te) hayas venido”.
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The pleasure’s been all mine
if you're in need
please do indeed

call me anytime*

Asimismo, en el coro, la voz cantante se autocosifica y
deja muy en claro cual es su rol: [ am your/ I'm just your sexnal
thing (“Soy tu/ tan sélo soy tu objeto sexual”).

Jeray menciona que, mentalmente, los artistas de bair mze-
tal suelen ser incluso castos y tener una vision moralista del
sexo: “los interlocutores se presentan como quienes salvaran
a las mujeres de la opresion sexual que, para ellos, significa
promiscuidad femenina y renuencia a sentar cabeza” (184).
Sin embargo, la castidad femenina no interesa en este tema,
que no usa eufemismos y llama al sexo por su nombre: He
caught you masturbatin’/ Y ou rather be fornicating (““Te atrap6 mas-
turbandote/ Preferitias estar fornicando”). Tampoco hay un
llamado al compromiso, como el titulo y el coro dejan claro.
La voz cantante parece volver a la moralidad apenas en una
parte hablada al final, que dice: What you've witnessed is a sexual
fantasy/ Please do not try these tricks at home (“Lo que acabas de
presenciar en una fantasfa sexual / Favor de no intentar estos
trucos en casa”), lo que bien podria demostrar que la cancion
no iba demasiado en serio, aunque también podria dirigirse
con ironfa a la censura que el hair metal debié soportar. Lo im-
portante, sin embargo, es que esta fantasia sexual esta dirigida
al personaje femenino: el locutor se ha vuelto el “male-slut”
antes mencionado, objeto deseable en los Hot Metal Centerfolds
satisfecho de ser consumido y dar placer a la chica en cuestion
y, asimismo, satisfecho de ser cosificado:

20 K] placer ha sido todo mio/ Si tienes necesidades/ Por favor/ Llama-
me en cualquier momento”.
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And tell me it feels so good
but damn gir!
you knew it wonld.*!

Poison, entonces, muestra un cambio en sus locutores: a
veces son sementales que pueden ser violentos o fanfarrones,
o pueden ver mas alla de los cuerpos femeninos y volver a las
mujeres receptoras de un placer dedicado a ellas solamente:
el personaje femenino se vuelve el sujeto sexual y el locutor
masculino su objeto. En otras canciones el personaje femeni-
no oscila de objeto a sujeto del deseo, y termina tomando el
ultimo papel: éstas son las rock ballads, quiza las canciones mas
rentables del hair metal.

WATCH OUT, LOVE BITES

Sobre las baladas de hair metal, escribe Jeray: “Los intetlocu-
tores de la mayoria de las letras relacionadas con el amor
presentan la compania de una mujer como la meta definitiva
de su vida, no como un medio (entre muchos otros) para
una vida feliz en general” (183). Por lo mismo, las baladas gi-
ran en torno a personajes femeninos que, a veces, tienen una
relacion amorosa y feliz con el locutor, como en “Til Death
Do Us Part”; y otras sienten atraccién carnal/pasion-amor,
como en “Stand Up (Kick Love Into Motion)” de Def
Leppard:

I just happen to be a man
and yon happen to be a woman
we happen to be together...*

21 €Y dime que se siente muy bien/ Pero, maldita sea, chica,/ Ya sabfas
que serfa asi.”

22 “Resulta que soy un hombre/ Y resulta que t eres una mujer /Y re-
sulta que estamos juntos...”
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Una vez que se ha establecido esta conexién (invariable-
mente heterosexual, como marcan los versos citados) el locu-
tor pide al personaje femenino que, efectivamente, ponga el
amor en marcha, pues el romance triunfa sobre todo, y aun-
que la connotacion carnal es obvia, todo “se hara con amor™:

Take me in your arms

and throw me to the ground
down to the ground, baby
stand up, stand up for love™

El hair metal también recurre a la tradicion romantica de
la amada difunta, como en la balada “Fly to the Angels” de
Slaughter.?* Sin embargo, la mayoria de las baladas de hair me-
ta/ hablan de una ruptura amorosa en la que el locutor lleva
la peor parte: “muchas canciones de hair metal versan sobre
rupturas y decepciones amorosas en general [...] Sin embar-
go, a menudo no es el destino sino el caracter del personaje
femenino lo que se interpone en el camino” (Jeray 183), por
lo que éste actua, a su vez, como objeto de deseo (frustrado)
y sujeto, cuyas acciones provocan la historia de desamor na-
rrada. Las mujeres, asi, no se reducen a su aspecto, sino que
tienen agencia, y cuando su cuerpo/presencia fisica desapa-
rece, genera el vacio que la vuelve objeto de devocion. Este
alejamiento y distancia estan presentes (desde el titulo) en la
balada “Miles Away”, de Winger: So #his is love, or so you tell me/
as you're walking out the door (“Asi que esto es amor, o eso me
dices/ mientras sales por la puerta”).

% “Témame en tus brazos/ Y arréjame al suelo/ Abajo al suelo nena/
Ponte de pie, defiende el amor.” Mi traduccion incluye el juego de pala-
bras de “stand up” (ponerse de pie) y “stand up for” (defender).

2% Mark Slaughter, vocalista de la banda, declaré en una entrevista que la
balada estd basada en una historia real (véase Olivier, “Mark Slaughter
Recalls...”).

170



Poison también sufre por ausencia en la emblematica
“Every Rose Has Its Thorn”, y aunque la separacioén es mu-
tua, la ausencia se recrudece cuando ella esta con alguien mas
y su decision de compartir cercania fisica con otro deviene eje
del canto:

We both made our separate ways

and now 1 hear you found somebody new
and that 1 never meant that much to you
to hear that tears me up inside...”

Mencién especial merece “T’ll Be There for You”, de Bon

Jovi, pues el locutor incluso imagina dejar su corporalidad e
incorporarse a la del personaje femenino: I'// be the water when
you get thirsty baby/ when you get drunk Il be the wine, (“Seté el
agua cuando tengas sed, nena/ cuando te emborraches seré
el vino”), al volverse literalmente un objeto que la chica pue-
da usar como sustento o para su propio placer: algo por ser
consumido y que extrema la cosificacién masculina en el hair
netal.

En “Heaven”, una balada de Warrant, personaje feme-
nino y locutor masculino se encuentran en igualdad de cir-
cunstancias: como sujetos, pero es porque necesitan cuidar
un ideal romantico de pareja/ defender su relacion: No matter
what your friends might say/ we’ll find our way (“No importa lo que
tus amigas digan/ encontraremos nuestro camino”), y pot eso
tienen agencia para hacerlo.

Con la compafiera como sujeto principal de “Without
You”, de Métley Crie, se presenta un caso especial: tras un
intro con guitarra lastimera, la voz cantante enumera las accio-
nes que le son imposibles si el personaje femenino no esta, o

% “Ambos tomamos nuestros caminos separados/ Y ahora escuché que
encontraste a alguien nuevo/Y que nunca/ signifiqué mucho para ti/ Es-
cuchar eso me destroza por dentro...”
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las acciones con consecuencias negativas que suceden por la
ausencia de ella:

W ithout you, 1d be lost
I'd slip down from the top

14 skide down so low...2°

El personaje femenino no hace un acto de presencia fisica
“real” en la cancion, y se vuelve un poder etéreo que gobierna
el mundo del locutor en algunos momentos a lo largo de la
letra: You're the reason the sun shines down/ and the nights, they don’t
grow cold (“Eres la razén por la que brilla el sol/ y las noches
no son frfas”); pero es también sustento para la voz cantante:
Without you in my life/ 1'd slowly wilt and die (“Sin ti en mi vida/
me marchitarfa lentamente y morirfa”); y, en otro caso, pro-
veedora de fuerza: You let the fires rage inside/ knowing someday
I'd grow strong (“Dejas que los fuegos se enfurezcan dentro/
sabiendo que algun dia me volveria fuerte”). Sélo en dos ver-
sos aparece de forma corpoérea, y ain entonces es en actitud
pasiva: Only you that I'll hold when I'm young/ only you as we grow
old (“Solamente a ti te abrazaré mientras soy joven/ s6lo a ti
mientras envejecemos”’), pues lo que el locutor espera es po-
der abrazarla y envejecer juntos.

Incluso cuando las baladas tienen personajes femeninos
que son sujetos, la voz cantante de Métley Crie sigue siendo
el tema de su narrativa: Without you, without you/ a sailor lost at
sea (“Sin ti, sin ti/ un marinero perdido en el matr”) mientras
el personaje femenino es una imagen incorpérea que le sir-
ve como inspiracion. “Without You”, entonces, continta la
narrativa que presenta Métley Criie: mujeres como objetos
de deseo carnal (y romantico en esta balada), mientras otras
bandas presentan mas posibilidades para los personajes feme-

26 “Sin ti, estarfa perdido/ Me deslizarfa hacia debajo de la cima/ Me res-
balarfa tan abajo...”
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ninos y otras lecturas posibles sobre el rol baladistico femeni-
no: quiza el tnico remedio para el corazén destrozado, pero
también personajes con agencia que deciden dar la espalda al
locutor y, en consecuencia, se vuelven fuente de inspiracion.

CONCLUSION: IF WANTING THE GOOD LIFE IS SUCH
A CRIME, LLORD THEN PUT ME AWAY!

En Running with the Devil: Power, Gender and Masculinity in Heavy
Metal Music Robert Walser escribio:

Sue Wise ha argumentado que las jovencitas que gritaban
y se desmayaban por Elvis no estaban adorandolo |...] sino
usdandolo. Mas que un sujeto que enloquecia a sus fans inde-
fensas, Elvis fue para muchas mujeres un objeto mediante
el cual explorar sus propios deseos [...] Pero el entusias-
mo de las jovenes por el estilo glam del heavy metal no es
simplemente un ejemplo de sumisién masoquista a {dolos
masculinos. (132)

A pesar de que existe el argumento de que las groupies se
sometian a sus idolos del glaw y del hair metal, 1a lectura de es-
tos géneros va mas alla de lo que sucedia en el backstage, pues-
to que el publico femenino (y aunque sea en menor medida,
también el publico homosexual masculino) consumia publica-
ciones con imagenes de los artistas y, por supuesto, su musica,
que también presentaba personajes femeninos. En las publi-
caciones, los artistas se ofrecfan como placer visual para las
fanaticas y como objetos de consumo que los empoderaban
en su aspecto fisico, pero también servian para vender discos.
En cuanto a las canciones, varios temas de hair metal presentan
personajes femeninos desde una vision misogina, pero otras
hablan del placer mutuo, y en algunas mas los propios rocke-
ros enfatizaban su cualidad de objeto. Sin embargo, hay algo
cierto: cuando Poison dice que “todo es una fantasia sexual”,
el publico femenino también tiene la oportunidad de vivir sus
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deseos en las canciones, ya sean sensuales, romanticos o un
tanto oscuros, por lo que el hair metal es una exploracion del
deseo carnal y una oportunidad para imaginarse al lado de un
hombre-objeto.

Stillman argumenta que el hazr metal es vergonzoso, pero
lo cierto es que su estética se mantiene viva. El 7our de Def
Leppard, Motley Crie y Poison juntos fue una de las giras mas
exitosas de 2022, incluso con la resaca de la pandemia (véase
Childers, “Moétley Criie + Def Leppard’s Stadium Tour...”) y
la influencia se mantiene viva en la moda e incluso en otras
bandas. En México, Moderatto tomo la estética del hair metal
como propia, y Bryan Amadeus, su vocalista,”” ha aparecido
como portada en revistas para adolescentes luciendo ciertos
elementos de la estética hair (en el apéndice 6 aparece con
elementos estilo cowboy, que Jeray relaciona con el skazge) y se
presenta como el “rockero que enamora”, haciendo honor a
los metal centerfolds.

Si bien es innegable que el hair metal puede seguir favo-
reciendo lecturas machistas, analizarlo detenidamente revela
que el género es mas que un fenémeno hueco en contraste
con los movimientos musicales de los afios 60 y 70, o con lo
que sucedia en Inglaterra en los mismos 80. Y que el rol de
la corporalidad en su estética, imagenes y letras muestra algo
mas complejo: probablemente los primeros pasos que fue po-
sible dar —en un Estados Unidos cuyo pensamiento conser-
vador remitfa al de los anios 50— hacia la desconstruccion de
la masculinidad y la aceptacion del deseo femenino. Propues-
ta/interpretacién que Rikki Rockett resumia diciendo: “jUsa-
mos, pero también somos usados! LLas mujeres nos usan tanto
como nosotros a ellas; es un intercambio totalmente honesto”

(Blush, American Hair Metal 36).

27 Aunque Jay de la Cueva es su nombre civil, quien aparece en las porta-
das es la persona que €l (como tantos musicos de bair metal) ha construido
para el escenario.
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Los apéndices pueden consultarse en https://bit.ly/Sa-

brosear

1. Sebastian Bach en la portada de Superstar Special.

2. Portada de Enongh Rope, disco de Vain editado por una
disquera pequefa.

3. Mike Tramp en la portada de Kerrang/, junio 24 de 1989.

4. Portada de Hot Metal Centerfolds, mayo (sin afio).

5. Jani “Cherry Pie” Lane en una foto para Rip Teaser.

6. Bryan Amadeus (Jay de la Cueva) en la portada de 75 «
20, octubre (sin afio) vestido con elementos hair/cowboy.
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El albur y lo corporal en La tienda
de mi pueblo de Chava Flores

Ingrid Naomi Mora Valdez'

En memoria del Dr. Aurelio Gonzdlez y Pérez

“Cierto dia Don Palabras
me conto una extrafa historia
de céHmo nacen las cosas

cada vez que uno las nombra”.
Maldita Vecindad, “Don palabras”.

El uso creativo de la lengua siempre ha estado presente en la
historia de la humanidad. En la cultura mexicana ha predo-
minado el uso constante de refranes y frases construidas con
picardfa, humor y doble sentido para expresar el deseo, gusto o
temor sobre temas que no son socialmente bien vistos, como
el sexo. En este sentido, el uso que llama mas la atencién por
discreto y sutil es el albur, por su relaciéon con la sexualidad,
y porque se presenta en diversos contextos y su decodifica-
cién es variable en funcién del escucha, pues sera entendido
por quienes han entrenado su oido, e ignorado por los que
no tienen contacto constante con esta forma expresiva.

! Universidad Nacional Auténoma de México.
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Rasgo de habla comun en personas que, por ejemplo, vi-
ven en las zonas populares del centro de la Ciudad de México,
la fama del albur le ha permitido estar presente en proyectos
artisticos de literatura, cine, teatro y musica: desde las peli-
culas de ficheras hasta las canciones humoristicas de Chava
Flores. Este trabajo busca explicar qué es el albur, su relacion
con lo corporal y su representacion en la cancion La tienda de
mi pueblo de este cantautor.

EL ALBUR

Para hablar sobre el tema es necesario revisar brevemente al-
gunos conceptos lingtifsticos para comprender mejor su es-
tructura, y tomo como punto de partida la lingiifstica cog-
noscitiva (desarrollada por Ronald Langacker) porque plan-
tea que el hablante responde, observa o conceptualiza un
mismo fenémeno referencial de maneras distintas en funciéon
de su punto de partida. Con estas nociones, surge la semanti-
ca cognoscitiva, y en ella se menciona que una expresion
usada con frecuencia pertenece a una red de significados in-
terrelacionados, es decir, que en una frase o palabra hay re-
des de significado establecidas y que el conocimiento del ha-
blante no se reduce a una sola estructura (Maldonado, “La
semantica en la gramatica cognoscitiva” 162). En este mode-
lo teérico también se mencionan los dominios cognoscitivos
que determinan la configuracién y formacién de significados
especificos, pues una conceptualizacion presupone otras que,
en forma conjunta, proveen la base para caracterizar un sig-
nificado; aunque, debido a las jerarquias de complejidad con-
ceptual, a través de operaciones mentales un concepto puede
derivar en otro de menor nivel jerarquico (Maldonado 162).
Para Ricardo Maldonado, un dominio cognoscitivo no es
una suma de rasgos sino una conceptualizacion integrada que
presupone otros conceptos; asi, cabello presupone la existen-
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cia de cabeza, porque si no, serfa un concepto incompleto. Y
sigue:

Para hacer una descripcién completa de una predicacion,
en la mayoria de los casos es necesatio atender a la coexis-
tencia de mas de un dominio; por ejemplo, un martillo se
puede definir a partir de su forma y configuracién (domi-
nio 1), con base en su funcién (dominio 2), o en relacién
con el dominio de la herramienta en que se diferencia de
clavo, serrucho, sierra, cepillo, etc. (dominio 3). (Maldona-
do 163)

Asimismo, los dominios tienen diversas dimensiones vy,
por ejemplo, poseen una base y subestructuras que permiten
al hablante tener mayor conceptualizacién de una palabra, de
forma que, al mencionar el dominio 7ano se conocen diversas
subestructuras, como dedo, uia, nudilles, lo que implica que se
necesitan otros elementos para contemplar una imagen men-
tal (Maldonado 165). LLos dominios poseen también un nivel
de especificidad ligado a la precision con que una palabra es
caracterizada: al tener mayor numero de elementos, se tiene
una idea mas concreta de lo que se quiere decir. Las carencias
de estas especificaciones dan pie a la polisemia en una misma
palabra (véase 160). Finalmente, hay una “activacién secun-
daria” relacionada con los nodos de significado: al mencionar
una palabra, posee un dominio, que a su vez se conceptualiza
por medio de subestructuras y nodos interrelacionados que
activan significados secundarios y generan un enriquecimien-
to conceptual. Por ejemplo, para la frase “el payaso de la cla-
se” el nodo de significado mas cercano es “individuo gracioso
segun un grupo de personas”, pero los significados secunda-
tios serfan “payaso/bufén” o “payaso/desagradable”, y estos
hacen que la expresion tenga un significado completo (Mal-
donado 167).

También es posible que los dominios establezcan rela-
ciones con las estructuras de otros dominios mediante pro-
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yecciones que tengan coincidencia en sus elementos, es una
caracteristica elemental de la metafora. Eduardo de Bustos
comenta al respecto:

El mecanismo mediante el cual opera la metafora es el de
una proyeccioén entre estructuras conceptuales. La proyec-
cién consiste en establecer una relacion de corresponden-
cia entre dominios, de tal forma que a los elementos y re-
laciones de un dominio fuente (source domain), el dominio
que se proyecta, corresponden elementos y relaciones del
sistema sobre el que se proyecta, el dominio objetivo o diana
(target domain) de la metafora. (Bustos, “Metafora” 721)

Con lo anterior, se asume que los eufemismos y disfemis-
mos son parte de esta categoria, ya que se estructuran en redes
conceptuales y utilizan funciones sociales y cognitivas propias
de la metifora. De acuerdo con su definicién, un eufemismo
es una expresion que se usa como alternativa para evitar ofen-
der o incomodar al interlocutor. Por su parte, el disfemismo
es una expresion con connotacion ofensiva que busca hablar
de manera directa o una expresion peyorativa. El sentido de
ambos depende del contexto, su uso o su intencionalidad y
tiene una interpretacion ambigua y polisémica (Chamizo, “La
funcién social y cognitiva del eufemismo...” 45). Por ejemplo,
en México la mencién de que alguien murié tiende a ser inco-
moda y se usan eufemismos para aligerar la carga semantica
diciendo “pas6 a mejor vida”, “ya no esta con nosotros” o
incluso “colg6 los tenis”; sin embargo, también se puede decir
de manera despectiva con los disfemismos en frases como
“estir6 la pata” o “petatearse”. Me parece relevante mencio-
nar que eufemismos y disfemismos no son exclusivos de un
lenguaje formal o informal, ya que es posible utilizar ambos
registros para modificar la carga semantica, segun la intencion
del hablante.

Considero que el albur se estructura usando estos ele-
mentos lingtifsticos, pues en nuestra lengua las subestructuras
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y los nodos de los dominios permiten que una palabra tenga
otros significados ademas del literal, dependiendo de su con-
texto e intencionalidad. Para hablar de manera indirecta sobre
el pene, el albur hace uso de otras palabras cuyos dominios
coinciden en elementos; en la conceptualizacion del vegetal
“pepino” se observa que es alargado, cilindrico, largo, grueso
y curvo... como un pene, de modo que, aun con dominios di-
ferentes, tienen coincidencias en algunas caracteristicas fisicas
que, por medio de los nodos y las subestructuras, permiten
trasladar estas imagenes del dominio vegetal al corporal. Para
fines practicos, defino entonces el albur como un eufemismo
o disfemismo encriptado en un didlogo abierto, que utiliza las
coincidencias en dominios para tratar un tema incémodo o
socialmente mal aceptado.

Ahora bien, scémo se juega el albur? Es un intercambio
verbal dialogado que hace alusiones indirectas el acto sexual
en funcion de su contexto situacional o, como dice Helena
Beristain: “es una especie de transaccion social, de naturaleza
dial6gica, en que se calibran ingenio, imaginacién, oportuni-
dad, creatividad y rapidez de respuesta, dados durante el pro-
ceso de interaccion verbal que transcurre entre expertos que
compiten ante testigos” (“El albur” 411).

Normalmente el albur se presenta como dialogo, y se ini-
cia con una interacciéon en la que alguien dice un eufemismo
sexual;? la frase la contesta otra persona que entiende la inten-
cién y eso inicia un intercambio que finaliza cuando alguien
queda en silencio, sefial de que se ha quedado sin palabras y
de que, simbdlicamente, fue sometido por el otro hablante
dentro del juego. Casi ningin eufemismo usado en el albur
es creacion original, sino que son metaforas comunes relacio-
nadas con el acto sexual repetidas de distintas formas depen-
diendo de la situacion (Beristain, “El albur” 411), y entonces

2 Digo “normalmente” para sefalar que, en La tienda de mi pueblo, no hay
tal didlogo, porque al ser una cancion, la tnica voz es la del locutor.
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es importante preguntarse por qué no se puede hablar direc-
tamente del acto sexual o de los genitales en un ambito social,
sino que se juega con eufemismos, y para ello es necesario
explicar qué es el tabu lingtistico y su relacién directa con los
eufemismos en el albur.

El tabu se manifiesta principalmente por prohibiciones re-
lacionadas con las creencias, actitudes o valores de las socieda-
des o con los mecanismos que las controlan. En este ambito, la
sexualidad tiene un papel relevante, ya que en las sociedades se
ha intentado normar a partir de reglas que moldean las mane-
ras del ser de las mujeres y los hombres. Escribe Sylvia Covian:

Se impone cémo debe ser el comportamiento en cada si-
tuacion; con quién, como y a qué edad deben casarse; cual
debe ser su relacién con el propio cuerpo, con su sensibili-
dad, con su excitabilidad y con su deseo |[..] Se validan
modelos deseables para los sexos y cualquier desviacion al
respecto conlleva castigos sociales, emocionales, familiares
y legales. (“Erotismo y tabd” 92)

Los tabtes tienen un papel importante en el desarrollo
de la sexualidad, sobre todo en sociedades donde lo religioso
tiene un peso importante, pues se entienden como acciones
indeseables o pecaminosas. En México los tabtes, que se re-
lacionan directa o indirecta con el catolicismo y las “buenas
costumbres”, aparecen como culpa por miedo a sentir, tocar
o hacer fuera de lo socialmente establecido. Mientras en lo lin-
gufstico, el tabu se manifiesta al evitar palabras que se consi-
deran “peligrosas” o “prohibidas”, y se usan mecanismos para
remplazar las formas léxicas relacionadas con ciertos ambitos,
pues “el tabu lingtifstico ha sido relacionado con el miedo por
la prohibicién ancestral de exponer objetos por su verdadero
nombre, por diferentes razones, pero muestran algunas cons-
tantes universales” (Calvo, “Sobre el tabu...” 126).

Es importante relacionar al albur con estos temas porque,
paradoja linglistica, el juego evita que se hable sobre sexuali-
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dad y simultineamente es una manera de representarla aunque
“esté prohibido”. Sin duda expresa una sexualidad reprimida
que sugiere anhelo por el contacto sexual, e incluso es un juego
de tinte homosexual, pues se da entre hombres que enuncian
su deseo de penetrar al otro. Tiende, asi, a ser una manifesta-
cion que Carlos Gomez entiende como contracultura, un acto
de resistencia:

el albur [...] se enorgullece de concebirse como una mani-
festacion de caricter marginal, alterna y contracultural, a la
cual no le seduce, casi como animo heroico, acercarse al
canon occidental del arte y de lo bello ni insertarse dentro
de su historia, aunque no elude, en su juego, la rima ni el
tropo. Un mordaz ejercicio de desobediencia, poco docu-
mentado, de la cultura sometida. (“Epica y estética del al-
butr” 25)

Esto es fundamental, pues el albur expresa las partes del
cuerpo que son negadas por “la buena educaciéon”, un jue-
go que comenzo6 en estratos sociales bajos y puede ser una
contraposicion a la alta cultura porque gira en torno al tema
sexual, sin que se pueda olvidar que también es un juego de
podert, en el cual el hombre trata de descubrir su virilidad y
evitar mostrar su intimidad; se trata de un juego que borra el
resto del cuerpo, jamas romantiza el acto y ni siquiera expresa
un deseo propio, sino un ejercicio de poder, pues el acto de
penetrar a alguien es una forma de humillacién y plantea al
humillado como alguien inferior (Gémez, “Epica y estética
del albur” 27).

LA TIENDA DE MI PUEBLO

Chava Flores fue conocido como cronista musical del Distri-
to Federal porque, durante su infancia, trabaj6 en el corazon
de la ciudad y tuvo oportunidad de conocer el dialecto de la
zona, especificamente el de los comerciantes. Pavel Grana-
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dos comenta: “Le tocd describir a ese México, ver esas ve-
cindades perdidas; esos barrios del Centro Histérico, que te-
nfa cada uno su personalidad, que algo tuvieron que tener de
idilicos” (Jiménez, “Chava Flores, el poeta del relajo”). Este
lenguaje se ve reflejado en sus canciones, un ejemplo es la
melodia Sdbado, Distrito Federal, donde relata la vida de un
mexicano en la capital. La que nos interesa ahora es La tienda
de mi pueblo, ya que en su estructura contiene varios albures.

De acuerdo con E/ cancionero de Chava Flores, 1a primera
grabacién de esta cancion fue incluida en el album E/ chico te-
mido de la vecindad, de Arturo Alegro, en 1970; sin embargo, hay
muchas versiones grabadas en voz de Chava Flores, Rubén
Schwartzman, Alex Lora y Ernesto Anaya, entre otros. Perso-
nalmente, baso mi analisis en la version de la recopilacion Una
coleccidn inolvidable: Todo en vivo, del anio 2010, pues esta cantada
en voz del autor. Esta pieza tiene un juego de albur distinto
porque no es dialogo, sino que expone una diversidad de me-
taforas y calambures que se pueden utilizar dentro del juego.
La cancién pone a prueba nuestra creatividad para descifrar
mensajes ocultos mientras, como escuchas, somos constan-
temente vejados por el encadenamiento de albures. Antes de
cantarla, Chava Flores menciona que el albur es una forma
obscena del habla mexicana, pero que también es ingeniosa y
unica en el mundo, que se hace con sabiduria e inteligencia;
una especie de trueque donde el dltimo en hablar, gana; un
juego para hablar de sexo con conciencia de ello, y afirma al
final de su discurso que el albur es parte de nuestro idioma y
que es folclorico. Menciona que, por lo menos, 80% de los ci-
tadinos son albureros, mientras que el otro 20% lo habla o lo
piensa. Esto es importante por dos cosas, la primera, porque
conocemos una definiciéon del albur en voz del propio au-
tor y sabemos como lo ejecutara posteriormente en su propia
cancion. La segunda, porque permite al escucha estar atento a
los albures que se cantaran.
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La tienda de mi pueblo se puede interpretar de dos mane-
ras: literalmente o decodificando sus albures. En la primera,
la cancion relata una historia sobre una tienda que el locutor
tuvo en su pueblo y lista todos los articulos que vendia; en la
segunda, en el albur, la lista de cosas que esta a la venta oculta
un segundo sentido. En este breve analisis registro la mayorfa
de los albures que escuché, asi que posiblemente algunos se
me escaparan, aunque para oidos mas entrenados sean pet-
ceptibles. A continuacion, del lado izquierdo va la letra de la
cancion, y del derecho, mi explicacion sobre la decodificacion

de los albures encontrados.

Tuve una tienda en mi pueblo, precioso lugar...

te vendia de un
camote de Pue-

bla

Camote de Puebla: hay un intercambio de dominios
entre camote y pene. El camote tiene un dominio
relacionado con su forma alargada y gruesa, y se
intercambia por el mismo dominio de forma con el
pene.

a un milagro a
San Buto

milagro de san Buto: san Buto es un lugar de Baja Cali-
fornia Sur; sin embargo, su fonética coincide con los
fonemas del verbo zambutir conjugado en primera
persona del singular. Por lo tanto, se refiere al acto
sexual.

pitos, pistolas
pa’ nifios

te hacfa yo
comprar.

pitos: intercambio de dominios entre pitos y pene. El
pito es un juguete de forma alargada con un orificio
y su dominio de forma se intercambia con el del
pene.

pistolas: hay un intercambio de dominios de forma
entre pistolas y pene.

ninos, te hacia yo comprar. en esta oracion hay un hipér-
baton, el orden original es “nifios te hacfa” como re-
ferencia a embarazar a alguien.

pa’ tu cruda una
panza, te inflaba
una llanta al mi-

nuto.

una panza, te inflaba: se encadena la frase de “panza”
con “te inflaba”, que alude al hecho de embarazar a
alguien.
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Aros, argollas,
medallas podias
adquirir

Aros, argollas, medallas: hay un intercambio de do-
minios entre aros, argollas y ano, pues tienen forma
circular con orificio.

En “medallas” hay un juego fonico con la frase “me
dabas”, al encadenarse con “aros y argollas”, hace

) Y 5
referencia a la accion de aceptar la penetracion: “me
dabas tu argolla” es igual a “me dejabas penetrarte
por el ano”.

un anillo, un ta-
ladro, petacas

taladro, petacas: en México, “petacas” tiene dos signi-
ficados, el principal es en relacién con una maleta, la
segunda hace referencia a las nalgas. Si se encadena
petacas con taladro, se alude a la penetracion anal.

tu cincho de
cuero,

te enterraba en
el panteon

(h) cuero, te enterraba en el pantedn: el verbo enterrar es
una metafora de penetrar que se encadena con cue-
ro; por lo que la imagen completa es “te enterraba el
cuero”, que significa “te penetro”.

te introducia en
el cajon

te introducia en el cajon: se relaciona con la idea previa y
refiere a la accion de enterrar/penetrar porque el vet-
bo introducir coincide con ese dominio de accién.

antes con un za-
papico, te abria
tu agujero

gapapico, te abria tu agnjero: se relaciona con las dos
previas, pues, aunque anuncia que se refiere al fére-
tro, coincide con el dominio de accién y remite a pe-
netrar a alguien, pues se entrelaza con la palabra “za-
papico”.

me dabas para
alquilar alguien
que fuera a llorar

me dabas: tiene relacién con penetrar a alguien pues se
encadena con “tu agujero”; la frase es un hipérbaton
porque su orden natural era “me dabas tu agujero”.

mientras lloraba
alumbraba con
velas tu entie-

velas tu entierro: también tiene relacion con las ideas
anteriores sobre el entierro, se refiere a la accion de
enterrar y coincide con el dominio de accién de pe-

rro. netrar (a alguien).
Leche, tu té, Leche, tu té, chocolate: en esta frase hay un juego foni-
chocolate, co: “té, chocolate” se juntan como “techo” y se en-

cadenan con leche; siendo un hipérbaton, la idea es
“te echo leche” y si se toman los dominios semanti-
cos de consistencia y color de la leche, se ve su rela-
ci6én con los del semen; la frase significa “eyacular
en alguien”.
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tu avena o café;
te sacaba las
muelas picadas,
dejaba las bue-
nas;

café; te sacaba: la frase es un hipérbaton de “te sacaba
café”; el dominio de color del café se intercambia
con el del excremento, y la imagen “te sacaba excre-
mento” remite al sexo anal.

pasas, el chico-
zapote, picones
con miel;

pasas, el chicozapote: esta frase se entiende a través del
juego fonético con “pasas el chico”, que hace alu-
sién al ano.

habia métodos,
tubos o huevos
o platos o lefia.

miétodos, tubos: hay un juego de palabras en “métodos
tubos”: su encadenamiento significa meter por dos
tubos, penetrar por dos orificios.

Desde Apizaco,
ayocotes man-
daba traer;

Apizaco, ayocotes: fonéticamente, Apizaco remite al
verbo sacar: (api)zaco, y los ayocotes, un tipo de fri-
jol, coinciden en el dominio de textura y color con
excremento; la frase “saco ayocotes” significa some-
ter al otro a tener sexo anal.

exportaba el
chipotle en ca-

jones,

el chipotle en cajones: el chipotle es un chile y coincide
en dominio de forma con el pene; idea encadenada
con “en cajones”, que fonéticamente coincide con

“encajat”’; el verso remite a “el chipotle/chile/pene
encajo”, y al acto sexual.

también la me-
mela;
chupones para
el bebé,

de un agorero
hasta un buey,

memelay chupones: juego fénico donde “memela” coin-
cidencia con “me la” y “chupones” con “chupas”,
de manera que juntas realizan la frase “me la chu-
pas”, felacion, sexo oral.

chochos y me-
chas, bizcochos,
tiraba rayuela;

mechas, bizeochos: juego fonico muy similar al anterior:
“mechas” coincide con “me echas” y bizcocho es
una forma popular mexicana para referirse a la vul-
va. “Me echas el bizcocho” remite a un acto sexual
voluntario.

el dia de madres
vendi,

lo que el dia
veinte meti:
nabos, zanaho-
rias, ejotes

25

el dia veinte meti nabos, zanahorias: 1a frase “veinte metf
implica un encadenamiento fénico que tiene sentido
al encadenarse con “nabo”, cuya coincidencia en el
dominio de forma con el pene lleva a “meter el
nabo”, penetrar al otro.
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y chile en ca-
zuela.

chile en cazuela: ala metafora del chile/pene se suma
“en cazuela”, que coincide en dominio de forma y
color con el ano; se refiere a la penetracion anal.

Plumas en sacos
de lona

Plumas en sacos: hipérbaton cuyo orden natural serfa
“saco plumas”, y “plumas” como una forma popu-
lar de referirse a los pedos (ventosidades), de modo
que la imagen remite a los sonidos durante la pene-
tracion anal.

o tela de Juir,

tela de Juir: juego fonético con la frase “te la dejo ir”
que remite a una penetracion agil y rapida.

habfa lomos y
tallos de rosas,
mangueras y li-
mas,

lomos y tallos: hipérbaton que, ordenado, es “tallo lo-
mos”, cuyo significado remite al dominio de la posi-
ci6én corporal (posterior) y los intercambia por las
nalgas; la imagen refiere a la penetracién anal.

mangos, mame-
yes, cojines,
trasteros de
aqui,

cojines, trasteros: similar al anterior, encadena la “coji-
nes trasteros”, refiere a “coger” y “traseros”, y remi-
te a la penetracioén anal.

habia zumo de
cana, metates,
tompiates, tari-
mas.

zumo de cania: la palabra “zumo” es homofona de
“sumo”, por tanto, se refiere a “sumir la cafia”; otra
metafora sobre la penetracion.

De un embuti-
do un chorizo
podias ta llevar,

embutido un chorizo: aqui “embutido” no es sustantivo
sino adjetivo de derivacion verbal y al ordenar el hi-
pérbaton como “llévate un chorizo embutido” la re-
ferencia sexual es obvia.

longaniza de
aquella que train
los inditos de
juera;

te acomodaba al

llegar en mi ho-

tel particular,

(C) te acomodaba al llegar. otro hipérbaton que, orde-
nado, dice “al llegar te acomodaba la longaniza”.
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tres pesos mas | sdlo salvé del traspaso la parte trasera: en esta Gltima li-
te sacaba por la | nea, Chava Flores nos declara que perdié todo, pero
regadera; no lo sodomizaron.

pero un buen
dia me perdi,

y hasta mi tien-
da vendi,

solo salvé del
traspaso la parte
trasera

... tuve una tienda en mi pueblo, precioso lugar

LLa cancién no tiene dialogos, por lo que procura ganar el
juego en todo momento. El albur intenta doblegar al otro, sin
que pueda tener algun tipo de réplica, lo cual logra de manera
correcta esta cancion, pues al ser los escuchas, no podemos
contestar.

Sin duda, en mi analisis se observa que el albur utiliza de
manera constante la semantica, fonética y sintaxis para codi-
ficar en distintos niveles los mensajes sexuales y modificar su
carga semantica.

Ademas, es posible observar como se encadenan las for-
mas para crear una estructura bidireccional en la que la parte
corporal afectada (generalmente el ano) se representa antes y
después del equivalente verbal de penetrar, por lo que pode-
mos encontrar diversos tipos de albures en una misma frase.

CONCLUSION

La tienda de mi pueblo es un texto expositivo en el que se pre-
sentan diversas formas estructurales en las que el albur es
codificado de acuerdo con su contexto. Como se observa,
siempre se refieren a una misma idea de la sexualidad como
ejercicio de poder y prevalecen variaciones de forma dentro
de su juego, porque la base del albur son los eufemismos,
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cuya ambigiiedad y polisemia permite decir una idea al alcan-
ce de todos que, sin embargo, es un mensaje codificado para
quienes los conocen y pueden descifrar los juegos de pala-
bras relacionados con actos sexuales.

El albur reduce el cuerpo a su uso sexual sin pausas de
intimidad porque el tabu lingtifstico impide hablar del deseo o
de la necesidad erdtica; como dije, la religiosidad o las “bue-
nas costumbres” reprimen las conductas “poco aceptables”y,
entre ellas, la sexualidad tiene un espacio grande, pues es tema
prohibido y motivo de rechazo social cuando, por ejemplo, la
otientacion sexual de alguien rompe con la idea dominante.

Asimismo, el albur es marginal y contracultural, ya que
expresa sin temor lo que “la buena educaciéon” condena, y al
poner como base lo sexual para realizar una interaccion social
que es parte del tabu en la cultura dominante. Y muestra por
qué el albur no se entiende sin poner el cuerpo, pues, justa-
mente, el cuerpo alcanza un nivel expresivo ejemplar a través
de los mecanismos semanticos del albur.
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Smallest hits
Nora Castrejon
Fabian Avilay
feat. Maria Hope'

Cada instante para mi Una cancién es un barco

Es como asistir a un gran milagro | isla

Uh, oh, uh, oh, autos, moda y bosque que se acerca.

rock and roll Una cancion es una fogata en me-

Uh, oh, uh, oh, nuestra civilizacion | dio de la tundra.
FANDANGO, “Autos, moda y rock | GUADALUPE GALVAN, “Sélo la
and roll”, 1987 musica”, 2012

Diatriba contra el pop: superficial, de mal gusto, basura
para ignorantes y masas avidas de una identidad prefabricada
—y cual no lo esta?>—. Cada oreja tiene gustos pgperos singu-
lares, variados, intimos, volubles, duraderos, culposos. ¢Nos
ataremos al invento de la culpa por escuchar canciones sabro-
sas? ¢Ni eso es posible gozar?

*
Santos patronos de la industria musical jalan para sus moli-
nos los variados caudales sonoros de pafses y comunidades
“subdesarrolladas” (#ThirdWorld, #TercerMundo, #WeA-
reTheWorld). Su hambre de novedad recorre bailes, experien-
cias LGBT+ y otras celebraciones musicales: Aouse, cumbia,
banda, fechno, reguetdn, punk, merengue, etc. Ni el blues im-
provisado por quienes ellos encerraron en viles prisiones ni
las trepidantes voces autodidactas del jzzz quedaron libres de

! Agradecemos a Marfa por ayudarnos tanto a labrar mas bonito estas pa-
labras.

195



su cacerfa. La fabrica millonaria de idolxs y Aits es una indus-
tria extractivista y oportunista que se aduefia de las maltiples
invenciones anénimas que florecen en los cuerpos divergentes,
siempre atosigados por ella y por sus pusilanimes acolitos
que con tanto orgullo izan un estandarte de libertad, toleran-
cia y equidad.

*
El pop resucita a Ixs muertxs.

*
Al siglo XX lo despedimos con musica grabada en formatos
cada vez mas inverosimiles y llenos de desquiciados ruidos al
limite del silencio, diseminados por bocinas policiacas que
habitan toda oficina y recoveco. Nos deleitamos con esa mu-
sica de jugosos dividendos que defiende feroz su negocio,
enarbolado con repiqueteos de derechos de autor y copyright
en su cruzada imaginaria por la “originalidad”. Y qué hay del
apantallador siglo XXI de premium content, con leyes cada vez
mas severas para quienes se atrevan a ser “plagiarixs e in-
fractorxs” de las melodias mas bellas y caras de todo el univer-
so, mediante un coédigo legal inventado por negociantes que
siempre tienen el don para Ver la paja en el gjo ajeno/ Y no la
viga en el propro. (Espacios de intercambio y libre distribucién?
Aniquilados por estxs iddlatras de la censura.

*

Hemos experimentado mas géneros musicales que sexuales.
*

Destellos del pop que abrieron la puerta a todo lo que nos
obligaron a concebir como eréticamente repulsivo y que re-
garon con su vendaval de divas voces al contento jardincito
que creci6 y crecid entre delicias “exdticas”: “A mi me gusta
andar de pelo suelto/ Me gusta todo lo que sea mistetio/ Me
gusta ir siempre en contra del viento/ Si dicen ‘blanco’ yo les
digo ‘negro” (Gloria Trevi, “Pelo suelto”, 1991). Aire fresco
que desterré al dogma punitivo de la buena conciencia, ino-
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culado gracias a la sana diversion familiar suministrada en dosis
generosas de programas estelares que todavia hoy transmite
la impoluta televisién “gratuita”: “Seré/ lo que me pidas td/
Amot/ lo digo muy de veras/ haz conmigo lo que quieras:/
reina, esclava o mujer (Dulce, “Déjame volver contigo”,
1982).

*
Musical flor de un dia, o el one-hit-wonder en el que hallamos a
quienes se desvanecieron.

*
Esxs divxs pop que reacomodaban los articulos y pronombres
en las letras de las canciones para que no surgiera la sospecha
del “pecado homosexual” hoy son fervientes defensorxs
LGBT+ en conciertos y teletones, pero jamas en Las maniani-
tas del 12 de diciembre frente a los violadores ensotanados
que, jacarandosos, pasan de La guadalupana al 1en, devirame
otra vez.

*
No hay cuerpo que alcance a escuchar todas las canciones
que germinan en el planeta, pero presumimos “nuestro”
enorme archivo en la app que forzosamente se actualiza,
siempre y cuando hagamos un pago puntual no sujeto a re-
gateo: uso y abuso algoritmico de ganancias exponenciales.
¢Recuerdas esas peliculas pogp con computadoras que dejan
de obedecer y devastan todo? Quiza también los algoritmos
distribuiran memes en codigos ilegibles que nos inunden de
alegria, o nos contaran sus historias con sonidos e interaccio-
nes sensoriales jamas imaginadas, aunque solo tengan a su al-
cance nuestro soffware que se pasma y que eleva su precio con
cada actualizacion redundante y obsoleta.

*
La Novena de Beethoven (1824): extended mix que prohiben

bailar Ixs puritanxs de siempre.
*x
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¢Como comenzé nuestra “adiccion” al pop? ¢En las fiestas
que cerraban las calles sin permiso con la musica a todo volu-
men, aunque hubiera quejas vecinales y rondines policiacos?
¢Quiza durante los ensayos maratonicos para memorizar las
coreografias de nuestrxs idolxs? ¢Recordamos el refugio que
nos ofrecié aquel /it del T17yNovelas contra la intransigente
rutina laboral o durante las interminables travesias citadinas?
iAh, el glorioso placer liberador al escuchar esa famosa can-
cién que a todo volumen evapora nuestra voz en la regaderal

*
El acelerado desarrollo del audio digital se dirige ansioso ha-
cia sonidos pristinos de una “calidad mas alta”, una que bo-
rre quirdrgicamente cualquier minimo ruido anémalo que se
oponga a las calculadas melodias de “Nuestro Progreso™
fantasia perversa que siempre esta aqui a la vuelta y a la que
vamos Pasito a pasito/ Suave suavecito (Luis Fonsi & Daddy
Yankee, “Despacito”, 2017). Ilusion en la que jamas vivire-
mos, pero que con sutil publicidad nos matara de envidia.

*
¢Qué aventuras de nifiez y juventud guardas en tus playlists?
Las melodias mas divertidas son las primeras que nos prohi-
ben cantar quienes ayer se desbordaban en affer-parties y hoy
claman “{Viva la familial”. Hay otrxs que ya hasta perrean al
ritmo de alguna congregacion eclesiastica o evangélica de
“caderas sueltas” que “Asi/ sin tantita pena” (Alejandro Fer-
nandez, “Sin tantita pena”, 2001), cobran mas cara la misa
que no se empalme con el gran final de la telenovela con ma-
yor rating en la historia.

*
¢Cuantos greatest hits de paises “en vias de desarrollo” canta-
mos hasta el éxtasis?

*
Desconocemos la dosis letal del pgp y de sus sonidos para pe-
gary ser el hitazo: golpecitos “adictivos” que dejen huella gra-
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cias a una repeticion incontrolable. Rafagas que nunca nos
sacian y de las que exigimos novedad tras novedad, cuesten
lo que cuesten.

*
¢Te vienen a la memoria idolxs que promuevan las produc-
ciones musicales de nosotrxs sus fazs 0 que al menos nos eti-
queten en sus redes sociales? Ah, pero durante el concierto
dicen que somos nosotrxs, siempre el mejor y mas calido pu-
blico, a quienes aman mas que a nada en el mundo. No tanto
como sus managers y productores de moral intachable 1xs
aman a ellxs, exprimiéndolxs en apariciones interminables
hasta que de estas naranjas agridulces s6lo quede un triste ba-
gazo de fama, abusos y llana explotacion: “My loneliness/ is
killing me” (Britney Spears, “Baby One More Time”, 1999).

*
¢El pop dicta animos? Después de la crisis de 1929, el bt “in-
ternacional” numero uno fue Happy Days Are Here Again de
Ben Selvin & The Crooners. Mientras Cuba firmaba con
candela la Declaracién de Vifia del Mar en 1998, Celia Cruz
cantaba: “Ay, no hay que llorar/ que la vida es un carnaval/ y
es mas bello vivir sofiando”. En 2022, entre millones de con-
tagios diarios por covid-19, los siempre fieles organismos
benefactores anunciaban que ya habfamos superado la pan-
demia como eco al fustigante deseo corporativo, mientras el
hit nimero uno es para el XT4S57S “antipatriarcal” de Danna
Paola: “Vibra deliciosa/ pasando la nota/ de boca en boca”.
Y en Provenza, con ternura, Karol G nos canta: “cQué malo
puede pasar?/ ¢Que nos vaya mal?/ Estoy afuera, sal/ Tene-
mos cosas pendiente’ por repasar/ Tu ere’ un polvito dificil
de reemplazar”. No hay suspicacias, sélo curiosas coinciden-
cias.

*

El pop demanda insaciables fracciones de nuestra vida.
%
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¢Como olvidar el hambre que reprimimos con tal de parecer-
nos a esos cuerpos inalcanzables que nos muestran con todo
detalle en revistas, series, peliculas y contenidos #rendy? :Re-
cuerdas la tortura de aquellas ortodoncias y ortopedias obli-
gatorias con tal de no padecer el escarnio social que implica
una dentadura o una pierna chueca? :Con qué otros correcti-
vos “saludables” nos endeudamos, pero eso si, imaginando
lo sexys que nos vamos a sentir con abdomen plano y piel es-
pléndida? :Qué inhéspito rincén de nuestro deseo obliga a
las divas a enrubiar, rejuvenecer y enflacar eternamente? ;Por
qué los cuerpos que nos condena a idolatrar el pop nos pare-
cen mas deseables que los nuestros?

*
La hiperrealidad tecnoldgica del naciente siglo XXI no progra-
mara ninguna inteligencia artificial impresionante para reducir
la miseria globalizada, pero lo dara todo con tal de reprender
nuestro streaming HD en las redes sociales “libres y gratuitas”.

*
¢Por qué los Compositores de la musica “nueva” se emperran
tanto cuando escuchan en el pgp aquellos sonidos que les hu-
biera encantado inventar? ;Y en tal conciencia innovadora, y
antes de que las olas feministas mas rancias los alcanzaran,
qué sabfamos sobre las “maestras” de la musica “contempo-
ranea” o las “madres” de la producciéon musical? Tanto
como la heterogeneidad de Los 40 Principales.

*

Exitoso pop revestido de conservadurismo: aliado intimo
de un presente jactancioso con presunta libertad ilimitada.
*

Lo mucho que nos ha ayudado el pgp para no matarnos gra-
cias a esa cancion que nos sedujo con bailes excitantes o con
minuciosos montajes musicales que nos ponen la piel chinita.
Usamos prendas y objetos similares a los de nuestrxs divxs
para sentir proteccion, y nos preguntamos qué harfan o sen-
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tirfan ellxs si pasaran por todo esto que vivimos. Aquel cobi-
jo del pop durante los encuentros amargos y los dulces, am-
plificados por bocinas cuya calidad es lo de menos, siempre y
cuando se entienda claramente la letra, un breve consuelo
que nos abstrae de la tediosa brutalidad presente.

*
¢Conducir las melodias de Ixs simples mortales hacia el salon
de la fama de los democraticos Grammy? Tal vez eso jamas
suceda, o quién sabe, en alguna vuelta de tuerca de nuestro
relato comuin quiza otras canciones arropen los momentos
significativos de nuestro andar por el mundo, con la misma
o aun mayor intensidad que las imposiciones de la industria:
la revancha de los swallest hits.

*
Para cantar a cappella la tonada de aquel “Pueblito que llevo/
muy dentro del corazén” (Rigo Tovar y Conjunto Costa
Azul, “Matamoros querido”, 1972), me despojo de la viscosa
verglienza de todo lo que han hecho “por mi bien”.

*
Al artista aclamado “mundialmente” por la critica musical es-
pecializada y que coloca ocho hits en el Top Ten de un album
que Ixs fans todavia ni escuchan, lo venden también como el
cantante mas arriesgado y politicamente disruptivo de todos
los tiempos; hasta le organizan seminarios no gratuitos que
remezclen un Cachin-cachiin-ra-ra (José Luis Rodriguez, “Pali-
llo”, 1940) con Neverita (Bad Bunny, 2022). Aquellas cancio-
nes suenan durante meses en los que nuestro artista incluso
delira ser gueer, aunque mas bien refuerce el No fe metas con mi
cucii (Sonora Dinamita, 1988), tan claro en sus letras y videos
siempre higienizados de cualquier referencia a vergas perrean-
do con vergas.

*
En 1983, a la par de las paranoicas S7ar Wars de Ronald Rea-
gan, Divine cantaba Shake It Up! —menear con prisa todo, o
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provocar cambios radicales en la organizacién de un siste-
ma—. Al parecer, no se llega a la capula del Billboard Hot 100
si en tu videoclp derribas los pilares de utilerfa de nuestra alu-
cinacion civilizatoria.

*
Karaoke: orquesta vacia montada por todxs y en la que Ixs ti-
midxs son mas conmovedorxs y virtuosxs que la estrella pop
a la que imitan. Actuaciones estremecedoras que acompana-
mos a coro y lagrima en aquellas canciones que aligeran
nuestra autocensura y por las que sobregiramos la tarjeta de
crédito con tal de obtener un #icket para un concierto de pla-
yback y pantallas. Volvamos al karaoke aderezado con excla-
maciones de venganza o pirotecnias de amor y engafio,
mientras que un montén de cuerpos que apenas se conocen,
sobre un mismo micréfono gritan con todo y pandemias in-
vencibles.

*
Lxs vagabundxs invocan al sol, la luna y a las estrellas con un
extatico recital pop cada madrugada impredecible, aunque no
los escuchemos ni les regalemos siquiera un sincero aplauso.

*
Hasta el mas hombre se diluye en llanto y baile entre es-
trobos multicolores y coros llenos de agzzicar amargo (Fey,

1996): quien esté libre de pop, que arroje la primera piedra.

Parpadea, dame esperanza,
centellea luciérnaga, lampiride
que este laberinto que me he em-
pecinado por andar,

requiere de tu brillo

continuar, continuar.

Muzy EGUIZA: “Sin orden de sa-
lida”, 2022

Y en esta historia

no existe el tiempo

porque en tus brazos reinventé el
universo.

Al fin entiendo que el pasado y el
futuro

s6lo existen hoy

BELANOVA: “Tus ojos”, 2003
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