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Notas marginales como introducción
Gilberto Morales Arroyo

La dinámica mascuLino/femenino y Las identidades: 
una paradoja moderna

Desde hace algunos años el feminismo en nuestro país (a 
tono con los movimientos de mujeres de otras latitudes), ha 
hecho visible una perniciosa y ominosa realidad social que 
además resulta ser transhistórica: la subordinación social a la 
que se ven sujetas las mujeres mexicanas, la cual se manifies-
ta en distintos aspectos de sus vidas. 

Por ejemplo, en las brechas salariales (se suele pagar me-
nos salario a las mujeres que realizan el mismo trabajo que los 
varones), en los denominados techos de cristal (los puestos 
directivos o de alto mando en instancias públicas o privadas, 
por lo regular están vedados para ellas), en la sutil o extrema 
violencia ejercida día a día por los varones, ya sea en el espacio 
doméstico, en la escuela, en la calle, en el lugar de trabajo, o 
en la invisibilización de las mujeres como sujetos de autoridad 
epistémica (es usual que los programas de educación supe-
rior no contemplen en sus bibliografías a mujeres autoras o 
científicas) o como sujetos/objetos de investigación científica 
(los cuerpos, espacios, prácticas, vidas, vínculos de las mujeres 
no suelen ser objeto de estudio de las ciencias sociales y hu-
manidades). Se trata de una serie de manifestaciones de sub-
ordinación social que pasan como si fueran el orden natural 
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o normal de las cosas, con lo cual se justifican las jerárquicas 
relaciones de poder entre los géneros, en todo caso ilegítimas. 

De tal modo que, con la movilización de la acción colec-
tiva, como la toma de calles o instituciones, tal como sucedió 
con un paro de dos meses —marzo y abril de 2023— en la 
Universidad Autónoma Metropolitana, las manifestaciones 
masivas, activismo en redes sociales, el cabildeo legislativo (la 
despenalización de aborto en distintos estados de la república 
es muestra de ello), las intervenciones artísticas, entre otros; el 
feminismo como movimiento social ha cuestionado constan-
temente dicho supuesto orden natural.

Como sabemos, el feminismo en tanto movimiento so-
cial tiene, al menos, dos siglos de existencia y, desde media-
dos del siglo pasado con su institucionalización universitaria 
e integración a ciertos programas de educación superior, se 
ha constituido como un entramado sólido de conceptos que 
nutren y brindan otras perspectivas teóricas, metodológicas y 
epistemológicas (el enfoque de género, la interseccionalidad, 
el conocimiento situado, por mencionar algunos) a la socio-
logía, la antropología, la filosofía, la antropología, el psicoa-
nálisis, la historia, la comunicación o la ciencia política, con 
la intención de realizar investigaciones sobre la realidad social 
y con ello evitar los sesgos característicos de las investigacio-
nes de las ciencias sociales y humanidades más tradicionales, 
las cuales tienden a la invisibilización o borramiento de las 
mujeres tanto objetos-sujetos de estudio como autoridades 
epistemológicas.

Como sabemos, las sociedades tocadas por el llamado 
proyecto de la modernidad se caracterizan, unas más que 
otras, por someterse a constantes procesos reflexivos. A di-
ferencia de las sociedades denominadas tradicionales, aquéllas 
están en constante transformación, dada la racionalización, 
especialización, la calculabilidad y diferenciación de los dis-
tintos aspectos de la vida humana, como en lo social y en lo 
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político. Uno de los resultados de esta reflexividad es la siste-
mática observación y constante crítica sobre sí mismas. El fe-
minismo, como el hijo no querido de la Ilustración (Valcárcel, 
2009, p. 20), forma parte de esa reflexividad. 

De tal modo, como movimiento social y sistema de organi-
zación del conocimiento humano y perspectiva epistemológica, 
el feminismo ha señalado las inconsistencias e incongruencias 
de la modernidad. Esto es así porque además, como señala 
Amorós (2008, p. 83), el feminismo es un proyecto genuina-
mente moderno. Comparte los idearios éticos-políticos de la 
Ilustración, pero los radicaliza para llevarlos hasta sus últimas 
consecuencias: las primeras feministas, como las contempo-
ráneas, se han encargado de señalar que no sólo los hombres 
son iguales por naturaleza; su radicalismo consiste en tratar de 
desmontar las ilegítimas estructuras sociales que mantienen 
a las mujeres, con respecto a los varones, como desiguales, 
como sujetos inferiores. Las mujeres, sostiene el feminismo, 
también son seres humanos libres e iguales por naturaleza.

Este libro es un intento por reflexionar, colectivamente, 
sobre dicha subordinación social a partir de preguntas concre-
tas y con diversos enfoques teóricos y metodológicos, cuyos 
ejes articuladores son el feminismo y la perspectiva de género. 
Por un lado, hay una constante pregunta sobre de la relación 
simbólica que existe entre lo masculino/femenino y como 
ésta se manifiesta en relaciones de poder en todas las identida-
des sociales, en particular entre lo que, en nuestras sociedades 
denominamos hombres y mujeres, y sujetos feminizados. Por 
otro lado, se apuesta por un desplazamiento de la mirada ana-
lítica que mantiene una constante vigilancia epistemológica 
sobre las preguntas de investigación, los métodos usados y el 
modo en que la investigadora se acerca a su objeto/sujeto de 
estudio, esto es, un crisol de identidades individuales y colecti-
vas diversas: las sufragistas mexicanas, las mujeres domésticas 
no hegemónicas, el sujeto trans* (y que juega al futbol), las 
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víctimas de feminicidio, los mujercitos, mujeres en prisión que 
escriben literatura y el sujeto racializado.

En efecto, uno de los ámbitos mayormente afectado por 
el proyecto moderno es el de las identidades, individuales y 
colectivas: Todo lo sólido se desvanece en el aire, el título del ya 
clásico libro de Marshall Berman es ilustrativo para describir, 
en pocas palabras, lo que la modernidad hace al fenómeno de 
las identidades: las diversifica, las multiplica, las pulveriza, las 
difumina.

Como sabemos, la identidad es un aspecto fundamental 
en la vida de los seres humanos. Se trata de aquello que con-
catena, en el cuerpo del sujeto, una serie de aspectos sociales y 
relacionales tales como prácticas sociales, expectativas indivi-
duales y ajenas, modos de hacer las cosas, comportamientos, 
estilos de vida que le permiten al sujeto transitar lo social, ser 
alguien para sus propios ojos y para los ojos de otras personas. 
La identidad, en ese sentido, le permite al sujeto establecer las 
coordenadas sociales para estar en el mundo y relacionarse 
consigo mismo(a) y con los demás seres humanos constitui-
dos, del mismo modo, en sujetos.

Las identidades ponen mucho en juego para las y los su-
jetos, pues sobre ellas se encuentra la seguridad ontológica 
que todo ser humano necesita para vivir en sociedad, es de-
cir, la certeza, para ojos propios, de una existencia coherente, 
inmutable y estable a través del tiempo y del espacio. Dicha 
certeza, se juega en los ojos ajenos, por lo que cualquier sujeto 
se empeña en sostener, a toda costa, quien dice ser frente a los 
otros, para que éstos le reconozcan de ese modo, para que le 
interpelen dicha existencia. 

Este argumento queda perfectamente explicado en el ca-
pítulo de Estela Serret, “Sexo y género: el feminismo frente 
a las trampas de la identidad”. Para explicarnos por qué la 
identidad es uno de los temas más problemáticos para el fe-
minismo, Serret plantea una propuesta, desde la sociología y 
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el psicoanálisis, sobre la construcción social de las identida-
des con una perspectiva feminista y de género, de ahí que sea 
nuestro capítulo inaugural, pues se trata de una propuesta teó-
rica y epistemológicas para comprender los planteamientos de 
los demás capítulos.

En este capítulo, uno de los principales planteamientos 
de Serret es que “nadie puede escapar a su propia identidad”. 
Esta advertencia analítica es paradójica. Todas las personas 
deben anclase a una identidad en un contexto social en las que 
éstas se difuminan. 

Como sabemos, el sujeto, esa figura moderna por anto-
nomasia, no está atado a ninguna estructura religiosa, mítica, 
mágica ni mucho menos genealógica —en particular el esta-
mento— que le prescriba un único modo de llevar a cabo su 
existencia. Como diría Celia Amorós, el sujeto se proyecta a 
sí mismo sus predicados (se refiere a un sujeto verosímil, es 
decir, una categoría ético-política en la cual estén incluidas las 
mujeres).

Sin embargo, en contra de la propia lógica del proyec-
to moderno, en los contextos sociales actuales observamos 
que los sujetos, con el fin de lograr esa seguridad ontológica, 
perciben su identidad como estática, impermeable, inflexible, 
inmutable. Esto se debe, entre otras cosas, porque en ámbitos 
como el político, cultural, lo doméstico, científico, periodísti-
co, deportivo, jurídico y literario, dimensiones que se abordan 
en este libro, las identidades se naturalizan dado los procesos, 
como señala Foucault, de individuación, donde el orden de 
género, es decir, la relación simbólica de la pareja masculino/
femenino que produce relaciones de poder, tiene un papel 
fundamental. 

Es decir, el proceso que le confiere al sujeto una individua-
lidad está inevitablemente referido a relaciones de poder-saber 
que paradójicamente “atan al ser humano al conocimiento de 
sí, lo atan a su propia identidad” (Foucault, 1988). El ser hu-
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mano interpela, apropia, actúa o performa los elementos dis-
cursivos (sea de la ciencia, la filosofía, la literatura, el periodis-
mo o los medios de comunicación masiva o la criminología). 
Entonces: “nadie puede escapar a su propia identidad”.

Este proceso se ilustra de manera muy puntual en los 
textos aquí contenidos de Pilar Velázquez, Daniela Hinojo-
sa y Fabiola de Lachica. En “El discurso sobre las mujeres 
y la domesticidad: los efectos paradójicos del orden social 
moderno y la conformación de las subjetividades femeninas 
diversas”, Velázquez explora el modo en que los discursos, 
como la naciente criminología mexicana, definen una serie de 
identidades femeninas que no encajan en la norma de la mujer 
doméstica, una identidad ya marginal. Al no responder a la 
figura del “ángel doméstico”, distintos tipos de mujeres son 
interpeladas por categorías desviadas propias de la criminolo-
gía, como criminales o enfermas mentales.

Por su parte, Hinojosa en el capítulo “Identidades trans 
en el deporte profesional. Debate sobre la inclusión al ser-
vicio de la modernidad”, da cuenta cómo el discurso médi-
co permite, por ejemplo, dejar en claro lo que significa ser 
una mujer y un hombre en términos biológicos (hormonales, 
gonadales, cerebrales), lo que da certeza tanto a jugadores y 
jugadoras como a los comités e instituciones deportivas sobre 
las personas que se enfrentan en una competencia deportiva. 
Pero al mismo tiempo, da pie a múltiples ambigüedades, de 
tal modo que este discurso argumenta que las mujeres trans, 
en las categorías femeniles, gozan de cierta ventaja porque en 
realidad son hombres.

En “Mujeres asesinadas: la identidad de la víctima como 
terreno de disputa” de Lachica analiza cómo la prensa usa  
categorías muy particulares para identificar, vale decir, construir 
la identidad de una mujer asesinada: a través de la vestimenta 
con la que fue hallada, las señas particulares, su mundo rela-
cional y la imputación de responsabilidad por su asesinato. 
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Queda la pregunta si esa identidad, así constituida, era lo que 
las mujeres víctimas de feminicidio, sostenían de sí en vida.

Por tanto, con este libro en su conjunto y cada uno de los 
capítulos por su parte, intentan desmontar el carácter natural, 
estático, inamovible que los discursos le han conferido a las 
identidades, individuales y sociales, dado el proceso de indivi-
duación cruzado con el género: la identidad como producto 
de complejas relaciones de poder que se suscitan a partir de 
la relación simbólica e imaginaria de la antinomia masculino/
femenino. 

Ahora bien, no se trata de cualquier identidad. En este 
libro se abordan los discursos que circulan en el imaginario 
social sobre lo que significa o implica la identidad femenina o 
feminizada como una identidad abyecta, como una mujer su-
fragista mexicana de la primera mitad del siglo pasado, como 
una mujer que transgrede los estándares de la domesticidad 
de principios de siglo xx en México, como una mujer víctima 
de feminicidio cuya identidad es definida por los otros, como 
una mujer trans y que además es deportista, como una mujer 
en prisión que escribe literatura o como una mujer esclava en 
una sociedad del Caribe y de África. Se trata, pues, de identi-
dades feminizadas en los márgenes.

Como veremos, una idea transversal de este libro es aque-
lla que se deriva del capítulo de Estela Serret, a saber, el gé-
nero como marcador nuclear de toda identidad parte de la 
dinámica simbólica e imaginaria entre lo masculino/femeni-
no. Una dinámica que es libidinal (desde el psicoanálisis, es 
aquella fuerza o el motor que permite al ser humano, entre 
otras cosas, constituir cultura, esto es, cadenas de significados 
y significantes) y por ello permite constituir como una cate-
goría central a lo masculino, gracias a la marca que imprime  
lo femenino. Se trata de un trazo que constituye el deseo, por  
tanto, lo masculino como categoría central, es carente por de-
finición. De ahí que ésta sea lo bien definido, lo integrado, 
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lo que constituye la categoría de subjetividad. Lo femenino, 
como marca queda fuera de esa definición concreta de la ca-
tegoría central. Pero es una categoría muy particular, pues a 
la vez que traza, queda fuera de lo trazado y, en tanto marca 
está a caballo: tanto dentro como afuera. Por tanto, dado el 
principio de identidad, la mismidad (un significante masculino) 
se constituye gracias a la exclusión de lo que no es, en efecto, 
un significante femenino.

Por tanto, toda identidad feminizada será una que está en 
los márgenes o como lo dirá Paola Thompson en su capítulo, 
lo femenino es lo abyecto y ello no tiene que ver solamente 
con el cuerpo o unas características biológicas particulares, 
pues, tal como lo ilustra nuestra autora, los varones pueden 
verse inmersos en procesos de abyección al performar e in-
terpelar identidades desviadas o transgresoras cuya lógica sim-
bólica juegan en femenino, tal como sucede con los mujercitos 
ilustrados en imágenes de la nota roja mexicana que analiza 
en su capítulo.

No hay que perder de vista: al ser la marca que delimita, el 
significante femenino juega en los dos lados del tablero y con 
una sola jugada (marcar, delimitar) provoca dos reacciones: 
al constituir el margen, se excluye y delimita el significado de 
masculinidad. Lo femenino es constituyente, genera identida-
des centrales.

Con este planteamiento, en el libro no queremos roman-
tizar ni esencializar la pura negatividad que caracteriza a las 
identidades feminizadas, pues esa romantización,1 llevada a 
sus últimas consecuencias, tiene implicaciones políticas inde-

1 Entiendo por romantizar una valoración positiva de aquellos procesos 
que socialmente juegan en negativo, tal como la feminización identitaria 
de ciertos sujetos. Se trata de una visión que se deriva del romanticismo, 
aquella postura artística, filosófica, intelectual frente a lo femenino y su 
sublimación en el eterno femenino. Tal tipo de valorización se puede ob-
servar, por ejemplo, en el capítulo de Méndez Mercado: la postura dualis-
ta de ciertas sufragistas.
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seables, sobre todo para las mujeres y todas aquellas personas 
cuya identidad se ve feminizada (tales como las personas racia-
lizadas, las pertenecientes a clases subalternas, indígenas y de la 
diversidad sexo genérica, las personas en situación de cárcel).

En todo caso, nuestra pretensión es exponer la impor-
tancia analítica, para explicar el orden social, de la categoría 
de lo femenino y las identidades feminizadas y demostrar (y 
desmontar) cómo la lógica de género, en tanto generadora de 
relaciones de poder, al constituir identidades centrales, sean 
individuales o colectivas, generan exclusiones, desigualdades y 
discriminaciones políticas, sociales, económicas: 

Lo que queremos decir, se puede ilustrar con los tex-
tos de Alberto Carvajal, Jessica Méndez y Rebeca Garza. En 
“Identidades difuminadas”, Carvajal trabaja con la idea que 
occidente (en Europa y América) tiene el destino que pode-
mos constatar, gracias a la racialización, es decir, feminización  
de los(as) esclavos(as) negros de Haití y de África, en cuyas 
revueltas de independencia (en particularmente de Haití), es 
posible rastrear las simientes de inspiración para las guerras de 
independencia de las sociedades modernas europeas y ameri-
canas. 

Por su parte, Garza en su capítulo: “No me odias, pero 
tampoco me miras como tu igual: del cissexismo a las in-
justicias”, sostiene que las identidades cisgénero, esto es, las 
identidades hegemónicas de hombres y mujeres en nuestra 
sociedad, encuentran sus certezas identitarias al tematizar 
científicamente, desde el prejuicio y desconocimiento, lo que 
significa ser una persona trans, al tiempo que se les niega la 
oportunidad de realizar, como autoridades epistemológicas, 
sus propias definiciones y referencias indentitarias. 

Quizá la referencia más clara de lo que aquí queremos 
demostrar es el trabajo de Jessica Méndez. En su texto “Las 
sufragistas mexicanas y su cuestionamiento del orden de gé-
nero”, plantea que relegar a las mujeres mexicanas de inicios 
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del siglo xx al espacio doméstico e impregnarlas de ciertas 
características (cuidadoras, frágiles, sentimentales), fue funda-
mental para la definición de los varones como sujetos capaces 
de encarnar la categoría de ciudadanía. Un planteamiento que 
se devela a partir del cuestionamiento al orden de género que, 
en tanto identidad colectiva, realizan las sufragistas mexicanas.

identidad de género en Los márgenes:  
La feminización como un proceso sociaL

Identidades de género en los márgenes. Política y poder, es un libro de 
reflexiones colectivas que se compone de nueve capítulos 
que, dentro de la sociología, la historiografía, el psicoanálisis, 
la crítica literaria y la filosofía, constituye un aporte significa-
tivo al feminismo y a los estudios de género. A partir de la 
operativización de conceptos teóricos propios del andamiaje 
teórico feminista de pensadoras como Carole Pateman, Lu-
cie Irigaray, Celia Amorós, Estela Serret, Leonor Arfuch, Si-
mone De Beauvoir y Judith Butler, se aplican a referentes 
empíricos particulares, pero cuyas conclusiones logran gene-
ralizarse:

Por ejemplo, el análisis de las mujeres de identidades di-
versas como las meseras, las delincuentes, las comerciantes, 
las enfermas mentales, en suma, transgresoras del ideal del 
ángel doméstico (capítulo II), y el análisis de las sufragistas 
mexicanas de inicios del siglo xx y su cuestionamiento al or-
den de género a través de la exigencia de derechos políticos 
y civiles (capítulo III), dan cuenta de los procesos políticos y  
discursivos que perfilan el incipiente entramado moderno del 
México de inicios del siglo xx y con ello la configuración de 
ideas políticas regulativas como la de ciudadanía y la desig-
nación de personas capaces de ejercer las credenciales polí-
ticas que esa categoría extiende, a saber, cierto tipo de varo-
nes, cuya identidad siempre está en contrarreferencia con la 
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domesticidad, espacio que dicho orden, a contrapelo de sus 
propios principios, edificó para todas las mujeres. Todas las 
mujeres, en nuestra sociedad, se constituyen como domés-
ticas, pero la realidad empírica nos demuestra que ellas han 
ocupado lugares más allá de dicho espacio, no sin constituirse 
como sujetos marginales, pues desde la feminista sufragista 
hasta la delincuente, transgreden la norma para ellas prescrita.

Por tanto, el capítulo de Velázquez Lacoste y el de Mén-
dez Mercado, nos muestra una paradoja más que puede brin-
dar pistas metodológicas para los estudios que apuestan por 
la perspectiva interseccional: a partir de la dinámica simbólica 
masculinos/femenino, es posible comprender cómo las mu-
jeres en esta sociedad, a priori feminizadas, participan en acti-
vidades sociales, tales como el trabajo o los movimientos so-
ciales que las constituyen, aún más, en desviadas o marginales: 
no se trata de una simple adición de marcadores de identidad, 
sino de observar y analizar que la feminización es un proceso 
complejo de relaciones de poder en las que se juega la consti-
tución de cualquier identidad.

¿Cómo analizar ese proceso de feminización sin que ello 
implique sobre las identidades una esencialización, una ro-
mantización o una adición de marcadores de identidad margi-
nales (la clase, la racialización, la edad, la nacionalidad)? Paola 
Thompson, en su capítulo tiene una propuesta: entender la 
feminización como un ritual que busca estabilidad social. Para 
nuestra autora, esto significaría la abyección, como un pro-
ceso ambiguo que hace cierto tipo de identidades donde el 
género es un marcador nuclear o primigenio. Se trata de un 
proceso donde un ser humano o un conjunto de ellos son 
interpretados como lo sucio, lo desechado, lo prescindible, lo 
nefasto, pero no dejan de ser seres humanos. Parafraseando a 
Thompson: son lo excretado sin convertirse en lo escatológi-
co; lo son y no lo son. De aquí se puede derivar una postura 
ética que en breve mencionaremos.
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Si entendemos la feminización como un proceso, es po-
sible observar, por un lado, algunas estructuras sociales im-
plícitas en la constitución de las subjetividades feminizadas y, 
por otro, el modo en que éstas intentan ser inteligibles para el 
orden social. De tal modo, Gilberto Morales Arroyo sostiene 
que la violencia es un elemento estructural en la vida de seres 
humanos feminizados, en particular, la violencia sexual como 
parte fundamental del proceso de feminización de las mujeres 
en nuestra sociedad. En ese sentido, se abren líneas de inves-
tigación con respecto al proceso de feminización donde el 
ejercicio de la violencia (como un ejercicio desbordado de po-
der) es su indicador empírico: ¿Por qué las mujeres en nuestra 
sociedad se perciben a sí mismas como objetos de violencia? 
De nueva cuenta: un ser humano que no deja de serlo pero 
siempre raya en la objetualización.

Pero las mujeres no sólo pueden quedarse en el ámbito 
objetual: siguiendo a Paola Thompson, los feminicidios tam-
bién forman parte del ritual de abyección. Por su parte, Fabio-
la de Lachica en su capítulo nos invita a reflexionar sobre las 
estrategias discursivas que, en su caso, la prensa esgrime para 
(re)construir la identidad de mujeres víctimas de feminicidio. 
La víctima como la última figura destinada a mujeres sujetas a 
ese proceso de feminización. Una figura que, como un grito, 
intenta tratarlas con dignidad en la muerte; pero se trata de 
un grito ahogado, porque nuestra autora devela que, en tanto 
producto de una disputa, la identidad de la víctima termina 
por ser feminizada. Por ejemplo, todo aquello que la víctima 
hacía o el modo en que vivía (la reconstrucción de vínculos, 
formas de vida o el trabajo que realizaba) termina por respon-
sabilizarla de su propia muerte.

Por tanto, una de las conclusiones de este libro en su con-
junto, es que en una sociedad como la mexicana, todas las 
mujeres son domésticas, se saben objeto de violencia y la víc-
tima siempre está dicha en femenino. Pero el aporte va más 
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allá de esas conclusiones. Si, como sostiene Estela Serret, la 
explicación de las identidades no está en el terreno de la ética, 
ello no impide derivar implicaciones éticas de las conclusiones 
científicas.

En este caso, debemos decir que todos los capítulos aquí 
vertidos no pierden de vista la pregunta fundamental que les 
motiva: aquella que se cuestiona sobre la subordinación so-
cial de las mujeres. Por tanto, indagar y comprender sobre el 
proceso de feminización de las identidades, implica preguntar-
nos, como lo hace Thompson al final de su capítulo: ¿cómo 
constituir la subjetividad del otro sin que ello implique un ri-
tual como el de abyección? Por su parte, Morales Arroyo se 
cuestiona si es posible ser mujer sin que ello implique tener  
presente todo el tiempo la violencia como la condicionante de 
ser mujer.

Este libro planeta una posible salida a estas últimas cues-
tiones: la justicia epistemológica como una forma de (auto)
nombrarse que, en términos feministas (Amorós, 2008), se 
refiere a la capacidad, no sólo de las mujeres, sino de cualquier 
sujeto feminizado, de proyectar sus propios predicados, es de-
cir, el proyecto ético de la constitución de sujetos verosímiles, 
esto significa trascender el sujeto paradigmático (el varón de 
masculinidad hegemónica).

Al respecto Rebeca Garza y Alberto Carvajal sostienen 
una propuesta. Por un lado, Garza plantea que un sujeto femi-
nizado, en este caso el sujeto trans, puede ser inteligible sólo si 
el mismo(a) participa, con su experiencia, en los procesos dis-
cursivos que conforman su identidad; una participación que, 
además, no sea invisibilizada por la ciencia más tradicional, tal 
como la medicina o la sexología. 

Por otro lado, Carvajal, con una propuesta metodológica 
interesante y que, efectivamente, se encuentra en los márgenes 
porque no responde a los cánones metodológicos de la socio-
logía o la antropología, pero con la misma rigurosidad que 
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implica la llamada recolección de datos, va tras la pista de lo 
que sería uno de los primeros movimientos de independencia 
(paralelo a las luchas revolucionarias de Occidente) soterra-
do por los procesos de colonización. Las pistas lo conducen, 
cual detective, a un baile vudú, Bois Caïman: una congregación 
festiva de personas racializadas que, finalmente, se convirtió 
en la lucha de independencia de Haití. Este último capítulo se 
debe leer como eso: con un margen que da lugar a una serie de  
paralelismos. Por ejemplo: el modo de esperar, de hablar,  
de convivir y establecer vínculos de las personas haitianas y 
congolesas, han sido tematizadas por Occidente como com-
portamientos locuaces propios de las y los enfermos mentales.

No se trata de una simple inclusión o reconocimiento de 
identidades excluidas o soterradas, pues existen, con sus rega-
teos, procesos inclusivos, por ejemplo de personas trans en el 
deporte, como lo demuestra Daniela Hinojosa en su capítulo. 
En todo caso, se trata de pensar procesos sociales distintos 
que nos permitan pensar la otredad sin abyectarla a través de 
los procesos de feminización. Ese es el gran reto que este li-
bro nos invita a pensar y debatir en términos feministas.

Por tanto, tiene en sus manos un libro cuya principal pro-
puesta es su postura reflexiva desde el feminismo y la perspec-
tiva de género: una crítica teórica, metodológica y epistemo-
lógica al orden de género que derivan en los procesos de indi-
vidualización que, paradójicamente, ligan al ser humano a una 
identidad de la cual es imposible escapar e imaginariamente, 
por tanto, se piensan como una condición natural, como si las 
identidades fueran dadas por naturaleza. Este libro cuestiona 
el orden de género, por ello forma parte del ideario político 
del feminismo académico: pensar, discutir, explicar la subor-
dinación social de las mujeres (y sujetos feminizados) para que 
una realidad más justa e igualitaria sea posible.
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finaLmente, Los capítuLos

Identidades de género en los márgenes. Política y poder, es un libro 
integrado por nueve textos escritos por nueve académicas es-
pecialistas en sus respectivos temas de investigación. Los ca-
pítulos están organizados en tres partes, lo cual nos invita a 
leerlos de modo relacional uno con otro, pero todos ellos es-
tablecen un diálogo entre la teoría, la metodología, la episte-
mología (feminista) y sus referentes empíricos. Se trata, pues, 
de un libro que observa la realidad social que con distintos 
métodos recaba información que intenta comprenderla con 
un aparato crítico particular.

La primera parte, El orden de género: identidad, teoría e historia, 
reúne tres capítulos, el primero de ellos, “Sexo y género: el fe-
minismo frente a las trampas de la identidad” de Estela Serret, 
es la apertura teórica a este libro. En él se reflexiona con una 
claridad conceptual, el tema central de esta obra colectiva, las 
identidades de género. El capítulo tiene un andamiaje teórico 
que va desde un enfoque lingüístico, psicoanalítico y perspec-
tiva de género. Para la autora es importante reflexionar cómo 
se posiciona el feminismo, teórica y éticamente, frente a las 
identidades, en particular a las identidades de género, pues se-
ñala que este concepto resulta ser “la piedra en el zapato del 
feminismo”, puesto que existen planteamientos que tienden 
a la esencialización debido a la confusión analítica entre la 
dimensión descriptiva-explicativa y la dimensión propiamen-
te teórica o conceptual de las identidades. Serret señala que, 
lejos de “blanquear al feminismo”, restarle su fuerza políti-
ca o borrar a las mujeres, el concepto de género tiene vir-
tudes teóricas en el análisis de la conformación de las iden-
tidades, no solamente las de género. De tal suerte que, para 
evitar los problemas con los esencialismos, el capítulo explica 
claramente la dimensión descriptiva de las identidades y los 
componentes ilusorios que dotan al sujeto certeza ontológica. 
Posteriormente propone una reconceptualziación del término 
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género para el análisis de las identidades que no tienda al esen-
cialismo, pero que logre explicar los procesos por los cuales 
se conforman, en particular, las identidades de género. Este 
capítulo bien puede funcionar como una guía teórico concep-
tual de los trabajos restantes.

Le sigue el texto de Pilar Velázquez Lacoste, “El discurso 
sobre las mujeres y la domesticidad: los efectos paradójicos 
del orden social moderno y la conformación de las subjeti-
vidades femeninas diversas”. El objetivo de la autora es ex-
poner la importancia de la figura de la mujer doméstica para 
el establecimiento del orden de género en México de inicios 
del siglo pasado. Velázquez sostiene, a la saga de Foucault, 
que la relación entre mujeres y domesticidad tiene como re-
sultado paradójico la diversificación de identidades femeni-
nas: la trabajadora, la suicida, la comerciante, la delincuente. 
A través de un andamiaje teórico sólido y de la revisión de  
la historiografía feminista mexicana, la autora argumenta que la  
proliferación de las identidades se debe a un efecto propio 
de la modernidad: la división de espacios sociales, público/
privado-doméstico, este último como un lugar social donde 
existen relaciones de subordinación de las mujeres, por lo que 
dicho espacio les es asignado por naturaleza, lo que les confiere una 
definición identitaria. Se trata de la mujer doméstica, del ángel 
del hogar. Un imaginario social tan constrictivo que permitió 
la proliferación de subjetividades que transgreden los cánones 
normativos de dicha identidad, con una serie de conductas 
que fueron tematizadas y analizadas por distintos discursos 
de la época, lo cual sirvió para establecer lo que significa ser 
mujer en el incipiente México moderno.

Esta primera parte concluye con el otro texto de corte 
histórico: “Las sufragistas mexicanas y su cuestionamiento 
del orden de género”. En él, Jessica Méndez Mercado analiza 
a las sufragistas como identidades políticas, pues ponen de 
manifiesto la relación entre política y poder. El movimiento 
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sufragista, en nuestro país, fue la primera vez que las mujeres 
se organizaron masivamente para reclamar el reconocimiento 
y respeto de sus derechos políticos, económicos, civiles y so-
ciales. A pesar de las diferentes aristas que presenta el sufra-
gismo, en conjunto nos permite comprender cómo el orden 
de género se vio desafiado por sus reclamos, incluso si hacían 
uso de la misma lógica y argumentos que buscaban mantener 
a las mujeres dentro de ese orden, como el de la maternidad 
y, sobre todo, el de la domesticidad. Por tanto, este texto ana-
liza el desarrollo del sufragismo mexicano para ejemplificar, a 
partir de ese proceso particular, la manera en que este movi-
miento organizado de mujeres, con sus demandas de igualdad 
para ellas, trastocó el orden de género al cuestionar el papel 
que la sociedad asignaba a las mujeres.

La segunda parte del libro, Identidades marginales: violencia 
y abyección, concatena los capítulos con referentes empíricos 
contemporáneos, cuyo común denominador es la violencia y 
la interpretación discursiva de ésta. Primero se encuentra el 
texto de Gilberto Morales Arroyo, “Literatura penitenciaria 
escrita por mujeres: ¿un desgarramiento del orden de género?, 
en él se sostiene, en la primera parte, que la literatura escrita 
en prisión resulta de interés para la sociología no sólo por 
su utilidad metodológica, sino también porque devela signi-
ficados sociales tal como las expresiones identitarias de mu-
jeres autoras que están en situación de encierro forzado. El 
objetivo general de este capítulo es sostener que la literatura 
escrita por mujeres privadas de su libertad significa socioló-
gicamente un desgarramiento del orden de género, esto es, 
un cuestionamiento, por parte de las mujeres que escriben, 
del lugar social que ocupan en este orden, en particular de la 
naturalizada violencia sexual a la que se ven sujetas y que una 
y otra vez aparece en su narrativa. Morales revisa de manera 
general, los planteamientos del estructuralismo y el feminis-
mo sobre la relación entre escritura, autor(a) y orden social en 
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que se produce una obra literaria, expone las ideas y críticas 
sobre lo que significa escribir como mujer y las consecuencias 
no deseadas de declarar la muerte de la autora, cuya finalidad 
es desvincular la individualidad del sujeto que escribe con su 
texto para poder analizar el discurso literario como una es-
tructura independiente que muestra el orden social en que se 
produce. Este modo de proceder no obstante borra, de nueva 
cuenta, a las mujeres que escriben, a las mujeres como autori-
dades epistémicas y generadoras de narrativas que deben ser 
leídas en clave de género. Por lo que Morales planteara una 
hipótesis para evitar dicho borramiento, pero sin dejar de ver 
la importancia de la narrativa de las mujeres en prisión como 
un desgarramiento del orden de género.

Continuamos con el capítulo “La configuración de identi-
dades marginales a partir de la noción de abyección”, en el cual 
Paola Thompson, a partir del trabajo de Julia Kristeva sobre 
el concepto de abyección, busca exponer cómo este concepto 
resulta ser una operación que diferencia ciertas identidades de 
género, concebidas como marginales, de aquella central que co-
rresponde con la heterosexual. Lo anterior será analizado desde 
el tratamiento que dio el periódico de nota roja Alarma!, a una 
serie de reportajes aparecidos entre 1960 y 1980 en México, del 
cual se rescata una serie fotográfica conocida como Mujercitos, 
en donde aparecían hombres vestidos de mujer. Este género 
periodístico permite comprender temas soterrados de la socie-
dad, que tienen que ver con lo escondido, lo abyecto, como lo 
demuestra el trato de estas imágenes, a través de las cuales se 
observa cómo se construye un proceso de diferenciación que 
discrimina a ciertos cuerpos y disidencias que no corresponden 
con lo normativo. En adición, este análisis busca abrir caminos 
para pensar en nuevas formas de presentar diferentes identida-
des bajo los valores de dignidad e integridad.

Posteriormente encontramos el capítulo de Fabiola de 
Lachica, “Mujeres asesinadas: la identidad de la víctima como 
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terreno en disputa”. En él, la autora argumenta que la iden-
tidad de las mujeres víctimas de feminicidio es un terreno de 
disputa donde hay tensiones entre las formas de violencia ejer-
cidas sobre la mujer aún después de su muerte, y los esfuerzos 
por retratarlas como parte de una sociedad y de un sistema 
relacional, estableciendo vínculos laborales, emocionales, fa-
miliares, etcétera. Estas tensiones se muestran a través de tres 
formas en las que se habla de ellas en la cobertura periodística 
entre los años 1999 y 2009 en periódicos locales y nacionales 
sobre asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez. La primera de 
ellas describe a víctima y su cuerpo. En segundo lugar, es la 
víctima y su sistema relacional. Finalmente, la víctima que se 
culpa de su propia muerte. Estas formas de disputar la iden-
tidad de las víctimas viajan en el tiempo y adopta formas del 
contexto donde los asesinatos siguen ocurriendo.

La tercera y última parte del libro se titula La difumina-
ción de las fronteras: identidades trans* e identidades otras, abre con 
el texto de Rebeca Garza, “No me odias pero tampoco me 
miras como tu igual: del cissexismo a las injusticias”. Des-
de los llamados estudios trans, la autora reflexiona sobre la 
injusticia testimonial como práctica epistémica en la que se 
pierden conocimientos de poblaciones particulares derivado 
de prejuicios identitarios que les arrebatan condiciones ele-
mentales de la dignidad humana como ser inteligibles, razo-
nables y veraces. Posteriormente, se incorporará el concepto 
del cissexismo y se realizará un ejercicio reflexivo sobre cómo 
opera en relación con las injusticias testimoniales que padecen 
las poblaciones trans, lo anterior como una forma de ejerci-
cio conceptual para cuestionar dichas injusticias testimoniales. 
Por tanto, el objetivo general de Garza es analizar cómo la 
injusticia testimonial y el cissexismo participan en una serie de 
injusticias, violencias, exclusiones y afectación a la integridad 
de las personas trans que hace que sus experiencias sociales 
queden ocultas de la comprensión colectiva, que compromete 
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la inteligibilidad de su experiencia social y que dificulta que 
estas poblaciones comprendan y comuniquen dichas expe-
riencias. Los conceptos que se repasarán se proponen como 
herramientas epistémicas para compensar el déficit de credi-
bilidad que recae sobre las poblaciones trans producto de los 
prejuicios identitarios.

Le sigue el capítulo de Daniela Hinojosa, “Identidades 
trans en el deporte profesional. Sobre la inclusión al servicio 
de la modernidad”. En él se analizan los criterios de inclu-
sión de las personas trans en los deportes profesionales, con 
la finalidad de mostrar cómo el orden de género actúa en la 
interpretación científica-médica sobre el cuerpo, así como en 
la construcción y representación de imaginarios y subjetivida-
des sobre deportistas trans. Para ello, la autora recupera los 
aportes teóricos de Norbert Elias sobre la deportivización 
como proceso modernizador, Judith Butler con el concepto 
de performatividad y a Estela Serret sobre el papel político de 
las identidades trans y como indicadores de quebrantamiento 
del orden tradicional de género. Para el análisis, la autora se 
basa en notas periodísticas y fuentes noticiosas retomadas de 
internet, haciendo hincapié en las experiencias de vida de mu-
jeres deportistas trans, sus procesos de evaluación y control 
médico, así como el debate sobre los requerimientos institu-
cionales para poder incluirse en el escenario deportivo pro-
fesional. Información que le permite exponer una paradoja 
de la modernidad: mientras que este pensamiento alude a la 
diversidad de identidades, permean discursos que las limita, 
controla e inhibe, perpetuando el sistema binario, normativo 
y excluyente.

Finalmente encontramos el capítulo de Alberto Carvajal, 
“Identidades difuminadas”. Se trata de una propuesta teórico-
metodológica interesante en la que el autor intenta mostrar 
un método de registro en movimiento, en el flujo de las cosas 
que suceden in situ, toda vez que algo de ese flujo de cosas que 
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ocurren en un horizonte expandido se deja percibir, al mis-
mo tiempo que se oculta cual physis heracliteana. Esta vez se 
trata de un objeto danzario: la Tumba francesa practicada en 
el Oriente cubano y su antecedente devenir-tierra, el vudú, 
practicado en Haití, aunque de ello no haya otra documenta-
ción más que la investigación que aquí se reporta o se perfor-
ma. Carvajal registra el movimiento de los cuerpos, de aquello 
que colapsara el momento clímax de su práctica: la revolución 
de los esclavos negros en Saint-Domingue, hoy Haití. Para la 
construcción del este capítulo se toman tres fragmentos del 
Comercio Triangular de los siglos xvii-xix, que colapsó con 
el frenesí colectivo del vudú una noche de agosto en Bois 
Caïman, Cabo Haitiano, 1791. Un fragmento por continente. 
En cada uno se logra advertir una suerte de tejido arquitectu-
ral-natural que propician en la actualidad —donde conviven 
todos los tiempos— procesos morfogenéticos; atrapamientos 
del flujo de intensidades deseantes, que en ellos transitan, ha-
bitan, respiran y conforman identidades que al mismo tiem-
po de aparecer se difuminan no sin una radical interpelación 
política.

Cabe señalar que este libro es producto del XVI Semina-
rio Café Debate de Cultura Política (versión Otoño 2022) que 
organiza el Área de Teoría y Análisis de la Política del Depar-
tamento de Sociología de la Universidad Autónoma Metro-
politana Unidad Azcapotzalco y como parte del proyecto de 
investigación “Género y reconfiguración social: el lugar social 
de las mujeres en el México contemporáneo en el contexto de 
la guerra contra el narco. Hacia una sociología de la transgre-
sión social”, que está a cargo de Dr. Gilberto Morales Arroyo 
como parte del programa Investigadores por México, cuyo 
objetivo general es discutir y analizar, a través de distintas dis-
ciplinas, objetos de estudio, metodologías y aparatos críticos, 
la constitución de las identidades de género marginales, esto 
es, aquellas que, por distintos procesos de desviación social, se 
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encuentran en los márgenes de las identidades hegemónicas, 
pero que le son constitutivas.
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Sexo y género: el feminismo frente 
a las trampas de la identidad
Estela Serret

introducción

El tema que nos ocupa, la identidad, es uno de los más com-
plejos tanto para el pensamiento feminista como para la teoría 
política contemporánea. He sostenido anteriormente (Serret, 
2014), amparada en distintas autoridades intelectuales, que 
este tema es la piedra en el zapato del feminismo y de mu-
chas otras teorías y apuestas políticas, así como de diversas 
intentonas de conocimiento científico sobre los fenómenos 
sociales y políticos, por no hablar de reflexiones filosóficas, 
tanto veteranas como contemporáneas.

El problema en cuestión debe ser pensado a partir del 
hecho de que nadie puede escapar a su propia identidad. En 
este sentido, la autopercepción de cada quien se torna en un 
conjunto de prejuicios que nos hacen creer que cada persona 
por ser actuante de una subjetividad se encuentra plenamente 
autorizada para decir todo acerca de la identidad propia y de las 
demás identidades. 

Es decir, en la medida en que todas las personas actuamos 
y vivimos desde una identidad, aplicamos las anteojeras de 
lo subjetivo a nuestra visión de todas las relaciones sociales. 
Ello genera una serie de dogmas que nos impiden, en gran 
medida, construir posiciones críticas frente a lo que cada per-
sona es como singularidad, pero también frente a lo que ge-

capítulo i
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neran las relaciones intersubjetivas. Para exponer el tema que 
me ocupa, procuraré entonces distinguir entre un concepto 
descriptivo-explicativo de identidad y lo que debemos llamar 
conjunto de ilusiones identitarias que dan a un cuerpo a un yo y a 
una subjetividad. 

identidad: probLemas con eL esenciaLismo

Todas las personas encarnamos una identidad, es decir, de una 
percepción del yo que da cuerpo a la noción —ilusoria— de 
integralidad y de completud de alguien. Como parece eviden-
te, nadie puede actuar desde fuera de la identidad considerada 
por cada quien como núcleo de su naturaleza irreductible. La 
primera aclaración que debemos hacer al respecto es que 
todo es percibido desde una posición identitaria. Por tanto, 
en el análisis de la identidad debemos entenderla como una 
posición que se adopta, que deviene, que se construye. 

Desde esa posición se construye la idea del propio ser y 
también la idea del mundo que nos rodea; atribuimos sentido 
a las demás personas y a las relaciones que trabamos con ellas. 
Además, la posición identitaria posibilita el sentido de perte-
nencia a un conjunto de relaciones específico. 

Así, lo que consideramos como fundamento esencial del 
ser en realidad se construye a partir de procesos fluidos de po-
sicionamiento donde cada quien adquiere una percepción del 
yo según se ubique su relación con las y los otros (entendidos 
como semejantes según una identificación con este conjunto 
de otredades), y con las y los otros (aquellas personas conside-
radas las extrañas, las diferentes en un sentido radical:1 el de la 
alteridad que constituye por oposición, por límite referencial 

1 Radical, es decir, contundente, rotundo, absoluto. La Alteridad con ma-
yúscula implica la negación absoluta del yo, del sujeto, de ahí que se diga 
que lo niega radicalmente.



37

(Serret, 2011). Esta es la primera de las muchas paradojas de 
la identidad. 

La identidad es paradójica porque se constituye siempre 
gracias a un conjunto secuencial de ilusiones2 que, sin em-
bargo, son absolutamente prescindibles para echar a andar el 
sentido de pertenencia desde el que cada persona actúa. Es 
por ello, entre otras razones, que se afirma el carácter necesa-
riamente imaginario de las identidades, y se las entiende como 
sitios fluidos, resultantes del cruce dinámico entre la autoper-
cepción y las percepciones sociales. Ellas dependen de ilusio-
nes como las siguientes:

• Eternidad: todo yo se configura con la ilusión de que 
siempre ha estado y siempre estará. Nos referimos a 
nuestra existencia como un continuum que parte desde 
antes del nacimiento y que proseguirá tras la muerte. 

• Coherencia interna: toda identidad se percibe como in-
tegral, congruente. Todo yo suele apostar por su pro-
pia verdad, por su solidez sin fisuras; cree ser funda-
mentalmente congruente y que sus pensamientos no se 
contradicen con sus actos.

• Irrepetibilidad: la identidad se sueña única y original. 
El concepto mismo de identidad parte de la idea de 
que alguien es idéntico a sí mismo, por tanto, se genera 
la ilusión de autenticidad irreductible en cada yo.

Tenemos pues una noción de solidez subjetiva que no 
tiene fisuras, puesto que está autorreferida. Pensamos que 
todo aquello que se nos ocurre tiene un fundamento esen-
cial en nuestra particularidad, en nuestra verdad y no tanto en 
nuestra historia, de modo que solemos pensar que seguiremos 
siendo siempre idénticas o idénticos a nosotros mismos. Tam-

2 Ilusiones en tanto fenómenos ficticios que no tienen una base de reali-
dad, aunque sí una base de realidad cultural humana que es necesaria.
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bién creemos que esta herencia recibida, en lo que considera-
mos nuestra naturaleza, no puede modificarse jamás, y queda 
asentada en el discurrir cotidiano.

Ahora bien, esta serie de ilusiones identitarias son condi-
ciones de posibilidad de un yo que construye un sentido de 
la vida, que atribuye sentido a sus acciones y a su mundo. Lo 
paradójico es que las identidades, tanto individuales como co-
lectivas, están de hecho conformadas por características que 
se oponen uno a uno a las ilusiones que las hacen posibles. Es 
decir, si la identidad depende de una noción de eternidad, al 
estudiarlas aprendemos que no son sino finitas y construidas, 
pues no se nace siendo un yo: se deviene un yo a partir de una 
serie de procesos primarios de construcción de subjetividad y 
de procesos de socialización. Asimismo, en algún momento 
ese yo dejará de ser tal.3 La existencia de la identidad es finita y 
acotada, por ende, requiere la ilusión de eternidad para poder 
funcionar.

Otra de las ilusiones desmentidas por el carácter fáctico 
del fenómeno es la de congruencia interna, ya que no hay 
nada más incongruente que la identidad. Ya sea una identidad 
personal o una identidad colectiva, en cualquier yo coexisten 
una enorme cantidad de presupuestos contradictorios. En 
adición a esto, tanto las personas como los colectivos cons-
tantemente cambiamos nuestros referentes de identidad y por 
tanto también nuestros discursos, prácticas y quehaceres. 

La idea de continuidad es simplemente ilusoria. Lejos de 
ser un dato fijo y estático, la identidad nos habla como con-
cepto de una realidad fluida y en permanente transformación. 
Aunque la percepción ilusoria sobre el propio yo indica, como 
antes señalamos, que éste está constituido a partir de rasgos 
irrepetibles, la identidad se conforma siguiendo el rastro de 

3 Generalmente esto coincide con la muerte biológica de la persona, no 
obstante, también puede suceder la generación de una personalidad psi-
cótica en la que el yo se pierda. 
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un conjunto enorme de identificaciones con otras personas y 
con discursos preexistentes que nos acompañan a lo largo de 
nuestras vidas. 

El término identidad no se refiere, pues, al carácter único 
de un yo, sino a la “identificación” con múltiples otros visua-
lizados como semejantes. El psicoanálisis nos ha enseñado 
qué papel desempeñan dichas identificaciones en los primeros 
años de vida de un sujeto, y cómo es que se reproducirán y 
multiplicarán a lo largo de toda la vida, lo mismo ocurre con 
los colectivos vistos como identidades.

En el caso de colectivos, lejos de ser totalidades auto-
rreferidas sin fisura alguna, continuamente reciclan discursos 
que van acomodándose paulatinamente hasta reinventar un 
pasado, unas raíces, unas fórmulas originarias desde las cua-
les pueden explicar, a partir de esa resignificación, el presente 
(Freud, 1988). 

También como personas individuales solemos explicar 
y reinventar en retrospectiva el pasado en la narración de 
hechos que son resignificados a partir de la experiencia, la 
transformación generacional o dado el cambio de referentes 
inmediatos que contribuyen a transformar la idea de lo que 
somos y cómo es que llegamos a serlo. Para terminar con este 
punto, baste decir que las identidades se construyen en una 
permanente edificación de referencias, actitudes, discursos, 
que dependen absolutamente de las relaciones que cada suje-
to, singular o colectivo, sostiene con los otros como semejan-
tes y también con los otros como alteridad. 

Recapitulando, la noción de identidad tiene este pecu-
liar doble filo por el que, cuando hablamos de ella desde el 
sentido común, creemos estar autorizadas o autorizados para 
decirlo todo en la medida en que no hay quien no tenga una 
subjetividad, no sea un yo y no construya una identidad. Por 
tanto, pensamos que no hay nadie que nos pueda enseñar so-
bre las identidades, en particular sobre la propia. 
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Como veíamos, lo anterior está lejos de ser cierto, pues 
para poder decir algo sobre las identidades hace falta tomar 
distancia de ellas: sólo podemos conocer cómo se constru-
ye una identidad en lo real —humano, cultural— cuando se 
toma una distancia crítica y se deja de imaginar, pensar y sentir 
desde quienes somos. Si esto ocurre con las identidades en ge-
neral, cuando introducimos la idea nuclear de toda identidad, 
individual o colectiva, que es la de su adscripción de género, 
las cosas se complejizan exponencialmente. Es así porque el 
género, es decir, nuestra posición frente a un binarismo mascu-
lino-femenino específico que sólo puede entenderse en la re-
lación en que cada uno de los términos de ese binomio sos-
tiene con el otro, es tan fundamental para nuestra integración 
subjetiva que vamos a entenderlo como el posicionamiento 
primario realizado por toda persona. 

En otras palabras, las personas se posicionan en lo ima-
ginario frente a la idea de su adscripción a la masculinidad 
o a la feminidad, o del conflicto en realizar tal adscripción 
que siempre tiene dicho referente binario (Serret, 2004). Toda 
persona cree saberlo todo respecto de su propia genericidad 
o respecto de su propia sexualidad porque siempre ha vivido 
como hombre o como mujer, o como alguien posicionado 
ambiguamente frente a este binomio. El hecho de haber vi-
vido siempre en y desde esa identidad genera una percepción 
ilusoria que autoriza a —sin tener que tomar una distancia 
crítica— saber y decir todo lo que significa ser hombre y ser 
mujer. Sin embargo, es justamente esa posición existencial la 
que no nos permite comprender los componentes fácticos 
de la identidad de género, al forzarnos a percibirlos desde el 
conjunto de ilusiones que sostienen en lo imaginario tanto al 
género como a la identidad.

Cuando estudiamos y tomamos distancia respecto a las 
identidades, en su constitución y comportamiento, éstas se 
revelan como imaginarias, ilusorias. Por tanto, debemos supo-
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ner que la propia identidad está construida sobre un conjunto 
de relaciones imaginarias que no son genéticas, ni esenciales 
ni inmodificables.4 

de La identidad aL género: simbóLico e imaginario

¿Cuáles son hoy día el significado y la utilidad del término gé-
nero? En distintos contextos las feministas de diferente cuño 
se han preguntado, desde los años 1970 hasta hoy, qué tanto 
hablar de género sirvió para blanquer al feminismo, para 
ocultar la fuerza de su apuesta política, y, en último de los ca-
sos, para invisibilizar a las mujeres. A pesar de la legitimidad 
de estas inquietudes, creo que hay buenas razones para de-
fender el uso analítico-conceptual del término género y la 
viabilidad de seguir haciendo de él un uso político dentro del 
feminismo. Es decir, me parece innegable la productividad 
teórica del concepto y, a pesar de sus problemas, parece evi-
dente su productividad política feminista.5

Ahora, el concepto de lo simbólico ha sido utilizado de dis-
tintas maneras: por parte de algunas pensadoras del llamado 
feminismo de la diferencia fue empleado para aludir a lo que 
denominaron el orden simbólico de la madre (Muraro, 1994). Estas 
pensadoras, en la construcción del pensamiento de la diferen-
cia a partir de ciertas herramientas del culturalismo francés e 
italiano de la década de 1980, emplean en un sentido específi-
co la noción de lo simbólico. No obstante, este concepto, antes 
de Muraro y antes de Irigaray (1989), comenzó a acuñarse por 

4 En una medida importante, las identidades se configuran en torno a un 
núcleo difícil de modificar, mas no por ser genéticas ni naturales, sino, 
por el contrario, por el hecho de no serlo, pues veremos que para los se-
res humanos es mucho más difícil transformar cánones culturales que 
son nuestra realidad perceptible y cognoscible, que modificar eventos de 
la naturaleza como los que atañen al cuerpo y al sexo. Es mucho más di-
fícil cambiar nuestras percepciones culturales identitarias nucleares.
5 En lo que sigue, expongo la propuesta teórica sobre la conceptualiza-
ción del género que desarrollé en Serret, 2011.
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la llamada corriente estructuralista del pensamiento francófo-
no a partir de las aportaciones de la lingüística estructural y 
de la antropología estructural desarrollada por Claude Lévi-
Strauss (1987). Más tarde, derivó también en otra disciplina 
que igualmente seguía una línea transdisciplinaria de pensa-
miento: el psicoanálisis estructural representado por Jacques 
Lacan.

Sin entrar en detalles sobre el estructuralismo, sólo apun-
taré que es en este marco conceptual donde se fragua el con-
cepto orden simbólico para proporcionar la idea del proceso a 
partir del cual se construye lo específicamente humano que 
es aquello que denominamos, en términos muy abstractos, 
la cultura. A diferencia del uso que se da al término cultura, 
el concepto antropológico hace referencia al específicamen-
te humano que se construye a partir de la subversión, de la 
transformación de un supuesto —pero nunca realmente co-
nocido— mundo no cultural (Geertz, 1989).

Este mundo específicamente humano al que denomi-
namos cultura posee una lógica propia, distinta de la lógica 
no humana o no cultural, construida a partir de procesos de 
significación, es decir, de atribución de sentido. La diferencia 
entre lo cultural y lo no cultural estribaría fundamentalmente 
en el hecho de que aquello que no es cultural (lo real, la cosa 
en sí, o la naturaleza) carece absolutamente de significación. 
Mientras que lo que posibilita la existencia de los seres huma-
nos como especie totalmente específica sería la producción 
de significados que organizan lo desorganizado. Lo anterior 
en aras de dar al mundo real un orden y un sentido conforme 
al cual podamos insertarnos en una vía de relación social que 
finalmente es lo único que nos hace viables como especie. Así 
pues, la noción de lo cultural como orden simbólico nos ayu-
da a comprender la especificidad del orden humano.

¿Por qué este orden es simbólico? Para el estructuralismo, 
con muchos matices dependiendo de los autores y autoras a 
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tratar, se entiende como aquel conjunto de elementos arbitra-
rios que en sí mismos no significan nada y que, sin embargo, 
al entrar en relación unos con otros construyen un mundo 
de significación. Apunta Lacan que el orden simbólico es un 
orden tercero (cf. Rifflet-Lemaire, 1981; Lacan, 1984). Esto 
quiere decir que lo simbólico no es del orden de lo real (aque-
llo que sabemos o suponemos que existe mas nunca pode-
mos aprehender sin mediación), pero tampoco es del orden 
de lo imaginario (nivel donde se producen las interacciones 
humanas y se generan las prácticas concretas a partir de una 
concatenación de elementos compartidos de codificación que 
denominamos imaginarios). Entonces, lo simbólico confor-
maría un orden tercero, desempeñando entre uno y otro el 
papel de orden referencial de significación. 

Con autoras como Luce Irigaray, se recupera la idea del 
orden simbólico como aquel que funciona como referente  
de significaciones a partir de la concatenación de una serie de 
elementos abstractos. Para ellas, se trata de un orden de suyo 
patriarcal y bipolar además construido por el pensamiento  
lógico de la modernidad androcéntrica. La posición de fe-
ministas como Irigaray, al recuperar estas nociones de Lacan 
y Lévi-Strauss, les hace afirmar que el binarismo simbólico 
patriarcal es característico del orden moderno y entonces se 
identifica a la modernidad occidental y a su hijo, el pensamien-
to lógico, como intrínsecamente opresivos. Ellos establecerían 
diferencias y dualidades que, sin embargo, son expresadas por 
un pensamiento único, homogeneizador y aplastante. De ahí 
que el pensamiento de la posmodernidad trate al discurso de 
la Ilustración y al llamado proyecto de la modernidad como 
totalizantes, autoritarios, estratégicamente diseñados para bo-
rrar las diferencias culturales en imposición del modo de vida 
capitalista colonizador.

Cuando la feminista italiana Luisa Muraro recupe-
ra la idea de lo simbólico para referirse al orden simbólico de  
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la madre contesta a la supuesta creación del falologocentrismo 
del orden simbólico patriarcal con la construcción de un nue-
vo orden simbólico, ahora femenino. Un referente de sentido 
que Muraro piensa pudiera salir de la lógica del binarismo pa-
triarcal que nos construye a las mujeres como lo excluido, lo 
alterno, lo negado, y en cambio construir nuestra propia cen-
tralidad a partir de referentes propios de significación (Mura-
ro, 1994). 

Bien, es muy distinto el uso que aquí sugiero sobre un 
concepto similar: orden simbólico. Para ello, me apoyo en la tra-
dición del feminismo anglosajón y de la antropología feminis-
ta que hace una recuperación no normativa o ética o filosófica 
de estos términos, sino más bien conceptual, ya que intenta 
generar una explicación y una descripción del funcionamiento 
de la cultura para pensar alternativas a la situación de subor-
dinación social de las mujeres que se ha constatado transhis-
tórica. 

Pretendo hacer aquí una distinción, que con mucha fre-
cuencia hace falta, entre nuestra reflexión normativa y nues-
tra reflexión explicativa, ya que otro de los grandes proble-
mas que hemos enfrentado en el feminismo es la confusión, 
frecuentemente estratégica, entre, por ejemplo, el concepto 
de igualdad que es normativo, ético, prescriptivo (mediante 
el cual las feministas aspiramos a mostrar la reivindicación 
de los ideales regulativos), y una supuesta idea descriptiva de 
igualdad.6 No sobra reiterar en este sentido, que recupero la 

6 Cuando se dice que la reivindicación feminista de igualdad entre hom-
bres y mujeres plantea un absurdo, porque en los hechos las mujeres y 
los hombres son diferentes, se confunde tramposamente la idea de igual-
dad como ideal regulativo, noción ética normativa o aspiración que pue-
de dar coherencia a la reivindicación ético-política del feminismo, con la 
noción descriptiva. Esas mismas personas, sin embargo, no afirman que es  
absurdo decir que todos los hombres son iguales en la medida en que 
esta frase generaría una descripción de clones humanos. Ahí no hay con-
fusión entre lo normativo y lo descriptivo, esa confusión sólo aparece 
cuando es reivindicada por las mujeres.
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noción descriptivo-explicativa de orden simbólico, sin preten-
der otorgarle un valor normativo a esa misma noción.

De este modo, el concepto del orden simbólico nos ayu-
da a entender cómo lo cultural, y en este sentido, lo humano, 
deviene a partir de la atribución de significados específicos a 
nuestro quehacer. Significados que tienen una referencia en lo 
que se nos aparece como un orden suprasocial, suprahumano 
que nos gobierna más allá de nuestra voluntad. 

Esta es una paradoja más de las identidades. La racionali-
zación, producto de la voluntad, desde luego, produce efectos 
personales y sociales, pero no son aquellos que constituyen 
nuestros núcleos identitarios. Por el contrario, los núcleos de la  
identidad, en general, se edifican a partir de motores de signi-
ficación que escapan a la racionalidad por lo que se mencio-
naba arriba: la identidad está tan cerca que resulta muy difícil 
producir distanciamiento crítico de ésta.

¿Cuál es la lógica presente en tipos enormemente diver-
sos de sociedades que llevan a la generación, sin embargo, de 
al menos un evento similar en todas ellas? La noción de orden 
simbólico estudiada por autoras como Sherry Ortner (1979) 
y Gayle Rubin (1996), nos ayuda a entender cuál es esa lógi-
ca implícita en todas las sociedades.7 Sabemos que el evento 
constante en las diversas sociedades, sin importar su distancia 
en el tiempo o su diferencia geográfica, o sus distinciones de 
funcionamiento, es la subordinación social de las mujeres. 

Estas autoras encuentran que acudiendo a la noción de la 
cultura como orden simbólico, pueden tratar de generar una 
explicación para el fenómeno de la subordinación social de 
las mujeres, que escape tanto al llamado biologicismo como a las 

7 Aquí hago una distinción entre el concepto de cultura, empleado en un 
sentido más general, estructural, como mundo específicamente humano, 
y el concepto de sociedad, que uso para hacer referencia a las formas his-
tóricamente específicas de existencia de la cultura.
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propuestas matriarcalistas.8 Por tanto, someten este tipo de hi-
pótesis a distintas pruebas teóricas y observan la necesidad 
de descartarlas. Entonces queda lo que las antropólogas es-
tructuralistas denominan la hipótesis cultural, no en el sentido 
de esta noción culturalista de feminismo que veíamos antes, 
sino en el sentido de entender que la cultura tiene su propia 
lógica de conformación y que es a esta lógica a la que obedece 
el fenómeno transhistórico de la subordinación social de las 
mujeres que sólo empezó a ser desmontado a partir del arribo 
de la modernidad. 

Encuentran que existen constantes en la estructuración 
de todas las sociedades tradicionales, entre las cuales el géne-
ro, como ordenador de significaciones, tiene un papel funda-
mental. Hallamos que la ordenación de significados obedece a 
la construcción de referentes de significación de género a los 
que se les atribuye un poder suprahumano e inconfrontable, 
a este poder se le denomina naturaleza, orden divino o desig-
nio místico. Un referente cultural de este tipo se desdobla en 
muchos elementos asociativos. Sostiene que las mujeres son 
despreciadas socialmente, pues son asociadas con la naturale-
za por el tipo de cuerpos que poseen, y se ampara en la idea 
que el concepto “naturaleza” (u orden no humano) es subva-

8 La insostenible idea del biologicismo afirma que las mujeres estamos so-
cialmente subordinadas porque somos biológicamente inferiores a los va-
rones. Por su parte, las hipótesis matriarcalistas (recuperadas de Bachofen, 
1988 y Engels, 1955), muy en boga durante los años sesenta del siglo pa-
sado, pero que ya hace mucho tiempo por evidencias arqueológicas y an-
tropológicas han sido desmontadas, dan perfecta cuenta que la subordi-
nación transhistórica de las mujeres tampoco obedece a razones históri-
cas, es decir, no podemos encontrar un punto de la historia en que las 
mujeres hayamos perdido colectivamente el poder y desde entonces nos 
encontremos subordinadas (Serret, 2006). No tengo espacio aquí para re-
batir una tesis que ha ganado adeptas entre el feminismo en las últimas 
décadas, según la cual el género no es un ordenador transhistórico, sino 
que forma parte de la tradición occidental, estando ausente en diversos 
pueblos no occidentales antes de la colonización. Solo diré que esa es 
una tesis demostrable como errónea, tanto teórica como empíricamente.
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lorado en toda sociedad para darle prevalencia al concepto de 
cultura (u orden humano).

En el grupo humano, las mujeres serían pues las represen-
tantes de la naturaleza, o de las intermediarias entre la natura-
leza y la cultura, y los varones los representantes de la cultura. 
Esto explicaría, para Ortner (1979), por qué las mujeres están 
subordinadas socialmente en todas las sociedades conocidas 
en la medida en que en toda sociedad lo cultural, la obra del 
ser humano, se interpreta como superior a aquello que se da 
simplemente como efecto inmediato de la naturaleza.

Gayle Rubin (1996), es la primera en tematizar de mane-
ra específica el concepto gender para distinguirlo del concepto 
sex. Recupera los estudios médicos que la sexología estadou-
nidense realizó desde los años cincuenta del siglo anterior y 
le da un contenido político: para ella, el género alude al con-
junto de valores, percepciones y apreciaciones producidos 
significativamente a partir de una cierta interpretación de los 
cuerpos sexuados. Es por eso que construye la idea del siste-
ma sexo-género para describir cómo estos valores diferenciados 
que constituyen imaginariamente lo que llamamos identidades 
masculinas y femeninas son valores que no solamente están 
diferenciados, que no sólo hay distinción, sino que en esa dis-
tinción está presente una relación jerárquica y el ejercicio de 
un poder.

Rubin, decíamos, recupera la distinción entre sexo y géne-
ro hecha por autores como Money y Stoller, y pretende poli-
tizarla, cargarla con una noción teórico-política que más tarde 
puede ser traducida en una noción ético-política o llanamente 
en ideológico-política. Esta politización equivale a decir que 
en todas las sociedades conocidas existe una distinción de gé-
nero. Es decir, aquellos elementos de interpretación que dis-
tinguen al conjunto de los seres humanos fundamentalmente 
en dos grandes grupos. Uno de esos grupos, al que se designa 
como el grupo de las mujeres, estará socialmente subordina-
do, será inferior en el esquema de las relaciones de prestigio 
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respecto del grupo de los varones. Esta es una relación so-
cial primaria. La relación de poder entre los géneros atraviesa 
transversalmente todos los sistemas de poder y dominación.

Lo que puede derivarse de esto es que el sistema sexo-género 
o el sistema de poder entre los géneros precede lógicamente, 
y que en esa medida está matizando a todo otro sistema de 
jerarquizacion social (económico, racial, étnico, religioso, de 
la belleza, talento, edad, autoridad, etcétera). Todo el criterio 
de discriminación y de desigualdad está siempre atravesado 
por el género. Es por esto que el tema de la generización de la 
cultura, entendida no simplemente como una distinción entre 
cualidades femeninas y masculinas donde ambas son igual-
mente importantes, sino como la oposición entre dos catego-
rías incontrastables que poseen dimensiones y significaciones 
distintas relacionadas a partir del principio de jerarquización, 
es una noción teórico-crítica imprescindible desde entonces 
para quien quiera hacer análisis apropiados en términos cien-
tíficos, filosóficos, éticos, estéticos o políticos. 

Con lo anterior quiero referirme a que lo que llamamos 
perspectiva de género, cuando se entiende correctamente, se torna 
una herramienta imprescindible para dar cuenta, de la mane-
ra más compleja posible, de las interacciones sociales, de los 
principios de significación social y de la forma en que están 
construidas nuestras relaciones políticas que atraviesan no 
sólo el ámbito propio del gobierno, sino también todos los 
demás ámbitos.9 Es decir, si no empelamos perspectiva de gé-
nero, difícilmente podremos dar cuenta de los complejos fe-

9 Como por ejemplo en las políticas académicas: algunas voces desde el 
feminismo han afirmado que todas aquellas disciplinas científicas que se 
han elaborado desde la perspectiva de los varones no pueden considerar-
se hoy por hoy válidas. Aunque estoy de acuerdo con esta idea, acotaría 
que el problema no es la perspectiva de los varones en tanto experiencia 
de los varones que llevan su perspectiva al quehacer científico, sino la 
perspectiva que carece de la conciencia de esta división simbólica funda-
mental del mundo significativo en géneros y las implicaciones políticas 
que involucra.
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nómenos de la realidad, porque en principio la perspectiva de 
género, entendida como herramienta teórico-metodológica, 
nos ayuda a: 

1. Visiblizar a las mujeres: dar cuenta de que las mujeres 
no sólo existen, sino que sin ellas no hay interacción 
social. La perspectiva de género obliga a resignificar la 
idea de mujer al humanizar a quienes la encarnan.

2. Las relaciones entre las personas están atravesadas por 
este orden simbólico de género como orden referencial 
que tiene una implicación política, de subordinación y 
dominación, que va más allá de las buenas o de las ma-
las intenciones de las personas concretas. Esto tiene 
que ver con la propia forma en que construimos nues-
tras identidades cuando están referidas a un orden sim-
bólico que ahora llamaré tradicional.

Como antes dijimos, el orden simbólico es un orden ter-
cero. La antropología estructural nos dice que el orden simbó-
lico se construye a partir de la concatenación de símbolos que 
cuando son recuperados aisladamente no tienen significación 
alguna, la adquieren aquí en esta significación, y por tanto, en 
su carácter de símbolos cuando entran en interrelación con 
otros (Geertz, 1989). Para tener una idea más clara de la for-
ma en que opera el género en tanto referente simbólico de 
identidades, he sugerido que debíamos pensar los elementos 
mínimos de un orden simbólico no como símbolos aislados, 
sino como parejas simbólicas (Serret, 2006).

El orden simbólico, según nos ha enseñado, entre otros, 
Edmund Leach (Leach, 1989), está estructurado a partir de 
una lógica binaria o posicional entre dos categorías que no 
existen sino en la relación que mantienen unas con otras. 
Las categorías que forman lo que podríamos llamar la uni-
dad mínima del orden simbólico, la pareja simbólica, podemos de-
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nominarlas de la siguiente manera para entender bien cómo 
funcionan: son categorías que no existen por separado, sino 
en la medida en que entran en relación unas con otras y se 
distinguen fundamentalmente tanto por su función como por 
su carácter. Una de ellas será nombrada, siguiendo una su-
gerencia de Leach, como categoría central; y al otro miembro 
de toda pareja simbólica vamos a denominarla, en un sentido 
abstracto, categoría límite.

El orden simbólico en tanto orden binario funciona a 
partir de oposiciones. Solemos creer que las oposiciones im-
plican complementariedad pero no es así necesariamente. En 
realidad, por lo que atañe al orden simbólico, el binarismo 
implica que los dos elementos que conforman una pareja sim-
bólica interactúan y existen justamente en virtud de su abso-
luta carencia de complementariedad. Son pues, prácticamente 
incontrastables. 

Aquello que llamamos categoría central —pensemos en 
el caso que anotaban Ortner y Rubin con respecto a la catego-
ría cultura— nos habla de aquello que podemos aprehender, 
conocer, definir, identificar, nombrar, imaginar. Su opuesto  
—que sería la categoría naturaleza— nos habla, no de lo que le 
complementa, sino de aquello que queda absolutamente fuera 
de la categoría central, en virtud de lo cual la propia categoría 
central se delimita: la naturaleza es lo que no es la cultura, 
lo intangible, lo innombrable, lo inaprensible, aquello que no 
tiene límites, lo impredecible, lo que no podemos contener.

Pensemos en otra oposición quizá lógicamente anterior a 
la que existe entre cultura y naturaleza: la relación entre el or-
den y el caos para el imaginario. Muchas sociedades constru-
yen, cuando tienen como su referente a esta pareja simbólica, 
los mitos fundacionales. Estos mitos, en distintas religiones 
y mitologías, están asociados con la noción de que habien-
do caos primigenio de pronto surge el orden. Todo lo que 
podemos decir acerca del caos es que es aquello que no está 
ordenado y que es ininteligible de principio. 
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Las categorías límite sólo pueden ser definidas por aque-
llo que no son, y son muy pocas cosas las que podemos decir 
en positivo sobre ellas. A su favor podemos decir que tienen 
la función a la vez de delimitar, y en esa medida permitir la 
identificación y la construcción de congruencia de la catego-
ría central, así como la función diferente de construir lo que 
representa la absoluta alteridad de esa categoría que ha sido 
constituida.

La categoría límite por una parte implica la marca que 
pudo sacar de la nada indiscernible a esa categoría central. Por 
otro lado, implica todo lo que queda fuera de esa categoría 
central, es lo otro de lo inteligible. La categoría límite es pro-
fundamente densa y tiene al menos dos funciones identifica-
das. Las categorías centrales, por el contrario, en toda pareja 
simbólica, son diáfanas, o así las imaginamos. 

En resumen, el orden simbólico implica la concatenación 
de parejas simbólicas que se asocian unas con otras y cons-
truyen nuestros referentes de significación que ayudan a dar 
sentido a nuestras vidas y a todas las acciones que realiza-
mos. Nos dan las certezas imaginarias que necesitamos para 
vivir en el contexto de una sociedad tradicional, no moderna, 
construida a partir de la lógica propia del orden simbólico.10 
El orden simbólico es propio de las sociedades no modernas, 
no racionalizadas. Este orden introduce una lógica de pen-
samiento binaria fundamentada en la dinámica relacional en 
cada una de sus categorías.

Ahora bien, la pareja simbólica que logra imprimir dina-
mismo a todo el orden simbólico es la llamada pareja simbólica 
de género (Serret, 2006) que no opone como categoría central y 
como categoría límite a los hombres y a las mujeres, respecti-

10 En contraposición a la afirmación de Luce Irigaray sobre la construcción 
del orden simbólico a partir del orden falogocéntrico de la modernidad. 
La lógica binaria de lo simbólico no es lo propio de la modernidad; sub-
siste en ella a contrapelo de la lógica, que sí le es específica, de la raciona-
lización.
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vamente, sino que opone a lo masculino y a lo femenino. Es 
interesante aclarar este punto, ya que una de las confusiones 
más recurrentes producidas en el pensamiento feminista, y 
mucho más en el pensamiento que no es feminista, tiene que 
ver con la identificación y la confusión de niveles: confundi-
mos a las mujeres con lo femenino y a los hombres con lo 
masculino, y no son lo mismo.

Es más, aquellas personas constituidas identitariamente 
como hombres y como mujeres en cada sociedad, no com-
ponen la base simbólica de la feminidad y de la masculinidad, 
sino al revés. Es decir, en la simbólica de género, entendida 
como la dualidad entre lo masculino como categoría central y 
lo femenino como categoría límite, están los elementos refe-
renciales de las identidades concretas de las personas a las que 
definimos como mujeres cuando actúan prioritaria, aunque 
no exclusivamente, valores de feminidad, y aquellas que cons-
tituimos identitariamente como varones cuando actúan prio-
ritaria, aunque no exclusivamente, valores de masculinidad.11

Si lo femenino y lo masculino constituyen una pareja sim-
bólica referencial, ¿en qué se distinguen de las otras parejas 
simbólicas? Culturalmente las sociedades organizadas en una 
lógica binaria, que es la del orden simbólico, construyen su 
noción de dinamismo gracias al referente simbólico de géne-
ro. De ahí me parece pertinente, recuperando el concepto del 
psicoanálisis freudiano-lacaniano, apuntar que la pareja sim-
bólica de género representa la dinámica libidinal que implica 
el motor de toda sociedad (cuando menos de toda sociedad 
tradicional). 

La idea de lo libidinal alude a una dinámica en la que se 
concatenan elementos que van desde una nada originaria, la 
idea de totalidad indiscernible, hasta la delimitación, el trazo, 
la marca que instaura la carencia. En este sentido el deseo, 
cuya forma por antonomasia creemos que tiene que ver con 

11 En ninguna sociedad tenemos solamente estos dos grupos.
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la energía sexual, quiere decir siempre aquello que emana de 
la falta, de la carencia. El deseo básicamente se instituye por 
el carecer, por la falta originaria fundada a partir del trazo de 
una marca que hace que lo que queda dentro carezca de todo 
lo que queda fuera, y pasamos a la dinámica del deseo que a 
donde apunta es a la imaginaria completud.

Esta dinámica posibilitada por el trazo genera el impulso 
de querer aquello que ya no se es, es decir, la disolución del lí-
mite que paradójicamente implicaría la anulación de la propia 
categoría, del sujeto, de la cultura, de la sociedad, implica un 
movimiento, un motor, un impulso. Esta dinámica está repre-
sentada simbólicamente por la relación entre lo masculino y lo 
femenino. Es decir, la masculinidad es un referente simbólico 
de todo aquello que alude a la mismidad, a la integridad, la 
subjetividad, la cualidad de agente, de quien desea, de quien 
ejerce la acción en virtud de este deseo, quien imprime una di-
rección para conseguir un fin. La feminidad, en cambio, impli-
ca dos cosas distintas aunque relacionadas: primero, el trazo, 
la marca, el límite, aquello que genera la posibilidad de confi-
guración de lo masculino; y por otro lado, la alteridad radical. 

Ahora, en virtud de que lo representa en el nivel libidinal, 
encontramos que por medio de la categoría de lo femenino 
este tipo de sociedades se representan simbólicamente a un 
componente que es denso y contradictorio: implica a la vez 
ser objeto de deseo porque queremos regresar a la completud, 
desaparecer la marca, llegar a aquello que está del otro lado 
del límite. Pero también implica ser objeto de temor por la no-
ción de que si se desaparecen los propios límites se desaparece 
por completo. Al mismo tiempo, en tanto que lo femenino 
es el límite y con la realización parcial del deseo puede ser 
apropiado y reconvertirlo en aquello que ha sido apropiado es 
objeto de desprecio en tanto aculturado, dominado. Estas tres 
cosas al mismo tiempo (Serret, 2011).
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La feminidad constituye pues, al mismo tiempo, el refe-
rente de aquello que culturalmente deseamos, tememos y des-
preciamos. La masculinidad, en cambio, es el referente de lo 
que somos en tanto que carentes, el impulso creador orienta-
do hacia la solución imposible de la carencia. Cuando estos re-
ferentes simbólicos actúan en la construcción de identidades, 
lo que hacemos es dividir a los grupos humanos en virtud de 
algunas marcas corporales específicas: por un lado, el grupo 
que identificado como encarnación prioritariamente de valo-
res de feminidad debe ritualizar, en el nivel de la interacción 
social, la compleja dinámica de la feminidad (constituirse a la 
vez en objeto de deseo, de temor y de desprecio), y decimos 
ésas son las mujeres. Y, por otro lado, el grupo de aquellos 
que vamos a considerar socialmente como los agentes que 
emprenden la travesía a partir del reto que les supone su pro-
pia configuración como centralidad, y decimos, ésos son los 
varones.

¿Por qué no podemos simplemente hacer una identifi-
cación en que los varones actúan plenamente la masculini-
dad y las mujeres actúan plenamente la feminidad? Porque las 
mujeres reales y concretas actuamos todo el tiempo valores 
de masculinidad en tanto que somos identidades actuantes, 
somos sujetos. Por su parte, los varones actúan valores de fe-
minidad en la medida en que también se constituyen como 
objetos de deseo, objetos de temor y, en alguna medida de-
pendiendo de la posición identitaria en que se encuentren, 
como objetos de desprecio. 

Pese a ello, para el imaginario, es decir, para aquellos có-
digos que compartimos socialmente y nos enseñan a hablar, 
actuar y generar interacción social e idea de pertenencia, es-
tos códigos nos hacen actuar como si las mujeres fuesen femi- 
nidad pura y los varones fueran masculinidad pura en este 
sentido simbólico referencial. El imaginario es siempre más 
poderoso que la práctica social. Los imaginarios sociales van 
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siempre por delante de los hechos. Un ejemplo al respecto: el 
trabajo. 

El concepto trabajo es un punto dentro del imaginario que 
sigue siendo pensado a partir de los imaginarios de género, in-
cluso dentro del feminismo. Dicho concepto en la era del ca-
pitalismo está disociado identitariamente de las mujeres. Una 
hipótesis socorrida durante los años setenta del siglo pasado 
argumentaba que el feminismo era resultado de que las mu-
jeres, por primera vez en la historia, hayan salido al mercado 
de trabajo; y, como por primera vez dejaron de ser amas de 
casa para realizar un trabajo productivo y recibir un salario, 
entonces adquirieron conciencia de su dominación, y por tan-
to, crearon el feminismo. Aquí vemos que la fuerza del ima-
ginario sobre este análisis es tal que reinventa la historia de la 
humanidad: el hombre proveedor que trabaja en el mercado 
capitalista y la mujer como ama de casa siempre divorciada del 
concepto de trabajo.

Desde luego, lo anterior es desacertado. En todas las so-
ciedades humanas no capitalistas, las mujeres han realizado la 
mayor parte del trabajo que llamamos económico o producti-
vo. Las mujeres reales no se disocian jamás del trabajo econó-
mico concreto, lo que se disocia es la idea de mujer respecto 
de la idea de trabajo cuando ésta última se prestigia social-
mente, que es justamente en la sociedad capitalista moderna, 
donde la figura del individuo varón tiene su traducción eco-
nómica en la figura del trabajador, y su traducción política en 
la figura del ciudadano. Allí es prestigioso trabajar. Con este 
ejemplo vemos cómo el imaginario social en la edificación de 
las identidades sociales y personales es mucho más poderoso 
que los hechos mismos.

Regresando a la idea de género, éste es entonces distinto 
en el nivel simbólico cuando alude a la diferencia entre mas-
culino y femenino, y en el nivel imaginario cuando alude a la 
diferencia entre los hombres y las mujeres, así como también 
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entre quienes no se identifican, en las sociedades de hoy día, 
ni con una categoría ni con otra. 

eL género y Las fronteras

¿Qué tiene que ver el género con las fronteras? En términos 
de la lógica simbólica,12 esta construcción dinámica del límite 
siempre asume un carácter de feminidad, es decir, hay una 
estrecha asociación entre todo límite, toda frontera, toda 
marca adscriptiva y la noción de feminidad.13

Una categoría límite cuando delimita también es paradó-
jica, porque toda marca que delimita ocupa un lugar que es 
por antonomasia el sitio del no lugar, el terreno de la nada, de 
la ausencia que, sin embargo, es un sito. Ese aspecto es cla-
ramente femenino, ese sitio de lo que no podemos nombrar, 
que es misterioso, que nos atrae, que queremos controlar pero 
que es inasible. Por otro lado, toda marca y toda frontera, a di-
ferencia de lo que implica la ilusión identitaria, tiene una gran 
porosidad, porque si no fuera así y esas marcas fuesen sólidas 
y definitivas, y no dejaran filtrar nada, entonces efectivamente 
las ilusiones identitarias se cumplirían a cabalidad. 

Pero no es eso lo que ocurre, pues en la medida en que 
las identidades se constituyen por referencia a elementos sim-
bólicos, generalmente, aunque no siempre binarios, trazan sus 
límites de manera porosa y están todo el tiempo reconstitu-
yéndose y fluyendo. Las fronteras de todo tipo —geográficas, 
discursivas, temporales, anímicas— están siempre retrazándo-
se y redefiniéndose.

12 A pesar de su deconstrucción en las sociedades modernas, no ha desa-
parecido del todo, pues en las sociedades modernas no se rigen ya priori-
tariamente por una lógica simbólica, sino por una lógica conceptual.
13 Noción de feminidad, no de mujeres, aunque como podemos imaginar 
en la medida en que las mujeres actuamos valores de feminidad con mu-
cha frecuencia llevamos a cuestas los límites, los trazos y las fronteras.
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Es teóricamente relevante comprender, en esta definición 
de la distinción entre el género simbólico y el género imagi-
nario, que los seres humanos tienden a feminizar no sólo a las 
mujeres, sino también a todos los grupos considerados como 
alteridad. Al interior de la propia comunidad, se establece la 
definición de quiénes actuarán ritualmente el papel de la femi-
nidad y quiénes el de la masculinidad. En esa medida, unas ac-
túan los papeles de feminidad y ritualizan la otredad al interior 
mismo de una comunidad. Pero están también todas aquellas 
personas que, siendo extrañas a la comunidad, constituyen en 
su conjunto una alteridad que es feminizada, es decir, les son 
atribuidas características de objeto de deseo, de temor y de 
desprecio: el otro, el extranjero, el indio, el negro, el pobre, 
etcétera. 

Constituyen también una Otredad que se puede deshu-
manizar, desvirtualizar, porque no representa, no identifica, 
sólo delimita. Al interior de las comunidades también se femi-
niza, en este sentido, a alteridades como las personas pobres, 
las no heterosexuales, las que no hablan la lengua hegemónica; 
siempre se feminiza aquello que se teme y que, sin embargo, 
intriga, por tanto, atrae y claramente es despreciado porque 
no hay identificación. El referente simbólico de feminidad es 
útil para construir alteridades que son, en primer lugar, todas 
las mujeres —las nuestras y las extrañas—, y posteriormente 
todos los otros elementos de alteridad.

En el cruce de los modelos culturales, encarnados en so-
ciedades distintas, encontramos colectivos que se desarraigan 
de su lugar de origen para reinventarse en un sitio totalmente 
distinto impulsando así la hibridación cultural. Llevan a cues-
tas sus propios límites de comunidad encarnados en la tradi-
cionalización a ultranza de las mujeres. Las mujeres son las 
encargadas de cargar a cuestas las fronteras, los límites signi-
ficativos de sus comunidades de origen, y, en los procesos de 
inserción en nuevos patrones culturales, ellas personifican la 
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marca misma de la identidad comunitaria. Una vez fuera de 
sus fronteras originales, las mujeres, tienen que transportar los 
límites de otra manera. El límite que se establece es de nue-
vo la feminidad, por eso a las mujeres que la encarnan se les 
exige ritualizar esa mítica tradición, mismidad, identidad pura 
congruente infinita y eterna a donde quiera que se desplacen. 
Con esa exigencia se abona a la idea de delimitación femenina 
de identidad porque es la feminidad referencial simbólica la 
que constituye el límite dentro del cual los sujetos se perciben 
a salvo como identidad que, ilusoriamente, se entiende como 
fija, indestructible, sólida, eterna e inmortal. 
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El discurso sobre las mujeres y la 
domesticidad: los efectos paradójicos 
del orden social moderno y la  
conformación de las subjetividades 
femeninas diversas
Pilar Velázquez Lacoste

introducción

El presente trabajo tiene como principal cometido dar cuen-
ta de la relevancia que tuvo la construcción de la figura de la 
mujer doméstica para el establecimiento del orden de género 
en el incipiente México moderno de fines del siglo xix y 
principios del xx. A través de una mirada feminista y de las 
herramientas teóricas que posibilita la noción de contrato se-
xual de Carole Pateman, se reflexionará en torno al complejo 
proceso que permitió la indisoluble asociación entre las mu-
jeres y la domesticidad y cómo dicha constricción subjetiva, 
paradójicamente, tuvo como resultado la proliferación de 
subjetividades femeninas diversas representadas por figuras 
como la trabajadora, la suicida, la comerciante, la mesera, la 
delincuente, etcétera, cuyas conductas, configuraciones subje-
tivas, formas de vida y condiciones materiales no ritualizaban 
ni obedecían al papel femenino dominante; simultáneamente 
la presencia de estas mujeres forjaría también las rígidas deli-
mitaciones y significados del orden social generizado en 
aquel incipiente México moderno.

capítulo ii
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Procederé, en primer lugar, a delinear ciertas pistas teóri-
cas que permitan caracterizar la complejidad de las dinámicas 
modernizadoras como resultado de los procesos de raciona-
lización y sus efectos en el ordenamiento de género y, conse-
cuentemente, en el modelado subjetivo de las mujeres. 

Luego, entonces, esbozaré los contenidos específicos 
que adquiere la modernización en la capital mexicana en las 
postrimerías del siglo xix y principios del xx con la finalidad 
de develar las expresiones sociales concretas que, mediante 
mecanismos de poder variados, constreñían el papel de las 
mujeres a la esfera de la domesticidad y sancionaban a aque-
llas quienes, desafiando el orden de género existente, también 
contribuían al fortalecimiento de éste a través de una clasifi-
cación, diferenciación y jerarquización de las identidades sig-
nadas por una simbólica de género que, en consecuencia, se  
haría extensiva a los imaginarios sociales que permean nues-
tros días. Por tanto, el presente texto no se inscribe ni cons-
tituye un aporte en el campo de los estudios historiográficos, 
sino que echa mano de la riqueza de las investigaciones rea-
lizadas en ese terreno para dar cuenta de un fenómeno so-
ciológico que, asido en clave de género, resulta central en la 
dilucidación y develación de la desigualdad que en razón de 
género ha estructurado a la sociedad mexicana moderna.

Finalmente, explicaré que fue precisamente la fuerza 
constrictiva y la eficiencia con la que se propagó en el imagi-
nario social la figura de la mujer doméstica, lo que permitió 
la proliferación de subjetividades femeninas diversas u opues-
tas a dicha construcción social canónica, mujeres cuyas con-
ductas, prácticas sociales y condiciones de vida les impedían 
alcanzar el ideal femenino y, simultáneamente, la condena a 
éstas servía para normar y delimitar con rigidez lo que sig-
nificaba ser mujer en una época que fraguó condicionantes 
subjetivas que tendrían efectos decisivos para el entramado 
social en la posteridad.
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La modernidad: nuevos ordenamientos  
sociaLes y transformaciones subjetivas.  
aLgunas pistas conceptuaLes

La creciente complejidad de las sociedades modernas es conse-
cuencia de los procesos de racionalización que hicieron posi- 
ble las transformaciones sociales, políticas, científicas y cultu-
rales que conocemos como características del nuevo orden 
moderno: división de espacios sociales, centralidad del co- 
nocimiento científico en la aprehensión de los fenómenos 
naturales y humanos, nuevas formas de ejercicio de poder y 
principios de asociación entre los sujetos, novedosos proce-
sos de configuración subjetiva centrados en la individualidad 
y no en las determinaciones colectivas, por mencionar las 
más significativas.

A decir de Max Weber, el proceso de racionalización se 
caracteriza básicamente por un “refinamiento” o complejiza-
ción en el terreno técnico y práctico de la vida, pero cuyos 
efectos resultan decisivos en la aprehensión que los seres hu-
manos hacen del mundo; los ahora individuos dejan de creer 
en fuerzas mágicas y, por el contrario, saben, asumen que no 
hay ningún poder trascendente que se interponga en el curso 
de su vida, sino que pueden preveer y, en consecuencia, do-
minar cualquier fenómeno. (Weber citado en Freund, 1986, p. 
24) Dicho proceso, característico de las sociedades occiden-
tales, al tiempo que enviste a los seres humanos de cierto tipo 
de certezas, también les permite albergar un constante escep-
ticismo e incertidumbre como parte fundamental del carácter 
cambiante que define a la modernidad, razón por la cual las 
identidades individuales y colectivas, inmersas en constantes 
procesos de reflexividad e inmodificables, están siempre en 
constante dinamismo y transformación.

Los procesos racionalizadores tienen efectos en el mo-
delado subjetivo: en la medida en que las personas ya no se 
perciben, se narran o se definen a partir de anclajes identita-
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rios incuestionables propios de las sociedades estamentales, 
las identidades, en las sociedades modernas, se diversifican de 
manera prolífica. Pero, contrariamente a lo que podría pare-
cer, veremos que los procesos de subjetivación obedecen a 
una lógica binaria,1 en la que la ritualización del género re-
sulta ser el anclaje decisivo a partir del cual veremos tanto las 
constricciones subjetivas más rígidas, como las explosiones 
identitarias más complejas a las que da lugar dicha constric-
ción subjetiva.

Destacaremos, pues, dos de los efectos más relevantes 
que tienen los impulsos modernizadores en el modelaje del 
nuevo ordenamiento social: la diversificación de espacios so-
ciales diferenciados y su indisoluble relación con la confor-
mación de las identidades de género, pues es, sólo a partir 
de estos elementos que es posible explicar la emergencia de 
la mujer doméstica como la figura que, en pleno contexto de 
modernidad, encarna la simbólica de la feminidad y, por tanto, 
se constituye en el eje articulador del ordenamiento de géne-

1 La cultura, para Lévi-Strauss, consiste en un sistema de clasificación, un 
principio de oposición binaria que combina unidades para dar lugar a los 
productos culturales existentes: relaciones sociales, reglas matrimoniales, 
religiones, mitos, etcétera (Lévi-Strauss citado en Lamas, 1996, p. 337). El 
caso de la pareja simbólica de género constituye un ordenador primario 
porque, como explica Serret, toda pareja simbólica está intervenida por 
su peculiar dinámica: los referentes binarios tales como nacionales/ex-
tranjero, blanco/negro, rico/pobre, etcétera, están afectadas por la sim-
bólica de género, es decir, todas las concepciones que nos hacemos sobre 
el mundo que nos rodea están masculinizadas o feminizadas o, mejor di-
cho, generizadas (Serret, 2011, p. 78, Supra capítulo I de este libro). Bajo 
esta premisa es muy importante precisar que, en este nivel de intervención 
del género, no se hace alusión a hombres y mujeres, pues estas categorías 
se encuentran en otro nivel de la realidad, donde actúan y establecen rela-
ciones sociales y dinámicas de interacción a partir del género simbólico. 
Además, la pareja simbólica de género también puede expresarse en 
aquellos que, imaginariamente, consideramos que no son nuestros seme-
jantes y los asumimos como la otredad y, por tanto, son feminizados  
—personas no blancas, homosexuales, transgénero, personas pobres, en-
fermas mentales, criminales, no católicas, etcétera.
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ro moderno y, simultáneamente, de las identidades femeninas 
periféricas a las que da lugar. 

Las cLásicas dicotomías: púbLico-varones,  
doméstico-mujeres

En las sociedades occidentales modernas, las expresiones 
concretas de la división de esferas sociales en razón de géne-
ro son evidentes. Mary Nash describe cómo, en la sociedad 
española de siglo xix, la clase obrera, por ejemplo, rechazó 
con vehemencia la presencia femenina en las fábricas, argumen-
tando “la imprescindible necesidad de su labor doméstica 
para el correcto funcionamiento de la casa obrera” y denun-
ciando “degradación humana y la funesta influencia que el 
trabajo de la mujer en las fábricas tiene sobre la moral y la hi-
giene” (Nash, 1993, p. 283). 

El discurso de la domesticidad imperante consolida-
ba claramente la división generizada de las esferas sociales: 
“asignaba al varón un papel social en la esfera pública de la 
producción y de la política y, en contrapartida, delimitaba  
la actuación femenina a la esfera doméstica, al hogar y a la 
familia” (Nash, 1993, p. 282). Dicho discurso fue más allá del 
pensamiento burgués y sería adoptado por todas las clases y 
sectores sociales. 

En México, también en las últimas décadas del siglo xix, 
la rígida división generizada de esferas sociales y sus conse-
cuencias en la conformación subjetiva de varones y mujeres 
se manifestó a través de discursos diversos: desde la prensa y 
los manuales del comportamiento femenino hasta los códigos 
jurídicos, los ensayos sociológicos, además de los diversos dis-
cursos científicos, la modernidad definía con rigidez y claridad 
el papel y los espacios sociales que correspondían a cada sexo. 

La diferencia sexual desempeña un papel crucial en la 
división moderna de espacios sociales diferenciados, pues la 
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configuración de las esferas sociales modernas está totalmen-
te vinculada a la constitución de identidades genéricas espe-
cíficas las que, inmersas en intrincados juegos poder y domi-
nación, ocupan posiciones de poder diferenciadas en los di-
versos espacios sociales en las que imaginariamente han sido 
asignadas. ¿Cuáles son las lógicas y principios que posibilitan 
esta distribución genérica en las distintas esferas sociales?

El envite universalista que define al nuevo ordenamiento 
social moderno postula como eje articulador de las interac-
ciones sociales un principio de igualdad natural entre todos los 
seres humanos. De esta manera, el atributo de racionalidad 
entendida como la cualidad universal más abstracta que po-
seen todos los seres humanos, será la premisa que posibilite 
el establecimiento de un nuevo orden social y político en el 
que se dejarían atrás las lógicas estamentales y jerarquizantes 
entre las personas, para dar paso a la legitimidad de un orden 
político anclado a acuerdos racionales y autónomos. 

No obstante, un planteamiento de esta naturaleza, al mis-
mo tiempo postula la necesaria subordinación de las mujeres 
en razón de su intrínseca condición de inferioridad en relación 
con los hombres. La naturaleza de las mujeres como seres in-
capaces de ejercer autonomía, individualidad; irracionales y, 
por tanto, necesitados de la tutela masculina, será la condi-
ción que justifique su necesaria asociación con la esfera de la 
domesticidad, aquella que, en contraparte a la esfera pública 
en la que se ubica a los varones, se regirá por un principio 
de desigualdad natural que legitimará las conductas y prácticas 
desiguales con las que serán tratadas las mujeres en pleno con-
texto moderno.2

Bajo la mirada de Carole Pateman, el contrato social con 
el que se inaugura la sociedad moderna constituye la “explica-

2 Estos argumentos han sido ampliamente desarrollados en otros traba-
jos que dan cuenta de los procesos de configuración de la subjetividad de 
las mujeres en el espacio doméstico moderno. Véase (Velázquez, 2020). 



67

ción” de la creación de la esfera pública en la que se relacionan 
los varones en calidad de individuos libres y autónomos; las 
mujeres en tanto que no son sujetos de razón y sus caracterís-
ticas biológicas las colocan en clara cercanía con la naturaleza, 
serán confinadas en el ámbito doméstico en calidad de esposas, 
madres, hermanas, amas de casa; ahí serán vistas como genérico, 
pero nunca como individuos (Amorós, 2007).

Será la concatenación de estos postulados teóricos auna-
dos a los discursos filosóficos, científicos, pedagógicos, litera-
rios, los que irán forjando sólida y eficazmente el imaginario 
social de lo que significa ser mujer en la sociedad moderna;3 
una caracterización que muy lejos está de adecuarse a lo que 
sucede en la vida práctica concreta, y que, sin embargo, lo-
grará imponerse como el ideal dominante, aquel que define 
a las mujeres en virtud de sus cualidades indiscutibles, como 
los seres ideales para el mantenimiento del orden del hogar,  
la estabilidad familiar, la formación de buenos ciudadanos y la 
estabilidad y orden social en general.

Pero la lógica política y social que regirá el espacio do-
méstico al que fueron imaginariamente asignadas las muje-
res, supondrá la encarnación de la excepción en medio de los 
principios clave de la modenidad: se trata de un espacio regido 
por un principio de desigualdad natural, en el seno del cual las 
relaciones sociales de poder y dominación que se establecen 
entre sus integrantes en razón de género serán consideradas 
como legítimas; en ese espacio las lógicas verticalistas de po-
der, las jerarquías entre hombres y mujeres, entre quienes en-
carnen valores de masculinidad y feminidad, serán aceptadas 
como naturales, incuestionables e inmodificables. Es la con-

3 Un tratamiento exhaustivo acerca de cómo los diversos discursos forjan 
el ideal de la mujer doméstica en la modernidad puede encontrarse en 
Armstrong (1991). El siglo xix europeo es prolífico en la producción 
discursiva que reivindica el papel de las mujeres en la domesticidad. La li-
teratura forma parte indiscutible de los imaginarios sociales que configu-
ran a esta figura. 
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dición de subordinación con la que serán tratadas las mujeres, 
la que, en un primer movimiento, posibilitará la existencia de 
la subjetividad opuesta: la de un varón, individuo, ciudadano, 
trabajador y proveedor en los espacios extradomésticos que 
conforma la modernidad. La disposición genéricamente di-
ferenciada de los espacios sociales modernos y el tratamiento 
que se hace de ellos tendrá consecuencias decisivas en el orden 
teórico y práctico del mundo social moderno (Pateman, 1995, 
p. 21): en la naturaleza de las relaciones sociales que a partir de 
entonces se establecerán entre los individuos, particularmente 
aquellas que se entablarán entre hombres y mujeres y, en la 
introyección que las personas harán de una diferencia social 
fundamental y de las posiciones que, en función de ello, les 
corresponde actuar y ocupar en el nuevo orden social y políti-
co moderno: la jerarquía en razón de género. 

aires modernizadores: vivir e imaginar  
La modernidad en La urbe mexicana

En México la modernidad adquirió sus propios contenidos y 
significados. En un país cuyo devenir histórico fue heredan-
do secuelas propias de la tradición colonial, el advenimiento 
de los procesos modernizadores se vive, se imagina y se sien-
te de maneras distintas entre los habitantes de las diferentes 
regiones del país. No obstante, ese peculiar periodo en la his-
toria de México que va desde 1877 hasta 1911, denominado 
como el porfiriato, constituye un complejo conjunto de transfor-
maciones en el terreno social, político, económico, cultural y 
subjetivo, impulsadas por procesos de racionalización y re-
flexividad constitutivos de las lógicas modernizadoras que 
tienen efectos palpables en urbes como la Ciudad de Méxi-
co.4 Más allá de los evidentes procesos de industrialización, 

4 La delimitación histórica señalada obedece a la necesidad de ubicar de-
terminados procesos que han sido decisivos en la conformación de cier-
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urbanización, crecimiento económico y demográfico caracte-
rísticos de tal periodo, se revela también un ordenamiento en 
el plano de las subjetividades y del papel de éstas en los dife-
rentes espacios que fragua la modernidad. 

En términos muy generales, el porfiriato se caracterizó 
por un conjunto notable de transformaciones tales como la 
construcción de puertos y del ferrocarril, la modernización 
de las vías de comunicación, el apoyo decidido a la inversión 
extranjera, la creciente inversión y expansión de diversos 
puntos industriales en varias regiones del país, el avance en 
la educación, la expansión de servicios públicos, el marcado 
flujo migratorio de las zonas rurales del país a las ciudades, el 
remodelado arquitectónico de la Ciudad de México, etcétera. 
(Ramos, 1987; Speckman, 2018; Agostoni y Speckman, 2001).

La literatura historiográfica ha dedicado especial atención 
a este periodo de la historia mexicana en virtud de las nota-
bles transformaciones que experimentó la sociedad en térmi-
nos de los acomodos y asignaciones de género, ya que fue 
entonces cuando se conformó, bajo la confluencia de diver-
sos discursos y con particular fuerza, el poderoso imaginario 
social de la domesticidad y con él la definición clara de las 
características que debería encarnar la mujer doméstica. En las 
sociedades modernas, tal como sugiere Giddens, los discur-
sos expertos desempeñan un papel fundamental en la confi-
guración de las prácticas y las subjetividades (Giddens, 1993, 
p. 46). En México el discurso de la domesticidad y la mujer 
doméstica o “ángel del hogar” no se construyen de manera 
autónoma, sino que, en un proceso de reflexividad constante, 

tos imaginarios sociales con una importante influencia en la sociedad 
mexicana; no se trata de una delimitación temporal estricta, ni significa 
que los procesos modernizadores agoten su efecto e influencia a ese pe-
riodo histórico. Busco simplemente señalar la fuerza y eficacia con la que 
en esos años se disemina un ideal, un imaginario social que atañe al “de-
ber ser” de las mujeres, con efectos cruciales en la organización social de 
género moderna. 
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son una miríada de discursos expertos los que de manera con-
junta conforman este ideal que progresivamente se disemina 
en la sociedad mexicana y logra instalar un imaginario social 
que, por su naturaleza imaginaria, pero no menos eficiente, 
muy lejos está de reflejar la realidad concreta de los hogares 
mexicanos y las mujeres de la época.

Se trata de la construcción de una imagen ideal de mujer 
que, en clave prescriptiva, se disemina con gran éxito a través 
de códigos morales y legales, reglamentos escolares, discursos 
literarios, científicos, pedagógicos, religiosos y, desde luego, a 
través de la socialización cotidiana en el espacio de la domes-
ticidad, donde las ritualizaciones de género entre todos sus 
miembros pasaron por naturales e incuestionadas. Se trata, 
en resumen, de la emergencia y auge de una figura femenina 
que a finales del siglo xix, “enfrenta un momento clave que 
revela no solo la concepción de lo que debía ser la nueva mujer” 
(Ramos Escandón, 2001, p. 293), sino de lo que debían ser 
las relaciones entre los géneros, las inevitables jerarquías entre 
ellos, las actividades adecuadas para cada uno, sus espacios de 
actuación, sus conductas y prácticas, en fin, de lo que debía 
ser el ordenamiento social en su conjunto.

Tal ordenamiento social tiene como preámbulo un orde-
namiento simbólico del que no es posible hacer abstracción, 
pues se manifiesta, como en ningún otro espacio, en la esfera 
de la domesticidad. En la dinámica de la simbólica de género, 
lo femenino se construye como oposición a lo masculino, re-
presentando así la otredad, el límite y el denso entramado de 
significación que lo instaura como objeto de deseo, objeto de temor 
y objeto de desprecio.5 La simbólica tradicional de género operó 
en la definición social que la modernidad configuró sobre las 
mujeres —que encarnan lo femenino en otro nivel de actua-
ción distinto del simbólico— y, al ser éstas irremediablemente 
asociadas con la esfera de la domesticidad, la dominación ejer-

5 Para una explicación más detallada, véase el capítulo de Estela Serret.
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cida sobre ellas en este singular espacio se convierte en natural 
y legítima en virtud de su diferencia y desigualdad esencial 
con los hombres —la expresión encarnada de los valores de 
la masculinidad (Velázquez, 2022)—. La existencia de la mujer 
doméstica supone, pues, la condición necesaria para que su 
contraparte, el varón, esposo o jefe de familia, se constituya 
como individuo, ciudadano y trabajador en el espacio de lo pú-
blico y en condiciones de igualdad frente a sus semejantes. 
La mujer doméstica moderna constituye, sin más, el eje arti-
culador del orden de género y de todas las subjetividades que 
proliferan en la modernidad.

Fueron los manuales de comportamiento, la prensa y la 
gama de documentos dirigidos a un público fundamental-
mente femenino los que, a decir de Valentina Torres Septién, 
tuvieron un papel central en el proceso de construcción na-
cional, del nuevo ordenamiento social, pues reflejaban con 
nitidez los valores y definiciones hegemónicas de la clase 
dominante —en relación con a lo que significaba ser mujer 
y las conductas y prácticas adecuadas a dicha construcción 
(Torres Septién, 2001, p. 271)—.6 Ya para ese entonces, la di-
ferenciación de esferas sociales en razón de género estaba más 
que consolidada en la Ciudad de México; los hombres, dadas 
sus capacidades y características subjetivas, se desempeñaban 

6 Desde los proyectos de educación nacional que forjaron pensadores 
como Guillermo Prieto, Gabino Barreda y Justo Sierra (Torres Septién, 
2001, p. 274) hasta los influyentes manuales de conducta como el Manual 
de urbanidad y buenas maneras, del venezolano Manuel Antonio Carreño, 
sus predecesores tales como El Tratado de Educación de las hijas, escrito en 
1769 por Don Francisco de Salignac de la Motte Fenelon, el Discurso sobre 
la educación física y moral de las mujeres (1790), de Josefa Amar y Borbón, o el 
del mexicano Pedro Antonio de Septién Montero y Austri, Máximas de 
buena educación, de 1819, lo que se constata es cómo esta complejidad dis-
cursiva se fue adaptando a las necesidades particulares de contextos como 
el mexicano, y, estos manuales y proyectos discursivos modernizadores, 
“mostraron su fuerza como imaginarios constitutivos de la mentalidad 
del latinoamericano y del mexicano de fines del siglo xix y princi- 
pios del xx” (Torres Septién, 2001, p. 275). 
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—imaginariamente— en el terreno público. Las mujeres, por 
sus cualidades naturales, tenían como único campo de acción 
la casa y la familia. En esta gran tarea, su labor no era menor: 
fomentar y cuidar de los valores que formarían futuros bue-
nos ciudadanos, velar por el mantenimiento y honor del hogar 
familiar y, para el caso de las niñas, formar impecables futuras 
amas de casa y esposas. Del papel y función que guardan las 
mujeres en la sociedad urbana de la época, resulta evidente 
que de ellas depende el buen funcionamiento de la sociedad 
en su conjunto y, sobre todo, el mantenimiento de las delimi-
taciones y constricciones subjetivas en razón de género:

Cuando el esposo vuelve a su casa, halla el fuego encendi-
do, cubierta la mesa de blanco mantel, el rico pan en los 
canastillos, y las viandas dispuestas en sus respectivas 
fuentes. Vuelve un día el hombre de recorrer los campos o 
de regar la tierra con el sudor de su frente y encuentra a la 
espalda de su casa una sorpresa, una maravilla, la aparición 
súbita de un jardín sembrado de flores que embalsaman el 
aire y de plantas que han de suministrar materias filamen-
tosas para sus vestidos. Vuelve los ojos húmedos de 
alegría para saludar al autor de aquel milagro, y ve a su 
graciosa compañera que le sonríe como un ángel, que le 
abre sus brazos, que le regala el oído con los armoniosos 
acentos de su voz festiva y placentera, logrando suavizar 
con su ternura hasta los malos ratos que pueda encontrar 
en la vida. Así es como el matrimonio llega a ser un ma-
nantial de delicias. (Verdollin, D.L.J, citado en Torres Sep-
tién, 2001).

Desde las primeras décadas del siglo xix, las élites mexi-
canas se vieron profundamente preocupadas por saber cómo 
conducir a México a alcanzar la “condición de nación moder-
na” (Buffington, 2001, p. 11). Era preciso forjar un ideal de  
sujeto abstracto poseedor de ciertas cualidades y virtudes,  
definir con claridad los requerimientos de ese ciudadano na-
cional que, en un país marcado por incesantes procesos de 
modernización, precisaba ser un sujeto educado, laico, produc-
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tivo y, desde luego, varón. Ciertamente, como ha enfatizado 
Robert Buffington, no todas las personas reunían los rasgos 
para ser consideradas integrantes del nuevo Estado moderno; 
las mujeres ni siquera alcanzaban la condición de personas, 
de individuo, mucho menos de ciudadanas. Las jerarquías y 
diferenciaciones entre las personas en razón de género, de cla-
se, de procedencia social, serían constitutivas de aquel nuevo 
orden social real y excluyente desde sus cimientos. No obs-
tante, la apelación a los ideales de ciudadanía, domesticidad, 
rectitud, honorabilidad, abnegación, etcétera, comenzaban a 
tomar fuerza en los imaginarios sociales dominantes. Aunque 
la realidad social concreta muy lejos estaba de encarnar dichos 
valores y principios, éstos se introyectaron rápidamente entre 
las y los sujetos, y servirían para excluir, sancionar, tipificar, 
diagnosticar, controlar y delinear subjetividades.

Los reclamos sociales por delimitar y salvaguardar las di-
visiones y jerquías en razón de género fueron de la más diver-
sa índole; expresiones sociales que no hacían sino dar cuenta 
de que algo en la sociedad urbana de la época se estaba trans-
formando. 

En 1875, por ejemplo, el café Progreso, famoso espacio de 
convivencia para la clase media de la Ciudad de México, sería 
blanco de profundas críticas por instaurar una medida que 
atentaría contra el orden de género, vital en la conformación 
de una nueva nación moderna: introdujo el servicio de las 
meseras para la atención de su clientela. Tal medida causaría 
un pronunciado malestar social entre la comunidad mascu-
lina, pues la atención a la clientela en bares, restaurantes y 
cafés, había sido una fuente de trabajo monopolizada por los 
varones. Diego Pulido destaca que la presencia de las mujeres 
en estos espacios y actividades era bien conocida; la actividad 
de las mujeres en pulquerías, fondas, venta de aguas frescas y 
puestos de venta de bebidas alcohólicas no era una novedad, 
ya que sus labores eran entendidas como una “extensión de la 



74

domesticidad” (Pulido, 2016, p. 27). Sin embargo, la profun-
dización de las lógicas, principios y procesos modernizadores 
en la sociedad mexicana, favorecía las reacciones de censura 
y encono ante la presencia femenina en estos espacios, pues 
ello suponía, el desafío de éstas a su inevitable condición de 
esposas, amas de casa, madres, hijas o hermanas en el seno 
de la domesticidad. El poeta, escritor y periodista mexicano 
Manuel Gutiérrez Nájera (citado en Pulido, 2016, p. 26), des-
cribía así la sustitución de las horchateras por las meseras y acerca 
de estas últimas decía lo siguiente: 

Éstas son de otra casta y de otra castidad que las antiguas 
vendedoras de aguas frescas. Son doncellas que dejaron el 
servicio por enredos con el señorito; costurerillas disgusta-
das del oficio, criadas de algún café cantante, de esos que 
deleitan todas las noches a los vecinos del Factor; indias 
importadas ad hoc o cosas peores. Algunas tienen entrada 
libre al teatro Hidalgo, por haber servido antes a alguna 
cómica. Casi todas, tal vez por su continuo trato con el 
agua, tienen arraigada aversión a este precioso líquido que 
nos proporcionó el Diluvio Universal, y entrañable cariño 
a los fósforos, al catalán con anisete y al cognac [...] Los 
mozos de café se transformaron en mozas, y no buenas. 
Esta innovación continúa progresando en los fonduchos 
del Barómetro y otros. 

Y aunque en la conformación del nuevo Estado mexica-
no moderno la iglesia dejó de tener el peso que antes tenía, lo 
cierto es que la enseñanza de la moral —los hábitos, los mo-
dales, las buenas costumbres, etcétera—, el desdén por las cla-
ses populares, sus espacios y prácticas sociales, seguía siendo 
una de las preocupaciones más importantes de los ideólogos 
e intelectuales más leídos en la época, tal como lo demuestra 
este fragmento, en el que se entrelazan varias preocupaciones 
por la situación de las mujeres, pero destaca la clara reproba-
ción por su presencia en espacios ajenos a su papel y actuar 
en la domesticidad. 
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El andamiaje jurídico no estuvo excento de reproducir 
las clásicas tipificaciones sobre lo que significaba ser mujer en 
la sociedad mexicana de fin de siglo. El proyecto de moder-
nización también se reflejó en la transformación de las leyes 
durante la segunda mitad del siglo xix. El nuevo “orden jurí-
dico”, a tono con la ideología liberal imperante en el porfiriato 
mexicano, obedecía a una concepción de sociedad conforma-
da por individuos libres y racionales y a un orden secular en el 
que el Estado sería quien otorgara a los ciudadanos su estado 
civil y cuidaría que los compromisos emanados de éste fueran 
cumplidos (Speckman, 2001, p. 242). Pese a que la legislación 
porfiriana tuvo sus contenidos netamente modernos, lo cier-
to es que, como explica Speckman, conservaba remanentes 
propios de la tradición que remitían al derecho canónico y 
al orden legislativo colonial. La especificidad del andamiaje 
normativo en el México moderno se vio reflejado en la con-
cepción y tipificación de conductas que, aunque se decía que 
eran sancionadas debido al presunto daño que ocasionaban 
a la sociedad, la realidad es que la legislación profiriana no se 
mantuvo al margen de consideraciones de naturaleza moral 
(Speckman, 2001, p. 245), razón por la cual podía “castigar” o 
normar conductas tales como el adulterio, la homosexualidad, 
la embriaguez o el escándalo social.

Partiendo de la premisa de que las mujeres, debido a su 
condición natural de inferioridad y dependencia frente a los 
varones, estaban destinadas al mantenimiento del hogar y a la 
crianza de la descendencia, el derecho decimonónico desple-
gó un conjunto de tipificaciones que daban cuenta de cómo 
los valores dominantes de aquella sociedad estaban presentes 
en los códigos jurídicos y de cómo a ellas se les concebía y 
juzgaba de manera distinta que a los hombres. El estatus do-
méstico de las mujeres, su carencia constitutiva de individuali-
dad, autonomía y ciudadanía, hacía que cualquier transgresión 
a su papel de mujer doméstica, esposa, hija y madre casta, se 
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viera rígidamente censurado y castigado por alterar y atentar 
no sólo contra el orden y el honor familiar, fundamental para 
los valores de la época, sino contra la tranquilidad social en su 
conjunto por contravenir una subjetividad que fue modelada 
en términos de un claro ordenamiento de género sobre el que 
se había desplegado toda la realidad social. 

Así, Elisa Speckman llama la atención sobre lo importan-
te que resultaba el matrimonio civil en el marco de aquella le-
gislación, pues dejaba en claro las obligaciones que, para cada 
integrante, refrendarían su condición de género en el nuevo 
orden social moderno: figuras indiscutibles del mundo de la 
política y el trabajo, en el ámbito del hogar familiar los varo-
nes tenían como responsabilidad central trabajar para mante-
ner a la familia y velar por el respeto a los valores y principios 
que encarnaba ésta. Las mujeres, invisibles en el espacio de la 
política y el trabajo extradoméstico, se limitarían a la crianza 
de las criaturas y a las labores domésticas. Bajo esta visión, 
no sorprende que, por ejemplo, el adulterio cuando lo ejercía 
una mujer se consideraba un crimen y ésta recibía un castigo 
en tanto esposa y en tanto madre (Speckman, 2001, p. 260)7 
y, bajo tal circunstancia, resultaba totalmente comprensible y 
justificado que el marido o padre, cuyo honor resultaba man-
cillado, reaccionara de la manera más “impulsiva” posible, 
pudiendo llegar al asesinato de su esposa o su hija si las des-
cubría realizando “el acto carnal” (Speckman, 2001, p. 255). 

La legislación porfiriana expresó de manera contundente 
que, en pleno auge modernizador, las mujeres no son con-
cebidas como individuos, su incapacidad innata para ejercer 
la razón las convierte en infantes permanentes; tampoco son 
ciudadanas, es decir, en su calidad de mujeres, no de indivi-

7 Elisa Speckman realiza una interesante revisión de la normatividad por-
firiana en relación con la conducta de las personas y los valores morales 
que se ponen en juego cuando de juzgar la conducta de los sujetos se tra-
ta. Para el caso del adulterio, se refiera al Código civil de 1870 y al Código ci-
vil de 1884 (Speckman, 2001, p. 260).
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duos, no han sido sujetos de contrato social alguno. La noción 
de contrato sexual de Carole Pateman, revela que la condición 
de posibilidad del contrato social es la existencia previa de un 
contrato sexual, pues sólo a través de la lectura conjunta de am-
bos contratos, es posible entender el papel de las mujeres en la 
modernidad: como amas de casa, como esposas. Las mujeres 
en las sociedades modernas ya no serán definidas a partir de la 
pertenencia a un linaje, sino que ahora serán definidas como 
seres domésticos. De tal forma que se generan nuevas reglas 
de acceso a ellas —libre e igual acceso de los hombres hacia las 
mujeres—, al tiempo que se les incapacita para ser concebidas 
como sujetos. Ello, entonces, genera el nuevo orden político y 
social de la modernidad.

Así, las mujeres en el imaginario social moderno, no tie-
nen presencia alguna en las esferas clave de la modernidad 
porfiriana: ni en el del ejercicio de la ciudadanía ni en el traba-
jo, son, pues, invisibles e inexistentes como constructoras de 
realidad social. 

Las otras mujeres, Las no mujeres: Las paradojas  
deL discurso de La domesticidad

Pese a la eficacia con la que se diseminó el imaginario social 
sobre el significado de las mujeres en la domesticidad y su 
papel en la sociedad porfiriana, la vida práctica y concreta de 
las mujeres revelaba que, ciertamente, no todas ellas actuaron 
el papel del ángel del hogar. 

deL discurso a La vida práctica

En realidad, la complejidad misma de los procesos moderni-
zadores del México porfiriano hacía imposible actuar con fi-
delidad los preceptos y relaciones típicas del hogar familiar, 
de la impecable mujer doméstica. Las marcadas asimetrías 
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entre la cuidad y el campo mexicano se traducían en des-
igualdades sociales abismales entre la población de un medio 
y de otro. Mientras que los centros urbanos atravesaban por 
pronunciados procesos de industrialización y comercio, los 
sectores rurales permanecían en un rezago que pronto comen-
zaría a gestar problemáticas sociales y acelerados movimientos 
migratorios, los cuales fueron encabezados fudamentalmente 
por varones solos, cuyas aspiraciones eran, sobre todo, supe-
rar la pobreza del mundo rural y formar una nueva familia, si 
es que ya habían abandonado a la primera (Ramos, 1987, pp. 
144-145). Este patrón migratorio tuvo efectos sociales deci-
sivos nada más y nada menos que en la valorada familia ideal 
porfiriana, pues la inestabilidad de ciertos contextos sociales 
y la novedad de muchos otros, hicieron que la familia expre-
sara todo menos el ideal burgués canónico que tanto se an-
helaba: abundaban, por ejemplo, familias abandonadas por el 
jefe de familia, quien formaba otra nueva al llegar a su nuevo 
lugar de residencia, matrimonios encabezados por el mismo 
varón; la procreación de hijos e hijas extramatrimoniales, apa-
rejamientos temporales y, como ha documentado Carmen Ra-
mos, la existencia cada vez más extendida de población que 
vivía en amasiato. Lo anterior daba como resultado que las 
familias tuvieran estructuras inestables que tenían efectos 
tanto en la vida de los varones como en la de las mujeres, 
pero “con efectos más graves para estas últimas” (Ramos, 
1987: 146): cada vez era más frecuente encontrar casos de 
mujeres pobres y abandonadas con hijos e hijas, o de muje-
res que sin la mediación de un vínculo matrimonial, queda-
ban embarazadas y desamparadas de cualquier responsabili-
dad de parte del padre de las criaturas. De hecho, por incrí-
ble que parezca, durante el porfiriato, la institución matrimo-
nial estaba muy poco difundida entre gran parte de la pobla-
ción y, entre 1895 y 1908, el índice de nupcialidad refleja una 
tendencia a la baja, lo cual indica que el matrimonio quedaba 
reservado para un círculo muy reducido de personas, aque-
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llas pertenecientes a las clases más acomodadas (Ramos, 
1987, p. 146).

Las relaciones bigámicas eran práctica frecuente en el 
México porfiriano, lo mismo que el abandono del hogar fa-
miliar y los escándalos por romances extramaritales; tal era 
la magnitud que alcanzaron tales prácticas “que se llegó a ha-
blar de la urgencia de remediar la situación presente y futura 
de muchos hijos sin padre y de muchas esposas sin esposos” 
(Ramos, 1987, p. 147).

Derivado de este peculiar contexto, no resulta sorpren-
dente que una buena cantidad de mujeres tuviera que trabajar 
—transgrediendo el ideal doméstico— para solventar las ne-
cesidades de sus familias, fundamentalmente las de sus hijas/
os. Las mujeres que se contrataban como meseras en sitios 
como el Café Progreso, obedecen a una larga tradición de muje-
res que, sin tener la condiciones ni los recursos para adoptar 
la subjetividad de la mujer doméstica canónica, traspasan las 
fronteras de lo doméstico para ubicarse en sitios que, por su 
naturaleza, ponen en duda su reputación, exponiéndolas a la 
sanción de una sociedad que las imaginaba siempre confina-
das en la casa. 

Mujeres viudas, abandonadas, madres solteras y pobres, 
constituían un considerable sector de la población femenina 
que desde hacía mucho tiempo tenía presencia en “pulquerías, 
fondas, figones y puestos de hojas de infusión con alcohol” 
(Pulido, 2016, p. 18), espacios que les fueron cada vez más 
vedados debido tanto a la férrea oposición masculina a ceder 
“sus espacios”, como a los cambios asociados con el nuevo 
orden social de la modernidad (Pulido, 2016, p. 19).

Históricamente, la presencia y condiciones particulares 
de las mujeres siempre las ha ubicado en los distintos espa-
cios de trabajo; no obstante, figuras como la empleada domésti-
ca, maestra, costurera, artesana, secretaria, telegrafista, no fueron del 
todo vilependiadas al considerar que trasladaban o extendían 
su función doméstica y de cuidados a otros espacios (Pulido, 
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2016, p. 27). Bajo esta lógica, el discurso que enaltecía la figu-
ra de la mujer “pobre pero honrada”, cuya virtud residía en 
la realización de un trabajo con abnegación y docilidad, cobraría 
especial relevencia en la modernidad porfiriana, que no daba 
tregua en la constricción social y subjetiva impuesta a las mu-
jeres para concebirlas sólo en su papel doméstico de invisibi-
lidad y sumisión. Pero, ¿cuáles fueron las otras expresiones de 
subjetividad femenina que coexistieron o las que dieron lugar 
la existencia imaginaria de la mujer doméstica? 

A principios del siglo xx Carlos Roumagnac, estudioso 
de la criminalidad en México, se interesaba por conocer las 
cusas que habían llevado a las mujeres y a los varones que 
entrevistó en la Cárcel de Belém, a cometer un crimen o a 
deliquir. Allí se encontró con historias y narraciones que des-
cribió con meticulosidad: mujeres cuya procedencia familiar 
estuvo permeada por la miseria, la embriaguez de los padres, 
las enfermedades; mujeres abandonadas, infanticidas, rateras, 
comerciantes, vendedoras ambulantes (Roumagnac, 1904). 
Las descripciones que iban forjando y caracterizando la sub-
jetividad de esas mujeres se multiplicaban y fortalecían gracias 
a la existencia previa de un modelo de mujer a partir del cual 
se podía nombrar, describir, tipificar, sancionar o diagnosticar, 
excluir e incluir a estas otras mujeres. 

Entre las diferentes historias criminales que relató Ro-
magnac destacó, “debido a su carácter ejemplificador del cri-
minal nato” (Sagredo, 1996, p. 15) la historia de María Villa, 
alias “La chiquita”, quien procedente de un precario contexto 
campesino, la única opción que tuvo para sobrevivir en la ciu-
dad fue el trabajo doméstico y la prostitución. Ambas prácti-
cas la colocaban en los confines de las definiciones canónicas 
sobre lo que es una mujer en las sociedades modernas.8 No 

8 De acuerdo con Carole Pateman, el “contrato sexual” que subyace al 
contrato social que todas y todos conocemos como detonador del nuevo 
orden social, implica el establecimiento de las reglas del acceso legítimo 
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obstante, rebasada por las pasiones con las que presuntamen-
te son definidas las mujeres en el contexto moderno, asesina 
a la mujer con quien se disputaba el amor de su amado. La 
sociedad porfiriana, entonces, cataloga a María Villa como 
“galante”, “buscona”, “libertina”, “depravada”, “perdida” 
(Sagredo, 1996, p. 13), en razón de que transgrede de manera 
flagrante la idea de mujer doméstica: no tiene un marido, sino 
un amante y cuyo amor se disputa con otra mujer que, al igual 
que María, tiene una procedencia ilegítima en la sociedad por-
firiana moderna. 

Como el de María Villa, el caso de Refugio Cantabrana, 
mujer zacatecana, muestra con claridad la rigidez de los man-
datos de género que regían a la sociedad porfiriana: en 1884, 
Jesús Salazar, esposo de Refugio, acusó a su esposa ante las 
autoridades del municipio por sospechar que ésta mantenía 
una relación con otro hombre. La madre de Jesús se sumó 
en apoyo a las especulaciones del hijo y no bastaron los ale-
gatos de la acusada para desmentir el juicio establecido por 
su marido, pues, como sostiene María Magdalena Calcanaz 
en su análisis sobre la impartición de justicia y la práctica del 
adulterio en Zacatecas, era la sociedad, imbuida del ideal de la 
domesticidad y su respectivo “ángel del hogar” la encargada 
de sancionar las conductas que no eran las adecuadas para una 
mujer: “[…] el dicho y los rumores formaron parte esencial 
de las pruebas en delitos como el adulterio, ya que de otra 
forma no se podía llegar a la comprobación de tal delito, pese 
a que éste no fuera verdadero” (Calcanaz, 2018, p. 260). Las 
experiencias de mujeres que, según los códigos morales de la 
sociedad de la época, trastocaban el ordenamiento de género, 
se multiplicaban en pleno auge modernizador a lo largo de 
todo el país.9

de los varones a las mujeres, las cuales se materializan a través del contra-
to matrimonial y del contrato de prostitución. 
9 Para conocer más sobre los innumerables casos y situaciones de crimen, 
transgresión, censura, que configuró la sociedad porfiriana, pueden revi-
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La severa y rígida constricción de las mujeres al ideal de 
la domesticidad, paradójicamente, y por los efectos propios 
de los envites de la modernidad, posibilitó la diversificación 
de identidades femeninas; mientras más complicado resultaba 
ajustarse a este ideal femenino, más proclive se era a actuar en 
formas transgresoras a ese ideal. Si María Villa se construyó 
como una mujer que era “galante” y “buscona”, era porque 
las verdaderas mujeres tenían que ser recatadas y asexuales; y 
si Refugio Cantabrana era adúltera por sólo platicar con un 
hombre, quien le “vendía fruta”, era porque una típica mujer 
casada no tenía que tenar más interés que el cuidado de su 
marido y su descendencia. No existe subjetividad femenina otra 
que no emane de la idealización de ese sujeto mujer que con-
figuró el orden de género de la modernidad y que tuvo como 
eje articulador el discurso de la domesticidad y la mujer que 
en él habita.

Así, pues, la mujer canónica moderna, ama de casa, aso-
ciada invariablemente a la domesticidad, también produjo 
subjetividades. Denominadas aquí como no mujeres en razón 
de constuirse como la antítesis de la subjetividad femenina 
hegemónica, estas figuras —la obrera, la loca, la infanticida, 
la tortillera, la asesina, la suicida, la adúltera—, encarnaron de 
la manera más extrema los valores de la feminidad; la otredad 
que expresaban sus cuerpos, acciones, conductas, discursos, 
era condición de posibilidad de las subjetividades canónicas 
por excelencia: la mujer doméstica, por un lado, y ésta a su 
vez, la condición de posibilidad clave de la existencia del indivi-
duo, varón, ciudadano, proveedor y jefe de familia que la modernidad 
instaló en nuestros imaginarios hasta la actualidad.

sarse los siguientes trabajos: James Alex Garza (2008). El lado oscuro del 
porfiriato. Sexo, crímenes y vicios en la ciudad de México; Elisa Speckman 
(2007). Crimen y castigo. Legislación penal, interpretaciones de la criminalidad y ad-
ministración de justicia (Ciudad de México, 1872-1910). 
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refLexiones finaLes

En la sociedad mexicana contemporánea, indudablemente, 
los imaginarios sociales sobre las mujeres y su indisociable 
vínculo con la domesticidad perviven, encuentran mecanis-
mos suficientes para su eficiente propagación y, desde luego, 
constituyen obstáculos reales y concretos en la práctica ciu-
dadana, laboral y subjetiva de las mujeres en el día a día del 
complejo mundo social, político, económico y cultural con-
temporáneo.

Dar cuenta de una genealogía que traza los orígenes de las  
conformaciones subjetivas para ubicar la historicidad de es-
tos procesos, su carácter de constructo social y cultural, y las 
necesidades políticas a las que responde, constituye una labor 
fundamental de la que, por fortuna, la historigrafía puede hoy 
presumir importantes hallazgos y reflexiones. A este primer 
paso debe seguir una segunda lectura y reinterpretación de lo 
dicho, una labor hermenéutica que desde una mirada feminis-
ta nos permita explicar el fenómeno de las configuraciones 
subjetivas de las mujeres de la forma más exacta, una forma 
que logre dar cuenta de que las autopercepciones y las per-
cepciones sociales sobre las mujeres en el mundo social más 
complejo de la modernidad, lejos están de explicarse median-
te las expresiones que se dan en el terreno de lo social, ni a 
través de las caracterizaciones conceptuales empleadas para el 
análisis de los varones y sus procesos de subjetivación. Inclu-
so hoy, en la efervescencia de los procesos de racionalización 
y reflexividad más contemporáneos, las mujeres no alcanzan 
a cabalidad el estatus de ciudadanas, de sujetos libres y autó-
nomos, de plenamente humanas; en virtud de esa condición, 
tampoco se les puede denominar criminales, ni transgresoras 
de un pacto social que nunca firmaron, ni desposeídas de la 
razón de la que siempre carecieron. Las imprecisiones con-
ceptuales o analíticas de esta naturaleza tienen efectos teóri-
cos, pero también políticos y sociales. Es preciso remediar las 
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lecturas o interpretaciones que hablan de las mujeres como 
si ellas hubieran adquirido, con el advenimeinto de la mo-
dernidad, el mismo estatus que los varones. Ellas, pese a los 
impulsos propios de los procesos racionalizadores y reflexi-
vos, no fueron concebidas como plenamente humanas, no se 
constituyeron como sujetos, como cuidadanas, ni como indi-
viduos. La apuesta en el terreno del análisis teórico, histórico 
y metodológico es visibilizar el orden de género particular que 
creó la peculiar condición de subordinación en la que viven 
las mujeres y, en consecuencia, las relaciones sociales que ellas 
establecen con las y los otros sujetos integrantes de la socie-
dad mexicana moderna.

El presente trabajo se sitúa en esa línea de intereses y 
apuesta por establecer un diálogo fructífero con disciplinas 
que como la historiografía y otras se interesen por mirar sus 
lecturas, interpretaciones y hallazgos a la luz de un enfoque 
feminista y así contribuir a la generación de conocimientos 
más precisos, más justos.
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Las sufragistas mexicanas y su  
cuestionamiento al orden de género
Jessica Méndez Mercado

introducción

El movimiento sufragista fue la primera vez que las mujeres 
se organizaron masivamente para reclamar el reconocimien-
to y respeto de sus derechos políticos, económicos, civiles y 
sociales. A pesar de las diferentes aristas que presenta el su-
fragismo, en conjunto nos permite comprender cómo el or-
den de género se vio desafiado por sus reclamos, incluso si 
hacían uso de la misma lógica y argumentos que buscaban 
mantener a las mujeres dentro de ese orden, como el de la 
maternidad.

Este texto analiza el desarrollo del sufragismo mexicano 
para ejemplificar, a partir de ese proceso particular, la manera 
en que, con sus demandas de igualdad para las mujeres, tras-
tocó el orden de género, al cuestionar el papel que la sociedad 
asignaba a las mujeres.

En lo que se refiere a la relación entre política y poder, es 
innegable que las identidades de género desempeñan un pa-
pel importante en la definición de relaciones jerárquicas que 
determinan espacios de participación política. En la base de 
estas relaciones jerárquicas se encuentra la diferencia sexual 
y cómo es entendida, lo que a su vez genera una lógica re-
productivista, fundamentada en un sujeto androcéntrico, que 
traduce las identidades de género en identidades políticas.

capítulo iii
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Lo que los feminismos han mostrado desde el siglo xvii 
es cómo esa lógica reproductivista deja fuera de la arena po-
lítica y de derechos —entre muchas otras— a todo sujeto no 
androcéntrico. Es por ello que, al analizar los argumentos su-
fragistas y sus demandas por el reconocimiento de derechos 
para las mujeres, podemos ver una forma en cómo se da esa 
relación entre identidades de género y política. Como caso de 
análisis se propone el sufragismo mexicano, con la intención 
de que este texto contribuya a trazar un marco interpretativo 
que permita observar la continuidad entre las demandas fe-
ministas de comienzos del siglo xx y las de los movimientos 
feministas actuales.

Para ello, se presenta primero un breve panorama del su-
fragismo en general, para poder poner en contexto la lucha 
sufragista en conjunto. A continuación, se exponen tres apar-
tados que desmenuzan la lucha de las mujeres en México por 
el reconocimiento de sus derechos. En ellos se entretejen los 
argumentos de las sufragistas que retomaron la lógica repro-
ductivista y las diversas maneras en que los entendieron las fe-
ministas mexicanas, a fin de mostrar cómo, a pesar de formar 
parte de esa lógica, al mismo tiempo cuestionaban ese orden 
de género. Finalmente se presentan algunas conclusiones. 

eL sufragismo como cuestionamiento  
deL orden de género

Dentro de la historia del feminismo, hacia la segunda mitad 
del siglo xix las mujeres comienzan a organizarse para de-
mandar el reconocimiento pleno de sus derechos públicos, 
es decir, aquellos que se ejercen en el terreno social, económi-
co, político y jurídico; como son a la educación, a la herencia, 
a manejar sus propios bienes, a tener un trabajo remunerado 
sin necesidad de contar con el permiso de algún varón, a de-
cidir sobre la crianza y educación de sus hijas e hijos, y por 
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supuesto, a participar en la toma de decisiones de la comuni-
dad. Entonces, el sufragismo es un movimiento social, de 
corte claramente político, que luchaba por el reconocimiento 
de derechos para las mujeres, pero que se centraba en la de-
manda por el derecho al voto. No es que el derecho al voto 
fuera su única demanda, pues su plataforma de peticiones era 
amplia, pero recibe el nombre de sufragismo porque el derecho 
a votar y ser votadas se convirtió en la demanda central que 
englobó a las demás (Serret y Méndez, 2011).

Esto no es casualidad. El voto representa, en última ins-
tancia, el reconocimiento pleno de pertenencia y participación 
dentro de una comunidad política, es decir, la calidad plena de 
ciudadanía. Por ello, tener el derecho a votar significaba para 
estas mujeres poder participar en la toma de decisiones dentro 
de su sociedad y, desde ahí, impulsar el reconocimiento para 
ellas de los otros derechos. El sufragismo en el fondo cues-
tionaba el significado y el papel que la sociedad le otorgaba a 
la participación pública de las mujeres, porque mostraba que 
ésta era ignorada. Claro que las mujeres formaban parte de la 
comunidad política y participaban en ella, pero no tenían el 
reconocimiento formal y legal de esa participación. 

Si bien, en algunos países desde la década de 1830 ya se 
pueden encontrar organizaciones feministas que realizaban 
mítines, repartían panfletos, recolectaban firmas en apoyo a 
sus peticiones y organizaban una serie de actividades al res-
pecto; se toma como fecha de referencia el año de 1848, cuan-
do se llevó a cabo la Convención de Seneca Falls en Nueva 
York, Estados Unidos (EUA). A partir de esa fecha, a nivel 
global podemos decir que el sufragismo tuvo una duración de 
más de 100 años, pues evidentemente no tuvo el mismo ritmo, 
características, condiciones, resistencias y obstáculos en todos 
los países. Así, Nueva Zelanda fue el primer país en otorgar el 
derecho al voto a las mujeres en 1893 y, por nombrar algunos 
otros, Inglaterra lo hizo en 1918, EUA en 1920, Ecuador en 
1929, Cuba en 1934, Francia en 1944 y México en 1953. 
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eL sufragismo mexicano:  
Los primeros años, 1916-1925 

Uno de los primeros antecedentes feministas en México se 
dio a finales del siglo xix cuando aparecen las primeras pu-
blicaciones feministas. Es el caso de Violetas del Anáhuac, de 
Laureana Wrigth. En este periódico se hacía referencia a mu-
jeres ilustres mexicanas, se publicaban artículos tanto de eco-
nomía doméstica como de corte político y algunas notas sobre 
la lucha de las mujeres por sus derechos en otros países, 
como EUA. Podemos suponer que, como lectoras de este 
tipo de publicaciones, al menos una parte de las mexicanas 
estaban conscientes del sufragismo estadounidense y tuvie-
ron la intención de desarrollar algo similar en México.

Otro antecedente se dio con las primeras manifestaciones 
organizadas de grupos nutridos de mujeres en el contexto de 
la revolución mexicana. Se trata de los clubes antirreeleccio-
nistas. Se tiene registrado de que al estallar la revolución, exis-
tían entre 126 y 150 clubes de este tipo (Rocha, 2016, p. 137). 
Muchas mujeres se incorporaron a estos clubes y hubo algu-
nas que incluso establecieron algunos únicamente femeninos. 
Un ejemplo de éstos fue el Club Femenil Antirreleccionista Hijas 
de Cuauhtémoc, fundado en 1910 y que apoyó a Madero duran-
te su campaña presidencial. Sus integrantes participaron en 
mítines y protestas, repartieron propaganda, reclutaron sim-
patizantes y en ocasiones servían como espías. Además de su 
oposición al régimen de Porfirio Díaz, este club buscaba cam-
bios políticos, mejoras en las condiciones de trabajo de los 
obreros y tenían demandas que hoy denominaríamos de igual-
dad de género. Como puede verse, los clubes constituyeron 
una rica experiencia de organización y actuación política en 
el ámbito público, con sus acciones, los clubes femeniles eran 
espacios que reivindicaban la participación pública y política 
de las mujeres y cuestionaban el lugar que les era atribuido por 
la sociedad. Sin embargo, a pesar de su activa participación, 
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no recibieron el reconocimiento que merecían y el apoyo que 
solicitaban a sus demandas nunca llegó. 

Reconocer a estas publicaciones y a los clubes antirree-
leccionistas como antecedentes del sufragismo mexicano es 
necesario para entender cómo estas experiencias previas les 
permitieron a las mexicanas poner a la vista su participación 
pública y política, dentro de un imaginario que las reconocía 
únicamente como circunscritas al espacio doméstico. 

Otro momento significativo para el feminismo mexicano 
en general y para el sufragismo en particular ocurrió en 1916, 
cuando se llevaron a cabo el Primer y Segundo Congresos Fe-
ministas de Yucatán, en enero y diciembre respectivamente, y 
que pueden considerarse como el primer esfuerzo por generar 
una agenda feminista en el país. La importancia de estos con-
gresos es que sirvieron para la reivindicación de las mujeres 
como seres racionales y autónomas, permitiéndoles demandar 
una serie de derechos, como acceso a la educación en igualdad 
de condiciones que los varones, acceso a trabajos en condicio-
nes dignas, modificaciones a la ley civil y el derecho a ocupar 
cargos públicos, entre otros. 

La mayoría de las asistentes a estos congresos eran profe-
soras normalistas y algunas profesionistas, lo que nos habla de 
un tipo de mujer que no se desempeñaba únicamente como 
madre y esposa, sino que tenía una educación formal y un em-
pleo remunerado, lo que le permitía desempeñar labores fuera 
del hogar. En lo que respecta al lugar de las mujeres en la 
sociedad, las congresistas tenían claro que los representantes 
del pueblo, que se encargaban de hacer las leyes, eran elegidos 
mediante votaciones; que las mujeres estaban obligadas a obe-
decer las leyes, pero no habían participado en la construcción 
de la ley.1 

Al momento de abordar la cuestión del sufragio femeni-
no se hicieron presentes diversas posturas, las cuales se ve-

1 Una contradicción que se aborda en el texto de Pilar Velázquez Lacoste.
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rán a lo largo del sufragismo mexicano en los siguientes años. 
Partiendo de esta idea, propongo analizar los argumentos que 
las congresistas —y las posteriores sufragistas— vertieron en 
torno al voto femenino, a partir de la distinción entre un fe-
minismo igualitarista y uno dualista. Algunas autoras utilizan 
los conceptos igualitarista y maternalista (Buck, 2002 y 2007; 
Cano, 2005 y 2007; Castillo, 2004 y 2013). Coincido con el 
concepto “igualitarista”, pero en mi caso reformulo la noción 
“maternalista” y ocupo más bien el concepto “dualista”, pues 
además de la maternidad se exaltaba la dualidad del ser huma-
no y en ese sentido la complementariedad de los sexos, tanto 
para oponerse a que las mujeres votaran, como para impulsar 
que lo hicieran. 

Sobre la postura igualitarista podemos decir que se basa 
en los paradigmas de igualdad y libertad; esos que condena-
ban las ideas de desigualdad natural que justificaban el do-
minio y la superioridad de ciertas personas sobre otras. En 
concordancia, el feminismo igualitarista reclamaba el recono-
cimiento de derechos para las mujeres en tanto individuos. Es 
decir, este feminismo no negaba las diferencias naturales entre 
mujeres y hombres, pero se oponía a que éstas se tradujeran 
en desigualdades. O, dicho de otra forma, para el feminismo 
igualitarista las diferencias biológicas y socioculturales —deri-
vadas de las primeras— entre mujeres y hombres, no pueden 
traducirse en una desigualdad que pone en la sociedad a las 
mujeres en una jerarquía menor que los hombres y que se 
cristaliza en una privación de sus derechos. 

En cuanto a la corriente dualista, ésta se basaba precisa-
mente en las diferencias entre mujeres y hombres, y retomaba 
el carácter sexual y la complementariedad entre los sexos para 
fundamentar sus argumentos; por lo que concebía los dere-
chos de las mujeres a partir de los roles sociales que desem-
peñaban, sobre todo el de madres (de ahí lo de maternalista) 
o a partir de cualidades “intrínsecas” de su sexo, como su 
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supuesta inclinación natural hacia el cuidado de otros y hacia 
el bien común, por ejemplo. 

Estas dos posturas pueden rastrearse en los debates que 
sostuvieron las congresistas de 1916, si bien Anna Macías 
identifica desde el Primer Congreso de Yucatán tres alas entre 
las congresistas: 

* Reaccionaria: contrarias al feminismo y se oponían a la 
educación de las mujeres porque, para ellas, eso era una 
barrera en la felicidad de éstas.

* Moderada: consideraban que ni siquiera las mexicanas 
más educadas en esos momentos estaban preparadas 
psicológicamente para participar en política. 

* Radical: veían a la mujer intelectual y moralmente igual 
al hombre, por tanto, consideraban que debía tener un 
papel activo en la sociedad. (Macías, 2002, pp. 100-
101).

Sobre esta última postura, y en relación con una noción 
generalizada de la época que declaraba que el cerebro de la 
mujer era más pequeño y, por tanto, su capacidad de racio-
cinio más limitada; las radicales sostenían que las diferencias 
eran de índole social y educativa, pues a las mujeres no se les 
había permitido tener una buena educación, por el estado de 
subyugación en el cual habían vivido. Entonces, podríamos 
decir que las radicales esgrimían argumentos de un feminismo 
igualitarista. 

Al abordar concretamente el tema del sufragio femeni-
no, el análisis se complejiza y el tema del sufragio se divide 
en dos aristas. Por un lado, se discutió el sufragio activo, es 
decir, poder emitir su voto, poder participar en la elección 
de representantes; y por otro, el sufragio pasivo, tener la po-
sibilidad de participar en los cargos de elección, ser elegibles 
para representar sus propios intereses. Como ya mencioné, en 
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esa época se consideraba que las mujeres no tenían la misma 
capacidad intelectual que los hombres, lo que sirvió de punto 
de partida para la discusión de estos dos tipos de sufragio, 
activo y pasivo. 

El ala moderada consideraba que ni siquiera las mexicanas 
más educadas estaban aún preparadas para participar en polí-
tica, es decir, el voto pasivo; serían las generaciones posterio-
res a las que les correspondería ejercer ese derecho, después 
de haber tenido acceso a la educación, de haber desarrollado 
esa capacidad racional. En el ala radical los argumentos más 
bien señalaban que “[l]a mujer intelectualmente, no tiene di-
ferencia alguna respecto de la constitución cerebral y de los 
arrestos intelectuales del hombre… Hay que educar a la mujer 
lo mismo que se educa al hombre. Hay que prepararla para la 
lucha para la vida del mismo modo que se prepara al hombre” 
(Primer, 1916, p. 167). 

En cuanto al voto activo, las opiniones eran diversas. En-
tre los argumentos contra éste se rescataba el papel que como 
madres las mujeres cumplían como educadoras de los futu-
ros ciudadanos, con lo que ya consumaban su deber cívico y 
no necesitaban ocupar cargos de elección. En el fondo, y ese 
también era un temor de los detractores del sufragio feme-
nino, se temía que las mujeres descuidaran sus “verdaderas” 
obligaciones, es decir, ser madres y esposas, dentro del es-
pacio doméstico, por participar en la vida pública y política. 
Sin embargo, las feministas de 1916 lo tenían claro, “para ir 
a votar no se abandona el hogar diariamente”; por lo que su 
deber ser no era amenazado de ninguna forma. Sabían que 
“por costumbre se le niega el voto a la mujer”, más que por 
cualquier otra razón. 

Resultado de estos debates, al final las congresistas pare-
cen haberse inclinado a favor de un sufragio restringido ca-
pacitario, es decir, que en un principio sólo las mujeres con 
cierto nivel educativo pudieran votar; además de optar por un 
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gradualismo, no sólo mediante el sufragio restringido capaci-
tario, sino avalando el voto activo a nivel nacional y el pasivo 
sólo a nivel municipal, pues, también una noción que per-
maneció mucho tiempo, existía una similitud, una cercanía, 
entre el hogar y el municipio. En otras palabras, concluyeron 
que la mujer podía votar, pero no ser votada. O en términos 
del orden de género de la época, las mujeres estaban más ca-
pacitadas para ejercer el voto activo en tanto no entraba en 
contradicción sus actividades dentro del hogar. Sin embargo, 
no hay que perder de vista que el hecho de que estas mujeres 
estuvieran reunidas en un congreso contradecía en lo hechos 
esa noción de la mujer doméstica. 

¿Cómo relacionar las posturas igualitarista y dualista con 
ese gradualismo, tanto con el sufragio restringido capacita-
rio como con el voto activo/pasivo? Aquí convienen algunas 
aclaraciones metodológicas. La distinción entre igualitarismo 
y dualismo corresponde a un nivel conceptual, en la cotidiani-
dad, y más en aqeullos años donde eso no formaba parte de su 
horizonte epistémico, es muy difícil separar ambas categorías. 
Mujeres de las tres alas —reaccionaria, moderada y radical— 
utilizaban tanto argumentos igualitaristas como dualistas, la 
diferencia radica en la profundidad, frecuencia y peso que les 
daban en sus argumentaciones.

Así, por ejemplo, la preocupación de no descuidar sus 
deberes de madre y esposa es más cercana a una postura dua-
lista, lo mismo que considerar que el municipio era un es-
pacio de acción similar al hogar. Mientras que la resolución 
sobre las “funciones que puede y debe desempeñar la mujer 
a fin de que no solamente sea elemento dirigido sino también 
dirigente de la sociedad”, que indicaba que la mujer puede 
“desempeñar cualquier cargo público que no exija vigorosa 
constitución física, no habiendo ninguna diferencia entre su 
estado intelectual y el del hombre”, puede interpretarse como 
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el predominio de una postura igualitarista en este tema (Pri-
mer, 1916, p. 169). 

Luego de los congresos feministas de Yucatán de 1916, 
para la década de 1920 en México existían muchas organiza-
ciones feministas y femeninas, es decir, que no se asumían 
abiertamente feministas, pero que estaban trabajando por el 
reconocimiento de los derechos de las mujeres. Dos de es-
tas organizaciones fueron el Consejo Feminista Mexicano y la 
Unión Cooperativa Mujeres de la Raza. 

En agosto de 1919, un grupo de mujeres, provenientes 
de diferentes estados de la república, entre las que se desta-
caban Elena Torres, Refugio García, Elisa Acuña y Rossetti, 
Luz Vera y la estadounidense Evelyn Trent, fundaron en la 
Ciudad de México el Consejo Nacional de Mujeres Mexica-
nas, que, en octubre de ese mismo año, como consecuencia de 
una reestructuración interna, se convirtió en el Consejo Femi-
nista Mexicano (CFM).2 El adjetivo feminista en el nombre 
fue deliberado, pues se trató de una organización que buscó 
proyectar, tanto a nivel nacional como internacional, al movi-
miento feminista mexicano. A pesar de que la cuestión polí-
tica no parecía ser prioritaria en las bases del cfm —pues se 
hallaba en tercera posición en su plataforma de acción y sólo 
se planteaban seis puntos al respecto, frente a ocho de la cues-
tión económica y a once de la social— el voto sí parece haber 
sido una demanda central —cuatro de los seis planteamientos 
hacían alusión a éste—. 

Un rasgo del feminismo mexicano de estos años fue la 
intención de las organizaciones mexicanas de vincularse con 

2 Muchas de estas mujeres también participaron en la fundación y milita-
ron en el Partido Comunista Mexicano. Algunas autoras señalan que el 
CFM fue el ala femenina del PCM. Sin embargo, la fundación del CFM 
fue previa a la del PCM y sus actividades se desarrollaron de manera in-
dependiente al partido. Estas mujeres enfrentaron una “doble militan-
cia”, al interior del PCF y al interior del CFM, al no encontrar eco a sus 
demandas de género al interior del partido.
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organizaciones extranjeras de carácter similar. Así, los prime-
ros contactos entre mexicanas y estadounidenses, se dieron 
en noviembre de 1919, de manera simultánea a la formación 
del CFM. Luego de los primeros contactos, las mexicanas y 
las estadounidenses continuaron con una serie de intercam-
bios e invitaciones. Dentro de esos intercambios, un grupo 
de dirigentes feministas mexicanas fue invitado a la Primera 
Conferencia Panamericana de la Mujer, organizada por la Liga 
Nacional de Mujeres Votantes de Estados Unidos, en abril de 
1922 en Baltimore. Entre las mujeres que acudieron se en-
contraba Elena Torres. Como parte de los trabajos que inició 
la Liga Panamericana para la Elevación de la Mujer (LPEM), 
una de las principales actividades en las que participaron las 
integrantes del cfm fue el Primer Congreso de la LPEM, ce-
lebrado en la Ciudad de México en mayo de 1923. El congre-
so, además de permitir la manifestación de opiniones diversas 
sobre varios temas relativos a las mujeres, permitió a las mexi-
canas llegar a acuerdos en miras de lograr la emancipación de 
la mujer mexicana. 

Dentro del cfm es posible identificar estas dos posturas, 
la que retomaba los atributos “naturales” de las mujeres y pre-
tendía hacerlos extensivos a la esfera pública, coincidente con 
el feminismo dualista; y la que percibía a las mujeres en igual-
dad de condiciones que los hombres, en concordancia con 
un feminismo igualitarista. Así, por ejemplo, Elena Torres era 
más cercana a un feminismo dualista, pues reconocía una na-
turaleza femenina que las predisponía al espacio doméstico y 
que determinaba su acceso al ámbito político, además de que 
aceptaba la complementariedad entre los sexos como un ele-
mento constitutivo de la naturaleza humana; por el contrario, 
Cuca García, de orientación comunista, tendía hacia un femi-
nismo igualitarista, pues consideraba que las mujeres debían 
participar en el ámbito político en igualdad de condiciones 
que los hombres. 
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Por su parte, la Unión Cooperativa Mujeres de la Raza 
(UCMR) fue fundada en 1923 por Sofía Villa. Era una organi-
zación femenina que también demandaba el reconocimiento 
de derechos para las mujeres, entre ellos el sufragio, aunque  
su carácter era más de corte asistencialista. Fue una organiza-
ción amplia, pues llegó a tener 1500 socias. Su programa de 
acción reconocía a las mujeres antes que nada como madres 
y esposas, aunque también como ciudadanas; se pronuncia-
ba porque las mujeres lograran su independencia definitiva, 
es decir, su emancipación. Este programa se dividía en dos 
secciones: primero abordaba lo relativo a los derechos de las 
mujeres y en un segundo apartado lo relativo a la protección 
del niño. De los 56 puntos que lo componían, en cuanto al su-
fragio femenino, únicamente se pronunciaron al respecto en 
un punto hacia el final del programa, lo que demuestra que el 
tema del sufragio no era prioritario, frente a la protección de 
la maternidad y de las infancias. Al interior de la UCMR desta-
caron Sofía Villa, fundadora y presidenta, y Elena Arizmendi, 
quienes se asumían a sí mismas como feministas, pero profe-
saban un tipo de feminismo que, de alguna manera, buscaba 
no transgredir la normativa de género de la época, aunque, al 
mismo tiempo, con su propia actuación personal y política la 
estaban transgrediendo. 

Igual que el CFM, la ucmr se vinculó con organizacio-
nes similares de otros países, en este caso con la Liga Interna-
cional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas (LIMIH). La 
LimiH fue una iniciativa de Elena Arizmendi, quien durante 
el congreso de Baltimore de 1922 tuvo la idea de formar, en 
contraposición a la LPEM, lo que ella denominaba una Liga 
de Mujeres de la Raza y que llevó a la práctica a mediados de 
1923, más o menos por la misma época en que se llevó a cabo 
el congreso panamericano. La periodista española Carmen de 
Burgos fue la presidenta hasta su muerte, en 1932, desde ese 
año hasta 1935, Arizmendi pasó a ocupar la presidencia. La 
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LIMIH tenía filiales en países como España, Argentina, Uru-
guay, Guatemala, Costa Rica, Colombia y México. En 1925 la 
ucmr se afilió a la LimiH y se convirtió en su Comité Mexi-
cano. Sofía Villa quedó como presidenta tanto de la UCMR 
como de dicho comité. Entre las actividades que la ucmr 
y la LimiH llevaron a cabo estuvo el Primer Congreso de la 
LimiH, también conocido como Congreso de Mujeres de la 
Raza, llevado a cabo en la Ciudad de México en julio de 1925. 
Este congreso en cierto sentido dio continuidad a los temas 
tratados dos años antes durante el congreso de la Lpem; aun-
que el principal rasgo de este congreso fue la división entre las 
feministas mexicanas, que expresaban diversas posturas. 

Respecto a las posturas igualitarista y dualista al interior 
de la UCMR, tanto Elena Arizmendi como Sofía Villa pue-
den considerarse más cercanas al feminismo dualista, pues 
para ellas el rol de esposa y madre era lo que determinaba la 
participación política de las mujeres. Tanto las integrantes del 
CFM como las de la UCMR, así como mujeres de otras orga-
nizaciones en la década de 1920, reconocían que el voto debía 
otorgarse a las mujeres, porque se trataba de un derecho que 
les correspondía por ser miembros de la nación, y señalaban 
los beneficios que esto traería para la entonces naciente insti-
tucionalización mexicana.

Dando continuidad al gradualismo presente en los con-
gresos de Yucatán, es posible apreciar en las resoluciones del 
congreso de 1923 que las congresistas se manifestaron más 
bien partidarias del sufragismo capacitario y menos del uni-
versal, y en general un número mayor de las participantes 
mostraron una postura dualista para justificar sus demandas. 
Algo similar ocurrió en el congreso de 1925, donde en las 
resoluciones se incluían tanto el voto activo como el pasivo; 
aunque parece que no había un acuerdo, pues no coincidían 
en los términos en que se debía otorgar el voto a las mujeres 
y algunas de las delegadas se oponían a que éstas desempe-
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ñaran el voto activo. Mientras unas pugnaban por un voto 
restringido capacitario, otras apostaban por el sufragio uni-
versal. Aunque tanto quienes se pronunciaron por un sufragio 
capacitario como quienes lo hicieron por uno universal, en 
mayor o menor medida, recurrían a argumentos de ambas co-
rrientes para justificar y explicar sus reclamos por el derecho 
al voto. La revisión de prensa lleva a pensar que eran más las 
congresistas que partían de una postura dualista para justificar 
sus demandas.

La etapa deL frente ampLio

Entre 1925 y 1935, las organizaciones sufragistas parecen ha-
ber funcionado a un nivel más local y acotado. Con la llegada 
de Cárdenas al poder se dio un ambiente favorable para el 
sufragismo mexicano (Cano, 2007; Tuñón, 2011). El manda-
tario veía como justas las demandas de derechos por parte de 
las mujeres, consideraba que les correspondían igual que los 
hombres, pues también formaban parte de la sociedad. Esto 
es algo que probablemente llegó a discutir con Cuca García, 
a quien conoció en su natal Michoacán y con quien coincidió 
en el Partido Socialista Michoacano. Por ello, podríamos de-
cir que Cárdenas presentaba argumentos igualitaristas.

Dentro de la política cardenista de frentes amplios se fo-
mentó la formación de organizaciones femeniles, sobre todo 
al interior del proyecto de la educación socialista. En este con-
texto, en 1935 se estableció el Frente Único Pro Derechos de 
la Mujer, que llegó a contar con más de 50 000 agremiadas 
procedentes de cerca de 800 organizaciones de todo el país. 
El FUPDM tenía entre sus demandas, en primer lugar, la ob-
tención del voto, tanto activo como pasivo, sin restricciones 
(universal); cambios en la ley laboral que hicieran compatible 
el trabajo y la maternidad, y que el reparto agrario también 
beneficiara a las mujeres, entre otras. Con la finalidad de de-
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mostrar que las mujeres eran capaces de ejercer derechos de 
ciudadanía, y retomando experiencias de las sufragistas de las 
décadas anteriores, en 1937 el FUPDM postuló dos candida-
tas a diputadas, Cuca García y Soledad Orozco. 

Sin embargo, su candidatura no era legalmente válida, 
pues primero era necesario reformar la Constitución para que 
las mujeres pudieran votar y ejercer cargos de representación. 
Así, a finales de 1937, Cárdenas envió un proyecto de reforma 
al artículo 34 constitucional para que oficialmente las mujeres 
fueran reconocidas como ciudadanas mexicanas con plenos 
derechos, entre ellos el del voto. Meses después, el proceso 
de ratificación en las legislaturas locales había concluido satis-
factoriamente. Empero, la Cámara de Diputados no ratificó 
el proceso y la reforma nunca se publicó en el Diario Oficial de 
la Federación, por lo que no entró en vigor. Aún no está claro 
porqué Cárdenas nunca implantó la reforma.

El FUPDM se disolvió en 1938 por varias razones. Había 
demasiadas diferencias ideológicas y políticas en su interior, 
resultado de la cantidad y diversidad de organizaciones que lo 
conformaban, diferencias que se habían mantenido al margen 
al principio en favor de alcanzar un objetivo común, pero que 
poco a poco se hicieron más marcadas e insostenibles. Ade-
más, desde 1934 el PNR había buscado atraer a las mujeres 
organizadas dentro de sus filas, y al transformarse en PRM en 
1938, se conformó una sección femenina para tal efecto, por 
lo que muchas de las integrantes del FUPDM se afiliaron al 
partido. 

Aún hace falta un análisis del tipo de argumentos, igualita-
ristas o dualistas, que utilizaba el FUPDM en sus demandas de 
derechos para las mujeres. Sin embargo, hay algunas hipótesis 
que pueden aventurarse. En primer lugar, al ser Cuca García 
su líder, es muy probable que su principal línea fuera iguali-
tarista, aunque la diversidad de organizaciones que lo confor-
maban también apuntaría que el dualismo continuó presente 
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en sus argumentos. Además, al final del gobierno de Cárdenas 
y, sobre todo, durante el sexenio de Ávila Camacho, comienza 
a ser evidente el mayor peso de los argumentos dualistas, que 
también eran los impulsados desde el gobierno y coincidían 
con un contexto internacional en esa sintonía. 

eL úLtimo tramo en La obtención  
deL sufragio para Las mujeres

El contraste entre la postura igualitarista de Cárdenas y la 
postura dualista de Ávila Camacho es evidente. Mientras que 
con el primero el sufragismo pudo desarrollarse hasta llegar 
a su máxima expresión, con el segundo se dio un ambiente 
de conservadurismo que se basaba en “discursos que fortale-
cían los valores decimonónicos referentes a la feminidad vin-
culada a la maternidad” (Santillán, 2010; 92). Esta exaltación 
de la maternidad no era exclusiva del caso mexicano, pero 
aquí se vio reforzada por el diario Excélsior y su concurso a 
“La madre prolífica”,3 que buscaba reconocer a la mujer que 
más hijos y buenos ciudadanos había dado a la patria, mos-
trando así su “verdadero” valor cívico. 

Con la desaparición del FUPDM, el sufragismo entró 
en otra etapa de distanciamiento entre las organizaciones. Ya 
no se estableció un gran frente común. Al contar con pocas 
investigaciones que nos permitan saber cómo se articuló el 
sufragismo en esos años, no es posible ubicar con mayor cla-
ridad y profundizar en los argumentos igualitarista y dualista a 
partir de 1940. Lo que la información hasta ahora disponible 
sugiere es que la postura dualista ganó cada vez más terrero 

3 Dicho concurso se celebró por primera vez en 1941 y tuvo una vigencia 
de 30 años. Consistía en enviar una fotografía de la mujer y su prole. Ga-
naban aquellas que tuvieran más descendencia: hasta 17 hijxs vivxs (no 
hay que olvidar que la mortalidad infantil aún era alta en la época). Los 
premios eran máquinas de coser, planchas, ropa de cama, estufas, rebozos. 
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hasta ser la hegemónica, quizá por coincidir con la postura 
oficial encontró menos resistencias. 

En este contexto, poco a poco fue destacándose la figura 
de Amalia González Caballero de Castillo Ledón,4 quien se 
asumía a sí misma como una feminista femenina, es decir, 
siempre arreglada, buena esposa y madre, delicada (ponía per-
fume en sus hojas). Tenía una amplia trayectoria política, pues 
había ocupado cargos públicos y diplomáticos desde 1929, 
pero fue a partir de 1941 cuando comenzó a despuntar en 
el sufragismo mexicano. Desde 1939 era la representante de 
México ante la Comisión Interamericana de Mujeres (CIM), 
en 1940 propuso la creación de un Departamento Autónomo 
de la Mujer que se ocupara de los asuntos relacionados con 
ellas. En 1945 se convirtió en vicepresidenta de la CIM y entre 
1947 y 1953 fue la presidenta, fechas importantes dentro de 
la historia del sufragismo mexicano, ya veremos porqué. Des-
de ese organismo internacional ejerció presión para que los 
países del continente otorgaran el voto a las mujeres, incluido 
México, país donde contaba con alianzas y redes políticas que 
le permitieron adquirir espacios de influencia en los círculos 
de poder. 

En paralelo al trabajo de Castillo Ledón, a partir de la 
segunda mitad de la década de 1940, los movimientos orga-
nizados de mujeres ya no representaban una amenaza al régi-
men en el poder y la presión internacional por reconocer el 
sufragio femenino era mucha, en este punto, los argumentos 
dualistas cobraron más fuerza (McGee, 2017; Marino, 2021). 
En 1947, durante la presidencia de Miguel Alemán, se refor-
mó el artículo 115 constitucional para otorgarle el derecho al 
voto a las mujeres a nivel municipal. Recordemos que desde 
comienzos del siglo xx la noción de que la casa y el municipio 
eran esferas análogas se utilizó para justificar la participación 

4 Respetando la manera en que ella misma se reconocía, se utiliza de aquí 
en adelante el nombre de Castillo Ledón cuando se haga referencia a ella.
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política y el derecho al voto de las mexicanas. Además, desde 
entonces también existían propuestas de otorgarles el voto 
gradualmente, así que no debería extrañarnos que este fue 
el camino por el cual las mexicanas accedieron al derecho al 
voto. A partir de ese momento la actividad sufragista parece 
diluirse. Finalmente, las mexicanas obtuvieron el reconoci-
miento pleno de su ciudadanía el 17 de octubre de 1953, con 
la publicación en el Diario Ofical de la Federación (DOF) en la re-
forma al artículo 34 constitucional, más como una concesión 
presidencial que como resultado de una lucha de medio siglo. 

Ahora bien, conviene hacer una última anotación res-
pecto al sufragismo mexicano. Así como a nivel global el su-
fragismo tuvo un ritmo distinto, condicionado por el propio 
contexto (político, social, cultural) de cada país, en México 
aún falta profundizar en la manera en que el sufragismo se 
desarrolló a nivel regional, pues se trata de procesos que tu-
vieron sus propias características y que, en la medida que se 
conozcan más, ayudarán a comprender mejor el sufragismo 
mexicano en general y, quizá, porqué se le concedió el voto a 
las mujeres de la manera en que se hizo.

En ese sentido, cabe señalar algunos datos (Lau y Zúñiga, 
2013). Por ejemplo, durante las décadas de 1920 y 1930, en 
algunos estados se le concedió el derecho al voto a las mujeres 
a nivel local: Yucatán entre 1922-1924, San Luis Potosí entre 
1923-1926 (capacitario), Chiapas y Tabasco en 1925, Guana-
juato en 1934 y Puebla en 1936. Todas estas reformas estuvie-
ron vigentes mientras el gobernante que las impulsó estuvo 
en el poder; una vez que cambiaba el gobierno eran derogadas 
o no reconocidas. 

Además de las reformas a la Constitución federal, hay que 
tomar en cuenta que cada estado debe realizar las adecuacio-
nes necesarias para homologar su constitución estatal con la 
federal. Así, por ejemplo, Colima y el Estado de México hicie-
ron lo propio para otorgarle el derecho a voto a las mujeres a 
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nivel municipal en 1951, es decir, cuatro años después de que 
se aprobara la reforma constitucional. En cuanto a la reforma de 
1953, los primeros estados en homologar sus constituciones 
estatales fueron Morelos, Puebla y Tabasco también en 1953; 
Zacatecas y Sonora homologaron sus constituciones en 1954, 
Veracruz en 1958, Michoacán en 1959 y Guanajuato en 1965, 
doce años después. 

Este último dato resulta interesante, ya que Guanajuato 
no sólo fue el último estado en homologar su constitución 
estatal para conceder plena ciudadanía a las mujeres; pues si 
recordamos, ya había un antecedente de sufragio femenino 
a nivel municipal en el estado en 1934. Una hipótesis podría 
apuntar a que, dado que Guanajuato fue uno de los estados 
donde se desarrolló la llamada guerra cristera, esto contribu-
yera a crear un contexto que obstaculizó las demandas de de-
rechos de las mujeres, pero eso sólo podrá saberse cuando se 
haga un análisis del sufragismo guanajuatense, que a su vez 
podría arrojar luz sobre algunos de los problemas que enfren-
taron las sufragistas mexicanas en general.

concLusiones

A lo largo de medio siglo de lucha sufragista, las mexicanas 
se valieron de argumentos igualitaristas tanto como de dua-
listas para justificar el reconocimiento de derechos para las 
mujeres. Los argumentos igualitaristas buscaban el reconoci-
miento de derechos para las mujeres en igualdad que los 
hombres, mientras que los dualistas resaltaban el papel de la 
maternidad como valor cívico y la complementariedad de los 
sexos como parte del adecuado funcionamiento del orden 
social. 

Independientemente del tipo de argumento al que recu-
rrieran las sufragistas mexicanas, su reclamo de igualdad de-
safiaba el orden de género de su época, pues cuestionaba el 
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lugar que se le otorgaba a la mujer en la sociedad y con su 
propia actuación pública y política contradecían ese ideal de 
feminidad que anclaba a las mujeres al espacio doméstico a 
partir de la maternidad.
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Literatura penitenciaria escrita  
por mujeres: ¿un desgarramiento 
del orden de género?
Gilberto Morales Arroyo

Si mi vida fuera libro, se llamaría metamorfosis
plasmaría mis reflexiones sin tabús

sin miedo, sin confusión
diría con valentía ¡Ésta soy yo!

Desnudaría mi alma a veces huidiza
otras, perseguidora de esa presa 

que me dará un trofeo llamado venganza
Rompo con el patriarcado

no más sumisión, no más silencio… 
Si mi vida fuera un libro, Amatista Lee 

 
Para Brianda, que escribe. 

escribiendo en nombre de…  
“a manera de introducción”

Las recientes políticas de algunos estilos de citación prescin-
den del nombre completo del autor(a). En la ficha del texto 
referenciado sólo basta con colocar el apellido y la inicial. 
Quizá sea por economizar espacio y facilitar la elaboración 
de referencias bibliográficas.

Por muy mínimo que parezca, ese lineamiento borra o, en 
el mejor de los casos, invisibiliza el trabajo académico de mu-
jeres que escriben y que producen ideas académicas, artísticas 
o literarias.

capítulo iv
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¿Por qué debería ser importante, al menos, conocer el 
nombre de quien escribe, sobre todo si se trata de una mu-
jer? ¿Es importante saber quién escribe? Pero, como lo señaló 
Poullain de la Barre, si “el entendimiento no tiene sexo”, en-
tonces poco o nada debe importar si quien narra es una mu-
jer o un hombre, pues la escritura como el pensamiento o el  
entendimiento no están condicionados por la sexualidad o  
el género de quien escribe (lo mismo valdría, por ejemplo, 
para la raza, la clase, la etnia o cualquier marcador adscriptivo).

El objetivo de este texto es analizar la literatura de muje-
res en situación de cárcel. Metodológicamente me pregunto: 
¿para la sociología qué estatus tiene el texto literario escrito 
por mujeres en situación de cárcel, más acá de su expresión 
o formación artística (una pregunta que supone poner entre 
paréntesis el tema del estilo y la forma del proceder semiótico 
o semiológico)? ¿Cómo deben ser leídas dichas obras? ¿Qué 
implicaciones tiene para el análisis sociológico ser leídas como 
propiamente referentes empíricos? De estos cuestionamien-
tos metodológicos se derivan otros de corte más analítico: sin 
intenciones de hacer un psicogisismo de la autora ¿cuáles son 
los elementos imaginarios y subjetivos de género que se po-
nen en juego en la literatura o escritura penitenciaria? ¿De qué 
modo, el encierro forzado condiciona la literatura escrita por 
mujeres? ¿De qué realidad social da cuenta dicha escritura? 
¿Al dar significado a las identidades de mujeres marginadas 
por el encierro forzado, la escritura penitenciaria puede ser 
leída como una resistencia o como una rasgadura para el or-
den de género?

Para dar respuesta a esas preguntas no pretendo hacer un 
análisis de la literatura desde los estudios críticos culturales 
de corte lingüístico, semiótico o semiológico, en los cuales 
se intenta aislar la retórica del texto: los elementos fonéticos, 
semánticos, sintácticos, con los cuales el lenguaje se repite a 
sí mismo en una estructura determinada. No es de nuestro 
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interés realizar un psicologismo o historicismo que recupe-
re la identidad literaria de una autora en la diversidad de su 
obra. Tampoco el objetivo es acercarnos a ese grado cero de 
la escritura al estilo de la crítica literaria de Roland Barthes, es 
decir, aquel que pretende descubrir la implicación de una obra 
en sí misma a través del análisis de los signos (Lechuga, 2004, 
p. 114).

Desde un análisis sociológico, el objetivo de este texto es 
aislar enunciados, frases o párrafos (en última instancia, en el 
análisis crítico del discurso, actos comunicativos o referentes 
de análisis del discurso) que, dentro de la literatura peniten-
ciaria escrita por mujeres (narrativa, poesía y autobiografía) 
permitan descubrir y significar, desde la teoría feminista, las 
expresiones imaginarias que componen la estructura del or-
den de género. A manera de hipótesis sostengo que la litera-
tura penitenciaria escrita por mujeres puede ser leída como 
una crítica a dicho orden, lo que ya es, de suyo, un intento de 
subvertirlo, en todo caso, porque es pernicioso para las muje-
res, pues ahí está la base de su subordinación social y de esto 
da cuenta la literatura penitenciaria escrita por mujeres.

En otras palabras, frente a las violentas dinámicas morti-
ficantes del encierro forzado que intentan obliterar al sujeto y 
desaparecerlo imaginariamente, algunas personas se encarnan 
una identidad en un proceso donde el arte es fundamental, 
tal como la literatura. En el caso de las mujeres transgresoras 
en situación de cárcel, el orden de género está en el centro de 
su literatura, no sólo como forma o estilo de escritura, sino 
como eje articulador de las subjetividades de aquello que en 
nuestras sociedades llamamos mujeres: la relación simbólica 
entre lo masculino/femenino que deriva en relaciones vio-
lentas (imaginarias y subjetivas) entre hombres y mujeres (en 
particular, la violencia sexual) es fundamental en la narrativa, 
poesía o autobiografía que escriben las mujeres en prisión. 
Esto ya implica un proceso reflexivo del lugar que ocupan 
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las mujeres en dicho orden. La apuesta es pensar si ello es un 
comienzo que permita subvertirlo o desgarrarlo.

Mi pretensión no es realizar un análisis estructuralista 
del texto literario, no obstante, algunos postulados teóricos del 
pensamiento social francés, tales como los de Roland Bar-
thes y Michel Foucault me serán de utilidad para establecer 
que existe una estructura social, tal como el orden de género 
(la subordinación social de las mujeres por las relaciones de 
poder que se derivan de la dinámica simbólica entre la mas-
culino/femenino), más allá de la individualidad de la mujer que 
escribe.

Por tanto, si procedemos al modo estructuralista (lograr 
situar al texto con independencia de quien lo escribe, ¿qué 
importa quién es el autor, en este caso, la autora?), es posible 
sostener que todos aquellos elementos imaginarios del orden 
de género son potencialmente encarnados por cualquier sujeto femini-
zado o que actúa, en su mayoría, significados de feminidad y no sólo 
por aquellas personas que escriben.

Sin embargo, este movimiento analítico tiene un alto cos-
to para las autoras en tanto sujetos sociales. Por un lado, de 
carácter epistemológico-analítico: implica, de nueva cuenta, 
invisibilizarlas o borrarlas como sujetos de autoridad episté-
mica, artística y, en este caso literaria. Por otro, de carácter 
ético-político: la esencialización de las identidades, una espe-
cie de condena a todo tipo de sujetos feminizados, en particular, se 
trataría de plantear la violencia sexual, que como veremos es 
central en la literatura penitenciaria escrita por mujeres, como 
un elemento fundamental que define a todas las mujeres en las 
sociedades tocadas por el proyecto de la modernidad.

Desde nuestra perspectiva, sí importa quien escribe como 
un sujeto históricamente situado y ello implica, por supuesto, 
que no todas las mujeres tienen la violencia sexual como condi-
ción de su identidad (esto supone una esencialización a priori), 
pero, al mismo tiempo, el ejercicio de la violencia sexual (o de 
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cualquier tipo) como elemento estructural del orden de géne-
ro, es fundamental en la constitución de sujetos feminizados. 
¿Cómo enfrentar esta problemática? En este texto intentamos 
ofrecer una alternativa.

Este capítulo estará divido en tres apartados. En el pri-
mero dilucidaremos el estatus sociológico de la escritura pe-
nitenciaria. Sostendremos que la narrativa escrita por mujeres 
constituye un proceso reflexivo donde se reconocen en coor-
denadas muy particulares del orden de género debido a que 
la cárcel hace género. En el apartado dos, plantearemos algunos 
dilemas sobre o que significa escribir como mujer, en particular, 
nos acercamos a la idea de “autor” y porque es importante esa 
figura en las sociedades modernas. En ese mismo apartado, 
exponemos las críticas feministas al orden falogocéntrico que 
representa la escritura, como la literatura. Lo anterior con el 
fin de dilucidar un planteamiento que nos permita pensar qué 
significa que en la literatura penitencia escrita por mujeres, la 
violencia sexual sea un elemento central. Dichas reflexiones 
se exponen en el último apartado, en el cual plantearemos por 
qué la literatura penitenciaria escrita por mujeres significa un 
desgarramiento al orden de género.

Recurrimos al análisis del discurso como técnica meto-
dológica. Sin deshacernos de los postulados teóricos del es-
tructuralismo francés, nos interesa localizar, con un enfoque 
feminista, aquellas unidades discursivas que ponen en relieve 
la estructura de género en la literatura penitenciaria escrita por 
mujeres.

La escritura de mujeres en situación  
de cárceL: una narrativa dantesca  
que estructura La identidad femenina

Para la elaboración del ya clásico Internados, Erving Goffman 
(2004) recurre a una diversidad de escritos de personas inter-
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nadas en distintas instituciones totales. Las cartas, diarios, auto-
biografías, novelas, informes y narraciones diversas le sirven 
al sociólogo de la vida cotidiana como referentes empíricos 
para ilustrar y explicar, con conceptos tales como la adapta-
ción primaria y secundaria y mortificaciones al yo, la situación social 
de personas en encierro forzado. 

Goffman demuestra que en las sociedades contemporá-
neas donde la libertad es un valor fundamental, las institu-
ciones de encierro forzado, como las prisiones, intentan por 
todos los medios posibles fagocitar al individuo: el castigo 
penal como denigración, desvaloración y tortura a quien, en 
este caso, ha transgredido la ley. El cobro por la vida coti-
diana, la violencia instrumental a la menor provocación, el 
ejercicio discrecional y despótico del poder punitivo por parte 
de las autoridades, la cercanía inevitable entre los cuerpos en 
un espacio tan reducido, la sobrepoblación, el autogobierno, 
la circulación incontinente de estupefacientes, la imposición 
colectiva de los tiempos, la mala alimentación, las pésimas 
condiciones de vida. El castigo penal no sólo se trata del en-
cierro forzado. En las sociedades modernas, si la cárcel existe 
es porque va más allá de su función normativa: su lógica mor-
tificante debe asegurar a un sujeto desviado al cual readaptar, 
reinsertar o reintegrar a la sociedad.

Estas mortificaciones al yo metafóricamente son repre-
sentadas por las internas como un nacimiento. En el lenguaje 
canero, la cárcel de mujeres es una leona. Se trata de una insti-
tución felina que da a luz a sus hijas: “… parió la liona, muje-
res, llegó una nueva, es ésa del comedor, dicen que mató, no, 
no es cierto, dicen que fue un asalto a mano armada” (Arvizu, 
2013, p. 55). Pero se trata de un parto hacia adentro: “Esta 
leona pare de afuera hacia dentro, doloroso, asfixiante, mueres 
para la sociedad y resucitas en el país de las no-maravillas… 
Es de noche, la leona parió a cinco más” (Hoyos, Hernández 
y Ruíz, 2013, p. 39).
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Se trata de un acto de dar a luz a un sujeto muy particular. 
Parir hacia dentro a una mujer-delincuente, a una mujer-mar-
ginal. Es un acto doloroso que se manifiesta en actos de poder 
despótico de la institucional total que alimentan un imagina-
rio violento tal como lo describe Charys, una integrante de la 
Editorial Hermanas en la Sombra. Así narra su descenso a los 
mismísimos círculos del infierno: 

Acababa de llegar y temblaba de miedo, escuché que ha-
blaban de una custodia lesbiana y resultó que ella me reci-
bió. Me trató muy mal, me pidió que me bañara estando 
ella dentro del área de regaderas. Le pedí que se saliera 
pero se negó, le solicité que por lo menos se volteara, tam-
poco lo hizo. No pude bañarme ni con ropa interior ya 
que me la quitaron en los separos. Sentía su mirada y tenía 
miedo que me fuera a violar, pues los judiciales se encar-
gan de amenazarte en los separos y en el camino al CE-
RESO, diciéndote “te van a violar con el palo de la esco-
ba” o “te van a golpear hasta matarte”.
La vida en la cárcel es muy dura, se aprenden cosas buenas 
y cosas malas. Eso ya depende de cada quien. Se dice que 
“la cárcel te come o te da de comer”. (Charys, 2013, p. 46).

Ese acto de lar a luz-hacia-dentro es doloso por la eco-
nomía del poder punitivo al interior de la institución peniten-
ciaria que penetra en lo más íntimo de cada sujeto en prisión. 
No obstante, esa institución felina no deja de ser satisfacto-
ria, redentora, salvadora para cada sujeto. La institución feli-
na no sólo pare, también da de comer a sus crías. La cárcel 
que alimenta aquellos sujetos que, eventualmente se come. 
Parir-alimentar-comer. Una ingesta del cuerpo a la institución. 
Una expulsión-dentro de la institución. Metáforas que hacen 
referencia a todo el paradójico proceso mortificante del su-
jeto transgresor. Por tanto, La Leona, esa institución felina 
no pare-come sino el cuerpo de un sujeto que previamente 
mortificó con su dinámica fagocitaria, rutinaria, colonizante.

Ahora bien, en Internados, Goffman no advierte el estatus 
sociológico de sus recursos empíricos. Esos escritos a los que 
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recurre dan cuenta de la situación social que viven las per-
sonas en las instituciones totales. La palabra escrita nombra 
una serie de actos ominosos que la institución le imprime al 
sujeto y ello ya implica, para el sujeto que escribe, un proceso 
de reflexión sobre su identidad que intenta ser fagocitada. La 
escritura en prisión se vuelve una manera de encarnar una 
identidad que ha sido deteriorada. María del Carmen, interna 
de un penal de Morelos, escribe lo siguiente: 

Sus ideas se aclararon, escribir la libertad y escribió y escri-
bió. Pluma arrancada, más hojas escritas. Entonces ya sin 
todas las plumas, se miró al espejo y volvió a escribir: “Sa-
boreo no estar a la altura de nada, conquisto mi derecho a 
no parecerme, me veo al espejo desnuda y transpiro el re-
gocijo ante mi imagen. Soy esa. La total y absolutamente 
indigna de ser calificada como cualquier cosa y me levanto 
gustosa de ello. Porque me califico como YO” (María del 
Carmen, 2018, p. 127).

En efecto, para Siri Hustvedt (2017, pp. 145-172), escrito-
ra estadounidense que impartió durante años un taller de es-
critura creativa en un sanatorio mental (otra institución total). 
Al margen de la capacidad artística de las personas internas 
(la cual no es poca), señala que la escritura se convierte en 
un asidero para el mundo del (la) paciente psiquiátrico. En 
la medida en que se trata de un acto que tiene al otro como 
referente, pues la escritura siempre está dirigida a la otredad, 
incluso si ésta se trata del yo de la persona que escribe, tal 
como lo muestra María del Carmen en la narración anterior. 
El acto de escribir es, entonces, un acto especular y esto cobra 
relevancia en las instituciones totales, como la prisión, pues se 
trata de un “yo” que ha sido mortificado. 

Por tanto, todo aquello que se escribe por una persona 
en situación de encierro forzado tiene una dimensión de res-
tructuración de su yo, de su identidad; una reconstrucción que 
dibuja un mapa con elementos de la vida presente, del cautive-
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rio y sus mortificaciones, lo que se ha perdido del mundo de 
afuera y, sin duda, del pasado: ahí el sujeto establece las coor-
denadas de su propia localización como un proceso reflexivo 
de su situación, su vida, su estar en el mundo. Entonces, ¿de 
qué se trata esa escritura? Veamos:

A lo largo de 10 años, en distintos momentos y con ob-
jetivos de investigación muy particulares, he participado en 
talleres de narrativa y escritura literaria en varias prisiones 
(varoniles y femeniles) del país. Durante todo ese trabajo et-
nográfico y de observación participante, he comparado las 
inquietudes y ejercicios de escritura de quienes participan en 
los talleres. 

En alguna ocasión, en el penal de Atlacholoaya de Mo-
relos, una mujer privada de su libertad preguntó: ¿sobre qué 
escriben los hombres? A diferencia de las mujeres, contestó 
una de sus compañeras, ellos no son pasionales, son más fríos 
(Morales Arroyo, 2019, p. 44). ¿La escritura, en este caso, la 
narrativa o la poesía escritas por mujeres es más pasional?, 
¿qué significa esta afirmación y cuáles son sus implicaciones 
ontológicas y epistemológicas? ¿Los hombres y las mujeres 
escriben, esencial e inevitablemente, distinto?

Siri Hustvedt ha reflexionado al respecto. En su ensayo 
“No son competencia”, la escritora se pregunta si la novela 
de Karl Ove Knausgård, Mi lucha, la hubiera escrito una mu-
jer, ¿habría tenido el mismo éxito y recibimiento por la crítica 
literaria mundial? Hustvedt confiesa que el escritor noruego 
es uno de sus favoritos, pues su capacidad narrativa es impre-
sionante. Mi lucha, una autobiografía novelada de más de 3000 
páginas, está repleta de escritores que influyeron en la vida del 
autor. A lo largo de los seis libros que componen la saga, sólo 
se menciona a una escritora: Julia Kristeva. “No son compe-
tencia”, contestó, en una entrevista, el escritor noruego a la 
pregunta de Hustvedt sobre si otras escritoras han influido en 
él como escritor (Hustvedt, 2017, p. 128). Las mujeres escri-
toras no son competencia.
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Mi lucha es una novela repleta de pasajes domésticos, de 
escenas densamente descritas sobre la hastiosa y aburrida coti-
dianidad que implica la preparación de alimentos, lo doloroso 
y cansado que resulta la limpieza del hogar, la frustración que 
causa el cuidado de los otros(as), el reconocimiento de las li-
mitaciones y dolores del cuerpo, la ambivalencia de sentimien-
tos en la crianza, en suma, la abrumadora responsabilidad de 
los deberes domésticos. Hustvedt (2017, p. 133), señala que la  
cultura occidental tiene a estos elementos como propios de  
la narrativa femenina: eso sería lo que conforman una escritu-
ra pasional, de acuerdo con lo arriba citado.

No se trata de un tema de calidad narrativa o inteligencia 
literaria. Más bien, parece ser, según la autora de Todo cuanto 
amé, de la pertinencia de las mujeres de ocupar un lugar en la 
narrativa y para competir en el mundo de la literatura. El autor 
noruego sólo puede competir con otros escritores. Ellas no 
pueden competir contra una escritura que deja al descubierto los senti-
mientos de un hombre. No pueden competir contra una narrativa 
femenina como la de Knausgård. De tal modo, Hustvedt se 
pregunta: 

¿Qué significa, a la luz de todas estas cuestiones femeninas 
y domésticas, que Knausgård no vea a las mujeres como 
competencia literaria? ¿Es el temor o la <inquietante 
aprensión> de que la lectura y la escritura, que él mismo 
intenta interpretar en un nivel profundo como actividades 
femeninas, no puedan redimirse si no excluyendo a las 
mujeres de la historia literaria, de tal modo que la verdade-
ra batalla de los libros se libre únicamente entre los hom-
bres? (Hustvedt, 2017, p. 136).

Entonces, ¿la escritura de las mujeres es apasionada, do-
méstica, femenina? Más que una regularidad estadística sino 
empírica, es posible señalar que ese tipo de pasajes o elemen-
tos narrativos son los que comúnmente se encuentran en la 
literatura penitenciaria escrita por mujeres. Por ejemplo, Leo 



123

Zavaleta en su autobiografía novelada que escribió en prisión, 
narra el siguiente pasaje de su infancia: 

En algunas ocasiones mi madre me prestaba con doña Eu-
lalia para que le ayudara con su quehacer. La señora no te-
nía molino. Por eso me iba a moler el nixtamal con doña 
Martina, madre de José Manuel. Él me ayudaba a moler. 
También me estaba enseñando a leer, pero cuando mi ma-
dre se dio cuenta, me dio tremenda cueriza. Decía que las 
mujeres no teníamos que perder el tiempo jugando a la es-
cuelita.
—Lo único que tienes que aprender es a hacer tortillas y a 
cocinar. Ser una buena esposa, saber cómo tratar a tu ma-
rido, darle gusto en todo para que no te cambie por otra 
(Zavaleta, 2016, p. 27).

Si algo distingue a la literatura que escriben las mujeres 
en prisión es el hecho que sólo ellas llaman a la cárcel como 
esa felina que da a luz a sus crías-delincuentes y que, además 
de alimentarlas, se las comerá. Ahora bien, a la cadena signifi-
cante: parir-alimentar-comer, debe agregarse un elemento. La 
lógica del engullimiento y la de parir, el acto de ingerir y dar a 
luz, también nutren un imaginario erótico y sexual, y por ello 
de placer y, sobre todo de goce, es decir, de erotización del 
daño, pues las mortificaciones al yo suponen el ejercicio de 
poder despótico que siempre es violento, en particular, en el 
mapa del yo que cartografían las mujeres con su escritura está 
la violencia sexual como un hecho que interfiere en su brújula 
de vida.

Una de las primeras manifestaciones de violencia sexual 
en la vida de las mujeres se encuentra en la infancia y adoles-
cencia. En un libro de pequeñas viñetas, escrito en prisión, en 
el que se narra cómo se llega a ser una mujer que mata, Sylvia 
Arvizu escribe que abandonó su hogar a los trece años porque 
el novio de su madre era muy violento. Se fue a vivir con su 
tío, hermano de su papá y quien además era su padrino:
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Mientras íbamos en el carro, le platiqué que me había ido 
de mi casa; cuando le dije que no tenía dónde quedarme, 
con la mano derecha en mi espalda me dijo que no me 
preocupara, que su casa era mi casa, que entre los dos nos 
íbamos a completar lo que nos faltaba. Y yo, bien pendeja, 
creí que sería como un padre para mí. ¿Verdad que eso ha-
cen los padrinos cuando falta el papá?
No quiero acordarme de todas las noches que me violó, es 
más ni me acuerdo cómo empezó todo (Arvizu, 2013, pp. 
93-94).

Nikita, en un pequeño cuento que titula con su nombre, 
narra las peripecias por las que atravesó para asesinar al Pepín 
González, quien abusó de su hija de tan sólo trece años. Se 
trata de una narración que escribe desde la cárcel, por lo que 
también aborda el proceso penal y el trato injusto que vivió 
por parte del personal de custodia como de la prensa local 
(Nikita, 2018). 

Por supuesto, la vida adulta, en particular la vida conyu-
gal y doméstica, forman parte de esas coordenadas donde la 
violencia sexual no deja de estar presente: “Tú no vas a ir a 
ningún lado, princesa. Tú me perteneces, eres mía y no vas a 
deshacerte de mí ni muerta.” (Lunita, 2018, p. 48). Palabras 
que Lunita escuchó antes de ser violada por su pareja. Lunita 
escuchó de una anciana que, si un matrimonio quiere durar, la 
mujer debe aguantar todo del marido. Palabras que ella tomó 
como una sentencia: desde los nueve años aprendió que de-
bería ser una buena esposa si no quería morir por violencia 
doméstica. 

Su destino fue la cárcel, ese lugar donde impera la ley, 
para muchas mujeres puede significar un alejamiento o cese 
de la violencia doméstica. Pero ahí, la violencia que ejercen 
sus parejas las alcanza gracias al ejercicio de un derecho, la 
visita íntima: 

Tres veces a la semana mi infierno cambia de escenario 
pues me toca ir a la visita conyugal. La misma canción: es-
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tamos presos porque eres una perfecta idiota, por no ha-
cer las cosas bien nos cacharon y el negocio valió madre… 
En muchas ocasiones el repertorio de mi marido iba 
acompañado de golpes para después tener que dormir en 
el piso (Mapat, 2018, p. 54). 

Sin duda, el ejercicio de la sexualidad en prisión es un 
derecho que las mujeres pueden ejercer. Muchas de ellas ven 
la visita íntima desde el imaginario del amor romántico, quizá 
por ello están dispuestas a vivir la misma violencia que en 
otrora, pero en distinto escenario (Morales Arroyo, 2019;  
Hoyos, Hernández y Ruíz, 2013), como lo indica el relato de 
Mapat.

La cárcel como institución tiene su parte en este ejercicio 
de violencia sexual. A su alrededor se fabrica una serie imagi-
narios que en la realidad individual de cada mujer interna se 
vive con incertidumbre y se encarna con miedo. Como escribe 
Rangel (2023, p. 133): “Obviamente las mujeres corremos un 
riesgo extra que está por demás mencionar”. Para muestra, 
Águila del Mar escribe lo siguiente: 

Es de noche, la leona parió a cinco más. Yo soy una de 
ellas, mi reputación pasa por ser una causa penal. Las cus-
todias que me recibieron me observaban de arriba hacia 
abajo, no puedo sostener la mirada, me sentía alterada. En 
la procuraduría los judiciales no paraban de repetirme: 
“vas a ver cuando llegues al penal, las custodias te van a 
meter una putiza de bienvenida y te van a travesar con un 
palo, así violan ellas. Y tú, vas recomendada” (Águila del 
Mar, 2013, p. 39).

En el imaginario carcelario narrado en la literatura peni-
tenciaria, el traslado constituye uno de los mayores miedos 
de cualquier interna(o). El cambio de un penal a otro no deja 
de vivirse con angustia. El trayecto y adaptarse a una nueva 
cotidianidad de un lugar desconocido se convierten en la peor 
pesadilla. Elizabeth Chew, en su cuento “Al límite” narra el 
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sufrimiento por el que transita al compartir su traslado con 
un interno:

Me jala el cabello, me lame el cuello, baja su mano a mi 
pecho y me aprieta con fuerza en su seno. Suspira, baja 
más al mano hasta tocar mi entrepierna e intenta besarme. 
Giro la cabeza y me quito. Comienzo a temblar y siento 
tanto asco y repulsión de tener a este animal manoseándo-
me. No sé qué hacer, este tipo me va a violar y si opongo 
resistencia me irá peor… (Chew, 2023, p. 25).

La institución cuyos muros representan ley en su estado 
más visible, es también un espacio donde el poder no tiene 
límites, desde el más sutil, siempre se ejerce en sus excesos, 
pues ahí opera el orden de género. Imaginariamente la cárcel 
es una institución pensada por varones para varones que, por 
haber roto con el pacto social que les constituye en individuos 
libres e iguales, se feminizan por medio de las mortificaciones 
al yo: ese exceso de un poder punitivo, violento en su mani-
festación que mantiene las vidas al límite y en incertidum-
bre. Pero esa lógica tiene un extra cuando se trata de sujetos 
previamente feminizados, la violencia sexual, aquella que, ni 
siquiera es preciso mencionar, pero al mismo tiempo, para la 
vida de las mujeres les es constitutiva. Veamos lo que dice Ca-
rolina en su narración sobre el aprendizaje de la cotidianidad 
de la prisión:

También tienes que tener muy limpia tu celda, y más tu es-
pacio, porque si lo tienes desordenado te castigan con 
multa. Y lo que más te saca de onda es que por las noches 
sacan a algunas mujeres al cotorreo —dijo Betty.
—¿Cómo que cotorreo?
—Es cuando las chicas van a un pequeño cuarto, como si 
fuera un motel, pero aquí se le llama “conyugal”. Pero lo 
peor es que no lo hacen nada más con su pareja, sino con 
otros hombres. Por dinero. Les dan alcohol. Hay música, 
sexo y demás (Carolina, 2018, pp. 43-44).
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Un texto que destaca entre los que he citado es la novela 
biográfica de Leo Zavaleta (2016). Los sueños de una cisne en el 
pantano, es un libro sobre la vida de una mujer que encarna las 
estructuras sociales que están latentes en la vida de la mayoría 
de las mujeres en este país y, en ese sentido, condiciona su 
subjetividad. El orden de género que feminiza tanto el sexo de 
una persona, su origen étnico, la clase social y, finalmente, la 
transgresión de la ley: ese exceso que es la violencia sexual, un 
pantano donde cualquier sueño se vive como pesadilla.

Leo Zavaleta es una mujer de origen indígena del estado 
de Guerreo, adicta al alcohol y sentenciada a prisión por un 
secuestro en el que dice no haber participado. En los muros 
de Atlacholoaya se delimita un pantano que comienza en su 
infancia: a los 13 años su madre la vendió a un hombre de 
50 años. Leo, como pudo, escapó de Juan para casarse con 
Roberto, otro hombre mayor que ella con quien tuvo una hija: 

Para colmo de mi desgracia parí una niña. Cuando me lo 
dijeron grande fue mi tristeza. Una mujer que tendría el 
mismo destino que yo. ¿Cómo sería yo mejor madre, sino 
sabía? Lo único que me quedaba claro es que, sin duda, se-
ría mejor madre que la mía. Pobre hija mía (Zavaleta, 
2016, p. 58).

¿De qué destino se trata?: Roberto, en realidad, fue su 
escape no sólo de Juan. El verdadero problema de Leo se 
llamaba Pedro, un joven de su poblado quien le propuso ma-
trimonio. Leo no quería casarse. Sólo tenía trece años. Sabía, 
de algún modo, que era demasiada chica para ello. Pero el 
rechazo de la propuesta de Pedro tenía una nefasta conse-
cuencia que Leo no estaba dispuesta a enfrentar: un joven 
como Pedro ejercería aquel “derecho” que le da su pueblo si 
su orgullo masculino se veía amenazado con el rechazo de una 
mujer: “le daría pueblo si se negaba a casarse”:
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Dar pueblo significa que te violan entre varios hombres, te 
dejan desnuda y amarrada a la mitad del camino para que 
todo el pueblo te vea y así exhibirte con sus amigos. Era 
una barbaridad, hoy lo sé, pero esas eran las “malas cos-
tumbres” (Zavaleta, 2016, p. 46).

Pero hay más, los hombres de su pueblo, dice Zavale-
ta, no soportan las mentiras. Si una mujer miente sobre su 
castidad, es exhibida por el pueblo, montada en un burro 
cargado de ollas rotas, como señal de la virginidad ya rota. 
Nuestra autora-personaje, por todos los medios trató de escapar  
de esa dantesca realidad. Quien no lo pudo hacer fue su pri-
ma Victoria. Una joven que, a los 16 años, en ausencia de su 
futuro esposo, fue violada tumultuariamente. Su prometido, 
al enterarse de tan ominoso acto, decidió castigarla porque 
no pudo soportar tal deshonor del cual ella era víctima: “Le 
hizo lo mismo, la violó y le pegó. Le quemó su ropa y la dejó 
en el camino, amarrada con las piernas abiertas, desnuda. Con 
un mensaje: ‘el que se atreva a soltarla, se muere’” (Zavaleta, 
2016, p. 55).

Aunque nuestra autora no sufrió violencia sexual en la 
cárcel, durante su detención y confesión, no dejó de pensar 
que en cualquier momento la violarían, ¿por qué? ¿Por qué ese 
riesgo (la violencia, la violencia sexual) está presente, pero ni 
siquiera es necesario mencionar? Peguntas que no es posible 
contestar en este texto. Queremos, en todo caso, explorar una 
idea sin caer en esencialismos ontológicos. “Una mujer que 
tendría el mismo destino que yo” (o que su prima), escribe 
Zavaleta después de nacer su primera hija, también, más ade-
lante escribe sobre Victoria: “Una mujer que pudo llevar una 
vida buena, no fue marcada por su destino, fue marcada por 
la ignorancia y la crueldad de los hombres…” (Zavaleta, 2016, 
p. 56): ¿todas las mujeres están atadas al mismo destino? La 
violencia sexual, ¿es un elemento estructural de la identidad 
de las mujeres en sociedades como la nuestra? ¿De qué se 
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tratan todas estas narrativas en cuya trama la violencia sexual 
es central? ¿Debemos tomar como un hecho aquello que está 
en clave de ficción, incluso si se trata de una autobiografía? 
¿De la ficción (o la autobiografía) podemos decir algo sobre 
cómo operan las estructuras sociales en la vida de los sujetos, 
tal como el orden de género y la violencia de género como 
una de sus expresiones? ¿Cómo podemos sostener, a partir 
de la literatura escrita por mujeres en situación de cárcel que,  
en efecto, la violencia sexual es una de las dinámicas del orden 
de género que feminiza a aquellos sujetos que se constituyen 
como mujeres?

¿escribir como mujer?

Al margen de las discusiones formales, lingüísticas, filosófi-
cas, semiológicas o semánticas sobre aquello que se expresa 
en la literatura como una realidad empírica, no es posible 
sostener, sin más, que la literatura sea una expresión nítida de 
la realidad social o individualidad de quien escribe. Pero tam-
poco lo contrario es del todo correcto, es decir, que la litera-
tura no diga nada de la realidad social en la que se produce. 
Sin duda existe una relación entre el o la escritora y su entorno 
más inmediato, por ejemplo, el encierro forzado. La escritu-
ra, en ese contexto, no deja de estar permeada de esos exce-
sos de poder que le son propios a las mortificaciones al yo. 
La escritura se vuelve una necesidad vital para quien vive la 
cárcel. Tal como señala Zavaleta (2016, p. 124): “A esta Leo 
la descubrí a través de la escritura”.

Para las vertientes estructuralistas del pensamiento social 
francés, la relación entre el autor(a) y su contexto más inme-
diato es muy clara. ¿Qué es un autor(a)? ¿Qué es la escritura? 
Dos preguntas por las que debemos comenzar. 

Para Michel Foucault, desde el siglo xvii, a partir del auge 
del proyecto burgués como el hegemónico en las sociedades 
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modernas, el discurso dejó de circular libre y anónimamente. 
Aparece entonces el autor como una individualidad jurídica e 
histórica capaz de unificar el (su) discurso, de darle unidad 
frente a azar de decir cualquier cosa, esto es, como una autoridad 
del discurso. Entonces, el autor como una figura para resposa-
bilizar (incluso jurídicamente) a una individualidad por lo que 
dice, por lo que habla y aún más, por lo que queda escrito:

En nuestros días la función autor actúa “de lleno en las 
obras literarias” como un “principio de agrupapiento del 
discurso, como unidad y origen de sus significaciones, 
como un foco de su coherencia”; un medio para conjurar 
“la proliferación del sentido” y el gran peligro con el que 
la ficción amenaza al mundo” (Lechuga, 2004, p. 187).

Una de las funciones más importantes que se le ha atri-
buido al autor es la de centro de expresión que se manifiesta, 
particularmente, en las cartas, fragmentos, autobiografías. De 
ahí la fascinación de Foucault (2010) por la confesión, en cla-
ve novela autobiográfica, de Pierre Riviere, quien asesinó a su 
familia por “órdenes de Dios”. Un documento con el cual el 
naciente engranaje entre el discurso médico y el jurídico inau-
guró la discusión sobre la inimputabilidad y la responsabilidad 
penal.

El descubrimiento, por decirlo de algún modo, de la fun-
ción “autor”, se encuentra en la misma lógica del proyecto de 
la modernidad: la novedosa dualidad individuo-sociedad y la 
diferenciación de los espacios sociales privado (doméstico)-
público, pasó por dar cuenta de la “intimidad” y ahí la escri-
tura tiene un papel fundamental, en particular las confesiones, 
memorias, diarios íntimos, la autobiografía, cartas, exámenes 
de conciencia. En esa escritura del sí mismo

Se esboza allí la sensibilidad propia del mundo burgués, la 
vivencia de un “yo” sometido a la escisión dualista —pú-
blico/privado, sentimiento/razón, cuerpo/espíritu, hom-
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bre/mujer— que necesitaba definir los nuevos tonos de la 
afectividad, el decoro, los límites de lo permitido y lo pro-
hibido y las incumbencias de los sexos que en el siglo xix 
se afianzarían bajo el signo de la desigualdad de los sexos, 
con la simbolización de lo femenino como consustancial 
al reino doméstico (Arfuch, 2010, p. 34).

Dar cuenta de uno mismo(a) a través de la escritura, por tanto, 
está condicionado con la delimitación de un espacio como el 
privado, para que los varones atiendan, en privado, sus asun-
tos, en donde estar a solas es imprescindible para escribir sobre 
aspectos de la vida que el mismo proyecto de la modernidad 
significará como femeninos y relegará al espacio doméstico: la 
vida cotidiana “gustos, usos, costumbres, viajes, inclinaciones 
amorosas, intimidad conyugal y relato de infidelidades” (Ar-
fuch, 2010, p. 39). En efecto, características femeninas, como 
la escritura misma, que componen la narrativa de Knausgård., 
narrativa que, sin embargo, no puede/quiere competir con la 
escrita por mujeres.

Esto es lo que a finales de los sesenta y principio de los 
setenta del siglo pasado, un grupo de críticas literarias, psi-
coanalistas, filósofas, lingüistas estructuralistas y feministas 
como Luce Irigaray, Julia Kristeva y Helene Cixous, llama-
ron L’écriture fémenine. Asociadas a lo que se ha llamado femi-
nismo de la diferencia, estas autoras, en términos generales, 
señalan que el lenguaje, por tanto, la escritura es falogocén-
trica. Se trata de un sistema simbólico donde lo masculino 
tiene privilegios en la construcción de significado. Por ello, no 
es viable la enunciación de las mujeres y su experiencia por 
ese medio, salvo si se subvierte desde una escritura femenina,  
es decir, una escritura que deshaga el discurso, que dé cuen-
ta de la energía libidinal femenina a través de una relación 
del lenguaje con el cuerpo, los sentidos, los gestos, el grito, 
la cotidianidad, el goce, la multiplicidad, heterogeneidad, la 
periferia, el margen, el límite, la transgresión (todos aquello 
puesto en negativo). 
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La escritura femenina sería aquella erótica transgresiva del 
orden discursivo masculino, patriarcal o falogocéntrico, la cual, 
todo el tiempo busca recuperar el cuerpo (esto es, la diferencia 
sexual) que a las mujeres les fue arrebatado por dicho orden; 
un cuerpo borrado de la historia, violentado, mutilado, tor-
turado, asesinado, mortificado (Gamboa, 2022, pp. 169-176). 

Esa écriture fémenine, rescata todos aquellos géneros meno-
res, en efecto, la autobiografía, las memorias, las cartas, todo 
aquello que narra lo cotidiano, y pone en el texto una serie de 
transgresiones gramaticales, de sintaxis, de conjugación; juega 
con los estilos y el espacio textual. Sobre todo, libera al cuerpo 
del grillete sexual a través de poner en la palabra y narrar el 
placer y lo erótico. Entonces, el cuerpo, supuestamente, deja 
de tener las ataduras y prohibiciones a las que ha estado so-
metido.

Gamboa (2022) y Gulubov (2020) exponen una serie de 
ejemplos de mujeres escritoras y su literatura que escriben 
desde esta perspectiva. Destaca toda una tradición narrativa y 
poética latinoamericana en los ochenta del siglo pasado, en la 
que se relaciona el cuerpo y lo erótico, desde el amor román-
tico hasta la experiencia de actos que ponen al límite y trans-
greden los roles sexuales impuestos por la cultura. Por tanto, 
si existe una escritura femenina, cuyos rasgos distintivos son 
femeninos, entonces sólo puede ser una donde se ponga el 
cuerpo por delante. Escribir, sostiene esta corriente, es poner 
el cuerpo.

Este modo de poner el cuerpo en el texto que implica la 
escritura femenina para Cixous significa:

… el obligado paso autorreflexivo que supone, para las 
mujeres que escriben, escribir como una mujer, es decir, 
tomar conciencia de las normas adquiridas, que imponen 
la repetición acrítica de las estructuras formales y temáti-
cas, para poder cambiarlas o infringirlas (Arfuch, 2007, p. 
132).
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Sostenemos que la literatura penitenciaria escrita por mu-
jeres tiene las mismas implicaciones que plantea Cixous: po-
ner en el texto la estructura de género que se manifiesta en 
el cuerpo de manera violenta, ello supone para las mujeres 
ubicarse a sí mismas en dicho orden, y esto no deja de ser 
doloroso y desgarrador para ellas, pero también es un intento 
de subvertir o, al menos, desgarrar dicho orden.

Para exponer qué significa lo anterior, es necesario des-
lindarnos teóricamente de la écriture fémenine, pues sus plantea-
mientos, llevados a sus extremos, esencializa las identidades 
de las mujeres. Algunas preguntas son pertinentes. Primero, 
¿qué significa escribir como una mujer? Segundo, ¿qué cuerpo 
se escribe? Si se escribe de predicados particulares que sólo 
un determinado cuerpo puede dar cuenta, esto es, el cuerpo de 
mujer, significa presuponer la existencia previa de un deter-
minado cuerpo, un cuerpo previo a toda escritura, pues esta 
es la que debe dar cuenta de dicho cuerpo. Sin embargo, es 
preciso sostener, la escritura constituye un cuerpo. No hay 
ningún cuerpo antes que ninguna relación de poder, y la escri-
tura, como un acto significante que se aglutina en discursos, 
tal como la literatura, le da sustento a las relaciones de poder.

Ahora bien, sostener la violencia sexual, tal como se es-
cribe en la literatura penitenciaria, como un elemento consti-
tutivo de las subjetividades de las mujeres, es proceder como 
el feminismo de la diferencia, pues, entre otras cosas, se valora 
el ser mujer desde la negatividad. Pero tampoco es posible 
hacer caso omiso y obviar la presencia de dicho fenómeno 
en la vida de las mujeres. ¿Cómo conceptualizar y analizar el 
hecho que las mujeres tengan mucha claridad con respecto 
a que no pueden dejar de ser objeto de una violencia que ni 
siquiera es preciso mencionar? Una pregunta cuyo sentido es 
el mismo de las preguntas que hace Arfuch con respecto a 
su crítica al esencialismo de los planteamientos teóricos de la 
écriture fémenine: “¿cómo encarar una lucha reivindicativa “en 
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tanto mujeres” —de las innumerables a afrontar— a partir de 
un principio ontológico de la negatividad? O dicho de otro 
modo, ¿cómo afirmar una particularidad, sin reconocer, aun 
acotadamente, algún tipo de universalidad?” (Arfuch, 2007, 
p. 135). 

La autora expone algunas ideas como respuesta. Aquí 
queremos ensayar una que nos remite a la relación entre la 
identidad de la autora (cuya experiencia es la particularidad) 
y el texto (cuyo contenido queremos, al menos parcialmente, 
tomar como una estructura —universalidad—), pues en esta 
relación encontramos un argumento para sostener que la vio-
lencia sexual, por ejemplo, la que se presenta en la narrativa de 
mujeres en situación de cárcel, resulta ser un elemento central 
en la subjetividad de las mujeres en una sociedad como la 
mexicana: no de todas las mujeres, sí de aquellas que comparten 
una identidad situada en el tiempo y espacio.

Literatura penitenciaria escrita por mujeres  
o un desgarramiento deL orden de género

Dado que su tema central es la subjetividad, Leonor Arfuch 
se pregunta por la relación que existe entre el autor(a) y la 
narrativa en lo que ella llama el espacio biográfico (la epístola, las 
memorias, la autobiografía): ¿lo que se narra del “yo” en ese 
espacio resulta creíble? ¿Es verídico lo que el “yo” narra de 
sí mismo? En términos más formales, la autora se pregunta: 
¿coincide el autor con lo que (se) escribe?

Estas preguntas, que tienen que ver con la veracidad y la 
responsabilidad (de las que habla Foucault, en términos jurí-
dicos pero también como el resultado de las tecnologías del 
yo) son centrales para nuestro análisis, pues ¿cómo trascen-
der el efecto de individualidad que la misma escritura hace 
del sujeto que escribe y con ello, por ejemplo, sostener que 
una experiencia o una vivencia no es “propia” de dicha indi-
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vidualidad, sino que forma parte de una estructura social que  
resulta fundamental en la constitución de identidades parti-
culares, en este caso, de aquellos sujetos que por medio de 
la violencia sexual se les feminiza y con lo cual se deviene en 
una mujer?

La respuesta parece muy evidente: hay que separar la auto-
ra de su escritura. Este es el movimiento radical que empren-
de el estructuralismo francés de la mano de Roland Barthes y 
Michel Foucault. El crítico literario y semiólogo se pregunta 
qué es la escritura con la intención de realizar una historia de 
la literatura que hable por sí misma y, a través de sus relatos, 
dar cuenta de las estructuras culturales de una época sin la 
necesidad de recurrir al autor(a) como unificador del discur-
so, lo cual, paradójicamente, es una exigencia de la moderni-
dad: “…para Barthes, en tanto que el sujeto es todo lenguaje, 
y viceversa, ´deja de haber poetas o novelistas (o críticos), y 
sólo hay escritura, l’ecriture” (Lechuga, 2004, p. 104). El mismo 
Barthes declara sin trabas que, a pesar de “desear” al “autor(a) 
del texto” y no obstante de tener una necesidad de él o ella y 
viceversa, el autor(a) está muerto (Barthes 2014, p. 41).

Por su parte, Foucault con su noción de arqueología quiere 
realizar una historia del presente a partir de una elaboración 
discursiva donde la verdad (el producto del discurso racional, 
particularmente la ciencia) y la ficción (la literatura) den cuen-
ta cómo se relacionan los sujetos con su modernidad (Lechu-
ga, 2004, p. 129). El sujeto en la modernidad se construye, en 
buena medida, por los discursos con los que intenta saber de sí, 
saber su verdad. 

Para el pensador francés, el proceder arqueológico, con-
trario a la genealogía, prescinde del sujeto, esto es, para el aná-
lisis sobre cómo llegamos a ser lo que somos como sociedad 
moderna, sólo se toma al discurso en sus distintas expresiones 
(un enunciado científico, un código, un reglamento, una dis-
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posición espacial, un comentario, una novela, una carta, una 
autobiografía) sin importar quien lo escribió:

La escritura no es la manifestación o de la exaltación del 
gesto de escribir; ella tiene que ver con la apertura de un 
espacio donde el sujeto escritor no deja de desaparecer. 
Esta es la razón por la cual Foucault, a través de la indife-
rente frase de Beckett —“Qué importa quién habla”—, 
afirme que no importa quien habla y tampoco importa 
quién es el autor de un texto. Escribir ahora no es contar 
“los recuerdos, los viajes, los amores, y los lutos, los sue-
ños y las fantasías propios”; pues la escritura al desplegar-
se solo se refiere a ella misma. Ignorar quien habla o quien 
es el autor de un texto, se ha convertido en una regla in-
manente de la escritura actual, y principio ético fundamen-
tal, que no “marca la escritura como resultado, sino que la 
domina como práctica” (Lechuga, 2004, p. 193).

Declarar la muerte del autor(a) es la vía, metodológica y ana-
líticamente, de tomar a los discursos sin las trabas psicoló-
gicas e históricas de una individualidad; con esa muerte se 
puede hablar, por ejemplo, de una escritura que en su grado 
cero “… sigue paso a paso el desgarramiento de la conciencia 
burguesa” (Barthes, 2014, p. 13), que coincide justo en el mis-
mo momento en el que irrumpe la cultura burguesa como he-
gemónica en el proyecto moderno, pues, como sabemos, uno 
de los imperativos de la modernidad es su reflexividad: verse 
a sí misma para destronar todos aquellas verdades impuestas, 
pero se trata de una verdad que en todo momento se está bus-
cando. Bajo esa tesitura, ¿es posible sostener que la literatura 
escrita por mujeres en prisión trata de un desgarramiento del 
orden de género? 

Como sabemos, el contrato social es la hipótesis con la 
cual se pretende legitimar el poder político desde referentes 
distintos de las desigualdades por naturaleza que supone el 
orden tradicional. Es una idea fundamental del proyecto bur-
gués. Ahora bien, la narrativa en reclusión privada, donde la voz 
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propia sale a flote, fue fundamental en la constitución del ima-
ginario de dicho proyecto, en particular en sus pretensiones 
de constituir al sujeto como individuo. Ese papel fue el que 
desempeñó la narrativa de la llamada “la escritura de la Revo-
lución Francesa”, primero en la pluma de Jean-Jacques Rous-
seau, que con sus “Confesiones quería decirlo todo tal como 
sucedió, decir la verdad de sí, dar detalle de todo cuanto hizo y 
cómo lo hizo” (Arfuch 2010; Lechuga, 2004). Se trata de una 
invención narrativa que tendrá un eco en todo el conjunto de 
“tecnologías del yo”, esto es, las pericias psiquiátricas, crimi-
nológicas, los exámenes de conciencia para decir la verdad de 
uno mismo.

Ahora bien, la sociedad moderna en ciernes hija de ese 
contrato, también fundamenta su novedoso orden en una 
constante crítica: la reflexividad es central en el proyecto bur-
gués. Para Foucault, uno de sus primeros críticos de su época 
fue Sade. Desde la prisión y por tanto, en el otro extremo del 
ginebrino contractualista, el Marqués toma una actitud filo-
sófica que lo obliga a decir todo sobre una de las primeras 
prácticas sociales que sustituye la simbólica de la sangre (el 
elemento que legitima la desigualdad por naturaleza) y se con-
vierte en el blanco de invención e intervención más deseado 
de la clase burguesa y donde las relaciones de poder no de-
jan de estar presentes: la sexualidad. Según Lechuga (2004, p. 
210), Sade lo dice todo no sólo para transgredir las prohibi-
ciones impuestas por el contrato sino también para ir hasta 
donde sea posible en torno a esa práctica que constituye la 
subjetividad moderna. 

Pero, de acuerdo con Celia Amorós (2008, pp. 87-236), 
el pensamiento de Sade reflejado en su literatura, más bien 
se trata de la primera reacción contra el pacto sexual que es 
previo y condición del pacto social, la heterodesignación de 
las mujeres: el establecimiento de las reglas modernas (de 
corte burgués) del acceso al cuerpo de las mujeres y prerro-
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gativa en la constitución de los sujetos varones en tanto individuos  
libres quienes, entre otras cosas, pueden escribir literatura  
en la privacidad de sus hogares o desde el encierro forzado: frente al 
pacto sexual/social que da origen a las sociedades modernas 
de corte burgués, se posiciona una literatura sádica que da 
cuerpo a un pacto libertino el cual (re)niega de las reglas (ya 
sean una por una por medio del matrimonio o colectivamente  
por medio de la prostitución) con las cuales circulan las mu-
jeres como aquellos mensajes/monedas que sellan el pacto 
sexual/social entre varones. El libertino quiere transgredir ese 
orden colectivizando a las mujeres, que todas sean de todos, 
lo que, en ningún caso, implica una liberación sexual (o de 
cualquier tipo) de las mujeres, sino otra forma de heterode-
signación.

Pero la literatura libertina/sádica no es la única que se 
contrapone al imaginario del pacto sexual/social. Por supues-
to, la escritura de la Revolución también estuvo compuesta, si 
lo podemos llamar así, por la vindicación de los derechos de 
las mujeres (Olympe de Gouges o Mary Wollstonecraft, por 
citar algunas). Pero también por una literatura cuyas autoras 
han sido borradas de la historia literaria: las novelas góticas 
o de terror, cuya autoría, en su mayoría fue femenina que no 
sorprendente: “desarrollaron de manera correlativa la imagen 
negativa del contrato social al fomentar el relato de la per-
versión y la subversión total” (Lechuga, 2004, p. 210). Una 
literatura que está repleta de paisajes fantásticos, tales como 
las mansiones abandonadas, castillos en medio del bosque, 
espacios cerrados “en los que, como apunta Foucault, se describe 
el mal muy próximo al cuerpo… [el] de la perversidad moder-
na” (Lechuga, 2004, p. 210).

De eso da cuenta la literatura penitenciaria. Una literatura 
de terror cuya perversión se encarna en el cuerpo no sólo de 
las mujeres que escriben: frente a las mortificaciones al yo de 
encierro forzado que intenta desbaratar el sentido identitario 
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de cualquier sujeto, las mujeres en reclusión con la escritura 
como dispositivo simbólico (un sentido similar pudo ofrecer 
la escritura en la privacidad de la alcoba de la naciente clase 
burguesa), intentan armase de un imaginario subjetivo que dé 
sentido a sus vidas y restaure su identidad deteriorada. Pero 
esa reconstrucción debe pagar un peaje de paso, pues se topa 
con otro imaginario que es imposible soslayar: el género como 
estructura social que, también desde la violencia (como lo ha-
cen las mortificaciones al yo), subjetiva a todas las personas, 
y las mujeres en prisión advierten dicha subjetivación en tanto 
mujeres. Ser paridas por una leona las hace conscientes de una 
realidad social que es producto del pacto sexual/social y del 
imaginario sádico: el cuerpo de una persona, al verse someti-
do a la violencia sexual es feminizado, por lo que se convierte 
imaginariamente en el cuerpo de una mujer, el cual, entonces, es 
potencialmente un lugar de transgresión.

Las mujeres que escriben desde el cautiverio como la pri-
sión, narran todo de sí, pero como una especie de confesión-
redención-expiación por haber roto el contrato social del cual 
están, previamente, excluidas como sujetos signantes. En su 
literatura también está la sexualidad, pero no en tanto una 
práctica sádica cuya pretensión es romper con el pacto se-
xual/social: en todo caso se trata de una narración terrorífica 
que es transgresora, incontinente, desbordante de las indivi-
dualidades de sus personas y a su vez, estructurantes de sus 
subjetividades femeninas. 

Por tanto, la sexualidad, como violencia en la literatura pe-
nitenciaria escrita por mujeres, se constituye como una crítica 
al orden de género expresado en el contrato social/sexual y en 
el sadismo. Por un lado, el destronamiento y la constitución de 
cualquier orden social (como el moderno en contraposición 
de lo tradicional) pasa por un ordenamiento de género donde 
es primordial definir el lugar social de ciertos seres humanos, 
las mujeres, por medio de la apropiación sexual de sus cuer-
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pos. Para que los varones se constituyan como iguales, ellas 
deben ser las idénticas y esa operación, en estas sociedades, se 
logra por medio de la sexualidad que no deja de ser violenta. 
Veamos lo que escribe Sylvia Arvizu, conviene señalar que se 
trata de una mujer transexual, cuya condición era conocida 
por los policías que la detuvieron:

Fui violada a los dos días de llegar al penal, en Cumpas, un 
pueblo de la sierra de Sonora. Después de estrellarme 
contra una de las paredes firmada por anteriores inquilinas 
del lugar, empezaron por cuestionarme sobre mi “condi-
ción” femenina. Al comandante le parecía “chistoso” que 
hubiera turnado a alguien como yo a un área femenil y me 
dijo: Aquí no aceptamos jotos y menos asesinos. Intentan-
do mantener la calma, le contesté que no soy joto, que 
hace ya más de diez años me operé y me merezco que me 
consideren como toda una mujer. ¿Ah, sí? ¿Con que quie-
res que te trate como toda una mujer pinche maricón? Te 
voy a enseñar cómo trato yo a las mujeres. Compa, agárra-
melo machín. Y no se apure, también pa´usted va a haber 
(Arvizu, 2013, p. 107).

Si la violencia sexual está prohibida, incluso tipificada 
como delito en las sociedades tocadas por el contrato social, 
no es como garantía individual o derecho que le sea prerroga-
tiva a las mujeres. Lo está porque con ella se transgreden las 
reglas que establecen dicho orden moderno. Paradójicamente, 
es por medio de la feminización, vía la apropiación (o vio-
lación) del cuerpo de ciertas personas, con las que se puede 
constituir o trastocar un orden social (tal como pretendía el 
sadismo).

En ese sentido, la literatura penitenciaria escrita por mu-
jeres es capaz de mostrar que, en las sociedades modernas, se 
pueden reproducir relaciones sociales donde a las mujeres se 
les es negada toda estructura social, salvo que no sea el orden 
de género. Resulta de mucho interés que la violencia sexual 
contra ellas a lo largo de su vida es ejercida por la figura pater-
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na, es decir ellas son el objeto de la transgresión del tabú del 
incesto. (Payá, 2013, pp. 37-38).

No es desconocido el imaginario trasgresor del tabú del 
incesto en la literatura hegemónica. Para muestra algunos 
ejemplos: La tía Julia y el escribidor, La casa verde y, por su pues-
to, Cien años de soledad. Los hombres escriben sobre el goce que 
provoca romper el contrato social al borrar aquello que funda 
la subjetividad moderna, la introyección de la ley del padre. 
Para Roland Barthes, el texto provoca un placer al ser leído, 
porque se escribe en el placer. Desde el psicoanálisis, esto le 
permite sostener que todo relato es una puesta en escena del 
padre (ausente, oculto, hipostasiado). Por supuesto, cuando 
el semiólogo francés piensa en el escritor, escribe sobre un 
varón. Por tanto, y esta es mi hipótesis: cuando se trata de 
la escritura penitenciaria femenil, el padre es puesto en esce-
na no para matarlo o como para tenerlo como la figura que 
prohíbe el tabú y el cual es posible transgredir (al estilo sádi-
co); en todo caso es puesto en escena como el que ejerce esa 
transgresión, tal como nos cuentan las narraciones citadas en 
el apartado anterior.

refLexiones finaLes

Para Michel Foucault, la literatura en tanto actitud crítica se 
manifiesta como un anudamiento entre las relaciones de po-
der, la verdad y el sujeto. Esta actitud se presenta cuando el 
sujeto “se proporciona a sí mismo el derecho de interrogar a 
la verdad y sus efectos de poder; y al poder sobre sus discur-
sos de verdad… (Foucault en Lechuga, 2004, p. 69). Para 
Roland Barthes, un texto es de goce para quien lee si provo-
ca pérdida, desacomoda, si “… hace vacilar los fundamentos 
históricos, culturales, psicológicos del lector, la congruencia 
de sus gustos, de sus valores y sus recuerdos…” (Barthes, 
2004, p. 22).
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No es posible derivar alguna afirmación sociológica so-
bre si para el público lector, la literatura escrita por mujeres 
en prisión pase como un texto de goce. Pero la pregunta no 
está de más: ¿la lectura de la literatura penitenciaria escrita por 
mujeres podrá incomodar al varón, moverá sus certezas, pro-
vocará en él una actitud crítica, una actitud reflexiva sobre las 
prácticas sociales que le constituyen como varón, se pregunta-
rá qué tanto él participa en esas prácticas? Estás son pregunta 
que pueden ser indagadas en futuras investigaciones. 

Por el momento, con lo expuesto en este capítulo, es po-
sible sostener que dicha narrativa se coloca, frente al orden de 
género, con una actitud crítica como señala Foucault. Esa acti-
tud crítica no implica, en absoluto, destino: el orden de género, 
sin duda, es una estructura social y por medio de la narrativa, 
las mujeres en situación de cárcel se reconocen como objetos 
de violencia sexual, la cual es un mecanismo de subordinación 
y control social que puede ser ejercida en su contra. Eso es 
muy distinto de sostener que se trata de un aspecto sine qua non 
de su subjetividad, por lo que aquí no se trata de vindicarla o 
sostenerla como un aspecto que debe estar presente para que 
una persona se reconozca y sea reconocida como mujer. 

Política y éticamente no sostenemos que exista una ac-
ción social que determine, de una vez por todas, lo que sig-
nifica ser una mujer. La escritura penitenciaria demuestra, en 
todo caso, que en las sociedades modernas la violencia sexual 
se condena y al mismo tiempo esconde la razón por la cual lo 
hace: resulta ser una vía por la cual se pueden romper los fun-
damentos (simbólicos, culturales, jurídicos y subjetivos) del 
orden social moderno de corte burgués. La violencia sexual 
no convierte a una persona en mujer, más bien, es correlativa 
a la heterodesignación de aquello que, en el orden moderno se 
llaman mujeres. La heterodesignación moderna de las mujeres 
sólo tiene sustento si esa violencia se presenta como una ame-
naza, no para ellas, sino para aquellos sujetos que, dada dicha 
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heterodesignación, se autoconstituyen como varones, como 
sujetos libres e iguales.

Tampoco podemos derivar alguna conclusión sobre qué 
actitud tomaría el público lector femenil de dichas obras  
literarias. Pero podemos sostener que más de una mujer se 
reconocería en dicha narrativa y esto será posible por la capa-
cidad de una escritora, cuya experiencia y trayectoria de vida 
es única y muy particular, de colocarse frente a su vida, frente 
a los hechos que determinaron su ser en el mundo, y tomar 
aquellos elementos que discursivamente le están permitidos 
escribir (recordemos que una sociedad establece aquello de lo 
que se puede hablar y señala aquello que no se puede decir) 
para narrar una ficción que, una vez escrita, deja de ser de 
ella; se trata de su capacidad de construir una historia que es 
la historia de más de una mujer porque pone en la palabra 
escrita las estructuras sociales que comparte con las mujeres 
de la sociedad que a ella la determinó como una persona que 
podemos llamar (y que ella se reconoce) como mujer.

Por ello, sostenemos que la literatura penitenciaria escrita 
por mujeres constituye un desgarramiento del orden de géne-
ro, un centro hemorrágico, como lo llamaría Celia Amorós, 
porque se posiciona como un discurso que puede interpelar 
a las mujeres (no sólo a las que están recluidas en prisión) 
a un (re)conocimiento en el orden de género y que por ello 
las descoloque, al menos discursivamente, de dicho orden: un 
(des)reconocimiento de los hechos que en sus vidas fueron 
tomados como verdades absolutas, una crítica al poder ilegí-
timo que los varones ejercen sobre ellas por el hecho de ser 
mujeres. En esa tesitura, que una sola mujer pueda narrar el 
modo violento en que su vida ha sido vivida, es una muestra que el 
orden de género está siendo cuestionado, fisurado.

Por lo anterior, es necesario dar por muerta a la autora (lo 
que resulta difícil por todas las implicaciones simbólicas de 
esta acta de defunción) para mantener la literatura peniten-
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ciaria escrita por mujeres como un discurso que, al igual que 
cualquier discurso, genera realidad social, y en este caso, cuya 
postura es crítica ante la misma. Pero, dicha muerte llevada 
a sus últimas consecuencias resulta contraproducente porque 
borra a las mujeres que escriben. Por ello, conviene mantener 
hasta el final a un sujeto que escribe, hay que nombrar a las 
mujeres que narran su historia y situarlas en sus contextos. Se 
trata de un tema de justicia epistemológica.
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La configuración de las identidades 
marginales a partir de la noción  
de abyección
Paola Thompson Rubio

un acercamiento aL concepto de abyección

Una introducción sobre el término de abyección nos remite 
a su etimología, la cual proviene del vocablo latín abicio, con 
diferentes significados, tales como: tirar, arrojar; perder, aban-
donar, derribar; rebajar, envilecer. Asimismo, existe el sustan-
tivo abiectus, que significa despreciable, bajo, vil; humillado, 
postrado, desanimado; dicho con negligencia, banal. De esta 
forma podemos observar que la abyección es una operación 
de hacer abyecto a algo, la cual consiste en perturbar o ame-
nazar la estabilidad del yo, mientras que el término abyecto 
es una condición: ser abyecto (Arya, 2014). Para Butler (2002, 
pp. 20-21): la abyección en principio “supone y produce un 
terreno de acción desde el cual se establece la diferencia”.

Cuando nos referimos al concepto de lo abyecto, es im-
portante considerar una experiencia entre un sujeto y una 
fuente de abyección que produce ciertos efectos, tales como 
el morbo, el asco, el goce, el miedo o la indignación en un su-
jeto. Pensemos en los desechos corporales, los cuales generan 
una sensación de repulsión. Esta reacción se debe a que el ob-
jeto abyecto amenaza nuestra pureza corporal. Las reacciones 
experimentadas frente a la materia abyecta necesariamente pa-
san por una distinción entre pureza e impureza. 

capítulo v
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Para los fines de este trabajo, se tratará como fuente de 
abyección a una serie de fotografías conocida como “Mujer-
citos”, que publicó el periódico mexicano Alarma!, entre 1960 
y 1980, en la cual presentaba a hombres vestidos de mujer. 
A través de estas imágenes es posible ver un tratamiento de 
diferenciación a identidades que se consideraban como no 
normativas. La selección de este tipo de prensa se debe a que 
ilustra explícitamente el proceso de abyección hacia ciertas 
identidades de género.

Hablar tanto de la abyección como de las identidades, re-
quiere una comprensión de la relación que mantienen una con 
la otra. Es por ello que la teoría psicoanalítica resulta indis-
pensable para considerar cómo opera la abyección en la cons-
titución de las identidades. Veremos que este proceso permite 
que devenga la subjetividad, es decir, cuando se abyecta aque-
llo que no es compatible con el sujeto, entonces tiene cabida 
el surgimiento del sujeto. 

El término de abyección fue trabajado con mayor preci-
sión por la filósofa y psicoanalista Julia Kristeva en su trabajo 
Poderes de la perversión (2006), en donde desarrolló su teoría so-
bre cómo procede lo abyecto. En dicho escrito nos menciona 
que en el encuentro con la materia abyecta lo que acontece 
es una amenaza al sentido del yo del sujeto, en donde dicha 
fuente no puede objetivarse. Es una torsión de afectos y de 
pensamientos que no tiene objeto definible. Para Kristeva 
(2006), una de las características de lo abyecto es que no es un 
sujeto ni un objeto, pero tiene características de ambos, por 
tanto, está entre dos estados: no puede separarse del sujeto y 
acecha como un objeto sin convertirse en él. Lo abyecto no 
puede ser reconocido como cosa, pero tampoco como nada. 
Este atributo de no tener forma, es lo que consideran Diken 
y Bagge (2005) como el más relevante, que se traduce en una 
ambigüedad (Kristeva, 2006): lo abyecto es tanto humano 
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como inhumano, interior y exterior, repulsivo y fascinante. Es 
una mezcla entre juicio y afecto, condena y efusión.

Para dar mayor claridad sobre la noción de abyección, es 
posible hacer una analogía con la idea del objeto de deseo 
que el mismo psicoanálisis aportó a su teoría. El deseo es una 
moción interna fundamentalmente inconsciente y para Freud 
(1986) resultó importante enfocarse al ámbito del cumpli-
miento del deseo como una manera de tratar los contenidos 
reprimidos que se encuentran en el inconsciente. El objeto de 
deseo opera bajo una lógica de una carencia que se busca lle-
nar. De forma similar, para Kristeva (2006, p. 12) la abyección 
es el “reconocimiento de la falta fundante de todo ser, sentido, 
lenguaje, deseo”, sin embargo, lo abyecto se identifica por su 
exceso, es decir, se desborda su materia. Kristeva (2006) afir-
ma que hay existencias que no se sostienen en el deseo, sino 
que se fundan en la exclusión, como lo abyecto, el cual es un 
arrojado que erra en vez de desear, de pertenecer. El impulso 
que genera lo abyecto es que el sujeto quiera deshacerse de él, 
lo cual resulta tan imposible como poseer al objeto del deseo. 
En el vocabulario freudiano, puede considerarse al objeto del 
deseo como el tótem y al objeto abyecto como el tabú. 

Lo abyecto es lo que amenaza la vida y es tolerado, ya que 
aquello que amenaza, también ayuda a definir la vida (Creed, 
2007). En términos de Kristeva (2006, p. 25) la abyección es 
una resurrección que pasa por la muerte del yo, “… es una al-
quimia transforma la pulsión de muerte en arranque de vida”. 
Lo abyecto queda excluido, expulsado de la significación. Pero 
¿quién lo ha desalojado? El super-yo, el amo, es quien ha deja-
do al margen de las reglas del juego a lo abyecto, no obstante, 
éste lo desafía desde el exilio, y sin previo aviso, solicita una 
descarga, un grito, que puede ser interpretado como la vio-
lencia del duelo de un “objeto” desde siempre perdido. Lo 
abyecto no se interroga sobre su ser, sino que pregunta su 
lugar: ¿dónde estoy?, ya que el espacio es lo que le preocupa 
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al excluido. Por tanto, el arrojado es considerado como un 
extraviado.

Una característica importante de considerar en la abyec-
ción es el sentimiento de vergüenza que produce a la persona 
que se abyecta. Para Agamben (2000), la vergüenza es un acto 
en donde el sujeto funciona como agente de su propia des-
ubjetivación, es decir, se da un olvido como sujeto. La culpa 
demuestra una contaminación internalizada, algo de lo que se 
piensa hay una responsabilidad. 

Otro aspecto importante sobre lo abyecto es el de ser una 
frontera entre dos entidades o territorios distintos, por lo que 
materias como el excremento, la comida, la sangre, se con-
sideran abyectos, ya que son expulsados de un espacio para 
ingresar a otro nuevo. Lo abyecto es referido como un objeto 
intermedio que no es incluido ni excluido, y como tal, pertur-
ba las distinciones, sistemas de organización, órdenes (Dikken 
y Bagge, 2005, p. 120; Kristeva, 2006: 9). Lo anterior, le dota 
un carácter perverso, ya que no asume una regla o ley. Sus ca-
racterísticas son la inmoralidad, la tenebrosidad y la turbiedad. 
Las sustancias en sí mismas no son impuras, es decir, no está 
en su naturaleza, sino que se convierten en impuras al pasar 
una frontera entre el interior y el exterior. No existe lo abyecto 
sin una distinción borrosa entre dos espacios, lo que implica 
que la impureza se construye, y su tratamiento es como si fue-
ra una propiedad natural. Para Dikken y Bagge (2005, p. 116) 
no todos los objetos impuros se evitan en todas las culturas, 
ya que en algunas sociedades la suciedad puede llevar a un 
grado de pureza espiritual como el caso del ermitaño, además 
de que los objetos se perciben como impuros cuando se en-
cuentran fuera de su lugar, como el cabello en la sopa.

En el enfoque de Rina Arya (2014) la abyección tiene una 
doble acción, por un lado, es constructiva, ya que interviene 
en la formación de la identidad y la relación con el mundo, 
y, por otro lado, es destructiva, por lo que le hace al sujeto al 
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desestabilizarlo. Como podemos ver, la abyección es un pro-
ceso que impacta en dos niveles: el primero es el psíquico, el 
cual consiste en poner en peligro a un sujeto al amenazar los 
límites del yo, y, al mismo tiempo protege al individuo, ya que 
éste es capaz de expulsar lo abyecto. Por tanto, podemos decir 
que “es un proceso vital y determinante en la formación del 
sujeto” (Arya, 2014, p. 2). El segundo nivel son las afectacio-
nes sociales y culturales que genera la abyección (Kristeva, 
2006). En este ámbito encontramos las leyes y los tabúes que 
funcionan para salvaguardar a las comunidades o las socie-
dades. Lo abyecto está articulado en un discurso higiénico 
que hace una distinción de lo puro y la suciedad o inmundicia 
(Diken y Bagge, 2005, p. 118).

El proceso de abyectar construye a los objetos en entida-
des monstruosas, despreciables y repulsivas, que impactan a 
quien los mira, debido a que perturban ya sea a una identidad, 
un orden o un sistema. 

Lo abyecto es un límite o frontera que delimita significa-
ciones que no encarnan, es decir, lo humano. No obstante, 
este carácter de ser límites y estar en el exterior posibilita la 
constitución de los sujetos, los cuales están del otro lado, es 
decir, en el interior. Lo que está enmarcado tiene significados 
definidos como la idea de la humanidad. Por tanto, es posible 
considerar que para la formación de sujetos delimitados, es 
necesario que existan sujetos abyectos, entendiéndolos como 
“aquellos que no son ‘sujetos’, pero que forman el exterior 
constitutivo del campo de los sujetos” (Butler, 2002, p. 19). 
Pensar en seres abyectos nos remite necesariamente a la idea 
de que lo que se cuestiona es a su humanidad misma. En otras 
palabras, los sujetos plenamente constituidos requieren de 
una fuerza de exclusión y abyección, en donde se encontrarán 
los otros que serán temidos, menospreciados, repudiados, ya 
que son ese espectro amenazador para el sujeto. Por tanto, al 
existir dicha amenaza, las sensaciones que emanan hacia los 
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seres abyectos son contradictorias: atracción-rechazo, deseo-
temor, repudio-morbo.

A partir de la operación de la abyección es posible cons-
truir un tipo de relación social donde se codifica a los seres 
humanos en dos grandes grupos: a) el de los humanos, y  
b) el de aquellos que no son propiamente humanos. La ope-
ración de la abyección separa lo humano de no lo humano, es 
decir, es un límite que diferencia entre un sujeto plenamente 
constituido de otro parcialmente formado. Ser abyecto resulta 
peligroso para una misma como para las demás, mientras que 
la abyección implica rituales que generan estabilidad social. 

La abyección a partir deL orden de género

Resulta importante preguntarnos ¿cómo se pueden explicar 
los criterios que posibilitan esta clasificación entre un sujeto 
plenamente humano del que no lo es. Para ello consideramos 
preciso hablar sobre un orden primigenio que es el género, el 
cual nos permite comprender lo que se espera de ciertos in-
dividuos como hombres heterosexuales y de otros.1 Si hiciéra-
mos un corte transversal al orden de género, podríamos ver 
que está conformado por diferentes niveles.

El primer nivel es el género simbólico, se rescata la idea 
de la cultura como un sistema simbólico, en donde se orga-
niza y da sentido a la percepción imaginaria (Serret, 2006),2 
además de tener un carácter público y, tal como Geertz (2003, 
p. 20) la concibe, es un documento activo, cuya importancia 
radica en preguntar sobre su sentido y valor.

En este primer nivel, los símbolos guardan un lugar 
fundamental, ya que a través de su asociación posibilitan al 
significado. Estela Serret (2011, p. 75) define al signo como 
“un referente vacío que se transforma en símbolo cuando se 

1 El concepto de otredad será desarrollado más adelante. 
2 También puede consultar el capítulo, aquí contenido, de Estela Serret.
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vincula con otro, construyendo así una cadena de significa-
ción”. La unidad mínima del orden simbólico es una pareja de 
símbolos. Dichas parejas son referentes de significación que 
permiten comprender los procesos de la aprehensión humana 
para dar lugar al principio de la identidad. Los símbolos son 
entendidos como elementos no aislados, sino relacionales. 
Ellos expresan, clasifican y jerarquizan de formas complejas 
la oposición entre el yo y el no yo, que podemos encontrar en 
binomios tales como cultura-naturaleza, adentro-afuera, bien-
mal, correcto-inadecuado, normal-extraño, incluido-excluido. 
La manera de operar es a través de la delimitación, es decir, 
existen categorías límite que enmarcan a las categorías centra-
les. Mientras más claros sean los límites de lo que se encuentra 
adentro y afuera, mayor serán las certezas y la normatividad 
podrá generar mayor cohesión social. 

Lo anterior puede entenderse con el siguiente ejemplo 
de Serret (2011, pp. 76-77): la pareja simbólica de A y -A son 
dos elementos que dependen uno del otro para su existencia, 
es decir, funcionan de manera binaria, pero esto no significa 
que son complementarios. La definición recae en A, que es el 
elemento central de la pareja simbólica, y para ello es nece-
sario un límite, o sea, su negación (-A), el cual resulta ser lo 
innombrable, lo ininteligible. La categoría límite guarda como 
función delimitar una significación que no encarna, así como 
conformar todo lo que queda fuera del límite, como alteridad 
radical (Serret, 2011, p. 77), es decir, es lo opuesto de manera 
extrema al elemento central, en otras palabras, es una otredad 
cuya diferencia es en grado sumo. Además, tiene la caracterís-
tica de poseer una gran densidad de significación, en compa-
ración con la categoría central que tiene significaciones claras 
y distinguibles. 

Serret (2011, p. 78) menciona que una de las parejas sim-
bólicas primarias es el género, la cual no se reduce a la divi-
sión entre lo que se conoce como “hombres” y “mujeres”, 
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sino que clasifica todo el mundo perceptible por la significa-
ción (Serret, 2006, p. 92). El género genera la ilusión de partir 
desde los cuerpos, pero en realidad los cuerpos son produci-
dos por la significación. En consecuencia, no existen sujetos 
como “mujeres” antes de la simbólica de la femineidad, sino 
que la simbólica es la que clasifica, nombra, designa todo lo 
aprehensible. Por tanto, la pareja simbólica de género es un 
ordenador primario.

Es importante destacar que como seres humanos atribui-
mos posiciones de género, ya sea masculino o femenino, a 
todo lo que nos rodea. Se construyen significados que ayu-
dan a comprender los diferentes fenómenos que acontecen 
en el mundo. Ambos elementos —masculino y femenino— 
son referentes primarios de significación, por lo que su peso 
no se reduce únicamente a la constitución de las identidades, 
sino también a la comprensión del mundo, desde la atribución 
de características de masculinidad o feminidad a diversos ele-
mentos de nuestra vida, como el género gramatical inscrito 
en diversas lenguas modernas. Serret (2011, p. 78) nos dice 
que la manera en como organizamos nuestras interpretacio-
nes está asociada a los efectos generados desde la masculini-
zación o feminización. En nuestra vida cotidiana se atribuyen 
posiciones de género —masculino o femenino— a diferentes 
fenómenos, desde mitos, batallas, instituciones, lenguaje, co-
munidades políticas.

Los elementos que constituyen al género simbólico son: 
lo masculino como categoría central, en donde se encuentra 
lo inteligible, el prestigio y la representación del yo. En su 
dimensión de fuerza actúa, transforma y construye. Aquí el 
sujeto al tener una carencia, actúa desde el deseo. Lo femeni-
no es la categoría límite, que se muestra bajo tres modalida-
des: a) como objeto de deseo, que buscará el sujeto carente;  
b) objeto de temor, por considerar que es posible la desapa-
rición del sujeto y; c) objeto de desprecio, ya que delimita al 
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sujeto, y, en consecuencia, aparece como algo inacabado. Lo 
femenino expresa una fuerza que se somete, por consecuen-
cia se da su desvalorización, a la vez que refleja una fuerza 
enigmática, atractiva y que pone en peligro la existencia de 
lo humano (Serret, 2006, p. 97). Lo femenino es asociado a 
la idea de animalizar, mientras que lo masculino se identifica 
como lo humano, de ahí que se utilice el término hombre para 
hablar de la especie.

La visión humana hace intervenir en su atribución de  
significaciones una dinámica de género. Los hombres son per-
sonas de un grupo social que actúan prioritariamente signifi-
cados de masculinidad, es decir, de centralidad. Mientras que 
las mujeres son quienes actúan significados de feminidad, o 
sea, contenidos con una alta densidad de valores, desde lo más 
deseado hasta lo más temido y lo dominado, que, al mismo 
tiempo son contradictorios con la propia identidad —como 
valencias sobre lo desconocido, enorme potencia, que fluyen 
entre lo sagrado y lo profano—, esto genera mayor margina-
lidad para las mujeres. En síntesis, los significados se constru-
yen en referencia al género simbólico.

Por otra parte, resulta importante destacar que tanto una 
mujer puede actuar significados de masculinidad, por ejemplo, 
para devenir sujeto de una identidad, así como también un 
hombre puede ejercer significados de feminidad, como cuan-
do se vuelve encarnación de fuerzas naturales que escapan 
al control racional (Serret, 2011, p. 85). Por lo anterior, se 
puede observar que lo femenino y masculino están referidos 
al género simbólico, y el binomio hombre-mujer son sujetos 
que actúan significados de masculinidad-feminidad. El género 
simbólico encarnado, en especial con valores de feminidad, 
contribuye a constituir los significados últimos de identidades 
colectivas marginales subalternas que no son sólo de las mu-
jeres, sino también los otros, que son considerados como no 
propiamente humanos, es decir, que están más cerca de la na-
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turaleza, que son misteriosos, nos amenazan, nos amedrentan 
y, al mismo tiempo, los despreciamos.

En el segundo nivel se encuentra el género imaginario 
social, en donde se hace una distinción categorial que clasifica 
a los humanos en hombres y mujeres, a través de una refe-
rencia de los cuerpos sexuados, según un criterio binario que 
los cataloga en femeninos y masculinos. El binomio hombre-
mujer encarna representaciones que son consideradas como 
naturales, y es gracias al imaginario social como se reproducen 
códigos compartidos de identidades colectivas.

La diferencia que muestra Serret (2011, p. 83) entre lo 
simbólico y lo imaginario, es que los significados de una ac-
tuación pueden variar de una sociedad a otra, sin embargo, el 
referente último, lo simbólico, no varía. Esta idea nos permite 
conocer por qué las mujeres en cualquier grupo actúan signi-
ficados de feminidad como el de subordinación, lo que brinda 
seguridad en el orden social.

El género imaginario social puede entenderse como “el 
conjunto de tipificaciones, nociones, ideas y valores reprodu-
cidos en prácticas, sobre lo que significa ser hombre o mujer” 
(Serret, 2011, p. 84), tomando como referencia al género sim-
bólico. Pero en el género imaginario no sólo se tiene a hom-
bres y mujeres, sino que hay otra representación que son “los 
otros”, entendidos como las alteridades que se feminizan ima-
ginariamente, y se interpretan como extraños, los cuales son 
temidos, entre ellos encontramos a homosexuales, bisexuales, 
transexuales, travestis, queer, intersexuales, por mencionar al-
gunos ejemplos que son relevantes para este trabajo.

Lo que se aprende en los primeros años de vida sobre 
lo que implica ser hombre o mujer va de acuerdo con la so-
ciedad en que se está inmerso(a). Los significados que se dan 
en este nivel de imaginario se consideran como “naturales”. 
Resulta importante señalar el papel que guardan los cuerpos, 
los cuales no son puramente naturales ni experenciales, sino 
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lo destacable es la manera en que se les interpreta, ya que será 
el detonador de identidad, como el de género.

Finalmente, se encuentra el tercer nivel que es el géne-
ro imaginario subjetivo, el cual puede ser entendido como la 
manera en que una persona se coloca frente a los significados 
del género (Serret, 2011: 88). En otras palabras, se constituye 
un yo a partir de la posición que toma la persona frente al 
binomio masculinidad-feminidad. Ahora bien, es necesario 
desarrollar la identidad de género para comprender otros fe-
nómenos como las identidades trans. La identidad de género 
se concibe como el resultado del cruce entre las diferentes 
dimensiones de la subjetividad que son: la configuración de 
la identidad nuclear de género, posteriormente, la apreciación 
de la diferencia sexual y finalmente, el posicionamiento frente 
al deseo, el cual no sólo refiere a la elección del objeto sexual, 
sino al deseo estructurante de la subjetividad (Serret, 2011, p. 89). 

Lo que dota de organicidad al cruce entre la mirada pro-
pia y la externa son los referentes externos a las identidades, 
lo que no implica estabilidad, ni coherencia (Serret, 2011, p. 
90). Por todo lo anterior, se constata que las identidades son 
fluidas, ambigüas, finitas y requieren certidumbre interna, y, 
en virtud de ello, toda identidad produce todo un conjunto 
de ilusiones tales como infinitud, irrepetibilidad, coherencia, 
impermeabilidad, fijeza, eternidad. Todo ello permite a la 
subjetividad constituirse, de lo contrario la certeza se disol-
vería. De tal forma, se puede decir que la identidad genera la 
sensación de pertenencia. Los sujetos manifiestan parte de su 
identidad a través del discurso, que, para la sociología es de 
suma relevancia por mostrar tipificaciones que dan cuerpo a 
la identidad.

Por tanto, el género imaginario subjetivo es pensado 
como un clasificador primario que proviene de la autopercep-
ción y de la percepción social. En consecuencia, las identida-



158

des se componen del diálogo y reposicionamiento constante 
entre la mirada propia y la externa, y se caracterizan por estar 
en movimiento, ser contradictorias, transitorias y finitas. Las 
personas no nacen con identidad, sino que se construyen a 
través de un proceso de interpretación de significados. Las 
identidades son imaginarias, lo que no quiere decir que no 
existan, dado que se materializan a través de acciones.

La explicación sobre el género en estos tres niveles puede 
ilustrarse en la siguiente imagen que pertenece a la portada 
del periódico Alarma!, en donde se presentan dos sujetos que 
determinan como “hombres de nacimiento”. Su arreglo físico 
se caracteriza por el uso de pelucas, cabello suelto, maquillaje 
facial y vestimenta, todas ellas características asociadas a las 

Imagen 1 

Vargas, Susana (s/f). Mujercitos 1963-2014
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mujeres por actuar significados de feminididad generalmente. 
La frase inicial en la portada comienza con la pregunta: “¿Ya 
nadie quiere ser hombre?”, lo cual nos indica una pregunta 
importate: si la identidad es una cuestión volitiva, cuestión 
que se responde al ver que es más complejo que un “querer 
ser hombre”, en donde se da un proceso de interpretación de 
significados. Esta nota muestra un peligro concentrado en los 
dos sujetos de las imágenes. Ambos irrumpen a través de su 
hexis corporal lo que se espera de ellos: una imagen que con-
firme su masculinidad, y es por ello que se les señala como 
“Mujercitos”, una clasificación que nos muestra que entran 
dentro de la esfera de lo femenino, y, por ende, tiene una con-
notación despectiva que termina con la frase “Asquerosa de-
pravación sexual!”.

Al tener presentete cuáles son los fundamentos del orden 
de género, es importante ver que la abyección desempeña un 
papel importante. En este sentido, puede ser recuperada la 
idea que Butler (2002) presenta en su libro Cuerpos que impor-
tan, donde discute cómo la construcción de sujetos se forma 
a través de medios que excluyen para dar origen a sexualida-
des normadas —la heterosexualidad— y versiones abyectas 
—la homosexualidad—. Para esta autora los seres abyectos 
son necesarios para la formación de sujetos y entiende como 
abyecto a “aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la vida 
social que, sin embargo, están densamente pobladas por quie-
nes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condi-
ción de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria para 
circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, 2002: 20). En 
esta zona de inhabitabilidad se encuentra el otro, que refiere a 
los seres que son temidos, pero deseados. Por tanto, a través 
de la abyección el sujeto se constituye. Butler (2022: 20) nos 
menciona que lo abyecto es lo exterior, lo que queda fuera, 
pero que a su vez, es interior al sujeto, ya que el repudio es 
fundacional de su ser. En síntesis, la constitución de un sujeto 
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requiere de una identificación que se da a través del repudio 
producido por un campo de abyección.

Por tanto, Butler (2002, p. 26) destaca que la construcción 
de género opera a través de medios excluyentes, es decir, se 
produce a través de una serie de supresiones a las que se les 
niega la posibilidad de articularse culturalmente. Lo humano, 
al ser una operación diferencial (Butler, 2002: 26) implica que 
los sitios excluidos, donde se encuentran los seres abyectos, 
constituyen una amenaza para lo humano, ya que significan la 
posibilidad de poder rearticular las fronteras que delimitan lo 
central: lo masculino. 

Butler (2002: 26) menciona que lo abyecto tiene una im-
portancia central para delimitar y sustentar lo que se cataloga 
como “lo humano”. Los seres abyectos que no parecen gene-
rizados son cuestionados por su humanidad. La construcción 
de lo humano es una operación diferencial que produce cate-
gorías como lo casi humano, lo inhumano y lo inconcebible-
mente humano. Estos sitios de exclusión limitan a lo humano y 
se vuelven una amenaza para las fronteras, ya que tienen la po-
sibilidad de derrumbarlas o rearticularlas (Butler, 2002, p. 26).

Para mantener un control del sistema, las y los excluidos 
deben permanecer fuera de la frontera significante. En esta 
lógica y coincidiendo con Butler (2002), existen cuerpos que 
son concebidos como abyectos y otros no, esto mediante un 
proceso social diferenciador. Comprender la producción de 
los cuerpos requiere que se aborde cómo es la producción 
y opresión de ciertos cuerpos como los de las mujeres, los 
cuerpos feminizados, los queer y los racializados, ya que en 
ellos se han dado mecanismos de desplazamiento y abyección 
que rigen y sostienen los regímenes dominantes de lo visible 
(Arya, 2014, p. 9).

Un ejemplo que puede servir para comprender la produc-
ción de cuerpos que se conciben abyectos es en la siguiente 
imagen, en donde vemos a una persona llamada Enrique Mar-
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tínez García, a quien se señala como miembro de un grupo 
de homosexuales. Las características que se le destacan es que 
fuma, sabe coser y barrer, lo que asocian como labores de una 
ama de casa en nuestras sociedades. Asimismo, su apariencia 
está feminizada con el uso de minifalda y tacones. Todos estos 
atributos nos indican que se habla de un cuerpo feminizado, 
pero a su vez, la referencia que se hace de esta persona tie-
ne una connotación de desprecio al describirlo como raro, 
degenerado y como alguien que da asco y pena. Todas estos 
calificactivos nos hablan de un cuerpo abyecto, y por ende, es 
discriminado. Lo que parece cuestionarse aquí es su condición 
humana al tratarse de un ser abyecto.

eL otro: La figura deL monstruo  
y su cuaLidad siniestra

Se ha mencionado con anterioridad que existe una alteridad 
que se feminiza llamada los otros. Esta representación resulta 

Imagen 2 

Vargas, Susana (s/f). Mujercitos 1963-2014.
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indispensable porque es el producto de la abyección. El otro: 
aquello que me niega y, en la medida que me niega, me afir-
ma. Representa un objeto atractivo, pero al mismo tiempo 
nos da miedo (Arya, 2014). Este miedo se debe a que el otro 
es visto como una amenaza, lo que da legitimidad a su exclu-
sión. Asimismo, la otredad es considerada como despreciable 
y rechazada. La otredad se construye a partir de la diferencia 
radical y se marca por la ausencia de igualdad. Por tanto, el 
constructo de otredad opera como un mecanismo de deshuma-
nización. La categoría de otredad está ligada a la abyección, 
entendiendo a este fenómeno de orden cultural y sistémico. 
Es decir, a través de la abyección de subjetividades como los 
otros es que tiene lugar el sujeto hegemónico. Por tanto, po-
demos decir que el otro es abyecto, lo que apunta a una di-
mensión no sólo psíquica, sino también social.

El constructo de la otredad se da a partir de un mecanis-
mo de exclusión y deshumanización. Para Arya (2014), los 
grupos que generalmente han estado posicionados como el 
otro se remiten a ciertos individuos o grupos de la sociedad 
que han sido estigmatizados y marginalizados, por ser con-
siderados una amenaza, en su mayoría son mujeres, minorías 
étnicas, con enfermedades, delincuentes y grupos de diversi-
dad sexual.

Comprender la noción de el otro necesariamente debe  
incluir su relación intrínseca con la figura del monstruo y su 
cualidad siniestra, ya que ellas dos son condiciones para dar 
origen a la otredad. 

El otro para constituirse como tal, debe ser concebido 
como un monstruo. Pero, ¿en qué pensamos cuando nos re-
ferimos a un monstruo? En primera instancia nos podemos 
imaginar una entidad temible de la que no tenemos identifi-
cada su naturaleza con certeza. El monstruo puede ser inter-
pretado como un límite entre lo humano y lo no humano, ya 
que tiene características de ambos. Es el otro que se presenta 



163

ante nuestra mirada. Lo monstruoso hace alusión a algo que 
ha sido parcialmente formado como humano, es decir, no está 
plenamente constituido. 

Michel Foucault (2007), en su trabajo sobre Los anormales 
hizo una análisis sobre esta figura para pensar sobre cómo 
se diferenciaban los individuos normales de los anormales, 
y a su vez conocer cuál es el trasfondo que está detrás de la 
monstruosidad. El monstruo moral es el que encontramos 
en la literatura, como en la novela gótica de finales del siglo 
xviii, el cual debe su existencia a una violación a las leyes de 
la naturaleza (contra natura). Este personaje puede ser enten-
dido desde la noción de instinto, que es el que dirige los crí-
menes, enfermedades, actos ilícitos, por mencionar algunos. 
Para Foucault (2007:61), “el monstruo es lo que combina lo 
imposible y lo prohibido”, es la excepción por definición. A 
partir de esta categoría menciona que el monstruo es un ser 
que tiene la propiedad de explicar todas las desviaciones que 
pueden derivar de él, pero al mismo tiempo, ser inteligible 
(Foucault, 2007, p. 63). 

La propuesta foucaultiana permite comprender cómo la 
otredad —en este caso el monstruo, el anormal— es cons-
truida bajo ciertos parámetros que van modificándose histó-
ricamente, es decir, no son estáticos. Por otro lado, destaca 
el requisito de establecer fronteras que diferencian lo que es 
normal de lo anormal, lo humano de lo no humano, que per-
miten establecer dispositivos de control sobre ciertos indivi-
duos como los anormales.

La cualidad central que tiene la figura del monstruo es 
lo siniestro. Para el psicoanálisis este término contiene una 
complejidad interesante de revisar. Freud (1992) trabajó este 
concepto como Das Unheimliche, la palabra Hemlich remite a lo  
familiar y lo hogareño, pero podemos observar que Unheimliche 
mantiene en su estructura que hay algo conocido, en palabras 
de Freud (1992) es “aquella suerte de sensación de espanto 
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que se adhiere a las cosas conocidas y familiares desde tiempo 
atrás”, que se traduce también como lo ominoso, algo espan-
toso que se produce de pronto en las cosas familiares, lo que 
debe mantenerse oculto y se manifiesta (lo obsceno), lo que no 
puede representarse.

Lo siniestro es algo familiar que tiene un revés inesperado. 
Además, lo siniestro marca el deseo indebido que se realiza, lo 
que no acepta el orden de las cosas. Cuando una representa-
ción pasa los límites establecidos por la cultura y el lenguaje, 
lo que se presenta es lo ininteligible, es decir, lo siniestro. El 
monstruo es siniestro, dado que existe algo que es familiar 
que se mantenía oculto y se nos manifiesta de pronto. La idea 
del monstruo indica que lo abyecto está presente y tiene entre 
sus efectos el provocar un encuentro entre el orden simbólico 
y lo que amenaza su estabilidad (Creed, 2007, p. 50). 

Para el caso que maneja la nota roja, es importante distin-
guir el tono en que se presentan a los personajes como “mu-
jercitos”, desde un acento de sorpresa e indignación que nos 
reafirma una amenaza provocada por estos personajes. Los 
“mujercitos” tienen la cualidad de ser siniestros al transgredir 
el orden de las cosas establecidas en su cultura, que puede 
observarse con su vestimenta y su comportamiento. Al revisar 
la siguiente nota, podemos observar que se habla de un susto 
que se llevaron personas que califican como “galanes conquis-
tadores” al tener un acercamiento sexual con los “mujercitos”, 
y darse cuenta que se trataban de travestis homosexuales, lo 
que concluyó en una trifulca. La manera en que son descritos 
en la noticia es para considerarlos como monstruos, es decir, 
como algo que parece humano, motivo por el cual los con-
quistadores se confundieron, pero en realidad la naturaleza 
de los “mujercitos” es otra, la de ser casi humanos, es por ello 
que generaron sorpresa, miedo y rechazo.

Tal como se ha mencionado anteriormente, la abyección 
tiene diferentes efectos. De manera directa construye cuerpos 
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desde la cualidad de lo siniestro encarnado en la figura del 
monstruo. Asimismo, genera miedo hacia el otro, lo que nos in-
dica a pensar en los impactos sociales que genera la abyección 
y cómo se reproduce este miedo. Este último punto es el que 
nos gustaría desarrollar con mayor precisión. 

Los efectos sociaLes de La abyección

La propuesta psicoanalítica de Kristeva (2006) sobre la ab-
yección ejerció una influencia destacable en las disciplinas de 
las artes y las humanidades. No obstante, la abyección como 
un proceso social ha tenido poca atención en la discusión 
académica en el campo de las ciencias sociales (Tyler, 2013). 
La relevancia de tener un enfoque sociológico sobre este 
tema es la de poder dilucidar lo que significa ser abyecto (a), 

Vargas, Susana (s/f). Mujercitos 1963-2014.

Imagen 3 
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es decir, ser alguien que está colocado como un no-sujeto 
como fuente del asco y el repudio, además de pensar en las 
consecuencias de ser abyecto en ciertas circunstancias.

Resulta importante examinar el proceso de abyección en 
relación con las prácticas sociales y culturales. La dinámica 
de una sociedad se da a partir de una frontera que separa lo 
permitido de lo prohibido. En este proceso se excluyen gru-
pos que, tal como ya hemos mencionado, resultan indeseables 
y representan una amenaza para el orden. En consecuencia, 
puede pensarse a una persona o un colectivo como una ame-
naza para el orden social. 

Lo anterior puede ser ilustrado con la siguiente imagen, 
en donde se muestran a dos sujetos homosexuales que están 
casándose y se les señala como blasfemos, cínicos y horribles. 
La amenaza que aparece en estas fotografías es el acto en sí, 

Imagen 4 

Vargas, Susana (s/f). Mujercitos 1963-2014.
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el cual transgrede lo esperado sobre una boda, por ejemplo, 
que se efectúe un contrato heterosexual, lo cual corresponde 
con el orden de género. Lo que pretende generar la nota es 
un repudio sobre lo que representan estas dos personas, ya 
que no sólo transgreden los marcos físicos, sino también los 
contractuales. 

Consideramos indispensable señalar cómo es que lo ab-
yecto toma lugar en lo cultural. Julia Kristeva (2006) y Barbara 
Creed (2007) coinciden en que el ritual desempeña un papel 
importante para tener contacto con lo abyecto, ahí es cuan-
do se introduce ese elemento para después excluirlo. Gracias 
al ritual “las líneas de demarcación entre lo humano y lo no 
humano se trazan de nuevo y presumiblemente se hagan más 
fuertes para ese proceso” (Creed, 2007, p. 43). La acción de 
exclusión es fundamental para garantizar que el sujeto ocu-
pe el lugar que le corresponde en relación con lo simbólico 
(Creed, 2007, p. 45). 

Los ritos son los mecanismos que dan sustento a la es-
tructura social de una cultura, a través de ellos, es como se 
construye la vida colectiva (Ansart, 1983, p. 19). Los rituales 
crean y reproducen los significados que dan orden a una co-
munidad, a la vez que renuevan el sentido que un mito puede 
tener en la vida cotidiana. 

Si consideramos los rituales que existen en la época mo-
derna, podemos concebir una gran diversidad. La propuesta 
de este trabajo gira en torno a pensar a la nota roja como parte 
de un ritual que presenta al objeto abyecto, en este caso, los 
cuerpos de disidencias sexuales como los “mujercitos” quie-
nes desestabilizan el orden simbólico, el cual da un orden so-
cial con su categorización de lo femenino y lo masculino. 

El efecto más reconocible de lo abyecto es que socava las 
distinciones establecidas, la cultura y la identidad (Kristeva, 
2006). Y, en sentido contrario, la práctica de evitar lo abyecto 
mantiene una cultura y tradición, pero para ello es necesario 
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que haya un establecimiento de lo que se considera como im-
puro, es decir, lo abyecto. Los objetos abyectos por sí solos no 
son nada, sino que deben estar en relación con un significado 
como el de impureza, para adquirir peso. Para ello es impor-
tante considerar que las culturas o tradiciones se gestan tanto 
por lo que cuidan o enaltecen como por lo que rechazan, es 
decir, existen dos sentidos para conformar su identidad: lo 
que los define y lo que sale de sus fronteras.

concLusiones: representar  
éticamente a Las disidencias 

A partir de esta revisión sobre cómo opera la abyección en la 
nota roja permite comprender varios aspectos, que a primera 
vista parecen ser “naturales”, tales como asumir que existen 
personas que por su identidad se les puede considerar como 
otredad, lo que en consecuencia es un tipo de discrimina-
ción. De esta forma, podemos concebir que el proceso de 
abyección no es una noción abstracta, sino que tiene inciden-
cia en el plano social, como el tratamiento de ciertos cuerpos 
que se consideran abyectos, que pudimos observar en los ca-
sos ilustrativos de los “mujercitos”. 

Pensar en una única vía de representación reduce todo 
un campo de posibilidades. Es por ello que, resulta importan-
te cuestionar los marcos de representación que construyen 
una idea hegemónica sobre lo normal y el otro, desde nuestra 
posición como personas espectadoras, para posteriormente 
proponer otras formas de presentar a la diversidad de iden-
tidades, que desde la perspectiva de este trabajo se concibe 
como disidencias, ya que han actuado a modo de resistencia, 
lo que ha permitido ampliar las posibilidades de existencia. 

Lo anterior nos remite al ámbito de la ética, en donde se 
permita hablar de las diferencias sin por ello asumir un lugar 
subordinado ni de exclusión. Mucho se habla de si es necesa-
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rio abolir toda la nota roja por ser un género periodístico que 
violenta ciertas identidades. Sin embargo, antes de pensar en 
una cancelación, es importante hablar de estas representacio-
nes, para reconocer las tendencias, peligros y las consecuen-
cias que tienen a nivel social. Al modo en que Butler (1990, p. 
119) lo menciona 

las prohibiciones invariablemente producen y hacen proli-
ferar las representaciones que procuran controlar; por lo 
tanto, la tarea política consiste en promover la prolifera-
ción de las representaciones, los espacios de producción 
de discursos que puedan, a la sazón, cuestionar la produc-
ción autoritativa resultante de la prohibición legal.

A esta idea agregaría que es importante también desta-
car lo que esas disidencias han podido generar a través de su 
presencia, ya que muchas de ellas, a través de su activismo, se 
han vuelto visibles, lo que genera un cuestionamiento sobre 
la representación.
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Mujeres asesinadas: la identidad  
de víctima como terreno en disputa
Fabiola de Lachica

introducción

El reconocimiento de formas de violencia que se ejercen ex-
clusivamente sobre las mujeres ha sido un largo proceso de 
pugna y posicionamiento por parte de distintos actores y su-
jetos políticos: activistas, organizaciones de derechos huma-
nos, mujeres organizadas, y víctimas. La pugna ha implicado, 
por un lado, nombrar de manera única las violencias que se 
manifiestan en la estructura de orden patriarcal, ejercidas de 
hombres hacia mujeres (Silva, García-Manso y Barbosa, 
2019). Por otro lado, ha implicado el reconocimiento de res-
ponsabilidad de los perpetradores de violencia y de quienes 
deben garantizar que esto no ocurra. En el caso de la muerte 
violenta de mujeres, fenómeno que ha sido nombrado femi-
nicidio en México, hay otro elemento central para el recono-
cimiento de esta forma de violencia como única, que es la 
caracterización de las mujeres asesinadas. 

Las mujeres asesinadas han sido nombradas de distintas ma-
neras a lo largo del tiempo. Cuando en los años 90 del siglo 
pasado, en Ciudad Juárez se detectó que estaban desaparecien-
do mujeres y después las encontraban asesinadas, empezó a 
circular el nombre de Las muertas de Juárez. Con este nom-
bre, viajaba una descripción estigmatizante: las víctimas eran 
mujeres empobrecidas, trabajadoras de maquila, con rasgos 

capítulo vi
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físicos comunes entre ellas; los asesinos eran hombres con 
problemas psicológicos, o eran personas que hacían ritos sa-
tánicos, o películas de cine esnob; los cuerpos eran encontra-
dos en el desierto y muchas veces se hablaba de que habían 
desaparecido en el trayecto a sus trabajos. Con el tiempo, esta 
versión casi de leyenda urbana se empezó a complejizar y el 
fenómeno se contextualizó como un problema social que no 
era exclusivo de la ciudad, ni de ciertas mujeres: había muje-
res con distintos empleos, de distintas edades y rasgos físicos, 
que eran desaparecidas en distintos puntos de la ciudad y los 
cuerpos eran encontrados también en diversas zonas; los per-
petradores eran muchas veces personas que las conocían, pa-
rejas, exparejas, familiares, etcétera (Monárrez Fragoso, 2005 
y 2000). Lo que era común a todas era el daño que se ejercía 
sobre sus cuerpos, de distintas maneras, pero con el mismo 
fin: ejercer poder sobre ellas. Este fenómeno se volvió visible 
también en otros estados del país como el Estado de México, 
la Ciudad de México, Oaxaca y otros, lo que desarraigó a estas 
muertes de una única ciudad. La característica que compartían 
todas las mujeres asesinadas era el ser mujer. 

Con el paso del tiempo, las mujeres asesinadas empeza-
ron a ser nombradas también como víctimas —a veces de 
feminicidio, a veces de violencia—. El reconocimiento de la 
categoría de víctima tiene varias implicaciones. En primer lu-
gar, involucra responsabilidad (Zenobi, 2020), es decir, que 
hay un perpetrador, o victimario, que es quien infringe un 
daño —el peor que implica quitarles la vida de forma vio-
lenta— sobre estas mujeres (Segob, Inmujeres y Onumujeres, 
2016). En segundo lugar, implica un sistema relacional, tanto 
con víctimas que han sufrido lo mismo como otras causas 
que son similares, lo que se ha denominado un espacio global 
de víctimas (Dodier y Barbot, 2017). Esta categoría también 
implica que hay un saber experto alrededor de este hecho, es 
decir, es una categoría compuesta por saber del Estado, de las 
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organizaciones de derechos humanos, y de otros agentes que 
participan de esta denominación (Zenobi, et al., 2021; Fassin 
y Rechtman, 2009; Pita y Pereyra, 2020). Así, al identificar a 
mujeres asesinadas como víctimas se conjugan dos grupos de 
características que conforman una identidad, del primer grupo 
se incluyen las características propias las mujeres asesinadas, 
retratándolas muchas veces dentro de la marginalidad econó-
mica, política y social, y que con el tiempo se ha disputado 
una representación más compleja de ellas, por quienes eran en 
vida; del segundo grupo, se identifican las características del 
mundo de lo legal, del activismo y de la búsqueda de justicia, 
retratadas en estos casos dentro o cercanas a organizaciones 
de la sociedad civil y a personas solidarias dispuestas a encarar 
a las autoridades. 

En este capítulo argumento que la identidad de las mu-
jeres víctimas de feminicidio es un terreno de disputa donde 
hay tensiones entre las formas de violencia ejercidas sobre la 
mujer aún después de su muerte, y los esfuerzos por retra-
tarlas como parte de una sociedad y de un sistema relacional, 
estableciendo vínculos laborales, emocionales, familiares, et-
cétera. Muestro estas tensiones a través de tres formas en las 
que se habla de ellas en la cobertura periodística. La primera 
se describe a la víctima y su cuerpo, esto no sólo en relación 
con el crimen perpetrado sobre ella, sino las características 
que la identifican como un ser individual y social. En segundo 
lugar, es la víctima en relación con el otro, siendo el otro par-
te de un sistema relacional: su perpetrador, familia, trabajo y  
posición en el mundo social. Finalmente, la víctima que se cul-
pa de su propia muerte, siendo considerada y descrita como 
una víctima que no importa (Butler, 2006), que vive en la mar-
ginalidad, que de alguna manera sus acciones en vida están 
relacionadas con su muerte. Argumento que en estas formas 
está la tensión entre la violencia que se ejerce sobre las muje-
res, aun cuando ya han sido víctimas de la peor violencia que 
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es la que les quitó la vida, y el esfuerzo por demarcar estas 
acciones como parte de un sistema que las oprime, las invisi-
biliza. 

El capítulo está dividido en cuatro secciones, en la pri-
mera de ellas desarrollo el campo teórico de la víctima, la im-
portancia de su centralidad y la relevancia de la categoría de 
víctima de feminicidio; después describo los métodos y los 
datos analizados para el análisis en este capítulo; en tercer lu-
gar, desarrollo el análisis de las tres formas de identificar a las 
mujeres asesinadas como víctimas. Finalmente, apunto algu-
nas notas a manera de conclusión. 

La construcción de La identidad de La víctima

Las víctimas han llegado a ocupar un lugar central en la esce-
na pública del mundo contemporáneo (Pita y Pereyra, 2020; 
Gatti, 2017). Este fenómeno se ha dado por distintas razo-
nes y con distintos procesos en cada país. Por ejemplo, en 
América Latina, las víctimas aparecieron al frente de movili-
zaciones sociales después de las dictaduras y las diversas for-
mas de violencia. Su papel ha variado dependiendo los casos, 
desde dar testimonios para distintos fines, como pueden ser 
los procesos de paz, hasta la organización en movimientos 
para la exigencia de verdad y justicia. En países donde no 
hubo dictadura, las víctimas han emergido en distintos mo-
mentos y con papeles más diversos que en países como Ar-
gentina, Chile, Uruguay, etcétera. 

En México hubo un primer momento de emergencia de 
víctimas posterior a la llamada Guerra Sucia de los años 70 del 
siglo pasado, después en los 90 y en los 2000, las víctimas de 
la violencia criminal se movilizaron y organizaron para la exi-
gencia de justicia sobre sus casos y, sobre todo, para el freno 
de la violencia desatada por estrategias específicas de seguri-
dad. Destaco en este contexto principalmente la movilización 
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de familiares de víctimas de feminicidio en Ciudad Juárez des-
de inicios de los años 90 del siglo anterior, y posteriormente la 
movilización de víctimas de la violencia desatada por estrate-
gia de seguridad para combatir el crimen organizado iniciada 
en 2006, o también llamada Guerra contra las Drogas durante 
la presidencia de Felipe Calderón. Estos dos últimos momen-
tos de movilización se enmarcaron dentro del discurso de los 
derechos humanos, que es uno de los marcos expertos que 
han contribuido a la conceptualización y definición del ser 
víctima (Fassin y Rechtman, 2009; Torpey, 2001).

Como mencioné en la introducción, el concepto de víc-
tima es construido por un saber experto de diversos campos: 
de lo jurídico, del mundo del activismo, y yo añadiría que tam-
bién del periodístico, que son sujetos políticos fundamenta-
les por ser productores y movilizadores de información, en 
particular en casos de acontecimientos violentos (de Lachica 
Huerta [En prensa]). En México, dentro del campo de lo ju-
rídico, el concepto de víctima en el nuevo sistema penal que 
entró en vigor en el año 2008, es comprendido desde la jus-
ticia restaurativa, lo que implica que el victimario llegue a un 
reconocimiento del daño causado a la comunidad y se busque 
la posible restauración de este daño en la víctima. En este 
sistema, las víctimas tienen un papel más activo: mientras que 
antes sólo denunciaban, ahora son más visibles en el proceso 
y se les incorpora en distintos momentos de éste (Santacruz 
Fernández, et al., 2018). Este nuevo sistema que garantiza la 
protección y defensa de los derechos humanos de todas las 
personas implicadas en el proceso penal, ha sido un logro 
también de los movimientos y organizaciones de derechos 
humanos que han empujado, desde su propio saber experto, 
para la comprensión de la víctima de una manera amplia. 

Es importante mencionar que las mujeres víctimas de 
violencia son definidas dentro de la Ley General de Acceso de 
las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, como “una mujer de 
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cualquier edad a quien se le inflige cualquier tipo de violencia” 
(Cámara de Diputados, 2007). Esto es relevante en el sentido 
del reconocimiento de una vulnerabilidad particular y de una 
generalidad que habla de cualquier tipo de violencia, ambigüedad 
que resulta problemática en el proceso de definición de quién 
es una víctima y qué es violencia.

En relación con el campo de los derechos humanos, la 
víctima se considera aquella que ha sufrido algún daño o im-
pacto a sus derechos fundamentales (Oficina del Alto Comi-
sionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
s. f.). En este proceso, las organizaciones de derechos huma-
nos, instituciones, y activistas, buscan no sólo que las víctimas 
tengan reparación y restitución del daño, sino que las y los 
activistas les acompañan en los procesos de búsqueda de justi-
cia. Bajo este marco de saber, no sólo participan instituciones 
internacionales, sino organizaciones locales que llevan a cabo 
distintas acciones, incluyendo la protesta, la documentación, 
la sistematización de información y la socialización de estos 
hallazgos para impactar en arenas de saber particulares.

El campo periodístico es fundamental en contextos de 
violencia. Al menos en México, las y los periodistas han des-
empeñado un papel central tanto en los procesos de investiga-
ción de casos particulares (de Lachica Huerta, 2020), como en 
el empuje por el cambio de narrativas criminalizantes a otras 
que sitúan la complejidad del contexto. En estos esfuerzos, 
está el paso de hablar de la víctima desde un lenguaje policial 
a una perspectiva de la víctima donde se le aborda de manera 
más compleja, retratando a las víctimas en un sistema rela-
cional y social. Además, el papel de los medios sigue siendo 
fundamental para la recopilación de información y el recono-
cimiento de patrones en las formas de violencia (Monárrez 
Fragoso, 2002).

En suma, la categoría de víctima se ha ido construyen-
do desde saberes expertos que las ponen al centro, que les 
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nombran sujetos fundamentales y sujetos de derecho, con voz 
y con organización política. Pero esta categoría es impuesta 
por quienes de afuera reconocen esa identidad.1 Como inves-
tigadoras, periodistas, activistas, o funcionarias del estado, nos 
acercamos a ciertas personas porque sabemos que han sufrido 
algún tipo de daño. En estos acercamientos, es muchas veces 
cuando las personas se percatan de que están siendo com-
prendidas como víctimas. Vale la pena en este sentido pre-
guntarnos ¿qué significa nombrarles (y acercarnos a ellos(as) 
como) víctimas? ¿Qué implica contar su historia? ¿Hay algún 
impacto en la búsqueda de justicia cuando esta categoría está 
en juego? ¿Qué implica la identidad de la víctima? Estas pre-
guntas son pertinentes para pensar el caso de las víctimas de 
feminicidio, porque en el reconocimiento de su propia cate-
goría está el proceso de reconocimiento de una forma de vio-
lencia única donde el fin es el asesinato de las mujeres por el 
hecho de ser mujeres. Pero de la misma manera, hablar de 
mujeres asesinadas refleja la falta de reconocimiento de la vio-
lencia de género desde lo legal y la minimización del daño 
ejercido sobre las mujeres. De esta manera, y para el análisis 
de este capítulo, defino la identidad de las mujeres asesinadas 
como víctimas como un terreno en disputa donde está en jue-
go el reconocimiento de las formas de violencia (de las vícti-
mas en vida y de la violencia ejercida al hablar de ellas después 
de asesinadas), el reconocimiento del feminicidio como un 
fenómeno social con patrones regulares (y no como hechos 
aislados) y el reconocimiento de que el único patrón entre 
todas las mujeres asesinadas es el ser mujer.

1 Es importante aclarar que con esta aseveración no estoy diciendo que 
las víctimas, su organización y movilización no existen sin el saber exper-
to. Estoy aclarando que la categoría de “víctima” tiene una carga concep-
tual definida desde distintos campos y se impone sobre identidades que 
probablemente no se identifican en un primer momento como tal. Al 
paso del tiempo, pueden adoptar el uso de este concepto como propio, 
pero si no lo hacen, su organización y lucha por justicia es legítima. 
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Como mencioné en la introducción, el registro de la des-
aparición y muerte violenta de las mujeres en Ciudad Juárez 
empezó a inicios de los años 90 del siglo pasado, porque es-
tos dos crímenes se estaban reportando mucho a nivel local. 
Identificaban que había algo de particular en estos hechos que 
no se reflejaba otros niveles de violencia e inseguridad en la 
ciudad. La conceptualización del fenómeno del feminicidio 
(Monárrez Fragoso, 2002) implicó el reconocimiento de la 
existencia de un problema público que debía ser atendido por 
las autoridades, de perpetradores que llevaban a cabo estos 
actos, de formas de matar y de infligir violencia, y de otros pa-
trones que permitieron caracterizar este acto como una forma 
de violencia patriarcal. Las mujeres desaparecidas y asesinadas 
compartían el ser mujer y la identidad se construyó a partir 
de ciertas características que intentaban demarcarlas como 
marginales: el tipo de trabajo que realizaban, el lugar donde 
se encontraban al momento de desaparición o donde fueron 
encontradas, el tipo de relación que tenían con su victimario 
o con cualquier otra persona que la colocara en una situación 
vulnerable. Con el paso del tiempo, las mujeres asesinadas 
identificadas como víctimas han ido cobrando centralidad, 
paradójicamente, a través del reconocimiento de característi-
cas comunes que las colocan dentro de la sociedad: mujeres tra-
bajadoras, madres, miembros de una familia, estudiantes, con 
situaciones emocionales diversas, etcétera. Esta disputa por el 
reconocimiento de ellas como víctimas puede ser identificada 
en la cobertura periodística, fuente que ha sido crucial para la 
definición del feminicidio y para la investigación de muchos 
de casos en la actualidad. 

datos y metodoLogía

Este capítulo está basado en un análisis hemerográfico de 11 
años de periódicos locales y nacionales que reportaron asesi-
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natos de mujeres en Ciudad Juárez. Es importante hacer ex-
plícito por qué se exploran estos 11 años. En un proyecto 
más amplio sobre el análisis de narrativa periodística de fe-
minicidios en Ciudad Juárez, analicé 30 años: desde 1990 a 
2019. En ese amplio marco, realicé distintos cortes tempora-
les y cortes analíticos. Los cortes temporales los hice de 
acuerdo con ciertos eventos que identifiqué como claves 
para el estudio de los feminicidios, es decir, que se pueden 
observar cambios en la narrativa periodística antes y después 
de estos hechos sobre el propio desarrollo de los feminici-
dios como acontecimiento violento. Esta propuesta analítica 
se distancia de otras donde se analiza el feminicidio dentro 
de otros momentos, por ejemplo, lo que pasa con el femini-
cidio dentro de la estrategia de seguridad para combatir el 
crimen organizado. Así, el periodo que aquí analizo inicia 
con la primera mención del término feminicidio en periódicos 
nacionales (3 de mayo en el periódico nacional La Jornada) y 
locales (7 de noviembre en el periódico El Diario). El perio-
do finaliza con la sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos por el Caso González y otras (Caso 
Campo Algodonero) el 16 de noviembre de 2009.

Este periodo incluye muchos otros eventos significativos 
para la comprensión del feminicidio como acontecimiento. 
Destaco por ejemplo los propios hallazgos dentro del Campo 
Algodonero en 2001, los hallazgos cerca del cerro de Cristo 
Negro en 2002, en Lote Bravo, Lomas de Poleo, pero también 
en hoteles del centro de la ciudad, lo que dejó ver que no eran 
eventos exclusivos de una zona o espacio de Juárez. Se crea-
ron también distintas instancias específicas para la investiga-
ción de feminicidios: como la Comisión para el Seguimiento 
a la Investigación de Asesinatos en Ciudad Juárez y la Fiscalía 
Especializada en la Investigación de Homicidios de Mujeres 
(FEIHM). Además, se crean distintas organizaciones de fami-
liares de víctimas, destaca Nuestras Hijas de Regreso a Casa, 



180

fundada formalmente en 2003 por Marisela Ortiz y Norma 
Andrade. Además, importa también el papel de otras orga-
nizaciones solidarias con la causa aunque no fundadas por 
familiares de víctimas como Casa Amiga de Esther Chavez 
Cano y la Red Mesa de Mujeres de Ciudad Juárez, quién desde 
inicio de la década de los 2000 tuvo una participación activa 
en distintos temas relativos a las mujeres. Finalmente, y no 
menos importante, en 2007 se aprueba la Ley General de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, donde se define la 
violencia feminicida y el feminicidio. Después vino el proceso 
de incorporación en cada estado a los códigos penales pero ya 
había una base conceptual en el marco jurídico federal. 

Recopilé las notas de periódicos de una hemeroteca di-
gital llamada Información Procesada (Inpro), la cual se espe-
cializa en información sobre el estado de Chihuahua y la zona 
fronteriza. Las palabras utilizadas como motor de búsqueda 
fueron feminicidio y mujer asesinada dando un total de 3225 no-
tas, 2743 resultado del primer término y 482 del segundo. De 
las 2743 notas, sólo 65 hablan de asesinatos de mujeres. En 
su mayoría, las notas que incluían el término feminicidio hacían 
referencia al posicionamiento de este concepto en distintas 
arenas: la académica, la legal, la del activismo. Por esa razón, 
y aunque merece un análisis específico esta cobertura, trabajé 
con las notas que incluyen el término mujer asesinada.

El análisis de esta información lo realicé en términos de 
contenido, es decir, con la lectura y codificación temática al 
interior de cada nota. Esta aclaración es pertinente porque no 
hice una selección por periódico o por su tiraje (nacional o 
local), lo cual es fundamental cuando la información utilizada 
es de fuente hemerográfica. Lo que yo busqué fue realizar 
un análisis de las formas de hablar de las mujeres asesina-
das como víctimas en los medios de comunicación impresos 
como bloque. 
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mujeres asesinadas como víctimas

Las notas periodísticas que reportan mujeres asesinadas en el 
periodo desde 1999 hasta 2009 tienen distintos formatos res-
pecto al tipo de información que contienen. Algunas son no-
tas muy escuetas sobre el acto violento: lugar donde se regis-
traron los hechos, características mínimas de la víctima, a ve-
ces se incluyen posibles razones del crimen o información 
sobre los reportes de las autoridades. Con el tiempo, este 
formato básico se fue complejizando y si bien esta informa-
ción no desapareció, se empezó a tejer con otros temas donde 
las mujeres asesinadas dejaron de parecer víctimas cualquiera, 
por el contrario, víctimas únicas. En esta sección analizo las 
disputas y tensiones para hablar de la identidad de las muje-
res asesinadas, mostrando las formas de violencia ejercidas 
sobre la mujer aún después de su muerte, y los esfuerzos por 
retratarlas como parte de una sociedad y de un sistema rela-
cional, estableciendo vínculos laborales, emocionales, fami-
liares, etcétera. 

a) víctima y su cuerpo

Las notas que reportaban mujeres asesinadas empiezan en su 
mayoría con una descripción del lugar del hallazgo del cuer-
po (colonias, calles o zonas de la ciudad). Después de esa  
información se incluye una ficha descriptiva sobre las carac-
terísticas físicas de las mujeres que incluía datos básicos de 
su fisionomía, de la ropa que vestía o se pudo encontrar en 
el lugar y otros accesorios que permitían identificarla. La ma-
yoría de las veces, se añadía una descripción del daño que es 
observable en el cuerpo. Esta información era narrada con 
un lenguaje policial, porque era la fuente principal de la co-
bertura sobre crímenes y violencia en la ciudad sobre todo 
en estos años. Esta información en conjunto dejaba ver que 
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la violencia feminicida tenía rasgos únicos y que éstos se ma-
nifestaban en el cuerpo, como se puede observar en la si-
guiente nota. 

“La Fiscalía Especializada en Investigación de Homicidios 
de Mujeres solicita la colaboración de los medios de co-
municación y ciudadanía en general para lograr la identifi-
cación de la víctima de homicidio, quien hasta el momento 
no ha sido reclamada por algún familiar”, cita el protocolo 
de comunicación.
La necropsia de ley practicada al cuerpo de la víctima esta-
bleció que la causa de muerte fue asfixia por estrangula-
miento, además presentó rasgos de haber sido violencia 
sexual. La mujer fue descrita como una persona de entre 
20 a 25 años, aproximadamente, de complexión delgada, 
1.64 metros de estatura, cabello rubio teñido que llevaba a 
la altura de la espalda, de cejas depiladas, ojos verdes, nariz 
recta, labios delgados y boca mediana.2

Esta nota contiene distintos elementos importantes para 
la caracterización de la mujer asesinada (víctima de homicidio) 
en relación con su cuerpo. En primer lugar, la mención a la 
búsqueda de colaboración con las autoridades para la identifi-
cación de la víctima, para que sea reclamada por algún familiar. 
En esa identificación, a través de familiares, se busca com-
pletar la identidad de la mujer asesinada ya que lo único que 
se tiene son los detalles referentes al cuerpo: la edad, la com-
plexión corporal, la altura, detalles fisionómicos de la cara. 
En este sentido, lo corporal no es suficiente porque no hay 
un reconocimiento de ella por el otro/la otra. Es interesante 
también la mención a la violencia ejercida sobre el cuerpo, 
como si esa información fuera de utilidad para la asociación o 
identificación de la mujer con su sistema familiar. Lo que esta 
información añade es la saña, la particularidad de la violencia 
pero que es innecesaria e incluso contraproducente pensando 

2 (Sin autor) (2009). Solicitan colaboración para identificar a mujer asesi-
nada, El Diario, 30 de septiembre, página 7, Sección: B.
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en que se está buscando a algún miembro de la familia que le 
reclame. Este tipo de información con extremo detalle, pro-
bablemente de fuente policial, médica o legal, quedó plasma-
da en medios como los periódicos, que permitieron que esa 
violencia circulara a través del tiempo.

La noción de identidad está asociada con la identificación, 
tanto por una persona externa como con marcadores que 
sean únicos, como la asociación del nombre con el cuerpo de 
las mujeres asesinadas, como se muestra a continuación. 

Aunque se desconoce la identidad de la víctima, la fiscal 
especial para la Investigación de Crímenes Contra Muje-
res, Zully Ponce Prieto, dijo que al poco rato de que fue 
encontrado el cuerpo se presentaron los familiares de la 
joven María Isabel Nava Vázquez, de 22 años de edad y 
afirmaron que era el mismo de esta mujer, quien desapare-
ció el pasado 4 de enero. 
Sin embargo, dijo la fiscal que antes de entregar el cuerpo 
a quienes dicen que son sus familiares, se le harán estudios 
de ADN, así como exámenes odontológicos y antropoló-
gicos para determinar si el cuerpo es el de Isabel Nava o 
de otra mujer.3

La información en esta nota, por un lado, refleja la nece-
sidad de asociación de un nombre con un cuerpo; por otro 
lado, hace referencia a la identificación por parte de familiares 
quienes asociaron un cuerpo recién encontrado con uno pre-
viamente desaparecido. Estos dos elementos, no parecen ser 
suficientes para la autoridad, quien, según la nota, desconoce 
la identidad de la víctima. La confirmación de identidad re-
quiere corroboración de otro nivel: el científico. Hacer prue-
bas de ADN permitirá tener la identidad de la víctima que 
tendría más validez que establecer la relación del cuerpo de 
una mujer encontrado con el nombre identificado por parte 
de familiares. Aunque este procedimiento tiene que ver con lo 

3 Luis Carlos Cano (2000). Asesinan a otra mujer en Juárez, El Universal, 
30 de enero, página 10, Sección: B.



184

legal e institucional, habla también del aspecto relacional de la 
víctima donde había familiares en búsqueda de personas des-
aparecidas y haciendo el papel de investigadores. Este papel es 
fundamental en el caso de las mujeres víctimas de feminicidio, 
como detallo en la siguiente sección. 

b) La víctima y su sistema reLacionaL

Como mencioné antes, la víctima existe siempre en relación 
con el otro, no sólo porque sea alguien externo que le defina 
como tal sino, porque independientemente del daño sufrido, 
tiene un lugar en la sociedad. Este lugar puede ser estableci-
do en relación con su familia, trabajo, vecinos y también con 
su perpetrador. Además, en el caso de víctimas de feminici-
dio, una relación fundamental es la que se estableció con las 
organizaciones de familiares de víctimas en búsqueda de jus-
ticia, como se muestra en la siguiente nota.

El gélido clima y la caída de aguanieve, acompañada de un 
viento helado, no hizo desistir a los padres de Paloma y 
casi un centenar de activistas de la agrupación de Mujeres 
de Negro, de su propósito de llegar hasta el sitio donde 
una cruz blanca, flores y una paloma inmaculada, indica-
ban el lugar donde la joven mujer murió víctima de la vio-
lencia de género que se ha registrado en los últimos años 
en la entidad, principalmente en Ciudad Juárez y la capi-
tal.4

La movilización y protestas de familiares y personas so-
lidarias con los casos de asesinatos de mujeres han sido reco-
nocidas a nivel internacional por su nivel de organización y 
su presencia en distintos niveles de incidencia (Aikin Araluce, 
2011; Bejarano, 2002). Gracias a este nivel de organización y 
de presencia en distintos foros, el problema en Ciudad Juárez 

4 Carlos Coria Rivas (2003). Reclaman padres a autoridades. Recuerdan 
muerte de Paloma, 30 de marzo, El Diario, página 1, Sección: B.
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se hizo visible, y cuando los asesinatos empezaron a aumentar 
en otras ciudades, la conexión con el precedente juarense ser-
vía para situar el tema. En esta nota, la referencia de Chihua-
hua capital es para hablar de la gravedad en violencia similar a 
la de Ciudad Juárez. Es interesante que el término víctima apa-
rece asociado a violencia de género, hecho que no es común 
tomando en cuenta que es una nota de 2003, y aunque hoy 
es un término de uso frecuente, para inicios de la década del 
2000, no lo era tanto. Así, la noción de víctima está inserta en 
una forma de violencia de género muy particular, que en este 
caso es la razón de asesinato de Paloma. Además, la presencia 
de familiares y de la organización de Mujeres de Negro, acom-
pañando una movilización, es importante porque la ubica en 
ese sistema relacional al que pertenecía en vida.

Otra forma de ubicar a la víctima en el sistema relacional 
es por las actividades que realizaba en vida, como se muestra 
en la siguiente nota. 

La mujer asesinada antenoche en la colonia Nombre de 
Dios, quien en vida respondiera al nombre de Sonia Ma-
drid Bojórquez, era una maestra, que además fungía como 
secretaria de Promociones Económicas de la Sección 42 
del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación.5

En esta nota se habla de la mujer asesinada por su pro-
fesión y por el lugar donde la ejercía. Esta referencia es fun-
damental porque disputa el ejercicio continuo de culpar a la 
víctima de su propia muerte por el tipo de actividad laboral 
o económica que llevaba a cabo, como analizo en la siguiente 
sección. La profesión de maestra tiene un lugar “valorado” 
socialmente, lo que quita el estigma también de que las muje-
res asesinadas eran únicamente trabajadoras de maquilas. Por 
el contrario, coloca la posibilidad de que este crimen sea co-

5 Tania Serrano Rodríguez (2005). Era maestra la mujer asesinada, El Di-
ario, 29 de septiembre de 2005, página 1, Sección: A.
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metido en contra de cualquier mujer independientemente de 
su posición social. 

En el sistema relacional, también se puede ubicar al per-
petrador, quien es una persona que ocupa un lugar y un papel 
dentro del mundo social, muchas veces muy cercano a la víc-
tima, como se muestra en la siguiente nota.

Las autoridades sospechan que el homicida se encuentra 
cerca de su entorno familiar. Se cree que se trata de un 
hombre que estaba casado con su hermana y desde tiem-
po atrás acosaba sexualmente a la menor, indicaron sus fa-
miliares. 
“Es el primer caso que se queda con nosotros en lo que va 
del año, pero no puedo hablar mucho de la evidencia reca-
bada, porque es parte de la investigación para conectar a 
víctima y victimario. Estamos manejando dos vías de in-
vestigación”, explicó Velarde. 
Los familiares de Coral, quien residía en la colonia Divi-
sión del Norte, la dejaron de ver desde el pasado sábado y 
la mañana del domingo la reportaron ante las autoridades. 
Tomasa Medina, su madre, declaró que Coral estuvo con 
ella el sábado y al salir de casa dijo que iba a la escuela.6

La información de esta nota revela el complejo entrama-
do de la violencia feminicida. En primer lugar, el que el per-
petrador esté dentro del entorno familiar, aparentemente un 
excuñado que había mostrado señas de violencia sexual hacia 
la menor. La menor, es decir la mujer (adolescente) asesinada, 
asistía a la escuela, vivía con su madre en una colonia habita-
cional de la ciudad y desde que desapareció fue reportada ante 
las autoridades. En este caso, el sistema relacional familiar, 
que es por un lado quien buscó, por otro lado, fue el entor-
no de inseguridad. Esta complejidad es muy frecuente en la 
violencia feminicida y devela la exposición en la que están las 
mujeres desde su infancia hasta la adultez. 

6 Javier Saucedo Alcalá (2005). Era una menor la mujer asesinada. Iba a 
prepa y maquila; van 8 en el año, El Diario, 16 de marzo, página 1, Sec-
ción: A.
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c) La víctima como responsabLe de su propia muerte

Una de las formas de ejercer violencia en contra de las mujeres 
asesinadas es situar su asesinato bajo su propia responsabili-
dad. Esto se hace de distintas formas y por distintos actores 
sociales y políticos. En el proceso de culpar a la víctima de 
su propia muerte están las declaraciones de autoridades que 
sitúan a las mujeres en la marginalidad, reduciendo muchas 
veces sus investigaciones a implicaciones por su papel en la so-
ciedad, como se muestra en la siguiente nota. 

De heroinómana y ex reclusa, calificó el subprocurador 
Óscar Valadez Reyes a Rebeca Contreras, nueva víctima 
del feminicidio en Ciudad Juárez, quien fuera encontrada 
en las inmediaciones del cerro del Cristo Negro el miérco-
les pasado, dejando tres huérfanos. 
Rebeca Contreras Mancha, de 23 años de edad tenía tres 
hijos: una niña de seis años y dos niños, uno de 7 años y 
otro de seis meses de nacido, cuyo padre fue detenido en 
un primer momento por la procuraduría estatal, de acuer-
do con versiones del Diario Digital en Chihuahua. 
Sus familiares, exigieron justicia “porque a los verdaderos 
asesinos nunca los agarran”, indicó la nota informativa. La 
necropsia determinó que Rebeca Contreras fue estrangula-
da, sufrió ataque sexual y presentó golpes en el pecho, lo 
que la situaría en el grupo de asesinatos de mujeres que 
presentan violencia sexual, 137 casos según Amnistía In-
ternacional (AI). 
Óscar Valadez, funcionario de la justicia federal, informó a 
la prensa sobre las marcas de aguja hipodérmica recientes 
y antiguas, lo que acusa uso de heroína, así como pruebas 
positivas de consumo de cocaína y alcohol.7

La tensión mostrada en esta nota es la que constantemen-
te puede observarse en el planteamiento de situaciones de 
violencia contra la mujer, específicamente en los casos de ase-

7 (Sin autor) (2004). Cae el peso del estigma en nueva víctima de femini-
cidio en Juárez. La señala subprocurador como heroinómana y ex reclu-
sa, Cimac, 13 de marzo. 
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sinatos. Por un lado, se tiene la declaración del subprocurador 
calificando la identidad de la mujer: como una mujer adicta y  
ex privada de la libertad. En esta calificación, hay una valo-
ración de la vida de esta mujer, como si estos adjetivos fue-
ran suficientes para justificar su asesinato. Es importante  
también la mención de la forma de violencia ejercida en el 
cuerpo de la mujer para quitarle la vida: violencia sexual y 
distintas formas de violencia física, como denota la autopsia. 
Ante esta información, el subprocurador regresa el acento a 
las otras marcas en el cuerpo, las que demuestran el uso de 
aguja hipodérmica, además de pruebas positivas a otro tipo de 
sustancias. Entre toda esta información, se enuncia también 
que la mujer asesinada, Rebeca, de 23 años, dejó huérfanos a 
tres hijos, incluyendo a un bebé de seis meses. Además, Rebe-
ca estaba dentro de un sistema relacional familiar, mismo que 
aparece aquí exigiendo justicia, pidiendo que los asesinos sean 
detenidos. 

Las formas en las que se describen a las víctimas como 
vidas que no importan (Butler, 2006), cambian. En algunos 
casos, se habla de ellas como las que, por sus hábitos, busca-
ron su propia muerte como se muestra en la nota anterior. En 
otros casos, la justificación de esta violencia se da por otras 
formas de vivir en la marginalidad, como se muestra en la 
siguiente nota.

A tres semanas de haber sido encontrado el cuerpo de una 
mujer asesinada en la Acequia Madre, la víctima continúa 
sin ser identificada, informó la Fiscalía Mixta para la Aten-
ción de Homicidios de Mujeres. Manuel Esparza Navarrete, 
vocero y coordinador ministerial del departamento espe-
cializado, dijo que se solicitó la colaboración del FBI y la 
Interpol para tratar de identificar a la joven victimada. 
Agregó que en este caso se sigue como línea de investiga-
ción la posibilidad de que la mujer fuera una persona que 
aspiraba cruzar hacia los Estados Unidos de manera indo-
cumentada y que pudo ser asesinada por los polleros que 
contrató. 
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Indicó que hasta el momento no se ha recibido ninguna 
llamada telefónica ni ha acudido persona alguna para iden-
tificar a la joven asesinada.8

Esta nota habla de una mujer asesinada y de la cual no se 
tiene más información a tres semanas de su asesinato. La línea 
de investigación que siguen las autoridades, indica la nota, es 
que la mujer estaba intentando cruzar a Estados Unidos sin 
tener documentos (que en la nota se le califica de indocumen-
tada) y que los posibles perpetradores son los polleros que ella 
contrató. En esta aseveración la culpabiliza implícitamente de 
hacer dos actos ilegales: ser migrante indocumentada y pagar 
por una actividad económica ilegal, como es el pagarle a una 
persona por cruzarla a Estados Unidos. Además, se muestra a 
la mujer extraída de un entorno social por lo que difícilmente 
se puede disputar su papel en la sociedad, no porque esto ten-
ga que hacerse, sino porque ante la continua culpabilización, 
el esfuerzo de familias y organizaciones está en centrarse en 
que la mujer fue asesinada, independientemente de lo que es-
tuviera haciendo. 

Otra manera de estar en el mundo es como se mencio-
nó en la sección anterior, es la actividad económica que las 
mujeres hacían en vida. La estigmatización también se da en 
esta arena, como muestra la siguiente nota: “Otra mujer fue 
asesinada en Ciudad Juárez frente a clientes de una taquería; 
se trata de una sexoservidora que por las mañanas para man-
tener a sus cuatro hijos trabajaba también en una empresa 
maquiladora”.9

En esta nota, se muestra la tensión de nuevo, entre una 
actividad remunerada estigmatizada como es el trabajo sexual, 

8 (Sin autor) (2004). Sin pistas en el crimen de mujer. En El Diario, Ciu-
dad Juárez, Chih. página 1, Sección: B, 29 de octubre.
9 (Sin autor) (1999). Asesina ex militar a mujer. La acuchilla frente a clien-
tes de taquería por `negarse a cumplir favores sexuales. Norte de Ciudad 
Juárez, Ciudad Juárez, Chih. página 1, Sección: B, 25 de octubre.
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con una actividad económica asociada a los primeros asesina-
tos de mujeres en Ciudad Juárez: la maquila. Destaca que estos 
dos trabajos que la mujer asesinada en una taquería, frente a clien-
tes indican una situación económica precaria donde la doble 
jornada era principalmente para la manutención de sus hijos. 
La referencia al sexoservicio se menciona de manera innecesaria, 
lo que hace que su presencia sea dar información adicional de 
la mujer que no ayuda a saber quién es el perpetrador y cuáles 
son las líneas de investigación sobre este crímen. 

a manera de concLusión

A lo largo de este capítulo analicé las tensiones en la cober-
tura periodística sobre mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. 
Identifiqué la tensión entre las formas en las que se ejerce 
violencia sobre la mujer aun después de su muerte, y los es-
fuerzos por retratarlas como parte de un sistema relacional, 
estableciendo vínculos laborales, emocionales, familiares, et-
cétera. Mostré estas tensiones a través de tres formas en  
las que se habla de ellas en la cobertura periodística: la pri-
mera de ellas describe a la víctima y su cuerpo; la víctima y 
su sistema relacional; y la víctima que se culpa de su propia 
muerte. 

A través de estas formas, se pueden identificar estrategias 
para disputar la identidad de la víctima de violencia feminici-
da. Algunas de estas estrategias incluyen el incorporar infor-
mación que contrarreste narrativas estigmatizantes. Aunque 
este ejercicio no siempre parece ser una acción consciente o 
con ese propósito por las y los periodistas, sí permite en el 
análisis ver cómo las narrativas en torno a las víctimas cam-
bian a través del tiempo. 

Finalmente, este análisis permitió ver la importancia de 
la categoría de la víctima en relación con las mujeres asesi-
nadas. El uso de término víctima implica un campo legal, de 
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activismo y relacional que coloca a la mujer asesinada en una 
situación de búsqueda de justicia. La importancia de esta cate-
goría, impuesta desde un saber experto, radica en que permite 
identificar a la mujer dentro de un campo relacional que se ha 
ido ganando con el tiempo. Hoy día, la categoría sigue siendo 
adaptada y responde al contexto donde se use.
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No me odias, pero tampoco me  
miras como tu igual: del cissexismo 
a las injusticias
Rebeca Garza

Silencio cuando te fuiste
Silencio cuando me dejaste

Silencio cuando cerraste
Y yo inerme

Quede afuera
Bajo la suave lluvia de los insultos
Fragmento del Poema “Silencio”

de Glenda Prado Cabrera.

introducción

A partir de los trabajos de Julia Serano (2008), Miranda Fric-
ker (2017) y Blas Radi (2019, 2020 y 2022), se reflexionará 
sobre la injusticia testimonial como práctica epistémica en la 
que se pierden conocimientos de poblaciones particulares 
derivado de prejuicios identitarios que les arrebatan condi-
ciones elementales de la dignidad humana, como la ser inteli-
gibles, razonables y veraces. Posteriormente, se incorporará 
el concepto del cissexismo y se realizará un ejercicio reflexi-
vo sobre cómo opera en relación con las injusticias testimo-
niales que padecen las poblaciones trans* como una forma 
de ejercicio conceptual para cuestionar dichas injusticias tes-
timoniales. En un tercer apartado, se reflexionará cómo la in-
justicia testimonial y el cissexismo participan en una serie de 

capítulo vii
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injusticias, violencias, exclusiones y afectación a la integridad 
de las personas trans* que hace que sus experiencias sociales 
queden ocultas de la comprensión colectiva, que compromete 
la inteligibilidad de la experiencia social trans* y que dificulta 
que estas poblaciones comprendan y comuniquen dichas ex-
periencias. Los conceptos que se repasarán se proponen 
como herramientas epistémicas para compensar el déficit de 
credibilidad que recae sobre las poblaciones trans* producto 
de los prejuicios identitarios.

pienso, pero Luego no existo

En las sociedades modernas a las personas trans* se nos ha 
negado la posibilidad de pensarnos fuera de una clave que se 
narre en binario de sexo-género. Este contexto de negación 
de las posibilidades de pensar subjetividades y experiencias 
humanas fuera de un binario sexo-género es histórico y situa-
do. No ha sucedido de la misma manera en todas las socieda-
des humanas a partir de los marcos epistémicos relacionados 
con el sexo-género, en donde algunas sociedades tienen o 
han tenido sistemas sexo/géneros rígidos y otros, más bien 
análogos (Argüello, 2013).

Con el surgimiento del romanticismo, los procesos de 
modernización y racionalidad de disciplinas como la medicina 
y el derecho, la existencia de las poblaciones trans* ha sido 
considerada como una suerte de imprevisto o algo extraor-
dinario que se debe estudiar permanentemente para poder 
determinar qué hacer o qué no hacer ante su presencia, pero 
nunca ante su ausencia (Serret, 2006, pp. 131-134).

En ese sentido, dentro de la lógica de franqueza intoleran-
te de las sociedades modernas, a las personas trans* se les  
ha clasificado como una enfermedad física o psicológica que 
debe tener un tratamiento o el ostracismo. En cambio, si la 
trayectoria de vida trans* se ubica dentro de marcos episté-
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micos que legitiman verdades naturales, espirituales o metafísicas es 
considerada como un maldición, castigo o perversión, por lo 
que la respuesta social ha sido, y sigue siendo actualmente, la 
persecución, la exclusión y la invisibilidad constante (Serret, 
2006, pp. 131-134).

Es hasta una época más bien reciente, donde se rastrea un 
giro epistémico en disciplinas como en los llamados Estudios 
Trans,* a partir de donde las personas transgénero, transexua-
les, travesti, trans,* interpelan a las personas e instituciones 
consideradas autoridades quienes abordaban como objeto de 
estudio las trayectorias de vidas trans,* como en el caso de 
la academia y la medicina (Stone, 1991; Pons y Garosi, 2016; 
Halberstam, 2018).

Esta respuesta epistémica surge porque a lo largo de la 
historia de los Estados modernos, las poblaciones trans* he-
mos sido relegadas de la participación de los procesos colectivos 
de la construcción de saberes y conocimientos por prejuicios 
relacionados con nuestra identidad y que han cimentado los 
discursos, prácticas y políticas en la materialización de las 
fronteras que han dado consistencia a los Estados-Nación, 
sus instituciones y procedimientos que han legitimado injus-
ticias como la testimonial hacia estas poblaciones (Serano, 
2007; Garza, 2018; Radi, 2019).

Miranda Fricker (2017, p. 27) considera a la injusticia testi-
monial como una serie de prácticas sociales en las que no sólo 
se pierden conocimientos de poblaciones humanas, sino que en 
estas poblaciones recaen una serie de prejuicios identitarios que 
les escinden de tres elementos fundamentales para participar en 
los procesos de credibilidad que surgen entre oyentes y hablan-
tes: la inteligibilidad, la racionalidad y la veracidad.

Las injusticias testimoniales a las que son víctimas las po-
blaciones trans* son estructurales y sistemáticas. Además de 
que anulan la capacidad de estas poblaciones para participar 
en la construcción de los conocimientos colectivos, como se-
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ñala Fricker (2017, p. 51), también atenta con lo esencial de 
la dignidad de un ser humano, derivado de que esta injusticia 
consiste en un doble ataque por medio de argumentos prejui-
ciosos que discriminan “algún rasgo esencial de su ser social”, 
en donde la no participación dentro de los saberes colectivos 
inhibe y obstruye, a su vez, los procesos de formación de su 
identidad (Fricker, 2017, p. 51; Radi, 2019).

refLexiones sobre eL cissexismo 

El cissexismo es definido como una ideología o sistema de 
creencias dentro del sistema sexo-género que presupone que 
la trayectoria de vida y/o la identidad de las personas trans* 
es menos natural, menos real, menos verdadera y, por tanto, 
menos legítima e importante que las trayectorias de vida de 
las personas cisgénero (Serano, 2007; Radi, 2019).

El cissexismo participa en otorgar carta de ininteligibili-
dad a la trayectoria de vida de las personas trans* dentro de un 
sistema sexo/género que se asume cisbinario y mutuamente 
excluyente (Serano, 2007; Gómez, 2010, pp. 61-96).

La ininteligibilidad de las poblaciones trans* dentro de 
sociedades con sistemas de creencias cisbinarias y que centran 
en la biología las certezas de lo que significa ser hombre y 
mujer, justifica la indiferencia y la apatía de un gran sector de 
la sociedad hacia las fuertes violencias y exclusiones que reite-
radamente se han documentado que sufren estas poblaciones 
(Conapred, 2019; CIDH, 2015).

En ese sentido, se considera que las demandas y exigen-
cias de las poblaciones trans* han sido históricamente aborda-
das como irracionales en tanto población ininteligible. Dicha 
irracionalidad les coloca como objetos de estudio, como per-
sonas enfermas, criminales e incluso desechables dentro de 
sistemas económicos basados en el saqueo y la explotación. 
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Los prejuicios identitarios hacia las personas trans* ali-
mentan los estigmas sociales. Sin racionalidad ni inteligibilidad 
a las personas trans* se les arrebata la capacidad de participar 
en la construcción de los saberes colectivos porque implica 
carecer de credibilidad para enunciarse, para tener la posibili-
dad de dar nombre a las experiencias que niegan su dignidad 
humana fuera de los marcos de comprensión binarios dentro 
del sistema sexo/género (Fricker, 2017).

Las consecuencias del cissexismo hacia las personas trans 
no sólo les excluyen de los procesos de construcción de cono-
cimientos, sino que afecta en los procesos de constitución de 
su identidad como persona, lo que incide en su dignidad hu-
mana como sucede con el fenómeno social identificado como 
malgenerización, que es un acto discursivo de nombrar mal a 
las personas trans* con la finalidad de colocar sus trayectorias 
de vida dentro de la ininteligibilidad social. Generalmente se 
acompaña de actos performativos que buscan desgenerizar a 
la persona trans* para segregarle discursiva, social, política e 
incluso legalmente hacia el “lugar natural que le corresponde” 
(Fricker, 2017; Serano, 2007). 

Los procesos de desgenerización generan contextos de 
comunicación entre oyentes y hablantes que involucran la 
búsqueda obsesiva de rasgos físicos, actos, dichos e incluso 
comportamientos que pretenden “evidenciar” la “falsedad” 
de la trayectoria de vida trans*. A lo anterior, Julia Serano 
(2007) le llama “el derecho cisgénero a la apropiación de gé-
nero” (cissexual gender entitlement), que supone la capacidad in-
falible de reconocer el sexo/género de las demás personas, 
lo que implica asumirse con la autoridad para ejercer el po-
der de determinar quien sí cumple con las cualidades de “ser 
hombre” y de “ser mujer”, así como todas las prerrogativas 
sociales relacionadas con estas identidades (Fricker, 2017, p. 
43; Serano, 2007).
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La desgenerización suele deslegitimar o cuestionar la 
identidad de una mujer trans* por tener voz gruesa, por ser 
alta, fuerte, con músculos, por su orientación sexual, por sus 
prácticas sexuales e incluso por sus decisiones de asumirse 
como mujer con pene. La desgenerización es un acto per-
formativo que precede a las injusticias como la exclusión y la 
segregación. Lo mismo sucede con los hombres trans* que 
son desgenerizados en tanto no performan la masculinidad 
hegemónica, deciden no optar por ciertos procesos hormona-
les o incluso quirúrgicos, y también por ejercer su capacidad 
de concebir, gestar y parir (Serano, 2007). A esto, Mauro Ca-
bral (2003, p. 1) le llama hermosamente “pater-maternidad”. 
El proceso de desgenerización de las personas no binarias es 
más complejo porque el déficit de inteligibilidad, racionalidad 
y veracidad es aún mayor.

El cissexismo opera dentro de los procesos cognitivos y 
sociales para jerarquizar y subordinar la trayectoria de vida 
trans* dentro un lugar de menor valía en la escala social, lo 
que justifica adjetivos cotidianos como “anormal”, “artifi-
cial”, “perversión” o “falsedad”.

El cissexismo también tiene consecuencias en la forma 
en que se nos narra y representa a las personas con trayectoria 
de vida trans,* así como en el abordaje en donde se coloca el 
sexo asignado al nacer como “la versión original y verdadera” 
de todas las personas, en tanto que se usan expresiones como 
“convertirse en”, “imitar” o “hacerse pasar por”, para juzgar 
o caricaturizar la trayectoria de vida de estas poblaciones. A 
este proceso, Serano (2007) le llama transcopiado facsimilar 
(trans-facsimilation) (Feder, 2020).

El derecho a la apropiación de género tiene una varian-
te que consiste en la imposición externa de un sexo/género, 
generalmente el asignado al nacer o anclado a alguna caracte-
rística considerada biológica y natural, en contraposición a la 
propia cualidad que tenemos todas las personas de auto per-
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cibirnos, autoconocernos y expresarlo socialmente. Esta im-
posición, no sólo es discursiva como sucede con la malgeneri-
zación, ni performativa como en la desgenerización, sino que 
tiene consecuencias materiales en fenómenos de exclusión de 
espacios, prerrogativas sociales e incluso en el ejercicio y pro-
tección de derechos humanos elementales por parte del Esta-
do, como el reconocimiento de la identidad de género.

El cissexismo no parece tan violento como la transfobia 
en tanto ésta es entendida como un odio irracional hacia las 
poblaciones trans,* sino que puede identificarse en abordajes 
que buscan colocar lo trans* como un espacio adicional al  
binario de género, un tercer sexo/género, particularmente 
cuando es abordado desde una perspectiva injusta por ser sen-
sacionalista o que invalida los propios testimonios y vivencias 
de las personas trans* para autoadscribirse con libertad den-
tro de una gramática binaria o no. A este proceso cissexista, 
Serano (2007) le llama tercer-generización o tercer-sexualiza-
ción y tiene por objeto impedir que existan o que se reconoz-
can trayectorias de vida que puedan fluir entre adscripciones 
identitarias. 

El pasacentrismo es otro fenómeno cissexista que consiste 
en la creencia de que a las personas trans* se nos condicione 
el reconocimiento de la identidad en tanto no nos identifique-
mos como personas trans* y nos asimilemos al sistema cishe-
terosexual como régimen político. Es condicionado en tanto 
la persona trans no sea “descubierta”, porque de lo contrario 
legitima los señalamientos injustos en donde se propagan es-
tigmas de criminalidad, enfermedad o maldad por “infiltrar-
se” en espacios que “no corresponden a su sexo/género” 
(asignado al nacer) (Serano, 2007; Garza y López, 2021).

El pasacentrismo no sólo genera angustia a las personas 
trans* porque, por una parte, puede ser una estrategia de su-
pervivencia basada en asimilarse bajo lógicas de género cis-
hetero dentro de contextos inseguros debido a la identidad o 
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expresión de género, en particular cuando a la persona trans* 
le atraviesan procesos de racialización, la precariedad, la dis-
capacidad o la neurodiversidad que complejizan y agravan 
aún más la injusticia testimonial y otras violencias. Asimismo, 
afecta aspectos elementales de lo que se llama “libre autode-
terminación” y que forma parte de los procesos autónomos 
de construcción de la identidad. 

El pasacentrismo justifica incluso las agresiones verba-
les y físicas que padecen las personas trans* por no “pasar” 
como los hombres o mujeres que dicen ser porque “se les 
nota lo trans”. Es tan grave que incluso cualquier persona que 
no cumpla con las expectativas sociales o criterios médicos 
de lo que significa “ser hombre” o “ser mujer”, puede ser 
abordada, tratada y agredida como si fuese una persona con 
trayectoria de vida trans*, como ya ha sucedido con personas 
cisgénero racializadas o intersex, donde características físicas 
y expectativas físicas socialmente asociadas a un sexo/género 
determinado están articuladas de forma compleja con carac-
terísticas físicas y expectativas etno-raciales específicas que 
definen qué es un hombre o una mujer como ya ha sucedido 
particularmente en espacios que clasifican por sexo/género a 
las personas por su desempeño físico, como en el deporte o 
por su apariencia física, como en el espectáculo o el entreteni-
miento (Moreno, 2013).

cissexismo y vioLencia testimoniaL 

El cissexismo como sistema de creencias que jerarquiza y su-
bordina a las trayectorias de vida trans* es el caldo de cultivo 
de la transfobia. La perspectiva genitalista con la que se 
abordan los cuerpos, las historias, los testimonios y las tra-
yectorias de vida trans*, les convierten en objetos, ya que es 
un proceso indigno que separa lo trans* de las otras dimen-
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siones que constituye un ser humano. A este proceso Serano 
(2007) le llama trans-objetivación.

Desde este déficit de inteligibilidad que nos convierte en 
algo más de objeto1 que de humano, proviene la obsesión, 
sorpresa e incomprensión sobre cómo visten o cómo hablan 
las personas trans* (Serano, 2007; Radi, 2020, p. 30). 

Las personas trans* no deberíamos escuchar frases como 
“¿ya estás operada u operado?”, porque un efecto de objetivar 
a las personas trans* es que la injusta representación hacia 
estas poblaciones, tanto en la vida cotidiana como en los me-
dios de comunicación masivos, suelen centrarse en el llamado 
cambio de sexo ya sea como giro elemental de una narrativa cis-
sexista o de cómo si éste fuera el objetivo final y primario de 
la vivencia trans* lo que perpetúa el prejuicio de que la iden-
tidad trans* es artificial. A este fenómeno se le conoce como 
trans-mistificación (Serano, 2007), que justifica el morbo y la 
excesiva curiosidad sobre la insistencia de conocer el nombre 
asignado al nacer de las personas trans* o la narrativa superfi-
cial y sensacionalista que se centra en el pasado de las perso-
nas trans* como parte del estigma relacionado con “hacerse 
pasar por”, en tanto que el abordaje del cambio de sexo legitima 
la idea de falsedad de la trayectoria de vida trans* al mismo 
tiempo que despolitiza sus demandas y exigencias políticas y 
legitima la ausencia de una empatía que ponga en el centro su 
dignidad humana.

Una consecuencia de la objetivación hacia las trayectorias 
de vida trans* es justamente ejercer el derecho de apropiación 
de género para centrar la atención académica o médica acer-
ca de por qué existimos las personas con trayectoria de vida 
trans*. Esa práctica injusta de interrogar sin acceder directa-
mente a los testimonios trans*, sin jerarquías que les subor-
dinen, no sólo evita cuestionar los procesos de construcción 
subjetivos y sociales de todas las identidades, sino que per-

1 Al respecto, puede consultar el capítulo de Paola Thompson.
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petúa el prejuicio que las trayectorias de vida trans*, son un 
“algo” y no un “ser” (Serano, 2007).

La inteligibilidad de las personas trans* en la vida social en 
clave rígida binaria, confronta los procesos administrativos y 
legales que surgieron con los Estados Nación modernos para 
administrar a las poblaciones. Esto conlleva a que los testimo-
nios y las trayectorias de vida trans* sean descartados, ignora-
dos o subordinados por ser menos “verdaderos” o “reales”.

Muchas veces, el cissexismo se articula de forma comple-
ja con la transfobia y el racismo como con la criminalización 
hacia las personas trans* que sigue siendo una práctica fre-
cuente, como cuando la policía detiene arbitrariamente a las 
mujeres trans* particularmente racializadas y precarizadas por 
faltas a la moral o la buenas costumbres (Redacción Animal 
Político, 2023); en cambio, otras veces no aparenta ser tan 
violento como cuando se hipersexualizan los cuerpos trans* 
en tanto que la objetivación genitaliza lo que deviene en el 
morbo y vergüenza que convierte a las personas trans* en 
cuerpos de deseo que deben quedar ocultos en la noche, en las 
orillas, en el silencio, en la clandestinidad y en la desmemoria 
(Marjane, s.f.).

La hipersexualización perpetúa el prejuicio identitario 
de que las trayectorias de vida trans* buscan atraer o enga-
ñar a algo o a alguien. Este prejuicio alimenta los estigmas 
de que las personas trans* son timadoras o fraudulentas y ha 
justificado las brutales agresiones físicas y asesinatos crueles, 
particularmente hacia las mujeres trans* trabajadoras sexua-
les racializadas y precarizadas (Transgender Europe, 2022; 
CIDH, 2015). La hipersexualización subyace en las demandas 
que pretenden segregar a las personas trans* de espacios por 
no ser del “sexo de nacimiento”. El déficit de credibilidad y la 
invisibilidad hacia las trayectorias de vida trans* influyen en el 
contexto de impunidad y revictimización hacia las violencias y 
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exclusiones que enfrentan cotidianamente (Women’s Human 
Rights Campaign, 2019).

La importancia de nombrar y pensar cómo el cissexis-
mo opera en la generación y perpetuación de prejuicios es-
tructurales hacia las poblaciones trans* sitúa estos discursos 
y prácticas dentro de lo que Fricker (2017, pp. 125-127) llama 
injusticia hermenéutica porque sin estos recursos de com-
prensión colectivos se mantiene la brecha que coloca en injus-
tas desventajas a una población históricamente subordinada 
y excluida como la trans* dentro de los procesos de com-
prensión colectivos, particularmente los relacionados con sus 
propias experiencias sociales.

eL déficit de credibiLidad que acompaña  
Las trayectorias de vida trans*

La injusticia testimonial hacia las poblaciones trans* no se limita 
a lesionarles sus condiciones de sujetes de conocimientos, lo 
que en sí es una vulneración directa a su dignidad humana, 
sino que también materializa otras formas de injusticias y 
violencias que afectan los desarrollos psicoemocionales de les 
sujetes trans* así como el ejercicio pleno de condiciones que 
les permitan desarrollarse como personas plenas (Fricker, 
2017, pp. 40, 54, 109, 122, 129, 132 y 147; Conapred, 2019).

La injusticia testimonial hacia las poblaciones trans* ha 
sido tan grave, que apenas en 2008 fue cuando en la Ciudad 
de México los activismos trans* locales, con diversas alian-
zas, lograron el primer reconocimiento de parte del entonces 
Distrito Federal a la identidad de género a favor de las pobla-
ciones trans* mayores de 18 años, pero por medio de procedi-
mientos que exigían juicios civiles y peritajes psiquiátricos que 
suplieran el déficit de credibilidad que recaía sobre la persona 
trans* para poder aspirar a tener este derecho humano (Sán-
chez, 2009; Pons y Garosi, 2016, pp. 3-5).
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Hasta el año 2015, y en esto tuvieron mucho que ver  
la reforma constitucional de derechos humanos de 20112 y la  
experiencia de reconocimiento de identidad de género de 
Argentina (Argentina.gob.ar., 2022), los mismos activismos 
trans* locales lograron una modificación de la reforma al  
Código Civil de la Ciudad de México al volver dicho reconocimien-
to para mayores de 18 años como un trámite administrativo, 
gratuito y rápido (Congreso de la Ciudad de México, 2021).

Este cambio encontró rechazos en las instituciones del 
Estado de otras entidades, donde los activismos trans* lleva-
ron esta experiencia-aprendizaje a la práctica en sus lugares de 
origen, lo que incidió directamente en contrarrestar la injusti-
cia testimonial histórica en el aspecto del autorreconocimien-
to hasta llegar al punto de que el 21 de noviembre de 2019,3 la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación declarara, mediante la 
Contradicción de Tesis 346/2019, inconstitucionales los jui-
cios para el reconocimiento legal de la identidad de género de 
las personas trans* y sostuvo como jurisprudencia que la rec-
tificación de las actas de nacimiento de las personas trans* en 
cuanto a nombre y sexo/género debe efectuarse como medio 
idóneo por vía administrativa, ya que el juicio tiene conse-
cuencias indebidas e innecesarias en la vida privada (Lorea y 
García, 2020). 

A partir de 2019, los activismos trans locales y alianzas 
fortalecieron estrategias para organizarse con las autoridades 
de cada entidad federativa, para garantizar que el derecho de 
las personas trans de adecuar sus actas de nacimiento sea por 

2 Que proporciona elementos cruciales para iniciar un proceso de cam-
bio de episteme en relación con los derechos humanos al introducir el 
principio pro-persona y el bloque de convencionalidad, lo que concluiría 
con la Contradicción de Tesis 326/2019 de la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación.
3 Se destaca que la resolución se llevó a cabo en el marco del Día Inter-
nacional de la Memoria Trans por parte de la Segunda Sala de la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación, con casos litigados en los estados de Gua-
najuato y Chihuahua.
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vía administrativa, sin que les requieran pruebas o les exijan el 
consentimiento de terceras personas (VV. AA., 2019).

De acuerdo con la página Between LGBT (2022), que 
coordina la doctora Ericka López,4 actualmente existen 19 en-
tidades de México que de alguna u otra manera reconocen el 
derecho a la identidad de género de las personas trans* siendo 
la Ciudad de México y Oaxaca las únicas que incluyen a me-
nores a partir de los 12 años. 

4 Doctora Ericka López Sánchez, profesora investigadora de la Universi-
dad Autónoma de Guanajuato y creadora de la página Between LGBT, 
que tiene como objetivo ser “un espacio que albergue y genere de mane-
ra dinámica contenidos políticos, sociales y culturales de consulta que 
abonen a las diversas acciones a favor de la consolidación de vidas dignas 
para las personas LGBT* en América Latina y el Caribe”. Disponible en: 
https://www.betweenlgbt.com.mx/ 

Infografía 1 

Fuente: https://www.facebook.com/BetweenLGBT/photos/pb.10 
0083131280818.-2207520000./130537496267419/?type=3
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A pesar de lo anterior, los contextos de violencia en con-
tra de la dignidad de las personas trans* no se limitan a la ne-
gación del nombre o sus testimonios, sino que se traducen en 
diversas formas de agresiones, discriminaciones, exclusiones 
y diversas violencias que llegan a la más extrema: el asesinato.

Rocío Suarez, Directora General del Centro de Apoyo a 
las Identidades Trans A. C.,5 señala que los cinco años conse-
cutivos entre 2016 y 2020 documentaron la mayor cantidad de 
asesinatos de personas trans* desde 2007 en México. Dicho 
centro registra 283 asesinatos ocurridos entre 2007 y 2015, 
siendo Guerrero, Estado de México, Veracruz, Jalisco y la 
Ciudad de México los más inseguros para las personas trans*, 
dada sus cifras de asesinatos (Carrasco, 2022).

Desde 2021, México se colocó como el segundo país con 
más asesinatos de personas trans* en el mundo con 46 casos, 
según el monitoreo de la Organización Transgender Europe 
(Carrasco, 2022), aunque Rocío Suárez (2022) ha manifestado 
que desde el centro que coordina lo han identificado y docu-
mentado desde el año 2014.

¿Por qué Transgender Europe y el Centro de Identidades 
Trans que coordina Rocío Suárez, entre otros sitios organiza-
dos de forma similar, son a quienes tenemos que acudir para 
saber las cifras exactas de personas trans* asesinadas? ¿Por 
qué se tiene que acudir a la página Between LGBT, entre otras 
surgidas de organizaciones LGBT, para saber el estado ac-
tual del avance del reconocimiento de la identidad de género 
en México? ¿Por qué ningún órgano del Estado que tenga la 
función de proteger derechos humanos o dar seguimiento a  
la violencia hacia las mujeres no toma en cuenta la presencia o 

5 Organización de la sociedad civil que trabaja para hacer efectivo el 
cumplimiento y ejercicio de los Derechos Humanos de las poblaciones 
trans*, mediante estrategias de participación y movilización comunitaria, 
educación entre pares; e incidencia política con base en evidencia. Más 
información en: https://cait.org.mx/ 
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ausencia de esta información al momento que se construyen 
e instrumentan políticas públicas?6 

De acuerdo con Fricker (2017, pp. 254), la injusticia her-
menéutica se produce cuando “alguna parcela significativa de 
la experiencia social queda oculta a la comprensión colectiva 
debido a la marginación hermenéutica”, en tanto Radi (2022, 
pp. 103-105), identifica que la injusticia hermenéutica debe 
cumplir dos condiciones: que exista una marginación her-
menéutica arbitraria y que sea discriminatoria, puesto que la 
injusticia hermenéutica se produce con la participación arbi-
trariamente en desventaja de grupos sociales específicos en la 
forma en que se producen los significados colectivos como 
sucede con las poblaciones trans* ya que pesan sobre estas 
poblaciones prejuicios identitarios negativos, algunos revisa-
dos ya.

Radi (2022, pp. 12) considera que para que una injusticia 
sea una injusticia hermenéutica, debe estar comprometida la 
inteligibilidad de una cierta experiencia social, lo que lleva a 
una “desigualdad hermenéutica situada” como la capacidad 
de un grupo o sujetes de comprender una experiencia social 
y/o hacerla comunicativamente inteligible. 

En mi opinión, la categoría del cissexismo como pers-
pectiva de análisis otorga herramientas epistémicas para com-
pensar el déficit de credibilidad histórico y sistémico producto 
de los prejuicios identitarios que pesan sobre las poblaciones 
trans*. El cissexismo y su aplicación en diferentes disciplinas 
del conocimiento, abre vetas de conocimiento (Facultad de 
Filosofía y Letras - UBA, 2020) para cubrir la falta de recur-
sos conceptuales que han incidido dentro de los procesos de 
comprensión de la “realidad social” y que son distorsionados 
por sesgos cognitivos cissexistas (Garza y López, 2022).

6 A excepción de honrosas recientes excepciones como Conapred e 
INEGI.
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concLusiones

Si bien en México se ha avanzado en años recientes en cuan-
to a políticas de reconocimiento de identidad de género ha-
cia las poblaciones tanto a infancias y adolescencias, como 
en las personas adultas trans*, no son suficientes para erradi-
car los contextos de violencias y exclusión tan normalizados 
hacia las poblaciones trans*.

Ante los contextos hostiles y el incremento de espacios 
inseguros hacia las poblaciones trans*, se reflexionó sobre 
aquellas violencias que no derivan del odio propiamente di-
cho, sino de una perspectiva jerárquica y que subordina la tra-
yectoria de vida trans* y que se identifica como cissexismo.

Asimismo, se repasó el concepto de injusticia testimo-
nial a partir de los trabajos de Miranda Fricker (2017) y Blas 
Radi (2019, 2020 y 2022), así como su relación con diversos 
conceptos cissexistas retomados de los trabajos de Julia Se-
rano (2007), para proponer herramientas conceptuales que 
funcionen de contrapeso epistémico ante la violencia testi-
monial que se ha identificado en relación con las poblaciones 
trans* como los procesos, prácticas y discursos relacionados 
con la malgenerización, la desgenerización, el derecho cisgé-
nero a la apropiación de género, el transcopiado facsimilar, la 
transexclusión, la transfobia, la tercer-generización o tercer-
sexualización, el pasacentrismo, la transobjetivación, la trans-
interrogación y la hipersexualización.

La indiferencia de la sociedad ante las fuertes violencias 
cotidianas que padecen las personas trans* puede surgir a par-
tir del odio, pero no se debe soslayar a un sistema de creencias 
cissexista que vuelve a las personas trans* ininteligibles, irra-
cionales y poco o nada creíbles dentro de las opiniones coti-
dianas y el debate público. Este sistema de creencias influye en 
lo que se considera prioritario a resolver o atender en la cosa 
pública, al mismo tiempo que distorsiona profundamente la 
percepción acerca de lo que son las cualidades humanas de 
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las poblaciones trans*, ya sea por acciones o por omisiones 
derivados de prejuicios identitarios. 

Del dolor que esto causa en las personas con trayectorias 
de vida trans* se habla poco en este escrito, pero existe y es 
harto. La reflexión propone que las estrategias y acciones po-
líticas a favor de la dignidad de las personas trans* debe pasar 
por el abordaje del cissexismo como parte de las injusticias 
testimoniales que padecen, lo que implica cuestionar y erradi-
car los prejuicios identitarios hacia estas poblaciones para res-
tituirles dentro de su ser social la capacidad de inteligibilidad, 
racionalidad y veracidad, en otras palabras, su dignidad

Las personas trans* debemos participar directamente 
dentro de los procesos de construcción de saberes colecti-
vos en primera persona como parte del proceso de reparar y 
hacer justicia. Asimismo, debemos ser tomadas en cuenta en 
la constitución de estos mecanismos de incorporación de las 
medidas de reparación, para que la injusticia testimonial no se 
convierta en una injusticia otra o una mala suerte (Radi, 2022, 
pp. 12).

Por tanto, el abordaje de las violencias y vulneración de 
la dignidad humana hacia las personas trans*, debe pasar por 
reparar los procesos cognitivos que jerarquizan y subordinan, 
y que trascienden los procesos de habla y escucha para com-
pensar los déficits de credibilidad que afectan las condiciones 
en las que poblaciones trans* pueden acceder o no dentro de 
los procesos de producción colectivos de conocimientos, par-
ticularmente en aquellos que les afectan directamente.
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Identidades trans en el deporte  
profesional. Debate sobre la inclusión 
al servicio de la modernidad
Daniela Hinojosa Arago

introducción

El debate sobre la inclusión de deportistas trans a los even-
tos deportivos de elite, así como las pruebas e intervenciones 
médicas, anatómicas, cromosómicas, hormonales y psicológi-
cas a las que son sometidas para poder competir, principal-
mente en la categoría femenil, revive la interrogante planteada 
por Simone de Beauvoir en los años 40 del siglo pasado: 
¿qué es una mujer? ¿Qué es lo masculino y lo femenino? 
¿Una mujer es su útero o su sexo? Y más recientemente se 
cuestionaría ¿son el producto de una función hormonal, son 
sus cromosomas, el ADN o su función cerebral? Para el pen-
samiento feminista, todas estas preguntas son una trampa 
que encasillan las identidades de género en lo biológico, 
cuando habría que considerar que las identidades de género 
no son el resultado, sino un proceso constante y dinámico en 
la construcción subjetiva de las personas. En ese sentido, 
como lo apuntará de Beauvoir, “la mujer no nace, llega a ser-
lo” (1975).

La idea de desnaturalizar el género y considerarlo como 
una construcción social parte de los planteamientos moder-
nos que buscan desmontar el pensamiento tradicional sobre 
las diferencias humanas. Desnaturalizar al género se basa en 

capítulo viii
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el entendido de que no preexiste un sujeto a la acción, es decir, 
que éstos se construyen (como hombres o mujeres) a partir 
de referentes simbólicos, discursos e imaginarios. No obstan-
te, en pleno siglo xxi, sigue imperando el orden de género 
tradicional que evalúa y norma a las personas en términos 
binarios, recreando exclusiones y formas de violencia. El caso 
del deporte no es la excepción, siendo las deportistas trans-
género sujetos políticos que actúan y resisten a los discursos 
médicos-científicos, institucionales-deportivos y sociales, los 
cuales siguen cuestionándose sobre ¿en qué categorías depor-
tivas deberían de participar las personas transgénero?, ¿existen 
ventajas/desventajas biológicas en la participación deportiva 
de las personas trans?, ¿las mujeres trans están invadiendo un 
espacio ganado por y para las mujeres cisgénero?1

 Sobre este debate sería necesaria una interrogante más, 
la cual pretendemos desarrollar en este texto ¿por qué aún en 
tiempos modernos continúan imperando los principios tradi-
cionales de género que limitan la pluralidad de las identidades 
y que generan acciones discriminatorias y de exclusión? Para 
analizar esto, el presente texto se constituye de tres apartados. 

El primero aborda el concepto de género desde la pers-
pectiva de Serret (2011), al considerarlo como un ordenador 
social y un principio nuclear de la identidad de las personas, 
que define quiénes somos a ojos de la sociedad y de noso-
tras mismas. Para entender la pluralidad de representaciones 
subjetivas del género, concebimos que la conformación de 
sujetos masculinos y/o femeninos es producto de referentes 
simbólicos, imaginarios y subjetivos. 

Aquí se hace una crítica al orden hegemónico de géne-
ro en la modernidad que paradójicamente, por un lado, pro-
mueve la libertad y pluralidad de identidades de género y, por 

1 Mujer cisgénero se refiere a la mujer que se identifica con el género que 
le fue asignado al nacer, es decir, el femenino. Para una crítica del con-
cepto “cisgénero”, véase el texto de Garza, en este libro.
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otro lado, reproduce el sistema tradicional que naturaliza a 
lo femenino-masculino desde discursos científicos, médicos, 
jurídicos e institucionales, lo cual se traduce en exclusión y 
violencia sobre aquellas identidades divergentes, tal como se 
muestra en las políticas y criterios que se consideran “justos e 
injustos” sobre la participación de deportistas trans. 

En el segundo apartado se muestra al deporte como unos 
de los recursos modernizadores de la sociedad que, contra-
riamente a los principios de libertad e igualdad de los suje-
tos, restringe espacios y oportunidades entre las personas, así 
como también reitera imaginarios sobre el cuerpo y capaci-
dades de las personas según el orden tradicional de género. 
Esto se muestra con la reproducción del imaginario de gé-
nero en los deportes; en tardía participación de mujeres en 
las justas deportivas; en la sospecha y supervisión del sexo 
de las deportistas en innumerables disciplinas y competencias, 
y actualmente en el continuum orden tradicional y relacional: 
competencia-cuerpo-subjetividad que disrumpe el orden de 
género, abre la discusión y genera polémica sobre incorpora-
ción de deportistas trans en las competencias institucionaliza-
das de élite. 

Como tercer apartado se desarrolla un análisis sobre las 
condiciones y restricciones que institucionalmente se han ge-
nerado sobre la incorporación (o no) de mujeres trans en el 
deporte. La información que ilustra el caso proviene de entre-
vistas mediáticas y notas periodísticas que, de alguna forma, 
ponen en evidencia las posturas institucionales, científicas, 
médicas y sociales que desde la naturalización del género res-
tringen el acceso a las personas trans (principalmente mujeres) 
a competir en los espacios deportivos de alto rendimiento, lo 
cual no sólo les niega la incorporación a estos espacios, sino 
que también les niega el reconicimiento de su identidad como 
mujeres.
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identidades genericas, deconstruyendo  
eL binarismo bioLógico

Las doctrinas políticas e ideológicas que inspiraron la Revo-
lución francesa, así como los cambios económicos y sociales que 
produjeron la Revolución industrial, sentaron las bases para 
la consolidación de movimientos sociales y corrientes de 
pensamiento como el feminismo. La idea moderna de una 
sociedad racionalizada y libre requería considerar la emanci-
pación de las mujeres en el entorno doméstico y laboral;  
tener los mismos derechos, libertades, poder ocupar los mis-
mos espacios y ser tratadas como seres humanos en igualdad.

El proyecto moderno buscaba sustituir el pensamiento 
tradicional por el científico y racional. Pasar de un Estado de 
naturaleza a un Estado de derecho, en el que el orden social 
no estuviera basado en un régimen ontológico, sino institucio-
nal mediante la consolidación de los Estados nacionales, los 
sistemas educativos laicos y la organización civil normativa, 
así como en la apertura y reconocimiento de las identidades 
y la configuración subjetiva de las personas en torno al reco-
nocimiento como sujetos de derecho. No obstante, a pesar de 
esta ideología política y social de libertad y pluralidad, el tema 
de las identidades sobre el género continúa constriñendo el 
orden social con base en la dualidad de femenino-masculino, 
para referirse hombres y mujeres con determinadas caracterís-
ticas físicas y mentales, actitudes, comportamientos y formas 
de pensamiento, las cuales son interpretadas y justificadas a 
partir de discursos médicos, políticos y sociales. Es decir, se 
piensa a hombres y mujeres desde la diferencia, en tanto ac-
túan una carga de significados (femeninos y masculinos) que 
se contraponen entre sí. 

De Beauvoir y Serret coinciden con Lévi- Strauss, quien 
a partir de los hallazgos obtenidos en sus trabajos antropoló-
gicos sobre la posición de las mujeres en culturas no occiden-
tales, argumenta que 
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el paso del estado de naturaleza al estado de cultura se de-
fine por la aptitud del hombre para considerar las relacio-
nes biológicas bajo la forma de sistemas de oposición: 
dualidad, alternancia, oposición y simetría, ora se presen-
ten bajo formas definidas, ora lo hagan bajo formas vagas, 
constituyen no tanto fenómenos que haya que explicar 
como los datos fundamentales e inmediatos de la realidad 
social (Lévi-Strauss en De Beauvoir, 1975, p. 4).

En ese sentido, De Beauvoir sostiene que a través del paso 
a la modernidad, el sujeto no se plantea más que oponiéndose, 
por lo que es a partir de la expresión de la “otredad” que se 
evidencia el conflicto, la guerra, las luchas, las negociaciones; 
se mira al otro como lo ajeno o cercano, como el extranjero o 
el compatriota, como el amigo o el extraño. En esta relación 
de alteridad es que el género hace de las mujeres lo otro.2 Sin 
embargo, a diferencia de otras relaciones de confrontación 
identitaria, “las mujeres no son como los negros de Norte-
américa, o los judíos de una minoría: en la tierra hay tantas 
mujeres como hombres” (De Beauvoir, 1975, p. 4) y es desde 
siempre y en cualquier cultura que estas han estado oprimidas 
bajo la hegemonía del varón. 

Por su parte, Estela Serret (2011) coincide en que el gé-
nero3, en tanto principio nuclear de identidad de los sujetos, 
sobrepone lo masculino a lo femenino. Lo femenino es una 
categoría asignada a la otredad, es la ambigüedad de significa-
do, es lo que no es central sino marginal. Sobre esto es que, 
el género no sólo es una categoría que define y ordena al uni-
verso de significados (incluyendo a los sujetos) en femenino 
y masculino, sino que también es una relación de poder. La 
autora sostiene que:

2 Al respecto, puede consultar el capítulo de Paola Thompson.
3 Serret (2011) analiza al género desde tres niveles: el simbólico, imagina-
rio social y el imaginario subjetivo. En este caso la autora se refiere al ni-
vel simbólico, donde el género es un orden de significación de la realidad 
social.
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Los varones actúan prioritariamente los significados de 
centralidad, de prestigio, de sujetos que son empujados 
por el deseo, que actúan, emprenden y toman bajo su car-
go la representación del yo y del nosotros. Por su parte las 
mujeres actúan prioritariamente nociones de feminidad, es 
decir, los contenidos significativos de quienes encarnan 
(…) desde lo más deseado y temido (…) hasta lo que ha 
sido dominado (Serret, 2011, p. 83).

En ese sentido es que el género es una construcción sim-
bólica que instituye, norma y ubica a las personas en el mundo 
como sujetos significantes. Mientras que la feminidad es una 
categoría sobre la que se construye la identidad de las mujeres, 
la masculinidad construye la identidad como hombres. Por 
lo que habría que considerar como mujeres, independien-
temente de sus sexos y características físicas y hormonales, 
a aquellos sujetos que actúan principalmente significados de 
feminidad, y como hombres, a aquellos que actúan principal-
mente significados de masculinidad.

De acuerdo con Butler, la conformación y definición del 
sujeto (hombre o mujer) resulta ambigua, aunque se presente 
como todo lo contrario, pues su construcción está compuesta 
por estructuras sociales simbólicamente, que determinan los 
requisitos, las prohibiciones y normas, que definen a sujetos 
en hombres o mujeres a través de diferentes discursos socia-
les. Por ejemplo, cuando se hace a partir del cuerpo,4 los dis-
cursos sociales (como el de la ciencia y medicina, o incluso el 
deporte) dotan a hombres y a mujeres de una certeza sobre su 
posición, rol y representación en el mundo social al que per-
tenecen, en el mundo moderno, según su sexo, la cual asumen 
como marca genérica identitaria. A partir de esto el sujeto exi-
ge a los otros que lo reconozcan como tal, pues ningún sujeto 

4 Butler considera al cuerpo como un instrumento o un medio de la re-
presentación del género, no obstante, para ella, el cuerpo (o su interpre-
tación y valorización) también es una construcción social.



225

es inteligible si no es a partir de la asignación de un género 
reconocido por el otro.

Como hemos mencionado, para Serret (2015) el género 
es el primer marcador de identidad que nos da certeza so-
bre el papel que desempeñamos en el mundo. Ahora bien, la 
norma coercitiva del binarismo de género que constituye a 
lo femenino y masculino como un orden hegemónico en la 
modernidad, no es suficiente para explicar la creciente diver-
sidad de subjetividades de género, ya que cada vez son más las 
manifestaciones y expresiones de estas. Gays, lesbianas, transe-
xuales, heterosexuales, bisexuales, travestis, intersexuales, queers… son 
sólo algunas de estas expresiones que rompen con el orden 
establecido de género, cuya expresión identitaria (aquella que 
supuestamente da respuesta a un “verdadero” ser), no viene 
de su sexo o su práctica sexual, sino de las relaciones que tienen 
con el mundo social. En ese sentido, para la autora “las identida-
des trans (particularmente), ofrecen una fuente privilegiada 
de información (…) en tanto su propia existencia y expresión 
pública son indicadores del quebrantamiento de ese orden” 
(Serret, 2015, p. 22).

En otras palabras, el género dota de certidumbre a los 
sujetos sobre quiénes son y qué papel ocupan en el mundo, 
no obstante, las diferentes formas de representar estas iden-
tidades son cada vez más diversas, como se muestra en la co-
munidad LGBTQ+, mismas que actúan como expresiones de 
resistencia, crítica y quebrantamiento del orden hegemónico 
de género. Si bien, estas identidades parten de referentes he-
teronormativos, transitan a lo largo de este modelo binario, 
siendo sujetos políticos que transforman la interpretación tra-
dicional del orden de género, evidenciando que esta es una 
categoría flexible y polimorfa.

Si bien, en la modernidad, la asignación social de género 
parte del reconocimiento del sexo como el primer signo inter-
pretativo y significante del sujeto, Butler propone que el sexo 
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no sólo es la representación biológica de la persona, sino que 
simboliza la manera en la que es formada y educada, lo cual 
condicionará su forma de comportamiento, roles, emociones, 
cuerpo, proyectos y anhelos. En ese sentido, el sexo “siempre 
ha sido género”, es decir, siempre ha sido una construcción 
social, en cuanto a que el cuerpo funciona como un entrama-
do de significados que se expresa y materializa a partir de lo 
que la autora llama performatividad. En sus palabras:

(…) la performatividad no es un acto único, sino una re-
petición y un ritual que consigue su efecto a través de su 
naturalización en el contexto de un cuerpo, entendido, 
hasta cierto punto; como una duración temporal sostenida 
culturalmente (Butler, 2007, p. 17).

Es decir, el sujeto se hace inteligible en la medida en que 
se apropia y va construyendo una identidad de género median-
te la repetición e interiorización de determinadas conductas, 
actitudes, roles y comportamientos. Una perfomatividad cor-
poral que va conformando a lo largo de su vida, constituida 
a partir de una matriz heteronormativa que, mediante discursos 
médicos y biológicos, definen y dan el efecto de esencia y es-
tabilidad al hombre y a la mujer. En ese sentido, es justamente 
el cuerpo el recurso imaginario que permite interpretar a las 
personas como “sujetos” socialmente operacionales. 

Ejemplo de esto es la actividad deportiva, donde cier-
tas características como la fuerza, la velocidad, la resistencia, 
han sido asociadas “naturalmente” al cuerpo de los hombres, 
mientras que la rítmica, la flexibilidad, lentitud y fragilidad, se 
ha asociado con el cuerpo de las mujeres. No obstante ¿qué 
pasa cuando esas características biológicas no encajan con la 
subjetividad del/la sujeto?

De acuerdo con Serret (20011), el género se constituye 
por tres niveles: el simbólico, el imaginario y subjetivo. El  
primero refiere a un sistema de significación inocua, que cons-
tituye un orden relacional abstracto entre lo femenino y mascu- 
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lino como una pareja de significación, la cual que se traduce 
socialmente en el nivel imaginario, donde se crean hombres 
y mujeres, roles, espacios, actitudes y apariencias físicas con 
base en lo que significativamente es definido como femenino 
o masculino. Finalmente, el nivel subjetivo se refiere a la inter-
pelación del género por parte del sujeto. Es la configuración 
de su identidad social e individual, que puede o no correspon-
der a su sexo. 

Estos tres niveles son indispensables para precisar que la 
identidad de género es un proceso en construcción, en el que 
se performan significados masculinos y femeninos en la cons-
trucción de uno/una misma. Para el caso de las deportistas 
transgénero, la construcción de sus subjetividades no sólo parte 
del reconocimiento personal sobre sí mismas, sino de la apro-
bación social, médica, institucional deportiva, que les permita 
pertenecer a determinado espacio social, siendo quienes son.

La paradoja entre deporte, género y modernidad

Como hemos señalado, la lógica de la modernidad es tirar o 
irracionalizar creencias y juicios basados en la tradición para 
reemplazarlos por juicios basados en fundamentos científi-
cos. No obstante, a pesar de que cada vez se hacen más visi-
bles múltiples identidades y representaciones de género, se 
sigue pensando en términos binarios, acreditados por institu-
ciones propias de la modernidad, como lo es la biología, la 
medicina, o para este caso, las instituciones deportivas. En 
ese sentido, vale preguntarnos: si la modernidad da pauta a la 
pluralidad de identidades, ¿por qué a la vez las restringe, las 
constriñe en el orden binario tradicional ligado al sistema se-
xo-género?5 Para dar respuesta a esto veamos la propuesta de 
Estela Serret (2015). 

5 El sistema sexo-género hace referencia a las relaciones entre hombres y 
mujeres en la sociedad. Este sistema establece patrones de comporta-
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De acuerdo con la autora, existe una paradoja:

La marca de género, que fuerza a la subjetividad a posi- 
cionarse frente al binarismo excluyente (masculinidad/fe-
minidad) al ser afectado por procesos de diversificación 
propios de la modernidad, favorece la aparición de subjeti-
vidades cuyas mismas premisas, aun refiriéndose al binomio 
de género, lo desarticulan, lo subvierten y lo trastocan.

Es decir, mientras que se alude a la diversidad, actúan dis-
cursos que limitan, controlan e inhiben estas identidades. El 
caso de las identidades trans nos permitirá analizar esta con-
tradicción. 

El dilema de las identidades trans se puede rastrear en 
los inicios de la sociedad moderna, en la que la idea de crear 
sociedades de derecho, más justas y con igualdad de oportuni-
dades devela una contradicción. Para Serret (2015), la moder-
nidad dio pauta a la proliferación de identidades, lo que fue 
un recurso discursivo poderoso para diferentes movimientos 
sociales, como el feminismo, trayendo consigo el derecho al 
voto femenino, la liberación de las mujeres del ámbito domés-
tico, las huelgas de mujeres en busca de igualdad en derechos 
laborales. Como reacción a este movimiento, mantener un or-
den social en beneficio de los grupos hegemónicos de poder 
y para contrarrestar con la denominada masculinización de las 
mujeres; en el contexto europeo y estadounidense del siglo xix 
proliferó un discurso hegemónico que respondía a la polariza-
ción de lo femenino y masculino como categorías contrarias, 
extrañas e irreconciliables. En ese sentido, la diversificación 
de identidades por un lado y el reforzamiento del binarismo 
de género son una de las paradojas de la modernidad. De 
acuerdo con Serret:

miento, actitudes, roles, espacios, que son asignados de forma diferencia-
da según el sexo de las personas. 
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El antifeminismo, que se expresa de las maneras más di-
versas y en todos los ámbitos (…) se siente profundamente 
disgustado con lo que percibe como una masculinización 
de las mujeres, que empuja hacia la pérdida de certezas y a 
los horrores de un mundo al revés. Las reacciones que paula-
tinamente van encadenando estos temores irán constru-
yendo ese nuevo imaginario, para el cual lo masculino y lo 
femenino dejarán de ser expresiones distintas de un conti-
nuum para convertirse progresivamente en mundos extra-
ños e irreconciliables (Serret, 2015, p. 32).

A lo largo de los siglos xix y xx prosperó el discurso 
científico médico como el recurso razonable que da certidum-
bre a los sujetos sobre la naturaleza de su género, incluida 
la clasificación de los sujetos considerados como “desviados-
perversos”, a partir de términos biológicos. Es así que “el si-
glo xx ve prosperar la ciencia de las patologías sexuales, a la 
mitad de la centuria ha nacido un nuevo personaje: el transe-
xual” (Serret, 2025, p. 34). La definición de transexual, para 
referirse a la persona “que nació en el cuerpo equivocado”, 
dio certeza y respuesta a las personas que se identificaron con 
esas características, así como a la sociedad en general para po-
der reconocerlos. En ese sentido, dicha figura se coloca en un 
orden patológico, que puede ser medible, tratado, nombra-
do, explicado, entendido desde la visión médica/psiquiátrica, 
todo ello, para tranquilizar las ansiedades sociales que las iden-
tidades trans, incluso para sí mismas, han generado.

La definición y significado de las personas trans se basan 
en el orden de género binario, como un intercambio entre los 
dos órdenes naturales que distinguen a hombres y mujeres. 
La cientifización de su “condición” y sus características sir-
vió para “reducir la incomodidad” sobre la ambigüedad de las 
identidades trans. Algo que sigue imperando hoy en distintos 
escenarios, como lo es el deportivo, con la valorización, me-
dicalización, terapias psicológicas y hormonales, incluso con 
la intervención quirúrgica de atletas para poder participar en 
determinada categoría. 
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En ese sentido, para el discurso hegemónico, el cuerpo 
de los sujetos es considerado como el principal recurso de 
análisis y estudio de las personas trans, lo cual, en términos 
médicos, manifiesta signos por medio de lo biológico, lo hor-
monal, las gónadas, los cromosomas o el cerebro, que distin-
gue a hombres y a mujeres como sujetos naturalmente distintos, 
haciendo posible evaluar, identificar y “transformar” a una 
persona transexual en el hombre o la mujer que buscan ser. 
Congeniar lo físico con lo psicológico para “normalizar” a 
estas/estos sujetos. 

Como señalamos, el cuerpo es el principal signo de re-
presentación de la subjetividad, por ello es que sujetos que en 
términos médicos nacieron con un determinado sexo que no corres-
ponde con su identidad, suelen someterse a cirugías, implantes, 
amputaciones, cambios físicos, tratamientos hormonales, en 
razón de encajar con el género que, se cree, les define. 

El caso de las deportistas trans, muestra una resistencia 
hacia la visión normalizada del género en la institucionaliza-
ción y reglamentación de los deportes, por lo que son vistas 
como transgresoras. Sin embargo, aunque de alguna manera 
parece que están ejerciendo el poder al mostrar un discur-
so distinto al impuesto por una sociedad patriarcal, han sido 
víctimas del abuso, crítica, discriminación tanto institucional 
como social, por parte de las federaciones deportivas, de sus 
compañeras atletas; son presa de las críticas de los medios 
masivos de comunicación y de la opinión pública. Tales dis-
cursos exigen someter (específicamente) a las mujeres trans 
a diversos tratamientos para poder equipararse a una mujer 
(considerada biológicamente por tener menor velocidad, menor 
fuerza, menor rendimiento), se re-naturaliza su identidad en 
relación con sus logros (no tan altos), ignorando en muchos 
casos el reconocimiento de la identidad con la que esa persona 
se reconoce a sí misma. Es decir, no basta con decir ser mu-
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jer, sino que es necesario “parecerlo”, bajo los estándares del 
imaginario femenino del género.

Responder al modelo hegemónico de feminidad por par-
te de las deportistas trans es sumamente complicado, en tan-
to que se biologiza su desempeño deportivo sin considerar 
la preparación que han tenido, no como hombres o mujeres, 
sino como atletas de alto rendimiento. Además, mantener una 
imagen hiperfeminizada (la cual tienden a adoptar las mujeres 
trans para refrendar la expresión de su subjetividad) es difícil, 
en tanto que el deporte construye cuerpos (cualquiera que sea 
el sexo) fuertes, grandes y musculosos. Lo que no contradice 
a que su identidad siga siendo femenina.

La problemática que surge de esto es que la subjetividad 
de estas mujeres siguen sin ser reconocidas como tal, en tanto 
parecería que no existe concordancia en la relación competen-
cia-cuerpo-subjetividad, es decir, las mujeres trans deberían 
de ser: menos rápidas, menos fuertes, con límites específicos 
en las marcas (al parecer menores a las de mujeres cisgénero 
para no levantar sospechas sobre su subjetividad); de cuerpo 
menos musculoso, más bajo, más delgado, con apariencia es-
tética cercana a los canones de la feminidad hegemónica; con 
la expresión de su identidad femenina en su actuar y pensar. 
Con esto no queremos decir que no existan mujeres depor-
tistas trans que cumplan con estas características, no obstante 
las encasillan en el estereotipo heteronormativo, que limita las 
formas en las que pueden ser reconocidas como verdaderas 
mujeres. Esto pone de nueva cuenta en entredicho el sistema 
tradicional de género, que no reconoce la diversidad de cor-
poralidades e identidades, en espacios como el deporte, que 
históricamente han sido genéricamente delimitados con gran 
vehemencia. 

Las bases especulativas, a las que Serret (2015) se refiere 
para explicar a los diversos argumentos biologicistas sosteni-
dos por el discurso científico dominante, han caído cientos de  
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veces en contradicciones sobre la superioridad deportiva  
de hombres sobre mujeres. Como se observa en los argumen-
tos biologicistas del ámbito deportivo, especialmente en la in-
clusión de las mujeres trans, al re-naturalizar las identidades 
que desafían el género hegemónico, tal como lo veremos a 
continuación. 

deporte como proyecto modernización 

La deportivización de las prácticas recreativas y violentas 
constituyó un instrumento de civilización social. La compe-
tencia controlada, basada en reglamentos, disciplinamiento, 
formación y educación, hizo de las riñas callejeras y de los 
juegos populares, deportes de “caballeros”. Competencias 
no violentas, de habilidad, fuerza y estética corporal. Para va-
rios investigadores del deporte, incluidos Norbert Elias y 
Eric Dunning (1992), la deportivización de las prácticas lúdi-
cas representó el modelo del ciudadano moderno: el hombre, 
blanco, europeo, burgués, heterosexual. 

La “deportivización” de los pasatiempos tuvo un efec-
to desarrollista que estaba estrechamente relacionado con los 
cambios concretos de la estructura de poder de la sociedad 
europea del siglo xix. Para Elias y Dunning (1992), los actos 
de violencia se “apaciguaron” al institucionalizarse las formas 
de gobierno, pero también al institucionalizar y reglamentar 
prácticas lúdicas del escenario popular, constituyendo así lo 
que hoy conocemos como deportes. No obstante, no todas 
las personas gozaban de las mismas oportunidades para parti-
cipar, dejando fuera, de cierto tipo de deportes, a las mujeres y 
otros sujetos feminizados (por ejemplo homosexuales).

La tradición deportiva griega consideraba estas compe-
tencias de fuerza, rapidez y combate como prácticas masculi-
nas hechas en honor a Zeus, en las que sólo podían participar 
hombres libres, dejando fuera a las mujeres, niños y esclavos. 



233

Para el siglo xix, Pierre de Coubertin retoma estos juegos y 
nombra los Juegos Olímpicos modernos, oponiéndose a la 
participación femenina. Pierre de Coubertin argumentaba que 
la presencia de las mujeres en un estadio resultaba antiestética, 
poco interesante e incorrecta. De acuerdo con Janson (2008), 
el Consejo Olímpico Internacional (COI):

(…) defiende y apoya la superioridad masculina de los par-
ticipantes y la división entre los sexos cuando de compe-
tencias comunes se trata extraída de razones que aportan 
la biología y las leyes naturales. Según Coubertin y sus 
ideólogos son estas precisamente las que determinan cual 
es el verdadero rol de la mujer en la sociedad, dado que 
poseen una conformación física inferior a la de los hom-
bres y además deben hacerse cargo del mandato social ex-
plícito que les ordena formar una familia y ocuparse de la 
crianza de los hijos (Janson, 2008, p. 39).

Este argumento revela una forma de discriminación ins-
titucionalizada que se legitima con base en el discurso bio-
logicista de los cuerpos, lo que en un principio restringió la 
inclusión de las mujeres a las justas deportivas y que en los 
años subsecuentes se ha traducido en una desigualdad de 
oportunidades, excluyendo a las mujeres en diversas prácticas 
deportivas llamadas “de contacto”, como el box, el rugby, fut-
bol americano, el soccer, entre muchas otras. 

La participación de los varones jóvenes y adultos en el de-
porte creció considerablemente desde mediados del siglo xix 
y durante el siglo xx, cosntituyendo el espacio deportivo como 
una arena masculina, y a aquellas mujeres que participaban 
en los deportes imaginariamente masculinizados eran vistas 
como una rareza y como una contradicción al orden natural. 

La participación de mujeres en el deporte y en los juegos 
Olímpicos se consolidó apenas a mitad del siglo xx. Siguien-
do a Janson (2008), los juegos olímpicos de 1896 fueron un 
escenario importante para que las deportistas trascendieran 
públicamente y lograran visibilidad, pero es hasta 1924 cuan-
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do el deporte femenino se instaura como oficial en el marco 
olímpico.

Janson (2008) narra que en el año de 1966 la diligencia 
deportiva echó mano de otro sistema privatizador del depor-
te para las mujeres, sumamente discriminatorio y violento: el  
Gender Verification, Feminity Control o Verificación del Género,  
el cual pretendía comprobar la veracidad6 del sexo en los par-
ticipantes de determinados deportes, para verificar si efectiva-
mente pertenecían a la categoría señalada, con el objetivo de 
excluir a las deportistas de las prácticas masculinas y a los de-
portistas de las prácticas denominadas como femeninas. No 
obstante la revisión se realizaba generalmente a las mujeres, 
cuyas dudas giraban principalmente en torno a su apariencia 
“masculina”, lo cual se convirtió en un foco para ser evaluadas 
y comprobar su “autenticidad” como mujeres. Al día de hoy, 
estos exámenes siguen vigentes en relación con las deportistas 
transgénero y aquellas con hiperandrogenismo.

Como hemos señalado, a pesar de aquellos principios 
planteados por la modernidad para crear relaciones humanas 
racionales que promuevan y garanticen la justicia e igualdad, 
en diferentes escenarios, como lo es el deporte, se siguen ob-
servando relaciones de exclusión y desigualdad, donde impera 
el género como una estructura que condiciona y administra 
las relaciones humanas. La clasificación de deportistas en ra-
zón del género ha sido un factor predominante para demeritar 
a las mujeres dentro de la práctica de disciplinas que han sido 
consideradas como masculinas. Estos deportes son definidos 
según características que se piensan propias de los hombres 
en las sociedades occidentales, por ejemplo: la fuerza, la agre-
sividad y la violencia, desplazando a las mujeres hacia otros 
espacios. No obstante, aunque cada vez vemos que es mayor 
la incorporación de mujeres en los diferentes deportes y cate-
gorías, los criterios de evaluación siguen existiendo de distin-

6 El capítulo de Garza trabaja ampliamente este concepto.
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tas formas (competencias de menor distancia, menor pesaje, 
menor tiempo), con base en criterios fisiológicos que se con-
sideran desiguales entre hombres y mujeres.

A pesar de la inclusión de las mujeres a los espacios y 
grandes eventos deportivos, las restricciones hacia las perso-
nas con otras identidades de género han sido una constante. 
Desde hace décadas la inclusión de las personas transgénero a 
los deportes (principalmente mujeres) ha sido tema de debate, 
cuestionando sobre si su condición biológica y hormonal les 
proporciona ciertas ventajas sobre sus competidoras, o si de-
berían de someterse a una transformación física, medicación y 
terapia psicológica para ser consideradas como mujeres. 

El tema de la inclusión de las personas trangénero a los 
eventos deportivos olímpicos se venía discutiendo en el COI 
desde los juegos de Atenas 2004, estableciendo ciertas condi-
ciones para participar: 

(…) haber terminado las operaciones quirúrgicas, inclu-
yendo la alteración de los genitales (es decir, extirpar los 
órganos que definían su sexualidad); haber formalizado el 
cambio de sexo legalmente y las terapias hormonales de-
berían haberse administrado en el tiempo suficiente para 
minimizar las ventajas derivadas del sexo en la competi-
ción. (Mundi, 2021. Documento en línea).

Pero no fue hasta la edición Tokio 2020 que participó 
la primera mujer transgénero. Laurel Hubbard fue la primera 
atleta elegida para competir en unos Juegos Olímpicos en la 
categoría de 87 kg. de halterofilia feminoide. De acuerdo con 
la BBC News (2021), su clasificación fue posible luego de que 
el Comité Olímpico Internacional (COI) cambiara sus reglas 
en 2015, permitiendo a las atletas transgénero competir como 
mujeres sin necesidad de intervenciones quirúrgicas, pero ase-
gurando que sus niveles de testosterona estén por debajo de 
cierto umbral, 10 nanomoles por litro durante al menos 12 
meses antes de su competencia, en tanto se estima que esta 
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hormona es la que proporciona mayor fuerza, velocidad y re-
sistencia. Por su parte, los hombres transgénero pueden com-
petir sin restricción alguna en deportes masculinos, ya que, de  
acuerdo con el discurso médico, es necesario su consumo  
de hormonas para poder equipararse a las condiciones físicas de  
hombres cisgénero. Las críticas al respecto responden a las 
políticas antidopaje que establecen las distintas federaciones 
deportivas, las cuales sostienen que la ingesta de cualquier 
tipo de hormona produce cambios físicos, así como aumen-
to o disminución en el rendimiento, fuerza, velocidad y masa 
muscular.

El tema de encajar en un determinado estándar biológi-
co y hormonal a las deportistas sobrepone la condición de 
identidad de género, en tanto que los criterios para poder par-
ticipar en determinada categoría (femenina-masculina) están 
sesgados por parámetros de rendimiento que se consideran 
son naturalmente propios de los sexos y no de la preparación 
deportiva constante que tienen estos y estas deportistas para 
poder participar en eventos de élite. Al respecto, el Consejo 
Olímpico Internacional (COI) admite que no existe consenso 
científico sobre cómo influye la testosterona en el rendimien-
to deportivo, por lo que diferentes especialistas en el deporte 
recomiendan que ese no sea el único criterio a la hora de le-
gislar. No obstante se han tocado temas sobre la condición 
cromosómica de los sexos, el ADN, y hasta ventaja en la masa 
muscular y fuerza conferida por la pubertad masculina de es-
tas deportistas. Sobre esto, Víctor Granado, presidente de la 
Agrupación Deportiva Ibérica que engloba a los clubes LGT-
BI inclusivos de España, sostiene que “el deporte se asienta 
sobre la premisa de una superioridad absoluta del hombre so-
bre la mujer” (Álvarez y Arribas, El país en línea. 22 de enero 
de 2022), es decir que existe un imaginario respecto al sexo, 
que generaliza las capacidades y potencialidades de (todos) los 
hombres sobre (todas) las mujeres, sin considerar la variación 
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individual en la producción hormonal, así como todos los ele-
mentos externos (principalmente socioculturales e institucio-
nales) que constituyen el alto rendimiento de deportistas. 

Otros especialistas en el deporte sostienen que al consi-
derar estas premisas biológicas y médicas como verdades ab-
solutas, se corre el peligro de vulnerar los derechos y segregar 
a las personas transexuales como se hizo en algún momento 
con las mujeres negras, considerando que contaban con una 
ventaja de fuerza y resistencia en razón de su etnia, o como 
el caso de las mujeres con cromosomas XY, como María José 
Martínez Patiño, exatleta especialista en vallas, quien fue sus-
pendida en 1986 de las competencias por contar con un cro-
mosoma “masculino”.

El caso de la nadadora Lia Thomas, mujer trans, ha sido 
el más polémico en cuanto al gran número de competencias 
ganadas, generando una controversia sobre sus éxitos y la le-
galidad de su participación. Para poder participar en la ca-
tegoría femenina, la atleta se sometió a una disminución de 
testosterona durante año y medio previos a su participación 
en competencias internacionales, tal como lo establecía la le-
gislación del COI. No obstante, la imagen masculinizada de 
la atleta y su alto rendimiento en las pruebas nacionales e in-
ternacionales generaron la incomodidad e inconformidad de 
diferentes competidoras y representantes del gremio, solicitan-
do la anulación de su participación en la categoría femenina. 

Un grupo de padres de sus compañeras en el equipo de la 
Universidad de Pensilvania enviaron una carta a la NCAA 
(asociación que organiza las ligas universitarias estadouni-
denses), en la que califican la situación como una amenaza 
para la integridad del deporte femenino. Cynthia Millen, 
juez de la Federación de Natación de Estados Unidos, re-
nunció a su cargo al considerar que Lia Thomas compite 
con ventaja respecto al resto de las nadadoras. (Álvarez y 
Arribas, 2022, p. 2).
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La crítica más constante hacia Lia Thomas es que en la 
temporada 2019 compitió como hombre haciendo el proceso 
de hormonación, es decir, haciendo el proceso de transición 
a mujer, y que después de año y medio se incorporó a la ca-
tegoría femenina. Sus niveles de testosterona disminuyeron 
a comparación de los deportistas cisgénero, pero la prepara-
ción y entrenamiento se mantuvieron. No hubo un receso por 
someterse a ninguna intervención quirúrgica, como la tienen 
otras mujeres trans, sino que su actividad deportiva mantuvo 
el mismo desempeño. Sobre esto, sostenemos, valdría pen-
sar que lo considerado como “ventaja”, en todo caso, podría 
ir ligado a su formación temprana como deportista, bajo los 
beneficios institucionales y sociales que tienen los varones en 
este ámbito, no a una cuestión biológica-hormonal. 

Sobre la idea que coloca a los hombres en supremacía 
en el deporte es que se sostiene el prejuicio sobre la ventaja 
innata de las deportistas trans, para Víctor Granado se abona 
la teoría de que si una transexual es muy buena es que hace 
trampa. 

Nadie se plantea que Phelps, Indurain o Nadal son depor-
tistas fuera de los parámetros de otros deportistas, ni de 
dónde procede esa excelencia. Marion Jones tenía un ren-
dimiento por encima de lo normal. A lo mejor, el rendi-
miento de esta nadadora estadounidense [Lia Thomas] 
está fuera del rango porque no todo el rendimiento proce-
de de la testosterona y la pubertad masculina. Indurain, 
por ejemplo, poseía una capacidad pulmonar y cardiaca 
excepcional. El agravio comparativo solo se denuncia 
cuando una transexual destaca o gana, porque parece que 
una transexual no puede destacar y ganar. (Álvarez y 
Arribas, 2022, p. 2).

Para Granado, las transexuales no hacen trampa y no van 
contra los derechos de las otras mujeres en tanto que no po-
seen una ventaja deportiva, puesto que hay que considerar 
que el deporte no solamente se refiere a las condiciones fí-
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sicas de las competidoras, sino a todo el proceso de forma-
ción, disciplina, alimentación y años de entrenamiento que las 
hace expertas de una disciplina. Una formación que constru-
ye cuerpos con ciertas características y que potencia ciertas 
capacidades. Hablar de ventajas sería ambiguo en tanto que 
existen características diversas en cada una de los/las depor-
tistas, tanto si se es cisgénero como transgénero. Al respecto, 
lba Noa, la primera transexual que llegó a jugar en la División 
de Honor femenina, con el Rugby, considera que tanto en 
su deporte como en otros se debe estudiar cada caso, “Los 
críticos de la decisión de World Rugby creen que cuestiona el 
principio de diversidad de un deporte que se distingue por-
que lo practican personas con físicos muy diferentes: algunas 
pasan de los 120 kilos y otras no llegan a los 80” (lba Noa en 
Álvarez y Arribas, 2022: 5).

En cuanto al índice de testosterona, éste se sostiene como 
un valor de ventaja, generalizando que hombres producen 
más que las mujeres, cuando la realidad nos muestra otros 
casos, como el de Caster Semenya, atleta sudafricana quien 
produce altos niveles de testosterona de forma natural. Las 
pruebas a las que se sometió para comprobar que “efectiva-
mente” era una mujer arrojaron como diagnóstico que sufría 
de hiperandrogenismo, que se refiere a “la producción natural 
de testosterona por encima del cuerpo femenino” (Martowi-
cz, 2022. Documento en línea). 

Para las autoridades de atletismo de Sudáfrica, las dife-
rentes pruebas y los “exámenes físicos invasivos” utilizados 
para verificar el género de un atleta eran “irrespetuosos” y 
“potencialmente dañinos”, por lo que el COI ha reconsidera-
do eliminar las pruebas de sexo, en tanto violan los Derechos 
Humanos de las deportistas, y los procedimientos médicos y 
fisiológicos a los que las deportistas trans se someten pueden 
ser perjudiciales sobre sus cuerpos (Martowicz, 2022. Docu-
mento en línea). 
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Al respecto, Enrique Mellado comentó para el medio no-
ticioso Marca:

(…) la mayor presencia de testosterona en el cuerpo de 
Semenya podría ser calificada como una simple diferencia 
estructural, comparable a los niveles de oxígeno en sangre 
o a las pulsaciones en reposo, factores que también ponen 
en ventaja a unos atletas por encima de otros. Llevándolo 
al extremo, es como si a un jugador le prohíben jugar al 
baloncesto porque es demasiado alto. (Martowicz, 2022. 
Documento en línea). 

Este argumento trata de explicar que la diferencia que el 
cuerpo de Semenya tiene, al producir esos niveles de testos-
terona, puede ser interpretado como otras particularidades 
físicas que han presentado otros competidores(as). No obs-
tante, hay que considerar que las hormonas son un referen-
te de género y tienen un valor significativo importante en la 
conformación identitaria, que da certeza tanto a la deportista, 
como a la sociedad. De ahí los cuestionamientos y críticas so-
bre ¿qué es?, ¿es hombre o mujer?, ¿es normal o un fenómeno 
extraordinario de la naturaleza?, ¿padece alguna patología o 
hace trampa? 

Al respecto, en los medios de comunicación se ha hecho 
pública la opinión de ciertas atletas cisgénero, quienes consi-
deran injusta la participación de deportistas trans dentro de la 
categoría femenina. La levantadora de pesas belga, Anna Van-
bellinghen, declaró en una entrevista que si Laurel Hubbard 
(atleta transgénero en halterofilia) se presenta en Tokio sería 
injusto, catalogando el hecho como una “broma de mal gus-
to”. Como argumento contradictorio se manifestó a favor y 
en apoyo de la comunidad transgénero, no obstante, conside-
ró que

el principio de inclusión no debería ser a expensas de  
los demás. Cualquiera que haya entrenado levantamiento 
de pesas a un alto nivel sabe que esto es cierto: esta situa-
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ción en particular es injusta para el deporte y los atletas”. 
Se pierden oportunidades que cambian la vida de algunos 
atletas, medallas y calificaciones olímpicas” (Redacción 
BBC, 2021, p. 3).

Sobre esto es que la inclusión de las personas transgénero 
al ámbito deportivo no ha sido fácil. El reconocimiento de 
su identidad de género abre un abanico de argumentos médi-
cos, biológicos, psicológico que ponen en duda la autenticidad 
de su subjetividad. Las intervenciones quirúrgicas fueron una 
prueba maliciosa para comprobar si realmente esa persona 
estaba dispuesta a encarnar un cuerpo distinto al suyo por 
nacimiento. El cortar, amputar y medicar era una demostra-
ción sobre la autenticidad de su identidad. En ese sentido, las 
nuevas políticas de instituciones como el COI, para recono-
cer a las personas trans sin necesidad de someterlas a estas 
intervenciones corporales, sino reconocerlas por el hecho de 
aceptase como mujeres trans, ha generado diversas críticas y 
cuestionamientos con base en discursos científicos, que como 
hemos señalado no son contundentes, pero que dotan de cer-
tidumbre a la sociedad, a las y los deportistas, reafirmando 
los imaginarios y la estructura social en términos del sistema 
sexo-género. 

El hecho de ver a mujeres deportistas trans con genitales 
masculinos, rompe el esquema mental de lo que es una mujer, 
por lo que se les ve como impostores, como la simulación  
de su identidad femenina, como una caballo de Troya en el que  
“los hombres” buscan entrar y apoderarse de espacios  
que recientemente han sido ganados por y para las mujeres. 

Como respuesta a estas inconformidades, el 31 de mar-
zo de 2023, el Consejo Mundial de Atletismo decidió prohi-
bir la participación de atletas trans en las competencias de la 
categoría femenina, si éstas habían pasado por una pubertad 
masculina. La decisión ignora por completo las condiciones y 
experiencias por la que las deportistas pasaron para identifi-
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carse como mujeres trans, así como el proceso de asimilación 
de su identidad y de su transición hormonal y corporal. De-
jando ver que desde la postura institucional, el género sigue 
siendo reconocido como algo propio del cuerpo (en este caso 
deficitario-equivocado-defectuoso) y no como una construc-
ción periódica y contextual.

De acuerdo con Butler, el sujeto se constituye al hacerse 
inteligible por los otros mediante la acción repetida de actos 
que le dan reconocimiento. O lo que es lo mismo, “no se es 
un sujeto desde el principio sino que en el contexto y desde 
el contexto social, cultural, lingüístico en el que se nace, se 
somete al individuo a un proceso de llegar a ser sujeto” (But-
ler en Moreno, 2017: 309-310). Las deportistas trans no son 
sólo mujeres por el hecho de someterse a toda la validación 
e intervenciones médicas y psicológicas, sino por el hecho de 
interpelar acciones, actitudes, gustos, conductas y actividades 
propias de la identidad femenina. La construcción de la sub-
jetividad surge de la repetición de significados masculinos o 
femeninos, en el cual el sujeto “no está ni antes ni después del 
proceso, sino que emerge dentro de las relaciones de género 
mismas” (Butler, 202, p. 25).

concLusiones

Pese al legado ético y político de la modernidad sobre la 
igualdad de derechos entre los sujetos; la teorización feminis-
ta sobre la construcción de sujetos a partir del género; y de 
las críticas sobre la continua exclusión de sujetos feminizados 
en los distintos escenarios sociales, el contexto actual refleja 
grandes brechas de desigualdad entre las personas en razón 
de los discursos que continúan clasificando a las/los sujetos 
en términos binarios, tal como se muestra en el escenario de-
portivo profesional, particularmente en los criterios de inclu-
sión de las mujeres transgénero.
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La paradoja que configura la modernidad, aquella que por 
un lado da pie a la apertura de subjetividades y por el otro las 
constriñe entre los dos significantes que integran el binomio 
del género, coloca también a las subjetividades trans en una 
posición contradictoria: por un lado son sujetos de resistencia 
y quebrantamiento del orden hegemónico de género, por otro 
lado, también estas subjetividades forman parte de ese siste-
ma binario en tanto que para ser reconocidas/os como parte 
de un género, que “no es el suyo naturalmente”, deben cum-
plir con múltiples exigencias que impone el discurso experto 
de lo científico-médico y del ámbito social sobre su género. 

En ese sentido las identidades trans siguen dependiendo 
del discurso experto de la medicina, la psiquiatría, la biología 
y del derecho civil, para poder reconocerse a sí mismas como 
mujeres u hombres, lo que da certidumbre sobre su existencia, 
su origen e identidad.

Como hemos mencionado, una mujer es aquel sujeto que 
actúa mayormente significados de feminidad y un hombre 
aquel que actúa mayormente significados de masculinidad, no 
obstante en espacios como el deporte, no sólo basta con decir 
que la persona se identifica como hombre o mujer, sino que 
debe de comprobarse médica-hormonal y socialmente como 
tal. Debe contar con la aprobación de diferentes instituciones 
que avalen lo que es, que den fe de la autenticidad de su ser, 
que comprueben que, efectivamente es “una mujer atrapada 
en el cuerpo equivocado”. No obstante, por más cambios, ci-
rugías y hormonas que le suministren al cuerpo de estas de-
portistas, éste lleva la carga simbólica e imaginaria del género 
de su nacimiento (dotado con determinadas características y 
atributos), siendo el argumento principal para su exclusión 
tanto en el ámbito deportivo profesional, como de múltiples 
espacios. 

Como se ha mencionado, el género es el principio nuclear 
de su identidad, no obstante cada persona conforma su sub-



244

jetividad a partir de diversos marcadores identitarios, como 
lo es en este caso al reconocerse como mujeres, deportistas, 
nadadoras, corredoras, activistas… En ese sentido, las per-
sonas transgénero buscan ser reconocidas como sujetos de 
derecho a partir de diferentes escenarios. Negarles el acceso 
a las competencias deportivas las convierte en sujetos incom-
pletos, amorfos, fuera del orden. Pero también, sujetos políti-
cos, críticos y subversivos al sistema tradicional por el que se 
rigen instituciones poderosas como las deportivas. 

Las trayectorias de vida de las deportistas trans es un ni-
cho importante que puede ayudar a comprender las desigual-
dades que existen entre hombres y mujeres, pero no vistas 
desde el sexo de las personas, sino desde su desarrollo como 
sujetos sociales dentro de un determinado contexto y cultu-
ra. Considerar su formación deportiva y su interacción social 
puede darnos pistas sobre las condiciones de privilegio que 
pueden tener los hombres en el ámbito deportivo al poder 
practicarlo desde edades tempranas, así como en los recursos 
que les otorgan, las oportunidades institucionales en compe-
tencias y patrocinios, lo cual, en muchos casos, pierden al re-
conocer y hacer pública su identidad como deportistas trans. 
Al convertirse en sujetos feminizados se someten al escruti-
nio científico, médico y social en busca de la aprobación de 
los discursos hegemónicos sobre su ser. En ese sentido, las 
deportistas trans deben adoptar una posición inferiorizada, 
lenta, con menor fuerza y resistencia en su disciplina, dado 
que ese es el imaginario social con el que se les reconoce a 
las mujeres en este y todos los ámbitos de la estructura social.

Lo que quiero decir con esto es que, si hablamos de ven-
tajas de las mujeres trans sobre las mujeres cisgénero, hay que 
considerar al imaginario que existe sobre el deporte, el cual 
sigue sosteniéndose como un ámbito masculino (al continuar 
reproduciendo aseveraciones como la desigualdad de fuerza, 
velocidad y musculatura entre hombres y mujeres, o las diver-
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gencias en marcas y reglamentaciones por género…), lo que 
hace que persista un modelo que distingue a hombres y muje-
res en términos biológicos, reproduciendo una desigualdad en 
la práctica de ciertas disciplinas en torno al orden de género. 
Sin considerar que el deporte, como actividad humana, puede 
ser ejecutado por cualquier sujeto, sin importar su identidad 
genérica, en tanto que su rendimiento, fuerza y destreza va de 
la mano de su preparación, entrenamiento, alimentación y re-
cursos humanos y materiales que potencializan a esos cuerpos 
en la disciplina deportiva que ejecutan. 

A pesar del imaginario de género que se muestra en los 
deportes, la comunidad transgénero pone en duda las caracte-
rísticas que definen a una mujer u hombre, mostrando que el 
cuerpo se construye y deconstruye, como un recurso comuni-
cativo que pone en duda los discursos biologicistas y el orden 
tradicional de género.

Aunado a esto, negar la participación de las mujeres trans 
al ámbito deportivo sería una contradicción a los principios 
feministas que buscan la igualdad al desnaturalizar los roles, 
espacios y características físicas, como marcas naturales que 
diferencian a hombres y mujeres. La contradicción en la que 
caeríamos como mujeres, al negar la inclusión a las deportistas 
trans, es que estaríamos reivindicando un pensamiento que 
por otro lado buscamos derribar. Creer que una mujer trans 
tiene una ventaja natural por haber nacido hombre nos hace 
volver al esencialismo del género, cuando por décadas se ha 
planteado que una mujer no nace, se llega a serlo. 
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Identidades difuminadas
Alberto Carvajal

capítulo ix

C’est de l’etoile que naissent toutes les legends
la legende de la lumière dans le ciel noir
 dans la clairière de l’ombre
 dans l’eclair des tempêtes
la legend de la nuit à l’heure des ténèbres
O mon fils!
tu apprendras à la forêt à être fière de l’abre
Mamonomè! Eh Da!
l’âme blessée d’un éléphant noir reconnaît en toi son adresse

Es de la Estrella de donde nacen todas las leyendas
la leyenda de la luz en el cielo negro
 en el claro de sombra
 en el rayo de las tempestades
la leyenda de la noche a la hora de las tinieblas
¡Oh, hijo mío!
enseñarás al bosque estar orgulloso del árbol
¡Mamonomé! ¡Eh Da! 
el alma herida de un elefante negro reconoce en ti, su direc-
ción (Anti-traducción AC).
        

Gabriel Mwènè Okoundji
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Hemos perdido muchas conexiones con la naturaleza, 
con la selva 

Sonja, encargada de la WCS Reserva Wali bai, Bomasa, 
Congo

Convendría acotar dicha confesión. Una prueba de ello 
son los “pisteadores” que hacen el mismo movimiento 
que los búfalos, se detienen, casi estáticos, las orejas pare-
cen moverse en varias direcciones discordantes, escuchan, 
entran en conexión con el paisaje infinitamente armónico 
y brutal de la selva y dan la señal de continuar camino en 
silencio. Esa fue la primera lección al adentrarnos a la vo-
rágine verde de los mil cantos. Entonces ese plural está aco-
tado a la burbuja urbana, a la asepsia de las autopistas. A 
nuestras ciudades sin insectos en los faroles de los par-
ques. Entonces somos nosotros, masa urbanoide, los que 
vivimos en este cuadro de territorios ex colonias y ahora 
territorios afectados, devastados y tomados como zona de 
maquila para las grandes factorías tecnológicas y teórico 
conceptuales producidas en las provincias del Occidente 
europeo y norteamericano (Notas de Campo, 2022). 

exordio i

Identidades difuminadas apela a la posibilidad de expandir los lími-
tes, especialmente de aquellos lugares estancos que pareciera 
sólo reclaman su reconocimiento (identidades sexo-genéri-
cas, identidades biológicistas, físicas, identidades políticas, en 
fin, identidades). Por ello, consideramos que los movimien-
tos feministas tampoco podrían estancarse en una pugna 
identitaria, es decir, en la sola defensa del reconocimiento de 
sus derechos, puesto que una de las fuentes de las que abreva 
su fuerza, tanto de resistencia como de lucha, deviene de la 
época de la gran esclavitud negra: de la racialización de “les 
cuerpes”, de su fragilización, de su vulnerabilización, y como 
apunta el texto, de su feminización. Los caracteres básicos 
del territorio de “les cuerpes” obedientes producto de la es-
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clavitud, los heredan justamente las mujeres occidentales vía 
el régimen de la heterosexualidad que se impondrá a finales 
del siglo xviii e inicios del siguiente. Ocurrirá una semejante 
imposición y más violenta aún en las colonias. El presente 
escrito no es sino una cartografía fragmentaria de escenarios 
actuales de lo que fue el Comercio Triangular (siglo xvii-
xix) y nos muestra el movimiento de “les cuerpes racializades 
y de elles” toma orientación y ubica una práctica entusiasta, 
colectiva, festiva y permanente en difuminar las fronteras 
identitarias, incluso aquellas que a través de la danza del 
vudú, y la convocatoria de entidades ancestrales, logran tejer 
y transmitir saberes que otrora permitieron a “cuerpes diez-
mades”, “aplastades”, sin historia, ni lo que desde el Occi-
dente, o bien, desde territorios occidentalizados, podríamos 
llamar dignidad, luchar no sólo por su liberación, sino por 
eso vibrante, terráqueo, hasta oscuro, que llamamos simple-
mente, vida. 

Así, el texto presenta una primera escena que es la de 
la estación de autobuses en Santo Domingo, República Do-
minicana, donde se resquebrajan aquellos lugares sólidos que 
podríamos considerar ofertados por algunos conceptos cate-
goriales como el tiempo y el espacio. Y vemos aparecer otra 
espesura, una que permite hacer caber a más tiempo en el 
tiempo y un espacio que se llena de más cosas. En el primero 
no sólo están los sonidos, la música, medida del tiempo, sino 
el movimiento de los cuerpos, así como el cálculo de diez 
jugadas en el basquetbol para un enceste de tres puntos y que 
todo ello quepa en 8 segundos, o bien, la espera que no deja 
de mostrar el presente en sus muchas orillas. En el segundo, 
el espacio se abre, la imaginación no cabe. De tal manera que 
el atravesar el estrecho de mar que hay entre el Puerto de Paz 
y la Isla de la Tortuga, Haití, comienza en un salto temprano 
al barco de vela artesanal que entrada la mañana se convertirá 
en un enorme pequeño colectivo marino que transporta más 
de 50 cuerpos y mil equipajes.
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El otro escenario identitario convocado en el presente es-
crito es el de los cuerpos, “de les cuerpes” o, mejor aún, de 
la masa política simbionte que cada quien habita. Éste, el que 
ahora escribe, fue impregnado de un movimiento colectivo 
como el que sucediera en ocasión del festival de Rará en Go-
naïves, Haití. Fue impregnando de una dinámica y decodificado 
el amasijo de carne y huesos del investigador hasta convertirse 
en un flujo vibrante al nivel de la secuencia de argamasa co-
nectada a diversas energías, tal que una vez llegada la noche 
era un solo movimiento, conquistadas las articulaciones por la 
percusión de tambores y el sonido de mil trompetas y la con-
vocatoria inequívoca de entidades invisibles y otras transespecie 
“por partículas animadas y vivas en un movimiento orienta-
do por la hipótesis de no-localidad y en constante expansión 
dado el entrelazamiento cuántico”. Así, la noche emblemática 
del 14 de agosto de 1791 haitiano, la del Bois Caïman, la de la 
Revolución negra que no tiene lugar en la historia, no dejaba 
de convocarse hasta su continuación a la luz de los días de 
cada día por las calles sin luz de Cabo Haitiano, de Puerto  
de Paz, de Fuerte Libertad, de Puerto Príncipe, y por las tar-
des en el mercado de Gonaïves.

“Identidad es pues un momento, un instante que ya no 
será más, más que movimiento”. Así ubica el escrito poco a 
poco el desenlace de la difuminación de las fronteras identi-
tarias. No desconocemos el carácter político de la defensa o 
incluso, el hecho de distinguir la diferencia y sus violencias en 
el territorio sexo-género, sin embargo, al tomar como bande-
ra únicamente la defensa de los derechos identitarios, impide 
observar los demás vectores de violencia y opresión, el de la 
racialización de “les cuerpes”, la instalación del régimen hete-
rosexual, el vector clase, el de los despojos territoriales, de los 
epistemicidios, el de las invisibles mutaciones.

En ese tránsito el texto muestra una inefable transforma-
ción, la metamorfosis en un tramo agreste y bello, en una pen-
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diente para subir a la cima de una montaña donde constru-
yeron los revolucionarios haitianos un fuerte y así divisar los 
posibles movimientos del ejército francés (siglo xviii-xix). 
En ese camino empinado, Alex muta en caballo.

El horizonte queda abierto. Es allí donde vemos la con-
currencia de dos campos de intensidades, uno elefante y el 
otro, humano, horizonte donde justamente estas identidades 
se difuminarán para dar lugar a lo que allí se produjo lejos 
ya de toda división biologicista, evolutiva, cultural y la serie 
de violencias y exterminios que implican para “advertir una 
fuerza-tierra de la que nadie es propietario”.

Concluye el texto-crónica, el texto-bitácora, texto-notas 
de campo, texto-notas-de-un-vagabundeo político que, al se-
guirle la pista a una danza funeraria, la tumba francesa, dimos 
con aquella danza de guerra: el vudú. Danza difuminadora 
de identidades, una vez en trance “les cuerpes tomades” por 
los Lóa ancestrales, se transforman ora en un caballo, en un 
elefante o en una delicada mariposa.

exordio ii

Lo que quiero presentar de manera inicial es un método de 
registro. Método que se fabricó sobre la marcha, no por im-
provisación, sino de manera literal. En la marcha de los 
acontecimientos en tiempo presente y en diversos territorios. 
Se trata de una decisión que intenta descentrar al investiga-
dor, desterritorializarlo de sus referentes hasta el punto de 
que sean también éstos no sólo avistados, cartografiados, 
sino intervenidos por el mismo material de la investigación y 
no al revés como suelen dictar los cánones, especialmente en 
esa recta final de la mayoría de las investigaciones, llamada in-
terpretación de los datos. El caminar los diversos territorios que 
atañen a esta investigación podrían otorgar al que los realiza 
una suerte de inanidad y exterioridad. De esa manera podría 
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recluirse en sus referentes y tejer algún tipo de textualidad 
con la variada información obtenida por múltiples vías pro-
cedentes de dichos territorios. Sin que este formato deje de 
operar, nos propusimos al mismo tiempo ¡lo que cabe en el 
presente!, abandonar el ímpetu de toda ruta crítica, de todo 
plan previo, de toda organización de los materiales antece-
dentes, aunque los tuviéramos en el bolsillo. Corrijo. En rea-
lidad, no nos propusimos nada, ningún abandono, ningún 
ímpetu fue dejado, ni plan, ni organización. Estos fueron jus-
tamente intervenidos en tiempo presente al desplegarse de 
manera cuántica los bordes de territorios inasibles, en movi-
miento, sin ninguna garantía por el flanco de la incertidum-
bre y el abismo de la paciencia. 

Ahora recuerdo uno de los comentarios escritos a pro-
pósito de un hospedaje en Ouidah, Benín. Era de un viajero 
alemán quien dejó una frase alusiva al lugar: “…de acuerdo 
con la comodidad africana, el lugar es recomendable”. Es 
claro que la perspectiva que se privilegia no es la “de acuer-
do con la comodidad africana”, sino, justamente de acuerdo 
con la europea que, a comparación de ésta, aquella es menor, 
pasable, en fin, digamos recomendable, no se podría esperar 
más, es África. ¿Cómo descentrarse de dicha perspectiva, si en 
ello está comprometida desde una historia de domesticación 
familiar, una formación escolar, un ejercicio académico, prác-
ticas atinentes al orbe clínico social, cómo desentramparse de 
todo ello? No es posible. Y, sin embargo, como “la Tierra aún 
se mueve” (¡Galileo, dixit!), es justamente desde esa imposi-
bilidad, desde esa incomodidad y con ese entrampamiento, 
a fuerza de expandir sus límites, que me dispongo a un viaje 
desorbitado y sin herramientas subjetivas, tan sólo un lápiz y 
un papel, un celular, una tableta, una computadora y una pe-
queña cámara, como lo veremos más adelante. 

Es así, que sucedió algo que empezó a horadar esa frágil 
y, supuesta potente, perspectiva. Ocurrió desde el mismo mo-
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mento en que tomo el transporte terrestre de Santo Domin-
go, República Dominicana, con dirección a Puerto Príncipe, 
Haití. 

Los referentes simples de operación, gestión y desplaza-
miento se colapsan. Al principio pensé, qué era una falta de 
respeto. No son puntuales. El viaje estaba programado para 
las 8:00 a. m.. Son las 8:00 de la mañana, llegué hace media 
hora y la ventanilla donde hay algunos cuerpos apostados, aún 
no abre. También hay varias personas sentadas en las hileras 
de bancos. Todos/as/es, afrodescendientes. Casi a los 30 mi-
nutos después de la hora de salida, se abre la venta de bole-
tos. La gente que estaba en las bancas súbitamente forma una 
fila ordenada. Todos de pronto se ponen a hablar como si el 
movimiento en la ventanilla los hubiese impregnado de vida. 
Se escuchan otras lenguas. El castellano quedó atrás. Llega el 
autobús y con la misma organización y a prisa, el autobús se 
llena y parte. Entonces, poco a poco entré en la cuenta de que 
no se trataba de impuntualidad, sino de otro tiempo, de otra 
postura ante el tiempo cronológico, de un habitar distinto el 
espacio temporal. Algo llamativo fue que nadie reclamara. Las 
cosas son así.

Ahora recuerdo de un viaje por un fragmento del Amazo-
nas. El viaje partía de Ascensión de Guarayos hacia Urubichá, 
Santa Cruz, Bolivia. La investigación que me llevó allí fue a 
propósito de la música barroca jesuítica que a finales del siglo 
pasado volvió a interpretarse en las iglesias misionales por los 
niños amazónicos. En Urubichá se localiza una escuela de lau-
dería. A medida que nos acercábamos a este lindo pueblo gua-
rayo, la gente que al subir al transporte hablaba en castellano, 
empezó a hablar en guarayo. Iba en la primera fila y empecé a 
escuchar otros sonidos inentendibles y a la vez muy musicales, 
armónicos, amazónicos. Me di la vuelta para ver qué personas 
se habían subido en el trayecto y fueran las que estuvieran 
hablando. Para mi sorpresa no eran ellas sino todos. Todos 
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hablaban con un entusiasmo que hasta parecía un coro en una 
breve sala nómada de concierto (Carvajal, 2015).

A eso es a lo que me refiero al hablar del espacio temporal 
y podemos agregar, sonoro musical, distinto. Un paisaje muy 
ubicuo se abrió al entrar a la estación de autobús. Un paisa-
je que una danza negra me llevó a esta isla, para iniciar un 
recorrido por el llamado Comercio Triangular (siglo xvii-xix) 
(Coquery-Vidrovitch, 2012), que tiene un punto de colapso 
precisamente en Haití, en su revolución de esclavos(as) ne-
gros.

A ese espacio temporal, sonoro-musical, conviene agre-
gar algo no menor que no deja de mostrarnos una operación 
efectuada en la época de la gran esclavitud. La piel negra. Piel 
inseparable de la época en la que el Caribe fue una de las puer-
tas receptoras de cuerpos secuestrados, encadenados, golpea-
dos. Receptora de aquellos que fueron más de 12 millones de 
africanos desplazados al surcar el Atlántico negro rojo como 
pintara Turner, para ser esclavizados,1 en el llamado nuevo con-
tinente. 

La estación de autobús es entonces el primer contacto 
con la Perla del Caribe, el tramo de isla, la colonia más pu-
diente del imperio francés (siglo xvii-xviii). En este lugar se 
escuchan otros sonidos, francés y sobre todo creol. El paisaje 
temporo-espacial sonoro musical y piel negra en movimiento, 
trastocó la mañana. Nueva corrección. No fue una disposi-
ción ubicada subjetivamente, no. Estaba por supuesto el inte-
rés que abría la posibilidad a una experiencia distinta. Lo que 
sucedió fue que las circunstancias resquebrajaron a las herra-
mientas subjetivas. Hay un límite para eso que podría llamarse 
capacidad normalizante de las circunstancias a medida que es-
tas se presentan en su discordancia. Volvemos al campo de la 
“comodidad africana”. Lo que viene después de expandir ese 

1 Coquery-Vidrovitch (2012, p. 24) propone distinguir entre devenir es-
clavo y no ser esclavo por esencia, nadie lo es.



257

límite, o bien, simplemente de seguir, es una de las lecciones 
más valiosas de esta investigación. Se trata de habitar eso que 
llamamos de manera muy moralista y casi imperativa, pacien-
cia. Y sí, se trata de una postura ética y radicalmente política. 
Convenía seguir y fue este movimiento que pauta el presente, 
que lo ensancha y hace caber en él todas las posibilidades, 
especialmente aquellas que sorprenden. Este presente desde 
una mirada urbana “Occidental”, cómoda, que está acotada al 
transcurrir de las horas, de los días, de las cosas.

El presente quedó estallado en la estación de autobuses 
de Santo Domingo rumbo a Puerto Príncipe. Se inaugura una 
soberanía en el habitar el presente, he ahí que la herramienta 
llamada paciencia nos impuso un horizonte rizomático. Un 
horizonte que no quedaba ya más de frente, se desplegaba en 
todas las direcciones. 

El movimiento que expande al presente permite ubicar su 
tejido, ubicar el micelio del que está hecho. Ese movimiento 
es el que intervino, el que tomó lugar, el que hizo cuerpo, o en 
todo caso, disolvió sus bordes y así permitir sin autorización, 
¿quién la podría otorgar? Un agenciamiento sin sujeto. Un 
flujo de intensidades tomó lugar e hizo de éste una intensidad 
más.

El tiempo presente, ¿acaso hay otro?, cuando convoca a 
la paciencia, se transforma, adquiere densidad, abandona su 
linealidad, le es insuficiente. La medición cronológica deja de 
ser relevante. El tiempo lineal es relevado por uno abierto a 
todos los tiempos, un tiempo sin tiempo, como el del incons-
ciente freudiano. El espacio también se transforma. Ambos 
vectores se combinan. El desplazamiento de los cuerpos, de 
esos flujos de intensidades sin bordes adquieren una condi-
ción danzaria, estética.

Richard Adossou, bailarín de Cotonou, Benín, decía, de-
claraba, que la fuerza de la danza, que la danza misma es más 
de lo que puede verse. Es más, agregaba con vehemencia, “la 
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danza es aquello invisible y que va a quedarse más tiempo” 
(Entrevista a Richard, 05/08/22).

La organización no está dada por el trazo en el espacio. 
Así, cuando se escuchó la ventanilla abrirse, los cuerpos que 
estaban desperdigados, casi dormidos, de pronto formaron 
una fila. El desplazamiento no fue lineal, sino expansivo, caó-
tico y al mismo tiempo preciso, cada cuerpo sin discutir y re-
clamar lugares por la hora de llegada ocupó un lugar. Similar a 
aquel cuerpo afro en el metro de París: allí donde ya no cabía 
nadie más, llegó y de un salto y sin desplazar a nadie ocupó 
un lugar que no había en el preciso instante que las puertas se 
cerraban cual si fuese un telón que caía en el acto final de La 
consagración de la primavera (Stranvinsky, 1913). Nijinsky era un 
ruso negro.

Por ello y sin plan previo, salvo el de registrar, optamos 
por ese salto. Ese precisamente era el propósito de este mo-
verse triangular, registrar esos saltos, esos pasos, esas piruetas 
en el aire y devenir pájaros.

Cuando le preguntan a Vaslav Nijinsky cómo lograba sal-
tar en el escenario, quedarse de pronto suspendido en el aire 
y después descender, respondía él que al bailar se producían 
juegos con el aire, entonces saltaba, se quedaba suspendido y 
bajaba. Y después confesaba que en vez de pies tenía plumas. 

Un registro, digamos clásico, es el de tomar notas, notas 
de campo. Otra estrategia de registro es la fotografía y una 
más, el dibujo. A estas estrategias de registro se agregaron dos 
más, ambas experimentales. Se hizo un registro en video en 
cuya producción podríamos decir que participó Carvajal en 
tanto simbionte.2 Así, los lugares caminados los captó una cá-
mara discreta (cámara de dron) sujeta en uno de los brazos 
de una mochila y, en un segundo momento, en una perche-

2 “El término simbiosis es una forma de interacción biológica que hace 
referencia a la relación estrecha y persistente entre organismos de distin-
tas especies. A los organismos involucrados se les denomina simbiontes”. 
https://educalingo.com/es/dic-es/simbionte (Cfr. Preciado, 2023).



259

ra portadocumentos, pegada al esternón. El registro fue sin 
esa partícula hegemónica corporal que llamamos “yo” que, 
bueno, por lo planteado líneas arriba, esa partícula había su-
frido un craquelado cual vasija de experimentado alfarero que 
como resultado de una técnica de cocción produce una suerte 
de fisuras infinitas que no impiden que la vasija tenga un uso, 
aunque lo valioso no está en sus paredes, sino en las fisuras 
(Cfr. Lao Tse, 2023).

Entonces, a la ausencia de un yo, no había un ojo que de-
cidiera qué enfocar ni qué secuencia seguir. La cámara tomó 
registro de aquello que se movía sin contar con eso que llama-
mos atención, pero sí con mi sorpresa y asombro a posteriori. 

Una segunda estrategia que orientó la presente investiga-
ción fue una de las figuras de la locura clásica: el deambular, el 
vagabundeo. Tomada ésta prestada de dos experiencias, inclu-
so tres. Una, de la práctica del caminar en la conquista/des-
cubrimiento y el simple desplazarse cotidiano por el espacio 
como lo hacen los habitantes de los hospitales psiquiátricos, 
quienes practican un caminar sin ton ni son”.3,4 La segunda, de 
la exposición que hace de tal práctica de personajes helénicos, 
Ruth Padel (1997), alejada su interpretación de la mirada pato-
logizante de la psiquiatría y, una tercera, de aquella indicación 
que le hiciera un chamán yaqui (Castaneda, 2020) a un joven 
antropólogo, la de encontrar su lugar en el patio de su vi-
vienda. Encontrar sin ninguna expectativa lógico-racional de 

3 Un ton ni son que si nos orientamos por los diagramas que hace Tem-
ple Grandin, podremos decir que son trayectos precisos, matemáticos, 
cuánticos, y que descubre/inventan espacios, son los que Foucault llama 
heterotopías de desviación (Utopías y heterotopías, http://hipermedula.
org/wp-content/uploads/2013/09/michel_foucault_heterotopias_y_
cuerpo_utopico.pdf.) que son aquellas que en las sociedades llamadas 
primitivas son heterotopías de crisis biológica: lugares para las mujeres 
que menstrúan, que dan a luz, para los adolescentes, hoy lo son los espa-
cios para un objetivo de inmunización comunitaria.
4 Cfr. la brutal y bella película documental Hasta que la locura nos separe 
(Wang Bing, 2013).
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lograrlo más que la inmersión de su cuerpo en los confines del 
espacio-tiempo. Momento inaugural de un aprendizaje.

La tercera estrategia de registro se produce a partir de un 
encuentro. En el 2013, hace dos lustros ya, algo llama mi aten-
ción en un viaje que hago a Cuba. Al caminar por La Habana, 
después de visitar al Archivo Nacional de la Isla, me encuen-
tro algo que acababa de leer. Visito el archivo para documen-
tar las formas de recepción de la experiencia de la locura en 
Cuba, particularmente en el Mazorra, un hospital psiquiátrico 
que se inaugura en el siglo xix. 

A medida que avanzaba en el extenso listado y descripción 
del contenido de cada expediente, vi que una gran canti-
dad, quizás la mayoría de los internamientos eran de per-
sonas negras, pardas, mulatas… por los motivos más  
diversos e incluso, algunos descabellados, chuscos… bár-
baros (como el de Enrique que fue internado en La Casta-
ñeda “por cantar”). Una persona pedía el internamiento 
de alguien por no hablar de acuerdo a las reglas de cortesía 
imperantes. Otra petición argumentaba desobediencia… y, 
lo que fue llamando mi atención, es que esos motivos eran 
atribuidos a negros (La sangre negra, 2022).

La mayoría de los cuerpos que ingresaron al Mazorra si-
glo xix, eran afrocubanos. Al salir del archivo, me encuentro, 
una vez más, con lo que apuntamos líneas arriba a propósito 
de la estación de autobuses en Santo Domingo. Un territo-
rio poblado no por turistas y visitantes mil, se trata de una 
zona no restaurada, un territorio de otras sonoridades, de 
otros aromas, me encuentro pues, en un territorio poblado 
por cuerpos negros. Por esos días me entero en una lectura 
del Granma que la Tumba francesa, una danza del oriente cuba-
no, fue declarada patrimonio inmaterial de la humanidad por 
la UNESCO. Es una danza funeraria negra. Al año siguiente 
viajo a Guantánamo y por los testimonios de los bailarines y 
músicos de la Tumba, entro en la cuenta que este objeto dan-
zario fue practicado por los esclavos(as) traídos por aquellos 
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colonizadores franceses que huyeron de la revolución haitiana 
a finales del siglo xviii. Sin que en Haití haya ningún vestigio 
de la Tumba, el encuentro mayor fue justamente con una dan-
za que le precede.5 

Es el encuentro fenomenal con un movimiento/danza-
vudú/danza-tierra, revuelta-colectiva de una colonia, la más 
productiva para Francia. Movimiento brutal y exitoso realiza-
do por esclavos(as) negros en 1791, Bois Caïman, Cabo Haitia-
no. Evento de tal enormidad histórica que ha pasado como un 
no-evento, como un no-acto-colectivo-revolucionario, como 
un acto no-a-lugar en la gran historia. 

La revolución de esclavos(as) que desenlazó en la inde-
pendencia de Haití en 1804, participa de ese paisaje agitado, 
convulso, y, podríamos decir ahora, es agente actuante, ins-
pirante, de esos otros movimientos sociales de la creciente 
burguesía europeo-occidental y américo-criolla: el inglés (siglo 
xvii); el francés (dos años antes, 1789); el que resultara en 
la fundación de EUA (quince años antes, 1776) y los movi-
mientos en Latinoamérica, o bien en Abya Yala. La revolución 
haitiana deja al descubierto lo que fuera por casi tres siglos 
llamado Comercio Triangular. Y bien podríamos apuntar que las 
prácticas, ahora neocoloniales, continúan: despojo, esclavitud 
con su variante, pobreza, e imposición jurídico político edu-
cativa. 

Como bien dice Spinoza, ahora exigimos nuestra esclavi-
tud y buscamos colocarnos en esa carrera de oportunidades y 
vanos privilegios y las vitoreamos cual si fueran triunfos nues-
tros ¿acaso podría haber tales? 

Tres continentes tejidos de esa forma barbárica: África, 
Europa y América.

5 Cfr. El canto de un andar (2021), donde se destaca que las danzas prove-
nientes de Haití en Cuba recibieron un cierto filtrado y finalmente un  
reconocimiento acotado desde hace unas tres décadas atrás en tanto pro-
ducción folklórica. 
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***

¿De qué estuvo hecho ese movimiento de esclavos(as), diez-
mados, obedientes, golpeados, mutilados, fragilizados, infan-
tilizados, feminizados, matados? (Freud, 1988; Carvajal, 2022).

De qué carne si su historia, su pasado, ya no hablemos 
de dignidad, ni de lo que resultara en el siglo xvii: la llamada 
humanidad, no recorrían esas fibras, no tenían lugar en esos 
músculos-bandas-poleas-engranajes de eficacia de mercado, 
máquinas cárnicas comprables/vendibles, cubiertas de piel 
negra y sometidos al Code Noir? 

¿De dónde emergió, en qué tallos inermes esos cuerpos 
mutilados se conectaron, se injertaron? 

Conviene retomar en este momento una consideración. 
La del tiempo. Para ubicarlo mejor aún, la del vector tiempo/
espacio.

Étienne Klein (2013) nos advierte que el tiempo emer-
ge de un fondo que no lo contiene. Esto es, la invención de 
una medida para hacer evidente, más no procaz, el carácter 
efímero y cadavérico de aquello que transporta sin acaso mo-
verlo tanto, pues de suyo ya es movimiento: envolturas cuya 
vibración anuncia al flujo deseante que las habita; al agencia-
miento deseante que las impele a continuar a pesar de su pro-
pio armado y condición de envoltura-límite-identidad,6 cuya 
consolidación no tiene sino el tiempo de la misma revolución 
haitiana. 

Vale decir, que si bien las notas-registro tienen un tiempo/
espacio localizado, situado, el tratamiento otorgado no con-
serva ninguna linealidad temporal cronológica ni están regidas 
por ningún afán de solventar espacios totales, siempre será 
fragmentaria, aunque también expandible, incluso aplastable. 
Para decirlo en pocas palabras, nos guiamos por el informe de 

6 Podríamos advertir así el carácter estático y a la vez hegemónico por su 
deriva estratificante de las zonas de identidad (Zizek, 2008, p. 125.)
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una experimentación simbionte “dispuesta a destacar sin otor-
gar primacía alguna a ningún evento, ni segmento, de lo que 
transcurrió en el citado trazo de la sangre negra triangular.

Dicho lo cual, no caminamos para registrar la zaga de 
un movimiento-deseante-argamasa-colectiva que fue (aunque 
bueno, como apuntábamos líneas arriba, tampoco 232 años es 
mucho tiempo lineal, ¡recuérdese el horizonte que abre la pa-
ciencia!), sino que no deja de manifestarse, de expresarse, de 
mostrarse, de resistir, aunque evidentemente pareciera invisi-
ble a los mismos cuerpos que lo ejecutan. Bois Caïman no deja 
de ocurrir, ahora de manera fragmentaria, difusa, intervenida 
por una ola de cantos evangélico-cristianos, por una parte y 
por otra, de un bandidaje cuya retícula de complicidades con 
redes de ejercicio de poder geopolíticos que pareciera también 
pasar invisible, mas no impune. 

El Bois Caïman que encontramos ya no es más un lugar 
geográfico donde los estadounidenses izaron hace poco la  
bandera de las franjas y estrellas, no, Bois Caïman está en  
la danza de Erol Josué;7 en los platillos de la señora que en la 
esquina, a una cuadra de la librería La Pléyade en Bois Patate, a 
lado de un taller callejero de llantas ponchadas, todos los días 
alimenta a cuerpos que resisten todos los días; en los niños 
recién bañados, peinados, uniformados que dan pincelazos 
de colores y aromas al caminar desde muy temprano por las 
calles llenas de baches de Puerto Príncipe; en la siempre llena 
de gente Cap Haïtien, construida al estilo Marsella, Francia, y 
envuelta sin par en llamas al grito de ¡Libertad o Muerte! y vuelta 
a nacer sin importar estilo alguno; en la tranquila Folibété; en 
el caparazón de la Isla de la Tortuga; en las calles tapizadas de 
basura de Puerto de Paz; en el constante tráfico de Gonaïves 
y su vibrante argamasa de su Rará que bien escenifica lo que 
fue el levantamiento de esclavos(as) y la guerra de guerrillas 
imposible de descifrar para un ejército francés por más na-

7 Danzante vudú haitiano, entrevista 26/04/22.
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poleónico que fuera. Su maravillosa Souvenance, la mostración 
in situ de lo que hubo de haber sido y no deja de continuar, 
la danza colectiva-devenir-tierra del vudú; en los otros niños que 
juegan descalzos o con apenas unas chanclas y hacen maro-
mas increíbles que ni Messi con la pelota en el aire. 

Munidos de tales métodos y campo nómada o mónada8 
de registro, caminamos por las texturas de los territorios de 
aquello que el movimiento/danza-vudú/deseante-simbionte, 
sin tiempo/espacio, o bien, en todo caso, haciendo que éste 
caro vector juegue de nuestro lado, nos sorprenda y nos lleve 
palmo a palmo y, a pesar de toda ruta crítica, plan y organiza-
ción, a transitar por la barbárica silueta de un triángulo tejido 
por tres continentes. 

Al caminar y entrar en el flujo de los cuerpos, flujo que 
no se reduce a los cuerpos “humanos”, ni vivos y aparatos 
de verificación estatales, de ahí la difuminación de los límites 
identitarios, pues el gramo ínfimo, la materia supuestamente 
inerte, también está habitado por partículas animadas y vivas 
en un movimiento orientado por la hipótesis de no-localidad 
y en constante expansión dado el entrelazamiento cuántico.9 
Se trata de una inmersión o bien, un descubrirse en los diver-
sos territorios, hacerse a ellos, difuminarse en sus flujos. Logra-
mos convertir esta experiencia en una estrategia de registro de 
saberes inauditos, colectivos, anudados y en constante expan-
sión. Caminar pues, es el saber hacerse a los saberes en flujo, 
a los anacolutos, a los saberes no dichos, ni registrados por 
procesos imaginarios, sino por la acción contundente de su 

8 Es evidente que los danzantes de vudú en trance son cuerpos mónada 
(Benjamin, 2015), en su mostrar la resistencia a través de las épocas de 
ejercicios, prácticas, disciplinas de poder, como aquellos cuerpos, desde 
otra perspectiva, pero también en una resistencia inaudita de nuestra épo-
ca signada por las drogas y las jaulas de la adicción, cantadas por Bu-
rroughs (2016). 
9 Cfr. “Las raíces científicas de la espiritualidad negro-africana” de Denis 
Garry Jean https://lapropuestadigital.com/80011-2/ .
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experimentación,10 de la efectuación de agenciamientos de-
seantes y profundamente políticos.

fragmentos de cada territorio

Paris
 Me perdí dentro de mí,
 Yo no soy yo ni soy el otro
 Mário Sá-Carneiro

18/06/22
(…) encaro la espera [espera para dirigirme al continente 
africano a propósito del trámite de visado en la Embajada de 
la República Democrática del Congo] desde un lugar incon-
cebible, desde la ciudad en la que hubo una revuelta [1789] 
en una época definitoria para lo que hoy vivimos. Ayer, [a] la 
cuestión del patetismo y el ridículo de querer cambiar el 
mundo, [me] respondía que el mundo está cambiando y aho-
ra también podría decir que no se trata de cambiarlo, sino de 
inventarlo, [de transformarlo], [mejor aún, no se trataría de 
transformar este mundo, no se trata de UN mundo sino] de que 
otros mundos [sean] son posibles, he ahí la cuestión. Pero 
bueno, sirvió el cuestionamiento para avanzar, creo. Y lo que 
estoy viendo en el archivo no es poca cosa [Archivos Nacio-
nales de Francia, París, Centro y Pierrefitte]. Es el material 
primario [la descripción in situ, del transcurrir cuasi inútil co-
tidiano] del que están hechas las cosas que al verlas se oculta 
su materia y nos impacta su forma y hacemos caso omiso en 
un desdén, el proceso bárbaro de su construcción. (…) [Es-

10 Cfr. El aforismo dicho sin más por Antonio Solorio: “No nací, me 
despertaron” (Carvajal, 2004). Al intentar indagar como es que llegó a 
ese enunciado/enunciación, la respuesta fue el silencio. Deducimos que 
hay otras maneras de producir un saber, y es la experiencia de entrar a te-
rritorios donde el vagabundeo no-patologizado, permite efectuar cone-
xiones diversas de manera cuántica.
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tación de metro] Durock, de pronto apareció en la voz de 
unos españoletes [un nombre], dicen que quieren ir a ver la 
tumba de Napoleón. Veamos. Lo que pasa [lo que se deja pa-
sar, lo que se filtra de esa época] del tiempo que estoy inves-
tigando y que por tanto es más actual que en su tiempo, es lo 
que alcanza a citarse de la historia oficial (Buck-Morss, 
2013). La historia de los vencedores que se reconoce, se en-
salza, modela estos tiempos. Eso quiere decir, primero, que 
200 años fue ayer. Segundo, que esa época marcó una modi-
ficación, más aún una Revuelta al estado de cosas. Un cambio 
de régimen [en la página principal de los Archivos Naciona-
les de Francia, lo primero que se destaca es Documentos del 
“Ancien Régime” y documentos de la “República” hasta la 
actualidad], pero nadie ubica que ese cambio fue inspirado 
por los esclavos(as) negros, los despojados de los despoja-
dos. Entonces el hecho de ir para el África [adquiere] un su-
per sentido, o bien, resulta tan poderoso el hecho de ir para 
allá que sólo en la espera [se] está desplegando su potencia y 
mostrándose en mi ingenuidad. 

30/05/22
Caí en la cuenta ayer, al caminar por la ribera de uno de los 
afluentes que convergen en el Sena al llegar a París y después 
de leer una placa que dice que desde el siglo xiii ese afluente 
sirvió para empujar varios molinos de viento en su caminar, 
de ello que la región se hizo famosa por la producción de ha-
rina y también por el arte de hacer pan, al parecer. Bueno esa 
caminata fue antes de ayer y lo que más bien llegó fue esta 
idea de comparar los ríos que atraviesan ciudades o, mejor 
aún, que las ciudades construidas a la vera de los ríos, pasan-
do el tiempo, se ve lo contaminado que están y las acciones 
que se toman para su cuidado, limpieza y prevención. Los 
ríos de Haití están llenos de basura. Entonces rectifiqué, no 
se pueden comparar porque forman parte de un proceso de 
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despojo de cuyo ejercicio brutal a unos los coloca del lado 
favorecido del mismo, del lado del privilegio y en el supuesto 
triunfo de la civilización y a los otros del lado opuesto de su-
frir el despojo y además de seguir siendo “incivilizados”, 
“salvajes”, y de ahí su “pobreza” e “ignorancia”, y la basura 
es su confirmación, es decir, cómo cuidar o prevenir la con-
taminación y la basura si al ser despojados también lo fueron 
del cuidado y de las medidas preventorias, y las acciones que 
restaron/restan son apenas las de sobrevivencia, de sobrevi-
vir en la basura, en la basura de la historia y no es metáfora, 
como bien diría Kafka. De ahí que una comparación resulta 
un blanqueamiento del despojo y una sobrevaloracion de  
la civilidad. Esta es una de las razones que podría explicar la 
basura en Haití y no sólo la relación simple entre basura y 
pobreza como ajenos al proceso “civilizatorio”. 

(…) ayer que estuve en el Havre y caminé por el quartier 
d’Leure, donde se hizo la película de Kaurasmaki, L’autre coté 
de l’espoir,11 caí en la cuenta [que] habitamos sitios arqueológi-
cos, sitios de los que somos sus habitantes de hoy, pero con 
historias de ayer, y hoy, sin darnos cuenta estamos hechos de 
otros cuerpos, de otros movimientos, de guerra, de sangre,  
de barbarie que también, aunque no la advertamos, intervie-
nen en eso que llamamos “realidad”. 

[De ahí que cuando caminamos por una ciudad europea, 
París, por ejemplo, llena de gente, de turistas, especialmente 
el centro, los cuerpos neo-colonizados por diversos procesos: 
familiar, escolar, museístico, moda, arquitectura, en fin, somos 
tomados por el paisaje urbano europeo de manera casi orgá-
nica, somos conformados por la urbanidad del imperio, nos 
deslizamos para vestirnos con el traje del emperador, o míni-
mo, de los comuneros de París 1871. Claro, sin excluir el que 
esta ciudad fue tomada a su vez en la segunda guerra mundial. 
Las guerras de la primera mitad del siglo pasado en Europa no 

11 Traducida al castellano como Le Havre: El puerto de la esperanza (2013).
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fueron nuestras, aunque habitamos el reparto geopolítico, su 
desenlace. La época de la colonización, sí.] (Notas de campo, 
2022).

Haití 

Un pueblo sin esperanza

03/2015
Ese fue el comentario que recibí al compartir la noticia de 
que iba a viajar en los siguientes días a Haití. Iba por una pis-
ta, los danzantes y músicos de la Tumba francesa, danza festiva 
funeraria del Oriente de Cuba, me confesaron que sus ante-
pasados provenían de Haití, otros más decían que del Congo. 
En Puerto Príncipe no había noticia de un objeto danzario 
así. En la biblioteca de la Facultad de Etnología, luego de 
buscar durante algunas horas entre estudiantes entusiastas 
que no dejaban de llenar la sala de lectura y de palabras a 
cuál más sonora, me encontré casi al final del catálogo con la 
letra “V” y como si diera un salto y entrara en trance al per-
cutir las claves precisas,12 apareció una danza, aquella que 
convoca al movimiento en esa cosmovisión espiritual llamada 
vudú. Bien dice James (2010) en Los jacobinos negros, al hablar 
de ese movimiento-tierra que logró tejer en un gran estallido 
a una potente argamasa de músculos y apretar las claves an-
cestrales de los nodos que articulan los potentes fragmentos 
de los cuerpos de esclavos(as) una noche de agosto de 1791 
en Bois Caïman. Si buscaba una pista de aquel objeto danza-
rio, lo que me asaltó en la biblioteca de la Facultad de Etno-

12 Es a esto que hace hincapié Eddy Lubbin, ex ministro de educación de 
Haití (16/03/22) al describir lo que efectúa el sonido de instrumentos  
de percusión que van con la danza del vudú: “logran tocar lugares im-
pensables en el cuerpo que logran liberarlo al entrar en trance y danzar”.
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logía fue el movimiento simbionte más importante del siglo 
XVIII que inauguró la historia moderna universal (ídem). 

03/2022
Regreso este año por segunda vez a Haití con el propósito 
de registrar la materia de semejante movimiento. De qué 
fragmentos dancísticos, cuál la fuerza, cuál el grito, cuáles las 
claves, dónde están… dónde sino en el movimiento cotidia-
no. Movimiento del que sin advertir y de muchas maneras 
eficientes somos formados. Cuando Heidegger habla de 
identidad, ésta no se reduce sólo a una identidad lingüística, 
de creencias, valores, costumbres, no se reduce a ese desenla-
ce del racionalismo donde el saber estaría situado en térmi-
nos de propiedad del lado del sujeto que conoce y lo demás 
(Descartes, [1641], 2013), el mundo circundante, en oposi-
ción a él (Descartes, dixit). Identidad es pues un momento, 
un instante que ya no será más,13 más que movimiento. Acto 
intersticial, justo eso que no parece y se revela con toda su 
potencia, momento pregnante cuyo poder se difumina y al 
difuminarse se expande y ocurre la posibilidad de su transmi-
sión. Instantes además diversos, digamos minimalistas y en 
cada instante lo que se muestra, como la physis heracliteana 
que gusta en ocultarse, dirá, es algo infinitamente diferente. 
Muestra de un movimiento al igual que la tortuga de Zenón 
o bien, las voces artesanales, cambiantes, de los huicholes en 
su caminata al Cerro Sagrado del desierto de Real de Cator-
ce, San Luis Potosí. 

Conocí a un joven en el autobús de Puerto Príncipe a 
Cap Haitien. Hablamos del recorrido que haría por Haití y la 
investigación del movimiento de los cuerpos en la calle, en los 
espacios públicos, en las plazas, en el mercado, en ceremonias 
de vudú… A las pocas horas de haber llegado, recibo una 

13 La noción que se plantea en estas líneas a propósito de la identidad ex-
pande la propuesta de Zizek, (2008).
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llamada, es el joven del autobús y me entera de una ceremonia 
esa misma tarde y de la posibilidad de visitar un lugar casi 
obligado. Acepto ese carácter de obligación y al día siguiente 
vamos para allá. Está a más de 50 km. Tomamos una moto 
taxi y otra más para llegar a la cima de una montaña. El paisaje 
es verdaderamente imponente. Habría un tercer transporte. 
La moto ya no sube, el último tramo y el más empinado del 
trayecto, había que hacerlo a caballo. El caballo era conducido 
por tres hombres, cada uno de ellos se turnaba para tirar del 
caballo y subir trotando a lado de él y a veces adelante.

31/03/22
Cap Haitien

(…) [ya] casi en las últimas curvas se puso a hablar Alex [el 
tercero de los tres que partieron junto al caballo], me dijo 
que el dinero del viaje es para la alimentación del caballo 
porque es el medio de transporte, Alex iba llevando el caballo 
y en ciertas zonas lo apuraba y trotaba junto a él. El primer 
tramo lo hizo otro cuate y después se relevaron. El caballo es 
una persona y él otra, que una ayuda para él [continuaba su 
argumentación] significaba fuerza para sus piernas. Era la 
descripción de un animal fabuloso, caballo hombre [un cen-
tauro negro me llevó a la cima de la montaña, a la Citadella, 
una fortificación brutal y majestuosa construida por el Rey 
Henry Cristophe, uno de los líderes de la revolución haitia-
na] (ídem). 
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tercer fragmento

 Quítame esta grandeza,
 — ¿Por qué soñar con la belleza,
 si no puedo transmigrar?
 Mário Sá-Carneiro

Del África negra

04/08/22
Benín a propósito de la
República del Congo

Despues de varios días, ya no sé cuantos que estoy en este 
país tan chiquito y tan muestra de este continente. Llegué a 
restablecerme del viaje a la selva, de una noche formidable 
con los elefantes y después de haber hablado con un elefante 
pequeño por un largo rato. Si esto último lo sostengo no es 
por un alarde o la posibilidad de una comunicación transes-
pecie (siguen estos sonidos instalando clasificaciones, 
estratificaciones,14 que han perdido su fuerza en tanto hable-
mos quienes podríamos declararnos disidentes del sistema 
“evolución de especies”. Estoy de acuerdo con distinguir el 
aroma de la pimienta y el dulzor de la piña, el amarillo fluo-
rescente y chirriante del limón en los dientes, distinguir las 
nubes que en el horizonte despiertan tempestades pero 
cuando esas diferencias desenlazan en consideraciones mani-
queistas y apuntalamientos ideológicos, nos desplazamos a 
otros campos donde es posible sembrar quimeras de las que 
podríamos simplemente prescindir). De lo que se trató fue 
de fuerzas que permitieron ser advertidas. Ya no se trataba 

14 Linneo, 1753, el gran hacedor de la taxonomía. De nueva cuenta el si-
glo xviii y su intento unificador de saberes y el establecimiento de no-
menclaturas hegemónicas. 
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más de un animal elefante y un animal humano, lo que quie-
ran decir ambas cosas, sino de una fuerza que conectó dos 
campos abiertos de intensidades. No habían mediaciones ci-
vilizatorias, ni selección de especies, ni triunfos, ni conquis-
tas, ni campo de competencias de valor, de fuerza, de astucia, 
no se convocó ninguna depredación, sólo la posibilidad de 
advertir una fuerza-tierra de la que nadie es propietario. La 
tensión de un equilibrio posible/imposible, o bien, la tensión 
de tanta sangre (un par de días antes había escuchado en 
boca de unas señoras que viven en una pequeña comunidad 
en la selva y que ven pasar cada marzo a elefantes, decir, 
“¡son malos, te pueden matar!” Claro, pero no hacen alarde 
de ello, no inventan discursos científico moralinos de alguna 
evolución de las especies, ni triunfos de complejidades ora 
culturales, ora neuronales, ni se apropian de tus dientes para 
lucrar. No hay lucro en ello. Tan sólo simple despeje de ca-
mino para continuar, sea llevados por el hambre o protec-
ción de territorio, o sobrevivencia, o simple y llana modestia 
de convocar miedos sublimes o rosas). Así pues llegué a Be-
nín. Con la piel transparente de un elefante, después de esa 
conversación en la que le expuse en silencio qué me llevó a 
la selva, a ese su lugar. Le conté el encuentro con la danza 
funeraria negra y luego, al seguirle la pista, el encuentro con 
ese tejido extraordinario que logró convocar a una argamasa 
de cuerpos negros esclavizados, sin pasado, sin historia, sin 
infancia, sin esperanzas, sin retorno;15 logró convocar al tem-
blor de la Tierra, al furor del fuego.

“todas las plantaciones ardían, la noche estaba encendida, 
las montañas parecían una pira elegíaca y bárbara…” 
(Entrevista a Eddy Lubin, ex ministro de educación de 
Haití, Cap Haitien, 29/marzo/22).

15 Estremece el caminar cerca del Árbol del olvido, al que daban 9 vueltas 
los hombres, las mujeres 7, para olvidar el pasado y atravesar luego la 
puerta de no-retorno (Ouidah, Benín).
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Ese tejido estaba hecho de músculos, tendones, articula-
ciones, cantos en sutil anudamiento con los grandes tambores 
africanos, el catá, el djembé, la conga, el bongó… se producía 
entonces una danza estremecedora abandonada al movimien-
to, a las intensidades de fuerzas que les llegan a través de la 
sabiduría del árbol y los flujos vibrantes inauditos que habitan 
ese campo que llamamos “salvaje” de los animales. Vibración 
intempestiva, impredecible, arco reflejo sin la participación de 
conciencia alguna, de ninguna razón, de ningún juicio. Esa 
fuerza que exige Platón en el Fedro debe dominar el auriga al 
caballo y hacerse de esa fuerza y así de la naturaleza, y su do-
mesticidad. ¿Qué ocurriría si fuese al revés?

— ¿Recuerdas haber estado en trance?
— Cuando uno está en trance no recuerda nada, está 
como si hubiese muerto. (Entrevista a Jean Garry Denise, 
Cap Haitien, 05/04/22).

Le conté entonces que esa argamasa negra vibrante luchó 
por su liberación. Escuché, leí, que en la estrategia de lucha 
se combinaban tácticas de la guerra de guerrillas (James, 
2010) y también la súbita desaparición de los guerreros ne-
gros en la oscuridad, o bien, la mutación en animales imbati-
bles por los movimientos que ejecutaban ante el asombro 
colectivo del ejército francés. 

— Entonces ¿la danza del vudú muestra al igual que la 
danza posmoderna no representacional, lo que puede un 
cuerpo, como dice Spinoza?
— ¡No! La danza del vudú, no se enseña como las otras 
danzas, la danza del vudú le llega de fuera, y puede mover-
se de pronto como una serpiente, o trepar a un árbol sin 
que jamás haya ocurrido eso nunca. (Entrevista a Ivrosse 
Green, 18/03/22, Puerto Príncipe, Haití).

Que mi viaje al África, al Congo, a la selva, que toda esa 
cartografía estaba tatuada, nomás ver la piel negra y escuchar 
los tambores en la oscuridad. Que quería sentir, ubicar de qué 
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fuerzas, de qué intensidades estaba hecho ese horizonte al que 
los cuerpos en trance en la danza del vudú quedaban abando-
nados, o bien, tomados y reorientados. Cuál era ese torbellino 
del que abrevaban esos cuerpos, puesto que en ellos esas fuer-
zas no los habitaban, pero eran convocadas al ritmo de tam-
bores y claro, en ese momento recordé, las grandes trompetas 
que sonaban en la fiesta Rará de Gonaïves. Y entonces ocurría 
lo indecible que todos/as/es esperaban y cada uno/a/e no 
dejaba de estar dispuesto a que también le suceda. En ese 
estruendo se producía el devenir-Tierra y el ser tomado los 
cuerpos, “ya muertos”, por un movimiento vital, furibundo 
y vibrante.

La plática transcurría en silencio. Había sido advertido de 
la posibilidad de guardar silencio y suspender cualquier movi-
miento. Digamos, quedarse en la más radical calma. La calma 
de los búfalos de agua, la de los pisteadores, la calma de la 
selva, esa que se convierte en una vorágine si se está perdido, 
como cuenta José Eustaquio Rivera (2010). Más aun ante la 
cercanía de un hermano mayor como aquel pequeño elefante. 
Sin embargo, no fue la calma la decisión, sino la plática en si-
lencio. Le contaba lo que aparecía en el momento y él, jugaba 
con el agua y su trompa. De vez en vez nos veíamos. Le conté 
que esa noche sería la última de mi estancia en ese tramo de 
rio laguna, que al día siguiente temprano regresaba a Bomasá 
y cruzar el río Tsonga, para llegar a Oueso y emprender al día 
siguiente el viaje a Brazzaville. Le agradecí el momento. Un 
tiempo sin tiempo. Levantó la trompa hizo un movimiento 
de arriba hacia abajo, parecía un saludo de despedida, se dio 
media vuelta y se alejó. Intrigado del suceso le pregunté a Ha-
rrison, quien me acompañaba en las noches. Para esa hora 
vespertina ya había llegado a la plataforma donde me quedé 
tres días. ¿Tú crees que me escuchó, tú crees que se quedó 
aquí cerca por lo que le decía? Solamente inclinó la cabeza y la 
movió de arriba hacia abajo. En la noche, ya dormidos se es-
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cuchó un estruendo. Eran los elefantes que salían y entraban 
al remanso de agua a donde por las tardes llegaban y se que-
daban hasta el amanecer del día siguiente. El sonido del tropel 
de pronto se perdía cuando salían del agua y se escuchaba 
que se alejaban y se internaban en la selva, y desde esa oscura 
distancia en plena noche, hacían estremecer el sonido de sus 
trompetas y barritos, de nueva cuenta en estampida entraban 
al remanso del río a cuya rivera estaba construida la platafor-
ma de madera que solo vibraba. Daban vueltas trompetas al 
vuelo y de nuevo se internaban en la selva. No había duda, 
aquello era una fiesta. La fiesta de los elefantes. La potencia de 
la fiesta de despedida de los elefantes. La fiesta del Rará más 
radical. Y en esa oscuridad de trompetas y estampidas que 
llenaban de sonidos la noche y de pronto el silencio sonaba 
más alto, no dejé de evocar aquella otra noche llena también 
de tanto estruendo histórico fundante de lo que fue el primer 
Estado Negro, la noche de Bois Caïman.

digresiones finaLes

El interés simple, fragmentario, de un llano lector de literatura 
primaria. De aquella que literatura escrita sin ninguna preten-
sión más que el registro diacrónico de los acontecimientos 
tal cual se presentan, tal cual muestran el paisaje del que dan 
testimonio. Literatura de fuentes primarias, se dice. Literatu-
ra valiosa para documentar los antecedentes de algún fenó-
meno, para desmenuzar, labor no menor, las condiciones de 
posibilidad de lo que en la actualidad se nos muestra como 
acabado. Hurgar en los residuos, en los restos de aquello que 
fue materia prima en la producción de sentido y el estableci-
miento en microsaberes/poderes que sin ser su causa, no 
cabe la menor duda que de ahí surgió un conjunto de con-
ceptos expertos que son llevados y traídos como monedas 
de cambio. Ubicar así estos procesos de posibilidad, sus ejer-
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cicios de poder saber, sus intensidades enunciativas son a la 
vez, construir las condiciones de su transformación. De ese 
interés simple, decía, lo que fue convocado fue otra simpleza. 
El efecto de una inmersión corporal en un territorio distinto 
del urbano de la Ciudad de México. Es cierto que ninguna 
visita a algún acervo documental deja a quien se atreve a se-
mejante impostura, en el mismo lugar. Menos aún si conec-
tamos ese acervo con lo que bulle alrededor. Ir por ejemplo 
al Archivo Histórico de la Secretaría de Salud en la CDMX y 
sumergirse en los documentos del acervo dedicado a los 
Hospitales de la Beneficencia del siglo xix y encontrar expe-
dientes que hablan del Hospital del Divino Salvador, ubicado 
en esa época, en el mismo predio donde se ubica actualmente 
dicho archivo, es exponerse a los saltos súbitos de fragmen-
tos de una arquitectura, de unas calles, de la Alameda, que 
parecen reclamar un presente suspendido en cada esquina.

Leer algunos documentos en el Archivo Nacional de la 
Isla, como así se llama, en relación con el Manicomio del 
Mazorra, es decir, de cómo era recibida la experiencia de la 
locura, de aquella producción subjetiva que interpela al statu 
quo racional normalizante cubano, lo que apareció fue des-
obediencia, transgresión, resistencia, veta que también no deja  
de mostrarse en otro acervo en el mismo Archivo del centro de  
la Ciudad de México, el acervo del Manicomio General La 
Castañeda. El vector notable que apareció de una esquina del 
Archivo de la Isla fue que la mayoría de los internamientos 
tenía que ver con cuerpos racializados, con cuerpos negros, 
mulatos, pardos…. Ésta fue la clave, cual catá africano que me 
alertó en dónde estaba al salir del archivo. En el Caribe negro, 
receptor de cuerpos para ser esclavizados. Estos dos vectores 
se fundieron en una danza, y la danza en una puesta en acto, 
también de resistencia, a la sexuación de los cuerpos a pro-
pósito de la esclavitud y sus prácticas de dominación, de obe-
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diencia, de fragilización, de vulnerabilización, de feminización.16 
Pasamos entonces de la danza funeraria, la Tumba francesa, a 
una danza de mil saberes —el vudú— donde los cuerpos, sus 
bordes se difuminan y la producción industrial de la diferencia 
sexual centro europea, de la que los cuerpos racializados no 
pueden sustraerse, sin embargo, parecen transitar por hori-
zontes no signados por privilegios ni discriminación, que es 
la materia prima de la arquitectura de las ciudades como París 
y su limpieza civilizatoria. Ya en Haití y de forma más osten-
sible en el África, los bordes identitarios sufrieron un mayor 
craquelado, un nivel de fisuramiento sin retorno. Los bordes 
quedaron simplemente estallados y respondida aunque sin 
poder enunciar respuesta alguna, sino con el silencio lúdico 
y respetuoso de Gregorio, el pequeño elefante, a la pregunta 
de qué está hecho ese movimiento negro, oscuro y brillan-
te de un Bois Caïmam. Con la fiesta nocturna de despedida, 
trompetas al viento en medio la selva silente y nocturna de los 
elefantes, la respuesta se consumó. Conviene otorgar a ese be-
llo concierto sinfónico el timbre del más alto reconocimiento 
de una caosmosis (Guattari, 1996) que colapsa el planteamien- 
to tan traído y llevado que no es otra cosa que una muestra de 
nuestra ignorancia más deplorable y eminentemente antropo-
céntrica: la ley de jungla. En ese tramo de jungla, observé cómo 
conviven elefantes, búfalos de agua, gorilas y también una 
comunidad de pigmeos, exentos de la experiencia que relata 
Rivera, exentos del armado occidental, y de la producción de 
sentido troquelada por la sangre del mayor depredador. 

Adquiere ahora, después de este breve recorrido fragmen-
tario por lo que fue el gran Comercio Triangular, una potencia 
más alta, la fina declaración de Richard Adossou, el bailarín de 

16 Así, no sólo los cuerpos masculinos enfermos de tuberculosis eran 
ubicados, como lo hiciera Ferdinand-Valérie Fanneau de la Cour en 1871, 
en Francia (Preciado, La muerte de la clínica, 2013), sino también los cuer-
pos africanos esclavizados.
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Cotonou, Benín: la danza es más de lo que se ve, “la danza es 
aquello invisible y que va a quedarse más tiempo”.
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