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Introducción 
Linea nigra (2020) de Jazmina Barrera (1988, México) es una obra híbrida, pues posee 

elementos del diario, la novela, la autoficción y el ensayo, Asimismo, las primeras críticas la 

etiquetaron como novela, lo cual la llevó a ser finalista de los premios CANIEM y Primera 

novela 2021. Sin embargo, la autora misma, en entrevista con Adrián Cordellat de El país 

(2021) define su obra como un ensayo novelado.  

Elvira Diaz Mendiola clasificó el texto como un registro autoficcional en la revista 

La palabra y el hombre y observó cómo la autora: “percibe una necesidad de instaurar un 

canon de la literatura sobre la creación de la vida misma, sobre la mujer gestante creadora”. 

1 Por su parte, Elvira Liceaga, escribió que la obra: “es una historia que inscribe a cualquier 

madre, no madre, incluso antimadres en la historia geológica de las mujeres frente a la 

maternidad”.2  

Para la autora, esta genealogía debería iniciar con Frankenstein de Mary Shelley. Es 

decir, tanto para Jazmina Barrera como para sus primeros críticos y reseñistas, la obra busca 

establecer una genealogía respecto al tópico de la maternidad, lo cual no sucedió en México 

antes de la década de los cincuenta, momento que posibilitó una nueva lectura, 

particularmente, desde la crítica literaria feminista3.  Por lo anterior, es objetivo de esta tesina 

analizar el tipo de representación de la maternidad que propone Linea nigra y explicar cómo 

se relaciona lo anterior con la elección de la autonarración, noción derivada de los estudios 

autobiográficos.  

La autora explica que, ante la carencia de representaciones literarias mexicanas sobre 

la maternidad, realizó una exhaustiva búsqueda de pinturas, ensayos, fotografías, esculturas, 

películas, poemas, novelas, artículos no literarios que pudieran acompañarla y que le 

 
1 Elvira Díaz Mendiola, “Linea nigra, de Jazmina Barrera”. La palabra y el hombre. Universidad 
Veracruzana. No. 57-58, México, 2021, p. 104.  
2 Elvira Liceaga, “Linea nigra, Jazmina Barrera. El poder de desdoblarse”. Revista de la Universidad de 
México.  México, 2020, p. 146.  
3 La crítica literaria feminista apareció recientemente motivada por los movimientos sociales. Previo a 
ello, los tópicos que representaban a poblaciones menores, las mujeres entre ellas no figuraban en el 
canon como lo observó Guilles Deleuze en Por una literatura menor.  
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permitieran testimoniar el embarazo, consciente de que el yo es una instancia de la cual se 

sospecha, puesto que la memoria altera el recuerdo.  

 Al interior del diario, declara la importancia de registrar la variedad de emociones y 

vivencias que experimentó desde que Silvestre, su hijo, era un embrión hasta los primeros 

meses de alimentación. Particularmente, sobre el terror, la duda, la ambivalencia, extrañeza, 

desencanto, alegría y el enojo. Éstas darían testimonio de otra arista, raramente escrita, leída 

y menos socializada, sobre la maternidad en la literatura mexicana. La integración de lo 

anterior daría origen a un nueva experiencia -texto. Por lo anterior, podría considerarse el 

embarazo un palimpsesto 

En este sentido, elegir la escritura fragmentaria o de palimpsesto es un recurso para 

crear una representación distinta a lo que habían planteado las escritoras de generaciones 

previas. Si rastreamos el tópico, se puede observar que la maternidad y el embarazo toman 

relevancia hasta la generación de Medio Siglo donde escritoras como Amparo Dávila, Inés 

Arredondo y Rosario Castellanos empiezan a dar lugar a su identidad femenina, la natalidad 

y la ambivalencia materna en sus cuentos, ensayos. y reseñas.  

La preocupación autoral y personal de Jazmina Barrera por crear una obra que 

atestigüe un embarazo con la mayor sinceridad posible resulta un ejercicio literario que apela 

a otro tipo de escritura, otro tipo de recepción. Menciono lo anterior, porque al leer Linea 

nigra desde el marco de lo autoficcional se puede comprender que el objetivo de la obra 

apunta más hacia el compromiso de registrar una experiencia para testimoniar y dar voz a 

narrativas que habían sido silenciadas por el canon.  

La obra se inscribe en un auge de las escrituras del yo y la hibridación genérica; en 

este caso, busca testimoniar el embarazo para una colectividad, lo cual permite cuestionar 

¿Por qué en este momento? ¿Cuál es la relación entre el género y la sociedad? La respuesta 

no se agotará en esta tesina, sólo podemos responder algunos atisbos en función de Linea 

nigra.  

En este caso, las distintas olas feministas han empujado para que el rol femenino 

ocupe un espacio en el discurso público. También la tradición literaria de la autora ha 

permitido que ésta dialogue con una serie de escritoras y artistas posteriores a los años 
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setenta, las cuales se distinguen por un estilo confesional y por su adscripción al feminismo. 

Más adelante revisaremos con detenimiento este apartado.  Por lo anterior, Linea nigra 

resulta una obra digna de analizarse, tanto por el ejercicio literario de palimpsesto que 

propone, como por la propuesta social que ofrece: acompañar las labores del maternaje, las 

cuales necesitan de otros para pensarse, elaborarse y sostenerse.   

Ahora bien, debido a que el texto que se analizará da cuenta de una experiencia 

subjetiva que problematiza la relación entre el autor, narrador y personaje, se abordará en el 

primer capítulo el deslinde entre autoficción y autonarración, el origen de estos términos, así 

como la relación con la autobiografía. En este apartado se proporcionará un panorama general 

acerca de los términos mencionados. Es decir, consideraremos la evolución del término 

europeo para distinguirlo del fenómeno en Hispanoamérica y México.  

Entonces, con el fin de arribar a la representación de la maternidad desde el género 

literario y el tema, esta tesina se organizará en tres capítulos. El primero, orientado a 

proporcionar un marco teórico conceptual sobre la autoficción, así como a establecer porqué 

se determinó este concepto para delimitar la forma de Linea nigra.  En el segundo 

analizaremos las categorías propuestas por Phillipe Gasparini entorno a la autonarración: 

fragmentariedad, hibridación de géneros4 y autocomentario. Finalmente, en el capítulo tres, 

se establecerá cuál es la noción de maternidad que propone Jazmina Barrera. Como apéndice 

se podrán encontrar algunas de las pinturas y fotografías analizadas en esta tesina, así como 

una brevísima entrevista con la autora, quien generosamente compartió su perspectiva 

entorno a la hibridación de géneros.  

 

 
4 Phillipe Gasparini menciona la haterogeneidad como rasgo de las autonarraciones y lo utiliza para 
aludir a la mezcla de géneros. Para esta tesina se elegirá la noción de hibridación de géneros, puesto 
que en la tradición latinoamericana la heterogeneidad tiene una acepción distinta a la que propone 
Gasparini y podría suscitar confusiones conceptuales.   
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Capítulo 1. Los estudios sobre autobiografía y 

autoficción como modelo de estudio 
¿Cómo se estudian las escrituras del yo desde la crítica literaria? ¿Existe registro de ellas en 

Hispanoamérica o México? ¿Cómo se han registrado? ¿Qué conceptos o herramientas 

permiten estudiar estos textos? Para esta tesina, una forma de aproximarnos será a través de 

la autobiografía y derivados, ya que contemplan el diario como un subgénero y problematiza 

el estatuto ficcional del yo narrativo.  

 Este capítulo teórico tiene la función de situar el texto de Barrera en el universo de 

textos de la autobiografía y autoficción, lo cual le otorga un carácter literario. Considero 

importante no obviar este apartado, puesto que estas teorías, actualmente, se encuentran en 

desarrollo y revisión, lo que ha generado un boom de categorías para asir los fenómenos 

literarios que se observan.  

1.2 Antecedentes de los estudios autobiográficos. 

Al revisar la teoría entorno a la autobiografía, sobresalen dos grandes representantes 

franceses: Philippe Lejeune y Paul De Man, a partir de ellos se articularán nuevos conceptos 

y categorías. El primero propone el pacto de ficción, el cual se dará entre el autor y el lector, 

quienes asumirán que aquello que se lee es verdadero. Es decir, apelarán a cierto estatuto 

referencial, mientras que De Man (1991) propone que: “el texto autobiográfico es una figura 

retórica que hace del texto un texto ficcional una vez que el yo pasa por la página; un texto 

ficcional en el que no puede buscarse ninguna correspondencia con la realidad”5 Su teoría se 

ve influida por la deconstrucción y por una línea más cercana al psicoanálisis lacaniano, el 

cual propone que el yo es una ficción.  

Aunque igualmente este postulado se puede analizar desde el enfoque narratológico, 

ya que la vida misma implica una selección de hechos antes de estructurar la narración. Una 

postura entre lo referencial y lo ficcional es la de Pozuelos Yvancos, quien observa que esta 

postura conciliadora da respuesta a la incomodidad que proponen estos textos. Entonces, “el 

texto autobiográfico sería capaz, al mismo tiempo, de mantener una correspondencia con el 

 
5 De Man, Paul, “La autobiografía como des-figuración”. La autobiografía y sus problemas teóricos. 
Madrid, Anthropos, p. 116.  
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mundo real y de construir un yo que es puramente textual, ficticio, sometido a las leyes 

concretas de la escritura”. 6 Recordemos, lo mismo ocurre con el diario que mantiene una 

relación con el exterior, pero que al hacerse escritura y publicarse se apoya de la estructura 

literaria.  

Mientras tanto en México, el estudio de la autobiografía ha transitado por distintos 

momentos. En el artículo “Al margen de la ficción: autobiografía y literatura mexicana”7 

Jorge Rufinelli encuentra, en un primer momento, un componente histórico en autores como 

Martin Luis Guzmán, José Vasconcelos o Jorge Ibargüengoitia.  En un segundo momento, se 

enfoca en las autobiografías derivadas de las inmigraciones europeas como Las tres primeras 

personas de Héctor Azar y Las genealogías de Margo Glantz.  

Finalmente, Las batallas en el desierto, una de las novelas más emblemáticas del 

cambio de la ciudad de México, se convierte para Rufinelli en otro ejemplo autobiográfico, 

(aunque menos explícito) donde toma lugar la participación sociocultural del autor en aquello 

que narra. Es decir, la transición de los años cuarenta y cincuenta fue exponencial, y la novela 

de Pacheco da cuenta de ello como una forma de fijar en el tiempo aquello que fue.  El 

investigador concluye que este impulso autobiográfico:  

no se trata simplemente de un cambio debido a la fatiga de las formas literarias […] me inclino 

a pensar que nos encontramos ante una madurez mayor de la institución llamada literatura. Esta 

mayor madurez implicaría no sólo la capacidad de escribir y producir textos literarios sino 

también la reflexionar sobre ellos.8 

Este artículo resulta emblemático, puesto que el autor concluye que la autobiografía 

ha sido incipiente en la tradición mexicana. Sin embargo, al mencionar la obra de Pacheco 

como una forma de autobiografía no explicita, da la pauta para repensar las propuestas de 

investigadores como Silvia Molloy, Angélica Tornero, Humberto Guerra u Horacio Molano, 

cuya tesis afirma que sí existe el género autobiográfico en Hispanoamérica, sin embargo, éste 

había sido relegado de los estudios literarios. Ejemplo de lo anterior es que Ruffinelli 

 
6 Álvaro Luque, “El diario personal en la literatura: teoría del diario literario”. Estudios de Literatura. Vol. 
7. Universidad de Granada, España, 2016. p.283. 
7 Cfr. Jorge Rufinelli. “Al margen de la ficción: Autobiografía y literatura mexicana”. Hispania. Vol. 69, 
NO. 3. (septiembre, 1986), pp. 512-520. 
8 Ibid., p. 519. 
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considera metaficción o autobiografía algunos de los textos que ahora podrían leerse como 

autoficciones.  

En este orden de ideas, años después, Silvia Molloy dedicará un volumen al estudio 

de la autobiografía en Hispanoamérica, subrayando la pluralidad de voces que abundan en 

este género. En su libro se interesa por observar los mecanismos del lenguaje que operan en 

lo que llamará autofabulación: estrategias textuales, atribuciones genéricas, percepciones del 

yo. Sobre todo: “cuáles son las fabulaciones a las que recurre la autobiografía dentro de cierto 

espacio, de cierto tiempo y de cierto lenguaje, y qué dicen esas fabulaciones sobre la literatura 

y la época a la que pertenecen”.9   

Sobre todo, su estudio da luz a textos silenciados porque sencillamente estos textos 

no eran recibidos como autobiografías debido a que: “se les contextualiza dentro de discursos 

hegemónicos de cada época”.10 La propuesta de Molloy discute la falta de espacio crítico 

para pensar y asignar un lugar a la autobiografía y derivados. Apunta que estos géneros han 

quedado en cierta indeterminación, situación que hoy en día se observa en el titubeo de 

conceptos.  

Sin embargo, para la crítica argentina esto no representa un problema, si como 

lectores aceptamos esta indeterminación, “las condiciones incómodas que el mismo texto 

impone, desde la posición mal definida, marginal, el texto autobiográfico hispanoamericano 

tiene mucho que decir sobre aquello que no es”.11 Nótese el adjetivo marginal, el cual hace 

alusión al corpus que analiza Molloy: textos a partir del siglo XIX que se han distanciado de 

las instituciones de poder como la Iglesia y la Corona, por lo tanto, estos textos se orientan 

hacia otro lector y donde se observa “una vacilación entre lo público y lo privado, entre el 

honor y la vanidad, entre sujeto y patria, entre evocación lírica y registro de los hechos”.12 

 

 
9 Silvia Molloy. Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica. Colegio de México. 
México.1996. p.12. 

10 Ídem. 
11 Ídem. 
12 Ibid., p. 14 
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En este mismo sentido, la autora encuentra que el autobiógrafo hispanoamericano se 

preocupa por la infancia (y sus silencios) y que en sus modos de autorrepresentación 

repercuten la posición de enunciación: clase social, condición de esclavitud, ser mujer. Por 

ende, existe una especie de autocensura, una disculpa previa por la exposición que implica el 

texto. La autora parte de la premisa de que:  

La vida es siempre necesariamente, relato: relato que nos contamos a nosotros mismos, como 

sujetos, a través de la rememoración; el relato que oímos contar o que leemos, cuando se trata 

de vidas ajenas. Por lo tanto, decir que la autobiografía es el más referencial de los géneros –

entendiendo por referencia un remitir ingenuo a la realidad, a hechos concretos y verificables—

es cierto sentido, plantear mal la cuestión. La autobiografía no depende de los sucesos sino de 

la articulación de los sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo 

y su verbalización”. 13 

Como podemos observar, la literatura autobiográfica tomó relevancia tanto en Francia como 

en España y Argentina, alrededor de los años sesenta, mientras que su estudio crítico se 

empezó a gestar a inicios de los noventa de manera consistente, lo cual nos lleva a pensar 

cómo el canon determina los estudios críticos. Desde luego, permite comprender por qué 

resulta problemático seleccionar herramientas que permitan alumbrar autoficciones actuales.  

1.3 Los estudios sobre autoficción en Hispanoamérica y México 

Los estudios autobiográficos han evolucionado y generado categorías como la autoficción, 

la cual fue definida, a partir de Serge Doubrovsky, quien la comprende como: “ficción de 

acontecimientos estrictamente reales”. Para el autor de Fils el estatuto ficcional del yo no se 

pone en duda, puesto que se asume la plasticidad y las fronteras con las que linda la 

autobiografía, el diario o ciertas novelas.  

Por su parte, Phillipe Gasparini, teórico francés que continuará repensando los 

fenómenos autoficcionales, apunta que el momento de ebullición de la autoficción francesa 

se concentra entre los años sesenta y setenta donde también aparecieron otras escrituras del 

yo. Por ejemplo, testimonios y ensayos feministas que tenían el deseo de emancipación. Lo 

anterior influyó para que el cuerpo tomará un lugar preponderante en los relatos de esta 

naturaleza. Retomando los estudios autoficcionales, Phillipe Gasparini y Silvia Molloy 

reconocen una tendencia vinculada con la necesidad de testimoniar, rememorar y vindicar 

 
13 ibid., p. 16. 
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sectores de la población que habían sido censurados, violentados o marginados: la comunidad 

LGBT, mujeres, sobrevivientes de guerra, exiliados, pueblos indígenas, etc. 

Entonces, ambos investigadores coinciden en la necesidad de dar cuerpo a través de la 

escritura a experiencias marginales o silenciadas a través de recursos literarios. Lo anterior 

subyace como motor de todas las escrituras de la autoficción. Estos estudios críticos 

enmarcan y posibilitan la aparición de Linea Nigra, pues el libro recurre, justamente, a 

ensayos emblemáticos del feminismo de los años setenta. A partir de esa lectura, la autora se 

adscribe a la forma en que las feministas pensaban el oficio de escritora. Desde este enfoque 

de lectura y escritura, testimoniar la maternidad se convierte en un tema silenciado por la 

historia social y el canon literario. Es esperado que el tipo de discurso elegido para la 

expresión de la maternidad sea anticanónica, antigenérica. Revisaremos más a fondo esta 

relación en el capítulo tres.  

 

1.4 Hacia la autonarración en la actualidad 

La investigadora española Ana Casas identifica que entre los teóricos y críticos literarios 

existen aún discrepancias respecto a conceptos (o nomenclaturas como ella las nombra) que 

delimiten la autoficción.  Ella ubica grandes dificultades en el corpus al que asignamos la 

palabra autobiografía o autoficción. Parece que en ese mismo concepto englobamos obras 

variadas entre sí. Por lo anterior dedica un volumen para reflexionar teóricamente conceptos 

como auto fabulación, fabulación del yo o autonarración. 14 

Dentro de estas reflexiones, nos interesa Philipe Gasparini, quien profundiza en la 

recepción de estos textos ficcionales. En los libros, Est-il je? Roman autobiographique et 

autofiction (2004) y Autofiction. Une aventure du langage (2008), el autor reconoce que 

gracias a Serge Douvrosky, “las escrituras del yo entran en la modernidad” y en el circuito 

de la discusión pública.  Asimismo, reconoce que los neologismos como autoficción, 

autofabulación o autonarración también se han convertido en un problema de la crítica, la 

cual “se divide en dos posturas igualmente negligentes: negar la novedad o dejarse cegar por 

 
14 Nociones derivadas de Phillipe Gasparini, Iván Pozuelo Yvancos y Arnaud Schmitt.  
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ella.” 15 Lo anterior es importante puesto que su postura como crítico no es imponer una 

nueva terminología o negar la problemática que el término genera, sino señalar el estado de 

la cuestión respecto a este tipo de escrituras para ubicarlas en un contexto histórico particular.  

Observa que el estilo de aquello que denominamos autoficción abarca un espectro 

amplio. “Lejos de caracterizarse por un tipo de escritura o construcción, este término abarca 

hoy un campo de experimentación donde encontramos una gran variedad de estilos, desde el 

más despojado al más barroco, el más oral al más elaborado, desde el más crudo al más 

poético”.16 Por ello, una de las aportaciones de Gasparini es señalar que no nos encontramos 

ante un nuevo género, sino ante un modo de narración que propone una comunicación 

literaria en pos de la búsqueda de la verdad.17  

Por ello, reagrupa las problemáticas anteriores en el neologismo que Arnaud Schmitt 

propuso en 2005, a propósito de la obra A merced de una corriente salvaje. La autonarración 

como: “expresarse como en una novela, en verse como un personaje incluso si la base 

referencial es completamente real.”18  Para sostener lo anterior, Schmitt retoma la retórica 

clásica, donde: 

la narratio era la parte del alegato de la defensa donde se relataban los hechos de la causa”. He 

aquí, por lo tanto, un término perfectamente indicado para especificar el carácter literario, 

cognitivo y retórico de los escritos en cuestión. Flanqueado por el prefijo auto (en ingles self), 

permite calificar aquellos textos que relatan “una serie de hechos dignos de ser comunicados 

porque el autor los conoce íntimamente”.19  

Este concepto permite seleccionar y agrupar textos modernos y posmodernos, por lo 

que propone Gasparini que la autonarración no designa un género sino una forma 

contemporánea de archigénero: el espacio autobiográfico”.20 Ahora bien, si no es un nuevo 

género, sino un estilo de narración, por qué elegir esta forma. Anticiparemos que, para 

Gasparini, las circunstancias sociohistóricas que acogieron la autonarración, al menos en 

Francia, se relacionan al auge del psicoanálisis, los crímenes contra la humanidad, la 

 
15 Phillipe Gasparini, “La autonarración”. Apud, Ana Casas, La autoficción. Reflexiones teóricas. p 178 
 
17 Cfr. Phillipe Gasparini, “La autonarración”. La autoficción. Reflexiones teóricas. 2012.  
18 Arnaud Schmitt, apud, Ana Casas, La autoficción. Reflexiones teóricas, p. 194. 
19 Ídem. 
20 ibid, p. 196. 
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revolución de las costumbres, la evolución posmoderna y la mundialización. La cristalización 

del término autonarración en Francia se produjo gracias a la convergencia de “la tradición 

egotista, el vanguardismo formalista y el testimonio identitario (principalmente judío, 

feminista y homosexual)”.21  

Me gustaría destacar este último rubro, puesto que a partir de los años setenta se 

genera un contexto de recepción viable para la “expresión de los sufrimientos, la diferencia 

y la identidad”. La intención comunicativa de éstos no era estética, sino referencial en primer 

momento. Para Gasparini resaltar la convergencia de estas circunstancias implica subrayar 

que la escritura del yo, además de una categoría literaria, es un síntoma y reflejo de una 

época.  

Por ejemplo, sobre los testimonios de sobrevivientes de guerra apunta que: los relatos de 

deshumanización tuvieron que tomar prestados determinados procedimientos literarios –o 

inventarlos– para hacerse escuchar. Y haciéndolo transformaron los códigos de la 

autobiografía. Porque no es su vida la que el superviviente narra, es su enfrentamiento con la 

muerte; no traza la formación de su personalidad sino la conmoción ante la explosión de esta, 

el dolor de la supervivencia, la persistencia de las pesadillas.22 

Al menos en el corpus que analiza el autor no pierde de vista que subsiste la 

vindicación femenina, homosexual y decolonial. La escritura de estas autonarraciones buscan 

dar voz a lo que ha sido menospreciado, exiliado, temido u olvidado; “a menudo el relato 

autobiográfico asume formas dolorosas, fragmentarias, paradójicas, repetitivas, descentradas 

y abiertas”. 23 Por ello, una herramienta para combatir la desubjetivación derivada del 

capitalismo económico que “sanciona toda forma de expresión individual”24, es la 

autonarracion y las escrituras del yo se convierten en una especie de refugio y forma de 

subjetivación y resistencia. Para Gasparini. “la autonarración del siglo XXI se inscribe, en 

esta aspiración a una palabra singular, libre, desconectada de los circuitos político, 

económicos, autónomos”.25 Recapitulando, podríamos establecer que:  

(la autonarración) no buscaría, por lo tanto, evitar la confrontación con lo real ni protegerse 

tras la máscara de la ficción, sino, todo lo contrario, su objetivo sería decir lo real, pero 

adoptando una forma literaria. […] mientras que la autonarración ya no necesita construirse 

sobre la noción de veracidad, sino de compromiso, ya que sobre esta base el autor narra 

 
21 ibid, p. 200 
22 ibid, p. 205.  
23 ibid, p. 206. 
24 Íbid, p. 208. 
25 ibid, p. 209. 
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episodios que no tienen que ver con la verdad –hechos verificables y objetivos--, sino con una 

verdad íntima y subjetiva.26 

Como indica Casas, queda de lado el pacto de ficción, mencionado en apartados 

anteriores, pues se asume que la objetividad histórica o científica no está en las escrituras del 

yo, si acaso una verdad coherente con el sujeto, quien mediante las estrategias literarias 

permite al autor y al lector relacionarse de otras formas. Apunta que para esta verdad 

coherente o verosimilitud se aprecie, las escrituras del yo toman recursos de la narrativa.  

                                                                                                                                                                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Ana Casas, Op. Cit. p. 31 
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Capítulo 2. La autonarración en Linea Nigra 
Como se puede observar, Gasparini, suma, contextualiza y problematiza la discusión sobre 

la autoficción. A veces, puede confundir y abrumar el prefijo auto, sin embargo, resulta 

prudente ubicar el horizonte en el cual se fue moldeando esta escritura. Y para fines 

operativos de esta tesina, puntualizaremos que el concepto de autonarración se redefine 

como: “Texto autobiográfico que presenta numerosos rasgos de oralidad, innovación formal, 

complejidad narrativa, fragmentación, alteridad, hibridación y autocomentario, cuyo objetivo 

es problematizar las relaciones entre la escritura y la experiencia”. 27 

A partir de esta definición, para esta tesina, se comprende Linea nigra como una 

autonarración sobre la maternidad de Jazmina Barrera, entendiendo que este periodo implica 

la gestación, el parto y la lactancia. Como revisaremos en los siguientes capítulos, el libro 

presenta algunas de las características propuestas por Gasparini. De éstas destacamos 

aquellas que nos permiten enfatizar la experiencia de fragmentación. En primera instancia 

porque este rasgo se presenta en la forma del diario y en la escritura de palimpsesto; segundo, 

porque la fragmentación también alude a un proceso psíquico y corporal del que interesa 

testimoniar.  

2.1 La hibridación de géneros 

Cabe aclarar que tanto la fragmentación como la hibridación son categorías que van de la 

mano; sin embargo, se revisarán en dos momentos con propósitos didácticos y esquemáticos. 

Entonces, la hibridación se comprende como la intervención de distintos géneros en una 

misma obra. En el caso de  

Linea nigra se observan rasgos del diario, la novela y el ensayo. Utiliza el modo de la 

narración sin presentar la forma de novela biográfica; ensaya sobre los autores aludidos a 

través de pequeñas sentencias o reflexione; no apela a la ambigüedad de las primeras 

autoficciones francesas, puesto que ella misma busca poner en duda a su yo al reconocer que 

la memoria engaña.  

 

 
27 Phillipe Gasparini, “La autonarración”. Apud, Ana Casas, La autoficción. Reflexiones teóricas. p.193. 



15 
 

Por lo anterior, no es objetivo de este trabajo asignarle una etiqueta genérica fija, sino 

tomar la noción que propone Gasarini para observar el tipo de autonarración literaria que 

ofrece un diario sobre la maternidad. Entonces, se parte de concebir hibridación como una 

característica de la literatura enmarcada en lo que se conoce como posmodernidad. Si 

recapitulamos, Gasparini, Casas y Molloy, observan que es un rasgo común en los textos 

autobiográficos y de autoficción. En el caso de Linea nigra, se considera que la falta de 

delimitación de géneros se debe tanto a una poética de la autora como a un proceso común 

de la literatura que atestigua los cambios históricos.  

En este sentido, nos referimos al concepto de hibridación de géneros como un proceso 

inherente a lo largo de la historia de la literatura. Por ejemplo, siguiendo una línea bajtiniana, 

el Diccionario Español de Términos literarios internacionales (DETLI), señala que: “Desde 

el punto de vista de la teoría de los géneros literarios, el término híbrido se aplica a aquellos 

modelos literarios en los que se mezclan temas y formas pertenecientes a otros géneros 

distintos al conformado por esta mixtura.”28 A partir de esta definición, se pueden evocar 

obras literarias que abrevan de este mecanismo. Es más, en esta misma acepción, el concepto 

de literatura como palimpsesto implica una hibridez en toda obra.  

Desde esta definición, todo problema de géneros literarios se remontaría hasta la 

Poética de Aristóteles, quien para su tiempo elaboró una pequeña clasificación que ha servido 

para los estudios literarios actuales.  Miguel Garrido (1988) refiere que: “Si la literatura se 

diferencia de las otras artes por su medio de imitación que es la palabra, las obras que la 

integran se diferencian entre sí ya por sus registros (objetos imitados) que dan lugar a 

producciones de tono alto, medio y elevado, ya por sus géneros (modos de imitar)”.29 

Vale la pena reparar en modo y registro, los cuales aluden a subclasificaciones que le 

permitieron a Aristóteles diferenciar el alta y la baja literatura de su tiempo –idea que a su 

vez permea hasta hoy nuestro canon actual–Si bien, el lector acepta otros géneros literarios, 

producto de la época, cada uno de éstos adquieren un valor en función de lo que se considera 

alta o baja literatura. Es decir, se atisba la noción de canon.  

 
28 “Hibridación de géneros”, Diccionario español de términos literarios, 2024.  
29 Miguel Garrido, Teoría de los géneros literarios, Arco Libros, Madrid, 1988, p. 10.  
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Así, se recalca que la noción de géneros obedece a un ejercicio de crítica literaria, 

más que a la imposición de determinadas formas de creación, pues es inevitable que se creen 

nuevos estilos artísticos y registros lingüísticos, según las exigencias del momento histórico. 

Garrido explica que hasta el mismo Aristóteles comprendía sobre la tragedia (género más 

excelso en la Poética) que: “habiendo nacido al principio de la improvisación fue tomando 

cuerpo, a […] y después de sufrir muchos cambios, la tragedia se detuvo, una vez que alcanzó 

su propia naturaleza”.30 Es decir, desde los inicios de la crítica literaria, la noción del género 

se comprende como estructura cambiante, sujeta a su tiempo.  

Por su parte, Mijail Bajtin propone que la riqueza y diversidad de los géneros 

discursivos es inmensa, porque las posibilidades de la actividad humana son inagotables.31  

En ese sentido, el potencial de enunciados creados por la lengua es inagotable. Cada autor 

puede crear un estilo, en la medida que cada individuo puede ser productor de enunciados.  

En esta misma línea, Alberto Vital, apoyado en Roland Barthes, Tzvetan Todorov, 

Mijail Bajtin, entre otros, en su libro Quince hipótesis sobre los géneros (2012) trabaja el 

vínculo entre el género literario y su contexto social del lector contemporáneo. Es decir, 

incluye la teoría de la recepción, el uso las redes sociales, la mezcla de los discursos formales 

e informales, así como la convivencia de la literatura con el periodismo y los medios de 

comunicación. Me parece interesante su abordaje, pues más que crear categorías, 

problematiza cómo la literatura no pierde su carácter proteico.  

Una de las hipótesis que propone Vital en este texto es: “Los géneros son un puente 

entre la literatura y su sociedad”, noción que encontramos en Todorov en “El origen de los 

géneros” donde establece que, si bien los géneros nacen de otros géneros, “la decisión de 

asumir los desafíos y las posibilidades de un género se sustenta en el pacto del autor consigo 

y con los lectores potenciales. Ese pacto depende del camino recorrido intelectual y vital, así 

como del horizonte colectivo”.32   

 
30 ibid., p. 11 
31 Cfr. Mijail Bajtin, El problema de los géneros discursivos. Siglo XXI, México, 1982. 
32 Tzvetan Todorov, apud, Alberto Vital, Quince hipótesis sobre los géneros. Instituto de Investigaciones 
filológicas, México/Colombia, 2012, p. 21.  
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Como se puede observar, lo híbrido de una obra obedece al carácter proteico y 

cambiante de la literatura que se asume como un problema de crítica literaria de cada 

momento histórico. En este sentido, la hibridez que se puede reconocer en la lectura de Linea 

nigra habrá que leerse como el resultado de la producción cultural posterior a la década de 

los setenta, la cual buscaba generar testimonios sobre una experiencia particular que no había 

sido documentada por la historia de la literatura tanto en Europa como en México.  Como 

veremos en el tercer capítulo, el tipo de maternidad al que apela Linea nigra no había sido 

registrado en la literatura, a pesar de que otras disciplinas ya habían iniciado a desmitificar 

esta experiencia.  

Entonces, la elección de la forma es anticanónica: una narración estructurada como 

diario sobre maternidad. Un subgénero y un tema marginados. Barrera toma del diario, las 

entradas cortas y comparte su intimidad. A veces, interviene algunas entradas que, aisladas, 

podrían cumplir con la noción de ensayos, en tanto que se aleja de la narración para compartir 

sus reflexiones y dubitaciones sobre la experiencia diaria.  

Por ejemplo, se puede encontrar una larga disertación sobre Luz Jiménez, la modelo 

indígena que posó para Tina Modotti, Diego Rivera y demás artistas de la época. De igual 

forma se observan citas textuales que aluden a otros ensayos que reflexionan sobre la 

escritora que es madre. Estas citas aluden a escritoras como Úrsula K. Leguin, Natalia 

Ginzburg, Adrienne Rich, Rivka Galchen, entre otras. Es decir, en el cuerpo del texto se hace 

una mención explícita a otro género impopular: el ensayo.  

Retomando la óptica de Gasparini, las alusiones intertextuales o metatextuales 

permiten ubicar un horizonte genérico de lectura y recepción, pues las escritoras a las que 

alude Barrera se han inscrito en el feminismo de la década de los sesenta y setenta. Lo 

anterior, repercutió en la escritura y la crítica actual. Muestra de ello es el boom de relatos, 

emparentados con el ensayo, la crónica y el diario, que abordan en tema de la maternidad. 

Las antologías, Tsunami (2018), Maneras de ser y no ser madre (2021), La frontera interior 

(2020) de Astrid López, Casas Vacías (2019) de Brenda Navarro, Fruto (2023) de Daniela 

Rea, Notas desde el interior de una ballena (2024) de Ave Barrera, por mencionar algunos.  

La obra de Barrera se enmarca en esta recepción que ha metabolizado mucho más el 

feminismo planteado en décadas previas y se sirve de la mutua fertilización entre géneros 



18 
 

literarios para representar una experiencia personal con el propósito de contribuir a la 

pluralidad de voces entorno a la maternidad. Entonces, retomando algunas formas visibles 

en el libro en Linea nigra, podemos establecer que se compone de tres grandes estrategias 

literarias: el diario, la novela y el ensayo, mismas que revisaremos a continuación.  

 2.1.1 La narración 

Como se mencionó anteriormente, algunos críticos denominaron novela al texto de Barrera, 

sin embargo, no es del todo una novela autobiográfica ni una autobiografía, sólo da cuenta 

de un periodo particular de su vida. Partimos de la premisa de que Linea nigra no es una 

novela, aunque sí se observan elementos propios de la narrativa.  

El término autonarración subraya la naturaleza de la estrategia que subyace tanto en 

la autobiografía como en las novelas biográficas.  Principalmente, por la acepción de relatar, 

la cual alude a una sucesión de hechos tanto en el plano literario como en la vida cotidiana. 

A diario narramos y nos narramos el mundo. En este sentido, tanto la literatura como la no 

ficción se sirven de la narración. A partir de esto, se puede pensar desde teóricos como Gerard 

Prince y Paul Ricoeur que todo diario también puede expresar la transformación de un ser 

humano. Si a ese diario, se le agregan estrategias que desautomatizan el lenguaje, por qué no 

considerar Linea nigra como un texto literario, en tanto que es un diario que construye una 

historia que necesita ser contada: un acontecimiento poco canónico en la literatura: el 

embarazo y la lactancia.  

Retomando a los narratólogos, Gérard Prince define: “el relato, mínimamente como 

la representación de dos acontecimientos o situaciones reales o ficcionales en secuencia 

temporal”. 33 Es decir, una transformación o un cambio de estado que se atestigua. Como se 

sabe, desde los trabajos sobre el cuento de los formalistas rusos, el cambio de estado del 

personaje es un elemento importante para delimitar la noción de lo narrativo. En este mismo 

orden de ideas, desde la narratología se asume que la vida misma se necesita narrar. Como lo 

retoma Luz Aurora Pimentel:  

Nuestra memoria e interés nos llevan a operar una incesante selección de incidentes a partir de 

nuestra vida, de la vida de los otros, del mundo que nos hemos ido narrando; una selección 

orientada de nuestra experiencia, para a cabo una composición que signifique o resignifique 

nuestra experiencia. “Las intrigas que inventamos” como dice Ricoeur, son “una forma 

 
33 Gérard Prince apud, Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo XXI. México, p. 8  
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privilegiada por medio de la cual reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa, 

informe y, en última instancia muda. 34 

Es decir, se da cuenta de una experiencia al relatarla y organizarla a posteriori. En el 

caso de Linea nigra, si bien la estructura asemeja un diario, al mismo tiempo narra una 

sucesión de acontecimientos desde el estado fetal de Silvestre (el bebé) hasta los primeros 

momentos de la lactancia. Asimismo, se dan cuenta de transformaciones internas, las cuales 

se registran en el cuerpo. “Hay un continuo desde el embarazo hasta el destete, una serie de 

transformaciones en el cuerpo de la mujer encauzadas a dar vida. Incluso después del parto, 

cuando la vida ya está, por así decirlo, dada, en los momentos de amamantar, la mujer sigue 

dando vida, de su propia vida, de su tiempo, sus brazos, sus pechos y su fuerza, para alguien 

más”.35  

Como se observa, se narra un proceso físico y emocional que no suele atestiguarse ni 

registrarse por su naturaleza íntima. Y, sin embargo, este cambio no es sólo de la narradora, 

sino que el nacimiento de Silvestre altera y cambia toda la estructura de vida de los otros 

partícipes de la narración: rutina, el trabajo, forma de escribir. A diferencia de algunas novelas 

de siglo XX donde el flujo de consciencia o monólogo interior propician el cambio de estado 

psíquico de un personaje, en el caso de Linea nigra, son las transformaciones corporales las 

que dictan las subsiguientes acciones.  

Por lo anterior, la categoría de autonarración parece pertinente, en tanto que permite 

englobar lo ficcional de la narración y la reconstrucción de la voz autoral a través de la 

escritura. El relato permite crear subjetividad, reorganizar una experiencia inasible. Barrera 

ensayista confiesa cómo el texto parece irse de sus manos, gracias a Silvestre: “Mi hijo me 

está convirtiendo en lo que nunca quise ser: novelista”.36 Es decir, la serie de 

transformaciones que suceden al cuerpo van dictando la forma de la escritura dando pie a 

cierta improvisación, a otros ritmos. Sin embargo, el ritmo vital es cambiante; y durante este 

periodo, fragmentario: “Este libro debería terminar con el destete. Empezar con el embarazo 

y terminar con el destete. Ese era el plan: que el hilo narrativo fuera el cuerpo, las 

 
34 Íbid, p. 13. 
35 Jazmina Barrera, Linea nigra. Almadía. México. p. 94. 
36 Ibid., p. 104.  
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transformaciones en el cuerpo. En el plan de este libro no había terremotos ni madres con 

cáncer”.37 

En suma, existe un hilo narrativo: las transformaciones del cuerpo, mismas que 

inevitablemente desencadenan nuevas acciones; los personajes ficcionalizados cambiarán de 

estado: Silvestre nacerá, crecerá; los padres iniciarán sus funciones. Sin embargo, la lectura 

que realizamos es una selección de hechos, delimitados por el artificio de la escritora. 

Observamos a través de su perspectiva lo inesperado, lo abrupto, lo impensable. Es decir, no 

es la escritora que matizará la experiencia, sino que mostrará las costuras, la extrañeza y el 

terror en su escritura.  Existe, pues, cierta narración, al menos desde la óptica narratológica; 

sin embargo, no existe la complejidad narrativa de una novela, ni es objetivo de la autora, en 

tanto lo que prima es la forma ensayística que permite reflexionar y experimentar.  

2.1.2. El diario 

Para revisar la forma más evidente de Linea nigra revisaremos a Álvaro Luque, quien realizó 

un amplísimo recorrido histórico y teórico sobre el diario.38 Para el investigador, el género 

del diario es caracterizado por su “fragmentarismo, incoherencia a nivel textual, su referencia 

a una situación concreta, lo abreviado de la información”.39  Desde luego también se 

caracteriza por la cláusula de calendario que propone Maurice Blanchot, es decir, las entradas 

constantes. Ahora bien, es importante destacar que Luque asume que el diario íntimo que 

soporta una lectura ficcional puede ser asumido como literatura. Para llegar a esta conclusión, 

se apoya de los trabajos teóricos sobre la autobiografía, en tanto que éstos permiten explorar 

qué ocurre con las escrituras del yo. Particularmente, Paul De Man, para quien es imposible 

una correspondencia entre la realidad y la ficción. Y particularmente en el diario “hay pocos 

espacios mejor ideados para la construcción de un sujeto y por lo tanto su desfiguración como 

la modalidad diarística. Aquí la individualidad toma consciencia de sí misma desde el primer 

momento”.40  

 
37 Ibid., p. 141.  
38 Su revisión inicia Hans Rudolf Picard, retoma a Paul Le Man, Phillippe Lejeune, Gérard Genette, 
Pozuelo Yvancos hasta Paul Ricoeur. 
39 Álvaro Luque, op. cit. p.276 
40 Ibid., p. 281.  
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Todo enunciado implica un tamiz y una posición desde la cual se mira. O como apunta 

Picard, teórico del diario: “éste en su calidad de confesión centrada sobre sí mismo, el diario 

es la imagen filtrada a través de un temperamento particular […] hay un yo que produce un 

texto a partir de sí mismo, un yo que se crea con el texto una realidad simbólica –estética, 

por tanto–. En última instancia también la descripción del yo que se encuentra en el diario, 

incluso la que más se parezca al documento, esconde un yo en cierto sentido ficcional”.41 

Luque propone que el diario ha de verse como una forma ambivalente:  

El diario respeta el pacto autobiográfico de Lejeune en la medida en que existe esa identidad 

entre autor, narrador y personaje y es leído como verdadero por parte del receptor; pero también 

deja espacio para la autoconstrucción del yo en tanto que emplea los modos de una ficción. 

Precisamente a partir de este elemento es como debe de interpretarse la literariedad del diario. 

La escritura diaristica es una escritura literaria porque utiliza las formas de la ficción y, por lo 

tanto, pude ser leída como escritura ficcional.42  

Ahora bien, una vez establecida la naturaleza ficcional y literaria del diario, en su 

investigación, Luque propone un elemento fundamental en el diario: la fragmentación. Ésta 

puede ser vista tanto como una técnica producto de la vanguardia y lo contemporáneo; sin 

embargo, también forma parte de la estructura del subgénero. En el caso de Linea nigra, esta 

estructura prima, pues la interrupción se encuentra presente en los diarios sobre embarazos, 

debido a que la artista se encuentra en funciones maternas. Por lo tanto, las entradas del diario 

apelan a una fragmentación que da cuenta del estilo y de la experiencia de la autora.  

Además, está escrito desde el presente, y desde luego, la experiencia se relata desde 

el yo. Ahora bien, distingue que, en el diario, la narración está dirigida hacia otro: sea el autor 

mismo o un tercero. Es decir, en este intento de construcción interna, se busca un lazo. 

Contrario a la idea de que la autoficción, autobiografía o diario es una literatura narcisista. 

Me parece una distinción interesante en tanto el propósito de Barrera es escribir para 

transgredir el canon predominante.  

 
41 Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo íntimo y lo público”. p. 166. Apud, Álvaro Luque, 
“El diario personal en la literatura”, p. 281. 

42 Ibid.., p. 286. 
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2.1.3. El ensayo 

La cláusula de Michael de Montaigne se honra en la enunciación de Linea nigra: “Yo soy la 

materia de mi libro”. Si bien por momentos subyacen modos de narrar, la experiencia en el 

diario o las transformaciones del cuerpo, un elemento importantísimo son las dubitaciones y 

reflexiones que detonan las citas a las que alude Barrera. ¿Qué tipo de escritura del yo es esa? 

Nos parece que el ensayo, particularmente aquel se filia a la tradición de Natalia Ginzburg o 

Phillipe Lopate: confesional, íntimo, corporal, cotidiano. Dentro de las escritoras a las que 

alude se encuentra Maggie Nelson, Jacqueline Rose, Anna Prushinskaya, Adrienne Rich, 

Ursula K. Le Guin, Marie Darrieussecq, Daniela Rea, entre otras.  

A lo largo del libro se observa una fórmula repetitiva: se cita la obra literaria o la pintura 

y después se acompaña de una breve dubitación o análisis de Jazmina. ¿Cómo le llamamos a 

eso? En ese sentido, existe algo de ensayístico en abrir preguntas y cuestionar al lector. 

Podríamos establecer que el ensayo general es la maternidad: compleja, inasible, diferente 

en cada mujer.  A partir de ello, se abren microensayos, atendiendo a la premura de la mujer 

que es escritora y madre. Así, observamos como ensaya sobre lo que va leyendo sobre el 

embarazo:  

Encontré un artículo que discute dos teorías. La primera es que la mujer embarazada es un 

contenedor que resguarda dentro de sí a un ser independiente. La segunda es que el bebé es 

parte del cuerpo de la mujer embarazada, como si fuera un órgano más Pienso que las dos 

teorías son correctas. Es las dos cosas al mismo tiempo y se va transformando. Al principio es 

una célula de tu propio cuerpo. Eres tú. Lo que pasa al comienzo del embarazo te pasa solo a 

ti. Poco a poco esa parte de ti se va volviendo un ser distinto, y tú eres cada vez más un 

recipiente.43 

Este tipo de entradas aparecerán, sobre todo en lo relativo al tema de la identidad: qué 

es la madre y qué no es. ¿Qué dijeron otros sobre la maternidad? Si extrajéramos los 

apartados donde reflexiona qué es el embarazo o la lactancia, podemos encontrar una postura 

propia y distinta a las obras aludidas. Es decir, en esta construcción subyace la escritura de 

palimpsesto. Otros permiten generar una nueva experiencia.  

Asimismo, se observa en estos miniensayos un estilo sentencioso que busca generar 

un sentido en el lector. Por ejemplo, relativo al terror o a la obscuridad, al citar a Sarah 

Manguso, menciona que la maternidad es un terremoto. “La maternidad es otro tipo de daño. 

 
43 Jazmina Barrera, op. cit. p. 35. 
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Es una demolición, una desintegración, después de la cual la forma original desaparece”.44 

En otras palabras, propone mirar la maternidad como una forma de aniquilación de la 

identidad. ¿Qué sentido agregar más o explicar? El espacio que queda después de su lectura 

será respondido por el lector, de tal forma que el uso de la cita propone y no impone una 

verdad absoluta.  

 Otro ejemplo de lo anterior, lo proporciona en comentarios sobre las obras plásticas 

que dan cuenta de la mirada de la autora: “En una fotografía para Vogue, Woolf aparece 

usando el vestido de su madre, con los ojos tristes, mirando al suelo. Su madre murió cuando 

era muy joven”.45 Con esta irrupción en el texto, nos lleva a la imagen y amplia el sentido de 

obscuridad en la maternidad, a través de la carga referencial que subyace en Virginia Wolf, 

escritora atormentada. Eso también es la maternidad.  

Por otro lado, Barrera asigna un lugar especial a la relación entre la modelo indígena 

Luz Jiménez y la pintora Tina Modotti. Dedica varias páginas a relatar con fruición los 

hallazgos sobre la vida de Luz: fue modelo de la Academia de San Carlos, traductora para 

Benjamín Lee Whorf, guía de turistas, etc. De esta forma, Barrera asigna un lugar histórico 

y artístico a estas mujeres. Coloca en primer término del ensayo el trabajo creativo y 

polifacético de Luz Jiménez, modelo de esculturas y murales, emblema de la mujer nutricia 

para Orozco, Rivera; y también, pionera en la tradición mexicana en cuento a la 

representación de la maternidad y la lactancia.  

En 1929 fotografió (Tina Modotti) a una mexicana embarazada cargando con un solo brazo a 

un niño desnudo, y en 1930 tomó una foto muy similar de una alemana embarazada cargando 

a una niña. En las dos imágenes, como en la fotografía de Luz Jiménez, no vemos los rostros 

de las madres, y en estas dos tampoco vemos los rostros de los niños. Lo que interesa de nuevo 

es el gesto, el contacto físico, la fuerza, la comodidad, la seguridad, el cariño y el cansancio 

que hay en el vínculo corporal entre la madre —doblemente madre, por el embarazo— y el 

hijo.46 

Veremos que los gestos observados en las pinturas y fotografías amplían el sentido de 

la experiencia que se narra o ensaya. Al observar las particularidades de cada obra se suman 

posibilidades de maternar. Es decir, no todas las maternidades son iguales, no es posible, por 

 
44 íbid, p. 47. 
45 Íbid, p. 80. 
46 Ibid, p. 117. 
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ello, el ojo de Barrera se posa sobre la historia de las pintoras de distintas épocas, asigna un 

lugar a su trabajo, a su legado y a las labores cotidianas.  

2.2 Fragmentación  

En la indagación de Gasparini, encuentra que uno de los elementos más importantes en la 

autoficción, por su maleabilidad y posibilidad de transformación, es el tiempo, pues “refleja 

la intención del escritor y las expectativas de los lectores, así como los valores estéticos, 

éticos, culturales que son comunes a ambos”.47  Para el teórico, la innovación de este género 

se observa esencialmente en el manejo del tiempo, en romper la cronología de la 

autobiografía decimonónica.  

Por ello, desde Dubrovsky se recurre a “interrumpir la linealidad del relato yendo 

hacia delante y hacia atrás, introduciendo metadiscursos y citas, estableciendo diálogo con 

otras obras”.48 Para el autor, la mezcla de tiempos narrativos y recursos propicia cruces o 

mezcla de géneros. Es decir, se intersecta tanto con la mezcla de géneros como con la ruptura 

del tiempo cronológico, en contraposición con las autobiografías clásicas.  

En el caso de Linea nigra lo que se observa es una fragmentación en la elección de la 

forma, en tanto que el libro se compone de entradas de extensión variada y no fechadas. El 

contrato de lectura establecido alude al diario; sin embargo, no hay una cronología estricta, 

pues a lo largo del libro se insertan citas a poemas, libros, ensayos; se ensaya alrededor de 

pinturas, esculturas e instalaciones que se relacionan con la maternidad. 

Si se observan las marcas de enunciación, la narradora reorganiza la experiencia de 

la maternidad después de haber dado a luz, es decir, a posteriori. Es posible que algunas 

entradas quedaran aisladas en su teléfono o computadora como ella lo menciona. Por 

ejemplo, al explicitar que debe entregar un libro, en numerosos momentos alude a la 

interrupción: “Pienso que debería escribir sobre las interrupciones, sobre esta imposibilidad 

de escribir. Debería anotarlo. Debería sacar mi celular y hacer una nota sobre esa idea, pero 

el celular está muy cerca de Silvestre”.49 Si se relee este fragmento, la autora anuncia que no 

desea despertar a Silvestre y que piensa que debería escribir, pero no escribe. Sin embargo, 

 
47 Phillippe Gasparini, op cit.  p. 189.  
48 ibid., p. 189 
49 Jazmina Barrera, op. cit. p. 85.  
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lo leemos en la reorganización que ella ha dado al texto. Este artificio en el uso verbal no es 

tan visible y el lector podría realizar una lectura con la sensación de que el tiempo narrado es 

lineal.  

Entonces, si atendemos a las conjugaciones podremos observar desde dónde está 

enunciando temporalmente. Oscila en distintos tiempos y es consistente en hacernos 

partícipes de la dificultad de escribir: “Repito todo el día en mi mente la idea de escribir sobre 

las interrupciones, para no olvidarla, hasta encontrar un momento para escribir”.50 

Observamos que al mismo tiempo que es madre, es una escritora que se preocupa por su 

oficio, mientras amamanta y cuida del nuevo ser. Al representarnos esto se humaniza y 

desidealiza como madre total, pues en este guiño se observa cómo no solamente piensa en su 

hijo. Lo anterior sitúa una preocupación propia de la maternidad contemporánea.  

En otros momentos, enuncia desde el verboide, la acción que parece, pero no es.  

“Escribir cuando duerme. Leer mientras come. Leer libros delgados, que pueda sostener con 

una sola mano. Escribir a partir de notas que hago en el celular mientras lo tengo en brazos”.51 

Este gesto de cotidianidad es interesante ya que atenta con la idea del imaginario del escritor 

ante su escritorio, idea reafirmada por autores occidentales. Las circunstancias de una mujer, 

madre y escritora son otras, como mencionamos anteriormente. Barrera escribe mientras 

realiza otra acción que no se puede dejar de hacer, puesto que el cachorro humano depende 

del adulto todo el tiempo. Entonces, ¿cómo se dará la escritura? La autora lo resuelve con las 

labores sostenidas, tema que también aparece como intertexto con la mención que se hace a 

Pequeñas labores de Rivka Galchen. Sostener a la madre resulta una salida para las escritoras 

que desean seguir escribiendo. Es entonces que la comunidad y las genealogías toman 

sentido. ¿Quiénes nos han precedido? 

En este sentido se puede comprender el porqué la madre de Jazmina Barrera aparece 

como parte de su autonarración, pues le permite ayudar a sostenerse o reconstruirse. “Tengo 

dos horas para escribir. Mi madre vino a cuidar a Silvestre un par de horas. Sólo me va a 

llamar si Silvestre tiene hambre. Estoy transcribiendo estas notas cuando se asoma para 

 
50 Ibid, p. 93.  
51 ibid, p. 97.  
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decirme que sin duda es reflujo”.52 Esta mención, aparentemente cotidiana, alude también a 

la intención autoral del libro, el cual busca subrayar la importancia de las labores domésticas 

y de cuidado, las cuales deben compartirse, puesto que individualmente es una tarea titánica. 

Sobre todo, los cuidados compartidos ayudarán a la reconstrucción de la identidad de la 

madre, quien pronto necesita reapropiarse de las actividades sociales y laborales. En este 

caso, retomar la escritura creativa.  

Por otro lado, mencionar a Teresa Velázquez, pintora y madre de la autora, es 

importante en este texto, puesto que su figura propicia un diálogo textual. Éste se observa en 

la misma estructura del libro, el cual alude a lo literario y a la imagen.  Es posible pensar que 

el libro es un tributo secreto que subyace tanto en la forma (diálogo entre medios) como en 

el tema (hablar de maternidad alude a la propia historia con la madre).  

Así la interrupción mencionada, lejos de convertirse en un obstáculo, se convierte en 

estructura. Al revisar otros textos literarios sobre maternidades, Jazmina Barrera encuentra 

ejemplos similares a su experiencia. Por ejemplo, el siguiente ensayo: “Susan Griffin también 

escribe sobre las interrupciones de la maternidad y los fragmentos que produce. Dice que 

tenemos iluminaciones breves entre las interrupciones que hay que registrar. Luego ponerlas 

una junto a la otra, con la esperanza de que algún día, más tarde, podamos darle sentido”.53 

¿Acaso no es esta la fragmentación del libro y el ejercicio de reorganización de la experiencia 

el que propicia Linea nigra?  

Se debe comprender que esta estructura es un recurso literario que permite generar 

cercanía y verosimilitud con el lector, quien develará una intención autoral en la elección de 

la forma. Sin embargo, es escrito o al menos, reorganizado a posteriori. Como apunta 

Carlos Casilla del Pino: 

todo acto de escritura exige la ordenación de lo escrito, y en ese sentido el contenido 

autobiográfico ha de ser ordenado con arreglo a un plan, en el que la selección de lo que se 

considere relevante para la escritura es fundamental; por esta razón el cometido inicial de la 

autobiografía es ponerse orden a uno mismo”. 54  

 
52 Ibid, p. 100. 
53 Íbid, p. 90. 
54 Ana Casas, “El simulacro del yo: la autonarración en la narrativa actual”. p. 14.  
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Derivado de la maternidad, no sólo se altera el tiempo y el espacio, sino que toda la 

identidad se pondrá en jaque, por lo que la escritura de un diario resulta un espacio de 

reconstrucción del yo, la instancia que organiza, sintetiza y selecciona la realidad. Barrera 

parte de que tanto el parto como la lactancia fueron momentos que vivió, pero no registró 

debido a múltiples circunstancias. Por ello, la escritura se convierte en un espacio de 

construcción de su maternidad y de reconstrucción identitaria.  

En esta obra la fragmentación originada en la interrupción sirve para que géneros 

distintos dialoguen entre sí, pues la estructura general de la obra lo permite. Inclusive, es 

viable proponer que, tal vez, sea la única estructura posible: “Los bebés se comen los 

manuscritos, dice Úrsula K. Le Guin. El poema no escrito porque un bebé lloró, la novela 

que se dejó de lado por un embarazo, y así. Los bebés comen libros. Pero escupen fragmentos 

que pueden ser unidos después. O no. Dejar así lo que el terremoto partió”.55 He aquí una de 

las razones por las cuales la hibridación de géneros no se analizó desde un enfoque 

estructuralista o filosófico, porque en el caso de Linea nigra, lo que hay es una experiencia 

fragmentada que demanda una forma.  

Si retomamos la definición de Gasparini sobre la autonarración en relación con la 

experiencia, se puede observar que en Linea nigra se da cuenta de una experiencia corporal 

y psíquica fragmentaria: la maternidad. Por un lado, el diario sin fechas parece que omite el 

tiempo y el registro cronológico, lo cual se vincula con la experiencia materna que se da un 

espacio de ensoñación (un espacio sin tiempo):  

Silvestre no tiene memoria a largo plazo y en estos días yo tampoco. Vivo, más que nunca, en el 

presente, atenta a lo que necesita, a lo que quiere y lo que hace, en el instante. Y el instante se 

distiende, los días son tan largos que siento que han pasado años y no un mes desde que llegó. 

Es un lugar sin tiempo, el lugar de las madres.56 

Esta experiencia narrada por Barrera se sustenta y coteja desde la perspectiva 

psicoanalítica de Donald Winnicott, autor emblemático por su trabajo sobre la relación 

madre-bebé y al que alude la autora. Él es autor de conceptos pilares como holding y 

handling, los cuales aluden a la importancia de que el cuidador sostenga y sintonice con el 

 
55 Jazmina Barrera, op. cit.  p.154.  
56 Ibid., p. 134. 
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bebé, así como de la importancia de que alguien cuide de la madre debido al proceso 

regresivo del embarazo.  

Dice Winnicott que durante los primeros meses de vida de un bebé el tiempo no se mide con 

relojes, ni por el amanecer y el atardecer, sino por el corazón materno, las cuotas de respiración, 

por el alza y la caída de las tensiones del instinto y otros artefactos no mecánicos. No hay 

tiempo en el lugar de las madres. 57  

  Esa configuración tiempo-espacio se organizará eventualmente, a partir de la madre, 

quien prestará sus funciones al bebé que empieza a existir; sin embargo, en los primeros 

meses primará la indiferenciación y la percepción de que el tiempo no es cronológico ni 

lineal, debido al eventual desarrollo de la preocupación maternal primaria58, la cual implica 

que la mujer se sintonizará con el bebé a nivel muy primario. Esto le permitirá leer sus 

necesidades: hambre, frío, calor, etc. Sin embargo, este estado también implica que la mujer 

contactará con la vulnerabilidad y fragilidad de su propio ser. Por lo anterior, en este texto y 

en esta maternidad una forma de reconstruir el tiempo, el espacio y el yo de la madre, es la 

escritura, la cual implica selección y organización. 

Finalmente, otro elemento fragmentado a lo largo de todo el texto es el cuerpo, cuya 

transformación se narra en retrospectiva. Como se mencionó en el apartado referente a 

narrativa, el cuerpo es el hilo conductor de las transformaciones, por lo tanto, lo que se lee 

como escritura partió del cuerpo. Un ejemplo emblemático de esto es el momento del parto. 

La autora enuncia desde el presente, pero lo enunciado ya ocurrió. Rememora su camino al 

hospital, la incomodidad en la tina de parto, momentos antes de dar a luz. Retoma su vivencia 

ante las contracciones y lo poco que lograba observar: “Mientras tanto me cosían y salía la 

placenta, pero era como si todo eso le estuviera pasando a alguien más, yo estaba 

completamente ahí, mirándolo”.59 Lo anterior da cuenta de cómo la escritura permite 

reconstruir una experiencia física dolorosa y abrumadora, como el parto.  

 

 
57 Íbid, p. 141.  
58 Concepto desarrollado por Donald Winnicott. 
59 Íbid, p. 77 
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2.3 Autocomentario  

Gasparini también menciona el autocomentario como un recurso importante en la 

autonarración. Como hemos revisado, la autora expone las costuras al mencionar 

explícitamente sus fuentes y, en este caso, al plantear por qué escribe un libro de esta 

naturaleza. Aprovecha distintos momentos del relato para denunciar la falta de divulgación 

de literatura sobre la maternidad, denuncia cómo el canon ha pasado por alto los diarios 

maternos, al tiempo que alude a escritoras y artistas plásticas que ya han desarrollado obras 

que abordan lo que ocurre entre la madre y el bebé desde una perspectiva franca. Por ejemplo:  

En una librería, durante un club donde discutimos Pequeñas labores, un hombre en el público 

dice que no entiende por qué está tan de moda el tema de la maternidad en la literatura. No le 

ve «el chiste». Sé de otras escritoras que también están escribiendo sobre embarazo y parto y 

lactancia. Más libros fragmentarios, que citan al Libro de la almohada. Me encanta esta moda, 

y quiero que sea mucho más que una moda. Que seamos más. Muchas. Creo que nunca vamos 

a ser suficientes. Pienso en los diarios, las listas, las cartas, los herbarios, los libros de texto: 

todas esas formas de escritura a veces son, o pueden ser, literatura. Lo mismo pasa con los 

diarios de embarazo, con los diarios de bebés. Quiero que sobren los libros, que los haya buenos 

y malos. Quiero un canon, una tradición. Y también una ruptura, libros en contra del canon. 

Nuevos géneros literarios.60  

Desde luego, en esta exposición de intenciones, Jazmina Barrera también denuncia a 

aquellos lectores que aún no dan importancia a la socialización de la maternidad. ¿Será que 

es tabú aún en la sociedad matriarcal mexicana? Por otro lado, el fragmento también alude a 

un juicio común entre los lectores y críticos literarios actuales, quienes se preguntan, ¿qué ha 

pasado?, ¿por qué de pronto aparecen tantas mujeres escritoras? Para el medio editorial se 

sabe que la maternidad y las plumas femeninas, efectivamente, se han convertido en un 

target, lo cual tampoco se niega. Sin embargo, como mencionamos con Philipe Gasparini en 

el capítulo 1, los textos que se engloban en la autoficción también han sido olvidados por la 

crítica por considerarse “moda”. Lo anterior se convierte en un sesgo, de ahí la importancia 

de leer con consciencia crítica estos textos marginados por el canon. 

Ahora bien, la maternidad que problematiza Barrera es una particular: la de las 

mujeres escritoras. Como hemos mencionado, fondo y forma están presentes en la elección 

del diario. ¿Cuánto puede invertir una mujer embarazada en escribir y concluir un proyecto? 

¿Tendría que suspender su proyecto? Eso sin contar con las actividades que demandará el 

 
60 Ibid., p. 148. 
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bebé recién nacido: alimentación, atención, disposición afectiva y psíquica, etc. Entonces, 

¿qué formas puede escribir una embarazada? Algo breve y fragmentario es la solución para 

la autora.  

La elección del lenguaje, en este sentido, representa la forma del pensamiento y la 

experiencia subjetiva que se estructura en el diario: brevedad, oraciones simples, sin lenguaje 

rebuscado o exceso de figuras retóricas: “Citando Azedie Smith: Y en cuanto al tiempo, me 

ha vuelto muy impaciente, no quiero perderlo. Incluso mis oraciones apestan a maternidad. 

No tengo tiempo para metáforas elaboradas. Quiero ir al grano, que me entiendan”. 61 

Asimismo, la autora plantea otra problemática de ser escritora embarazada: ¿cómo 

cumplir con plazos?, ¿cómo y a partir de cuándo escribir de otra cosa que no sea el 

embarazo?, ¿cómo si el cuerpo y la mente están comprometidos? La redacción de Linea nigra 

se torna como un proceso paralelo al embarazo. “Tengo que sentarme a escribir el otro libro, 

el de la beca. Ese libro tengo que sentarme a escribirlo, y en cambio este libro se escribe solo. 

Lo escribo yo pero se escribe solo, como se hizo Silvestre en mi útero.”62  

De una forma directa, la presencia de su hijo dicta un nuevo ritmo que le es ajeno y 

que busca conciliar. Hay un yo y algo o alguien más que intervienen la obra. Parecería que 

hasta para la autora es extraña la elección de su escritura, lo cual nos hace ver el proceso de 

extrañamiento sobre su propia identidad. Sin embargo, la experiencia se interpone, la 

fragmenta, le solicita desenvolver y e historizar lo que ocurre.  

Yo quería escribir un ensayo sobre el embarazo. Siempre quiero escribir ensayos, es decir 

experimentos, sin compromisos ni clímax ni tramas ni extensiones. Leí algunas páginas de este 

archivo a unos amigos y uno de ellos me dijo «es un relato». El embarazo es transformación 

en el tiempo, es cuenta regresiva, y en eso, quiera o no, hay trama, hay relato.63  

En el embarazo coexiste la dubitación que invita a ensayar breves ideas, apelando a la 

necesidad de ordenar cómo se transforma el cuerpo de la madre, cómo se va gestando otro 

ser humano. Ante tal complejidad, una forma de elaboración factible es la escritura, pues 

permite delimitar una experiencia de la realidad inabarcable e incomprensible. En la 

búsqueda de la comprensión, narrar se convierte en la estrategia para sobrellevar la 

 
61 Ibid., p. 144.  
62 Ibid., p. 138. 
63 Ibid., p. 43.  
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maternidad.  “Tiene todo el sentido del mundo querer distraerse, salir de una misma. Yo 

también quiero eso, pero no sé cómo, no puedo pensar en otra cosa, y tampoco puedo dejar 

de pensar, salvo escribiendo. Si escribo todo lo que pienso luego puedo dejar de pensarlo. 

Eso creo. Eso espero”.64 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
64 Ibid., p. 143.  
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Capítulo 3. Representación de la maternidad 
Partiremos de la maternidad como tópico literario que se ha transformado a lo largo de la 

historia de Occidente y, generalmente, ha sido representado desde el canon, el cual, sabemos, 

ha dejado de lado ciertas autoras y estilos literarios. Para describir brevemente algunos 

ejemplos del tópico, Carmen Gallardo65 explora en su artículo un breve panorama sobre el 

rol materno en el imaginario occidental, así como sus representaciones, las cuales se originan 

en el culto medieval mariano asociado al amor como sacrificio incondicional. Asimismo, 

retomando a Yvonne Knibiehler apunta a que el Génesis es de los primeros testimonios donde 

se asocia el dolor en el parto como castigo.  

Por su parte, Lucía Guerra observa que la representación de la mujer como madre 

asignó un lugar primordial a María virgen lo que restringió a la mujer en lo social, 

permitiéndole solo el rol de madre o esposa que “abnegadamente cuida de los hijos y hace 

de la casa un espacio de armonía y felicidad para el hombre que ahí encuentra descanso”. 66 

Esta representación fijó una representación mitificada de la maternidad, pues se le atribuyen 

ideales y expectativas irreales e inalcanzables.  

Por otro lado, como se mencionó, la maternidad había sido tema de varones hasta 

antes de las olas feministas. Elizabeth Badinter y Knibiehler encuentran momentos clave de 

la historia donde las mujeres no han podido ejercer el derecho sobre sus cuerpos. La primera, 

teórica francesa, analiza la maternidad en un periodo amplio y observa que desde siglo XVII, 

los mejores defensores de la maternidad fueron los varones, en la medida que esto aseguraba 

la crianza que las infancias, las cuales eventualmente se convertirían en valor monetario para 

el Estado. La segunda observó que posterior a las Guerras Mundiales distintos países 

buscaron aumentar las tasas de natalidad, por lo que el asunto se convertía en tema político 

y público, pero no de las mujeres.  

En México, la posibilidad de comentar un discurso alrededor de este fenómeno sólo 

fue posible después de la lectura de los libros capitales del feminismo: El segundo sexo de 

 
65 Cfr. Carmen Gallardo, “Ideología de la maternidad en la literatura y la sociedad”. Amoxcalli, Revista 
de Teoría y Crítica de la Literatura Hispanoamericana.  Año 6, Núm., 12, Julio- diciembre, 2023, pp. 120-
141. 
66 Lucía Guerra, Mujer y escritura. Fundamentos tóricos de la crítica literaria feminista. UNAM, México.  
p. 11. 
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Simone de Beauvoir (1949) y Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e 

institución (1976) de Adrienne Rich o La mística de la feminidad (1963) de Betty Friedan. 

Estos libros inspirarían el trabajo teórico de investigadoras feministas como Marcela Lagarde 

con Los cautiverios de las mujeres (1990) o Mabel Burín con El otro trabajo invisible (1987), 

quienes propiciaron un diálogo entre distintas disciplinas como la sociología, antropología e 

historia. 

Eventualmente, estos desarrollos también dialogarían con la literatura. Apunta Lucía 

Guerra que Adrienne Rich fue un referente en el inicio de la crítica literaria feminista, pues 

postulaba que: “Se trata de volver a los textos del pasado […] y a la vez explorar cómo las 

mujeres son capaces de ver, nombrar e imaginarse a sí mismas”.67 Por lo que hasta mediados 

del siglo XX la mujer se ha insertado poco a poco en la discusión pública desde su propia 

escritura.  

Para el caso de esta tesina, hemos mencionado previamente que los años cincuenta 

marcaron un parteaguas en la cultura y literatura mexicanas, gracias a Rosario Castellanos, 

quien se posicionó como una voz con prestigio intelectual y promovió desde la reseña y el 

ensayo los derechos de la mujer. Entre ellos, el derecho a elegir sobre la reproducción y su 

maternidad. Geney Beltrán68 señala que, en esta misma generación, el tema empieza a figurar 

de forma más explícita con autoras como Amparo Dávila, Nellie Campobello, Inés 

Arredondo, Guadalupe Dueñas, Elena Poniatoska, Elena Garro, entre otras.  

Pasarán más de cuarenta años para que esta producción se traduzca en crítica literaria. 

A partir de 1990, el Taller de Teoría y Crítica literaria Diana Morán inicia el análisis crítico 

de escritoras que no habían sido contempladas en el canon tradicional69. Gracias a la 

publicación de sus trabajos críticos se logró iniciar el mapeo sobre la perspectiva femenina 

frente a la sexualidad, lo femenino, la infancia, lo cotidiano; y, desde luego, la maternidad. 

 
67 Lucía Guerra, Mujer y escritura, p. 24. Apud, Adrienne Rich, Nacemos de mujer.  
68 Virginia Bautista, “La mítica y la real; la madre como tema literario”. Excelsior,  [en línea] 
<https://www.excelsior.com.mx/expresiones/la-mitica-y-la-real-la-madre-como-tema-
literario/1381051>  
69 Por ejemplo, Mujer y literatura chicana. Culturas en contacto (1988), Las voces olvidadas. Antología 
crítica de narradoras mexicanas nacidas en el siglo XIX (1991), Escribir la infancia, narradoras 
mexicanas de siglo XX (1996), Escritoras Latinoamericanas y caribeñas contemporáneas (1999), Sin 
imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas de siglo XX (1995), por mencionar algunos. 

https://www.excelsior.com.mx/expresiones/la-mitica-y-la-real-la-madre-como-tema-literario/1381051
https://www.excelsior.com.mx/expresiones/la-mitica-y-la-real-la-madre-como-tema-literario/1381051


34 
 

Estos estudios críticos iniciaron la configuración de la experiencia femenina y maternal desde 

las mismas mujeres que dieron lugar al oficio de escritora, investigadora y crítica literaria.  

3.1 Definir la maternidad 

Ahora bien, es importante no obviar el término maternidad puesto que es objetivo de esta tesina 

explicar cómo se da su representación en el mundo literario. La maternidad no es una cuestión 

biológica ni inmediata como se ha testimoniado en las narrativas previas a medio siglo, como 

lo atestigua el texto de Elizabeth Badinter:  

Creemos que al convertirse en madre la mujer encuentra en ella misma todas las respuestas a 

su nueva condición. Como si se tratara de una actividad preformada, automática y necesaria 

que sólo espera la oportunidad de ejercerse.  Como la procreación es natural, nos imaginamos   

que   al   fenómeno   biológico   y   fisiológico   del   embarazo   debe corresponder una actitud 

maternal determinada.70  

Por el contrario, es un proceso multifactorial que dada su naturaleza demanda 

distintas disciplinas para abordarlo: la política, el feminismo, sociología, la antropología, la 

psicología, entre otras. Entonces, partamos desde lo básico, las acepciones que han recogido 

los diccionarios, norma lingüística que nos permite acercarnos a la noción que subyace en el 

imaginario de la población. Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua (DRAE), 

esta se define como: “1. f. Estado o cualidad de madre. 

2. f. Hospital o zona de un hospital donde se atiende a las parturientas”.71 Por su parte el 

Diccionario del Español de México72 (DEM) lo define como: “1. Estado y calidad de ser 

madre: una maternidad feliz, maternidad responsable, vivir con gusto la maternidad. 

2 establecimiento o parte de él dedicado a la atención de las mujeres cuando van a dar a luz 

y durante los primeros días de vida del recién nacido”. Mientras que el Diccionario de 

autoridades73 de 1726 lo definía como “substantivo femenino. La dignidad, título o nombre 

de la madre”.  

 
70 Elizabeth Badinter, Existe el amor maternal: Historia del amor maternal: Siglos XVII al XX. Paidós, 
Barcelona, 1981, p. 12 
71 s.v, “maternidad”, Diccionario de la Real Academia Española, <https://www.rae.es/diccionario-
estudiante/maternidad > (Consultado el 10 agosto 2024). 
72 s.v. “maternidad”, Diccionario del español de México. <https://dem.colmex.mx/ver/maternidad> 
(Consultado el 10 agosto 2024). 
73  “Maternidad”. Diccionario de Autoridades (1726-1739). <https://apps2.rae.es/DA.html> (Consultado 
10 de agosto 2024). 
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Como se puede observar las acepciones aluden a un estado o al lugar destinado al 

parto. Y las expresiones mexicanas refieren a la felicidad de ser madres, situación que no 

extraña en un país donde la madre se venera de distintas formas. Resulta interesante que el 

Diccionario de autoridades aluda a la dignidad o título como si estas insignias dotaran a la 

madre de un poder real.  

Considero que semánticamente esta acepción también refiere a las etiquetas o 

emblemas que parecen adquiridos de forma inmediata por las mujeres que se convierten en 

madres. Esta acepción de maternidad está vinculada con el culto mariano y por ello se eleva 

a estatuto divino, difícilmente pensado o desmitificado. Este tema requiere desde luego un 

espacio amplio; sin embargo, para esta tesina sólo es un referente para hablar de una 

representación actual de maternidad en contraste con representaciones previas.  

3.2 La maternidad antes y después de la Generación de Medio Siglo.  

Ahora bien, por otro lado, vale la pena reconstruir la noción de maternidad que se propone 

como línea de lectura para esta tesina. La construcción de la maternidad y el deseo de hijo 

no son de naturaleza biológica ni instintiva. Por el contrario, es un proceso psíquico de gran 

complejidad que implica sortear una serie de embates que se pueden apreciar en Linea nigra. 

La autora alude a una serie de artistas y pensadores que mayormente escribieron o crearon 

posterior a los años cincuenta. Es decir, después de la publicación y discusión de El segundo 

sexo de Simone de Beauvoir, el cual, como hemos dicho, marcó el inicio de la discusión 

feminista.  

Jazmina Barrera alude a autoras y autores que se pueden agrupar en tres momentos 

históricos distintos según el año de su publicación. Aquellos que publicaron antes de los 

cincuenta como Sor Juana, Dostoievsky o Freud con Introducción al narcisismo (1913), el 

Orlando (1928) de Virginia Woolf. Un segundo grupo, el cual publicó posterior en los años 

cincuenta: La campana de cristal (1963) de Sylvia Plath, Nacemos de mujer de Adrienne 

Rich, Madres de Jacqueline Rose, Bebés y mamás de Donald Winnicott, Oficio de tinieblas 

de Rosario Castellanos, entre otros. Finalmente, el tercer grupo está formado por autores 

contemporáneos a Barrera:  Daniela Rea, Marie Darrieussecq, Guadalupe Nettel, Natalia 

Ginzburg, Rivka Galchen, Mario Levrero, Anna Prushinskya, Isabel Zapata, entre otros.  
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El primer grupo se podría pensar como pioneros en el tema de la maternidad, apenas 

y se encuentran mujeres que teoricen al respecto. En un segundo grupo, se encuentran 

aquellos contemporáneos a lo que en México fue la Generación de Medio siglo. Entre ellas, 

la problematización de la maternidad se organiza a partir de la disputa entre el oficio de 

escritora y la elección de la maternidad. Sobresale la ambivalencia en poemas como “Se 

habla de Gabriel” de Castellanos; el deseo femenino en “Estío” de Inés Arredondo.  O bien, 

se da cuenta de una experiencia terrorífica y fantástica como en “El huésped” y “El último 

verano” de Amparo Dávila, por mencionar algunos ejemplos.  

Para la última generación de escritores, la maternidad asume varias caras, disminuye 

la ambivalencia y se sigue problematizando cómo ejercer el oficio de escritor al mismo 

tiempo que se da a luz un nuevo ser. Estos últimos escritores son los que acompañan a 

Barrera, sea para ilustrar algo que ella no puede apalabrar, sea para dar voz y crédito a las 

escritoras aludidas. Con este collage de citas sostiene su propia narrativa y con ello también 

expone su postura ante la maternidad, la cual es posible gracias al sostén de otros.  

En este horizonte de escritura se articulará Linea nigra: una autonarración que expone 

las costuras en dos niveles. En el primero, explicitando a los artistas que ilustran y acompañan 

su maternidad como forma de tributo, escritura colectiva, práctica sostenida. El segundo, al 

mostrar –hasta donde eso es posible– partes de su subjetividad a través de la escritura del 

diario. La experiencia que relata resulta de un proceso de fragmentación, pero se convierte 

en un texto literario cohesionado en tanto que el artificio literario que asigna la forma de 

diario forma una narratividad. 

Ahora bien, el apartado subjetivo interesa en esta tesina, ya que delimita una 

experiencia del yo que se aleja de la mitificación occidental de la maternidad. Barrera asume 

la ambivalencia de Medio Siglo, integra las distintas aristas del proceso que implica la 

maternidad, al tiempo que inscribe esta experiencia en el canon de la literatura escrita por 

mujeres, propiciando la creación de nuevos modelos de representación.  

Por lo anterior, para este capítulo resultó una elección metodológica particular: poner 

en diálogo a Phillipe Gasparini con Donald Winnicott, Julia Kristeva y Gerard Genette. Los 

primeros comparten una postura acerca de la importancia de registrar y organizar una 

experiencia vital. Por su parte, Kristeva y Genette sistematizaron los términos a los que se 
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alude cuando se quiere hablar de la “presencia o coprescencia de un texto en otro”.74 O bien, 

del diálogo y la transformación de los géneros literarios.   

Esta categorización es enriquecedora siempre y cuando dé cuenta de la 

transformación de tradiciones y las genealogías. Desde luego, la utilidad mayor radica en el 

diálogo que se puede al aludir a otras maternidades, a otras colegas, a otras artistas. El 

producto de éstos es lo que se desglosará a continuación.  

Entonces, para retomar la experiencia subjetiva de la maternidad, recurrimos a otra 

disciplina: el psicoanálisis, debido a que éste ha teorizado desde inicios de siglo XX lo que 

ocurre en el vínculo madre-bebé. Sobre todo, porque como veremos, ha registrado que la 

madre vive procesos emocionales complejos que pueden incluir ambivalencia, hostilidad, 

angustias y terrores que son esperados debido a la complejidad de la parentalidad. En ese 

sentido, la maternidad que aborda Barrera y que representó Castellanos, Dávila, Arredondo 

o Rich, son absolutamente reales, comunes, inclusive esperadas. Solamente, no habían sido 

registradas con soltura y sin tabúes tanto en las representaciones artísticas como en el 

discurso social. Lo anterior impactó en la experiencia vital de algunas mujeres que esperaron 

solamente el lado luminoso y creativo de la maternidad, negando la ambivalencia del proceso. 

De ahí las representaciones literarias donde impera la culpa y el silencio ante la maternidad.  

Por ello, con el fin de contribuir a la desmitificación sobre la abnegación de la 

maternidad, nos interesa subrayar la relevancia de autores como Donald Winnicott, Marie 

Langer o Hélene Deutsch, quienes desde antes de los años cuarenta teorizaron qué ocurre a 

las madres durante la gestación, el embarazo y la lactancia a partir de la observación directa 

en su práctica clínica.  Por ejemplo, Marie Langer en 1951 ya apuntaba en su libro 

Maternidad y sexo que: “Durante el embarazo y parto se repite especialmente su relación 

primitiva con la madre. Este hecho ha sido observado a fondo en tratamientos psicoanalíticos. 

Hélene Deutsch lo interpreta como una doble identificación. La mujer encinta se identifica 

con el feto, reviviendo así su propia vida intrauterina”.75  Esta línea psicoanalítica comprende 

que “la angustia de parto es, pues, la reviviscencia de la angustia más arcaica y antigua que 

 
74 Gérard Genette, “Cinco tipos de transtextualidad”. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. 
(Trad. Celia Fernández). Taurus, Madrid, 1989, p. 10. 
75 Marie Langer, Maternidad y sexo, Paidós, México, p.182. 
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conocemos, la de la separación de la madre”.76 Lo anterior nos lleva a preguntarnos por la 

experiencia del bebé, igualmente frágil, vulnerable y a expensas de los cuidados de otro ser 

humano para vivir.  

Tanto Hélene Deutsch como Marie Langer coinciden en que “el parto es la 

reviviscencia más exacta que podemos tener de nuestro trauma de nacimiento. La mujer, 

identificada con el hijo, vive a través de él todo el temor de separarse de su madre. Se 

identifica con su desamparo y siente no poder continuar protegiéndolo contra la vida”.77 La 

misma Jazmina Barrera alude a esta sensación, sin embargo, lo hace a través de otra autora: 

“Dice Adriana Rich que nadie habla de la crisis psicológica de tener un primer hijo, de la 

emoción, de los sentimientos escondidos hacia la propia madre, de la sensación confusa de 

poder e impotencia, de esa nueva sensibilidad que puede ser vivificante, desconcertante y 

agotadora”.78 

Por su parte, Donald Winnicott desde los años cuarenta, aproximadamente, fue 

pionero en Inglaterra al desmitificar las ideas biológicas e inmediatas sobre la maternidad.  

Teorizó que la mujer en gestación vive una serie de transformaciones psíquicas que la colocan 

en un estado vulnerable, lo cual la lleva a experimentar estados de regresión que la hacen 

necesitar amparo y protección ante las angustias arcaicas que el embarazo y el parto 

despiertan. Como se puede observar tanto Langer como Deutch y Winnicott abonan a una 

comprensión de la maternidad mucho más cercana a la realidad. Sin embargo, sus estudios 

no se socializaron en la cultura por muchos años. Al menos en comparación con la escritura 

de Medio Siglo, la cual seguía representando personajes femeninos son alta carga de culpa 

ante las vicisitudes de la maternidad.  

 Continuando con Winnicott, éste incorporó conceptos sobre el holding y handling79, 

los cuales aluden a los cuidados y sostén que necesitará el bebé. Y lo más importante, los 

cuidados que requerirá la madre, sea del padre o de algún otro miembro de la familia.  Desde 

esta postura teórica, la madre necesita igualmente de cuidados por el estado físico y psíquico 

 
76 Ibid., p. 205. 
77 Ibid., p. 204.  
78 Jazmina Barrera, op. cit. p. 79. 
79 Cfr. Donald Winnicott, “La teoría de la relación entre progenitores-infante (1960)”. Los procesos de 
maduración y el ambiente facilitador. Paidós, México, 2016. 
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en que se encuentra. Con lo anterior, asigna un lugar al padre y empieza a teorizar sobre el 

concepto de la madre suficientemente buena con la intención de señalar que no puede existir 

una madre perfecta que de forma inmediata y sin errores comprenda al bebé. A pesar de que 

en esta etapa la madre está disponible para traducir al bebé, es esperado que no siempre atine 

a conocer si éste tiene hambre, frío, calor o si necesita cambios de pañal, debido a que es un 

proceso gradual donde ambos integrantes de la diada se están conociendo. Sobre el término 

de la madre suficientemente buena: 

Winnicott clarifica lo que significa con suficientemente bueno. A menudo se piensa que estoy 

hablando de la madre, personas reales con bebés, como si fueran perfectos o como si 

correspondieran a “la buena madre” que forma parte de la carga Kleiniana. De hecho, siempre 

hablo de “la madre lo suficientemente buena” o de “la madre que no es lo suficientemente 

buena” porque de hecho estamos hablando de la mujer real, sabemos entonces que lo mejor 

que puede hacer es ser lo suficientemente buena, y que la palabra “suficiente” gradualmente 

(en circunstancias favorables) amplía su alcance de acuerdo con la capacidad creciente del bebé 

para lidiar con el fracaso por comprensión, tolerancia a la frustración, etc.80 

Es decir, el psiquiatra inglés teoriza, a partir de su experiencia clínica, que las posibles 

“fallas” de la madre también son esperadas, en tanto éstas permiten también el desarrollo 

emocional del bebé, quien está aprendiendo a tolerar, esperar y simbolizar. Por su parte, la 

madre transita por una serie de vicisitudes emocionales que implican tanto el amor, gratitud 

y benevolencia como el odio y la agresión. Ambos miembros de la diada están inmersos en 

una serie de turbulencias. Por ello, la madre no puede disociarse de la experiencia genuina 

de enojo, desesperación o impotencia por no entender al bebé81, pues esto sería captado por 

el bebé quien aún no es capaz de metabolizar estas experiencias.  

Dentro de estos estudios, Winnicott escribe un famoso artículo llamado “El odio82 en 

la contratransferencia” (1947), el cual es relevante para esta tesina puesto que enlista las 

razones por las cuales una madre puede odiar a un bebé:  

El bebé no es la propia concepción (mental) de la madre.                                                                                      

El bebé no es producido mágicamente.                                                                                                                                       

El bebé constituye un peligro para el cuerpo de la madre durante el embarazo y el parto.                                                                                                                                                   

 
80 Jan Abram, “La madre suficientemente buena”. El lenguaje de Winnicott. Un diccionario del uso de 
las palabras según Winnicott. Karnac, Londres, 2007. P. 222 
 
82 Para algunos psicoanalistas de la escuela intermedia inglesa (Middle Group), el odio tiene un 
componente benevolente puesto que permite la expresión de la agresividad, la cual metabolizada e 
integrada en la personalidad permite el desarrollo del juego. el trabajo y la creatividad.  Por el contrario, 
si se mantiene escindida o disociada se transforma en violencia y destrucción.  
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El bebé interfiere en la vida privada de la madre, es un reto que provoca preocupación.                                                                                                                              

En mayor o menor grado, una madre siente que su propia madre exige un bebé de ella, de 

manera que su bebé es producido a fin de aplacar a su madre.                                                                      

El bebé le hace daño en los pezones incluso al chupar, actividad que al principio es de tipo 

masticatorio.                                                                                                                                                                              

El bebé es cruel, la trata como a una escoria, como a una sirvienta gratuita, una esclava. Ella 

tiene que amarle, incluyendo sus excreciones, al menos al principio, hasta que el bebé tenga 

dudas con respecto a sí mismo.                                                                                                                          

El bebé trata de hacerle daño, la muerde periódicamente, como señal de amor. Da muestras de 

desilusión con respecto a ella. Su amor excitado es un amor interesado, de tal manera que una 

vez conseguido lo que se proponía, la arroja de sí como si se tratase de una mondadura de 

naranja. 83 

Si observamos, en la experiencia existen numerosas razones por las cuales la madre 

se frustrará: sea porque el bebé no es como lo imaginó o porque no se comporta como ella 

espera; sea porque irrumpe en su cuerpo y en su vida; o bien porque el cachorro humano, 

inmaduro por su naturaleza no puede comprender que no existe un ser inagotable para él.  

Sin embargo, ¿Cómo hacerse cargo de este registro emocional sin culpa y 

distinguiendo la realidad de la fantasía? Tarea ardua en el siglo pasado, ambivalente en Medio 

Siglo y ampliamente socializada por las escritoras actuales como Jazmina Barrera, Brenda 

Navarro, Guadalupe Nettel, Samanta Scheweblin, Daniela Rea, entre otras. Estas escritoras, 

de forma abierta abordan el aborto, la depresión postparto, el falta o ausencia de deseo 

materno, incluso el arrepentimiento tras el embarazo.84   

Por lo anterior, nos adherimos a la noción de maternidad que propone el psicoanálisis 

inglés, desde Marie Langer y Donald Winnicott, puesto que: a) ilustra la autonarración de 

Barrera; b) aparece como intertexto; c) contribuye a la comprensión de otras narrativas 

actuales sobre la maternidad. Esta elección teórica obedece a que estas disciplinas 

contribuyen a desmitificar un estado religioso, mítico o biológico de la maternidad y la 

asumen como un proceso psíquico que implica cierto grado de locura, indefensión, 

 
83 Donald Winnicott, “El odio en la contratransferencia”. Escritos de Pediatría y Psicoanálisis. Paidós. 
Barcelona. 1947, p. 272 
84Muestra de ello las altas tasas que muestra Orna Donath, un estudio formulado a lo largo de cuatro 
años sobre el arrepentimiento de ser madres.  
Cfr. Orna Donath, #madres arrepentidas. Una mirada radical a la maternidad y sus falacias.  Traducción, 
Ángeles Leiva Morales, Pinguin Random House, México, 2017. 
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vulnerabilidad, etc. Con ello, dan testimonio de una escucha subjetiva que puede también dar 

luz a los estudios de la crítica literaria feminista.  

Algunos estudios críticos que abordan la narrativa de maternidad actual la adjetivan 

como abyecta o disidente, lo cual es correcto si se compara con textos previos. Sin embargo, 

las representaciones actuales son la maternidad que no había sido nombrada. Es 

absolutamente natural y esperable lo que aparece en las narrativas actuales. ¿Acaso no es 

esperable sentimientos de ansiedad, rechazo, miedo, terror o tristeza? Menciono estas 

emociones porque de las buenas ya se ha hablado y se seguirá hablando, puesto que dar a luz 

a un nuevo ser, al mismo tiempo, es un acto profundamente creativo. 

 Nombro lo ambivalente y obscuro porque al cederles espacio desde otros ámbitos, 

permite que se comprenda y se acompañe una experiencia humana. La más común: nacer. 

“Imposible ser original escribiendo sobre la maternidad. Somos tantas y tantas, y nuestras 

experiencias tienen todo en común, muchísimas diferencias, y a la vez todo en común”.85 Así 

no es posible que exista una sola maternidad, existen diversas maternidades, de ahí la 

necesidad de la escritura y publicación de textos como Linea nigra.  

Si se revisan los años de publicación de Langer, Deutch y Winnicott, se observará que 

sus autores tenían en mente una maternidad subjetiva desde los años cuarenta, sus teorías 

asumían las mociones ambivalentes y angustiantes que vivían las mujeres. A partir de los 

años cincuenta con la generación de Medio Siglo y Adrienne Rich en los setenta se abren 

puertas para las representaciones desmitificadas. Es hasta 2020 que la obscuridad de la 

maternidad, como llama Barrera, empieza a verse representada con más soltura en la 

literatura. Pasaron más de setenta años para que las observaciones psicoanalíticas clínicas 

lograran una representación en el circuito literario.  

La aparición de nuevas representaciones aporta una nueva configuración para una 

sociedad donde la maternidad mitificada genera violencia86 por no encontrar campo de 

expresión adecuado. ¿Qué hacen las madres con aquellos sentimientos hostiles hacia sus hijos 

 
85 Jazmina Barrera, op. cit. p.96. 
86 Véase Estela Welldon, Jugando con dinamita. El libro observa la transmisión de la violencia 
generacional. Ante la imposibilidad de externar la agresión y el odio, algunas madres vuelcan estas 
mociones sobre sus hijos. La autora observa este fenómeno a partir de su trabajo clínico en cárceles y 
con presos.   
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cuando el deber ser les impide expresarse? Baste recordar cuentos como “La casita de 

Sololoi” de Helena Poniatowska donde una madre desesperada no hace más que jalar y tensar 

en cabello de su hija. En ese cuento, a partir de que la madre enuncia: “me tienen harta”, el 

cuento cobra otra dimensión y la agresión deja de posarse sobre los niños.  

 Sabemos que actualmente los niveles de violencia en el país han alcanzado niveles 

irrepresentables, por lo que es función de diversas disciplinas apalabrar lo que ha quedado 

silenciado y enterrado. Las narrativas de autoficción o autonarración en la actualidad se 

adhieren a la necesidad colectiva de apalabrar y testimoniar lo irrepresentable. En este caso, 

la maternidad que, por compleja, puja por escribirse desde las plumas femeninas. 

3.3 La maternidad literaria 

Hemos establecido en capítulos anteriores que Jazmina Barrera se sirve de distintas citas o 

alusiones para configurar la experiencia del embarazo como un gran libro colectivo. Se 

estructura como un palimpsesto donde las costuras se vislumbran intencionalmente por una 

convicción autoral declarada: “En la libreta del curso de preparto escribimos Alejandro y yo. 

Se mezclan ideas y citas con mi caligrafía horrible y la suya, perfecta. Amo esa libreta que 

es como un palimpsesto”.87 En palabras de Julia Kristeva, “todo texto se constituye un 

mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En la noción de 

intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, 

como doble”.88 Si ampliamos esta idea será patente que la creación de un nuevo texto guarda 

una similitud con el embarazo que relata Jazmina Barrera, pues el nuevo ser humano también 

será absorción y transformación de su cuerpo, Alejandro y sus respectivas genealogías. La 

escritura se convierte, entonces, en una expresión de un momento vital donde se alude a otros 

para orientarse ante los embates identitarios propios de la maternidad.  

Sabemos que años después Gérard Genette retomará esta tradición para dar cuenta de 

cómo la estructura literaria se reelabora respecto a otras. En “Literatura a la segunda 

potencia”, proporciona las nociones de transtextualidad y sus subtipos. Para el caso de 

Barrera, interesa subrayar la intertextualidad como: “una relación de copresencia entre dos o 

 
87 Jazmina Barrera, op. cit. p. 30. 
88Julia Kristeva, “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela”, Intertextualité Francia en el origen de un 
término y el desarrollo de un concepto. (Trad. Desiderio navarro). Casa de las Américas Embajada de 
Francia en Cuba. La Habana, 1997.  P. 3. 
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más textos, es decir, iedéticamente, y, la mayoría de las veces, por presencia efectiva de un 

texto en otro. Con su experiencia más explícita y literal en la práctica tradicional de la cita 

(con comillas, con o sin referencia precisa)”.89  Definición pertinente para este análisis, pues 

se alude a las obras al mencionar el título o citar directamente pasajes de las obras. Inclusive, 

hemos dicho ya, las obras detonan dubitaciones. Aunado a ello, la intertextualidad también 

cumple otro rol, poder establecer una relación con la experiencia de transformación corporal:  

Llaman microquimerismo al intercambio de células fetales y células de la madre en el vientre 

materno. Microquimerismo viene de Quimera, ese monstruo griego que está hecho con partes de 

distintos animales. Las células fetales pueden entrar por el torrente sanguíneo al cuerpo de la 

madre, pero también las células de la madre pueden entrar por la placenta al cuerpo del feto. Y, 

aunque es más difícil, las células de una abuela pueden entrar al cuerpo del nieto también. Como 

las células fetales son flexibles, se pueden adaptar al tejido de la madre, como extranjeros que 

aprendieran el idioma, pueden insertarse y formar parte del cuerpo de la madre en muchos 

órganos distintos. Estamos hechos de los otros. Este es un libro microquimérico.90  

Como podemos apreciar se usan distintas palabras que aluden a la hibridez: 

microquimeras, quimeras, palimpsesto, tejidos, etc. En esta colectividad radica la forma del 

libro, en la estructura de las citas y en el tributo a los otros como un recurso literario para la 

construcción de la maternidad. Vale la pena delimitar que esta será la única relación 

intertextual que se mencionará en tanto que es expresamente visible en Linea nigra. En este 

sentido, revisaremos dos grandes grupos de intertextos: literarios y pictóricos. En el primer 

grupo observamos a su vez tres temáticas principales: aquellos que aluden a la oralidad 

prehispánica con sus mitos, cuentos y novelas fantásticas, así como ensayos y poemas que 

problematizan la maternidad, lo cotidiano y la escritura. En el segundo grupo, las 

autorretratos y fotografías. Veamos qué autores y qué perspectiva modula la autora respecto 

al primer grupo.  

3.3.1 El relato de terror  

A lo largo del relato sobre la gestación, se aprecia cómo se compara el feto con figuras de la 

literatura fantástica y de terror: el doppelganger, el vampiro, el monstruo. Podríamos pensar 

que el feto cumple estas funciones a lo largo del embarazo, pues resulta un momento donde 

dos personas coexisten en el mismo cuerpo o donde la madre podría sentir como si fuese 

ocupada por un parásito. Simone de Beauvoir, por ejemplo, observa que el embarazo: “tiene 

 
89 Gérard Genette, “Cinco tipos de transtextualidad” …  loc. cit. p. 10. 
90 Jazmina Barrera, op. cit., p. 156. 
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consecuencias sublimes y terribles: el feto es parte de su cuerpo, y al mismo tiempo es un 

parásito que la explota; lo posee y es poseída por él; contiene su futuro entero y, llevándolo 

dentro de ella, se siente tan vasta como el mundo; pero esta misma riqueza la aniquila, y se 

siente que no es nada”.91 Lo anterior cobra sentido con la noción del doble, la cual pone en 

jaque la noción de identidad, ¿quién es ese otro que me hace dudar de mí mismo? Este mismo 

fenómeno ocurre en la maternidad comúnmente, no sólo es exclusivo de los relatos 

fantásticos, sólo que no había sido nombrado.  

Si lo pensamos bien, la madre no sabe cómo será el bebé, pero sí sabe que existen 

reacciones motrices y sensoriales asociadas al pequeño ser. “El embarazo al principio se 

parece a un ser invisible que te chupa la energía y te hace sentir enferma. Cuando pienso en 

‘el Horla’ y los vampiros recuerdo ese dato: la leche materna es sangre pasada por un filtro. 

Sangre que circuló por las venas y luego se convirtió en leche. Lo cuento y casi nadie lo sabe. 

Pero deben saberlo, todo el mundo debe saberlo”.92  

Pensemos que esta actividad es importantísima, por eso le asigna un gran espacio 

dentro de Linea nigra. Será luminosa, gozosa, pero también puede ser incómoda. Por un lado, 

el cuerpo de la madre se verá expuesto debido a la succión constante. La piel puede sufrir 

ardor, rozaduras o sangrados, por lo que aprender sobre cómo preparar el cuerpo para 

amamantar es fundamental, por ello Barrera nos muestra este proceso de transformación 

donde gradualmente se entera cómo funciona su cuerpo. Sin este proceso, lo que prima será 

el relato de terror como otros textos lo atestiguan:  

Otro ejemplo de la maternidad como relato de terror es “Giving birth”.   

Un relato de Margaret Atwood narra la historia de un parto como si fuera un cuento de terror, 

como una tensión que nos hace creer que algo terrible va a pasar. Y lo que pasa es el parto 

mismo, un bebé enorme, como una piedra, que desencaja los huesos de la mujer como si fueran 

los barrotes de una jaula, que se voltea por completo, de adentro hacia afuera. La narradora 

escribe la historia de esa mujer mientras su propia hija duerme la siesta. 93 

En este caso, tanto la cita como el breve comentario dan lugar a la interpretación. Si la 

maternidad es el estado angelical de felicidad y calma, ¿por qué la autora construye una 

historia de pesadillas y huesos rotos? “Se siente como si alguien estuviera usándome para 

 
91 Ibid., p. 35 
92 Ibid, p. 17 
93Ibid, p.108.  
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fabricar otro ser humano, pero no soy yo, mis manos están fuera de mi vientre y no tengo 

idea, aunque leo que ya tiene pulmones y ojos y pelo, no sabía explicar cómo se está haciendo. 

Todo suena tan improbable como una alucinación o una historia fantástica”.94 Son 

interesantes las alusiones, imágenes y descripciones porque perfectamente nos podríamos 

situar ante el relato fantástico por lo inverosímil de la situación. Sin embargo, es la 

experiencia más primitiva emparentada con la creación, de ahí que la primera referencia a 

los partos como relatos de terror sea el gran Frankenstein, el cual, desde luego, muestra la 

cara obscura de la maternidad. Solamente que esa creación duró dos años. Tomó su tiempo, 

contrario a los nueve meses que resultan avasalladores. No es de extrañar que el embarazo 

se perciba como “una tarea titánica, sobrenatural, incomprensible y milagrosa”.  

Resalto esta línea porque también da lugar a lo inasible de la experiencia, a lo que 

quedará afuera de la escritura y del recuerdo. También porque lo sobrenatural también se 

debe repensar a la luz de la maternidad. ¿Qué un cuerpo pueda crear otro cuerpo y que éste 

crezca a voluntad, no acaso también parece de otro planeta? Si Barrera hubiera elegido el 

registro fantástico, estaríamos analizando el terror o lo abyecto. Como se puede apreciar, las 

fantasías maternas se vinculan más con la tradición fantástica que con el ángel del hogar 

decimonónico. Esto traza un vaso comunicante con el boom actual de escritoras que eligen 

el género fantástico como marco para contar experiencias sobre la maternidad.  ¿Quién mejor 

que las mujeres para hablar de parásitos, cuerpos sangrantes, partes muertas y seres nuevos? 

3.3.2 El doble y las partidas 

En otro ejemplo del relato fantástico, Barrera relata: “El embarazo es la historia del 

doppelganger (…) sé que hay una parte de mi cuerpo que no soy yo, que se mueve por 

voluntad propia y tiene sus propios genes. Una parte de mí que mueve manos y piernas y 

boca y tiene uñas, pero se alimenta de lo mismo que yo, va a donde voy yo y depende de mí 

para existir”.95  ¿Acaso esta descripción no recuerda las películas siniestras? Si se piensa 

detenidamente, requiere tiempo asimilar que el cuerpo está en transformación creando a otro 

ser. No en vano, una alusión interesantísima “Frankenstein de May Shelley, la cual es una 

historia sobre la creación de vida, acerca de un hombre que más que jugar a dios juega a ser 

 
94 Ibid, p.23.  
95 Ibid, p. 18. 
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mujer […] Aborda como es un relato de terror o una pesadilla de posparto”.96   Inevitable 

serán los pares creador-criatura o creación y las alusiones que llevan al oficio del artista, 

particularmente al oficio de escritora.  

Continuando con el tópico del doble como una figura ominosa, obscura o 

ambivalente, se alude al poema de Rosario Castellanos titulado: “Se habla de Gabriel” 

(1972). En éste abiertamente expone su situación ambivalente por el estado maternal: “Como 

todos los huéspedes mi hijo me estorbaba/ ocupando un lugar que era mi lugar, / existiendo 

a deshora, / haciéndome partir en dos cada bocado”. 97 

 En este primer cuarteto se alude nuevamente a la partida con un ánimo de hartazgo, 

ubicando dos espacios en un cuerpo: su hijo y ella. La alusión al niño como huésped es radical 

en tanto que lo asume como alguien pasajero y que incomoda. Tal vez esta aseveración la 

llevó titular el poema desde un modo impersonal: “se habla”. Este recurso genera distancia 

entre ella, su situación de madre y su propio hijo.  Al mismo tiempo expresa con una crudeza 

y contundencia que su hijo estorba y enuncia que gracias a él concluyó su soledad: “Consentí. 

Y por la herida en que partió, por esa / hemorragia de su desprendimiento/ se fue también lo 

último que tuve / de soledad, de yo mirando tras de un vidrio”.98 Como se puede observar, en 

este terceto ya no es un huésped ajeno, sino aquel por quien se siente herida, desprendida y 

convocada a la presencia. Huésped y presencia al mismo tiempo, ahí se ejemplifica la 

ambivalencia por ese nuevo ser.  

Un ejemplo más sobre el cuerpo materno como continente se encuentra en Katie Schid 

con el poema “El barquero”: Todas las madres son el barquero, habiendo una vez sido el 

barco”.99 En este caso, alude a su cuerpo como si éste fuera continente y Silvestre el 

contenido. Noción que reaparecerá y que adquirirá también dimensiones placenteras y 

gozosas al repensar su genealogía y la relación con su abuela. Es decir, el doble se relee en 

su dimensión obscura y en su lado placentero como mujer gestante.   

 
96 Ibid., p. 22. 
97 Rosario Castellanos, “Se habla de Gabriel”. Poesía no eres tú. Fondo de Cultura económica. México. 
2004, p. 300.  
98 Ídem. 
99 Jazmina Barrera, op. cit. p 19. 
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Continuando con esta perspectiva, Barrera relee al doble desde la maternidad. Ya no 

como lo fantástico, sino como la experiencia que atraviesa el cuerpo y la subjetividad. 

Aludiendo a Frankenstein y a “Se habla de Gabriel”, la autora menciona: “Nunca se me había 

ocurrido pensar en el parto como un momento de partida: cuando alguien parte de ti. El 

momento de una partida y el momento de una partición. El momento de partirse en dos”.100 

Esta cita condensa la importancia de posicionar la maternidad como tema de interés 

colectivo. Lo más interesante es que se plantea desde la relectura de Frankenstein y del 

rescate del emblemático poema de Castellanos, pionera en repensar lo femenino en México.  

Todos hemos partido alguna vez:  amigas, hermanas, abuelas se han partido en dos y 

nosotros partimos alguna vez, tanto en la acepción semántica del alumbramiento como en la 

separación en general. El tópico es universal, y sin embargo, se piensa que el parto y el 

embarazo es tema exclusivo de las mujeres que transitan por esta experiencia. ¿Dónde y cómo 

se ha pensado esta situación? La respuesta de la autora se enfoca en la escritura y en el arte. 

Existe toda una tradición desde leyendas y mitos, pasa por las artes plásticas; desde luego, se 

encuentra en los diarios y ensayos de las escritoras que empezaron a publicar, sopesando la 

censura y escándalo del canon como lo veremos más adelante.  

3.3.3 La creación, la escritura y las escritoras 

Como se puede observar, la creación se convertirá en un tema eje. En Linea nigra puede 

tomar tintes fantásticos como se explicó anteriormente, pero también se concibe como un 

asidero ante la experiencia de la maternidad. Desde luego, la creación literaria tampoco será 

objeto de idealización, pues Jazmina Barrera denuncia las contrariedades e injusticias de una 

mujer que se dedica a escribir y a ser madre. Las autoras a las que alude, generalmente, 

vivieron la maternidad como una imposibilidad para ejercer su oficio. “Las madres escritoras, 

dice Úrsula K. Le Guin, son casi un tema tabú. «Se les dice que no deben intentar ser madres 

y a la vez escritoras, porque tanto los niños como los libros sufrirán, porque no se puede, 

porque es antinatural”.101  

 

 
100 Íbid., p 27.  
101 Íbid, p.130.  
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En este orden de ideas, también se aluden a otras escritoras que han vivido algún 

contratiempo o discriminación franca mientras están embarazadas, Barrera, a veces cede la 

voz a estas mujeres e inserta la anécdota como una denuncia o provocación. Es decir, puede 

resonar de distintas formas en el lector. Por ejemplo, cuando habla de la siguiente escritora 

francesa: “Marie Darrieussecq le solicitan una fotografía de autora, manda una foto de ella 

embarazada desnuda. Casi siempre le responden que por favor mande una foto normal”.102  

Pensemos que la autora es relativamente joven, su producción se enmarca en el auge de la 

segunda y tercera ola feminista. Y, sin embargo, habrá que cuestionarse ¿qué es lo normal? 

¿Por qué la maternidad es anormal para una publicación?  

Barrera, por su parte, construye un texto fragmentario, expone sus lecturas, testimonia 

y denuncia la marginalidad en la que se han leído y escrito los diarios sobre lo maternal. 

Escribe, publica, genera un nuevo palimpsesto: es escritora, es madre y publica. Aunado a 

ello, explicita la dificultad de lo que aconteció previo al embarazo y a la escritura de Linea 

nigra: “Busco lecturas del embarazo como si fueran guías de viaje. Libros de consejos, de 

psicoanálisis, novelas, poemas o ensayos de embarazadas. Me cuesta trabajo encontrar 

literatura”.103   

¿Será que no hay tanto publicado aún? ¿será que aún incomoda en público? Sabemos, 

el canon ha omitido de la historia de la literatura este tipo de relatos. O bien, como lo propone 

esta tesina, son otras las disciplinas que las que han asignado un espacio de publicación y 

divulgación a lo obscuro, demoledor, terrorífico, luminoso y gozoso (así todo junto y al 

mismo tiempo) que es el embarazo.  

En este apartado es prudente recordar que, en 2020, el año de la pandemia, se publicó 

este libro. El año en que, al menos en México, empezaron a aparecer en los estands de 

librerías ensayos, cuentos, novelas, crónicas y textos fragmentarios sobre la maternidad.  

Asimismo, fue el año donde inició la publicación de Vindictas como parte de los esfuerzos 

de la UNAM por desenterrar a las escritoras silenciadas por el canon. El año de la pandemia 

también es conocido por ser el catalizador de los discursos disidentes, en tanto que la 

virtualidad permitió divulgar aquel conocimiento que no estaba en las universidades. Este 

 
102 Íbid, p. 55. 
103 Íbid, p.21. 
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fenómeno es interesante, excede los objetivos de esta tesina; pero era necesario mencionarlo 

para recordar la circunstancia de enunciación de nuestra autora, contrario a la de Ursula K 

Leguien, quien en el libro Maternidad y creación escribe:  

Me parece una lástima que tantas mujeres, incluida yo misma, hayan aceptado esta negación 

de su propia experiencia y hayan reducido su percepción de ella para hacerla calzar, escribiendo 

como si su sexualidad se limitara a la cópula, como si no supieran nada del embarazo, del 

nacimiento, de amamantar, de la maternidad, la pubertad, la menstruación, la menopausia, 

excepto lo que los hombres están dispuestos a oír, nada salvo lo que los hombres están 

dispuestos a oír acerca del quehacer, la crianza, el trabajo de vida, la guerra, la paz, vivir y 

morir, como se experimentan en el cuerpo y la mente y la imaginación femeninos. «Escribir el 

cuerpo», como pedían Virginia Woolf y Hélène Cixous, es solo el principio. Tenemos que 

reescribir el mundo. Escritura blanca, lo llama Cixous, escribir con leche, con leche materna. 
104 

La anterior cita condensa toda una tradición de disidencia a la que se adscribe también 

Barrera. La experiencia femenina narrada desde su propia pluma parece una obviedad; sin 

embargo, nunca lo ha sido. Es un logro del feminismo y de las escritoras previas. ¿Quiénes 

serán las más indicadas para nombrar las experiencias de la feminidad? Desde luego, las 

mujeres. En este sentido, la escritura femenina narrada desde el cuerpo  –roto, fragmentado, 

sacudido– es el ejercicio más honesto de autonarración, testimonio y declaración de autora.  

Si Hélene Cixous proponía en su celebre texto La risa de la medusa que la escritura 

femenina revelaría la otredad, lo silenciado y oculto inconsciente, la propuesta de Barrera 

muestra la alteridad (contraposición) de la madre mítica, idealizada y redentora de la Virgen 

–sin sexualidad– María o del ángel del hogar, aún patente en el siglo XIX.  

3.4 Aprender a ver en la obscuridad: Intertextos plásticos.  

Mientras que la autonarración va avanzando y se testimonia la transformación corporal de 

Barrera, aparecen también pinturas, fotografías o instalaciones como una forma de extender 

el sentido y ampliar la representación de la experiencia: el parto, lactar, el postparto. La 

imagen por su naturaleza nos hace ver. Entonces se problematiza la relación texto e imagen, 

la cual no es de comparación, ni de oposición, sino por el contrario, parecería una extensión 

de aquello que es indescriptible o que es difícil de reconstruir: la identidad. 

 
104 Íbid, p. 150 
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 Hemos dicho ya que la fragmentación alude a la fragilidad de la identidad durante el 

embarazo; también que la reconstrucción corporal y psíquica se organiza a través de la 

escritura, y en este caso, desde la alusión a autorretratos, los cuales cumplen con funciones 

de autorreconocimiento.  Para esta tesina sólo nos centraremos en la alusión como un tipo de 

manifestación de la intertextualidad. En este sentido, la mención a ciertas retratos implica un 

carácter de alusión, en tanto que:  

puede ser descrita como dilatación semántica en cuanto funciona como disparadero de nuevos 

y distintos espacios de significación a partir de una palabra, una frase, una entonación, en un 

texto dado. Donde tales estructuras se ubican, se expande una burbuja que es un pozo de 

significados y sentidos provenientes de otros mundos, es decir, de otros textos, de otros géneros 

o escritos que vienen a invadir, a traslaparse, a entretejerse, a enriquecer la urdimbre discursiva, 

y que pueden aportar nuevos universos, promesas y misterios.105  

Por ejemplo, Manuel Gasser106 explica que el retrato y autorretrato funcionó como 

diario de vida y como momento de introspección. Ejemplo de ello son las piezas de  

Rembrandt. Entonces, en la forma de retratos y autorretratos se observa una correspondencia 

entre las artes. Es decir, si se pueden asemejar a la forma literaria del diario, he aquí otra 

forma de representar una experiencia fragmentaria. Los intertextos funcionan como 

reconstrucción para la autora, son una forma de recuperación, apropiación e integración.  

Cada vez que Barrera alude a las pinturas emula la descripción de los historiadores 

del arte sobre la composición de la pieza y agrega un comentario sobre lo que esa pieza evoca 

sobre sí misma. En el recurso de la descripción y despliegue de atributos se representa una 

experiencia personal. De alguna forma, coloca al lector en el espacio íntimo entre ella y la 

pintura; comparte su traducción en palabras de aquello que aprehende. Y con ello también 

expone su incomprensión ante lo que vive, así como su búsqueda en otras artistas.  

El enfoque que da particularmente se centra en el cuerpo: el amamantamiento, el parto 

y postparto, en un intento de hacer ver partes de lo inaprensible de este momento donde la 

biología muestra fluidos, sangre, partes, cuerpos hinchados, etc. Ahora, las pinturas 

seleccionadas también contribuyen a establecer una genealogía de pintoras que han podido 

representarse como pintoras y madres en sus propias obras; proponen una tradición mexicana 

 
105  Helena Beristáin, “V. Alusión, estructura abismada, dilatación semántica”. Alusión, referencialidad 
e intertextualidad. UNAM, Mpexico, 1996, p. 62 
106 Crf. Manuel Gasser, Self-portraits from the fifteenth century to the present day, (Trad Angus Malcom), 
London, Weindenfeld and Nicolson, 1963, pp. 302. 



51 
 

y, una vez más, proponen una desmitificación de la maternidad con las fotografías e 

instalaciones más contemporáneas.  

3.4.1 Genealogía de pintoras 

De las artistas previas a siglo XX, Jazmina Barrera alude a las obras: Madame Mitoire y sus 

hijos de Adélaide Labille-Guirardy, Maria Antonieta con sus hijos (1787) de Elisabeth Louise 

Vigée Le Brun y Joven madre amamantando a su hijo (1906) Mary Cassatt. La primera 

pintora posicionada en la corte fue amiga de María Antonieta y se ganó el favor de algunas 

personas mecenas. Para el siglo, es relevante que una mujer divorciada fuera independiente 

y viviera del arte. La pintura propone una María Antonieta posando tranquilamente mientras 

sus hijos la rodean. Lo más terrible del cuadro es señalar que la cuna del bebé está vacía pues 

murió en el parto. Pasarán dos siglos para que Mary Cassat, pintora estadounidense, 

representará un poco más allá del corset y la familia feliz de la corte. La mención a esta 

pintora historiza el rol de la maternidad en la pintura y de forma explícita se alumbra la obra 

de la autora, privilegiada como cualquier otro varón, durante su etapa creativa.  

Cassat era otro caso, se sabe que renunció a la maternidad y al matrimonio, pues su 

deseo era ser pintora. Impresionista y amiga de Edgar Degas, enfocó su obra en la 

representación de los vínculos entre mujeres. Muchas de sus obras captan amamantamiento 

o los cuidados femeninos. La alusión a la que se refiere Linea nigra ilustra la mirada entre 

madre e hijo, así como los gestos de ternura y cuidado que entre ellos se establecen. Muestran 

parte de los senos y su actitud es de tranquilidad. Asimismo, como las mujeres del 

impresionismo, la ropa se caracteriza por olanes y vuelos, retratando mujeres vitales y en 

condiciones óptimas para cuidar del bebé. 

 Sin embargo, esta imagen aún no representa lo que debajo de esas ropas ocurre en 

los cuerpos femeninos. Un siglo después, en 2004, Catherine Opie se fotografiará emulando 

a Cassat, y será considerada como un parteaguas en el Selfportrait ya que su propuesta se 

distingue de los modelos de representación previos donde no se exponía el sobrepeso, los 

tatuajes, mucho menos se exponía la total desnudez. El ejercicio de mirar a la pintora y a la 

fotógrafa cumple varias funciones: primero ilustrar los rasgos de ternura y amor durante el 

amamantamiento, segundo, dar lugar a las pintoras; y finalmente, proponer dos tipos de 



52 
 

maternidades sin juicio, sólo mostrando a las mujeres de cada época según sus circunstancias. 

Ambas representaciones contribuyen al palimpsesto de Barrera.  

3.4.2 Mujer embarazada 

Respecto a los autorretratos de pintoras embarazadas, existen dos menciones que llaman la 

atención porque muestran la imagen completa de las mujeres, desnudas, mostrando los senos 

y los genitales. El primero es Imagen embarazada de Marlene Dumas se une a la estructura 

de la fragmentación que hemos comentado previamente. Esta pintura se realizó a lo largo de 

varios años a partir de fotografías, por eso parecen no coincidir proporcionalmente las partes 

del cuerpo. Sin embargo, habla de la autopercepción de la mujer embarazada que tiene que 

asimilar internamente un proceso veloz. Respecto a esa pintura, Barrera menciona: “Así se 

siente a veces estar embarazada, como si mi cabeza no correspondiera con mi cuerpo”.107 

3.4.3. Tradición mexicana 

Algunas de las artistas mexicanas a las que refiere Barrera ya se encuentran en el siglo XX. 

No sólo menciona a las pintoras como Frida Kahlo, Angelina Beloff o Tina Modotti, sino 

también a una de las modelos más emblemáticas de la primera mitad de siglo XX: Luz 

Jiménez, quien aparece en el parque México sosteniendo dos cántaros, en algunos murales, 

así como en la lente de Modotti. Si bien sólo Kahlo y Jiménez son mexicanas, el trabajo 

artístico de Modotti y Beloff se llevó a cabo en México, por lo que resulta justo nombrarlas 

en este apartado.  

La serie de pinturas de Kahlo sobre su nacimiento, así como el cuadro Mi nana y yo 

colocan a la pintora como una pionera en la representación femenina. Si bien se sabe que la 

identidad y su reconstrucción corporal es un tema en la mexicana, también es cierto que su 

pintura es cruda en tanto que muestra la sangre, las partes, la fragmentación sobre cómo 

imaginó su nacimiento. Desde luego, en esta pintura también subyace la historia de Frida con 

los abortos y la maternidad. Con estas pinturas se rompen algunas formas de representación 

previas y se abre campo al mundo indígena con la nana, se muestra la sangre como un fluido 

vital y femenino que se esconde, por el contrario, se expone en crudo.   

 

 
107 Jazmina Barrera, op. cit. p. 23. 
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 No menciono en este apartado la relación Tina Modotti y Luz Jiménez porque ya ha 

sido mencionado en otro capítulo. Entonces, es posible concluir que las representaciones a 

las que alude Barrera comparten, en primera instancia, el tema de la maternidad y la lactancia. 

Asimismo, comparten ciertos rasgos estructurales; sin embargo, las obras distan de ser 

expresiones figurativas o encorsetadas, por el contrario, subrayan la crudeza, en el caso de 

Frida, y la belleza en el gesto de las fotografías de Modotti. Aunado a ello se alejan del canon, 

pues tanto la fotografía como la pintura se alude a la mujer indígena.  

En esta elección de citas, Barrera subraya modelos de belleza y maternidad poco 

valorados o socializados en el circuito artístico. Inclusive cuando Tona Modotti y Angelina 

Beloff son conocidas, sus obras no gozan de un prestigio similar al de Diego Rivera o David 

Alfaro Siqueiros. Y, en el caso de Luz Jiménez, poco se sabe de su labor como intérprete de 

náhuatl. Finalmente, así como en la escritura, las pinturas seleccionadas son representaciones 

desde la óptica femenina, lo cual contribuye a la genealogía de artistas que laboraron durante 

el embarazo.  

3.4.4 Lo contemporáneo 

A partir de los años setenta, hemos visto, la apertura sobre lo femenino generó distintas 

manifestaciones literarias y artísticas que daban cuenta de expresiones más genuinas; se 

representaron cuerpos vulnerados y lastimados, y se observaba un compromiso con la verdad. 

Por ejemplo, Dios dando a luz (1971) de la artista Mónica Sjoo fue prohibido por el alcalde 

inglés por considerarlo blasfemo.  

La pintura se compone por el cuerpo de una mujer desnudo y por una leyenda ubicada 

en la parte de la vagina que dice: “God giving birth”. Años más tarde, la serie de fotografías 

de la holandesa Rineke Dijkstra, muestran tres mujeres después de parir, por lo que se 

observan cicatrices, cabellos despeinados, sudor, fluidos, sangre, estrías, suturas. Aquí la 

desmitificación es total: la mujer sangra, está descompuesta, hinchada, contrario a la 

rozagante vitalidad que persiste en el imaginario y en las pinturas previamente mencionadas. 

En esta misma línea estética también alude al autorretrato de Diane Arbus, fotógrafa conocida 

por captar cuerpos disidentes, proscritos por el canon. Ambas alusiones coadyuvan a generar 

una imagen sobre el cuerpo postparto mucho más cercana y real.  
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3.5 Ampliación de la maternidad: otros abordajes 

Un distintivo importante en el texto de Barrera es que incluye de forma explícita las 

vicisitudes y resoluciones sobre ser madre en su generación. Su maternidad fue documentada, 

apoyada, publicada. La importancia de su texto también radica en la visibilidad que otorga a 

temas como el lugar del padre durante el embarazo; la violencia obstétrica vigente; la 

lactancia en público; la profesión de doula, etc.  

3.5.1 La presencia del padre 

 A diferencia de la enunciación femenina del XIX e inicios del XX donde el varón estaba 

ausente durante la gestación o primeros cuidados, en Linea nigra aparece de forma visible. 

Desde el inicio, la pareja se pregunta por el tamaño del feto y lo comparan con algunas frutas, 

debido a que son de distintas nacionalidades, cada uno ofrece ejemplos distintos.  

Asimismo, Barrera explica que durante su estancia de escritura creativa conoció a su 

actual pareja. Ahí, emergió la idea de ser madre. También aparece durante las visitas al 

ginecólogo y opina sobre éste; sostiene la espalda de su esposa durante el parto; se turnan 

para escribir y leer; traducen un libro juntos y un largo etcétera. Alejandro Zambra, escritor 

también, dedicará un volumen a la paternidad: Poeta chileno. Con lo anterior, Jazmina 

Barrera propone una parentalidad comprometida y compartida, un ejercicio de sostén como 

lo propondrán las feministas actuales, como lo teorizó Donald Winnicott. Y además agregará 

una representación del escritor que es padre, lejano a Ricardo, Ted Hughes o Tomás Segovia.  

3.5.2 Lactancia y violencia obstétrica 

Hemos dicho que el libro analizado en esta tesina propone perspectivas innovadoras sobre la 

maternidad, sin embargo, existen dos puntos sobre los cuales no se ha evolucionado: la 

lactancia en público y la violencia obstétrica. Del primer punto, la autora comparte hasta 

cómo aprendió sobre el amamantamiento en un chat: “Pocos días después de que naciera 

Silvestre me agregaron a un chat de lactancia. Doscientas o más mujeres lactantes que 

comparten tips para congelar la leche, fotos de rozaduras, descargas de insultos contra 

algunos esposos negligentes y recomendaciones de zaparos para bebé, entre otras mil cosas. 

Lo amo y lo detesto”.108 Esta cita ilustra problemas impensados como las rozaduras de los 

pezones. Tema difícil de hablar, pero generador de angustia en las madres que temen 

 
108 Íbid, p. 83 
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alimentar a sus bebés por dolor. Lo anterior se puede evitar, como en el caso de Barrera, 

compartiendo experiencias, sin embargo, es un ejercicio de reciente documentación en la 

literatura.  

Sobre el segundo punto: la violencia obstétrica, se denuncia como una práctica 

silenciosa de la que se sabe hasta socializarse entre mujeres. Ante el desconocimiento, 

desinformación o censura de la maternidad, es común que algunos médicos decidan sobre la 

marcha del parto sin el aviso y consentimiento de los familiares. Barrera denuncia que su 

parto fue fotografiado por su ginecólogo y publicado en las redes sociales de éste. Desde 

luego, sin su consentimiento. Su experiencia alerta sobre algunas áreas grises que solo se 

viven hasta llegar al parto, por lo que una herramienta funcional puede ser conocer el 

testimonio de otras mujeres.  

Finalmente, de forma implícita rinde tributo a su propia genealogía: su abuela y su 

madre. La primera fue doula; la segunda, pintora. Ambas merodean toda la estructura del 

relato pues fueron sostén durante la escritura y motivo de crisis al mismo tiempo. Hemos 

dicho previamente que la maternidad vincula a la mujer con su propia madre y según estas 

relaciones, la nueva experiencia será más o menos llevadera o traumática. 

 En este sentido, Jazmina Barrera ofrece un libro multidocumentado por su oficio de 

escritora, pero desde su biografía podemos vincularlo con el oficio de su propia abuela: una 

mujer que ejerció como partera. Ella se adiestró en las prácticas de la psicoprofilaxis, 

ayudada del libro Parto sin dolor (1951). La abuela, conocedora de estas prácticas, ayudó a 

otras mujeres. En esta rememoración, Barrera apunta hacia un elemento importante: la abuela 

que guardaba el libro en el cajón de la ropa interior para que sus hijos no lo vieran.  

Es decir, dos generaciones atrás ese libro se consideró un objeto incómodo y secreto. 

Como Bachelard anota en La poética del espacio, los cajones son lugares íntimos propios del 

mundo femenino. Transcurrieron dos generaciones más para que la nieta de esa doula 

publique un libro para acompañar a otras mujeres.  En este sentido, se hacen palpables las 

narrativas latentes de la vida misma. Resulta una hermosa coincidencia.  
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Por otro lado, el tributo a su madre subyace en varios elementos. Primero, al 

mencionar que su madre le enseñó a ver los distintos tipos de negro en la pintura. Digamos, 

le enseñó a ver en la obscuridad. Posteriormente, este aprendizaje será llevado a la vida. 

Barrera relata que toda su experiencia implica algo de obscuridad. 

Mi madre y mis amigas sólo me habían hablado de una transformación maravillosa, de lo 

increíble que fue el parto, y ahora resulta que tenían nauseas todo el tiempo y se sentían fatal. 

Hasta ahora me lo dicen. Claro que también hay alegría, muchísima, como cuando hablamos 

de nombres o cuando imagino su cara. Pero eso lo veía venir, lo esperaba; la obscuridad no. 

Me cuesta lidiar con la idea de que media humanidad ha pasado por esto. Es lo más común del 

mundo y me parece distinta, incómodo, desconcertante. 109  

De alguna forma, enseñar a ver en la obscuridad también implica el sostén que Teresa 

Velázquez brindó desde los primeros años a la autora. La fragmentación que se muestra en la 

elección de la forma y en la fuerte carga intertextual visual develan el hilo conductor entre 

madre e hija. La autora seleccionó estar acompañada de literatura y de pinturas… La 

descripción de las pinturas y la intervención de éstas con comentarios no es azarosa, por el 

contrario, resulta ser el mismo método de la infancia, otra forma de enfrentarse a la 

obscuridad para comenzar a dar forma y orden al embarazo.  

  

 

 

 

 

 

 

 
109 Íbid, p. 13. 
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Conclusiones 
Estas conclusiones representan una especie de integración entre la teoría y los hallazgos 

derivados del análisis de géneros fronterizos, híbridos y fragmentarios. Resultan pertinentes 

no sólo porque es parte fundamental de un texto académico, sino porque el tema de la 

maternidad conlleva cierto grado de complejidad, dado que resulta una experiencia inasible.  

Como se observó, el tratamiento de la maternidad en este libro es atípico en 

comparación con la literatura escrita por mujeres en México, al menos, desde la Generación 

de Medio Siglo. Primero, en la forma genérica elegida, a caballo entre el diario, la narración 

y el ensayo. No se optó por las formas canónicas como la poesía, el cuento o la novela, 

mismas que sí encontramos en otras escritoras mexicanas.  

Segundo, el tratamiento de la maternidad es distinto, pues no se observa idealización 

(totalidad) o ambivalencia (dos partes) como eje de la obra, sino que se opta por algo aún 

más osado: la escritura de palimpsesto, la fragmentación. Esto se convierte en un recurso 

literario que cumple dos propósitos: por un lado, testimoniar los cambios corporales y 

psíquicos de la experiencia materna. Por otro lado, funciona para construir una genealogía de 

artistas que desde su contexto testimoniaron tanto la maternidad como la lactancia.  

Por lo tanto, Barrera propone la integración de géneros literarios, escritoras, así como 

de una experiencia atípica y difícil de nombrar: la gestación, el parto y la lactancia. Propone 

una perspectiva que se apoya en las metáforas del embarazo como terremoto, monstruo o 

doppelganger.  No embellece o idealiza, muestra las costuras y suturas. Evidencia los libros 

leídos para hilar un archigénero sobre los diarios de materidad, al tiempo que hila una 

experiencia personal que le permita apalabrar una experiencia compleja y fragmentaria.  

Respecto a la fragmentación, observamos que es representado como un proceso 

común y esperado durante la maternidad, en tanto que la mujer entra en contacto con 

angustias arcaicas que la remiten a su propia relación con la madre. Por lo anterior, el estado 

de la mujer será vulnerable y requerirá de un sostén colectivo que le permita enfrentar los 

embates de la maternidad. Se asume, pues que la maternidad no es un proceso biológico e 

inmediato, sino que se enciende gradualmente, derivado de cambios físicos y psíquicos.  
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Para explicar esta experiencia, la literatura ha echado mano de otras disciplinas como 

la antropología o la sociología, para este caso, recurrimos a las categorías psicoanalíticas 

sobre la maternidad, en tanto que éstas pueden responder el proceso que testimonia Barrera 

como una experiencia común y humana, sin etiqueta o juicio alguno. Por el contrario, el 

psicoanálisis asume que no existen madres totales ni idealizadas, sino que, por el contrario, 

la maternidad es absolutamente subjetiva y requiere de las prácticas de cuidados sostenidos. 

Elemento que también propone Barrera a la comunidad de mujeres y hombres que se han 

involucrado en los cuidados requeridos por el bebé. En otras palabras, hay tantas 

maternidades como mujeres embarazadas.   

Asimismo, se observó que estas categorías psicoanalíticas dialogan fluidamente con 

la maternidad propuesta por feministas como Adrienne Rich, Marcela Lagarde o Simone de 

Beauvoir. Se buscó integrar ambos enfoques porque buscan desmitificar la maternidad y 

asignar un espacio a la experiencia de reconstrucción femenina posterior a la maternidad. 

Ambos enfoques asumen que la identidad se pone en jaque durante la gestación y el 

embarazo, por lo tanto, ambas disciplinas buscan repensar el lado obscuro, terrorífico, 

ambivalente, agresivo y creativo que surge en toda mujer embarazada. Aunado a ello, este 

diálogo también fue posibilitado por los intertextos a los que alude Jazmina Barrera a lo largo 

de la obra. Comunica a través de sus citas que las lecturas feministas han motivado la 

escritura de un diario sobre la maternidad con la intención de hablar de aquello que no se ha 

nombrado. 

 Lo anterior resulta nutritivo para la crítica literaria feminista, puesto que permite 

repensar el porqué algunos relatos sobre maternidad se enmarcan en lo fantástico y el terror. 

En este sentido, se observó que una de las representaciones de la maternidad en Linea nigra 

alude al relato fantástico, el relato de terror y a la figura del doppelganger, puesto que la 

experiencia del cuerpo partido en dos, el extraño que ocupa carne y sangre, remite 

inmediatamente a los fantasmas o a los vampiros. Para ilustrar esta representación, Barrera 

alude a Frankenstein de Shelley, “El Horla” de Mauppasant y a una serie de datos científicos, 

como que la leche materna pasa por un filtro de sangre. Fue sangre antes que ser leche. Se 

comprende con lo anterior cómo la pérdida de identidad se convierte en un terror frecuente 

en la medida que el cuerpo y la mente se comprometen. 
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 Asimismo, derivado del cuerpo partido, la fragmentación como estilo literario se 

convierte en protagonista, en tanto que toda madre tiene poco tiempo para ejercer su oficio. 

Lo que elige Barrera es escribir dando espacio a las interrumpciones: frases pequeñas, 

lecturas no tan extensas, lenguaje sencillo y contundente que se comprometa con narrar la 

experiencia subjetiva. La autora elige ser escritora y escribir en pequeñas dosis que dejar su 

oficio de lado porque se ha convertido en madre. Aunado a ello, la estrategia del diario le 

permite reconstruir la experiencia corporal. La escritura se convierte en un espacio que 

permite ordenar, sintetizar y testimoniar con el mayor grado de veracidad lo que realmente 

ocurre en un embarazo.  

Entonces, la escritora que publica sobre su propio embarazo es un parteaguas, pues 

previo a las publicaciones de Adrienne Rich o Simone de Beauvoir, el oficio de escritora 

estaba vedado para las mujeres. Prueba de ello son las alusiones a la experiencia de grandes 

como Úrsula K. Le Guin, Virginia Woolf o la pintora Mary Cassat. La elección oscilaba entre 

no ser madre para ejercer su arte, o bien, dejar el oficio privilegiando la maternidad. Las 

representaciones a las que alude Barrera registran cómo las opciones ante la maternidad se 

tornaban encrucijadas o resignación.  

Sabiendo estos dilemas, Barrera rinde tributo bellísimo a las artistas, pintoras, 

fotografías, escritoras, modelos, y mujeres que desde su circunstancia particular tomaron la 

pluma, la cámara, el pincel y testimoniaron un proceso desencajante, doloroso, terrorífico y 

profundamente creativo: la maternidad. Como parte de su experiencia solitaria ante el 

embarazo y ante la carencia de referentes literarios que abordaran el tema, opta por aludir a 

las pocas que pudieron sobrevivir a la maternidad y vivir de su oficio. Así, al escribir su Linea 

nigra, lo escribe colectivamente y como palimpsesto, prestando el espacio para que esas otras 

mujeres hablaran a través de ella. De la misma forma que otras mujeres hablan a través de 

ella durante la experiencia del embarazo.  

Las artistas aludidas se enmarcan en otro momento cultural y se observan 

preocupadas por posicionar lo verdadero del cuerpo femenino en la maternidad. No desean 

ocultar, por lo que su propuesta estética implica una denuncia al patriarcado y al silencio. Su 

poética es cruda, tal vez, pero no por ello menos verdadera. De ahí la intención de aludir a la 
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autonarración como marco de referencia para asir un texto que no obedece a un género en 

particular, sino que juega con la fragmentación de una experiencia.  

Al igual que los textos franceses de la autoficción, el texto de Barrera se inscribe en 

el archigénero autobiográfico que propone un modo de narrar desde la experiencia subjetiva, 

aquella que encuentra la reconstrucción y la seguridad en el marco de la escritura. Esta 

elección es importante puesto que no existe otro género que permita la maleabilidad que 

caracteriza a Linea nigra, y que al mismo tiempo ofrezca un espacio para reorganizar un 

momento vital. Esta posibilidad sólo se ha dado a partir del boom autoficcional, lo cual nos 

lleva a una reflexión que obedecerá a otra investigación: ¿qué ocurre con la identidad? ¿Qué 

sucede con la necesidad de testimoniar y hacerse cuerpo vía la escritura?  

Con Linea nigra, Barrera contribuye a la gestación de nuevos estilos, nuevos modos 

de ensayar y narrar experiencias silenciadas que de tan novedosas ponen en jaque a los 

críticos literarios (que no al lector) que nos preguntamos qué es eso que acabo de leer. ¿Cómo 

me acerco a este texto? Tal vez la respuesta sea similar al mismo proceso de la madre, quien 

desconcertada por el nuevo ser, aprende a leer gradualmente los signos que en él hay: 

leyendo, rodeando, intuyendo, errando, reconstruyendo, a veces, acertando. Esta tesina fue 

una aproximación que desde luego no agota las posibilidades de lectura.  
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Anexo 1. Fotografías y pinturas 

 

 

  

 

 

 

 

Figura 1. María Antonieta con sus hijos de 

Elisabeth Louise Vigée Le Brun (1787). 

Óleo y lienzo. 271 cm x 210 cm. 

Antichambre de la reine du Chateau de 

Versailles.  

 

Figura 2. Madame Mitoire y sus hijos. 

1749-1803. Sin fecha 
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Figura 3. Joven amamantando a su hijo, 

Mary Cassat, 1906. The Art Institute of 

Chicago.  

 

Figura 4.  Autorretrato, Catherine Opie, 

2007. 
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Figura 5. Pregnant Image. Marlene Dumas. 

(1988-90). Óleo sobre lienzo, 180 x 90 cm. 

Londres, Nueva York: Phaidon Press. 

 

Figura 6. Maternidad, Angélina Beloff, 

Xilografía. 1917, Museo Dolores Olmedo, 

Ciudad de México. 

 



64 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7. Mi nana y yo. Frida Kahlo, 1937.  

 

Figura 8. Selbstbildnis. Óleo 101.8 x 72.2 cm, (1906), 

Museo Bottcherstrasse, Bremen, Alemania 
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Figura 9. Dios dando a luz, 1971, 

Mónica Sjoo. Museo Anna Nordlander.  

Foto: Krister Hägglund / Museo 

Skellefteå 

 

 

Figura 10. 

 Saskia por Rineke 

Harderwijk, Países 

Bajos, 16 de marzo de 

1994. 

 

 

Figura 11. 

Julie por Rineke 

Dijkstra. Den Haag, 

Países Bajos,  29 de 

febrero de 1994. 

 

 

Figuras 12. Tecla por 

Rineke Dijkstra. 

Ámsterdam, 16 de mayo 

de 1994,  
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Anexo 2 Entrevista a Jazmina Barrera 

LI: Podrías contarme un poquito, ¿Cómo surgió la idea de Linea nigra como proyecto? 

¿Cómo se la planteaste a tu editor? 

JB: Linea nigra surgió primero como un proyecto personal que no quería compartir. Estaba 

llevando un diario, algo que es muy común sobre el proceso de embarazo, y en algún 

momento una editora de una revista dossier en Chile me invitó a escribir un texto para un 

número que estaba haciendo con el tema de la espera y ahí yo tomé fragmentos de ese diario 

que llevaba escribiendo y los trabajé. Hice un primer ensayo que me pareció que podía 

transformarse. Entonces seguí haciendo ese ejercicio, comencé a hacer un archivo de 

fragmentos que hablarán del embarazo el cuerpo y la lactancia en literatura y en obras de 

arte; y eso se iba mezclando con mi propia experiencia y con lo que iba sucediendo: el 

terremoto también porque hubo un terremoto, a mi familia, porque a mi madre le dio cáncer 

y así fue surgiendo el libro. No se lo planteé a ningún editor hasta que estuviera ya terminado.  

LI: He escuchado y leído entrevistas donde compartes tu punto de vista acerca de la 

hibridación de géneros. Retomas tu formación como niña Montessori y esto me parece 

interesante en relación con Linea nigra que ha sido adjetivada como diario, ensayo o 

novela ¿Te planteaste algún género para Linea nigra? ¿la experiencia fue dictando su 

carácter fragmentario? 

JB: Mmm más que pensar el proyecto a partir de los géneros literarios, lo pensé como eso… 

como un proyecto (ríe) que utiliza diversas herramientas que asociamos a diversos géneros 

literarios:  hay un espacio de narrativa y también hay un espacio de reflexión y hay un espacio 

de análisis. Aunque sean pequeños análisis de obras literarias, un pequeño trabajo de archivo, 

y es una combinación de eso lo que hace el libro. Y sólo como dato curioso, la escuela a la 

que fui yo no era Montessori, era una escuela que usaba el método Freinet, era una escuela 

activa. 

Y, por otro lado, sí, es cierto que la experiencia iba dictando al carácter fragmentario del libro, 

a pesar de que yo trabajaba en fragmentos en muchos otros momentos, y más bien parece que 

estuviera siempre buscando un pretexto para usar los fragmentos. pero en este caso muchos 

de los libros que yo leí durante mi embarazo de otras mujeres escribiendo acerca de esa 

misma experiencia eran libros fragmentarios porque la maternidad implica muchas 
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interrupciones… y me gustaba a la vez que que …era la manera más adecuada para escribir 

teniendo poco tiempo para hacerlo me gustaba hacer una especie de homenaje a esos otros 

libros unirme a esa pequeña tradición.  

L: Tengo una gran curiosidad acerca de tu perspectiva ensayística en este libro. Observo 

que citas a personas como Natalia Ginzburg y sé que estudiaste escritura creativa en 

EUA... Ambos elementos me hacen pensar en Phillipe Lopate y en su forma de ensayar: 

confesional, bordeando el cuerpo. ¿Consideras que hay algo de ensayo en Linea nigra? 

JB: Sí, yo, yo describiría todos mis libros como ensayos. Bueno, pensando que los géneros 

literarios, esas etiquetas que utilizamos, siempre son arbitrarias. Y provienen en muchos 

casos de prejuicios de asociaciones que hacemos con ciertas palabras …lo que asociamos 

con la palabra novela, lo que asociamos con la palabra ensayo. Y a mí la palabra en sí, me 

gusta mucho más que por ejemplo novela. La etimología de la palabra novela habla de 

novedad y a mí la novedad me interesa muy poco cuando estoy escribiendo. En cambio, la 

palabra ensayo habla de procesos, habla de experimentos, habla del gusto… en francés essaie 

es probar algo y el gusto. Habla de puesta en escena… Todo eso me interesa mucho más en 

relación con lo que escribo que la novedad. Así que yo creo que yo podría decir que todos 

los buenos libros son de alguna manera ensayos y Philippe Lopate describe los ensayos como 

paseos del pensamiento, cosa que a mí también me gusta mucho y en efecto creo que Linea 

nigra tiene mucho de eso.  

LI:  A lo largo del libro aludes a pintoras, fotógrafas y otras artistas,  ¿Sientes que 

cumplieron alguna función de sostén durante el embarazo? 

JB: las referencias a otras pintoras fotógrafas y artistas fueron para mí una fundamental 

compañía durante mi embarazo. Yo no tenía muchas amigas a mi alrededor que estuvieran 

embarazadas al mismo tiempo que yo tenía una hambre infinita de contrastar esa experiencia 

de compararla de dialogarla de ver de qué manera la habían atravesado otras mujeres y el arte 

la literatura por supuesto la manera de de encontrar esa compañía, ese diálogo, ese sostén 

como dices. 

LI: Fue sumamente grato hallar entre tus referencias, sobre todo, a Winnicott. Esta 

pregunta es meramente curiosa, ¿Cómo llegaste a él? Es un sujeto que considero 
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deberían conocer todas las madres. Me da gusto que llegaras a él, porque toda su clínica 

está hecha para desmitificar la idea del ángel del hogar; conoce la importancia del 

sostén en comunidad; humaniza y aterriza la experiencia materna.  Yo creo que hubiera 

sido muy feliz de leer Linea nigra y demás escritoras que han podido publicar sobre esta 

experiencia.  

JB: Ahora mismo no me acuerdo cómo llegué a Winnicott… a mi esposo Alejandro Zambra, 

es un autor que le interesa mucho, y él me había hablado mucho de él, me había citado varios 

libros y creo que luego leí también alguna cita en un libro de Maggie Nelson, no recuerdo 

cómo di él, pero en efecto, me pareció un autor interesantísimo y que dialogaba muy bien 

con con la experiencia del embarazo, de estas transformaciones en el cuerpo y el vínculo con 

el niño, desde un lugar, como dices tú, no patriarcal quizás, como otros discursos 

psicoanalíticos lo hacían, sino con un enorme entendimiento, a mi parecer,  de la relación 

física y psicológica que se establece, entre una madre y un bebé…Creo que eso es todo 

muchísimas gracias por tu trabajo o por tus lecturas por tus reflexiones espero que te hayan 

servido estas respuestas pues nada muchos saludos y mucha suerte.  
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