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Introduccion

Linea nigra (2020) de Jazmina Barrera (1988, México) es una obra hibrida, pues posee
elementos del diario, la novela, la autoficcion y el ensayo, Asimismo, las primeras criticas la
etiquetaron como novela, lo cual la llevo a ser finalista de los premios CANIEM y Primera
novela 2021. Sin embargo, la autora misma, en entrevista con Adrian Cordellat de E! pais

(2021) define su obra como un ensayo novelado.

Elvira Diaz Mendiola clasific6 el texto como un registro autoficcional en la revista
La palabra y el hombre y observd coémo la autora: “percibe una necesidad de instaurar un
canon de la literatura sobre la creacion de la vida misma, sobre la mujer gestante creadora”.
! Por su parte, Elvira Liceaga, escribié que la obra: “es una historia que inscribe a cualquier
madre, no madre, incluso antimadres en la historia geoldgica de las mujeres frente a la

maternidad”.?

Para la autora, esta genealogia deberia iniciar con Frankenstein de Mary Shelley. Es
decir, tanto para Jazmina Barrera como para sus primeros criticos y resefiistas, la obra busca
establecer una genealogia respecto al topico de la maternidad, lo cual no sucedié en México
antes de la década de los cincuenta, momento que posibilitd una nueva lectura,
particularmente, desde la critica literaria feminista®. Por lo anterior, es objetivo de esta tesina
analizar el tipo de representacion de la maternidad que propone Linea nigra y explicar como
se relaciona lo anterior con la eleccion de la autonarracion, nocion derivada de los estudios

autobiograficos.

La autora explica que, ante la carencia de representaciones literarias mexicanas sobre
la maternidad, realiz6 una exhaustiva busqueda de pinturas, ensayos, fotografias, esculturas,

peliculas, poemas, novelas, articulos no literarios que pudieran acompafarla y que le

" Elvira Diaz Mendiola, “Linea nigra, de Jazmina Barrera”. La palabra y el hombre. Universidad
Veracruzana. No. 57-58, México, 2021, p. 104.

2 Elvira Liceaga, “Linea nigra, Jazmina Barrera. El poder de desdoblarse”. Revista de la Universidad de
México. México, 2020, p. 146.

3 La critica literaria feminista aparecio recientemente motivada por los movimientos sociales. Previo a
ello, los topicos que representaban a poblaciones menores, las mujeres entre ellas no figuraban en el
canon como lo observé Guilles Deleuze en Por una literatura menor.



permitieran testimoniar el embarazo, consciente de que el yo es una instancia de la cual se

sospecha, puesto que la memoria altera el recuerdo.

Al interior del diario, declara la importancia de registrar la variedad de emociones y
vivencias que experimentd desde que Silvestre, su hijo, era un embridn hasta los primeros
meses de alimentacion. Particularmente, sobre el terror, la duda, la ambivalencia, extrafeza,
desencanto, alegria y el enojo. Estas darian testimonio de otra arista, raramente escrita, leida
y menos socializada, sobre la maternidad en la literatura mexicana. La integracién de lo
anterior daria origen a un nueva experiencia -texto. Por lo anterior, podria considerarse el

embarazo un palimpsesto

En este sentido, elegir la escritura fragmentaria o de palimpsesto es un recurso para
crear una representacion distinta a lo que habian planteado las escritoras de generaciones
previas. Si rastreamos el topico, se puede observar que la maternidad y el embarazo toman
relevancia hasta la generacion de Medio Siglo donde escritoras como Amparo Davila, Inés
Arredondo y Rosario Castellanos empiezan a dar lugar a su identidad femenina, la natalidad

y la ambivalencia materna en sus cuentos, ensayos. y resefias.

La preocupacion autoral y personal de Jazmina Barrera por crear una obra que
atestigiie un embarazo con la mayor sinceridad posible resulta un ejercicio literario que apela
a otro tipo de escritura, otro tipo de recepcion. Menciono lo anterior, porque al leer Linea
nigra desde el marco de lo autoficcional se puede comprender que el objetivo de la obra
apunta mas hacia el compromiso de registrar una experiencia para testimoniar y dar voz a

narrativas que habian sido silenciadas por el canon.

La obra se inscribe en un auge de las escrituras del yo y la hibridacion genérica; en
este caso, busca testimoniar el embarazo para una colectividad, lo cual permite cuestionar
(Por qué en este momento? ;Cudl es la relacion entre el género y la sociedad? La respuesta
no se agotara en esta tesina, s6lo podemos responder algunos atisbos en funcion de Linea

nigra.

En este caso, las distintas olas feministas han empujado para que el rol femenino
ocupe un espacio en el discurso publico. También la tradicidon literaria de la autora ha

permitido que ésta dialogue con una serie de escritoras y artistas posteriores a los afios



setenta, las cuales se distinguen por un estilo confesional y por su adscripcion al feminismo.
Mas adelante revisaremos con detenimiento este apartado. Por lo anterior, Linea nigra
resulta una obra digna de analizarse, tanto por el ejercicio literario de palimpsesto que
propone, como por la propuesta social que ofrece: acompaiar las labores del maternaje, las

cuales necesitan de otros para pensarse, elaborarse y sostenerse.

Ahora bien, debido a que el texto que se analizard da cuenta de una experiencia
subjetiva que problematiza la relacion entre el autor, narrador y personaje, se abordara en el
primer capitulo el deslinde entre autoficcion y autonarracion, el origen de estos términos, asi
como la relacion con la autobiografia. En este apartado se proporcionard un panorama general
acerca de los términos mencionados. Es decir, consideraremos la evolucion del término

europeo para distinguirlo del fendémeno en Hispanoamérica y México.

Entonces, con el fin de arribar a la representacion de la maternidad desde el género
literario y el tema, esta tesina se organizard en tres capitulos. El primero, orientado a
proporcionar un marco tedrico conceptual sobre la autoficcion, asi como a establecer porqué
se determind este concepto para delimitar la forma de Linea nigra. En el segundo
analizaremos las categorias propuestas por Phillipe Gasparini entorno a la autonarracion:
fragmentariedad, hibridacion de géneros* y autocomentario. Finalmente, en el capitulo tres,
se establecera cual es la nocion de maternidad que propone Jazmina Barrera. Como apéndice
se podran encontrar algunas de las pinturas y fotografias analizadas en esta tesina, asi como
una brevisima entrevista con la autora, quien generosamente compartid su perspectiva

entorno a la hibridacion de géneros.

4 Phillipe Gasparini menciona la haterogeneidad como rasgo de las autonarraciones y lo utiliza para
aludir a la mezcla de géneros. Para esta tesina se elegira la nocion de hibridacidon de géneros, puesto
que en la tradicion latinoamericana la heterogeneidad tiene una acepcion distinta a la que propone
Gaspariniy podria suscitar confusiones conceptuales.



Capitulo 1. Los estudios sobre autobiografia y
autoficcion como modelo de estudio

(Como se estudian las escrituras del yo desde la critica literaria? ;Existe registro de ellas en

Hispanoamérica o México? ;Coémo se han registrado? ;Qué conceptos o herramientas
p b g b p

permiten estudiar estos textos? Para esta tesina, una forma de aproximarnos sera a través de

la autobiografia y derivados, ya que contemplan el diario como un subgénero y problematiza

el estatuto ficcional del yo narrativo.

Este capitulo tedrico tiene la funcion de situar el texto de Barrera en el universo de
textos de la autobiografia y autoficcion, lo cual le otorga un caracter literario. Considero
importante no obviar este apartado, puesto que estas teorias, actualmente, se encuentran en
desarrollo y revision, lo que ha generado un hoom de categorias para asir los fendmenos

literarios que se observan.

1.2 Antecedentes de los estudios autobiograficos.

Al revisar la teoria entorno a la autobiografia, sobresalen dos grandes representantes
franceses: Philippe Lejeune y Paul De Man, a partir de ellos se articularan nuevos conceptos
y categorias. EI primero propone el pacto de ficcion, el cual se dara entre el autor y el lector,
quienes asumiran que aquello que se lee es verdadero. Es decir, apelaran a cierto estatuto
referencial, mientras que De Man (1991) propone que: “el texto autobiogréafico es una figura
retdrica que hace del texto un texto ficcional una vez que el yo pasa por la pagina; un texto
ficcional en el que no puede buscarse ninguna correspondencia con la realidad”® Su teoria se
ve influida por la deconstruccién y por una linea mas cercana al psicoanalisis lacaniano, el

cual propone que el yo es una ficcion.

Aunque igualmente este postulado se puede analizar desde el enfoque narratolédgico,
ya que la vida misma implica una seleccion de hechos antes de estructurar la narracion. Una
postura entre lo referencial y lo ficcional es la de Pozuelos Yvancos, quien observa que esta
postura conciliadora da respuesta a la incomodidad que proponen estos textos. Entonces, “el

texto autobiografico seria capaz, al mismo tiempo, de mantener una correspondencia con el

5 De Man, Paul, “La autobiografia como des-figuracidn”. La autobiografia y sus problemas tedricos.
Madrid, Anthropos, p. 116.



mundo real y de construir un yo que es puramente textual, ficticio, sometido a las leyes
concretas de la escritura”. ® Recordemos, lo mismo ocurre con el diario que mantiene una
relacion con el exterior, pero que al hacerse escritura y publicarse se apoya de la estructura

literaria.

Mientras tanto en México, el estudio de la autobiografia ha transitado por distintos
momentos. En el articulo “Al margen de la ficcién: autobiografia y literatura mexicana”’
Jorge Rufinelli encuentra, en un primer momento, un componente historico en autores como
Martin Luis Guzman, José Vasconcelos o Jorge Ibargiiengoitia. En un segundo momento, se
enfoca en las autobiografias derivadas de las inmigraciones europeas como Las tres primeras

personas de Héctor Azar y Las genealogias de Margo Glantz.

Finalmente, Las batallas en el desierto, una de las novelas mas emblematicas del
cambio de la ciudad de México, se convierte para Rufinelli en otro ejemplo autobiografico,
(aunque menos explicito) donde toma lugar la participacion sociocultural del autor en aquello
que narra. Es decir, la transicion de los afios cuarenta y cincuenta fue exponencial, y la novela
de Pacheco da cuenta de ello como una forma de fijar en el tiempo aquello que fue. El
investigador concluye que este impulso autobiografico:

no se trata simplemente de un cambio debido a la fatiga de las formas literarias [...] me inclino
a pensar que nos encontramos ante una madurez mayor de la institucion llamada literatura. Esta

mayor madurez implicaria no s6lo la capacidad de escribir y producir textos literarios sino
también la reflexionar sobre ellos.®

Este articulo resulta emblematico, puesto que el autor concluye que la autobiografia
ha sido incipiente en la tradicion mexicana. Sin embargo, al mencionar la obra de Pacheco
como una forma de autobiografia no explicita, da la pauta para repensar las propuestas de
investigadores como Silvia Molloy, Angélica Tornero, Humberto Guerra u Horacio Molano,
cuya tesis afirma que si existe el género autobiografico en Hispanoameérica, sin embargo, éste

habia sido relegado de los estudios literarios. Ejemplo de lo anterior es que Ruffinelli

¢ Alvaro Luque, “El diario personal en la literatura: teoria del diario literario”. Estudios de Literatura. Vol.
7. Universidad de Granada, Espafia, 2016. p.283.

7 Cfr. Jorge Rufinelli. “Al margen de la ficcidn: Autobiografia y literatura mexicana”. Hispania. Vol. 69,
NO. 3. (septiembre, 1986), pp. 512-520.

8 Ibid., p. 519.



considera metaficcion o autobiografia algunos de los textos que ahora podrian leerse como

autoficciones.

En este orden de ideas, afios después, Silvia Molloy dedicara un volumen al estudio
de la autobiografia en Hispanoamérica, subrayando la pluralidad de voces que abundan en
este género. En su libro se interesa por observar los mecanismos del lenguaje que operan en
lo que llamaré autofabulacion: estrategias textuales, atribuciones genéricas, percepciones del
yo. Sobre todo: “cuales son las fabulaciones a las que recurre la autobiografia dentro de cierto
espacio, de cierto tiempo y de cierto lenguaje, y qué dicen esas fabulaciones sobre la literatura

y la época a la que pertenecen”.®

Sobre todo, su estudio da luz a textos silenciados porque sencillamente estos textos
no eran recibidos como autobiografias debido a que: “se les contextualiza dentro de discursos
hegemonicos de cada época”.?® La propuesta de Molloy discute la falta de espacio critico
para pensar y asignar un lugar a la autobiografia y derivados. Apunta que estos géneros han
quedado en cierta indeterminacion, situacion que hoy en dia se observa en el titubeo de

conceptos.

Sin embargo, para la critica argentina esto no representa un problema, si como
lectores aceptamos esta indeterminacion, “las condiciones incomodas que el mismo texto
impone, desde la posicion mal definida, marginal, el texto autobiografico hispanoamericano
tiene mucho que decir sobre aquello que no es”.!! Noétese el adjetivo marginal, el cual hace
alusion al corpus que analiza Molloy: textos a partir del siglo XIX que se han distanciado de
las instituciones de poder como la Iglesia y la Corona, por lo tanto, estos textos se orientan
hacia otro lector y donde se observa “una vacilacion entre lo publico y lo privado, entre el

honor y la vanidad, entre sujeto y patria, entre evocacion lirica y registro de los hechos”.?

® Silvia Molloy. Acto de presencia. La escritura autobiogréfica en Hispanoamérica. Colegio de México.
México.1996. p.12.

10 jdem.
" jdem.
2 bid., p. 14



En este mismo sentido, la autora encuentra que el autobiografo hispanoamericano se
preocupa por la infancia (y sus silencios) y que en sus modos de autorrepresentacion
repercuten la posicion de enunciacion: clase social, condicion de esclavitud, ser mujer. Por
ende, existe una especie de autocensura, una disculpa previa por la exposicion que implica el
texto. La autora parte de la premisa de que:

La vida es siempre necesariamente, relato: relato que nos contamos a nosotros mismos, como
sujetos, a través de la rememoracion; el relato que oimos contar o que leemos, cuando se trata
de vidas ajenas. Por lo tanto, decir que la autobiografia es el mas referencial de los géneros —
entendiendo por referencia un remitir ingenuo a la realidad, a hechos concretos y verificables—

es cierto sentido, plantear mal la cuestion. La autobiografia no depende de los sucesos sino de

la articulacion de los sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo

y su verbalizacién”. 13

Como podemos observar, la literatura autobiografica tomo relevancia tanto en Francia como
en Espafia y Argentina, alrededor de los afos sesenta, mientras que su estudio critico se
empez6 a gestar a inicios de los noventa de manera consistente, lo cual nos lleva a pensar
como el canon determina los estudios criticos. Desde luego, permite comprender por qué

resulta problematico seleccionar herramientas que permitan alumbrar autoficciones actuales.

1.3 Los estudios sobre autoficcion en Hispanoamérica y México

Los estudios autobiograficos han evolucionado y generado categorias como la autoficcion,
la cual fue definida, a partir de Serge Doubrovsky, quien la comprende como: “ficcion de
acontecimientos estrictamente reales”. Para el autor de Fils el estatuto ficcional del yo no se
pone en duda, puesto que se asume la plasticidad y las fronteras con las que linda la

autobiografia, el diario o ciertas novelas.

Por su parte, Phillipe Gasparini, tedrico francés que continuard repensando los
fendmenos autoficcionales, apunta que el momento de ebullicion de la autoficcion francesa
se concentra entre los afios sesenta y setenta donde también aparecieron otras escrituras del
yo. Por ejemplo, testimonios y ensayos feministas que tenian el deseo de emancipacion. Lo
anterior influyo para que el cuerpo tomara un lugar preponderante en los relatos de esta
naturaleza. Retomando los estudios autoficcionales, Phillipe Gasparini y Silvia Molloy

reconocen una tendencia vinculada con la necesidad de testimoniar, rememorar y vindicar

3 jbid., p. 16.



sectores de la poblacion que habian sido censurados, violentados o marginados: la comunidad

LGBT, mujeres, sobrevivientes de guerra, exiliados, pueblos indigenas, etc.

Entonces, ambos investigadores coinciden en la necesidad de dar cuerpo a través de la
escritura a experiencias marginales o silenciadas a través de recursos literarios. Lo anterior
subyace como motor de todas las escrituras de la autoficcion. Estos estudios criticos
enmarcan y posibilitan la aparicion de Linea Nigra, pues el libro recurre, justamente, a
ensayos emblematicos del feminismo de los afios setenta. A partir de esa lectura, la autora se
adscribe a la forma en que las feministas pensaban el oficio de escritora. Desde este enfoque
de lectura y escritura, testimoniar la maternidad se convierte en un tema silenciado por la
historia social y el canon literario. Es esperado que el tipo de discurso elegido para la
expresion de la maternidad sea anticanonica, antigenérica. Revisaremos mas a fondo esta

relacion en el capitulo tres.

1.4 Hacia la autonarracion en la actualidad

La investigadora espafiola Ana Casas identifica que entre los tedricos y criticos literarios
existen aun discrepancias respecto a conceptos (o nomenclaturas como ella las nombra) que
delimiten la autoficcion. Ella ubica grandes dificultades en el corpus al que asignamos la
palabra autobiografia o autoficcion. Parece que en ese mismo concepto englobamos obras
variadas entre si. Por lo anterior dedica un volumen para reflexionar teéricamente conceptos

como auto fabulacién, fabulacién del yo o autonarracion. 14

Dentro de estas reflexiones, nos interesa Philipe Gasparini, quien profundiza en la
recepcion de estos textos ficcionales. En los libros, Est-il je? Roman autobiographique et
autofiction (2004) y Autofiction. Une aventure du langage (2008), el autor reconoce que
gracias a Serge Douvrosky, “las escrituras del yo entran en la modernidad” y en el circuito
de la discusion publica. Asimismo, reconoce que los neologismos como autoficcion,
autofabulacién o autonarracion también se han convertido en un problema de la critica, la

cual “se divide en dos posturas igualmente negligentes: negar la novedad o dejarse cegar por

¥ Nociones derivadas de Phillipe Gasparini, lvan Pozuelo Yvancos y Arnaud Schmitt.
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ella.” 1 Lo anterior es importante puesto que su postura como critico no es imponer una
nueva terminologia o negar la problematica que el término genera, sino sefialar el estado de

la cuestion respecto a este tipo de escrituras para ubicarlas en un contexto historico particular.

Observa que el estilo de aquello que denominamos autoficcion abarca un espectro
amplio. “Lejos de caracterizarse por un tipo de escritura o construccion, este término abarca
hoy un campo de experimentacion donde encontramos una gran variedad de estilos, desde el
mas despojado al mas barroco, el mas oral al mas elaborado, desde el mas crudo al mas
poético”.® Por ello, una de las aportaciones de Gasparini es sefialar que no nos encontramos
ante un nuevo género, sino ante un modo de narracion que propone una comunicacion

literaria en pos de la busqueda de la verdad *’

Por ello, reagrupa las problematicas anteriores en el neologismo que Arnaud Schmitt
propuso en 2005, a proposito de la obra 4 merced de una corriente salvaje. La autonarracion
como: ‘“expresarse como en una novela, en verse como un personaje incluso si la base
referencial es completamente real.”'® Para sostener lo anterior, Schmitt retoma la retorica

clasica, donde:

la narratio era la parte del alegato de la defensa donde se relataban los hechos de la causa”. He
aqui, por lo tanto, un término perfectamente indicado para especificar el caracter literario,
cognitivo y retorico de los escritos en cuestion. Flanqueado por el prefijo auto (en ingles self),

permite calificar aquellos textos que relatan “una serie de hechos dignos de ser comunicados

porque el autor los conoce intimamente”.*

Este concepto permite seleccionar y agrupar textos modernos y posmodernos, por lo
que propone Gasparini que la autonarracion no designa un género sino una forma
contemporanea de archigénero: el espacio autobiografico”.?’ Ahora bien, si no es un nuevo
género, sino un estilo de narracion, por qué elegir esta forma. Anticiparemos que, para
Gasparini, las circunstancias sociohistéricas que acogieron la autonarracion, al menos en

Francia, se relacionan al auge del psicoandlisis, los crimenes contra la humanidad, la

'S Phillipe Gasparini, “La autonarracion”. Apud, Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones tedricas. p 178

7 Cfr. Phillipe Gasparini, “La autonarracion”. La autoficcion. Reflexiones tedricas. 2012.
'8 Arnaud Schmitt, apud, Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones tedricas, p. 194.

9 fdem.

2 jbid, p. 196.
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revolucion de las costumbres, la evolucion posmoderna y la mundializacion. La cristalizacion
del término autonarracion en Francia se produjo gracias a la convergencia de “la tradicion
egotista, el vanguardismo formalista y el testimonio identitario (principalmente judio,

feminista y homosexual)”.?!

Me gustaria destacar este ultimo rubro, puesto que a partir de los afios setenta se
genera un contexto de recepcion viable para la “expresion de los sufrimientos, la diferencia
y la identidad”. La intencién comunicativa de éstos no era estética, sino referencial en primer
momento. Para Gasparini resaltar la convergencia de estas circunstancias implica subrayar
que la escritura del yo, ademdas de una categoria literaria, es un sintoma y reflejo de una
época.

Por ejemplo, sobre los testimonios de sobrevivientes de guerra apunta que: los relatos de
deshumanizacion tuvieron que tomar prestados determinados procedimientos literarios —o
inventarlos— para hacerse escuchar. Y haciéndolo transformaron los codigos de la
autobiografia. Porque no es su vida la que el superviviente narra, es su enfrentamiento con la

muerte; no traza la formacion de su personalidad sino la conmocion ante la explosion de esta,
el dolor de la supervivencia, la persistencia de las pesadillas.?

Al menos en el corpus que analiza el autor no pierde de vista que subsiste la
vindicacion femenina, homosexual y decolonial. La escritura de estas autonarraciones buscan
dar voz a lo que ha sido menospreciado, exiliado, temido u olvidado; “a menudo el relato
autobiografico asume formas dolorosas, fragmentarias, paradojicas, repetitivas, descentradas
y abiertas”. 22 Por ello, una herramienta para combatir la desubjetivacion derivada del
capitalismo econémico que “sanciona toda forma de expresion individual”?*, es la
autonarracion y las escrituras del yo se convierten en una especie de refugio y forma de
subjetivacion y resistencia. Para Gasparini. “la autonarracion del siglo XXI se inscribe, en
esta aspiracion a una palabra singular, libre, desconectada de los circuitos politico,
econdmicos, auténomos”.?> Recapitulando, podriamos establecer que:

(la autonarracion) no buscaria, por lo tanto, evitar la confrontacion con lo real ni protegerse
tras la mascara de la ficcion, sino, todo lo contrario, su objetivo seria decir lo real, pero

adoptando una forma literaria. [...] mientras que la autonarraciéon ya no necesita construirse
sobre la nocion de veracidad, sino de compromiso, ya que sobre esta base el autor narra

21 jbid, p. 200
22 jbid, p. 205.
23 jbid, p. 206.
24 fpid, p. 208.
2 jbid, p. 209.
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episodios que no tienen que ver con la verdad —hechos verificables y objetivos--, sino con una
verdad intima y subj etiva.?

Como indica Casas, queda de lado el pacto de ficcion, mencionado en apartados
anteriores, pues se asume que la objetividad histérica o cientifica no esté en las escrituras del
yo, si acaso una verdad coherente con el sujeto, quien mediante las estrategias literarias
permite al autor y al lector relacionarse de otras formas. Apunta que para esta verdad

coherente o verosimilitud se aprecie, las escrituras del yo toman recursos de la narrativa.

26 Ana Casas, Op. Cit. p. 31
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Capitulo 2. La autonarracion en Linea Nigra

Como se puede observar, Gasparini, suma, contextualiza y problematiza la discusion sobre
la autoficcion. A veces, puede confundir y abrumar el prefijo auto, sin embargo, resulta
prudente ubicar el horizonte en el cual se fue moldeando esta escritura. Y para fines
operativos de esta tesina, puntualizaremos que el concepto de autonarracion se redefine
como: “Texto autobiografico que presenta numerosos rasgos de oralidad, innovacion formal,
complejidad narrativa, fragmentacion, alteridad, hibridacion y autocomentario, cuyo objetivo

es problematizar las relaciones entre la escritura y la experiencia”. %’

A partir de esta definicion, para esta tesina, se comprende Linea nigra como una
autonarracion sobre la maternidad de Jazmina Barrera, entendiendo que este periodo implica
la gestacion, el parto y la lactancia. Como revisaremos en los siguientes capitulos, el libro
presenta algunas de las caracteristicas propuestas por Gasparini. De éstas destacamos
aquellas que nos permiten enfatizar la experiencia de fragmentacién. En primera instancia
porque este rasgo se presenta en la forma del diario y en la escritura de palimpsesto; segundo,
porque la fragmentacion también alude a un proceso psiquico y corporal del que interesa

testimoniar.

2.1 La hibridacion de géneros

Cabe aclarar que tanto la fragmentacion como la hibridacion son categorias que van de la
mano; sin embargo, se revisaran en dos momentos con propositos didacticos y esquematicos.
Entonces, la hibridacion se comprende como la intervencidon de distintos géneros en una
misma obra. En el caso de
Linea nigra se observan rasgos del diario, la novela y el ensayo. Utiliza el modo de la
narracion sin presentar la forma de novela biografica; ensaya sobre los autores aludidos a
través de pequenias sentencias o reflexione; no apela a la ambigiiedad de las primeras
autoficciones francesas, puesto que ella misma busca poner en duda a su yo al reconocer que

la memoria engafia.

27 Phillipe Gasparini, “La autonarracion”. Apud, Ana Casas, La autoficcion. Reflexiones tedricas. p.193.

14



Por lo anterior, no es objetivo de este trabajo asignarle una etiqueta genérica fija, sino
tomar la nocién que propone Gasarini para observar el tipo de autonarracion literaria que
ofrece un diario sobre la maternidad. Entonces, se parte de concebir hibridacion como una
caracteristica de la literatura enmarcada en lo que se conoce como posmodernidad. Si
recapitulamos, Gasparini, Casas y Molloy, observan que es un rasgo comun en los textos
autobiograficos y de autoficcion. En el caso de Linea nigra, se considera que la falta de
delimitacion de géneros se debe tanto a una poética de la autora como a un proceso comun

de la literatura que atestigua los cambios histdricos.

En este sentido, nos referimos al concepto de hibridacién de géneros como un proceso
inherente a lo largo de la historia de la literatura. Por ejemplo, siguiendo una linea bajtiniana,
el Diccionario Espanol de Términos literarios internacionales (DETLI), sefiala que: “Desde
el punto de vista de la teoria de los géneros literarios, el término hibrido se aplica a aquellos
modelos literarios en los que se mezclan temas y formas pertenecientes a otros géneros
distintos al conformado por esta mixtura.”?® A partir de esta definicion, se pueden evocar
obras literarias que abrevan de este mecanismo. Es mas, en esta misma acepcion, el concepto

de literatura como palimpsesto implica una hibridez en toda obra.

Desde esta definicion, todo problema de géneros literarios se remontaria hasta la
Poética de Aristoteles, quien para su tiempo elabord una pequefia clasificacion que ha servido
para los estudios literarios actuales. Miguel Garrido (1988) refiere que: “Si la literatura se
diferencia de las otras artes por su medio de imitacion que es la palabra, las obras que la
integran se diferencian entre si ya por sus registros (objetos imitados) que dan lugar a

producciones de tono alto, medio y elevado, ya por sus géneros (modos de imitar)”.?°

Vale la pena reparar en modo y registro, los cuales aluden a subclasificaciones que le
permitieron a Aristdteles diferenciar el alta y la baja literatura de su tiempo —idea que a su
vez permea hasta hoy nuestro canon actual—Si bien, el lector acepta otros géneros literarios,
producto de la época, cada uno de éstos adquieren un valor en funcion de lo que se considera

alta o baja literatura. Es decir, se atisba la nocion de canon.

2 “Hibridacidn de géneros”, Diccionario espariol de términos literarios, 2024.
2 Miguel Garrido, Teoria de los géneros literarios, Arco Libros, Madrid, 1988, p. 10.
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Asi, se recalca que la nocion de géneros obedece a un ejercicio de critica literaria,
mas que a la imposicion de determinadas formas de creacion, pues es inevitable que se creen
nuevos estilos artisticos y registros lingiiisticos, segun las exigencias del momento histérico.
Garrido explica que hasta el mismo Aristoteles comprendia sobre la tragedia (género mas
excelso en la Poética) que: “habiendo nacido al principio de la improvisacion fue tomando
cuerpo, a [...] y después de sufrir muchos cambios, la tragedia se detuvo, una vez que alcanzé
su propia naturaleza”.*® Es decir, desde los inicios de la critica literaria, la nocion del género

se comprende como estructura cambiante, sujeta a su tiempo.

Por su parte, Mijail Bajtin propone que la riqueza y diversidad de los géneros
discursivos es inmensa, porque las posibilidades de la actividad humana son inagotables.®!
En ese sentido, el potencial de enunciados creados por la lengua es inagotable. Cada autor

puede crear un estilo, en la medida que cada individuo puede ser productor de enunciados.

En esta misma linea, Alberto Vital, apoyado en Roland Barthes, Tzvetan Todorov,
Mijail Bajtin, entre otros, en su libro Quince hipotesis sobre los géneros (2012) trabaja el
vinculo entre el género literario y su contexto social del lector contemporaneo. Es decir,
incluye la teoria de la recepcion, el uso las redes sociales, la mezcla de los discursos formales
e informales, asi como la convivencia de la literatura con el periodismo y los medios de
comunicacion. Me parece interesante su abordaje, pues mas que crear categorias,

problematiza como la literatura no pierde su caracter proteico.

Una de las hipdtesis que propone Vital en este texto es: “Los géneros son un puente
entre la literatura y su sociedad”, nocién que encontramos en Todorov en “El origen de los
géneros” donde establece que, si bien los géneros nacen de otros géneros, “la decision de
asumir los desafios y las posibilidades de un género se sustenta en el pacto del autor consigo
y con los lectores potenciales. Ese pacto depende del camino recorrido intelectual y vital, asi

como del horizonte colectivo”.%2

30 jpid., p. 11

81 Cfr. Mijail Bajtin, El problema de los géneros discursivos. Siglo XXI, México, 1982.

%2 Tzvetan Todorov, apud, Alberto Vital, Quince hipdtesis sobre los géneros. Instituto de Investigaciones
filolégicas, México/Colombia, 2012, p. 21.
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Como se puede observar, lo hibrido de una obra obedece al caracter proteico y
cambiante de la literatura que se asume como un problema de critica literaria de cada
momento histérico. En este sentido, la hibridez que se puede reconocer en la lectura de Linea
nigra habra que leerse como el resultado de la produccion cultural posterior a la década de
los setenta, la cual buscaba generar testimonios sobre una experiencia particular que no habia
sido documentada por la historia de la literatura tanto en Europa como en México. Como
veremos en el tercer capitulo, el tipo de maternidad al que apela Linea nigra no habia sido
registrado en la literatura, a pesar de que otras disciplinas ya habian iniciado a desmitificar

esta experiencia.

Entonces, la eleccion de la forma es anticandnica: una narracion estructurada como
diario sobre maternidad. Un subgénero y un tema marginados. Barrera toma del diario, las
entradas cortas y comparte su intimidad. A veces, interviene algunas entradas que, aisladas,
podrian cumplir con la nocion de ensayos, en tanto que se aleja de la narracion para compartir

sus reflexiones y dubitaciones sobre la experiencia diaria.

Por ejemplo, se puede encontrar una larga disertacion sobre Luz Jiménez, la modelo
indigena que poso6 para Tina Modotti, Diego Rivera y demas artistas de la época. De igual
forma se observan citas textuales que aluden a otros ensayos que reflexionan sobre la
escritora que es madre. Estas citas aluden a escritoras como Ursula K. Leguin, Natalia
Ginzburg, Adrienne Rich, Rivka Galchen, entre otras. Es decir, en el cuerpo del texto se hace

una mencion explicita a otro género impopular: el ensayo.

Retomando la optica de Gasparini, las alusiones intertextuales o metatextuales
permiten ubicar un horizonte genérico de lectura y recepcion, pues las escritoras a las que
alude Barrera se han inscrito en el feminismo de la década de los sesenta y setenta. Lo
anterior, repercutio en la escritura y la critica actual. Muestra de ello es el boom de relatos,
emparentados con el ensayo, la cronica y el diario, que abordan en tema de la maternidad.
Las antologias, Tsunami (2018), Maneras de ser y no ser madre (2021), La frontera interior
(2020) de Astrid Lopez, Casas Vacias (2019) de Brenda Navarro, Fruto (2023) de Daniela

Rea, Notas desde el interior de una ballena (2024) de Ave Barrera, por mencionar algunos.

La obra de Barrera se enmarca en esta recepcion que ha metabolizado mucho mas el

feminismo planteado en décadas previas y se sirve de la mutua fertilizacion entre géneros
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literarios para representar una experiencia personal con el proposito de contribuir a la
pluralidad de voces entorno a la maternidad. Entonces, retomando algunas formas visibles
en el libro en Linea nigra, podemos establecer que se compone de tres grandes estrategias

literarias: el diario, la novela y el ensayo, mismas que revisaremos a continuacion.

2.1.1 La narracion

Como se menciond anteriormente, algunos criticos denominaron novela al texto de Barrera,
sin embargo, no es del todo una novela autobiografica ni una autobiografia, s6lo da cuenta
de un periodo particular de su vida. Partimos de la premisa de que Linea nigra no es una

novela, aunque si se observan elementos propios de la narrativa.

El término autonarracion subraya la naturaleza de la estrategia que subyace tanto en
la autobiografia como en las novelas biograficas. Principalmente, por la acepcion de relatar,
la cual alude a una sucesion de hechos tanto en el plano literario como en la vida cotidiana.
A diario narramos y nos narramos el mundo. En este sentido, tanto la literatura como la no
ficcion se sirven de la narracion. A partir de esto, se puede pensar desde tedricos como Gerard
Prince y Paul Ricoeur que todo diario también puede expresar la transformacion de un ser
humano. Si a ese diario, se le agregan estrategias que desautomatizan el lenguaje, por qué no
considerar Linea nigra como un texto literario, en tanto que es un diario que construye una
historia que necesita ser contada: un acontecimiento poco canonico en la literatura: el

embarazo y la lactancia.

Retomando a los narratélogos, Gérard Prince define: “el relato, minimamente como
la representacion de dos acontecimientos o situaciones reales o ficcionales en secuencia
temporal”. 33 Es decir, una transformacién o un cambio de estado que se atestigua. Como se
sabe, desde los trabajos sobre el cuento de los formalistas rusos, el cambio de estado del
personaje es un elemento importante para delimitar la nocion de lo narrativo. En este mismo
orden de ideas, desde la narratologia se asume que la vida misma se necesita narrar. Como lo

retoma Luz Aurora Pimentel:

Nuestra memoria e interés nos llevan a operar una incesante seleccion de incidentes a partir de
nuestra vida, de la vida de los otros, del mundo que nos hemos ido narrando; una seleccién
orientada de nuestra experiencia, para a cabo una composicion que signifique o resignifique
nuestra experiencia. “Las intrigas que inventamos” como dice Ricoeur, son “una forma

33 Gérard Prince apud, Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo XXI. México, p. 8
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privilegiada por medio de la cual reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa,
informe y, en ultima instancia muda. 34

Es decir, se da cuenta de una experiencia al relatarla y organizarla a posteriori. En el
caso de Linea nigra, si bien la estructura asemeja un diario, al mismo tiempo narra una
sucesion de acontecimientos desde el estado fetal de Silvestre (el bebé) hasta los primeros
momentos de la lactancia. Asimismo, se dan cuenta de transformaciones internas, las cuales
se registran en el cuerpo. “Hay un continuo desde el embarazo hasta el destete, una serie de
transformaciones en el cuerpo de la mujer encauzadas a dar vida. Incluso después del parto,
cuando la vida ya estd, por asi decirlo, dada, en los momentos de amamantar, la mujer sigue
dando vida, de su propia vida, de su tiempo, sus brazos, sus pechos y su fuerza, para alguien

més”.%

Como se observa, se narra un proceso fisico y emocional que no suele atestiguarse ni
registrarse por su naturaleza intima. Y, sin embargo, este cambio no es solo de la narradora,
sino que el nacimiento de Silvestre altera y cambia toda la estructura de vida de los otros
participes de la narracion: rutina, el trabajo, forma de escribir. A diferencia de algunas novelas
de siglo XX donde el flujo de consciencia o mondlogo interior propician el cambio de estado
psiquico de un personaje, en el caso de Linea nigra, son las transformaciones corporales las

que dictan las subsiguientes acciones.

Por lo anterior, la categoria de autonarracion parece pertinente, en tanto que permite
englobar lo ficcional de la narracion y la reconstruccion de la voz autoral a través de la
escritura. El relato permite crear subjetividad, reorganizar una experiencia inasible. Barrera
ensayista confiesa como el texto parece irse de sus manos, gracias a Silvestre: “Mi hijo me
estd convirtiendo en lo que nunca quise ser: novelista”.®® Es decir, la serie de
transformaciones que suceden al cuerpo van dictando la forma de la escritura dando pie a
cierta improvisacion, a otros ritmos. Sin embargo, el ritmo vital es cambiante; y durante este
periodo, fragmentario: “Este libro deberia terminar con el destete. Empezar con el embarazo

y terminar con el destete. Ese era el plan: que el hilo narrativo fuera el cuerpo, las

3 fbid, p. 13.
3 Jazmina Barrera, Linea nigra. Almadia. México. p. 94.
3% Ibid., p. 104.
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transformaciones en el cuerpo. En el plan de este libro no habia terremotos ni madres con

cancer”.%’

En suma, existe un hilo narrativo: las transformaciones del cuerpo, mismas que
inevitablemente desencadenan nuevas acciones; los personajes ficcionalizados cambiaran de
estado: Silvestre nacerd, crecerd; los padres iniciaran sus funciones. Sin embargo, la lectura
que realizamos es una seleccion de hechos, delimitados por el artificio de la escritora.
Observamos a través de su perspectiva lo inesperado, lo abrupto, lo impensable. Es decir, no
es la escritora que matizara la experiencia, sino que mostrara las costuras, la extrafieza y el
terror en su escritura. Existe, pues, cierta narracion, al menos desde la dptica narratologica;
sin embargo, no existe la complejidad narrativa de una novela, ni es objetivo de la autora, en

tanto lo que prima es la forma ensayistica que permite reflexionar y experimentar.

2.1.2. El diario

Para revisar la forma mas evidente de Linea nigra revisaremos a Alvaro Luque, quien realizo
un amplisimo recorrido histérico y tedrico sobre el diario.® Para el investigador, el género
del diario es caracterizado por su “fragmentarismo, incoherencia a nivel textual, su referencia
a una situacion concreta, lo abreviado de la informacion”.®® Desde luego también se
caracteriza por la clausula de calendario que propone Maurice Blanchot, es decir, las entradas
constantes. Ahora bien, es importante destacar que Luque asume que el diario intimo que
soporta una lectura ficcional puede ser asumido como literatura. Para llegar a esta conclusion,
se apoya de los trabajos teoricos sobre la autobiografia, en tanto que éstos permiten explorar
qué ocurre con las escrituras del yo. Particularmente, Paul De Man, para quien es imposible
una correspondencia entre la realidad y la ficcion. Y particularmente en el diario “hay pocos
espacios mejor ideados para la construccion de un sujeto y por lo tanto su desfiguracion como
la modalidad diaristica. Aqui la individualidad toma consciencia de si misma desde el primer

momento”.*

%7 Ibid., p. 141.

38 Su revisiodn inicia Hans Rudolf Picard, retoma a Paul Le Man, Phillippe Lejeune, Gérard Genette,
Pozuelo Yvancos hasta Paul Ricoeur.

39 Alvaro Luque, op. cit. p.276

4 |bid., p. 281.
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Todo enunciado implica un tamiz y una posicion desde la cual se mira. O como apunta

Picard, tedrico del diario: “éste en su calidad de confesion centrada sobre si mismo, el diario

es la imagen filtrada a través de un temperamento particular [...] hay un yo que produce un

texto a partir de si mismo, un yo que se crea con el texto una realidad simbolica —estética,

por tanto—. En tltima instancia también la descripcion del yo que se encuentra en el diario,

incluso la que mas se parezca al documento, esconde un yo en cierto sentido ficcional”.*
Luque propone que el diario ha de verse como una forma ambivalente:

El diario respeta el pacto autobiografico de Lejeune en la medida en que existe esa identidad

entre autor, narrador y personaje y es leido como verdadero por parte del receptor; pero también

deja espacio para la autoconstruccion del yo en tanto que emplea los modos de una ficcion.

Precisamente a partir de este elemento es como debe de interpretarse la literariedad del diario.

La escritura diaristica es una escritura literaria porque utiliza las formas de la ficcion y, por lo
tanto, pude ser leida como escritura ficcional.*2

Ahora bien, una vez establecida la naturaleza ficcional y literaria del diario, en su
investigacion, Luque propone un elemento fundamental en el diario: la fragmentacion. Esta
puede ser vista tanto como una técnica producto de la vanguardia y lo contemporaneo; sin
embargo, también forma parte de la estructura del subgénero. En el caso de Linea nigra, esta
estructura prima, pues la interrupcion se encuentra presente en los diarios sobre embarazos,
debido a que la artista se encuentra en funciones maternas. Por lo tanto, las entradas del diario

apelan a una fragmentacion que da cuenta del estilo y de la experiencia de la autora.

Ademas, esta escrito desde el presente, y desde luego, la experiencia se relata desde
el yo. Ahora bien, distingue que, en el diario, la narracion esta dirigida hacia otro: sea el autor
mismo o un tercero. Es decir, en este intento de construccion interna, se busca un lazo.
Contrario a la idea de que la autoficcion, autobiografia o diario es una literatura narcisista.
Me parece una distincion interesante en tanto el propdsito de Barrera es escribir para

transgredir el canon predominante.

41 Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo plblico”. p. 166. Apud, Alvaro Luque,
“El diario personal en la literatura”, p. 281.

42 Ibid.., p. 286.
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2.1.3. El ensayo

La clausula de Michael de Montaigne se honra en la enunciacion de Linea nigra: “Yo soy la
materia de mi libro”. Si bien por momentos subyacen modos de narrar, la experiencia en el
diario o las transformaciones del cuerpo, un elemento importantisimo son las dubitaciones y
reflexiones que detonan las citas a las que alude Barrera. ;Qué tipo de escritura del yo es esa?
Nos parece que el ensayo, particularmente aquel se filia a la tradicion de Natalia Ginzburg o
Phillipe Lopate: confesional, intimo, corporal, cotidiano. Dentro de las escritoras a las que
alude se encuentra Maggie Nelson, Jacqueline Rose, Anna Prushinskaya, Adrienne Rich,

Ursula K. Le Guin, Marie Darrieussecq, Daniela Rea, entre otras.

Alo largo del libro se observa una formula repetitiva: se cita la obra literaria o la pintura
y después se acompafia de una breve dubitacion o anélisis de Jazmina. ;Coémo le llamamos a
eso? En ese sentido, existe algo de ensayistico en abrir preguntas y cuestionar al lector.
Podriamos establecer que el ensayo general es la maternidad: compleja, inasible, diferente
en cada mujer. A partir de ello, se abren microensayos, atendiendo a la premura de la mujer
que es escritora y madre. Asi, observamos como ensaya sobre lo que va leyendo sobre el
embarazo:

Encontré un articulo que discute dos teorias. La primera es que la mujer embarazada es un

contenedor que resguarda dentro de si a un ser independiente. La segunda es que el bebé es

parte del cuerpo de la mujer embarazada, como si fuera un 6rgano mas Pienso que las dos

teorias son correctas. Es las dos cosas al mismo tiempo y se va transformando. Al principio es

una célula de tu propio cuerpo. Eres ti. Lo que pasa al comienzo del embarazo te pasa solo a

ti. Poco a poco esa parte de ti se va volviendo un ser distinto, y ti eres cada vez mas un
recipiente.®?

Este tipo de entradas apareceran, sobre todo en lo relativo al tema de la identidad: qué
es la madre y qué no es. ;Qué dijeron otros sobre la maternidad? Si extrajéramos los
apartados donde reflexiona qué es el embarazo o la lactancia, podemos encontrar una postura
propia y distinta a las obras aludidas. Es decir, en esta construccion subyace la escritura de

palimpsesto. Otros permiten generar una nueva experiencia.

Asimismo, se observa en estos miniensayos un estilo sentencioso que busca generar
un sentido en el lector. Por ejemplo, relativo al terror o a la obscuridad, al citar a Sarah

Manguso, menciona que la maternidad es un terremoto. “La maternidad es otro tipo de dafio.

43 Jazmina Barrera, op. cit. p. 35.
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Es una demolicion, una desintegracion, después de la cual la forma original desaparece”.**

En otras palabras, propone mirar la maternidad como una forma de aniquilacion de la
identidad. ;Qué sentido agregar mas o explicar? El espacio que queda después de su lectura
sera respondido por el lector, de tal forma que el uso de la cita propone y no impone una

verdad absoluta.

Otro ejemplo de lo anterior, lo proporciona en comentarios sobre las obras plasticas
que dan cuenta de la mirada de la autora: “En una fotografia para Vogue, Woolf aparece
usando el vestido de su madre, con los ojos tristes, mirando al suelo. Su madre muri6 cuando
era muy joven”.*® Con esta irrupcion en el texto, nos lleva a la imagen y amplia el sentido de
obscuridad en la maternidad, a través de la carga referencial que subyace en Virginia Wollf,

escritora atormentada. Eso también es la maternidad.

Por otro lado, Barrera asigna un lugar especial a la relacion entre la modelo indigena
Luz Jiménez y la pintora Tina Modotti. Dedica varias paginas a relatar con fruicion los
hallazgos sobre la vida de Luz: fue modelo de la Academia de San Carlos, traductora para
Benjamin Lee Whorf, guia de turistas, etc. De esta forma, Barrera asigna un lugar histérico
y artistico a estas mujeres. Coloca en primer término del ensayo el trabajo creativo y
polifacético de Luz Jiménez, modelo de esculturas y murales, emblema de la mujer nutricia
para Orozco, Rivera; y también, pionera en la tradicion mexicana en cuento a la
representacion de la maternidad y la lactancia.

En 1929 fotografi6 (Tina Modotti) a una mexicana embarazada cargando con un solo brazo a

un nifio desnudo, y en 1930 tom6 una foto muy similar de una alemana embarazada cargando

a una nifia. En las dos imagenes, como en la fotografia de Luz Jiménez, no vemos los rostros

de las madres, y en estas dos tampoco vemos los rostros de los nifios. Lo que interesa de nuevo

es el gesto, el contacto fisico, la fuerza, la comodidad, la seguridad, el carifio y el cansancio

que hay en el vinculo corporal entre la madre —doblemente madre, por el embarazo— y el
hijo.*

Veremos que los gestos observados en las pinturas y fotografias amplian el sentido de
la experiencia que se narra o ensaya. Al observar las particularidades de cada obra se suman

posibilidades de maternar. Es decir, no todas las maternidades son iguales, no es posible, por

“4 ibid, p. 47.
* jbid, p. 80.
* Ibid, p. 117.
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ello, el ojo de Barrera se posa sobre la historia de las pintoras de distintas épocas, asigna un

lugar a su trabajo, a su legado y a las labores cotidianas.

2.2 Fragmentacion

En la indagacion de Gasparini, encuentra que uno de los elementos mas importantes en la
autoficcién, por su maleabilidad y posibilidad de transformacion, es el tiempo, pues “refleja
la intencion del escritor y las expectativas de los lectores, asi como los valores estéticos,
éticos, culturales que son comunes a ambos”.*’ Para el tedrico, la innovacion de este género
se observa esencialmente en el manejo del tiempo, en romper la cronologia de la

autobiografia decimononica.

Por ello, desde Dubrovsky se recurre a “interrumpir la linealidad del relato yendo
hacia delante y hacia atrés, introduciendo metadiscursos y citas, estableciendo didlogo con
otras obras”.*® Para el autor, la mezcla de tiempos narrativos y recursos propicia cruces o
mezcla de géneros. Es decir, se intersecta tanto con la mezcla de géneros como con la ruptura

del tiempo cronoldgico, en contraposicion con las autobiografias clésicas.

En el caso de Linea nigra lo que se observa es una fragmentacion en la eleccion de la
forma, en tanto que el libro se compone de entradas de extension variada y no fechadas. El
contrato de lectura establecido alude al diario; sin embargo, no hay una cronologia estricta,
pues a lo largo del libro se insertan citas a poemas, libros, ensayos; se ensaya alrededor de

pinturas, esculturas e instalaciones que se relacionan con la maternidad.

Si se observan las marcas de enunciacion, la narradora reorganiza la experiencia de
la maternidad después de haber dado a luz, es decir, a posteriori. Es posible que algunas
entradas quedaran aisladas en su teléfono o computadora como ella lo menciona. Por
ejemplo, al explicitar que debe entregar un libro, en numerosos momentos alude a la
interrupcion: “Pienso que deberia escribir sobre las interrupciones, sobre esta imposibilidad
de escribir. Deberia anotarlo. Deberia sacar mi celular y hacer una nota sobre esa idea, pero
el celular esta muy cerca de Silvestre”.*° Si se relee este fragmento, la autora anuncia que no

desea despertar a Silvestre y que piensa que deberia escribir, pero no escribe. Sin embargo,

47 Phillippe Gasparini, op cit. p. 189.
48 jpid., p. 189
4 Jazmina Barrera, op. cit. p. 85.
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lo leemos en la reorganizacion que ella ha dado al texto. Este artificio en el uso verbal no es
tan visible y el lector podria realizar una lectura con la sensacion de que el tiempo narrado es

lineal.

Entonces, si atendemos a las conjugaciones podremos observar desde donde estd
enunciando temporalmente. Oscila en distintos tiempos y es consistente en hacernos
participes de la dificultad de escribir: “Repito todo el dia en mi mente la idea de escribir sobre
las interrupciones, para no olvidarla, hasta encontrar un momento para escribir”.>
Observamos que al mismo tiempo que es madre, es una escritora que se preocupa por su
oficio, mientras amamanta y cuida del nuevo ser. Al representarnos esto se humaniza y

desidealiza como madre total, pues en este guifio se observa cdémo no solamente piensa en su

hijo. Lo anterior sitlia una preocupacion propia de la maternidad contemporanea.

En otros momentos, enuncia desde el verboide, la accion que parece, pero no es.
“Escribir cuando duerme. Leer mientras come. Leer libros delgados, que pueda sostener con
una sola mano. Escribir a partir de notas que hago en el celular mientras lo tengo en brazos”.>
Este gesto de cotidianidad es interesante ya que atenta con la idea del imaginario del escritor
ante su escritorio, idea reafirmada por autores occidentales. Las circunstancias de una mujer,
madre y escritora son otras, como mencionamos anteriormente. Barrera escribe mientras
realiza otra accidon que no se puede dejar de hacer, puesto que el cachorro humano depende
del adulto todo el tiempo. Entonces, ;como se dara la escritura? La autora lo resuelve con las
labores sostenidas, tema que también aparece como intertexto con la mencion que se hace a
Pequerias labores de Rivka Galchen. Sostener a la madre resulta una salida para las escritoras

que desean seguir escribiendo. Es entonces que la comunidad y las genealogias toman

sentido. ;Quiénes nos han precedido?

En este sentido se puede comprender el porqué la madre de Jazmina Barrera aparece
como parte de su autonarracion, pues le permite ayudar a sostenerse o reconstruirse. “Tengo
dos horas para escribir. Mi madre vino a cuidar a Silvestre un par de horas. S6lo me va a

llamar si Silvestre tiene hambre. Estoy transcribiendo estas notas cuando se asoma para

5 Ibid, p. 93.
51 jbid, p. 97.
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decirme que sin duda es reflujo”.%? Esta mencion, aparentemente cotidiana, alude también a
la intencién autoral del libro, el cual busca subrayar la importancia de las labores domésticas
y de cuidado, las cuales deben compartirse, puesto que individualmente es una tarea titanica.
Sobre todo, los cuidados compartidos ayudardn a la reconstruccion de la identidad de la
madre, quien pronto necesita reapropiarse de las actividades sociales y laborales. En este

caso, retomar la escritura creativa.

Por otro lado, mencionar a Teresa Velazquez, pintora y madre de la autora, es
importante en este texto, puesto que su figura propicia un dialogo textual. Este se observa en
la misma estructura del libro, el cual alude a lo literario y a la imagen. Es posible pensar que
el libro es un tributo secreto que subyace tanto en la forma (didlogo entre medios) como en

el tema (hablar de maternidad alude a la propia historia con la madre).

Asi la interrupcion mencionada, lejos de convertirse en un obstaculo, se convierte en
estructura. Al revisar otros textos literarios sobre maternidades, Jazmina Barrera encuentra
ejemplos similares a su experiencia. Por ejemplo, el siguiente ensayo: “Susan Griffin también
escribe sobre las interrupciones de la maternidad y los fragmentos que produce. Dice que
tenemos iluminaciones breves entre las interrupciones que hay que registrar. Luego ponerlas
una junto a la otra, con la esperanza de que algin dia, més tarde, podamos darle sentido”.*

(Acaso no es esta la fragmentacion del libro y el ejercicio de reorganizacion de la experiencia

el que propicia Linea nigra?

Se debe comprender que esta estructura es un recurso literario que permite generar
cercania y verosimilitud con el lector, quien develarad una intencion autoral en la eleccion de
la forma. Sin embargo, es escrito o al menos, reorganizado a posteriori. Como apunta

Carlos Casilla del Pino:

todo acto de escritura exige la ordenacion de lo escrito, y en ese sentido el contenido
autobiografico ha de ser ordenado con arreglo a un plan, en el que la seleccion de lo que se
considere relevante para la escritura es fundamental; por esta razon el cometido inicial de la

autobiografia es ponerse orden a uno mismo”. **

%2 Ipid, p. 100.
%3 fpid, p. 90.
54 Ana Casas, “El simulacro del yo: la autonarracion en la narrativa actual”. p. 14.
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Derivado de la maternidad, no sélo se altera el tiempo y el espacio, sino que toda la
identidad se pondra en jaque, por lo que la escritura de un diario resulta un espacio de
reconstruccion del yo, la instancia que organiza, sintetiza y selecciona la realidad. Barrera
parte de que tanto el parto como la lactancia fueron momentos que vivio, pero no registrd
debido a multiples circunstancias. Por ello, la escritura se convierte en un espacio de

construccion de su maternidad y de reconstruccion identitaria.

En esta obra la fragmentacion originada en la interrupcion sirve para que géneros
distintos dialoguen entre si, pues la estructura general de la obra lo permite. Inclusive, es
viable proponer que, tal vez, sea la unica estructura posible: “Los bebés se comen los
manuscritos, dice Ursula K. Le Guin. El poema no escrito porque un bebé lloré, la novela
que se dejo de lado por un embarazo, y asi. Los bebés comen libros. Pero escupen fragmentos
que pueden ser unidos después. O no. Dejar asi lo que el terremoto parti¢”.> He aqui una de
las razones por las cuales la hibridacién de géneros no se analizd desde un enfoque
estructuralista o filos6fico, porque en el caso de Linea nigra, lo que hay es una experiencia

fragmentada que demanda una forma.

Si retomamos la definicion de Gasparini sobre la autonarracién en relacioén con la
experiencia, se puede observar que en Linea nigra se da cuenta de una experiencia corporal
y psiquica fragmentaria: la maternidad. Por un lado, el diario sin fechas parece que omite el
tiempo y el registro cronoldgico, lo cual se vincula con la experiencia materna que se da un
espacio de ensonacion (un espacio sin tiempo):

Silvestre no tiene memoria a largo plazo y en estos dias yo tampoco. Vivo, mas que nunca, en el
presente, atenta a lo que necesita, a lo que quiere y lo que hace, en el instante. Y el instante se

distiende, los dias son tan largos que siento que han pasado afios y no un mes desde que llego.
Es un lugar sin tiempo, el lugar de las madres.*

Esta experiencia narrada por Barrera se sustenta y coteja desde la perspectiva
psicoanalitica de Donald Winnicott, autor emblematico por su trabajo sobre la relacion
madre-bebé y al que alude la autora. El es autor de conceptos pilares como holding y

handling, los cuales aluden a la importancia de que el cuidador sostenga y sintonice con el

% Jazmina Barrera, op. cit. p.154.
%8 Ibid., p. 134.
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bebé, asi como de la importancia de que alguien cuide de la madre debido al proceso
regresivo del embarazo.
Dice Winnicott que durante los primeros meses de vida de un bebé el tiempo no se mide con
relojes, ni por el amanecer y el atardecer, sino por el corazoén materno, las cuotas de respiracion,

por el alza y la caida de las tensiones del instinto y otros artefactos no mecanicos. No hay
tiempo en el lugar de las madres. °’

Esa configuracion tiempo-espacio se organizara eventualmente, a partir de la madre,
quien prestard sus funciones al bebé que empieza a existir; sin embargo, en los primeros
meses primard la indiferenciacion y la percepcion de que el tiempo no es cronologico ni
lineal, debido al eventual desarrollo de la preocupacioén maternal primaria®, la cual implica
que la mujer se sintonizard con el bebé a nivel muy primario. Esto le permitira leer sus
necesidades: hambre, frio, calor, etc. Sin embargo, este estado también implica que la mujer
contactara con la vulnerabilidad y fragilidad de su propio ser. Por lo anterior, en este texto y
en esta maternidad una forma de reconstruir el tiempo, el espacio y el yo de la madre, es la

escritura, la cual implica seleccion y organizacion.

Finalmente, otro elemento fragmentado a lo largo de todo el texto es el cuerpo, cuya
transformacion se narra en retrospectiva. Como se menciond en el apartado referente a
narrativa, el cuerpo es el hilo conductor de las transformaciones, por lo tanto, lo que se lee
como escritura partié del cuerpo. Un ejemplo emblematico de esto es el momento del parto.
La autora enuncia desde el presente, pero lo enunciado ya ocurrié. Rememora su camino al
hospital, la incomodidad en la tina de parto, momentos antes de dar a luz. Retoma su vivencia
ante las contracciones y lo poco que lograba observar: “Mientras tanto me cosian y salia la
placenta, pero era como si todo eso le estuviera pasando a alguien mas, yo estaba
completamente ahi, mirandolo”.®® Lo anterior da cuenta de como la escritura permite

reconstruir una experiencia fisica dolorosa y abrumadora, como el parto.

5 fpid, p. 141.
8 Concepto desarrollado por Donald Winnicott.
% fbid, p. 77
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2.3 Autocomentario
Gasparini también menciona el autocomentario como un recurso importante en la
autonarracion. Como hemos revisado, la autora expone las costuras al mencionar
explicitamente sus fuentes y, en este caso, al plantear por qué escribe un libro de esta
naturaleza. Aprovecha distintos momentos del relato para denunciar la falta de divulgacion
de literatura sobre la maternidad, denuncia como el canon ha pasado por alto los diarios
maternos, al tiempo que alude a escritoras y artistas plasticas que ya han desarrollado obras
que abordan lo que ocurre entre la madre y el bebé desde una perspectiva franca. Por ejemplo:
En una libreria, durante un club donde discutimos Pequeiias labores, un hombre en el publico
dice que no entiende por qué esta tan de moda el tema de la maternidad en la literatura. No le
ve «el chiste». Sé de otras escritoras que también estan escribiendo sobre embarazo y parto y
lactancia. Mas libros fragmentarios, que citan al Libro de la almohada. Me encanta esta moda,
y quiero que sea mucho mas que una moda. Que seamos mas. Muchas. Creo que nunca vamos
a ser suficientes. Pienso en los diarios, las listas, las cartas, los herbarios, los libros de texto:
todas esas formas de escritura a veces son, o pueden ser, literatura. Lo mismo pasa con los
diarios de embarazo, con los diarios de bebés. Quiero que sobren los libros, que los haya buenos

y malos. Quiero un canon, una tradicion. Y también una ruptura, libros en contra del canon.
Nuevos géneros literarios.®

Desde luego, en esta exposicion de intenciones, Jazmina Barrera también denuncia a
aquellos lectores que atn no dan importancia a la socializacion de la maternidad. ;Serd que
es tabu atn en la sociedad matriarcal mexicana? Por otro lado, el fragmento también alude a
un juicio comun entre los lectores y criticos literarios actuales, quienes se preguntan, ;qué ha
pasado?, ;por qué de pronto aparecen tantas mujeres escritoras? Para el medio editorial se
sabe que la maternidad y las plumas femeninas, efectivamente, se han convertido en un
target, 1o cual tampoco se niega. Sin embargo, como mencionamos con Philipe Gasparini en
el capitulo 1, los textos que se engloban en la autoficcion también han sido olvidados por la
critica por considerarse “moda”. Lo anterior se convierte en un sesgo, de ahi la importancia

de leer con consciencia critica estos textos marginados por el canon.

Ahora bien, la maternidad que problematiza Barrera es una particular: la de las
mujeres escritoras. Como hemos mencionado, fondo y forma estan presentes en la eleccion
del diario. ;Cuanto puede invertir una mujer embarazada en escribir y concluir un proyecto?

(Tendria que suspender su proyecto? Eso sin contar con las actividades que demandara el

€ Ibid., p. 148.
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bebé recién nacido: alimentacion, atencion, disposicion afectiva y psiquica, etc. Entonces,
(qué formas puede escribir una embarazada? Algo breve y fragmentario es la solucion para

la autora.

La eleccion del lenguaje, en este sentido, representa la forma del pensamiento y la
experiencia subjetiva que se estructura en el diario: brevedad, oraciones simples, sin lenguaje
rebuscado o exceso de figuras retoricas: “Citando Azedie Smith: Y en cuanto al tiempo, me
ha vuelto muy impaciente, no quiero perderlo. Incluso mis oraciones apestan a maternidad.

No tengo tiempo para metaforas elaboradas. Quiero ir al grano, que me entiendan”. 5!

Asimismo, la autora plantea otra problemadtica de ser escritora embarazada: ;como
cumplir con plazos?, ;como y a partir de cuando escribir de otra cosa que no sea el
embarazo?, ;como si el cuerpo y la mente estan comprometidos? La redaccion de Linea nigra
se torna como un proceso paralelo al embarazo. “Tengo que sentarme a escribir el otro libro,
el de la beca. Ese libro tengo que sentarme a escribirlo, y en cambio este libro se escribe solo.

Lo escribo yo pero se escribe solo, como se hizo Silvestre en mi titero.”?

De una forma directa, la presencia de su hijo dicta un nuevo ritmo que le es ajeno y
que busca conciliar. Hay un yo y algo o alguien mas que intervienen la obra. Pareceria que
hasta para la autora es extrafia la eleccion de su escritura, lo cual nos hace ver el proceso de
extrafiamiento sobre su propia identidad. Sin embargo, la experiencia se interpone, la

fragmenta, le solicita desenvolver y e historizar lo que ocurre.

Yo queria escribir un ensayo sobre el embarazo. Siempre quiero escribir ensayos, es decir
experimentos, sin compromisos ni climax ni tramas ni extensiones. Lei algunas paginas de este
archivo a unos amigos y uno de ellos me dijo «es un relatoy». El embarazo es transformacion
en el tiempo, es cuenta regresiva, y en eso, quiera o no, hay trama, hay relato.5

En el embarazo coexiste la dubitacion que invita a ensayar breves ideas, apelando a la
necesidad de ordenar como se transforma el cuerpo de la madre, coémo se va gestando otro
ser humano. Ante tal complejidad, una forma de elaboracion factible es la escritura, pues
permite delimitar una experiencia de la realidad inabarcable e incomprensible. En la

busqueda de la comprension, narrar se convierte en la estrategia para sobrellevar la

51 bid., p. 144.
52 bid., p. 138.
83 Ibid., p. 43.
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maternidad. “Tiene todo el sentido del mundo querer distraerse, salir de una misma. Yo
también quiero eso, pero no sé cdmo, no puedo pensar en otra cosa, y tampoco puedo dejar
de pensar, salvo escribiendo. Si escribo todo lo que pienso luego puedo dejar de pensarlo.

Eso creo. Eso espero”.®*

& Ibid., p. 143.
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Capitulo 3. Representacion de la maternidad

Partiremos de la maternidad como topico literario que se ha transformado a lo largo de la
historia de Occidente y, generalmente, ha sido representado desde el canon, el cual, sabemos,
ha dejado de lado ciertas autoras y estilos literarios. Para describir brevemente algunos
ejemplos del topico, Carmen Gallardo® explora en su articulo un breve panorama sobre el
rol materno en el imaginario occidental, asi como sus representaciones, las cuales se originan
en el culto medieval mariano asociado al amor como sacrificio incondicional. Asimismo,
retomando a Yvonne Knibiehler apunta a que el Génesis es de los primeros testimonios donde

se asocia el dolor en el parto como castigo.

Por su parte, Lucia Guerra observa que la representacion de la mujer como madre
asignd un lugar primordial a Maria virgen lo que restringié a la mujer en lo social,
permitiéndole solo el rol de madre o esposa que “abnegadamente cuida de los hijos y hace
de la casa un espacio de armonia y felicidad para el hombre que ahi encuentra descanso”. %
Esta representacion fijo una representacion mitificada de la maternidad, pues se le atribuyen

ideales y expectativas irreales e inalcanzables.

Por otro lado, como se menciond, la maternidad habia sido tema de varones hasta
antes de las olas feministas. Elizabeth Badinter y Knibiehler encuentran momentos clave de
la historia donde las mujeres no han podido ejercer el derecho sobre sus cuerpos. La primera,
teorica francesa, analiza la maternidad en un periodo amplio y observa que desde siglo X VII,
los mejores defensores de la maternidad fueron los varones, en la medida que esto aseguraba
la crianza que las infancias, las cuales eventualmente se convertirian en valor monetario para
el Estado. La segunda observd que posterior a las Guerras Mundiales distintos paises
buscaron aumentar las tasas de natalidad, por lo que el asunto se convertia en tema politico

y publico, pero no de las mujeres.

En México, la posibilidad de comentar un discurso alrededor de este fendémeno s6lo

fue posible después de la lectura de los libros capitales del feminismo: E/ segundo sexo de

8 Cfr. Carmen Gallardo, “Ideologia de la maternidad en la literatura y la sociedad”. Amoxcalli, Revista
de Teoria y Critica de la Literatura Hispanoamericana. Afo 6, Num., 12, Julio- diciembre, 2023, pp. 120-
141.

8 Lucia Guerra, Mujer y escritura. Fundamentos téricos de la critica literaria feminista. UNAM, México.
p. 11.
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Simone de Beauvoir (1949) y Nacemos de mujer: la maternidad como experiencia e
institucion (1976) de Adrienne Rich o La mistica de la feminidad (1963) de Betty Friedan.
Estos libros inspirarian el trabajo teorico de investigadoras feministas como Marcela Lagarde
con Los cautiverios de las mujeres (1990) o Mabel Burin con El otro trabajo invisible (1987),
quienes propiciaron un didlogo entre distintas disciplinas como la sociologia, antropologia e

historia.

Eventualmente, estos desarrollos también dialogarian con la literatura. Apunta Lucia
Guerra que Adrienne Rich fue un referente en el inicio de la critica literaria feminista, pues
postulaba que: “Se trata de volver a los textos del pasado [...] y a la vez explorar como las
mujeres son capaces de ver, nombrar e imaginarse a si mismas”.®’ Por lo que hasta mediados
del siglo XX la mujer se ha insertado poco a poco en la discusion publica desde su propia

escritura.

Para el caso de esta tesina, hemos mencionado previamente que los afios cincuenta
marcaron un parteaguas en la cultura y literatura mexicanas, gracias a Rosario Castellanos,
quien se posiciond como una voz con prestigio intelectual y promovié desde la resefia y el
ensayo los derechos de la mujer. Entre ellos, el derecho a elegir sobre la reproduccion y su
maternidad. Geney Beltran® sefiala que, en esta misma generacion, el tema empieza a figurar
de forma mas explicita con autoras como Amparo Davila, Nellie Campobello, Inés

Arredondo, Guadalupe Duefias, Elena Poniatoska, Elena Garro, entre otras.

Pasardn mas de cuarenta afios para que esta produccion se traduzca en critica literaria.
A partir de 1990, el Taller de Teoria y Critica literaria Diana Moran inicia el andlisis critico

19°. Gracias a la

de escritoras que no habian sido contempladas en el canon tradiciona
publicacion de sus trabajos criticos se logro iniciar el mapeo sobre la perspectiva femenina

frente a la sexualidad, lo femenino, la infancia, lo cotidiano; y, desde luego, la maternidad.

7 Lucia Guerra, Mujer y escritura, p. 24. Apud, Adrienne Rich, Nacemos de mujer.

8 Virginia Bautista, “La mitica y la real; la madre como tema literario”. Excelsior, [en linea]
<https://www.excelsior.com.mx/expresiones/la-mitica-y-la-real-la-madre-como-tema-
literario/1381051>

% Por ejemplo, Mujer y literatura chicana. Culturas en contacto (1988), Las voces olvidadas. Antologia
critica de narradoras mexicanas nacidas en el siglo XIX (1991), Escribir la infancia, narradoras
mexicanas de siglo XX (1996), Escritoras Latinoamericanas y caribefias contemporaneas (1999), Sin
imagenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas de siglo XX (1995), por mencionar algunos.
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Estos estudios criticos iniciaron la configuracion de la experiencia femenina y maternal desde

las mismas mujeres que dieron lugar al oficio de escritora, investigadora y critica literaria.

3.1 Definir la maternidad
Ahora bien, es importante no obviar el término maternidad puesto que es objetivo de esta tesina
explicar cobmo se da su representacion en el mundo literario. La maternidad no es una cuestion
biologica ni inmediata como se ha testimoniado en las narrativas previas a medio siglo, como
lo atestigua el texto de Elizabeth Badinter:
Creemos que al convertirse en madre la mujer encuentra en ella misma todas las respuestas a
su nueva condicion. Como si se tratara de una actividad preformada, automatica y necesaria
que solo espera la oportunidad de ejercerse. Como la procreacion es natural, nos imaginamos

que al fenémeno biologico y fisiologico del embarazo debe corresponder una actitud
maternal determinada.™

Por el contrario, es un proceso multifactorial que dada su naturaleza demanda
distintas disciplinas para abordarlo: la politica, el feminismo, sociologia, la antropologia, la
psicologia, entre otras. Entonces, partamos desde lo basico, las acepciones que han recogido
los diccionarios, norma lingiiistica que nos permite acercarnos a la nocidén que subyace en el
imaginario de la poblacion. Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua (DRAE),
esta se define como: “I. f. Estado o cualidad de madre.
2. f. Hospital o zona de un hospital donde se atiende a las parturientas™.”* Por su parte el
Diccionario del Espaiiol de México’™ (DEM) lo define como: “1. Estado y calidad de ser
madre: una maternidad feliz, maternidad responsable, vivir con gusto la maternidad.
2 establecimiento o parte de ¢l dedicado a la atencion de las mujeres cuando van a dar a luz
y durante los primeros dias de vida del recién nacido”. Mientras que el Diccionario de
autoridades’ de 1726 lo definia como “substantivo femenino. La dignidad, titulo o nombre

de la madre”.

70 Elizabeth Badinter, Existe el amor maternal: Historia del amor maternal: Siglos XVIl al XX. Paidds,
Barcelona, 1981, p. 12

1 s.v, “maternidad”, Diccionario de la Real Academia Espariola, <https://www.rae.es/diccionario-
estudiante/maternidad > (Consultado el 10 agosto 2024).

2 s.v. “maternidad”, Diccionario del espafiol de México. <https://dem.colmex.mx/ver/maternidad>
(Consultado el 10 agosto 2024).

73 “Maternidad”. Diccionario de Autoridades (1726-1739). <https://apps2.rae.es/DA.html> (Consultado
10 de agosto 2024).
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Como se puede observar las acepciones aluden a un estado o al lugar destinado al
parto. Y las expresiones mexicanas refieren a la felicidad de ser madres, situacion que no
extrafia en un pais donde la madre se venera de distintas formas. Resulta interesante que el
Diccionario de autoridades aluda a la dignidad o titulo como si estas insignias dotaran a la

madre de un poder real.

Considero que semdanticamente esta acepcion también refiere a las etiquetas o
emblemas que parecen adquiridos de forma inmediata por las mujeres que se convierten en
madres. Esta acepcion de maternidad esta vinculada con el culto mariano y por ello se eleva
a estatuto divino, dificilmente pensado o desmitificado. Este tema requiere desde luego un
espacio amplio; sin embargo, para esta tesina so6lo es un referente para hablar de una

representacion actual de maternidad en contraste con representaciones previas.

3.2 La maternidad antes y después de la Generacion de Medio Siglo.
Ahora bien, por otro lado, vale la pena reconstruir la nocion de maternidad que se propone
como linea de lectura para esta tesina. La construccion de la maternidad y el deseo de hijo
no son de naturaleza bioldgica ni instintiva. Por el contrario, es un proceso psiquico de gran
complejidad que implica sortear una serie de embates que se pueden apreciar en Linea nigra.
La autora alude a una serie de artistas y pensadores que mayormente escribieron o crearon
posterior a los afos cincuenta. Es decir, después de la publicacion y discusion de E/ segundo
sexo de Simone de Beauvoir, el cual, como hemos dicho, marco el inicio de la discusion

feminista.

Jazmina Barrera alude a autoras y autores que se pueden agrupar en tres momentos
histéricos distintos segun el afio de su publicacion. Aquellos que publicaron antes de los
cincuenta como Sor Juana, Dostoievsky o Freud con Introduccion al narcisismo (1913), el
Orlando (1928) de Virginia Woolf. Un segundo grupo, el cual publicéd posterior en los afios
cincuenta: La campana de cristal (1963) de Sylvia Plath, Nacemos de mujer de Adrienne
Rich, Madres de Jacqueline Rose, Bebés y mamas de Donald Winnicott, Oficio de tinieblas
de Rosario Castellanos, entre otros. Finalmente, el tercer grupo estd formado por autores
contemporaneos a Barrera: Daniela Rea, Marie Darrieussecq, Guadalupe Nettel, Natalia

Ginzburg, Rivka Galchen, Mario Levrero, Anna Prushinskya, Isabel Zapata, entre otros.
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El primer grupo se podria pensar como pioneros en el tema de la maternidad, apenas
y se encuentran mujeres que teoricen al respecto. En un segundo grupo, se encuentran
aquellos contemporaneos a lo que en México fue la Generacion de Medio siglo. Entre ellas,
la problematizacion de la maternidad se organiza a partir de la disputa entre el oficio de
escritora y la eleccion de la maternidad. Sobresale la ambivalencia en poemas como “Se
habla de Gabriel” de Castellanos; el deseo femenino en “Estio” de Inés Arredondo. O bien,
se da cuenta de una experiencia terrorifica y fantastica como en “El huésped” y “El ultimo

verano” de Amparo Davila, por mencionar algunos ejemplos.

Para la ultima generacion de escritores, la maternidad asume varias caras, disminuye
la ambivalencia y se sigue problematizando cémo ejercer el oficio de escritor al mismo
tiempo que se da a luz un nuevo ser. Estos ltimos escritores son los que acompaian a
Barrera, sea para ilustrar algo que ella no puede apalabrar, sea para dar voz y crédito a las
escritoras aludidas. Con este collage de citas sostiene su propia narrativa y con ello también

expone su postura ante la maternidad, la cual es posible gracias al sostén de otros.

En este horizonte de escritura se articulara Linea nigra: una autonarracién que expone
las costuras en dos niveles. En el primero, explicitando a los artistas que ilustran y acompafian
su maternidad como forma de tributo, escritura colectiva, practica sostenida. El segundo, al
mostrar —hasta donde eso es posible— partes de su subjetividad a través de la escritura del
diario. La experiencia que relata resulta de un proceso de fragmentacion, pero se convierte
en un texto literario cohesionado en tanto que el artificio literario que asigna la forma de

diario forma una narratividad.

Ahora bien, el apartado subjetivo interesa en esta tesina, ya que delimita una
experiencia del yo que se aleja de la mitificacion occidental de la maternidad. Barrera asume
la ambivalencia de Medio Siglo, integra las distintas aristas del proceso que implica la
maternidad, al tiempo que inscribe esta experiencia en el canon de la literatura escrita por

mujeres, propiciando la creacion de nuevos modelos de representacion.

Por lo anterior, para este capitulo resultd una eleccion metodologica particular: poner
en dialogo a Phillipe Gasparini con Donald Winnicott, Julia Kristeva y Gerard Genette. Los
primeros comparten una postura acerca de la importancia de registrar y organizar una

experiencia vital. Por su parte, Kristeva y Genette sistematizaron los términos a los que se
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alude cuando se quiere hablar de la “presencia o coprescencia de un texto en otro”.’* O bien,

del didlogo y la transformacion de los géneros literarios.

Esta categorizacion es enriquecedora siempre y cuando dé cuenta de la
transformacion de tradiciones y las genealogias. Desde luego, la utilidad mayor radica en el
didlogo que se puede al aludir a otras maternidades, a otras colegas, a otras artistas. El

producto de éstos es lo que se desglosara a continuacion.

Entonces, para retomar la experiencia subjetiva de la maternidad, recurrimos a otra
disciplina: el psicoanalisis, debido a que éste ha teorizado desde inicios de siglo XX lo que
ocurre en el vinculo madre-bebé. Sobre todo, porque como veremos, ha registrado que la
madre vive procesos emocionales complejos que pueden incluir ambivalencia, hostilidad,
angustias y terrores que son esperados debido a la complejidad de la parentalidad. En ese
sentido, la maternidad que aborda Barrera y que represent6 Castellanos, Davila, Arredondo
o Rich, son absolutamente reales, comunes, inclusive esperadas. Solamente, no habian sido
registradas con soltura y sin tabues tanto en las representaciones artisticas como en el
discurso social. Lo anterior impact6 en la experiencia vital de algunas mujeres que esperaron
solamente el lado luminoso y creativo de la maternidad, negando la ambivalencia del proceso.

De ahi las representaciones literarias donde impera la culpa y el silencio ante la maternidad.

Por ello, con el fin de contribuir a la desmitificacion sobre la abnegacion de la
maternidad, nos interesa subrayar la relevancia de autores como Donald Winnicott, Marie
Langer o Hélene Deutsch, quienes desde antes de los afios cuarenta teorizaron qué ocurre a
las madres durante la gestacion, el embarazo y la lactancia a partir de la observacion directa
en su practica clinica. Por ejemplo, Marie Langer en 1951 ya apuntaba en su libro
Maternidad y sexo que: “Durante el embarazo y parto se repite especialmente su relacion
primitiva con la madre. Este hecho ha sido observado a fondo en tratamientos psicoanaliticos.
Hélene Deutsch lo interpreta como una doble identificacion. La mujer encinta se identifica
con el feto, reviviendo asi su propia vida intrauterina”.”® Esta linea psicoanalitica comprende

que “la angustia de parto es, pues, la reviviscencia de la angustia mas arcaica y antigua que

74 Gérard Genette, “Cinco tipos de transtextualidad”. Palimpsestos. La literatura en segundo grado.
(Trad. Celia Fernandez). Taurus, Madrid, 1989, p. 10.
7S Marie Langer, Maternidad y sexo, Paidos, México, p.182.
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conocemos, la de la separacion de la madre”.”® Lo anterior nos lleva a preguntarnos por la
experiencia del bebé, igualmente fragil, vulnerable y a expensas de los cuidados de otro ser

humano para vivir.

Tanto Hélene Deutsch como Marie Langer coinciden en que “el parto es la
reviviscencia mas exacta que podemos tener de nuestro trauma de nacimiento. La mujer,
identificada con el hijo, vive a través de ¢l todo el temor de separarse de su madre. Se
identifica con su desamparo y siente no poder continuar protegiéndolo contra la vida”.”” La
misma Jazmina Barrera alude a esta sensacion, sin embargo, lo hace a través de otra autora:
“Dice Adriana Rich que nadie habla de la crisis psicoldgica de tener un primer hijo, de la
emocion, de los sentimientos escondidos hacia la propia madre, de la sensacion confusa de
poder e impotencia, de esa nueva sensibilidad que puede ser vivificante, desconcertante y

agotadora”.’®

Por su parte, Donald Winnicott desde los afios cuarenta, aproximadamente, fue
pionero en Inglaterra al desmitificar las ideas bioldgicas e inmediatas sobre la maternidad.
Teorizé que la mujer en gestacion vive una serie de transformaciones psiquicas que la colocan
en un estado vulnerable, lo cual la lleva a experimentar estados de regresion que la hacen
necesitar amparo y proteccion ante las angustias arcaicas que el embarazo y el parto
despiertan. Como se puede observar tanto Langer como Deutch y Winnicott abonan a una
comprension de la maternidad mucho mas cercana a la realidad. Sin embargo, sus estudios
no se socializaron en la cultura por muchos afios. Al menos en comparacion con la escritura
de Medio Siglo, la cual seguia representando personajes femeninos son alta carga de culpa

ante las vicisitudes de la maternidad.

Continuando con Winnicott, éste incorpord conceptos sobre el holding y handling”®,
los cuales aluden a los cuidados y sostén que necesitara el bebé. Y lo mas importante, los
cuidados que requerira la madre, sea del padre o de algiin otro miembro de la familia. Desde

esta postura tedrica, la madre necesita igualmente de cuidados por el estado fisico y psiquico

78 Ibid., p. 205.

7 Ibid., p. 204.

78 Jazmina Barrera, op. cit. p. 79.

7S Cfr. Donald Winnicott, “La teoria de la relacidn entre progenitores-infante (1960)”. Los procesos de
maduracion y el ambiente facilitador. Paidés, México, 2016.
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en que se encuentra. Con lo anterior, asigna un lugar al padre y empieza a teorizar sobre el
concepto de la madre suficientemente buena con la intencion de sefialar que no puede existir
una madre perfecta que de forma inmediata y sin errores comprenda al bebé. A pesar de que
en esta etapa la madre estéd disponible para traducir al bebé, es esperado que no siempre atine
a conocer si éste tiene hambre, frio, calor o si necesita cambios de pafal, debido a que es un
proceso gradual donde ambos integrantes de la diada se estdn conociendo. Sobre el término

de la madre suficientemente buena:
Winnicott clarifica lo que significa con suficientemente bueno. A menudo se piensa que estoy
hablando de la madre, personas reales con bebés, como si fueran perfectos o como si
correspondieran a “la buena madre” que forma parte de la carga Kleiniana. De hecho, siempre
hablo de “la madre lo suficientemente buena” o de “la madre que no es lo suficientemente
buena” porque de hecho estamos hablando de la mujer real, sabemos entonces que lo mejor
que puede hacer es ser lo suficientemente buena, y que la palabra “suficiente” gradualmente

(en circunstancias favorables) amplia su alcance de acuerdo con la capacidad creciente del bebé
para lidiar con el fracaso por comprension, tolerancia a la frustracion, etc.®

Es decir, el psiquiatra inglés teoriza, a partir de su experiencia clinica, que las posibles
“fallas” de la madre también son esperadas, en tanto éstas permiten también el desarrollo
emocional del bebé, quien estd aprendiendo a tolerar, esperar y simbolizar. Por su parte, la
madre transita por una serie de vicisitudes emocionales que implican tanto el amor, gratitud
y benevolencia como el odio y la agresion. Ambos miembros de la diada estdn inmersos en
una serie de turbulencias. Por ello, la madre no puede disociarse de la experiencia genuina
de enojo, desesperacion o impotencia por no entender al bebé®!, pues esto seria captado por

el bebé quien alin no es capaz de metabolizar estas experiencias.

Dentro de estos estudios, Winnicott escribe un famoso articulo llamado “El 0dio®? en
la contratransferencia” (1947), el cual es relevante para esta tesina puesto que enlista las
razones por las cuales una madre puede odiar a un bebé:

El bebé no es la propia concepcion (mental) de la madre.

El bebé no es producido magicamente.
El bebé constituye un peligro para el cuerpo de la madre durante el embarazo y el parto.

8 Jan Abram, “La madre suficientemente buena”. El lenguaje de Winnicott. Un diccionario del uso de
las palabras segun Winnicott. Karnac, Londres, 2007. P. 222

82 Ppara algunos psicoanalistas de la escuela intermedia inglesa (Middle Group), el odio tiene un
componente benevolente puesto que permite la expresion de la agresividad, la cual metabolizada e
integrada en la personalidad permite el desarrollo del juego. el trabajo y la creatividad. Por el contrario,
si se mantiene escindida o disociada se transforma en violencia y destruccion.
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El bebé interfiere en la vida privada de la madre, es un reto que provoca preocupacion.

En mayor o menor grado, una madre siente que su propia madre exige un bebé de ella, de
manera que su bebé es producido a fin de aplacar a su madre.

El bebé le hace daiio en los pezones incluso al chupar, actividad que al principio es de tipo
masticatorio.

El bebé es cruel, la trata como a una escoria, como a una sirvienta gratuita, una esclava. Ella
tiene que amarle, incluyendo sus excreciones, al menos al principio, hasta que el bebé tenga
dudas con respecto a si mismo.

El bebé trata de hacerle dafo, la muerde periddicamente, como sefial de amor. Da muestras de
desilusion con respecto a ella. Su amor excitado es un amor interesado, de tal manera que una
vez conseguido lo que se proponia, la arroja de si como si se tratase de una mondadura de
naranja. 8

Si observamos, en la experiencia existen numerosas razones por las cuales la madre
se frustrard: sea porque el bebé no es como lo imagind o porque no se comporta como ella
espera; sea porque irrumpe en su cuerpo y en su vida; o bien porque el cachorro humano,

inmaduro por su naturaleza no puede comprender que no existe un ser inagotable para €l.

Sin embargo, ;Cémo hacerse cargo de este registro emocional sin culpa y
distinguiendo la realidad de la fantasia? Tarea ardua en el siglo pasado, ambivalente en Medio
Siglo y ampliamente socializada por las escritoras actuales como Jazmina Barrera, Brenda
Navarro, Guadalupe Nettel, Samanta Scheweblin, Daniela Rea, entre otras. Estas escritoras,
de forma abierta abordan el aborto, la depresion postparto, el falta o ausencia de deseo

materno, incluso el arrepentimiento tras el embarazo.?*

Por lo anterior, nos adherimos a la nocién de maternidad que propone el psicoanalisis
inglés, desde Marie Langer y Donald Winnicott, puesto que: a) ilustra la autonarracion de
Barrera; b) aparece como intertexto; c) contribuye a la comprension de otras narrativas
actuales sobre la maternidad. Esta eleccion tedrica obedece a que estas disciplinas
contribuyen a desmitificar un estado religioso, mitico o bioldgico de la maternidad y la

asumen como un proceso psiquico que implica cierto grado de locura, indefension,

8 Donald Winnicott, “El odio en la contratransferencia”. Escritos de Pediatria y Psicoanélisis. Paidos.
Barcelona. 1947, p. 272

84Muestra de ello las altas tasas que muestra Orna Donath, un estudio formulado a lo largo de cuatro
afos sobre el arrepentimiento de ser madres.
Cfr. Orna Donath, #madres arrepentidas. Una mirada radical a la maternidad y sus falacias. Traduccion,
Angeles Leiva Morales, Pinguin Random House, México, 2017.
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vulnerabilidad, etc. Con ello, dan testimonio de una escucha subjetiva que puede también dar

luz a los estudios de la critica literaria feminista.

Algunos estudios criticos que abordan la narrativa de maternidad actual la adjetivan
como abyecta o disidente, lo cual es correcto si se compara con textos previos. Sin embargo,
las representaciones actuales son la maternidad que no habia sido nombrada. Es
absolutamente natural y esperable lo que aparece en las narrativas actuales. ;Acaso no es
esperable sentimientos de ansiedad, rechazo, miedo, terror o tristeza? Menciono estas
emociones porque de las buenas ya se ha hablado y se seguira hablando, puesto que dar a luz

a un nuevo ser, al mismo tiempo, es un acto profundamente creativo.

Nombro lo ambivalente y obscuro porque al cederles espacio desde otros dmbitos,
permite que se comprenda y se acompafie una experiencia humana. La mas comun: nacer.
“Imposible ser original escribiendo sobre la maternidad. Somos tantas y tantas, y nuestras
experiencias tienen todo en comun, muchisimas diferencias, y a la vez todo en comun”.® Asi
no es posible que exista una sola maternidad, existen diversas maternidades, de ahi la

necesidad de la escritura y publicacion de textos como Linea nigra.

Si se revisan los afos de publicacion de Langer, Deutch y Winnicott, se observara que
sus autores tenian en mente una maternidad subjetiva desde los afios cuarenta, sus teorias
asumian las mociones ambivalentes y angustiantes que vivian las mujeres. A partir de los
afos cincuenta con la generacion de Medio Siglo y Adrienne Rich en los setenta se abren
puertas para las representaciones desmitificadas. Es hasta 2020 que la obscuridad de la
maternidad, como llama Barrera, empieza a verse representada con mas soltura en la
literatura. Pasaron mas de setenta afios para que las observaciones psicoanaliticas clinicas

lograran una representacion en el circuito literario.

La aparicion de nuevas representaciones aporta una nueva configuracion para una
sociedad donde la maternidad mitificada genera violencia® por no encontrar campo de

expresion adecuado. ;Qué hacen las madres con aquellos sentimientos hostiles hacia sus hijos

8 Jazmina Barrera, op. cit. p.96.

8 \/éase Estela Welldon, Jugando con dinamita. El libro observa la transmision de la violencia
generacional. Ante la imposibilidad de externar la agresion y el odio, algunas madres vuelcan estas
mociones sobre sus hijos. La autora observa este fendmeno a partir de su trabajo clinico en carcelesy
con presos.
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cuando el deber ser les impide expresarse? Baste recordar cuentos como “La casita de
Sololoi” de Helena Poniatowska donde una madre desesperada no hace mas que jalar y tensar
en cabello de su hija. En ese cuento, a partir de que la madre enuncia: “me tienen harta”, el

cuento cobra otra dimension y la agresion deja de posarse sobre los nifios.

Sabemos que actualmente los niveles de violencia en el pais han alcanzado niveles
irrepresentables, por lo que es funcion de diversas disciplinas apalabrar lo que ha quedado
silenciado y enterrado. Las narrativas de autoficcion o autonarracion en la actualidad se
adhieren a la necesidad colectiva de apalabrar y testimoniar lo irrepresentable. En este caso,

la maternidad que, por compleja, puja por escribirse desde las plumas femeninas.

3.3 La maternidad literaria

Hemos establecido en capitulos anteriores que Jazmina Barrera se sirve de distintas citas o
alusiones para configurar la experiencia del embarazo como un gran libro colectivo. Se
estructura como un palimpsesto donde las costuras se vislumbran intencionalmente por una
conviccidn autoral declarada: “En la libreta del curso de preparto escribimos Alejandro y yo.
Se mezclan ideas y citas con mi caligrafia horrible y la suya, perfecta. Amo esa libreta que
es como un palimpsesto”.®” En palabras de Julia Kristeva, “todo texto se constituye un
mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En la nocion de
intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos,
como doble”.®8 Si ampliamos esta idea ser4 patente que la creacion de un nuevo texto guarda
una similitud con el embarazo que relata Jazmina Barrera, pues el nuevo ser humano también
sera absorcion y transformacion de su cuerpo, Alejandro y sus respectivas genealogias. La
escritura se convierte, entonces, en una expresion de un momento vital donde se alude a otros

para orientarse ante los embates identitarios propios de la maternidad.

Sabemos que afios después Gérard Genette retomara esta tradicion para dar cuenta de
como la estructura literaria se reelabora respecto a otras. En “Literatura a la segunda
potencia”, proporciona las nociones de transtextualidad y sus subtipos. Para el caso de

Barrera, interesa subrayar la intertextualidad como: “una relacion de copresencia entre dos o

87 Jazmina Barrera, op. cit. p. 30.

8)ulia Kristeva, “Baijtin, la palabra, el didlogo y la novela”, Intertextualité Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto. (Trad. Desiderio navarro). Casa de las Américas Embajada de
Francia en Cuba. La Habana, 1997. P. 3.

42



mas textos, es decir, iedéticamente, y, la mayoria de las veces, por presencia efectiva de un
texto en otro. Con su experiencia mas explicita y literal en la practica tradicional de la cita
(con comillas, con o sin referencia precisa)”.3® Definicion pertinente para este andlisis, pues
se alude a las obras al mencionar el titulo o citar directamente pasajes de las obras. Inclusive,
hemos dicho ya, las obras detonan dubitaciones. Aunado a ello, la intertextualidad también
cumple otro rol, poder establecer una relacion con la experiencia de transformacion corporal:
Llaman microquimerismo al intercambio de células fetales y células de la madre en el vientre
materno. Microquimerismo viene de Quimera, ese monstruo griego que esta hecho con partes de
distintos animales. Las células fetales pueden entrar por el torrente sanguineo al cuerpo de la
madre, pero también las células de la madre pueden entrar por la placenta al cuerpo del feto. Y,
aunque es mas dificil, las células de una abuela pueden entrar al cuerpo del nieto también. Como
las células fetales son flexibles, se pueden adaptar al tejido de la madre, como extranjeros que

aprendieran el idioma, pueden insertarse y formar parte del cuerpo de la madre en muchos
o6rganos distintos. Estamos hechos de los otros. Este es un libro microquimérico.*

Como podemos apreciar se usan distintas palabras que aluden a la hibridez:
microquimeras, quimeras, palimpsesto, tejidos, etc. En esta colectividad radica la forma del
libro, en la estructura de las citas y en el tributo a los otros como un recurso literario para la
construccion de la maternidad. Vale la pena delimitar que esta serd la unica relacion
intertextual que se mencionard en tanto que es expresamente visible en Linea nigra. En este
sentido, revisaremos dos grandes grupos de intertextos: literarios y pictdricos. En el primer
grupo observamos a su vez tres tematicas principales: aquellos que aluden a la oralidad
prehispanica con sus mitos, cuentos y novelas fantésticas, asi como ensayos y poemas que
problematizan la maternidad, lo cotidiano y la escritura. En el segundo grupo, las
autorretratos y fotografias. Veamos qué autores y qué perspectiva modula la autora respecto

al primer grupo.

3.3.1 El relato de terror

A lo largo del relato sobre la gestacion, se aprecia como se compara el feto con figuras de la
literatura fantéstica y de terror: el doppelganger, €l vampiro, el monstruo. Podriamos pensar
que el feto cumple estas funciones a lo largo del embarazo, pues resulta un momento donde
dos personas coexisten en el mismo cuerpo o donde la madre podria sentir como si fuese

ocupada por un parasito. Simone de Beauvoir, por ejemplo, observa que el embarazo: “tiene

8 Gérard Genette, “Cinco tipos de transtextualidad” ... loc. cit. p. 10.
% Jazmina Barrera, op. cit., p. 156.
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consecuencias sublimes y terribles: el feto es parte de su cuerpo, y al mismo tiempo es un
parasito que la explota; lo posee y es poseida por €l; contiene su futuro entero y, llevandolo
dentro de ella, se siente tan vasta como el mundo; pero esta misma riqueza la aniquila, y se
siente que no es nada”.%! Lo anterior cobra sentido con la nocién del doble, la cual pone en
jaque la nocion de identidad, ;quién es ese otro que me hace dudar de mi mismo? Este mismo
fenomeno ocurre en la maternidad comtinmente, no sélo es exclusivo de los relatos

fantésticos, s6lo que no habia sido nombrado.

Si lo pensamos bien, la madre no sabe como sera el bebé, pero si sabe que existen
reacciones motrices y sensoriales asociadas al pequeno ser. “El embarazo al principio se
parece a un ser invisible que te chupa la energia y te hace sentir enferma. Cuando pienso en
‘el Horla’ y los vampiros recuerdo ese dato: la leche materna es sangre pasada por un filtro.
Sangre que circul6 por las venas y luego se convirti6 en leche. Lo cuento y casi nadie lo sabe.

Pero deben saberlo, todo el mundo debe saberlo”.%?

Pensemos que esta actividad es importantisima, por eso le asigna un gran espacio
dentro de Linea nigra. Sera luminosa, gozosa, pero también puede ser incomoda. Por un lado,
el cuerpo de la madre se vera expuesto debido a la succion constante. La piel puede sufrir
ardor, rozaduras o sangrados, por lo que aprender sobre como preparar el cuerpo para
amamantar es fundamental, por ello Barrera nos muestra este proceso de transformacion
donde gradualmente se entera como funciona su cuerpo. Sin este proceso, lo que prima sera

el relato de terror como otros textos lo atestiguan:
Otro ejemplo de la maternidad como relato de terror es “Giving birth”.

Un relato de Margaret Atwood narra la historia de un parto como si fuera un cuento de terror,
como una tension que nos hace creer que algo terrible va a pasar. Y lo que pasa es el parto
mismo, un bebé enorme, como una piedra, que desencaja los huesos de la mujer como si fueran
los barrotes de una jaula, que se voltea por completo, de adentro hacia afuera. La narradora
escribe la historia de esa mujer mientras su propia hija duerme la siesta. %

En este caso, tanto la cita como el breve comentario dan lugar a la interpretacion. Si la
maternidad es el estado angelical de felicidad y calma, ;por qué la autora construye una

historia de pesadillas y huesos rotos? “Se siente como si alguien estuviera usandome para

9 Ibid., p. 35
%2 |bid, p. 17
SIbid, p.108.
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fabricar otro ser humano, pero no soy yo, mis manos estan fuera de mi vientre y no tengo
idea, aunque leo que ya tiene pulmones y ojos y pelo, no sabia explicar como se estd haciendo.
Todo suena tan improbable como una alucinacién o una historia fantistica”.* Son
interesantes las alusiones, imagenes y descripciones porque perfectamente nos podriamos
situar ante el relato fantastico por lo inverosimil de la situacion. Sin embargo, es la
experiencia mas primitiva emparentada con la creacion, de ahi que la primera referencia a
los partos como relatos de terror sea el gran Frankenstein, el cual, desde luego, muestra la
cara obscura de la maternidad. Solamente que esa creacion dur6 dos afios. Tomo su tiempo,
contrario a los nueve meses que resultan avasalladores. No es de extrafiar que el embarazo

se perciba como “una tarea titdnica, sobrenatural, incomprensible y milagrosa”.

Resalto esta linea porque también da lugar a lo inasible de la experiencia, a lo que
quedard afuera de la escritura y del recuerdo. También porque lo sobrenatural también se
debe repensar a la luz de la maternidad. ;Qué un cuerpo pueda crear otro cuerpo y que éste
crezca a voluntad, no acaso también parece de otro planeta? Si Barrera hubiera elegido el
registro fantastico, estariamos analizando el terror o lo abyecto. Como se puede apreciar, las
fantasias maternas se vinculan mas con la tradicion fantastica que con el angel del hogar
decimondnico. Esto traza un vaso comunicante con el boom actual de escritoras que eligen
el género fantastico como marco para contar experiencias sobre la maternidad. ;Quién mejor

que las mujeres para hablar de parasitos, cuerpos sangrantes, partes muertas y seres nuevos?

3.3.2 El doble y las partidas

En otro ejemplo del relato fantastico, Barrera relata: “El embarazo es la historia del
doppelganger (...) sé que hay una parte de mi cuerpo que no soy yo, que se mueve por
voluntad propia y tiene sus propios genes. Una parte de mi que mueve manos y piernas y
boca y tiene ufias, pero se alimenta de lo mismo que yo, va a donde voy yo y depende de mi
para existir”.% ;Acaso esta descripcion no recuerda las peliculas siniestras? Si se piensa
detenidamente, requiere tiempo asimilar que el cuerpo esta en transformacion creando a otro

ser. No en vano, una alusidn interesantisima “Frankenstein de May Shelley, la cual es una

historia sobre la creacion de vida, acerca de un hombre que mas que jugar a dios juega a ser

% Ibid, p.23.
% Ibid, p. 18.
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mujer [...] Aborda como es un relato de terror o una pesadilla de posparto”.®® Inevitable

seran los pares creador-criatura o creacion y las alusiones que llevan al oficio del artista,

particularmente al oficio de escritora.

Continuando con el tépico del doble como una figura ominosa, obscura o
ambivalente, se alude al poema de Rosario Castellanos titulado: “Se habla de Gabriel”
(1972). En éste abiertamente expone su situacion ambivalente por el estado maternal: “Como
todos los huéspedes mi hijo me estorbaba/ ocupando un lugar que era mi lugar, / existiendo

a deshora, / haciéndome partir en dos cada bocado”. ¥’

En este primer cuarteto se alude nuevamente a la partida con un 4nimo de hartazgo,
ubicando dos espacios en un cuerpo: su hijo y ella. La alusion al nifio como huésped es radical
en tanto que lo asume como alguien pasajero y que incomoda. Tal vez esta aseveracion la
llevé titular el poema desde un modo impersonal: “se habla”. Este recurso genera distancia
entre ella, su situacion de madre y su propio hijo. Al mismo tiempo expresa con una crudeza
y contundencia que su hijo estorba y enuncia que gracias a ¢l concluy?6 su soledad: “Consenti.
Y por la herida en que partio, por esa / hemorragia de su desprendimiento/ se fue también lo
tltimo que tuve / de soledad, de yo mirando tras de un vidrio”.®® Como se puede observar, en
este terceto ya no es un huésped ajeno, sino aquel por quien se siente herida, desprendida y
convocada a la presencia. Huésped y presencia al mismo tiempo, ahi se ejemplifica la

ambivalencia por ese nuevo ser.

Un ejemplo mas sobre el cuerpo materno como continente se encuentra en Katie Schid
con el poema “El barquero”: Todas las madres son el barquero, habiendo una vez sido el
barco”.” En este caso, alude a su cuerpo como si éste fuera continente y Silvestre el
contenido. Nocion que reaparecera y que adquirird también dimensiones placenteras y
gozosas al repensar su genealogia y la relacion con su abuela. Es decir, el doble se relee en

su dimension obscura y en su lado placentero como mujer gestante.

% Ipid., p. 22.

%7 Rosario Castellanos, “Se habla de Gabriel”. Poesia no eres tu. Fondo de Cultura econdmica. México.
2004, p. 300.

8 fdem.

% Jazmina Barrera, op. cit. p 19.
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Continuando con esta perspectiva, Barrera relee al doble desde la maternidad. Ya no
como lo fantéstico, sino como la experiencia que atraviesa el cuerpo y la subjetividad.
Aludiendo a Frankenstein y a “Se habla de Gabriel”, la autora menciona: “Nunca se me habia
ocurrido pensar en el parto como un momento de partida: cuando alguien parte de ti. El
momento de una partida y el momento de una particion. El momento de partirse en dos”.1®
Esta cita condensa la importancia de posicionar la maternidad como tema de interés

colectivo. Lo mads interesante es que se plantea desde la relectura de Frankenstein y del

rescate del emblematico poema de Castellanos, pionera en repensar lo femenino en México.

Todos hemos partido alguna vez: amigas, hermanas, abuelas se han partido en dos y
nosotros partimos alguna vez, tanto en la acepcion semantica del alumbramiento como en la
separacion en general. El topico es universal, y sin embargo, se piensa que el parto y el
embarazo es tema exclusivo de las mujeres que transitan por esta experiencia. |Donde y como
se ha pensado esta situacion? La respuesta de la autora se enfoca en la escritura y en el arte.
Existe toda una tradicion desde leyendas y mitos, pasa por las artes plasticas; desde luego, se
encuentra en los diarios y ensayos de las escritoras que empezaron a publicar, sopesando la

censura y escandalo del canon como lo veremos més adelante.

3.3.3 La creacion, la escritura y las escritoras

Como se puede observar, la creacion se convertira en un tema eje. En Linea nigra puede
tomar tintes fantasticos como se explico anteriormente, pero también se concibe como un
asidero ante la experiencia de la maternidad. Desde luego, la creacion literaria tampoco sera
objeto de idealizacion, pues Jazmina Barrera denuncia las contrariedades e injusticias de una
mujer que se dedica a escribir y a ser madre. Las autoras a las que alude, generalmente,
vivieron la maternidad como una imposibilidad para ejercer su oficio. “Las madres escritoras,
dice Ursula K. Le Guin, son casi un tema tabi. «Se les dice que no deben intentar ser madres
y a la vez escritoras, porque tanto los nifios como los libros sufrirdn, porque no se puede,

porque es antinatural”. 1%

10 fpid., p 27.
101 jpid, p.130.
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En este orden de ideas, también se aluden a otras escritoras que han vivido algun
contratiempo o discriminacion franca mientras estan embarazadas, Barrera, a veces cede la
voz a estas mujeres e inserta la anécdota como una denuncia o provocacion. Es decir, puede
resonar de distintas formas en el lector. Por ejemplo, cuando habla de la siguiente escritora
francesa: “Marie Darrieussecq le solicitan una fotografia de autora, manda una foto de ella
embarazada desnuda. Casi siempre le responden que por favor mande una foto normal”.1%
Pensemos que la autora es relativamente joven, su produccion se enmarca en el auge de la

segunda y tercera ola feminista. Y, sin embargo, habra que cuestionarse ;qué es lo normal?

(Por qué la maternidad es anormal para una publicacion?

Barrera, por su parte, construye un texto fragmentario, expone sus lecturas, testimonia
y denuncia la marginalidad en la que se han leido y escrito los diarios sobre lo maternal.
Escribe, publica, genera un nuevo palimpsesto: es escritora, es madre y publica. Aunado a
ello, explicita la dificultad de lo que acontecid previo al embarazo y a la escritura de Linea
nigra: “Busco lecturas del embarazo como si fueran guias de viaje. Libros de consejos, de
psicoandlisis, novelas, poemas o ensayos de embarazadas. Me cuesta trabajo encontrar

literatura”.1%3

(Sera que no hay tanto publicado atin? jsera que aiin incomoda en publico? Sabemos,
el canon ha omitido de la historia de la literatura este tipo de relatos. O bien, como lo propone
esta tesina, son otras las disciplinas que las que han asignado un espacio de publicacion y
divulgacion a lo obscuro, demoledor, terrorifico, luminoso y gozoso (asi todo junto y al

mismo tiempo) que es el embarazo.

En este apartado es prudente recordar que, en 2020, el afio de la pandemia, se publico
este libro. El afio en que, al menos en México, empezaron a aparecer en los estands de
librerias ensayos, cuentos, novelas, cronicas y textos fragmentarios sobre la maternidad.
Asimismo, fue el afio donde inici6 la publicacion de Vindictas como parte de los esfuerzos
de la UNAM por desenterrar a las escritoras silenciadas por el canon. El afio de la pandemia
también es conocido por ser el catalizador de los discursos disidentes, en tanto que la

virtualidad permitié divulgar aquel conocimiento que no estaba en las universidades. Este

102 jpid, p. 55.
103 jpid, p.21.
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fendmeno es interesante, excede los objetivos de esta tesina; pero era necesario mencionarlo

para recordar la circunstancia de enunciacién de nuestra autora, contrario a la de Ursula K

Leguien, quien en el libro Maternidad y creacion escribe:
Me parece una lastima que tantas mujeres, incluida yo misma, hayan aceptado esta negacion
de su propia experiencia y hayan reducido su percepcion de ella para hacerla calzar, escribiendo
como si su sexualidad se limitara a la copula, como si no supieran nada del embarazo, del
nacimiento, de amamantar, de la maternidad, la pubertad, la menstruacion, la menopausia,
excepto lo que los hombres estan dispuestos a oir, nada salvo lo que los hombres estan
dispuestos a oir acerca del quehacer, la crianza, el trabajo de vida, la guerra, la paz, vivir y
morir, como se experimentan en el cuerpo y la mente y la imaginacion femeninos. «Escribir el

cuerpo», como pedian Virginia Woolf y Héléne Cixous, es solo el principio. Tenemos que

reescribir el mundo. Escritura blanca, lo llama Cixous, escribir con leche, con leche materna.
104

La anterior cita condensa toda una tradicion de disidencia a la que se adscribe también
Barrera. La experiencia femenina narrada desde su propia pluma parece una obviedad; sin
embargo, nunca lo ha sido. Es un logro del feminismo y de las escritoras previas. ;Quiénes
seran las mas indicadas para nombrar las experiencias de la feminidad? Desde luego, las
mujeres. En este sentido, la escritura femenina narrada desde el cuerpo —roto, fragmentado,

sacudido— es el ejercicio mas honesto de autonarracion, testimonio y declaracion de autora.

Si Hélene Cixous proponia en su celebre texto La risa de la medusa que la escritura
femenina revelaria la otredad, lo silenciado y oculto inconsciente, la propuesta de Barrera
muestra la alteridad (contraposicion) de la madre mitica, idealizada y redentora de la Virgen

—sin sexualidad— Maria o del angel del hogar, alin patente en el siglo XIX.

3.4 Aprender a ver en la obscuridad: Intertextos plasticos.

Mientras que la autonarracién va avanzando y se testimonia la transformacion corporal de
Barrera, aparecen también pinturas, fotografias o instalaciones como una forma de extender
el sentido y ampliar la representacion de la experiencia: el parto, lactar, el postparto. La
imagen por su naturaleza nos hace ver. Entonces se problematiza la relacion texto e imagen,
la cual no es de comparacion, ni de oposicion, sino por el contrario, pareceria una extension

de aquello que es indescriptible o que es dificil de reconstruir: la identidad.

104 fbid, p. 150
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Hemos dicho ya que la fragmentacion alude a la fragilidad de la identidad durante el
embarazo; también que la reconstruccion corporal y psiquica se organiza a través de la
escritura, y en este caso, desde la alusion a autorretratos, los cuales cumplen con funciones
de autorreconocimiento. Para esta tesina sdlo nos centraremos en la alusion como un tipo de
manifestacion de la intertextualidad. En este sentido, la mencion a ciertas retratos implica un
caracter de alusion, en tanto que:

puede ser descrita como dilatacion semantica en cuanto funciona como disparadero de nuevos
y distintos espacios de significacion a partir de una palabra, una frase, una entonacion, en un
texto dado. Donde tales estructuras se ubican, se expande una burbuja que es un pozo de
significados y sentidos provenientes de otros mundos, es decir, de otros textos, de otros géneros

0 escritos que vienen a invadir, a traslaparse, a entretejerse, a enriquecer la urdimbre discursiva,
y que pueden aportar nuevos universos, promesas y misterios.'%°

Por ejemplo, Manuel Gasser'® explica que el retrato y autorretrato funciondé como
diario de vida y como momento de introspeccion. Ejemplo de ello son las piezas de
Rembrandt. Entonces, en la forma de retratos y autorretratos se observa una correspondencia
entre las artes. Es decir, si se pueden asemejar a la forma literaria del diario, he aqui otra
forma de representar una experiencia fragmentaria. Los intertextos funcionan como

reconstruccion para la autora, son una forma de recuperacion, apropiacion e integracion.

Cada vez que Barrera alude a las pinturas emula la descripcion de los historiadores
del arte sobre la composicion de la pieza y agrega un comentario sobre lo que esa pieza evoca
sobre si misma. En el recurso de la descripcion y despliegue de atributos se representa una
experiencia personal. De alguna forma, coloca al lector en el espacio intimo entre ella y la
pintura; comparte su traduccion en palabras de aquello que aprehende. Y con ello también

expone su incomprension ante lo que vive, asi como su busqueda en otras artistas.

El enfoque que da particularmente se centra en el cuerpo: el amamantamiento, el parto
y postparto, en un intento de hacer ver partes de lo inaprensible de este momento donde la
biologia muestra fluidos, sangre, partes, cuerpos hinchados, etc. Ahora, las pinturas
seleccionadas también contribuyen a establecer una genealogia de pintoras que han podido

representarse como pintoras y madres en sus propias obras; proponen una tradicion mexicana

105 Helena Beristain, “V. Alusidn, estructura abismada, dilatacidon semantica”. Alusién, referencialidad
e intertextualidad. UNAM, Mpexico, 1996, p. 62

1% Crf. Manuel Gasser, Self-portraits from the fifteenth century to the present day, (Trad Angus Malcom),
London, Weindenfeld and Nicolson, 1963, pp. 302.
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y, una vez mas, proponen una desmitificacion de la maternidad con las fotografias e

instalaciones mas contemporaneas.

3.4.1 Genealogia de pintoras

De las artistas previas a siglo XX, Jazmina Barrera alude a las obras: Madame Mitoire y sus
hijos de Adélaide Labille-Guirardy, Maria Antonieta con sus hijos (1787) de Elisabeth Louise
Vigée Le Brun y Joven madre amamantando a su hijo (1906) Mary Cassatt. La primera
pintora posicionada en la corte fue amiga de Maria Antonieta y se gano el favor de algunas
personas mecenas. Para el siglo, es relevante que una mujer divorciada fuera independiente
y viviera del arte. La pintura propone una Maria Antonieta posando tranquilamente mientras
sus hijos la rodean. Lo mas terrible del cuadro es senalar que la cuna del bebé esta vacia pues
murié en el parto. Pasardn dos siglos para que Mary Cassat, pintora estadounidense,
representara un poco mas alld del corset y la familia feliz de la corte. La mencion a esta
pintora historiza el rol de la maternidad en la pintura y de forma explicita se alumbra la obra

de la autora, privilegiada como cualquier otro vardn, durante su etapa creativa.

Cassat era otro caso, se sabe que renuncid a la maternidad y al matrimonio, pues su
deseo era ser pintora. Impresionista y amiga de Edgar Degas, enfoc6 su obra en la
representacion de los vinculos entre mujeres. Muchas de sus obras captan amamantamiento
o los cuidados femeninos. La alusion a la que se refiere Linea nigra ilustra la mirada entre
madre e hijo, asi como los gestos de ternura y cuidado que entre ellos se establecen. Muestran
parte de los senos y su actitud es de tranquilidad. Asimismo, como las mujeres del
impresionismo, la ropa se caracteriza por olanes y vuelos, retratando mujeres vitales y en

condiciones Optimas para cuidar del bebé.

Sin embargo, esta imagen ain no representa lo que debajo de esas ropas ocurre en
los cuerpos femeninos. Un siglo después, en 2004, Catherine Opie se fotografiard emulando
a Cassat, y serd considerada como un parteaguas en el Selfportrait ya que su propuesta se
distingue de los modelos de representacion previos donde no se exponia el sobrepeso, los
tatuajes, mucho menos se exponia la total desnudez. El ejercicio de mirar a la pintoray a la
fotdégrafta cumple varias funciones: primero ilustrar los rasgos de ternura y amor durante el

amamantamiento, segundo, dar lugar a las pintoras; y finalmente, proponer dos tipos de
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maternidades sin juicio, sélo mostrando a las mujeres de cada época segln sus circunstancias.

Ambas representaciones contribuyen al palimpsesto de Barrera.

3.4.2 Mujer embarazada
Respecto a los autorretratos de pintoras embarazadas, existen dos menciones que llaman la

atencion porque muestran la imagen completa de las mujeres, desnudas, mostrando los senos
y los genitales. El primero es Imagen embarazada de Marlene Dumas se une a la estructura
de la fragmentacion que hemos comentado previamente. Esta pintura se realiz6 a lo largo de
varios afios a partir de fotografias, por eso parecen no coincidir proporcionalmente las partes
del cuerpo. Sin embargo, habla de la autopercepcion de la mujer embarazada que tiene que
asimilar internamente un proceso veloz. Respecto a esa pintura, Barrera menciona: “Asi se

siente a veces estar embarazada, como si mi cabeza no correspondiera con mi cuerpo”. %’

3.4.3. Tradicion mexicana

Algunas de las artistas mexicanas a las que refiere Barrera ya se encuentran en el siglo XX.
No so6lo menciona a las pintoras como Frida Kahlo, Angelina Beloff o Tina Modotti, sino
también a una de las modelos méas emblematicas de la primera mitad de siglo XX: Luz
Jiménez, quien aparece en el parque México sosteniendo dos cantaros, en algunos murales,
asi como en la lente de Modotti. Si bien so6lo Kahlo y Jiménez son mexicanas, el trabajo
artistico de Modotti y Beloff se llevd a cabo en México, por lo que resulta justo nombrarlas

en este apartado.

La serie de pinturas de Kahlo sobre su nacimiento, asi como el cuadro Mi nana y yo
colocan a la pintora como una pionera en la representacion femenina. Si bien se sabe que la
identidad y su reconstruccion corporal es un tema en la mexicana, también es cierto que su
pintura es cruda en tanto que muestra la sangre, las partes, la fragmentacion sobre como
imagind su nacimiento. Desde luego, en esta pintura también subyace la historia de Frida con
los abortos y la maternidad. Con estas pinturas se rompen algunas formas de representacion
previas y se abre campo al mundo indigena con la nana, se muestra la sangre como un fluido

vital y femenino que se esconde, por el contrario, se expone en crudo.

07 Jazmina Barrera, op. cit. p. 23.
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No menciono en este apartado la relacion Tina Modotti y Luz Jiménez porque ya ha
sido mencionado en otro capitulo. Entonces, es posible concluir que las representaciones a
las que alude Barrera comparten, en primera instancia, el tema de la maternidad y la lactancia.
Asimismo, comparten ciertos rasgos estructurales; sin embargo, las obras distan de ser
expresiones figurativas o encorsetadas, por el contrario, subrayan la crudeza, en el caso de
Frida, y la belleza en el gesto de las fotografias de Modotti. Aunado a ello se alejan del canon,

pues tanto la fotografia como la pintura se alude a la mujer indigena.

En esta eleccion de citas, Barrera subraya modelos de belleza y maternidad poco
valorados o socializados en el circuito artistico. Inclusive cuando Tona Modotti y Angelina
Beloff son conocidas, sus obras no gozan de un prestigio similar al de Diego Rivera o David
Alfaro Siqueiros. Y, en el caso de Luz Jiménez, poco se sabe de su labor como intérprete de
nahuatl. Finalmente, asi como en la escritura, las pinturas seleccionadas son representaciones
desde la optica femenina, lo cual contribuye a la genealogia de artistas que laboraron durante

el embarazo.

3.4.4 Lo contempordneo

A partir de los afios setenta, hemos visto, la apertura sobre lo femenino gener6 distintas
manifestaciones literarias y artisticas que daban cuenta de expresiones mas genuinas; se
representaron cuerpos vulnerados y lastimados, y se observaba un compromiso con la verdad.
Por ejemplo, Dios dando a luz (1971) de la artista Ménica Sjoo fue prohibido por el alcalde

inglés por considerarlo blasfemo.

La pintura se compone por el cuerpo de una mujer desnudo y por una leyenda ubicada
en la parte de la vagina que dice: “God giving birth”. Afios mas tarde, la serie de fotografias
de la holandesa Rineke Dijkstra, muestran tres mujeres después de parir, por lo que se
observan cicatrices, cabellos despeinados, sudor, fluidos, sangre, estrias, suturas. Aqui la
desmitificacion es total: la mujer sangra, estd descompuesta, hinchada, contrario a la
rozagante vitalidad que persiste en el imaginario y en las pinturas previamente mencionadas.
En esta misma linea estética también alude al autorretrato de Diane Arbus, fotografa conocida
por captar cuerpos disidentes, proscritos por el canon. Ambas alusiones coadyuvan a generar

una imagen sobre el cuerpo postparto mucho mas cercana y real.
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3.5 Ampliacién de la maternidad: otros abordajes

Un distintivo importante en el texto de Barrera es que incluye de forma explicita las
vicisitudes y resoluciones sobre ser madre en su generacion. Su maternidad fue documentada,
apoyada, publicada. La importancia de su texto también radica en la visibilidad que otorga a
temas como el lugar del padre durante el embarazo; la violencia obstétrica vigente; la

lactancia en publico; la profesion de doula, etc.

3.5.1 La presencia del padre
A diferencia de la enunciacion femenina del XIX e inicios del XX donde el vardn estaba

ausente durante la gestacion o primeros cuidados, en Linea nigra aparece de forma visible.
Desde el inicio, la pareja se pregunta por el tamafio del feto y lo comparan con algunas frutas,

debido a que son de distintas nacionalidades, cada uno ofrece ejemplos distintos.

Asimismo, Barrera explica que durante su estancia de escritura creativa conocio a su
actual pareja. Ahi, emergio la idea de ser madre. También aparece durante las visitas al
ginec6logo y opina sobre éste; sostiene la espalda de su esposa durante el parto; se turnan
para escribir y leer; traducen un libro juntos y un largo etcétera. Alejandro Zambra, escritor
también, dedicard un volumen a la paternidad: Poeta chileno. Con lo anterior, Jazmina
Barrera propone una parentalidad comprometida y compartida, un ejercicio de sostén como
lo propondran las feministas actuales, como lo teorizo Donald Winnicott. Y ademas agregara

una representacion del escritor que es padre, lejano a Ricardo, Ted Hughes o Tomas Segovia.

3.5.2 Lactancia y violencia obstétrica

Hemos dicho que el libro analizado en esta tesina propone perspectivas innovadoras sobre la
maternidad, sin embargo, existen dos puntos sobre los cuales no se ha evolucionado: la
lactancia en publico y la violencia obstétrica. Del primer punto, la autora comparte hasta
como aprendid sobre el amamantamiento en un chat: “Pocos dias después de que naciera
Silvestre me agregaron a un chat de lactancia. Doscientas 0 mas mujeres lactantes que
comparten fips para congelar la leche, fotos de rozaduras, descargas de insultos contra
algunos esposos negligentes y recomendaciones de zaparos para bebé, entre otras mil cosas.
Lo amo y lo detesto”.1% Esta cita ilustra problemas impensados como las rozaduras de los

pezones. Tema dificil de hablar, pero generador de angustia en las madres que temen

108 fpid, p. 83
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alimentar a sus bebés por dolor. Lo anterior se puede evitar, como en el caso de Barrera,
compartiendo experiencias, sin embargo, es un ejercicio de reciente documentacion en la

literatura.

Sobre el segundo punto: la violencia obstétrica, se denuncia como una practica
silenciosa de la que se sabe hasta socializarse entre mujeres. Ante el desconocimiento,
desinformacion o censura de la maternidad, es comun que algunos médicos decidan sobre la
marcha del parto sin el aviso y consentimiento de los familiares. Barrera denuncia que su
parto fue fotografiado por su ginecologo y publicado en las redes sociales de éste. Desde
luego, sin su consentimiento. Su experiencia alerta sobre algunas areas grises que solo se
viven hasta llegar al parto, por lo que una herramienta funcional puede ser conocer el

testimonio de otras mujeres.

Finalmente, de forma implicita rinde tributo a su propia genealogia: su abuela y su
madre. La primera fue doula; la segunda, pintora. Ambas merodean toda la estructura del
relato pues fueron sostén durante la escritura y motivo de crisis al mismo tiempo. Hemos
dicho previamente que la maternidad vincula a la mujer con su propia madre y seguin estas

relaciones, la nueva experiencia sera mas o menos llevadera o traumatica.

En este sentido, Jazmina Barrera ofrece un libro multidocumentado por su oficio de
escritora, pero desde su biografia podemos vincularlo con el oficio de su propia abuela: una
mujer que ejerci6 como partera. Ella se adiestré en las practicas de la psicoprofilaxis,
ayudada del libro Parto sin dolor (1951). La abuela, conocedora de estas practicas, ayudoé a
otras mujeres. En esta rememoracion, Barrera apunta hacia un elemento importante: la abuela

que guardaba el libro en el cajon de la ropa interior para que sus hijos no lo vieran.

Es decir, dos generaciones atras ese libro se consider6 un objeto incomodo y secreto.
Como Bachelard anota en La poética del espacio, los cajones son lugares intimos propios del
mundo femenino. Transcurrieron dos generaciones mas para que la nieta de esa doula
publique un libro para acompafiar a otras mujeres. En este sentido, se hacen palpables las

narrativas latentes de la vida misma. Resulta una hermosa coincidencia.
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Por otro lado, el tributo a su madre subyace en varios elementos. Primero, al
mencionar que su madre le ensefd a ver los distintos tipos de negro en la pintura. Digamos,
le ensefid a ver en la obscuridad. Posteriormente, este aprendizaje serd llevado a la vida.

Barrera relata que toda su experiencia implica algo de obscuridad.
Mi madre y mis amigas s6lo me habian hablado de una transformacién maravillosa, de lo
increible que fue el parto, y ahora resulta que tenian nauseas todo el tiempo y se sentian fatal.
Hasta ahora me lo dicen. Claro que también hay alegria, muchisima, como cuando hablamos
de nombres o cuando imagino su cara. Pero eso lo veia venir, lo esperaba; la obscuridad no.

Me cuesta lidiar con la idea de que media humanidad ha pasado por esto. Es lo mas comun del
mundo y me parece distinta, incomodo, desconcertante. 1%

De alguna forma, ensefar a ver en la obscuridad también implica el sostén que Teresa
Velazquez brindd desde los primeros afios a la autora. La fragmentacion que se muestra en la
eleccion de la forma y en la fuerte carga intertextual visual develan el hilo conductor entre
madre e hija. La autora selecciond estar acompanada de literatura y de pinturas... La
descripcion de las pinturas y la intervencion de éstas con comentarios no es azarosa, por el
contrario, resulta ser el mismo método de la infancia, otra forma de enfrentarse a la

obscuridad para comenzar a dar forma y orden al embarazo.

109 fpid, p. 13.
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Conclusiones

Estas conclusiones representan una especie de integracion entre la teoria y los hallazgos
derivados del analisis de géneros fronterizos, hibridos y fragmentarios. Resultan pertinentes
no soélo porque es parte fundamental de un texto académico, sino porque el tema de la

maternidad conlleva cierto grado de complejidad, dado que resulta una experiencia inasible.

Como se observo, el tratamiento de la maternidad en este libro es atipico en
comparacion con la literatura escrita por mujeres en México, al menos, desde la Generacion
de Medio Siglo. Primero, en la forma genérica elegida, a caballo entre el diario, la narracion
y el ensayo. No se opt6d por las formas candnicas como la poesia, el cuento o la novela,

mismas que si encontramos en otras escritoras mexicanas.

Segundo, el tratamiento de la maternidad es distinto, pues no se observa idealizacion
(totalidad) o ambivalencia (dos partes) como eje de la obra, sino que se opta por algo ain
mas osado: la escritura de palimpsesto, la fragmentacion. Esto se convierte en un recurso
literario que cumple dos propositos: por un lado, testimoniar los cambios corporales y
psiquicos de la experiencia materna. Por otro lado, funciona para construir una genealogia de

artistas que desde su contexto testimoniaron tanto la maternidad como la lactancia.

Por lo tanto, Barrera propone la integracion de géneros literarios, escritoras, asi como
de una experiencia atipica y dificil de nombrar: la gestacion, el parto y la lactancia. Propone
una perspectiva que se apoya en las metaforas del embarazo como terremoto, monstruo o
doppelganger. No embellece o idealiza, muestra las costuras y suturas. Evidencia los libros
leidos para hilar un archigénero sobre los diarios de materidad, al tiempo que hila una

experiencia personal que le permita apalabrar una experiencia compleja y fragmentaria.

Respecto a la fragmentacion, observamos que es representado como un proceso
comun y esperado durante la maternidad, en tanto que la mujer entra en contacto con
angustias arcaicas que la remiten a su propia relacion con la madre. Por lo anterior, el estado
de la mujer serd vulnerable y requerird de un sostén colectivo que le permita enfrentar los
embates de la maternidad. Se asume, pues que la maternidad no es un proceso biologico e

inmediato, sino que se enciende gradualmente, derivado de cambios fisicos y psiquicos.
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Para explicar esta experiencia, la literatura ha echado mano de otras disciplinas como
la antropologia o la sociologia, para este caso, recurrimos a las categorias psicoanaliticas
sobre la maternidad, en tanto que éstas pueden responder el proceso que testimonia Barrera
como una experiencia comun y humana, sin etiqueta o juicio alguno. Por el contrario, el
psicoanalisis asume que no existen madres totales ni idealizadas, sino que, por el contrario,
la maternidad es absolutamente subjetiva y requiere de las practicas de cuidados sostenidos.
Elemento que también propone Barrera a la comunidad de mujeres y hombres que se han
involucrado en los cuidados requeridos por el bebé. En otras palabras, hay tantas

maternidades como mujeres embarazadas.

Asimismo, se observé que estas categorias psicoanaliticas dialogan fluidamente con
la maternidad propuesta por feministas como Adrienne Rich, Marcela Lagarde o Simone de
Beauvoir. Se busco integrar ambos enfoques porque buscan desmitificar la maternidad y
asignar un espacio a la experiencia de reconstruccion femenina posterior a la maternidad.
Ambos enfoques asumen que la identidad se pone en jaque durante la gestacion y el
embarazo, por lo tanto, ambas disciplinas buscan repensar el lado obscuro, terrorifico,
ambivalente, agresivo y creativo que surge en toda mujer embarazada. Aunado a ello, este
dialogo también fue posibilitado por los intertextos a los que alude Jazmina Barrera a lo largo
de la obra. Comunica a través de sus citas que las lecturas feministas han motivado la
escritura de un diario sobre la maternidad con la intencion de hablar de aquello que no se ha

nombrado.

Lo anterior resulta nutritivo para la critica literaria feminista, puesto que permite
repensar el porqué algunos relatos sobre maternidad se enmarcan en lo fantéstico y el terror.
En este sentido, se observé que una de las representaciones de la maternidad en Linea nigra
alude al relato fantastico, el relato de terror y a la figura del doppelganger, puesto que la
experiencia del cuerpo partido en dos, el extrafio que ocupa carne y sangre, remite
inmediatamente a los fantasmas o a los vampiros. Para ilustrar esta representacion, Barrera
alude a Frankenstein de Shelley, “El Horla” de Mauppasant y a una serie de datos cientificos,
como que la leche materna pasa por un filtro de sangre. Fue sangre antes que ser leche. Se
comprende con lo anterior como la pérdida de identidad se convierte en un terror frecuente

en la medida que el cuerpo y la mente se comprometen.
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Asimismo, derivado del cuerpo partido, la fragmentacion como estilo literario se
convierte en protagonista, en tanto que toda madre tiene poco tiempo para ejercer su oficio.
Lo que elige Barrera es escribir dando espacio a las interrumpciones: frases pequeiias,
lecturas no tan extensas, lenguaje sencillo y contundente que se comprometa con narrar la
experiencia subjetiva. La autora elige ser escritora y escribir en pequefias dosis que dejar su
oficio de lado porque se ha convertido en madre. Aunado a ello, la estrategia del diario le
permite reconstruir la experiencia corporal. La escritura se convierte en un espacio que
permite ordenar, sintetizar y testimoniar con el mayor grado de veracidad lo que realmente

ocurre en un embarazo.

Entonces, la escritora que publica sobre su propio embarazo es un parteaguas, pues
previo a las publicaciones de Adrienne Rich o Simone de Beauvoir, el oficio de escritora
estaba vedado para las mujeres. Prueba de ello son las alusiones a la experiencia de grandes
como Ursula K. Le Guin, Virginia Woolf o la pintora Mary Cassat. La eleccion oscilaba entre
no ser madre para ejercer su arte, o bien, dejar el oficio privilegiando la maternidad. Las
representaciones a las que alude Barrera registran como las opciones ante la maternidad se

tornaban encrucijadas o resignacion.

Sabiendo estos dilemas, Barrera rinde tributo bellisimo a las artistas, pintoras,
fotografias, escritoras, modelos, y mujeres que desde su circunstancia particular tomaron la
pluma, la camara, el pincel y testimoniaron un proceso desencajante, doloroso, terrorifico y
profundamente creativo: la maternidad. Como parte de su experiencia solitaria ante el
embarazo y ante la carencia de referentes literarios que abordaran el tema, opta por aludir a
las pocas que pudieron sobrevivir a la maternidad y vivir de su oficio. Asi, al escribir su Linea
nigra, 1o escribe colectivamente y como palimpsesto, prestando el espacio para que esas otras
mujeres hablaran a través de ella. De la misma forma que otras mujeres hablan a través de

ella durante la experiencia del embarazo.

Las artistas aludidas se enmarcan en otro momento cultural y se observan
preocupadas por posicionar lo verdadero del cuerpo femenino en la maternidad. No desean
ocultar, por lo que su propuesta estética implica una denuncia al patriarcado y al silencio. Su

poética es cruda, tal vez, pero no por ello menos verdadera. De ahi la intencion de aludir a la
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autonarracion como marco de referencia para asir un texto que no obedece a un género en

particular, sino que juega con la fragmentacion de una experiencia.

Al igual que los textos franceses de la autoficcion, el texto de Barrera se inscribe en
el archigénero autobiografico que propone un modo de narrar desde la experiencia subjetiva,
aquella que encuentra la reconstruccion y la seguridad en el marco de la escritura. Esta
eleccion es importante puesto que no existe otro género que permita la maleabilidad que
caracteriza a Linea nigra, y que al mismo tiempo ofrezca un espacio para reorganizar un
momento vital. Esta posibilidad s6lo se ha dado a partir del boom autoficcional, lo cual nos
lleva a una reflexion que obedecera a otra investigacion: ;qué ocurre con la identidad? ;Qué

sucede con la necesidad de testimoniar y hacerse cuerpo via la escritura?

Con Linea nigra, Barrera contribuye a la gestacion de nuevos estilos, nuevos modos
de ensayar y narrar experiencias silenciadas que de tan novedosas ponen en jaque a los
criticos literarios (que no al lector) que nos preguntamos qué es eso que acabo de leer. ; Cémo
me acerco a este texto? Tal vez la respuesta sea similar al mismo proceso de la madre, quien
desconcertada por el nuevo ser, aprende a leer gradualmente los signos que en ¢l hay:
leyendo, rodeando, intuyendo, errando, reconstruyendo, a veces, acertando. Esta tesina fue

una aproximacion que desde luego no agota las posibilidades de lectura.
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Anexo 1. Fotografias y pinturas

Figura 1. Maria Antonieta con sus hijos de
Elisabeth Louise Vigée Le Brun (1787).
Oleo y lienzo. 271 cm x 210 cm.

Figura 2. Madame Mitoire y sus hijos.
1749-1803. Sin fecha
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Figura 3. Joven amamantando a su hijo,
Mary Cassat, 1906. The Art Institute of
Chicago.

Figura 4. Autorretrato, Catherine Opie,
2007.
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Figura 5. Pregnant Image. Marlene Dumas.
(1988-90). Oleo sobre lienzo, 180 x 90 cm.
Londres, Nueva York: Phaidon Press.

Figura 6. Maternidad, Angélina Beloff,
Xilografia. 1917, Museo Dolores Olmedo,
Ciudad de México.
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Figura 8. Selbstbildnis. Oleo 101.8 x 72.2 cm, (1906),
Museo Bottcherstrasse, Bremen, Alemania
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Figura 10.

Saskia por Rineke
Harderwijk, Paises
Bajos, 16 de marzo de
1994.

Figura 9. Dios dando a luz, 1971,
Monica Sjoo. Museo Anna Nordlander.
Foto: Krister Hdagglund / Museo

Figura 11.

Julie por Rineke
Dijkstra. Den Haag,
Paises Bajos, 29 de
febrero de 1994.

Figuras 12. Tecla por
Rineke Dijkstra.
Amsterdam, 16 de mayo
de 1994,
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Anexo 2 Entrevista a Jazmina Barrera
LI: Podrias contarme un poquito, ;Como surgio la idea de Linea nigra como proyecto?

.Como se la planteaste a tu editor?

JB: Linea nigra surgié primero como un proyecto personal que no queria compartir. Estaba
llevando un diario, algo que es muy comun sobre el proceso de embarazo, y en alglin
momento una editora de una revista dossier en Chile me invitd a escribir un texto para un
numero que estaba haciendo con el tema de la espera y ahi yo tomé fragmentos de ese diario
que llevaba escribiendo y los trabajé. Hice un primer ensayo que me pareciéo que podia
transformarse. Entonces segui haciendo ese ejercicio, comencé a hacer un archivo de
fragmentos que hablardn del embarazo el cuerpo y la lactancia en literatura y en obras de
arte; y eso se iba mezclando con mi propia experiencia y con lo que iba sucediendo: el
terremoto también porque hubo un terremoto, a mi familia, porque a mi madre le dio cancer

y asi fue surgiendo el libro. No se lo planteé a ningun editor hasta que estuviera ya terminado.

LI: He escuchado y leido entrevistas donde compartes tu punto de vista acerca de la
hibridacion de géneros. Retomas tu formacion como nifia Montessori y esto me parece
interesante en relacion con Linea nigra que ha sido adjetivada como diario, ensayo o
novela ;Te planteaste algun género para Linea nigra? (la experiencia fue dictando su

caracter fragmentario?

JB: Mmm mas que pensar el proyecto a partir de los géneros literarios, lo pensé como eso...
como un proyecto (rie) que utiliza diversas herramientas que asociamos a diversos géneros
literarios: hay un espacio de narrativa y también hay un espacio de reflexion y hay un espacio
de analisis. Aunque sean pequefios analisis de obras literarias, un pequefio trabajo de archivo,
y es una combinacion de eso lo que hace el libro. Y s6lo como dato curioso, la escuela a la
que fui yo no era Montessori, era una escuela que usaba el método Freinet, era una escuela

activa.

Y, por otro lado, si, es cierto que la experiencia iba dictando al caracter fragmentario del libro,
apesar de que yo trabajaba en fragmentos en muchos otros momentos, y mas bien parece que
estuviera siempre buscando un pretexto para usar los fragmentos. pero en este caso muchos
de los libros que yo lei durante mi embarazo de otras mujeres escribiendo acerca de esa

misma experiencia eran libros fragmentarios porque la maternidad implica muchas
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interrupciones... y me gustaba a la vez que que ...era la manera mas adecuada para escribir
teniendo poco tiempo para hacerlo me gustaba hacer una especie de homenaje a esos otros

libros unirme a esa pequeiia tradicion.

L: Tengo una gran curiosidad acerca de tu perspectiva ensayistica en este libro. Observo
que citas a personas como Natalia Ginzburg y sé que estudiaste escritura creativa en
EUA... Ambos elementos me hacen pensar en Phillipe Lopate y en su forma de ensayar:

confesional, bordeando el cuerpo. ;Consideras que hay algo de ensayo en Linea nigra?

JB: Si, yo, yo describiria todos mis libros como ensayos. Bueno, pensando que los géneros
literarios, esas etiquetas que utilizamos, siempre son arbitrarias. Y provienen en muchos
casos de prejuicios de asociaciones que hacemos con ciertas palabras ...lo que asociamos
con la palabra novela, lo que asociamos con la palabra ensayo. Y a mi la palabra en si, me
gusta mucho mas que por ejemplo novela. La etimologia de la palabra novela habla de
novedad y a mi la novedad me interesa muy poco cuando estoy escribiendo. En cambio, la
palabra ensayo habla de procesos, habla de experimentos, habla del gusto... en francés essaie
es probar algo y el gusto. Habla de puesta en escena... Todo eso me interesa mucho mas en
relacioén con lo que escribo que la novedad. Asi que yo creo que yo podria decir que todos
los buenos libros son de alguna manera ensayos y Philippe Lopate describe los ensayos como
paseos del pensamiento, cosa que a mi también me gusta mucho y en efecto creo que Linea

nigra tiene mucho de eso.

LI: A lo largo del libro aludes a pintoras, fotografas y otras artistas, ;Sientes que

cumplieron alguna funcion de sostén durante el embarazo?

JB: las referencias a otras pintoras fotdgrafas y artistas fueron para mi una fundamental
compafiia durante mi embarazo. Yo no tenia muchas amigas a mi alrededor que estuvieran
embarazadas al mismo tiempo que yo tenia una hambre infinita de contrastar esa experiencia
de compararla de dialogarla de ver de qué manera la habian atravesado otras mujeres y el arte
la literatura por supuesto la manera de de encontrar esa compaiiia, ese didlogo, ese sostén

como dices.

LI: Fue sumamente grato hallar entre tus referencias, sobre todo, a Winnicott. Esta

pregunta es meramente curiosa, ;Como llegaste a é1? Es un sujeto que considero
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deberian conocer todas las madres. Me da gusto que llegaras a él, porque toda su clinica
esta hecha para desmitificar la idea del angel del hogar; conoce la importancia del
sostén en comunidad; humaniza y aterriza la experiencia materna. Yo creo que hubiera
sido muy feliz de leer Linea nigra y demas escritoras que han podido publicar sobre esta

experiencia.

JB: Ahora mismo no me acuerdo coémo llegué a Winnicott... a mi esposo Alejandro Zambra,
es un autor que le interesa mucho, y ¢l me habia hablado mucho de él, me habia citado varios
libros y creo que luego lei también alguna cita en un libro de Maggie Nelson, no recuerdo
como di él, pero en efecto, me parecid un autor interesantisimo y que dialogaba muy bien
con con la experiencia del embarazo, de estas transformaciones en el cuerpo y el vinculo con
el nifo, desde un lugar, como dices ti, no patriarcal quizds, como otros discursos
psicoanaliticos lo hacian, sino con un enorme entendimiento, a mi parecer, de la relacion
fisica y psicoldgica que se establece, entre una madre y un bebé...Creo que eso es todo
muchisimas gracias por tu trabajo o por tus lecturas por tus reflexiones espero que te hayan

servido estas respuestas pues nada muchos saludos y mucha suerte.
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