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INTRODUCCION

Leer, leer, leer, vivir la vida

que otros sofiaron.

Leer, leer, leer,

¢seré lectura mafiana también yo?
¢Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pas6?

Miguel de Unamuno
A finales de la década de 1960 y principios de 1970, Gabriel Zaid comenzé a publicar de
forma dispersa los ensayos,' que poco después, darfan unidad y sentido a los libros Leer
poesia y Cémo leer en bicicleta,?en los suplementos: “La cultura en México” y, a manera
de reedicion, en “Sabado”, asi como en las revistas Dialogos, Plural, Vuelta, Proceso y
Contenido. Desde ese momento, Gabriel Zaid ha contribuido, ininterrumpidamente
—pensemos sus colaboraciones actuales en la revista Letras Libres y el periodico Reforma-,
en la critica social, literaria y cultural de nuestro pais.

Los libros Leer poesia (1972) y Como leer en Bicicleta (1975) no fueron concebidos
como un proyecto cultural que se lanza a transformar a la sociedad mexicana. Sin embargo,
esto no es un deslinde de responsabilidades de quien escribe. Por el contrario, Zaid se
propone comenzar a explorar, de forma libre y ladica, un terreno olvidado vy
menospreciado: el libre acto de leer. Antes de proseguir, considero conveniente explicar la

idea de resistencia por la lectura, la cual sostiene los propoésitos de nuestra investigacion.

' En esta investigacion no me ocuparé de analizar las variantes entre las distintas ediciones; considero que las
correcciones y adhesiones realizadas no cambian el sentido de los ensayos, por lo que no resultan relevantes a
los propositos de la presente investigacién.

2 Ambos libros se publicaron en la década de 1970. Leer poesia (1972) y Cémo leer en Bicicleta (1975). Sin
embargo, para la presente investigacion utilizaremos la edicién del Colegio Nacional que recoge las obras
completas de Gabriel Zaid, ademas de incluir versiones corregidas y aumentadas: Obras, 3t., Il: Ensayos
sobre poesia; t.lll: Critica del mundo cultural, El Colegio Nacional, 1995; 1993; 1999. Aunque también
referimos las primeras y mas importantes ediciones de ambos libros: Leer poesia se publicé en 1972 en los
Cuadernos Joaquin Mortiz; otras ediciones son: Fondo de Cultura Econémica, 1987 (Popular,358); ed.
Corregida y aumentada, Océano, 1999. Como leer en bicicleta en 1975 en los Cuadernos Joaquin Mortiz;
Mortiz/SEPCultura, 1986 (Lecturas Mexicanas. Segunda Serie, 62); Océano,1995.



La accion de resistir aparece cuando existe una situacion adversa. La mayoria de las
veces, quien resiste sufre, ya sea porque no cuenta con la capacidad para sobreponerse o,
porque aquello que lo oprime, simplemente, lo sobrepasa. Asi, la resistencia se convierte en
supervivencia; es decir, busca preservar el sentido “puro” de algo que corre el peligro de ser
destruido u olvidado. Pero, al mismo tiempo la resistencia se vale de la invencion de
estrategias que le permitan hacer frente de forma inusitada, a las fuerzas que la constrifien.
Pero, esta disertacion sobre la resistencia ¢qué tiene que ver con el acto de leer y, més aun,
con Gabriel Zaid? ;Serd acaso qué Leer poesia y Como leer en bicicleta son técitas
estrategias de resistencia? Y si asi lo fuera, ¢contra qué, el lector, debe resistirse?

La siempre subyacente idea de resistencia dentro de la obra de Zaid no es solo un
adjetivo que nos permite clasificarla. En un sentido muy general, los ensayos que
constituyen ambos libros, sugerian que algo estaba pasando con la manera de leer en la
sociedad mexicana. Este elemento de extrafieza hizo suponer en el ensayista que el
concepto o los propositos de la lectura debian transformarse, pero ¢cuales y como eran? Sin
detener nuestra busqueda, hallamos una pequefia idea atomizada en el ensayo “La carretilla

alfonsina’®

, que nos proporciond la clave para comprender contra que se esta resistiendo en
Leer poesia y Como leer en bicicleta.

Asi, a proposito “de los cuentos y leyendas del folclor industrial™, Zaid coloca al
lector como un inspector, el cual ha sido educado para encontrar ciertos elementos dentro
de una obra; es decir, una revision rapida y superficial sobre la manera de leer que le

permite extraer datos e informaciones. No obstante, en esa manera de leer algo se pierde.

Dice Zaid: “El lector incapaz de recrearse, de reconstituirse, de reorganizarse en la lectura,

® Gabriel Zaid. “La carretilla alfonsina”, en Leer poesia, México, Colegio Nacional, 1999,p. 13-19.
4 s
Ibid. p. 13.



es un lector empobrecido por la cultura tecnocratica.”® Entonces, las propuestas de Leer
poesia y Como leer en bicicleta, las cuales expondremos a detalle a lo largo de nuestra
investigacion, estdn mostrandonos estrategias para resistir ante las exigencias de la cultura
tecnocratica.

En otras palabras, el fuerte impulso funcionalista de la tecnocracia®, en aquel
entonces en creciente y vigorosa expansion, tiene que ver con la sustitucién de las antiguas
précticas culturales implicitas en el acto de leer. Por lo tanto, el funcionalismo cientifico se
erige como la llave de conocimiento capaz de resolver cualquier enigma. De esta manera, el
término tecnocracia “fue utilizado para designar la aplicacién del método cientifico a la
resolucion de problemas sociales, lo cual favorecio que toda accion estuviera orientada a
provocar resultados basados en datos empiricos.”’

Evidentemente han pasado décadas y esta transformacion politica del gobierno a la
adminsitracion, se vio fortalecida por la filosofia positivista. Para Comte, todo aquello que
puede ser cuantificado, comprobado y manipulado, gracias a la técnica, constituye la

realidad. Por lo tanto, los fendbmenos sociales y estéticos, los cuales enmarcan ciertos

> Ibid. p. 19.

S Cfr. La historia intelectual como historia literaria, Friedhelm Schmidt-Welle (coordinador), México,
COLMEX- Centro de Estudios Linguisticos y Literarios, Catedra Guillermo y Alejandro Humboldt, 2014,
pp.17-18. En el libro La historia intelectual como historia literaria se ofrece una distincién entre los
conceptos de intelectual y tecnocrata que resultan iluminadores a los propdsitos de esta investigacion.
Schmidt-Welle rastrea en una breve cronologia conceptual como la nocion de intelectual es problematica al
significarse continuamente a partir de contextos determinados. Nos concentraremos en lo referente al
tecnocrata. Dice Schmidt-Welle, a su vez recuperando las reflexiones de Michel Foucault, William Gouldner
y Edward Said: “A partir de la mitad del siglo XX, los tecndcrata reemplazan, en muchos casos, a los
intelectuales organicos. Se trata de expertos. Son intelectuales especificos, expertos en un cierto campo que
pueden transferir sus conocimientos de este campo a otros. Son expertos en ciertas areas que se comunican
empleando un discurso o lingua franca que en gran parte solamente es entendible para los miembros de esa
comunidad discursiva precisa. Los expertos y especialistas se distinguen de los intelectuales criticos al no
defender la funcion social y el sentido de una actitud no profesional; pues los tecndcratas como los
intelectuales orgénicos sirven a su clase con la creacién de discursos legitimadores. Mientras, el intelectual
critico, por su parte, mantiene una distancia y busca intervenir en los discursos publicos para cuestionar los
dogmas y el pensamiento ortodoxo, representan la disidencia que, de cierto modo, va mas alla de los intereses
de clase.”

" Cfr. Omar Guerrero. “La sociedad industrial, sociedad tecnocratica”, en Tecnocracia o el fin de la politica,
México, UNAM-11J,2006. Disponible en: http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/5/2133/pl2133.htm.



http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/5/2133/pl2133.htm

aspectos de la realidad, también se han sometido a estudios desde la perspectiva de las
ciencias exactas. Cabe destacar que la tecnocracia ha pasado por diversos momentos y
transformaciones durante la segunda mitad del siglo XIX y todo el siglo XX. Por esto,
Gabriel Zaid percibe el proceso como sintoma universal que se presenta, sin distincion, en
las sociedades industriales modernas.
Pero, ¢como esta filosofia de los técnicos transformo el arte? Para el historiador cubano,
Rafael Rojas, la tecnocracia provoco que sélo se tenga el afan de:
revolotear en los bordes del cuadro, de la lectura [...] despojados de todo
vinculo con el fendmeno artistico. El espectador, el lector se convierten en
una tribu que, impedida por su conocimiento abstracto y mutilado, s6lo puede
habitar las inmediaciones de la obra de arte.®
Y en sentido contrario, la tecnocracia afirma que lo que otorga legitimidad, no solo al
Estado sino también al individuo, esta avalado por la posesion de titulos escolares, que a su
vez los certifica como autoridades cientificas capaces de enfrentar cualquier realidad. Asi,
en el medio social conceptos como lectura y lector se resignifican. A tal punto se ha llegado
a la conclusion de que una buena lectura es la que cuantifica y comprueba la presencia de
ciertos elementos que son necesarios para definir un discurso como literario. Asi, el lector
deseado por la tecnocracia, es el especialista; él tnico capaz de ofrecer certidumbres.
Contra la tecnocracia, dice Pierre Bourdieu®, no se puede ganar. Sin embargo, no se
trata de una confrontacidn, sino de poner a convivir formas alternativas de conocimiento,

de organizar el trabajo, de promover la obra publica y de mirar y contemplar la realidad. En

esta perspectiva, es donde encontramos la tacita nocion de resistencia en COmo leer en

® Rafael Rojas. “Arte y tecnocracia”, en Libros del creplsculo. Filosofia, Historia, Literatura y Politica,
Meéxico, 2014. Disponible en: http://www.librosdelcrepusculo.net/2014/07/arte-y-tecnocracia.html.

9 Pierre Bourdieu. “Combatir a la tecnocracia en su propio terreno”, en Foro para investigadores y estudiosos
de las disciplinas sociales interesados en la heuristica del socioandlisis bourdieano. México, 2006.
Disponible en: http://pierre-bourdieu.blogspot.mx/2006/06/combatir-la-tecnocracia-en-su-propio.html.
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bicicleta y Leer poesia: crear o, por lo menos, redescubrir que la cultura y, en nuestro caso
la literatura, no pueden reducirse ni a simples estadisticas ni a conocimiento positivo o
funcional puesto que la literatura no es letra muerta, disecada con el fin de ser contemplada
minuciosamente o empleada con propdsitos pragmaticos.

Al contrario, la propuesta consiste en hacer valido el acto de leer cuando corre a la
par de nuestra experiencia en el mundo. Sin duda, este nuevo horizonte sugerido por Zaid
demanda una especie de guia que estimule al lector de vivir asi la lectura, ese personal acto
de leer. En Leer poesia y Como leer en bicicleta, Zaid nos presta sus 0jos por un momento,
nos da la mano, llama nuestra atencion, nos sugiere y recomienda caminos para leer y vivir.

Sin embargo, no se trata de imitar o cristalizar el recorrido de Zaid, puesto que él
también estd explorando; la intencion de esta investigacion es mostrarle al lector como él
también es capaz de crear, con sus propios 0jos, una ruta de lectura, entendida como una
experiencia vital. Entonces, para Gabriel Zaid su lector ideal es el que resiste y crea; aquel
“que estd en comunicacion activa con los demas y que, con ello, vivifica la existencia y
recircula las ideas, los conocimientos y las experiencias.”'® El lector ideal es también aquel
que ejerce en libertad su juicio critico, con el cual simultineamente fortalece su criterio;
finalmente, es el que crece con su ejercicio propio de lectura.

De ahi que, presentar nuestro objeto de estudio no es tarea sencilla porque mas que
enfrentarnos a un proyecto o método de lectura definido, estamos frente a una invitacion,
entendida como una manera de convidar al lector; es un gesto de amistad para con ese otro
que es su lector. Aunque en aquellos afios de 1960 y 1970, la propuesta de Gabriel Zaid con

respecto al acto de leer literatura resultaba muy novedosa, cabe apuntar que en el conjunto

% Juan Domingo Argiielles. “Realidades del fomento a la lectura”, en Ustedes que leen. Controversias y
mandatos, equivocos y mentiras sobre el libro y la lectura, México, Océano, 2006, p.132.



de sus ensayos se dibuja una intencion por recuperar o, mas bien, reconstruir la experiencia
de leer literatura. Para Zaid, las cualidades de reflexion, critica y el encuentro con uno
mismo que propicia la lectura de obras literarias, seran suficientes para ya no ser testigos de
la barbarie. Pero también se convertiran en la apuesta por un proyecto creador, donde el
lector serd la prioridad.

Pero, ¢cOmo materializar estos proyectos? En un primer momento, se descubrié que
no se trataba de devolver la lectura a la sociedad, en muchos casos, sobre todo en los paises
latinoamericanos™, se trataba de presentarla y, méas que reencontrar a lectores con un
habito suspendido, se pretendia formarlos. Pero, ¢como formar lectores, bajo qué
pardmetros, con qué expectativas? En este sentido, no existi6 un solo camino, sino
coexistieron propuestas, por ejemplo: las campafas de alfabetizacion, sobre todo entre las
décadas de 1950 a 1970, las cuales se inclinaban por métodos cuantitativos; otros como

Zaid emprendieron un camino donde lo cualitativo cobraba vital importancia.

Evidentemente, el camino de la pedagogia impuso una mirada sobre la manera de
realizar las lecturas literarias como método o herramienta para generar otras habilidades y
no como parte fundamental para la vida del hombre. Zaid quisiera rebasar esta concepcion
utilitaria de la lectura y descubrir que la literatura tiene un fin en si misma y también sirve
para hacernos pensar. Entrar en esta dimension de la lectura nos enfrenta con un territorio
gue aun nos es desconocido, pero que promete una experiencia tan gratificante como
encontrarnos con nosotros mismos. Entonces, en este cambio de paradigma, se plantean dos

grandes interrogantes, cémo leer y como invitar a leer.

1 pensemos que Andruetto nos habla de las complicaciones de pensar el papel de la lectura y las
posibilidades de formar lectores durante la “Dictadura Argentina”.



[...] porque si bien leer es transitar de un libro a otro, encontrar los propios
senderos en medio de un bosque, no se trata de entrenarnos en sistemas
veloces de lectura, sino de una lenta apreciacion de lo que leemos
(...)debemos leer como un obrero que hace trabajar su pensamiento, como un
rebelde que rechaza todas las formas de imposicion o jerarquia y como un
niflo que en su inocencia siempre estd comenzando |.. .]1

Asi, Leer Poesia y Como leer en bicicleta son una especie de experimento que de manera

exploratoria indagan nuevas y originales formas de invitar y de hacer la lectura.

Pero descubrir otra forma de leer la literatura podia resultar una desventura. El
propio Zaid reconocio que la aparicion de estos libros “extrafios, marginales y curiosos™?,
tal vez significarian su expulsion de los circulos literarios serios. Pero, a pesar de los
prondsticos y los temores, los libros comenzaron a llamar la atencién, tanto en el ambito
académico, como en el circuito de las librerias. La recepcion de Leer Poesia no hizo
esperar a la critica norteamericana, la cual por aquellos afos estaba pendiente de las
novedades. Asi, A.P. Debicki'* de la Universidad de Oklahoma sefialé que la obra de Zaid
mostraba un panorama que refrescaba las formas de apreciar la poesia, puesto que escapaba
de las perspectivas establecidas por cualquier método proveniente de la academia.

Otra valoracion imprescindible es la de los poetas; su sensibilidad de lectores y
creadores, descubrié Leer poesia como un recuento de las cualidades que, por lo general,
pasan inadvertidas a la critica académica. Para Ali Chumacero™, el método de leer por
gusto resulta fundamental porque devuelve la poesia a la conversacion entre amigos, tal y

como sucede con el cine. Leer poesia, sugiere Chumacero, podria servir como un

acercamiento al arte de leer poesia mexicana, pero no desde el tratado, mas bien desde la

2 Ibid. pp. 84-85.

'3 Gabriel Zaid. “Este era un gato”, en Cémo leer en bicicleta, México, Colegio Nacional, 1999,p.13.

 A. P. Debicki, “Leer poesia by Gabriel Zaid”, en Books Abroad, Oklahoma, University of Oklahoma, Vol.
47, No. 3 (Summer, 1973), p. 539, disponible en: http://www.jstor.org/stable/40127387.

15 Al Chumacero, en Leer poesia, México, Océano, 2008, p.327.



experiencia que un lector comparte con otro. Para Tomas Segovia'®, una de las grandes
virtudes de Leer Poesia esta en la forma; el juicio rdpido, contundente y no ornamentado
resulta mucho mas certero y atinado que las grandes disertaciones.

La recepciéon de Como leer en bicicleta tampoco se hizo esperar. La perspectiva de
corte académico de Satl Sosnowski'’ resefia la obra como un ejemplo de atrevimiento
ladico que no debe ser confundido con algo trivial. Mientras que para Mario Vargas Llosa'®
este estilo “juguetén” con un dejo de irresponsabilidad, logra excitar y provocar la
inteligencia del lector. Sosnowski y Vargas Llosa coinciden en que Zaid logr6 sortear los
lugares comunes que sustentan la critica cultural e hizo de sus ensayos una préctica fuera de
lo convencional. Aunque algo posterior'®, Enrique Serna”® presenta una reflexién de Cémo
leer en bicicleta permanece vigente por su audacia tanto formal como analitica; el
sacudimiento a la erudicion literaria y la apuesta en favor de la imaginacién son cualidades

que transformaron progresivamente la literatura mexicana.

El caso de la recepcion universitaria es un tanto particular, pues apuesta por una
mirada de conjunto que observa como han evolucionado las ideas y se han diversificado los
propdsitos e intenciones de Zaid. Las tesis y articulos académicos que encontramos nos

confirmaron sospechas pero, también nos permitieron tomar distancia de ciertas

1° dem.

7 Sanl Sosnowski. “Como leer en bicicleta: Problemas de la cultura y el poder en México by Gabriel Zaid”,
en Books Abroad, Oklahoma, University of Oklahoma, Vol. 50, No. 3 (Summer, 1976), pp. 626-627,
disponible en: http://www.jstor.org/stable/40130762.

18 Zaid. Como leer en bicicleta, México, Océano, 2009, p. 217.

19| a recepcion posterior de nuestro objeto de estudio resulta fundamental porque nos revela, ademés de la
vigencia, la pertinencia al estudiarlo. Que la obra se mantenga viva dentro de la conversacion de escritores y
académicos nos permite pensar que lo dicho en la obra aln repercute en el &mbito literario y cultural de
nuestro pais.

Enrique  Serna. “Cémo leer en bicicleta”, Letras libres, 2009, disponible en:
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/ii-como-leer-en-bicicleta. Incluso Serna confiesa como las ideas
de Zaid se convierten en el pretexto perfecto para una novela policiaca, en la que el mundillo de las letras se
ve involucrado; tal vez, Zaid fue la germinal de la novela EI miedo a los animales.
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concepciones un tanto limitadas por las miradas disciplinares. En primer lugar la tesis, La
importancia de la lectura en la obra de Gabriel Zaid,** aunque préxima a nuestros
intereses, hace a un lado la ensayistica, y se propone descubrir como la fenomenologia de la
lectura, que tanto interesa a Zaid, va mas alld de un planteamiento epistemoldgico,
provocando, sefiala la tesista, la creacion de estrategias que le permitan establecer un
vinculo de constante retroalimentacién con el lector. Esto se ve reflejado en la produccion
de antologias literarias €, incluso en la presencia de cuestionarios dentro de la obra poética,
los cuales interpelan directamente a que el lector comparta con el autor su experiencia de

lectura.

En segundo lugar, La decadencia del metarrelato: un acercamiento critico a la obra
ensayfistica de Gabriel Zaid,? es una tesis que, aparentemente, nos ofrece una reflexion
sobre los géneros discursivos presentes en la produccion de Zaid. Sin embargo, el ensayo se
percibe, simplemente, como un vehiculo de lo social; no presta atencion a las cuestiones
formales, las cuales son fundamentales para la semantica del género. Evidentemente, se
trata de una tesis de ciencias politicas y sus propdsitos buscan dilucidar cuestiones muy
particulares sobre la sociedad mexicana. Finalmente, no existe un posicionamiento con
respecto al ensayo y, mucho menos, se establece una relacion clara entre el ensayo y el
ejercicio de la critica. Esta investigacién nos revel6 la importancia de profundizar en el
porqué del género ensayistico en la obra de Zaid, es decir, apreciarlo tanto en la dimension

formal como en la social.

21 Cfr. Moénica Quijano Velasco. La importancia de la lectura en la obra de Gabriel Zaid. “Tesis que para
obtener el grado de licenciada en Lengua y Literatura Hispanicas”, México, UNAM, 1999. Disponible en:
http://132.248.9.195/pd1999/273648/Index.html.
22 Cfr. Juan Pablo Cordoba Elias. La decadencia del metarrelato: un acercamiento critico a la obra
ensayistica de Gabriel Zaid, “Tesis que para obtener el grado de licenciado en Ciencias Politicas y
Administracion Pablica, México, UNAM, 1991.

11
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También en el ambito académico, encontramos el articulo “Gabriel Zaid,
ensayista™®® del investigador Miguel Gomes. Aqui se exploran, ademas de las constantes
temaéticas, el lugar que ocupa como critico literario en el marco hispanoamericano; como
han evolucionado los elementos ideoldgicos y formales en los ensayos de Zaid.
Evidentemente, no somos los primeros en abordar la importancia de la lectura y, mucho
menos, la veta ensayistica que distingue la obra de Zaid. Sin embargo, nuestra propuesta se
distingue por indagar la germinal de los primeros libros —Leer poesia y Como leer en
bicicleta—, tal vez porque ahi encontramos el acta de nacimiento de un proyecto creador,

pero también de una manera distinta de percibir la realidad.

El recuento de las pasadas valoraciones, tiene la intencién de colocar nuestros
objetos de estudio en perspectiva. La recepcion de las obras, asi como los estudios mas
especializados, sefialan evidentes constantes: el sentido que adquiere la lectura y el lector,
ademas del caracter lidico y novedoso de los ensayos; suponen una base que permite
articular nuestra investigacion pero, también nos obliga a mirar con mas profundidad como

estas preocupaciones se ponen en contacto y crean sentido.

Hasta ahora, nos hemos concentrado en como Zaid entiende y juzga el fenémeno de
la lectura dentro de las sociedades industriales modernas —ya en el transcurso de la
investigacion lo comprenderemos en su dimensién propiamente mexicana—, y cémo se ha
construido la recepcion en torno a las obras. Sin embargo, poco nos hemos ocupado de
como este proceso de pensar el acto de la lectura se traduce en un acontecimiento
discursivo. De este modo, basta recordar que la intencion de los libros que nos ocupan, es

recuperar la lectura como una experiencia de lo humano. No se trataba de crear practicos

2 Cfr. Miguel Gomes. Gabriel Zaid, ensayista, Connecticut, University of Connecticut-Storrs, 2010.
Disponible en: http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/viewFile/ALHI1010110019A/21328.
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recetarios o instructivos. Al contrario, se pretendia tomar distancia de los métodos
empiricos y, mas bien compartir la experiencia de lector a lector. Esto explica porque

ambos libros son un compendio de ensayos.

El género ensayistico se caracteriza por como un sujeto entiende y juzga el mundo,
a partir de un uso muy especifico del lenguaje.?* Es decir, un espacio donde la capacidad de
entender “busca formulaciones inéditas para explicar lo que se cuestiona, se critica y se
recrea en un texto.”?> Por lo tanto, nos interesa explorar en Leer poesia y Cémo leer en
bicicleta, cdbmo la forma de los ensayos “el despliegue de la imaginacion, la creatividad y el

afan de experimentar con la prosa®®; reafirman el sentido critico que se desea exponer
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sobre la lectura, ademas de probar “nuevas posibilidades de ser leyendo™“’, nuevas formas

de resistir, de ser otro lector.

Pero, ¢acaso no se convierte en un peligro importante tratar de teorizar el caracter
atomizado y disperso que poseen nuestros objetos de estudio? Definitivamente asumimos
el riesgo de tratar de sistematizar un proyecto como el de Zaid, el cual toma distancia de
cualquier intencion academicista. Esta preocupacion por no traicionar la naturaleza de
nuestro propio objeto de estudio, nos planted la posibilidad de repensar la metodologia de
la investigacion, pues en lugar de aplicar una teoria y comprobar cémo funciona dentro del

texto; nos atrevimos a sugerir otra ruta para analizar e interpretar los ensayos.

24 Cfr. Liliana Weinberg. “El ensayo como poética del pensar”, en Pensar el ensayo, México, Siglo XXI,
2007, pp. 142-147. Esto es lo Weinberg denomina “Poética del pensar”. “El ensayo no so6lo es el despliegue
de un juicio, sino que anticipa los valores juzgadores sobre los que el propio texto se apoya; el ensayo no es
simple reflejo del mundo, sino que estd inserto en él, participa, desde su especificidad, en un continuo
simbolico-interpretativo que es al mismo tiempo social y cultural. EI ensayo mira, dice y evalla, enuncia el
acto mismo de entender y entiende en el acto mismo de enunciar.

% Zaid. “La carretilla alfonsina”, en Leer poesia, op.cit.,p. 19.

% Ibid. p.15.

%" dem.
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De esta manera, los dos primeros capitulos se apegan a la descripcién textual como
herramienta de analisis de nuestro corpus. La investigacion se articula sobre dos grandes
nacleos: la critica literaria y la critica cultural, de los cuales a su vez se desprenden otros
ejes constitutivos. Una vez organizados los ensayos bajo este esquema, se procedid a
realizar una descripcion de cada uno. Las descripciones se concentraron en resaltar, ademéas
de las teméticas, la forma de exposicion de las ideas, pues en la mayoria el sentido de las
ideas incide en la forma. Esta revision descriptiva tenia como intencion una lectura que
destacara los elementos méas importantes y distintivos de cada ensayo.

Por un lado, el primer y segundo capitulo nos ofrecen un panorama sobre los temas,
autores, géneros y préacticas literarias que ambos libros critican y, por el otro, cada ensayo
se constituye como manifiesto de un ejercicio particular de la critica. Es decir, en la manera
de criticar —de abordar, pensar ciertos temas—, los propios libros construyen un sentido y
significado de la critica. Asi, el tercer capitulo reagrupa nuevamente los temas, conceptos,
nociones y formas que provienen de la descripcién textual, pero ahora para interpretarlos en
funcion de una descripcion mayor: ;como entender la critica en Leer poesia y Como leer en
bicicleta?, ¢cual es el sentido de la critica?

En este punto resurge la resistencia por la lectura como una formulacion critica que
hace frente a las practicas de lectura e interpretacion tecnocraticas. EI proyecto de Leer
poesia y Como leer en bicicleta coloca la lectura como eje de la problematizacion, pues
antes que las demandas de la academia o las imposiciones discursivas de la industria
cultural, la literatura es un fendmeno estético, es una experiencia de la percepcion que, a su
vez, se encadena con otras formas de conocimiento y, en esa conjuncion, pretenden explicar
el mundo. Estos libros surgen en pleno proceso de modernizacion, donde la literatura y la

cultura absorben los valores de la racionalidad e individualidad al extremo, por lo tanto, la

14



experiencia estética y literaria con sus propios cddigos de comunicacion padecen de una
grave crisis y la necesidad de replanteamientos con tal de sobrevivir a la vorégine.

El destierro de la percepcion y de la posibilidad de la experiencia estética a través
de la literatura ha tenido importantes consecuencias. Zaid las identifica con un
empobrecimiento de lo humano: un transito a la deshumanizacion. Resistencia por la
lectura es una resistencia por la experiencia estética que, a su vez, es una resistencia por los
valores de la subjetividad. Asi, Leer poesia y Cémo leer en bicicleta se convierten en un
oasis dentro de nuestra tradicién literaria, la cual marca un alto para repensar los alcances y

quehaceres de la critica, sobre todo, ante las crisis politicas de 1968 y 1971.
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CAPITULO |
LA CRITICA LITERARIA

Asi que a embarcarse, a leer para
potenciar el ser, para hacer el mundo
mas transparente y mejor.

Gabriel Zaid

Si Leer Poesia y Como leer en bicicleta no se proponen crear un método de lectura vy,
mucho menos una teoria, ¢por qué dedicar un capitulo a la idea de critica literaria, sobre
todo, cuando ésta se inviste de un aura normativa y homogeneizadora? Para Zaid, la critica
literaria, como todo proceso cultural inserto en una sociedad, se adhiere a la episteme de
una época, la cual determina las formas de aproximarse e interpretar los fendmenos del
mundo, por lo que sus preocupaciones, asi como sus procedimientos, no son arbitrarios o
inocentes. Por el contrario, la critica literaria se coloca dentro de una red compleja de
relaciones que esta construyendo un ideal de sociedad, —estemos de acuerdo o no con €l
Volvamos un segundo a nuestra introduccién. Pensemos en la tecnocracia como una
episteme que con su alta estima por el método cientifico y el progreso, de pronto transforma
el para qué y el porqué del conocimiento en funcion de sus valores y principios.

Asi, la critica literaria debe sintonizarse con su tiempo mediante la imposicion de un
ideal de lectura y un ideal de lector, validando y desacreditando las interpretaciones que no
convengan a la sociedad que se pretende ensalzar. Sin embargo, ante la supremacia de esta
episteme, en la periferia han surgido alternativas criticas. Zaid, busca separarse de este
concepto de critica literaria tecnocratica, la cual ingresé en nuestro pais como “empréstito

5928

de nuestro vecino pais”, a través de la teoria estructuralista.

?87aid. “La nueva ley de Malthus”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 16.

16



Ya mencionamos, que las preocupaciones de la tecnocracia pronto desembocaron en
cuestionar el valor y la pertinencia de la literatura. Ahora, si era una manifestacion cultural
que se iba a preservar, era conveniente preguntarse: ;para qué y como? La tecnocracia
atraveso por distintas facetas, pero una de sus principales transformaciones radica en como
los procedimientos de las ciencias exactas se trasladaron al &mbito del lenguaje, la literatura
y la interpretacion. En pocas palabras, lo que interesaba a teorias como el formalismo y el
estructuralismo era demostrar que el andlisis literario era objetivo, riguroso y cientifico. Por
lo tanto, se concentraron en el texto mismo; lo miraron con “independencia de la historia
literaria y la critica biografica™?; con el fin de establecer reglas generales para describir, a
partir de comportamientos formales, la naturaleza de un género literario. No cabe duda que
el estructuralismo aportd herramientas que nos permitieron comprender mejor el
funcionamiento interior de una obra; sin embargo la presién por legitimar el discurso
literario como una ciencia, convirtié los analisis en reportes de laboratorio, donde se
concentraban datos e informaciones que, pocas veces llegaban a una interpretacion. La
literatura se convirtié en un fenémeno aislado de la vida del hombre y el critico adquirid el
status de especialista, avalado por las credenciales que otorga la universidad “como centro
formador de tecnocratas.”*°

Por lo tanto, un buen andlisis literario es aquel que identifica elementos constantes,
los describe y los presenta a la luz de un riguroso marco conceptual, el cual se expresa en

un lexico técnico que deja fuera al lector comun y corriente. Ademas de la exclusion del

lector, otro elemento que preocupa a Zaid es la comprension de la obra: en realidad la

% Moreno Torres, Monica y Edwin Carvajal Cérdoba. “El estructuralismo en literatura: aportes y limites a las
nuevas teorias estéticas y a la investigacion en didactica de la literatura”, en Enunciacién, Bogota, 2009, p.
21.

%0 Zaid. “La carretilla alfonsina”, en Leer poesia, op.cit.,p.18.
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cientificidad y sus procedimientos logran revelar el sentido de la literatura o, simplemente
es un pretexto para que el discurso tedrico se perpetué¢, como signo de progreso e
innovacion, tomando la literatura como pretexto. Hasta la década de los setenta, tiempo en
que Leer poesia y Como leer en bicicleta fueron escritos, en México la literatura estaba
siendo “asediada por la voracidad de los especialistas.”®

En la periferia a esta critica literaria, comienzan a surgir voces que denuncian los
estragos de esta tecnocracia literaria, comandada por la perspectiva estructuralista. Durante
1968% las primeras rupturas epistemolégicas —por ejemplo la recuperacion del pensamiento
de Bajtin o las propuestas de Derrida—, cuestionan la exclusion tanto de los procesos de
recepcion del andlisis literario, como de los codigos culturales que enmarcan
inevitablemente toda obra literaria.

Diversas fueron las rutas de transformacion: mientras unos resignificaron el
discurso tedrico; otros decidieron resistir desde una perspectiva mas libre y creativa, he ahi
la apuesta de critica literaria de “Leer poesia” y “Coémo leer en bicicleta”. Contrario a la
imposicion de un marco teérico-conceptual para describir las caracteristicas del discurso
literario, la apuesta de Zaid sugiere que es la lectura atenta de la obra —donde confluyen la
experiencia personal, la ajena, la del presente, la de la historia literaria y la de la
humanidad—; permite comprender, no s6lo el sentido de la forma, sino del fondo y, en
sintesis, el sentido de toda la obra. Una critica literaria resiste cuando cada nueva lectura a

una obra, a un género o, a una corriente literaria, invita al lector-investigador a crear ideas,

metaforas, perspectivas y formas de mirar que le ayuden a interpretar la obra.

31 Zaid. “La nueva ley de Malthus™, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p.17.
%2 Cfr. Moreno Torres. op.cit.,p. 27.
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1.1 EJERCICIO DE LA CRITICA
Es evidente que dentro de la categoria “critica literaria” se interpela a una diversidad de
conceptos y problemas, los cuales resultan complejos e inabarcables. Sin embargo, como ya
hemos mencionado, los ensayos contenidos en Leer poesia y Como leer en bicicleta, los
hemos clasificado en una suerte de baraja tematica. Cada fajo nos reveld que si bien los
ensayos no poseen un afan programatico, si dibujan un mapa de preocupaciones. La idea de
un mapa nos resulta util, pues es la representacion de una geografia que ofrece informaciéon
para el acervo de distintos saberes y ciencias; es decir, hay mapas orogréaficos,
demogréficos, etcétera. Por lo tanto, si pensamos el mapa en funcidn de nuestro proyecto,
éste nos permite disminuir, por un momento, el sentido de dispersidn que caracteriza a los
ensayos, destacando las reflexiones que Gabriel Zaid realiza alrededor de la critica literaria.

Sin embargo, este mapa critico necesitaba sujetarse a dos nucleos de valor que dan
sentido a Leer poesia y Como leer en bicicleta: embarcarse y equilibrio. Descubrir como
cada eslabdn de nuestro mapa construye la idea tanto de critica literaria como del ideal de
quehacer critico en funcion de ambos nucleos. Asi, Leer poesia busca llamar la atencidn
del lector sobre elementos que, ante el discurso funcionalista y tecnocratico, pasaban
desapercibidos —tradiciones literarias, redes intelectuales, nuevas formas de analisis, el
problema del espectador—; mientras en COmo leer en bicicleta se explora la faceta reflexiva
y critica del lector; es decir, como a partir de la lectura se puede problematizar, desmontar y
reinventar la realidad cotidiana.

Por cuestiones de transparencia en nuestro estudio, decidimos comenzar por la
revision de Leer poesia (1975), no s6lo por cuestiones cronoldgicas, sino porque en una
perspectiva mas general de ambas obras, observamos que las ideas adquieren un desarrollo

ascendente, ademéas de un constante dialogo, el cual estaremos atentos en sefialar.
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Recordemos que el método para Leer poesia es embarcarse. Pero, en funcion de la critica,
¢qué significa embarcarse? Para Zaid, aunque sin nombrarlo explicitamente, la critica o,
mejor dicho, las funciones de la critica equivalian a un reglamento: “una obra concreta
tiene sus propias exigencias, y éstas determinan la recta razon, caso por caso. Ademas,
observando un conjunto de casos, pudiéramos llegar a conclusiones sobre los
procedimientos de tal autor, tal arte o tal época en razon de lo factible.”*®

Esta equivalencia entre reglamento y critica literaria no reside simplemente en un
instructivo o recetario para tratar de comprender una obra. Lo que interesa a Zaid es que
detras de todos los intentos por descubrir la verdad de la literatura, se encuentran dos
impulsos fundamentales: uno, la necesidad de hacer explicito el sentido de una obra para el
otro —un ejercicio de cortesia—; dos, el impetu de experimentar e imaginar métodos para
tratar de comprender la obra. En este sentido, la critica se distancié, mas no eliminé el

3 'y apuesta por un ejercicio de lectura creativa, a

soporte de “la academia legisladora
partir del cual es posible encontrar las constantes y demas elementos que nos permiten
comprenderla.

De esta manera, los ensayos sobre el ejercicio de la critica en Leer poesia
desempefian un doble juego porque nos animan a la lectura y, al mismo tiempo, pretenden
convertirnos en lectores creativos, capaces de trazar sus propios caminos de indagacion y

comprension literaria. De ahi que, los ensayos sean manifestacion de algo que Zaid

denominé “la cortesia experimental”®, la cual podriamos considerar como la poética del

%3 Zaid. “Por una cortesia experimental”, en Leer poesia, op.cit., p. 41.
* Ibid. p. 41.
% Ibid, p. 42.
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pensar®® que da sustento a su ensayistica sobre la critica literaria. Lo referente a la cortesia
tiene que ver con una clara intencion de siempre estar escribiendo para que el otro
comprenda: un ejercicio de conversacion, didlogo y retroalimentacion.

En cuanto a lo experimental, la forma del ensayo debe manifestar, a través de
estrategias y recursos literarios, una manera siempre distinta de reflexionar, incluso de
poner a prueba el propio concepto de critica literaria. Gabriel Zaid nos estd mostrando la
caja negra de sus ensayos. El binomio cortesia-experimento, nos permite embarcarnos;
descubrir que el afan de jugar con las formas y reflexiones, con las que tradicionalmente se
piensa lo literario, no es una cuestion arbitraria, sino la posibilidad de comprender
amablemente la literatura.

En ese sentido, los lenguajes herméticos de la teoria literaria muchas veces pasan
por alto, esos pequefios detalles que resultan mas reveladores y Utiles, que sofisticados

5937

teoremas. En “Dicho sea con temor™®’, a proposito de un libro sobre métrica de Carlos Vaz

Ferreira: “al contrastar poesia y prosa, dice algo mas inteligente que Sartre en ;Qué es
literatura?: A diferencia de la prosa, el verso...se lee como verso.”®

En efecto, la simpleza de la observacion resulta risible, si se compara con los
grandes tratados que buscan definir las verdades absolutas sobre la poesia. Pero el
atrevimiento de Zaid, va mas alla. Quitando toda pretension intelectual, la afirmacion de

Vaz Ferreira —la cual se califica como perogrullada—, se convirtio en un detonante para

pensar las diferencias entre prosa y verso. La diferencia de extension —la brevedad que

% |iliana Weinberg. Pensar el ensayo, México, Siglo XXI, 2006, pp. 142-147. ;Qué es poética del pensar?
“el ensayo no es solamente el despliegue de un juicio, sino que anticipa los valores juzgadores sobre los que
el propio texto se apoya; el ensayo no es simple reflejo del mundo, sino que esta inserto en él, y participa,
desde su especificidad, en un continuo simbdlico-interpretativo que es al mismo tiempo social y cultural. El
ensayo dice, mira y evalla, enuncia en el acto mismo de entender y entiende el acto mismo de enunciar. El
sujeto presenta su propia y plena experiencia del mundo.

%7 Zaid, “Dicho sea con temor”, en Leer Poesia, op.cit., pp. 44-49.

% Ibid. p. 44.
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caracteriza a la poesia— no solo se relaciona con una forma de mirar y expresar lo que
sucede en el mundo, sino también esos matices son portadores de significacion.

Para Zaid, atreverse a la perogrullada resulta vital, porque ésta le permite al lector
reconocer la naturaleza de lo que lee —embarcarse—, antes de encajarla en un complicado
entramado de teorias, el cual muchas veces nos impide distinguir, incluso las cuestiones
més sencillas, como las diferencias entre el verso y la prosa o, la novela y el cuento.* La
perogrullada también demuestra como ain hay mucho por investigar en el campo literario —
contrario a los debates que proclaman la muerte de los géneros—. Dice Zaid: “si tan solo se
reconociera que los textos de poesia son mas breves que los de prosa. Si no fuera tan poco
respetable ocuparse de cosas cuantitativas.”*® Pero ademés, la perogrullada mantiene el
dinamismo al momento de realizar un analisis literario; en otras palabras, en lugar de
repetir hasta el cansancio lo que se ha dicho de un tema, autor o género se apuesta por la
experimentacion, por el descubrir nuevos elementos.

A la luz de la brevedad como marca distintiva de ciertos géneros literarios, Zaid se
decide explorar la prosa de Julio Torri, a quien el analisis de lo cuantitativo parece hacerle
justicia. Hasta el momento, todo se concentraba “en el chisme de personas que creyeron
conocerlo: un solterdn en bicicleta, aburrido profesor de literatura que invita a sus alumnas
a tomar el t¢ en casa.”' Sin duda, la obra de Torri merecia una valoracion critica;
reconocerlo como miembro del Ateneo de la Juventud, y un estudioso comprometido con

las empresas culturales y editoriales de nuestro pais, ya era situarlo en otra perspectiva.

% Para evitar un tanto el desvio de informacién, ademas de que es una cuestién que trataremos en
subcapitulos posteriores, al recuperar el debate entre verso y prosa, con los pros y contras que esto implica,
Zaid no solo contribuye con una lista que caracteriza al verso de la prosa, sino que a partir del concepto de
brevedad establece una clasificacion de géneros y subgéneros literarios que han permanecido y permanecen
vigentes en nuestra tradicion literaria.

40 Zaid, “Dicho sea con temor”, en Leer Poesia, op.cit.,p.49.

* Zaid. “La extravagancia de los textos breves”, en Leer poesia, op.cit.,p.57.
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Zaid se propone reconstruir la recepcion de la obra de Torri, a partir de las ideas que
compartio y puso en dialogo, de forma intima pero inteligente, con amigos como Alfonso
Reyes, Pedro Henriquez Urefia o Enrique Gonzalez Martinez. El rescate epistolar que se
nos ofrece, no s6lo nos revela el sentido, de su tan perseguido humor negro —como
desencanto ante el fracaso de las grandes utopias modernas*—, sino la importancia de su
prosa en nuestra tradicion literaria.

Al vencer el chisme y la leyenda alrededor de Torri, se descubre como precursor, de
ese “boom no bautizado que renovo al ensayo y al cuento.”* Asi, su obra fue germinal en
la produccion de textos breves de autores como Reyes, Borges, Paz, Cortazar, Arreola y
Monterroso. Embarcarse criticamente en una obra que ha sido suplantada por una biografia
extravagante, puede resultar sumamente productivo a la critica literaria. Zaid Ilama la
atencion de la critica literaria mexicana, la cual parece encontrarse atrapada en la anécdota
extravagante, en detrimento de la obra, el contexto y la tradicion.

La critica literaria adquirio, ademas del vicio del anecdotario biografico, el del
elogio. Ambos obstaculizan el conocimiento de la obra, enturbian la mirada de quien lee y,
por lo mismo, esta ausente una experiencia gratificante de lectura. Prejuiciados por elogios

>4 el lector no puede

sublimes como “edificio verbal, torre de canto, estructura sonora
pensar mas que Siete de espadas de Rubén Bonifaz Nufio es un gran libro, inobjetable.
Pero, ¢esa suma de adjetivaciones que lo dice todo y, a su vez, no dice nada, en verdad es

un parametro para valorar una obra?

*2 Resulta evidente como Torri se convierte en un interlocutor directo con la obra de Zaid poeta. Torri escribe
“A Circe”, una pardbola irdnica sobre la santidad: “Como iba dispuesto a perderme, las sirenas no cantaron
para mi.” Afios después, Zaid reelaboraria Circe: “Mi patria esta en tus 0jos, mi deber en tus labios. Pideme lo
gue quieras menos que te abandone. Si naufragué en tus playas, si tendido en tu arena soy un cerdo feliz, soy
tuyo, mas no importa. Soy de este sol que eres, mi solar esta en ti. Mis lauros en tu dicha, mi hacienda en tus
haberes.” Cfr. Zaid, Gabriel. “Circe”, en Poesia en movimiento, México, Siglo XXI, 2008, p. 105.

*8 Zaid. “Extravagancia de los cuentos breves”, op.cit.,p. 66.

# Zaid. “;Una equivocacion?”, op.cit., p. 69.
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Zaid nos demuestra que no, y tiene argumentos textuales para hacerlo. Emprende un
recorrido por los poemarios de Bonifaz Nufio; destaca las cualidades que le otorgan un sello
personal —“el logro de la unidad no sélo en cada poema, sino en el libro entero, la

pertinencia de la formas métricas™®

—, pero en Siete de espadas esos elementos, que en
algin momento fueron innovadores, parecen convertirse en un guifio de complacencia hacia
la critica del elogio. Con tal de figurar en las resefias y, demas publicaciones, el poeta
sacrifica la inventiva y pierde el compromiso con el “lector sinceramente interesado.”*

Hasta qué punto el proceder de la critica, deberia influir en el quehacer del creador;
se cuestiona Zaid. EI poema como manifestacion de los mas altos artificios poéticos,
impide que el lector se embarque, pues aunque el mecanismo funciona a la perfeccion,
avanzamos sin llegar a un punto donde el acto de leer nos permita recrearnos y
reconstituirnos. Cémo habitar un poema que ha sacrificado la sensibilidad.

Pero otro dilema que aqueja al lector interesado, tiene que ver con las maneras de
analizar una obra: por un lado, “las pretensiones normativas que se llevan de paso la
inteligencia esclarecedora que puede tener el andlisis de un poema; y, por el otro, hay
quienes se valen de andlisis (la lectura despierta) contra el analisis (convertido en

' Para Gabriel Zaid, las discusiones alrededor de la forma —formalistas— yel

reglamento).
fondo —antiformalistas—, clausuran la posibilidad de pensar otras maneras de analisis que
superen dicha dialéctica. De nueva cuenta, en “lo poético embotellable,”*® la imaginacion y

la creatividad se convierten en las herramientas que permiten superar la crisis de

comprension de la obra literaria.

** |bid. p. 71.

“® |bid.p.72.

*7 Zaid. “Retérica y vision poética”, en op.Cit., p.27.
*8 Zaid. “Lo poético embotellable”, en op.cit., p.75.
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A propésito de la imaginacion y creatividad como impulsos para renovar el
quehacer de la critica literaria, Zaid dedica un ensayo a la publicacion del Cancionero
Folklérico de México*, dirigido por la filéloga Margit Frenk. Dos cosas llaman la atencién

>0 con la que se estudié la poesia

de esta publicacion. En primera, la “seriedad critica
popular mexicana, la cual era considerada como una forma menor e irrelevante. En segundo
lugar, que la recopilacion de nuestra tradicién popular no se reduce a un simple archivo, por
el contrario, se trata de un libro que conjuga “la erudicion filologica, el trabajo de campo y
la minuciosa edicion critica.”" Sin duda, el Cancionero sirve como ejemplo, no sélo como
guia para embarcarse en otras manifestaciones literarias que han pasado desapercibidas —la
poesia indigena o la virreinal-, sino como la celebracion de una actitud critica que sabe
hacer frente a los desafios.

¢Y qué pasa cuando el poeta también desafia a la critica? Hasta 1969, la poesia de

o1 , , )
José Emilio Pacheco “era tan perfecta que corria el peligro de estancarse™

y, sin embargo,
contrario a la actitud complaciente de Bonifaz Nufio con la critica, Pacheco decidi6
arriesgarse. De esta manera, el poema Dichterliebe®® provocé una polémica dentro de la
revista Hispanoamérica 15, pues al parecer, resultd complicado elaborar un comentario
critico sobre un poema que significaba la ruptura dentro de la propia poética de Pacheco.

Asi, los articulistas de Hispanoameérica José Miguel Oviedo y Hugo Rodriguez-Alcalé

ofrecen dos perspectivas para hacer frente a una poesia de ruptura: “Oviedo presenta un

* publicado por el Colegio de México en 1998.

%0 7aid. “Cancionero Folklérico de México”, op.cit., p.120.

*! Ibid. p.125.

°2 7aid. “El problema de la poesia que si se entiende”, Leer poesia, op.cit., p. 176.

>3 “La poesia tiene una sola realidad: el sufrimiento. Baudelaire lo atestigua; Ovidio aprobaria afirmaciones
como ésta, la cual por otra parte garantiza la supervivencia amenazada de un género que nadie lee pero al
parecer todos detestan, como una enfermedad de la conciencia, un rezago de tiempos anteriores a los nuestros,
cuando la ciencia suele disfrutar del monopolio entero de la magia” Transcribo el poema de Pacheco, no sélo
porque resulta ilustrativo a la polémica que dio lugar y relataremos, sino porque esta eleccion de Zaid no es
azarosa. El poema de Pacheco es afin a una vision y perspectiva de literatura que Zaid comparte.
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ensayo informativo que sirve para hacernos ver cosas nuevas. Es un ensayo atento a la
poesia y sus lectores. En cambio, Rodriguez Alcald presenta otro que dice mas de sus
gustos que de los textos™ Para Zaid, el proceder de Rodriguez Alcala, tan distante de los
poemas y tan cercano a sus prejuicios de critico, le impide ver las cualidades de la
composicion.

En este sentido, las lecturas miopes de la critica literaria, para Zaid,
desafortunadamente determinan y guian la lectura del pablico, ademas de clausurar otras
perspectivas de interpretacion. Por ejemplo, la obra de Ibargliengoitia se asocia de forma
automatica con el campo semaéntico del humor, la parodia y la carcajada. Durante largo
tiempo la critica se ha contentado con esta mirada absolutista sobre la obra del
guanajuatense. No basta con explorar los brillantes mecanismos que dan lugar al chiste,
sino qué esta detras del humor. Zaid descubre, a propdsito de la obra teatral Ante varias

”55S

esfinges, otra faceta estética de Ibargliengoitia, donde la “la ridiculez de existir,”"se

explora a partir de una prosa “anodina, con retoques ligeros, parlamentos que empiezan a

»*®en otras palabras, desde un lenguaje que no es propio de Ibargiiengoitia. Si la

decir algo,
critica busca el “costumbrismo chistoso” en Ante varias esfinges, es posible que se
decepcione; la apuesta va por otro lado, por la reconstruccion del tedio y la experiencia que
esto produce en el espectador. Este alejamiento del registro humoristico, no es un ejercicio
malogrado de la escritura, simplemente nos invita a transformar la ruta de lectura; sortear

los peligros de seguir al pie de la letra lo que ha dictado la critica y descubrir que

Ibargliengoitia puede despojarse de la risa como vehiculo para desmontar la realidad vy,

> Zaid. “El problema de la poesia que si se entiende”, en Leer poesia, op.cit., p. 176.
% Zaid. “Ante varias esfinges”, en Leer poesia, op.cit., p. 202.
% Ibid. p. 203.
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escribir también desde la sombra, desde los abismos de la existencia humana que siempre
nos confrontan, “una perspectiva catartica, que hace reir, pero casi de miedo.”’

El caso de Ibargiengoitia nos lleva a pensar en la ceguera de la critica, pues a pesar
de poseer prestigio dentro del “establishment literario,”*® decidi6 colocar el compromiso
con la creacion —la experimentacion, la innovacion—, por encima de la aceptacion y el
aplauso; mientras que Bonifaz Nufio es complaciente con la critica que no busca hallazgos,
sino permanecer en su zona de confort. Pero entonces, ¢qué le espera a una obra que, al
desafiar los canones de la critica, se condena a pasar desapercibida? En este sentido, Zaid
trae a cuenta la labor de Luis Cernuda, quien al desprenderse de la tradicion espafiola, hizo
critica literaria en sus poemas.*®

Esto no significa, que el poema se transforma en un panfleto o manifiesto. Zaid
celebra como Cernuda logra articular la critica en el poema. En primer lugar, desafia a la
tradicion literaria espafiola a partir de las “audacias técnicas de su poesia, que también son
audacias tematicas”. En segundo lugar, “su capacidad de marginacion econdémica y social le
ayudd a hacer su vida como una obra. También hizo critica de la vida por su forma de

61 'y en los volimenes Poesia y

vivir.”® Incluso fue mas alla de esta “critica practica
literatura, que rednen sus articulos, Cernuda comparte su lectura de poeta que hace posible
mirar la literatura desde otras perspectivas, las cuales muchas veces estaban clausuradas por

la critica.

> Ibid. p. 206.
*% Ibid. p. 202.
%7aid. “Cernuda critico”, en Leer poesia, op.cit.,p. 214. Los rasgos que separan a Cernuda de la tradicion
espafiola, para Zaid son “la diafanidad de sus poemas, frente a los retablos recargados de nichos metaféricos,

su prosaismo, o la busqueda en fuentes no francesas” p. 215.
% Cfr. Ibid. p. 214.
% Ibid. p. 215.
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La experiencia o “la veracidad vital” se convierte en el “método critico”® de
Cernuda; el poeta que escribe sobre la propia escritura, el poeta que con su forma de vivir
hace critica. En este estadio de profunda sinceridad y de compromiso con el arte, Zaid se ve
contagiado y dispuesto a descubrir como esta “veracidad vital” no s6lo nos permite leer de
otro modo, sino también crear de otro modo. Asi, a propdsito de un viaje al barrio de
Ipanema, en Brasil, Zaid no pudo evitar recordar las frases de la célebre cancion: “Mira que
cosa tan linda, tan llena de gracia...”®® Sin embargo, Ipanema, el real, distaba mucho de ese
paisaje idilico que la cancién pregonaba. Esta confrontacion invitd a Zaid a la escritura de
un poema que tratara de manifestar la esencia de esta Ipanema inundada de automoviles.

Durante el proceso creativo, la presencia femenina —“divinidad, erotismo,

»%4_ aunque nula en la realidad de Ipanema, no logra desaparecer de los moviles

aparicion
que sustentan el poema. Por lo tanto, la idea mitica que posee Zaid, lo lleva a inscribir y
reelaborar el topico de Venus. Es decir, el automdvil como esencia venusina que sustituye a
la mujer como representante ideal de la belleza —pensemos en la estética botticelliana y
todas sus connotaciones—. Asi, a partir de esta experiencia, vemos como Zaid asimila la

%% al estilo de Cernuda, puesto que no sélo hace una revisién sobre el

“critica practica
concepto de belleza —desde el horizonte de la modernidad—, sino que desafia lo establecido
a partir de la audacia creativa: la realizacién de un poema critico.®

Esta interdependencia entre la critica y la creacion no solo es fructifera en el poema

u, otro género literario, sino también transforma el proceder de la critica literaria. Zaid

%2 Cfr. Ibid. p. 216.

%3 Zaid. “La chica de Ipanema”, en Leer poesia, op.cit., p. 223.

* Ibid. p. 224.

% vid supra, p. 9.

% Zaid. “La chica de Ipanema”, en Leer poesia, op.cit.,p. 226. A las frases de la cancién popular brasilefia que
detonan toda la problematizacion en Zaid, se contrapone el poema Ipanema: “el mar insiste en su fragor de
automoviles. El sol se rompe entre los automoviles. La brisa corre como un automévil.//Y de pronto, del mar,
gloriosamente, chorreando espumas, risas, desnudeces, sale un automovil.
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quiere mostrarnos cdmo una investigacion literaria también puede ser creativa, desde la
disposicion de los elementos, el manejo de fuentes y contextos y, hasta la escritura misma.
Bajo la sospecha de que la critica literaria puede ir méas alla de los patrones tradicionales o
las exigencias universitarias —pendientes de las modas epistemologicas—, el encuentro con
la reedicién de una antologia poética arabigo-andaluza®, le provoca experimentar con la
escritura de la tradicion literaria.

La antologia referida por Zaid, contiene un amplio indice tematico, el cual incluye
una seccion dedicada a “Arboles, hortalizas y frutos.”® En dicho apartado, se encuentra un
poema que alude a la berenjena, y lo mas curioso es que ese poema tan antiguo (1243
aprox.) se conect6 con la Flor de greguerias de Ramon Gomez de la Serna, donde Zaid
asegura haber leido una gregueria sobre la berenjena. Sin embargo, la necesidad de
confirmar esta informacion reencuentra al lector con otros aspectos que, por un momento
distraen la atencion sobre la basqueda de la berenjena; se aplauden la brevedad y eficacia
como elementos estéticos que distinguen a Gémez de la Serna. Después, el recorrido se
detiene en el encanto fugaz que provocan las greguerias “ajo: diente de bruja; pensamiento
consolador: el gusano también morira”®, y asi, la atenta lectura de pronto detona otro
encuentro poético, esta vez con Carlos Pellicer “la serpiente se suma veinte veces” o “El
cocodrilo es un perro aplastado”70.

Hasta aqui, apreciamos como a diferencia de los grandes tratados o tomos que

cuentan la historia literaria, la curiosidad poética de Zaid logra resumir en tres cuartillas la

construccion de una tradicion literaria (arabigo-andaluza-espafiola-mexicana). Por otro

%7 Zaid. “A proposito de berenjenas”, en Leer poesia, op.cit.,p. 237. La antologia que se refiere es la reedicion
de lbn Said, El libro de las banderas de los campeones de Ibn Said al Magrabi, Seix Barral, 1978.
68 1
Ibid. p. 237.
% Ibid. p. 238.
" Ibid. p. 239.
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lado, este recorrido de relecturas permite un cruce de informacion mucho mas dinamico que
los alambicados glosarios e indices que enumeran, mas no refieren o describen como se
establecen las intertextualidades literarias. Zaid continda con la bdsqueda exacta de la
berenjena en Gémez de la Serna, para finalmente descubrir que en el prologo de Flor de
gregueria, la berenjena no sufrié de recomposicion alguna, sino que se tomo del libro de
Ibn Said como ejemplo ideal de gregueria. Esta creatividad de tejer, casi de manera
detectivesca las lecturas y referentes es, desde la perspectiva de Zaid, de lo que la critica
literaria deberia ocuparse mas seguido.

Mientras Leer poesia busca sensibilizar nuestra mirada con respecto a las
posibilidades de conversar con un texto. También nos recuerda que la esencia de critica

literaria consiste en:

ser la conciencia que la literatura tiene de si misma [...] la reflexion, la ardua
invencion intelectual, el establecimiento de relaciones, la investigacion de los
textos y sus contextos, atmdsferas y potencias [...] el mantenimiento de la
tradicion literaria, y la posibilidad de que no todo texto quede impune o
desapercibido: de qué serd estudiado y meditado, mas allad de los primeros
entusiasmos o desagrados inocentes, sentimentales o superficiales de la
lectura rapida [...] a la critica no le corresponde acertar. Le corresponden la
erudic7ilén, el andlisis, la discusion inteligente y responsable, la creacion de
ideas.

Todas estas inquietudes que pretende atender la critica literaria, para Zaid nos son gratuitas,
evidentemente la lectura tiene muchos propositos, desde el disfrute personal hasta “la

2pero en Cémo leer en bicicleta, justo se busca

confrontacion del texto con la cultura,
explorar los para qué de la lectura; descubrir que son muchos y es uno solo. Es decir, la
necesidad de lectores criticos, que conociendo el mundo, transformen su realidad. Asi, la

reflexion alrededor de la critica literaria adquiere otra dimension: el equilibrio de la lectura.

™ José Joaquin Blanco. “Introduccion”, en Crénica de la literatura mexicana”, México, Cal y arena, 1996,
p.7.
2 {dem.
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Cuando Como leer en bicicleta salio a la luz, Zaid detectd algunos incidentes que
merecian ser sefialados —dichos apuntes, en una reedicion fungieron como una especie de
prologo que guiaba el sentido de la lectura—. Asi, en primer lugar, sus ensayos fueron
comprendidos sélo desde el contenido; para muchos las posibilidades formales —que brinda
el género ensayistico—, pasaron desapercibidas, sin suponer que en esa transgresion a la
forma en que se escribia la critica, estaba la verdadera renovacion que todos detectaban

pero, que no lograban identificar.

El peso del contexto también fue un factor determinante, pues este libro es posterior
a dos fechas criticas en la historia de México —2 de octubre de 1968 y 10 de junio de 1971—.
Por lo tanto, el quiebre entre el mundo de la cultura y el poder politico que supusieron estos
eventos, acrecentaron el interés en esta prosa rebelde que se atrevia a tocar “publicamente

"3 esta problemética tan particular. No obstante, a

(ya no se diga, desenfadadamente),
pesar del buen recibimiento del libro, Zaid mostraba reticencia a esta lectura fragmentaria
de sus ensayos; es decir, ni el predominio de la forma, ni el de los efectos extraliterarios.

Por el contrario, era necesario encontrar un punto de equilibrio, en el que ambas lecturas se

complementaran.

A lo largo del libro, Zaid mantiene un dialogo con el proceder de la critica literaria
universitaria y la critica literaria periodistica. En primer lugar, ambas responden a
exigencias que sobrepasan lo literario, pues mientras la universitaria esta determinada por
las “modas y manias pedagogicas,” *la critica periodistica, a los ojos de Zaid, se reduce al
comentario de las novedades editoriales y la mitificacion. Por lo tanto, era necesario

replantear y recuperar el lugar que le corresponde a la critica literaria. Para esto, Zaid no

73 Zaid. “Este era un gato”, en COmo leer en bicicleta, op.cit.,p. 13.
" Blanco. op.cit., p. 9.
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solo contrapone los mecanismos de una y otra, sino que a partir de su propia escritura
construye, lo que para él es la critica literaria ideal, asunto que descubriremos a lo largo de

nuestra exposicion.

Asi, el lenguaje tecnocratico de la critica universitaria, con sus estadisticas y
calculos, ademas de su ferviente necesidad por producir articulos, mantenia oprimida a la
literatura mexicana. No era posible una revision en conjunto de nuestra literatura porque
predominaban los analisis fragmentarios, propios del academicismo setentero: “el paisaje
matutino y vespertino en la literatura mexicana o, el tiempo, el espacio, la muerte y todo lo
demés en las obras completas de Gutiérrez Hermosillo.”"® Esta actitud demostraba no sélo
que la lectura se reducia al cumplimiento de fines muy especificos, como pertenecer al
establishment académico, sino la presencia a la par de otra forma de leer, que lejos de la
mirada microscopica de las metodologias, nos permitiera apreciar los rasgos mas esenciales
de la literatura mexicana. Despojarnos del lenguaje académico para pensar la literatura es
fundamental, pues se pone en juego la incitacion de leer para reconocer la esencia; permitir
que el lector respire y convierta sus sospechas en juicios; que ponga en relacién el libro con

su vida y el mundo.

Ya Zaid en Leer poesia hizo un amplio y diverso despliegue de como presentar una
obra literaria, ya sea destacando su inscripcion en determinada tradicion literaria, o por su
renovacion formal, entre otros rasgos. Pero lo que interesa destacar, es que la obra siempre
se presenta a si misma. Contrario a este mecanismo donde el peso de la critica se encuentra
en la obra, la critica periodistica deposita el peso en quienes comentan la obra, sin importar

la validez o el sentido del comentario. Por ejemplo, Emmanuel Carballo, temeroso de emitir

7 Zaid. “La nueva ley de Malthus™, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,p. 17.
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juicios o, por lo menos impresiones a partir de su propia lectura, ha creado un método que,
ademéas de convertirse en una practica cotidiana dentro del medio literario, impide
arriesgarse a la invencion de juicios que, a su vez, renueven la manera de leer a ciertos

autores o géneros.

El método Carballo o “la minifalda critica, es un habil trabajo de confeccion que
consiste, no en reducir a lo esencial un buen estudio critico, sino en extender en una solapa
con retazos de ropa usada hasta que llegue casi a las rodillas.”"® Es decir, presentar la obra
en palabras de su propio creador y luego reproducirlas hasta el cansancio, para ademas
lograr, a partir del nombre y las reflexiones de los otros, avalar su estatuto como critico

literario.

> 5 de cOmo

Otro asunto que preocupa a Zaid, ademas del “parrafo intercambiable
las reflexiones y apuntes se reciclan hasta al cansancio cuando estudian a un autor o un
libro en especifico, sin la menor conciencia de lo que se hace; es el vacio semantico de
dichos parrafos, los cuales no se embarcan en la naturaleza de la obra —no van al meollo—,
sino parten de un lenguaje adjetivado que ornamenta generalidades y ambigiiedades como

las grandes cualidades de un texto , lo que permite que se puedan aplicar a cualquier

literatura.

El problema de tanto reciclaje e intercambio de criticas y, la ausencia de propuestas
innovadores, desembocan en plagio. Sin embargo, para Zaid, el plagio atraviesa por

distintos niveles: si pensamos en Machado, quien prefiridé que se recordaran sus versos por

76 Zaid. “El arte de convertir solapas en minifaldas”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,p. 62.

""Zaid. “La mufieca de papel”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 64. A continuacion agregamos un ejemplo
de parrafo intercambiable. “es uno de los poetas contemporaneos consistentes de México: enriquecido su
acento lirico, no sdlo con sus maestros clasicos universales, sino también en linea propia. Profundiza y
prolonga la materia poética de sus predecesores.”

33



encima de su nombre o, el aforismo “todo lo sabemos entre todos™’® de Alfonso Reyes, que
concibe el conocimiento como un ejercicio inseparable de la comunicacion; el plagio se
reduce a un fendbmeno necesario que alimenta la cultura. Contrario a esta perceptiva, se
encuentra el plagio, que a partir de las ideas del otro, busca legitimar su discurso. También
esta la presencia del mal plagiador, el cual con tal de no mostrar su falta, tarde o temprano
incurre en un error que lo desenmascara. Justo esto le sucedié a Carlos Monsivais, quien al
preparar las obras completas de Carlos Pellicer”, recurrié a un estudio minucioso que
Gabriel Zaid realizé sobre el poeta. Tal vez fue la premura o la exigencia del Fondo de
Cultura Econdmica, lo que rebaso a Monsivais y, obstinado en cumplir, prefirio parafrasear,

un poco para encubrir su falta, el estudio de Zaid.

Probablemente para muchos la osadia de Monsivais paso desapercibida pero, para
Zaid lector no, pues ademas de reconocer la manufactura de ciertas ideas, los errores
cometidos al referir vida y obra de Pellicer, lo escandalizan. Por lo que este plagio se
convirti6 en una provocacion, y a partir de la rectificacion de las falsedades, Zaid
reconstruye la imagen poética de Pellicer; por supuesto, tratando de evitar que un estudio
incompleto pasara a la historia literaria de México como la ultima palabra, sobre todo,
viniendo de un critico literario de tan altos vuelos.

Mas alla de desprestigiar a Monsivais, lo que interesa a Zaid es el compromiso con
el lector. No solo le preocupa que se le trate de engafar, sino también es una descortesia
dejarlo fuera de la conversacion. La publicacion de Corriente Alterna de Octavio Paz, justo

colocé a Zaid en actitud reflexiva sobre los desfases entre el lector y el lenguaje de una

"8 Cfr. Braulio Hornedo, La céatedra de Alfonso Reyes en Cuernavaca, disponible en:
http://www.alfonsoreyes.org/boletin.htm.
" Véase. Zaid. “En defensa de Pellicer”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., pp.75-81.
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obra. Aungue lector pueda localizar las audacias técnicas en la obra de Paz, las complejas
intertextualidades y demas pretensiones, propias de un poeta contemporaneo; si no puede
Ilevar todo eso hacia su propia experiencia, la lectura pierde todo sentido. Sin demeritar la
prosa de Paz, Zaid considera que el ensayo esta repleto de interferencias, ya sea técnicas o
tematicas que distraen al lector, tal vez convendria “reorganizar el material: suprimir
cuarenta o cincuenta paginas y escribir veinte o treinta que centraran las luces del libro.”®
Nuevamente, la lectura atenta de Zaid no se contenta con aplaudir la prosa, ya
consagrada de Paz, al contrario, la incapacidad por hacer de la lectura algo significativo, le
vale una aguda y respetuosa critica, que recuerde al escritor que su compromiso, y derecho
de permanencia, lo debe al lector. Pero el compromiso también es del critico literario, quien
de alguna manera funge como intermediario entre el lector y la obra. Desde luego, existen
muchos tipos de critico literario debido a que existen muchas maneras de ejercer la critica
y, a pesar de eso, la estandarizacion promovida por la academia estadounidense, provoco
que el perfil de critico se transformara de acuerdo con esos valores tecnocraticos:
doctorado en letras, con estudios en el extranjero, pero también autor de
estupendos libros de poesia, novela y teatro [...] al tanto de la historia y de la
actualidad de todas la literaturas importantes, en el idioma original y con no
mas de una semana de retraso [...] sencillo, cordial, ameno [...] certero,
profundo, original, inteligente: con ese andlisis riguroso que hace ver que
todos valen y que toda obra es digna de elogio.®
Un critico literario con semejantes credenciales rebasaba cualquier presupuesto, sobre todo
en un pais que en vias de modernizarse aposto por la infraestructura, suspendiendo, por el

bien de la nacion, la presencia de la critica en la plaza publica. Aparentemente, la critica

literaria no tuvo mayor opcion que, constrefiirse como actividad propia del orden privado.

8 7aid. “Interferencias en Corriente Alterna”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 89.
81 Zaid. “A quien corresponda”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,pp. 93-95.
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En este discurso de prioridades democraticas, Zaid detecta una grave contradiccion: como
en un pais, que esta concentrado en convertirse en una potencia mundial, en un ejemplo de
democracia, el ejercicio del criterio esta totalmente anulado de la discusion.

El mensaje de Zaid no es cifrado, la publicacion de estos ensayos, su recepcion y
circulacién en la plaza publica es un acto de rebeldia, ante un gobierno que excluyé la
critica de sus proyectos de nacion; es una provocacion de devolver la critica a la discusion
cotidiana, al acontecer ciudadano. Por ejemplo, Zaid se pregunta ¢como sanar Tlatelolco
(1968), cuando se ha censurado la revision historica del suceso, los testimonios, los
balances?

Para sanar y evitar otro Tlatelolco se necesitaba critica, es decir, convertir ese
terrible episodio de sangre —doloroso, de confrontacion con nosotros mismos y con nuestro
silencio complice—; en una crisis de replanteamiento; en superar nuestro pudor critico y
cometer impudicas acciones: la publicacion, “recomponiendo la explosién en la memoria
colectiva.”®Y a pesar de los esfuerzos, es una lastima que est4d advertencia pasara
inadvertida; el pudor critico trajo consigo nuevamente el homicidio de las voces criticas: el
jueves de Corpus —10 de junio de 1971—. No cabe duda, que mas facil que la critica es
olvidar, hacer de cuenta que nada paso, seguir adelante, sin importar los muertos: “no
perder la paz,”® la estabilidad.

Esta necesidad de pensar la critica como una actividad cotidiana en nuestro pais y la
tension entre su origen pablico o privado; desataron una interesante polémica entre Gabriel
Zaid y Carlos Fuentes. En una carta abierta a la opinion publica, Zaid interpela ciertas

actitudes que, la supuesta autoridad moral de escritor, le permitian a Fuentes opinar sobre

82 Zaid. “Pudores homicidas”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., pp.140-143.
8 Cfr. Zaid. “No hay que perder la paz”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 145.
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cuestiones que merecian ser discutidas con mayor detenimiento. Pero, el meollo de la
critica se originaba a raiz de la supuesta amistad entre Fuentes y el presidente Luis
Echeverria; suceso que enturbiaba la perspectiva desde donde Fuentes miraba la realidad
mexicana.

A proposito de esta incomoda relacion, Zaid tom6 como pretexto a Fuentes para
reflexionar sobre como debia el escritor, ante una crisis coyuntural, colocarse en la
discusién publica. Sin importar el bando o la amistad, es decir se puede estar de lado de la
verdad oficial, todo se reducia, para Zaid, en saber darle un valor independiente a la critica
—que no parezca que se le hace un servicio al ejecutivo o cualquier otra instancia—; que el
compromiso de opinar sea en favor de mejorar el pais y no para ganar condecoraciones.
Pero también era valido, si no se deseaba tomar parte en la formacion de opinion publica y
los lazos de amistad pesaban més, que Fuentes diera a su amistad con Echeverria un toque
critico, y aunque fuera en lo privado, lo pusiera a reflexionar no sélo sobre la hipocresia de

2984

la “Apertura™”, sino como la ausencia de critica en el espacio publico impedia la

democratizacion o, si acaso piensa ‘“como don Porfirio, que todavia no estamos
preparados.®”

Bajo este animo contradictorio, convenga leer con cuidado esas proclamas de
rebeldia que predominan dentro del discurso literario de Carlos Fuentes; el combate y
desenmascaramiento contra las grandes fuerzas hegemonicas y abstractas del siglo XX —el
Sistema, la Burguesia, el Intelectual—, resulten, tal vez, meras ficciones o intentos por

quedar bien con dos frentes en oposicion. Y es que ¢por qué el escritor ha visto con

menosprecio el poder de la palabra impresa, aspirando a convertirse en politico para lograr

8 7aid. “Carta a Carlos Fuentes”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 156.
85 1
Idem.
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una transformacion social? En el caso de Inglaterra, la palabra impresa se personifico en
los periddicos, los cuales creaban “una verdadera informacién econdmica, una discusion
publica independiente, fundamentada, con opciones de accién;”® México en ese aspecto
padecia de un vacio. Y, sin embargo, existian proyectos como los impulsados por Cosio
Villegas —la creacion del Fondo de Cultura Econdomica—, o Julio Scherer que realmente
buscaban consolidar la democratizacion del pais.

En efecto, estos intentos revelaron que la palabra, no solo tiene poder —tanto que
los grandes regimenes siempre han tratado de “sumarsele, desconocerlo, ridiculizarlo o
aplastarlo™=®" Lo que la lectura permite dentro del orden publico es, en primer lugar
producir un efecto de descomposicion en el lector, un malestar psicosomatico que busca
redimirse. En segundo lugar, esta misma lectura intentara “integrar zonas inconexas de la

8 en otras palabras, la mala

experiencia, el saber, la memoria y el comportamiento
conciencia logra una integracion, a partir de la comprension de su medio social. Zaid piensa
en una amplia red de lecturas, que van desde los ensayos de Paz, hasta el papel que
desempefiaron los corridos durante la Revolucién Mexicana o, las satiricas obras de Jorge
Ibarguiengoitia; como ejemplos de obra publica que, al igual que la infraestructura carretera
o la extraccion petrolera, también construyen, definen y delimitan a un pais.

En este sentido, la imagen intelectual de Daniel Cosio Villegas, llama en particular
la atencién de Gabriel Zaid por dos cosas: una, a pesar de su trayectoria respetada, incluso
por el poder, a raiz de la crisis de 1968 decidio reinsertarse como articulista de Exceélsior

para pensar el pais; dos, por su capacidad de superar el discurso tecnocratico —de estadista,

siempre dirigido al poder—, y lograr comunicarse con la sociedad. Ya en 1947, con el

8 Cfr. Zaid. “Los escritores y la politica”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 158.
¥ Ibid. p. 164.
% Ibid. p. 163.
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ensayo La crisis de México, “del cielo platonico de la tecnocracia, bajo a la plaza publica
socrética, y le recordaron la cicuta.”® La gran preocupacién de Cosio Villegas no eran las
artimafas del gobierno, sino la falta de critica publica que caracterizaba a los universitarios,
sector de la sociedad a quien habia dedicado sus mas ambiciosos proyectos culturales. Su
retorno, a través del articulo de opinion, en un medio de difusion masiva como el periddico,
tenia como propdsito demostrar que:
la critica era posible y necesaria como una salida al conflicto en curso y del
estancamiento politico de México [...] la presencia de su conciencia resultd
creador de conciencia publica [...] hacer publica de verdad la vida publica
del pais. La conciencia nacional, entonces comienza a ser mas conciudadana
y menos stbdita.”

Entonces, esta critica independiente, arraigada en la experiencia de lo cotidiano,
hard frente a la descomposicion que supone el proyecto tecnocratico, donde el arte y la
cultura se reducen a un simple indicador de productividad y progreso; requisitos que
distinguen a una sociedad con la condecoracion de civilizacion. El sentido de critica
literaria que observamos en Leer poesia y Como leer en bicicleta, va por otro lado, pues
busca sembrar en el lector una actitud de pregunta ante el fenémeno —la realidad es como el
rio de Heréclito, por lo tanto no hay verdades absolutas, incluso la pureza de los géneros
literarios o la imagen de un autor es mutable—; provocar lecturas antagénicas y, en la
conversacion y el didlogo, como el que se tiene sobre el amor y la muerte en la sobremesa
familiar, tratar que nuestros juicios sobre la lectura siempre nos alienten a reconstruirnos y

reorganizar el mundo.

1.2 INVITACIONES A LA INTERPRETACION
Lograr una lectura critica no es cosa sencilla y, menos cuando nuestra mirada, incluso como

lectores universitarios —publico al que interpela directamente Zaid, preocupado por como

8 7aid. “Estirones de conciencia”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 174.
% |bid. p.175.
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desempefiamos y difundimos nuestra labor de supuestos especialistas—; se encuentra
empobrecida por los estandares de interpretacion de la cultura tecnocratica. En el ambito
academico, por ejemplo, el andlisis literario se ha convertido en reglamento inquebrantable,

791 65 anulada, en favor de

donde “la lectura despierta, de inteligencia esclarecedora
legislaciones, como Unicas vias para interpretar una obra literaria.

Pero, es estrategia comdn que en los ensayos de Zaid a la par del diagnostico sobre
el estado real de las cosas, se proponga una alternativa. Asi, al concepto de legislacion,
como normatividad, se opone el de geografia como una manera de explorar, libremente, el
paisaje, reconocer las particularidades de cada territorio, para después describirlo en su
esencia. Justamente, los ensayos que integran este apartado sugieren una lectura
geogréfica,® es decir, una mirada atenta del territorio que se explora y, de todo lo
observado y registrado en la exploracion, transformarlo en materia sustancial de la
interpretacion.

No es lo mismo la mirada que lee e interpreta poesia del siglo de oro espafiol, o de
los modernistas hispanoamericanos, que los desafios que plantea la poesia contemporanea,
con sus alusiones visuales y multidisciplinarias. Reconocer, por ejemplo, estas nuevas
geografias implica ser conscientes que el angulo de mirada literaria, constantemente, debe
transformarse, no puede permanecer inmutable.*® El género ensayistico ha padecido de esta

ceguera, pues al valerse de la prosa como vehiculo de expresion, se le ha tratado de la

misma manera que a un cuento o a nueva novela; sin embargo, las lecturas geogréficas al

1 Cfr. “Retorica y vision poética”, en Leer poesia, op.cit., p. 27.

%2 Este término nos hemos atrevido a proponerlo, a partir de las reflexiones sugeridas por Zaid. Léase como

un intento de parafrasear y ofrecer una sintesis que facilite la comprension.

% En este sentido, la teorfa de la recepcion, sobre todo las tesis de Hans Robert Jauss, refieren que todo acto
de lectura se transforma cuando el codigo “aceptado” ya no responde y, nos enfrentamos ante la destruccion
del canal interpretativo, lo que implica la creacion de uno nuevo, a partir de la manera en cémo leemos. Cfr.
Luis A. Acosta Gomez. “El cambio de paradigma”, en El lector y la obra. Teoria de la recepcion literaria,
Madrid, Gredos, 1989, p. 129.
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género han descubierto que su naturaleza, aparentemente hibrida, no lo convierte en un
género parasitario, sino que son esos rasgos los que le otorgan su especificidad estética. Por
lo tanto, se necesita una mirada literaria capaz de trazar rutas para interpretar un ensayo.
Aludimos al ensayo, no de forma arbitraria, puesto que es este género lo que brinda
materialidad a las reflexiones de Gabriel Zaid. Por lo tanto, se comunicard una via posible
para embarcarse en la interpretacion. Asi, en la Carretilla Alfonsina, ademas de establecer
un contacto directo con la ensayistica de Alfonso Reyes, también se trata de esclarecer la
esencia del género, pues su caracter hibrido ha confundido a la critica, la cual ha
determinado que interesa mas el fondo o contenido y ha omitido por completo el sentido de
la forma. Asi, Zaid concibe el ensayo como un campo de exploracién porque bajo el
amparo de este concepto, el fondo o los datos que se cuestionan o reflexionan, determinan

la forma o estructura del ensayo. O sea, el ensayo es un “laboratorio de la prosa”®*

porque,
aunque parte de la formulacion de una idea, también crea formas inéditas para indagar el
conocimiento. Incluso recuerda como el propio Alfonso Reyes para reflexionar sobre el
ensayo de una manera tomaba distancia de la critica que cuestionaba su validez como
literatura, por eso cred la metafora “el centauro de los géneros” para ofrecer una
perspectiva nueva y diferente sobre el género.

De esta manera, los puntos para embarcarse en la interpretacion de un ensayo giran
alrededor de ¢qué es lo que se estd cuestionando?, cémo se realiza la critica? y ¢cdmo todo
esto se recrea en la prosa? En otras palabras, el ensayo esta relacionado con la
experimentacion, la combinacion, la basqueda, la imaginacion, la capacidad de construir y

criticar desde nuevas perspectivas. Entonces, embarcarse en el ensayo, se inicia con la

conciencia del lector, quien sabe que el ensayo es una experimentacion y que nada en €l es

% Zaid. Leer poesia, op.cit., p.13.
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definitivo. Un vehiculo que transporta conocimiento y donde importa mucho cémo se
transporta.

Una de las cualidades del género ensayistico en la perspectiva de Gabriel Zaid, es
que se aventura a pensar la realidad literaria desde nuevos enfoques en relacion a lo ya
establecido. Un ejemplo de esto lo encontramos en el ensayo Retérica y visién poética®,
donde reflexiona sobre el papel de la versificacion o los aspectos prosodicos para el
andlisis de la poesia antigua y, como este canon interpretativo se mantuvo, no obstante las
transformaciones poéticas. Asi, la poesia contemporanea no puede estudiarse desde estos
pardmetros; en ella existen nuevos elementos que no se corresponden precisamente con la
versificacion, sino con la imagen.

Por esto, Zaid incorpora el conceptos “musica sintactica”-para comprender el juego
visual que forman ciertas figuras retoricas-, “preceptiva dramatica” —los juegos entre
personaje y autor que incorporaron Pessoa y Machado-; en sintesis, trazar para el lector
moderno la posibilidad de una “poética visual”, *°la cual estd mas acorde con las
necesidades de la poesia contemporanea. Esta transicion entre lo prosddico y lo visual, nos
devuelve al acto de embarcarnos, es decir, mas que ser fieles al canon, debemos
permanecer sensibles a la naturaleza y con ella trazar una ruta de interpretacion. En otras
palabras, una poética no equivale a una legislacién inquebrantable, por el contrario, se trata
de una geografia que resalta lo relevante de un paisaje.

Otro ejemplo de analisis poético tiene que ver con las obras que estan dentro del
canon culto y el popular. Més alla de estas fronteras, evidentemente, sefiala Zaid, existen

poemas populares que son mejores que los cultos. Para desafiar al establishment literario

% Zaid. Leer poesia, op.cit., pp. 22-28.
% véase. Ibid. p. 23.
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es necesario de una argumentacion seria, que haga una revision de elementos como el
estilo, la versificacion, la innovacion Iéxica y seméntica. En este ensayo somos testigos de
un interesante desafio a la tradicion literaria mexicana, puesto que Gabriel Zaid descoloca
un clésico de la poesia del romanticismo, el Nocturno a Rosario de Manuel Acufia, y lo
compara con el demeritado Brindis del bohemio, el cual a su parecer resulta un poema
donde el lector puede embarcarse sin tantas dificultades técnicas.

Sin embargo, un atrevimiento de este tipo debe encontrar la argumentacion que
haga frente a las limitantes de la institucion literaria. En este ejercicio, estemos de acuerdo
0 no, Zaid brinda una leccion de sensibilidad porque atiende al fenémeno de la recepcion
entre el publico de lectores no especializados, ¢qué elementos poéticos intervienen para
hacer tan atractivo el Brindis del bohemio, al grado de convertirlo en pieza de todo manual
de declamacién amateur? Para descubrir dichos elementos, Zaid se embarca a partir de un
interesante juego comparativo. Los lectores que permaneciamos un tanto escépticos de sus
hallazgos, fuimos cediendo y, por lo menos, abrimos la puerta a pensar en estas otras
posibilidades de analisis.

En primer lugar, entre ambos poemas se encuentra el vinculo temético de la madre;

97 es donde comienzan las

no obstante, en el tratamiento de la “situacion edipica
interesantes diferencias: en el brindis existe un jubilo y goce por la madre mientras que en
Nocturno se construye todo un sentimiento de culpa y destruccién. Evidentemente, esta
diferencia determina algunos otros aspectos formales de ambos poemas. El caracter festivo
del Brindis manifiesta un claro deseo de ser comunicado, por lo tanto, se deja leer, no

recurre a palabras rebuscadas o adjetivaciones innecesarias; es prudente con la prosodia e,

incluso mantiene un ritmo que evita la monotonia; otra de las cualidades de este poema

% Zaid. Leer poesia, op.cit., p. 112.
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largo es que mantiene una tension entre los aspectos narrativos y los dramaéticos, los cuales
capturan, la atencion y sensibilidad del lector.

Enseguida, el Nocturno y su atmdsfera suicida se desbordan, a los ojos de Zaid, en
palabras que no logran dibujar la limpieza del Brindis, lo cual le impide consagrarse como
el gran poema declamatorio, pues existen muchas limitaciones prosodicas que no le otorgan
ritmo, ademas de un impresionismo personal que no logra conectar con la experiencia del
lector.

A partir de esta breve sintesis, el experimento de Zaid de enfrentar poemas de
registros, aparentemente tan distintos, sirve a la critica literaria como un ejemplo de cémo
ampliar y construir una historia diferente de la literatura mexicana, donde las obras
marginales o despreciadas se pueden rescatar, con lo cual se descubre la importancia de la
poesia popular para la conformacion de la cultura mexicana.”

Al sugerir que son posibles otras formas de anélisis poético, nuevamente Zaid se
encuentra con la poesia de Isabel Freire, poesia que busca expresar como las sensaciones
pueden convertirse en sentido y, al mismo tiempo, el sentido en sensaciones, lo que implica
cierta complejidad al momento de la interpretacion. Se requiere de una mirada miope, es
decir, un acercamiento fragmentario o por niveles que permita dar cuenta de las
particularidades que constituyen la unidad del poema. En este sentido, Zaid propone que es
posible partir del analisis tematico, para después observar los efectos que dan congruencia a
la temética y, finalmente apuntar como el aspecto formal adquiere congruencia y relacién

con lo tematico y la recreacion de la experiencia. Este andlisis paso a paso nos permite

% Sin duda esta nueva forma de conjugar las fronteras entre lo candnico y lo popular y, sobre todo, la
importancia de los géneros populares en la construccion de formas de cultura, que no por estar fuera de la
gran institucion literaria, no tiene validez e importancia; motivaron la publicacion de Omnibus de poesia
literaria (1971), donde Zaid pretende dar cabida a todas las formas poéticas relegadas de nuestra tradicion
literaria.
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digerir lo que resulta complejo a partir de la estrecha relacion que existe entre las
particularidades y las generalidades del poema. Finalmente, esta especie de esquema para
interpretar poemas complejos no es definitivo, pues cada lector al enfrentarse a un nuevo
poema, tendrd que descubrir la caja negra que contiene los elementos esenciales para la
interpretacion.

Hasta aqui, a manera de guia, hemos presentado la propia experiencia de Zaid
enfrentandose con la interpretacion de diversos hechos literarios. Nos ha compartido las
formas y métodos que le han permitido embarcarse en la experiencia de la obra y han
dejado en él una experiencia significativa. Cabe sefialar que en este apartado no hicimos
referencia a los ensayos de Como leer en bicicleta, puesto que ahi las reflexiones buscan
conectar lo literario con el marco extraliterario, mientras que en Leer poesia, se pretende
revisar los procesos previos, es decir, el como y qué instrumentos utilizamos para leer, es

por esto que existen mas ensayos dedicados a los proceso de interpretacion de una obra.

1.3 MISCELANEA: ENTRE GENEROS, CORRIENTES, TRADICIONES Y DESAFIOS
POETICOS
El apartado anterior nos ha permitido observar como Zaid ha hecho frente a los desafios

interpretativos que ciertos géneros o recursos literarios imponen. Nos revel6 formas de
mirar —acercarse y distanciarse de una lectura compleja, y en la sintesis de esos dos actos,
encontrar—, la esencia poética. Sin embargo, ahora va mas lejos, puesto que busca conjuntar
el ejercicio de la critica con una lectura geogréafica. No solo pretende releer a los clasicos de
la literatura, o reconocer tanto los artificios, mecanismos y géneros que han pasado
desapercibidos como a las nuevas expresiones literarias; sino también mostrar que sin una

lectura atenta, que reconozca las cualidades y los desatinos de una obra, serd imposible la
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critica literaria. De aqui en adelante, los ensayos que revisaremos en este apartado son
ejemplo de esta conjuncion: una lectura geografica y el ejercicio de la critica literaria.

Qué mejor manera de empezar que desafiando las clasificaciones. Zaid abre el
debate, cuando piensa en la poesia de Alfonso Reyes, la cual para la critica literaria no
alcanzaba la misma estatura que su prosa. Se decia que las maneras poéticas de Reyes
parecian anacronicas, en comparacion con las apuestas vanguardistas que predominaban a
lo largo de nuestro continente. Este supuesto desfase —de sensibilidad y de técnica—, no
resultaba motivo suficiente, desde la perspectiva de Zaid, para descalificar la poesia de
Reyes. Si volvemos a la idea de literatura como geografia, esto nos permitird comprender
que la literatura es un conjunto de expresiones diversas; por lo tanto la ausencia “de
desdicha intensa o copula inacabable”,*® no significa que otras formas de expresar el yo
lirico queden clausuradas. La poesia de Reyes posee la gran virtud de dar un lugar a lo
cotidiano como una manifestacion mas de ser y estar en el mundo.

La valoracion de lo cotidiano, dentro de las expresiones estéticas, abre un amplio
horizonte poético que nos ha permitido redescubrir ademas de tradiciones literarias, géneros
y otras expresiones que se mantenian a la sombra de la gran poesia y narrativa —la que se
pensaba a si misma y manifestaba el lado sublime de la experiencia.— Esta concepcion del
arte como algo excepcional, demerit6 la presencia de géneros como el aforismo o la poesia
popular, pero su ausencia del dialogo literario no era proporcional a su valor literario; el
desconocimiento de estas otras formas de la literatura impedia ver su gran aporte en
tradiciones tan vanguardistas como la mini-ficcion, por ejemplo. Asi, lo cotidiano abre una

ruta méas de exploracion para Zaid.

% Zaid. “Dudas sobre el poeta Alfonso Reyes”, en Leer poesia, op.cit., p. 20.
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Colocar al aforismo como antecedente del ensayo no resulta descabellado. El
aforismo, propio de la tradicion oral, encuentra su sistematizacion —escrita— en el ensayo.
Los elementos del aforismo—“la acufiacion de frases profesionales, los proverbios biblicos y

los refranes”®

—; se transformarian, desde una perspectiva moderna, en “saber de autor, la
ciencia de conversar entre iguales: el autor y el lector.”*%* Pero el aforismo no desaparecid,
simplemente modifico sus intenciones y se adaptd al gran proyecto de la modernidad de
abarcar la totalidad del conocimiento. Asi, a traves de un lenguaje siempre ironico y audaz,
se convirtid en la escritura que hablaba como si lo conociera todo. Sin embargo, la
brevedad y, al mismo tiempo, la grandilocuencia del aforismo, hace de su escritura algo
complejo: no hay receta, s6lo se necesita un estado de conciencia.

La compilacion Fragua intima de Rafael Dieste, es expresion de esta conciencia
aforistica, donde se conjugan la brevedad, la sentencia, la universalidad de la ética y ciertos
valores morales, asi como una prosa libre que habla con tono de autoridad, desde el origen
de los tiempos. Si el siglo XX es el siglo de la novela, el aforismo se mantiene como una
forma paralela, capaz de evocar en pocas palabras los mismos conflictos. Una reflexién
interesante de Zaid, es que pareciera que el aforismo, sobre todo en nuestro siglo, se
presenta bajo ciertas circunstancias: Dieste publica durante la Guerra Civil Espafiola (1937)
y la prosa de Julio Torri sera trastocada, cuando las grandes aspiraciones de su generacion
literaria —el Ateneo—, se interrumpieran a causa de la Decena Trégica (1913).Estos
contextos de crisis, de vivir al dia, no daban tiempo a la espaciosidad de la novela; la
brevedad se convierte en un aliado narrativo fundamental que, a su vez, se renovo

estéticamente.

190 7aid. “Aforismos de Rafael Dieste”, en Leer poesia, op.cit., p. 53.
1% Tdem.
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La cercania de Torri con la prosa breve no es un misterio. En primer lugar, el
Ateneo cultivd con maestria la prosa —Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Luis Martin
Guzmén—; en segundo, esta generacion logré adaptar la tradicion del poema en prosa al
clima literario de México. Evidentemente, estas caracteristicas influyeron en Julio Torri,
quien se distingue por su dominio de la brevedad: “poemas, cuentos, ensayos,
pensamientos, estampas, apologos.”'% La hazafia de Torri, a los ojos de Zaid, pas6
desapercibida pues, si bien se reconocio que el boom latinoamericano debia tanto a la obra
de Reyes como a la de Borges, la germinal de estas nuevas indagaciones poéticas se
encontraba en las brevedades de Torri.

Escritores como Julio Torri pasaron desapercibidos porque los juicios criticos, fieles
a ciertas tendencias o aficiones, parecen tener la autoridad suficiente para incluir o excluir.
Sin embargo, esta autoridad no es ciega, el lector es quien tiene el poder de desmitificar
estas clasificaciones. Es por esto que a, Gabriel Zaid, le interesa el papel que juegan las
antologias dentro de la construccion de un canon literario. La planeacion de una antologia
no resulta sencilla, por mas justificaciones a manera de prélogo que se realicen. {Cémo
elegir los autores, un orden cronolégico o un orden tematico, por qué estan los que estan y
no otros?, son cuestionamientos que siempre vienen a cuenta. Lo que propone Zaid es dejar
de ver las antologias como la gran sintesis de un periodo literario. Aprender a leerlas no

193 sino como posibilidades de extender la conversacién sobre

como “juicios finales,
poesia; convertirse en material para que el lector pueda educar su sensibilidad vy

discernimiento.

102 7aid. “La extravagancia de los textos breves”, en Leer poesia, op.cit., p. 66.
103 Zaid. “De las antologias como juicios finales”, en Leer poesia, op.cit., p. 76.
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El discernimiento es cosa fundamental al momento de encontrarse con un poema
fallido. La lectura de antologias puede resultar clave en este proceso, pues las estrategias
del antologador pueden servir como guia para juzgar un poema. Sin ir tan lejos o reducir
nuestra critica a revisiones técnicas —métrica o prosodia, por ejemplo—, Zaid centra su
atencion en la emocion poética, la cual si es postiza, no obstante la perfeccion del poema,
puede provocar un vacio de sentido. Esto pasa cuando se escribe totalmente apegado a las
modas, la emocidn se convierte en una tematica que, al repetirse hasta el cansancio pierde
su profundidad comunicativa. Un poema no es fallido cuando logra expresar con sinceridad
sus deseos reales; crear las formas que mejor permitan expresar esa inquietud interior.

Y sin embargo, no existe s6lo una emocion poética digna de expresarse, ni un poeta
que pueda abarcarlas todas. Es por esto, que en la geografia literaria encontramos la
emocién poética que da sentido a Muerte sin fin de José Gorostiza, o Piedra de sol de
Octavio Paz, también son necesarias las indagaciones de un Jaime Sabines. Si nos guiamos
por la variedad de emociones poéticas y, no tanto por los tecnicismos, Zaid nos descubre
otros rumbos de la poesia mexicana. Entre la Gltima generacién de modernistas, la
transicion con Lopez Velarde y la llegada del grupo Contemporaneos, existe un hueco. En
dicho hueco, Zaid ubica a los “poetas de la Revolucion,”'*donde destaca la presencia
poética de Renato Leduc.

La poesia de Leduc es posterior a la Revolucién Mexicana, pero el calificativo de
poeta revolucionario que le otorga Zaid, tiene un juego muy interesante no s6lo como
marca de nacimiento, sino por las cualidades y el animo que expresa su poesia. Leduc se
desprende de la generacion modernista por su vision del ejercicio poético: “un poeta contra

si mismo”, donde el sabotaje y la conciencia amarga expresan la posibilidad de otra

104 Zaid. “Un poeta revolucionario”, en Leer poesia, op.cit., p. 104.
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emocion poética dentro de nuestra tradicion. Sin duda, mirar por donde no se asoma la
critica literaria, puede ampliar nuestra manera de pensar la poesia, descubrir que las
vanguardias no son consecuencia de la generacidn espontanea, sino que esconden una serie
de discretas relaciones que se extienden hasta un pasado literario remoto.

Un arcaismo nos recuerda que, a pesar de las censuras de los diccionarios, esos
antiguos mundos linglisticos perviven y, asombrosamente, resuenan en poetas modernos.
Asi, la publicacién de Poesia tradicional de los judios espafioles'® de Manuel Alvar,
confirma la intuicion sobre los mundos linglisticos, pues Zaid logra trazar una ruta que
coloca la cancion como puente entre el siglo XV hispanico y la poesia de Gorostiza,
Alberti, Machado y Lorca. Ademaés de esta tradicion viviente, lo interesante es invitar a la
critica a mirar sin prejuicios a la poesia tradicional, la cual permanece en lo cotidiano,
pensemos en los refranes o canciones infantiles, con mayor fuerza que la denominada
poesia culta. Y, cabe preguntarse ¢como ha hecho la poesia tradicional para subsistir en el
dia a dia?

Para Zaid, el aura metafisica que recubre a la poesia culta, la ha preservado en una
especie de vitrina, incorruptible. Mientras que la poesia tradicional, la que se canta en los
juegos infantiles, en las adivinanzas y se promueve en la publicidad, es terreno ideal para la
experimentacion. La falta de seriedad y su expulsion de los centros académicos, le permite
tomar riesgos: desafiar las reglas de versificacion, la capacidad de asimilar y recrear
elementos ajenos o extrafios y su sentido de trabajo colectivo. La suma de todos estos
elementos le permitié conservar vitalidad, mientras que la poesia que se originaba en las
universidades, tan apegada al manual, evitaba los hallazgos, con tal de integrarse al canon.

La tension entre la poesia culta y la popular pocas veces ha llegado a una resolucién

195 Zaid. “Poesia de los judios espafioles”, en Leer poesia, op.cit., pp.114-117.
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satisfactoria. Incluso, la cercania con nuestras canciones populares, es un intento por educar
nuestros sentidos hacia la poesia.

Los recursos de la poesia popular juegan en favor de la memoria. Son frases, versos
0 canciones que se quedan ahi y, que espontaneamente vienen a la mente, ante la vivencia
de ciertas circunstancias: amor, desamor, amistad, muerte, la madre, los amigos. Detras de
este repertorio popular, se esconde la mano de poetas como Manuel José Othédn, Guillermo
Prieto, Vicente Riva Palacio o Elias Nandino, quienes descendieron de la torre de marfil y
exploraron la sensibilidad cotidiana, la que permite el juego y, como apunta Zaid, renuevan
las formas de la poesia culta. Esta vision dicotomica ha llegado hasta nuestra otra tradicion
poética: la indigena. Fuera del mundo néhuatl, la poesia indigena no se ha estudiado con
detenimiento —pensemos que Zaid nos habla desde la década de los setenta—.

Gracias al trabajo de recopilacion elaborado por Miguel Leon Portilla en Quince
poetas del mundo nahuatl,'® la lectura atenta de Gabriel Zaid se siente provocada, pues la
poesia religiosa de Nezahualcdyotl invita a un ejercicio comparativo. La tradicién pervive
cuando logramos traerla a nuestro presente, por lo tanto, la rama religiosa de la
cosmovision nahuatl merece una revision moderna. Es decir, poner en dialogo tradiciones
religiosas, sin que esto signifiqgue una profanacion u occidentalizacion. Tal vez este
entrecruce de expresiones —“lo religioso en la totalidad de la experiencia humana: la
cercania linglistica entre el budismo de Susuki y la mistica de maestro Eckhart o, la

relacion del lenguaje pastoril hinda con el hebreo”%’—

; NOS permita, sugiere Zaid,
comprender mejor la poesia que ha pasado desapercibida: colocarla en una dimension

universal ilumina nuevas perspectivas de analisis.

106 7aid. “Poetas de lengua ndhuatl”, en Leer poesia, op.cit., pp. 139-142.
Y97 1hid. p. 141.
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La estrategia de colocar la poesia mexicana en un debate de perspectiva universal
permite repensar aquellas expresiones que ya han sido calificadas como representativas. Por
ejemplo, el modernismo y los adjetivos que lo definen: evasivo y preciosita, no sélo
clausuraron las indagaciones literarias sobre él, sino también lo condenaron a ser
comprendido desde tales conceptos. Ademd&s, el modernismo como primer gran
movimiento poético hispanoamericano, se convirtio en molde y patrdn creativo, de ahi que
ciertos elementos poéticos o retdricos se encuentren tan desgastados. Zaid tiene un
problema justamente con este modernismo estéril.

Sin embargo, la publicacion de Antologia del modernismo (1884-1921) de José

Emilio Pacheco,®

se convirti6 en el Virgilio capaz de mostrarnos la otra cara del
modernismo. Necesitdbamos un recuento riguroso, donde el peso se encuentra no en la
personalidad extravagante y decadente, sino en la personalidad poética. Una investigacion
que nos descubriera las particularidades del exotismo de Nervo o Rebolledo, o las
preocupaciones sobre el arte materialista de Gutiérrez Najera, o como las joyas y piedras
preciosas son expresiones de distintos estados del alma; y todo esto bajo la concepcién de
que el modernismo no es s6lo una corriente poética, Sino una época: “la cultura
moderna.”'® Esta nueva aproximacién de José Emilio Pacheco nos reconcilia con los
abuelos poéticos, y ciertas preocupaciones estéticas de esta generacion se vuelven vigentes
en la poesia contemporanea.

Otro de los rasgos que destaca Zaid, sobre la antologia de Pacheco, es que sea un

poeta quien nos muestra su apreciacion sobre el canon poético. Evidentemente, es una

lectura profunda en cuestiones tanto de contenido como de forma. Asi, en los siguientes

108 7aid. “Reconciliacién con el modernismo™, en Leer poesia, op.cit., pp. 143-144.
199 1hid. p. 144.
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ensayos Zaid asume el papel de Pacheco, recuerda que él también es poeta y, como tal lee
y relee la obra de los poetas de su tiempo. Una constante que recorre estos ensayos tiene
que ver con el bien decir, a Zaid le interesa explorar si estos jovenes poetas, a partir de
diversos mecanismos, logran dar sentido a los poemas, si logran comunicar. Perséfone de
Homero Aridjis, poema en prosa de 250 paginas, apuesta por una serie de recursos
—“lenguaje simple, breve, sin adjetivos y con muchos verbos, construcciones llanas y

. . 110
reiterativas™  —

; que para un poema tan extenso podrian jugar en su contra. Sin embargo,
Zaid observa como Aridjis desafio a la razon poética comun y de una experiencia banal y
decadente —un cliente en el burdel—, consigue trastocar la solemnidad lirica que caracteriza
a un canto poético. Parece absurda la extension y mas con la tematica y demas recursos
literarios puestos a prueba, y no obstante, Aridjis logré dar camino a su inquietud.

El bien decir poético es una frase a manera de sintesis. No se quiere decir que
exista s6lo un molde para la escritura, por el contrario, el bien decir lo crea cada poeta con
un nuevo poema. Puede que un poeta lo haya hecho bien antes, y después no obtener el
mismo efecto o, también puede que seamos nosotros, los lectores, quienes no sepamos
descubrirlo. Justo esto le sucede a Gabriel Zaid cuando se encuentra con Fuentes
legendarias de Marco Antonio Montes de Oca. Si bien las resefias lo colocan como un
“poeta inquietante y poderoso”,'** leerlo no resulta un hecho sencillo. Leer a Montes de
Oca de manera convencional, como poesia de unidad, resulta frustrante. Pero, si cambiamos
la estrategia y atendemos que se trata de una poética de “andarse por las ramas”, surge la

revelacion y la lectura se vuelve gratificante. Entonces, leerlo como una serie de poemas,

que se abra por donde se abra el libro, cualquier verso resulte deslumbrante.

10 72id. “Perséfone”, Ibid, p. 157.
1 Zaid. “Fuentes legendarias”, en Leer poesia, op.cit., p.159.

53



En este sentido, la busqueda por expresar con intensidad e inusitadamente lo
cotidiano es un rasgo que caracteriza a Jaime Sabines. En el poema Yuria, ademas de
explorar las emociones reprimidas, también esta presente la lucha con Dios. Sin embargo,
este impulso creador, a veces se atentia, disminuye e interrumpe; el poemario pierde fuerza
cuando sacrifica la calidad en favor de la cantidad. Una vez mas, Zaid reitera su
preocupacion por que el poema logre comunicar, a través de sus recursos literarios, su
mensaje, mantener su esencia. Fendmeno contrario al de Sabines, es el de Roberto
Fernadndez Retamar, quien a los ojos de Zaid, demuestra que la poesia de protesta, lejos de
abusar de formulas, ornatos y tematicas trilladas, puede denunciar desde un &ngulo
minimalista de la expresion y ser mucho mas efectiva.

La pauta de intensidades poeéticas, como observamos, en mucho esta determinada
por la temética. En cdmo explorar ciertas experiencias, si ya se ha hecho con frecuencia, al
verdadero poeta le interesa volcar la expresion hacia otros horizontes. Asi, a veces se esta
entre el exceso y la desmesura y otras entre la discrecion y la mesura. Cuando se buscan

o1 9112
expresar “zonas dificiles”

se tiende a exagerar la presencia de ciertos elementos con tal
de nombrar esos mundos desconocidos. Tomas Segovia se propone explorar la
temporalidad, el transito de la infancia hacia la madurez y, propone que mas que existir un
distanciamiento irreconciliable, existe una relacion mucho mas estrecha. Es por esto que
Segovia recrea la dependencia entre la madurez y la infancia mediante un lenguaje, donde
lo familiar y lo intimo se convierten en atmoésfera. La audacia esté en la busqueda detallada

de un lenguaje que permita, a través de las palabras, apropiarse de eso que se siente, pero

no se nombra.

12 7aid. “Anagnorisis”, en Leer poesia, op.cit., p. 165.
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Pero el ejercicio de nombrar puede resultar complejo. El poeta va del fluir intuitivo
de palabras, a la forma rigurosa que busca orden. Zaid contempla como el joven poeta, José
Emilio Pacheco, en El reposo del fuego se debate entre el fluir, propio del motivo
—Heraclito— que sustenta al poema, y la exigencia de alcanzar la perfeccion formal. Pero
Zaid se pierde en la lectura, parece que la forma sepulta a las palabras. Y algunos versos, de
forma dispersa, revelan la vitalidad que recuerda al haiku. Esos destellos de palabras
frescas y vivientes son los que deberia explotar Pacheco. Nuevamente, Zaid se cuestiona si
vale la pena sacrificar la calidad —de la brevedad— por la necesidad de inscribirse en una
tradicion literaria —el poema monumental-—.

Esta ruta de poetas contemporéneos mexicanos no excluye la presencia femenina.
Al contrario, Zaid sefiala que después del medio siglo, gracias a ciertas condiciones sociales
y econOmicas, se puede hablar de una generacion poética “unisex.” Es decir, por primera
vez las mujeres estan a la par del hombre escritor —tanto en cuestiones de calidad, como
profesionales—; este sentido de apertura, les ha permitido dedicarse de lleno a la produccion
de obra artistica; la escritura no es mas un hobby, o acto de rebeldia: es un trabajo digno y
remunerable. Para Zaid, la poesia escrita por mujeres debe dejar de ser vista como un
suceso histérico —también importante—, y comenzar a ser valorada por su propuesta estética,
la cual “atrae por su riqueza, su misterio y vitalidad ensimismada: ritmos fértiles.”**®

El problema de la valoracion estética de nuestra literatura radica en donde
colocamos la mirada. Asi como sucedié con las mujeres poetas, donde la historiografia
literaria coloco el peso en el proceso de emancipacion y no tanto en la escritura; lo mismo
sucede con la figura de José Gorostiza y su Muerte sin fin. Zaid recupera la recepcion que

recibio Gorostiza porque el peso no estuvo en la audacia literaria, sino en una escritura que

13 Zaid. “Noticias de la selva”, en Leer poesia, op.cit., p. 189.
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nos aseguraba la entrada en la modernidad; Gorostiza como la sintesis que supera los
desfases temporales con respecto al pensamiento europeo. La “hazafia intelectual”* que
representa Muerte sin fin, a los ojos de Zaid, tenia que dejar de ser la plataforma de lectura,
y se debia apostar por comprender la hazafia literaria del poema: “riqueza de ritmos y de
imagenes que cantan a la muerte”, desde otra inteligencia que no es la del silogismo, sino la
de la intuicion, también valida y necesaria. El sefialamiento de Zaid no trata de desmerecer
un tipo de lectura sobre otro, sino de mantener el equilibrio y dar el lugar que merece la
perspectiva literaria y estética.

Si es necesario mantener un equilibrio al pensar la literatura, esto quiere decir que se
deben conjuntar, de forma armoénica, todos los discursos que en ella confluyen. Zaid ya
reflexiono el peso social e histdrico y, sin embargo, queda uno v, tal vez, el mas importante,
el aspecto moral. Durante mucho tiempo, la intencion de las fabulas o cuentos era
establecer ciertas normas de conducta dentro de una cultura y sociedad determinada. Por
otro lado, la vida y obra de los escritores se convierte en arquetipo para los hombres
comunes.

Esta necesidad moral que rodea al hecho literario es puesta a prueba por Zaid, ya
que se corren dos riesgos: uno, el escritor no puede ni debe convertirse en un lider moral,
por su sola personalidad; es su obra la que debe provocar la reflexion —en Torres Bodet esta
en sus “sermones edificantes, en Salvador Novo en su literatura cinica, y en Rosario
Castellanos en la poesia que fue su laboratorio del lenguaje y de la vida, ahi adquirio
libertad literaria y personal”**>—; dos, hacer consciente al lector del riesgo que implica tratar

de explicar una obra a la luz de la vida del autor. En otras palabras, el legado de un escritor

14 Zaid. “La pica en Flandes™, en Leer poesia, op.cit., p. 193.
U5 Cfr. Zaid. “Tres poetas ejemplares”, en Leer poesia,op.cit.,p. 194-198.
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estd en su proyecto literario y de lo que de ahi se desprende. Lo ejemplar para Zaid esta en
la herencia que un escritor hace a sus lectores, invitandolos a continuar por el camino de la
lectura.

Por ejemplo, la herencia literaria de Jorge Ibargliengoitia es la de una “mirada
ironica” sobre la realidad. Zaid nos recuerda que no se trata de un humor de cosquilla, sino
de reir ante el abismo, de enfrentarnos con las grandes tragedias humanas. EI humor de
Ibargiliengoitia construye, no permanece en la burla: si “desviste a los santos, desarma los
iconos, deja en cueros la impostura, el deseo, la ilusion”**®; es para crear algo nuevo,
cuando cierta formula social, cultural e, incluso literaria ya esta agotada. En este aspecto,
Zaid enlaza a Ibarguiengoitia con Cervantes, pues esta mirada inconforme y dubitativa, le
permite crear la novela, y con ella renovar los valores que ya estaban caducos; el transito a
la modernidad, al ejercicio constante de la critica. Las novelas de Ibargiengoitia nos
acompafian a explorar la dimension ridicula de la existencia; revela esa otra polaridad de lo
humano a través de un escuchar lo cotidiano y reelaborarlo en una “prosa
extraordinaria.”*’

La mirada ir6nica que permitio la aparicion de la novela no es el Gnico rasgo de esta
modernidad literaria. La conciencia autoral objetivada como la incorporacion del autor en
su propia construccion narrativa, es el otro rasgo. Esta presencia autoral no es producto de
la generacion espontanea, y se puede rastrear en Catulo y en las Confesiones de San
Agustin, hasta alcanzar la punta cumbre con El Quijote y los Ensayo de Montaigne. En una

lectura geografica, Zaid se propone establecer una ruta de transito de esa conciencia

autoral: primero, la “filologia de autor” de Erasmo, donde se privilegia la recreacion

116 Zaid. “La mirada irénica”, en Leer poesia, op.cit., p. 199.
7 Zaid. “La mirada irénica”, en Leer poesia, op.cit., p. 201.
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discursiva de lo que los otros han dicho sobre la trancripcion; segundo, “la filosofia de
autor” de Descartes que equivale a un discurso autobiografico sobre como el sujeto piensa o
estd pensando —el peso esta en la argumentacion—.

Todo esto hasta llegar a Montaigne, donde la autoridad es por completo del autor:
“...éste es un libro de buena fe, lector...habla de todo, pero me pinta a mi. Yo mismo soy la
materia de mi libro...”**® Es decir, toda ciencia que del mundo hable est4 sujeta a ser
criticada por quien la padece y, al mismo tiempo hacer de esa escritura un arte. En el caso
del Quijote, Cervantes aparece cuando narra cOmo estd narrando, mientras que don Quijote
“nos aleja del mundo para contemplarlo desde un punto de vista liberado y liberador del
acontecer.”™® Todas estas configuraciones del yo moderno rebasan la literatura y
determinaron una forma de conocimiento, donde la critica perdi6 su lugar, cediendo todo al
peso del yo universal que pronto se redujo a un yo individual y desvinculado del mundo. La
reflexion de Zaid radica en la novela somos nosotros cuando logramos tomar perspectiva y
ser criticos sobre nosotros mismos.

Como podemos observar, algo que continuamente Ilama la atencion de Gabriel Zaid
es que la literatura tiene muchos modos de hacerse y reinventarse. No se trata de aprender a
imitar patrones poéticos que, al cabo de infinitas repeticiones, pierden toda audacia, se
cristalizan y ya no transmiten ni provocan nada. Entonces, el poeta es aquel que toma
riesgos y desafia las formulas, €l que estd comprometido con la obra y no con la fama. En
este sentido, Zaid aplaude la busqueda que llevo a Francisco Cervantes a rebasar los limites
que impone la propia lengua madre. Si pensamos desde la premisa de Humboldt “la lengua

es el espiritu de los pueblos”, entonces la experiencia de aprender y de escribir en otro

118 7aid. “La novela soy yo”, en Leer poesia, op.cit., p. 208.
119 |hid. pp. 207-208.
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idioma no sélo nos pone en contacto con otros mundos, sino también nos hace otros. Y esta
posibilidad que ofrece el bilingtiismo es la que explota Francisco Cervantes para pensar el
amor, que a fin de cuentas implica comprender al otro.

Aunque el bilingliismo como zona de exploracion poética se remonta a los origenes
de la poesia espafiola —jarchas mozarabes—, Cervantes toma de galaico-portugués una
manera de mirar y decir el amor desde la melancolia, mientras que del espafiol obtendra la
sensualidad. Mas alla de las licencias de inventar palabras que permite el bilingliismo,
interesa mas como en Cantando para nadie, la extrafieza de la lengua permite la fantasia
poética. La imaginacion que permite a la literatura reinventar el orden del mundo, también
multiplica los significados que puede tener el conocimiento cotidiano. Asi, cuando Sor

120
, la

Juana incorpora los descubrimientos de Arquimedes a la Loa de la reina madre
cuestion numérica deja de ser mera geometria, para expresar al nimero veintidds —sesqui-
séptima— ya no como simbolo de lo redondo, sino de perfeccién. Nuevamente, son estos
riesgos de reinvencion los que deben distinguir a un poeta, el compromiso es con las
posibilidades de la expresion.

Sin duda, estos muchos modos de hacer poesia resultan en experiencias. Durante
mucho tiempo, gracias a la deformacion del romanticismo, la poesia solo podia ser
producto de la inspiracion, del genio; dar un lugar a la inteligencia era condenarse como
Prometeo. No obstante esta percepcion, la poesia de las vanguardias vendria a revolucionar
el paradigma; pronto la inspiracion desparecié en favor del oficio de escritor, y la intencion
del poema, méas que explorar emociones, tenia un claro propésito critico. En México, el

grupo de los Contemporaneos fue representativo de esta impronta poética: “poetas

decididamente cultos, que estan al dia, conocen su oficio y poseen una aguda conciencia

120 7aid. “La cuadratura del circulo”, en Leer poesia, op.cit., pp. 234-236.
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121 no los distrae y, mucho

critica; el impulso vasconceliano de ser servidores publicos
menos, los hace sacrificar su compromiso literario. Desde esta perspectiva, en nuestra
literatura, Octavio Paz es el continuador, no s6lo de la poesia moderna como gran
movimiento universal, sino de la labor de Contemporéaneos. Para Zaid, el gran acierto de
Paz es que superd la vision fragmentaria de la inteligencia, ya no se trataba de estar de lado
de la inspiraciébn o de la inteligencia, sino de conjuntarlas. Cabe recordar que los
romanticos alemanes, por ejemplo, buscaron la apertura hacia la inteligencia de las
emociones que habia sido excluida, pero en ningin momento esto condenaba a la razon.

Asi, la obra de Octavio Paz resulta de la reconciliacién y la concepcién de una sola
inteligencia que, a su vez, tiene multiples manifestaciones. Una poesia “de la experiencia y
de la inocencia; de Carlos Pellicer pero también de Villaurrutia, Cuesta y Gorostiza.”*?? Sin
embargo, en la poesia de Paz no todo es armonia, el desafio estd en como y que esperamos
de la lectura. Si pensamos que toda forma poética tiene el propdsito de comunicar un
pensamiento claro y cerrado, como lo hace un soneto; poemas como Piedra de Sol no se
proponen ofrecer significaciones Ultimas —verdades absolutas—. Entonces, desde nuestras
habituales expectativas, ¢qué podemos obtener de estos poemas? Para Zaid, leer a Paz es un
acto vivo, es el recorrido mas no el fin, es ser en lenguaje y, a través de él, aproximarnos a
la pureza de la Eternidad, la Verdad y el Absoluto, para después reiniciar continuamente el
recorrido. Los poemas como un intento de recrear la experiencia efimera de la totalidad.

A lo largo de los ensayos, Zaid constantemente dirige su atencion a la poesia de
protesta, y no sélo porque sea un fendmeno en boga, sino le preocupan ciertas cuestiones

formales: el desconocimiento de una tradicion literaria —de protesta—, y los procedimientos

121 7aid. “Nota convergente sobre Octavio Paz”, en Leer poesia, op.cit., p.248.
122 |hid. p. 248.
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mecanicos y panfletarios. Entonces, esos pequefios sefialamientos pronto dieron lugar a un
ensayo que establecié una genealogia de la poesia de protesta pero, sobre todo, destacando
que formalmente se tienen muchas posibilidades expresivas. Existe una grave confusion,
apunta Zaid, entre la audacia politica y la poética; audacia presente en obras que no se leen
como de protesta: Catulo, Shakespeare y Cervantes, cada uno desde su propia trinchera y
visién del mundo, reelaboraron los discursos de la realidad inmediata y expusieron su
descontento. El problema del boom de esta poesia es que, contrario a lo que podria
pensarse, el papel de la colectividad se anula en favor de la voz denunciante del autor.
Durante la crisis de 1968, se dio una efervescencia poética, la cual no logrd despegarse de
las formas de protesta ya legitimadas. Como un intento por narrar lo sucedido en Tlatelolco,
Zaid recupera el poema Limpidez** de Octavio Paz, no para convertirlo en un prototipo,
sino para resaltar su audacia poética.

Al final Octavio Paz no se adhiere a los formalismos de la poesia de protesta, se
lanza a escribir desde la esencia de su propia poética. Desde un yo, que pierde su
individualidad, para fundirse en la colectividad. Un poema que en lugar de apostar por el
dato referencial, reelabora toda esta informacién y nos entrega un recorrido sentimental de
Tlatelolco, en donde se destacan: la imposibilidad de comprender y, por lo mismo, la falta
de palabras, la limpidez de no poder ain nombrar. Zaid celebra que en la poética de Paz
siempre existan estos intentos por articular y recrear experiencias a través de la lectura. Por
ejemplo, en el poema Blanco se escribe “la libertad creadora misma en el momento y lugar
de estar diciendo lo que se dice; donde las palabras parecen brotar solas, resplandecientes,

vivas, tensas, escribir en el mismo acto y lugar de originarse.”*** La propia materialidad del

123 Cfr. Zaid. “La limpidez”, en Leer poesia, op.cit., pp. 252-260.
124 7aid. “Blanco”, en Leer poesia, op.cit., p. 263.
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libro —encuadernado como un acordedn—, permite que los versos puedan ser leidos de
manera normal, como conjunto o, como oréaculo, es decir, al momento de abrir
aleatoriamente el libro.

Aunque la estructura del poema establece guifios con poemas como el Laberinto
endecasilabo de Sor Juana, a su vez toma distancia porque no restringe a normas la lectura;
todos los recursos funcionan de manera independiente, incluso las rimas. Blanco es un
poema que de golpe y mediante el lenguaje trata de decir la experiencia del lenguaje. Este
impetu por el hallazgo poeético, Gabriel Zaid pronto lo traslada a la critica literaria, la cual
también debia atreverse a experimentar con el lenguaje, pero también a ver mas alla de lo
evidente. No basta con rescatar poemas olvidados, sino enmarcarlos en su contexto poético
y desde ahi tratar de entenderlos y conectarlos con el presente. EI descubrimiento de un
soneto de Sandoval y Zapata, autor virreinal, saca a la luz una tradicién de investigacion
filolégica virreinal, la cual congrega a los hermanos Méndez Plancarte, Alfonso Reyes y
Octavio Paz. Zaid dedica algunas paginas del ensayo a crear un seguimiento sobre las
ediciones que se han dedicado a la poesia de Sandoval y Zapata; como se ha interpretado su
obra. El reencuentro con este soneto desconocido desluci6 totalmente, pues la critica se
concentré en el hallazgo y poco se dedico al trabajo interpretativo. Esto explica porque
Zaid se dedica a mostrar una serie de trabajos que brindaban soporte a la elaboracién de una
edicién critica. Por lo tanto, las ultimas paginas del ensayo, Zaid no s6lo aventura una
interpretacion, sino comparte la labor de lo que podria ser una edicidn critica a este soneto:

[...]fui marcando los endecasilabos [...] parece haber una secuencia [...]
luego en una computadora ordené los versos por sus rimas [...] me tomé tres

licencias: sustituir el orden de las palabras, sustituir palabras por otras,
modificar la puntuacion[...] y aquello que parecia criptico, dijo algo[...]**

125 Zaid. “Un soneto desconocido de Sandoval y Zapata”, en Leer poesia, op.cit., pp. 291-293.
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Hasta ahora, los ensayos de Leer poesia tenian la inquietud de mostrar al lector vias y
caminos de lectura para atender la especificidad de ciertos géneros y corrientes literarias.
Como hemos reiterado a lo largo de nuestro trabajo, Zaid no intenta uniformar la manera en
qué leemos, la apuesta estd mas bien en las audacias, que muchas veces por seguir ciertos
modelos de comprender las obras, nos impiden ir mas alla.

Pero, ¢qué significa ir més alla? Evidentemente, al revisar los ensayos de Como leer
en bicicleta que ocupan esta segunda parte de nuestro inciso, Zaid busca responder la
pregunta que él mismo formuld, ;para qué sirve leer? La reflexion sobre los asuntos
literarios, que por el momento nos ha ocupado, lleva a suponer que una lectura despierta y
creativa ejercita nuestra capacidad de poner en entredicho la realidad. Leer con
conocimiento de causa nos permite leer criticamente. Y ;qué es leer criticamente?, una
pregunta dificil de responder porque la critica puede interpelarnos tanto en lo individual
como en lo colectivo. Cabe recordar que las preocupaciones que enmarcan las reflexiones
de Leer poesia y Como leer en bicicleta giran alrededor del México de 1968, el cual
enfrentaba una aguda crisis social, sobre todo, por la tajante ruptura entre el mundo de la
politica y la cultura.

Gabriel Zaid se propone una lectura critica del &mbito literario que, a su vez, irradia
otras dimensiones de la realidad mexicana, pero sin la experiencia de la lectura, que integra
el conocimiento, esta tarea resultaria imposible. La impronta de los criticos literarios por
canonizar mediante sus opiniones y escritos, es algo que Zaid cuestiona constantemente, y
con ello aspira a ejercer la critica literaria desde otro angulo, donde las certidumbres y
verdades son muchas y no solo una. En 1967, la Revista de la Universidad de México, bajo
la pluma del prestigiado critico José Luis Martinez, lanza una serie de articulos que

exploran cual es la nueva sensibilidad y, por ende, las obras que identifican a esa
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temporalidad. Mas alla de los nombres y obras incluidas en las reflexiones de Martinez, a
Zaid parece preocuparle mas la falta de rigor en los apuntes.

Algo tan importante como definir las nuevas voces de la literatura mexicana, no
merece un andlisis detallado. Martinez recicla juicios y notas de trabajos anteriores, por lo
que esta mirada miope excluye no sélo géneros como la poesia, el ensayo o el teatro, sino
juzga con parametros anacronicos la “nueva sensibilidad.”*?® Aunque Zaid no repara en
enlistar todo lo que, a sus 0jos, se realizé con descuido; en su propia argumentacién contra
Martinez se construye otro panorama literario: se cuestiona la idea del boom narrativo
cuando a la par se produce de la mejor critica de cine y que decir de la poesia con Blanco
de Octavio Paz; la confusién entre los indices de mercado y los indices de calidad literaria,
asi como la mirada moralina de la literatura de la onda —Martinez no puede ver en Gazapo
mas que “palabras gruesas, el documento y testimonio de una edad”**’—, al final se termina
ninguneando a la nueva sensibilidad.

Aqui es cuando la lectura de Zaid adquiere una dimension critica, pues inconforme
con la mirada privilegiada del gran critico —quien ademas de establecer un modo viciado de
hacer critica literaria, reciclando ponencias, fijando la atencidon en ciertos géneros o
autores—; los ensayos de Zaid se proponen otro modelo, donde la lectura y la relectura
tienen un lugar importante. A proposito de la publicacién de Corriente Alterna de Octavio
Paz, Zaid comienza su reflexién con una descripcion minima, que no descuidada de la obra:
“es una especie de mobile de ideas, un mobile de op art. Es una constelacion de

fragmentos: particulas errantes que solo se definen frente a otras particulas, que reflejan

126 Zaid, “Nuevas letras sin brasier”, en COmo leer en bicicleta, op.cit., p. 69.
27 |bid. p. 74.

64



esta realidad en movimiento que vivimos y somos.”*?® Sin importar las altas pretensiones
estéticas y ontoldgicas del libro de Paz, Zaid detecta ciertas interferencias que impiden al
lector inmiscuirse de lleno en la conversacion del libro.

El problema no radica en que el lector no comparta el amplio bagaje cultural de Paz,
al contrario, la lectura podria desafiar al lector a ponerse al corriente en la discusion. Sin
embargo, es en la transmision donde se detecta la falla; para el lector es complejo elegir
entre la informacion, propia de un trabajo de investigacion, y el disfrute de la prosa.
Entonces, ¢qué hacer? Para no perder la lucidez de las ideas de Paz, que se enlazan con
tantos ambitos, Zaid propone “reorganizar el material: suprimir cuarenta o cincuenta
paginas y escribir veinte o treinta que centran las luces del libro.”**°

En este ejemplo, Zaid se detuvo a reflexionar alrededor de la recepcion que suscita
una obra y como esta de alguna manera determina la valoracion. A veces son los lectores,
que ante una novedad literaria, deben transformar su manera de leer pero, también otras
veces la comunicacion se ve impedida porque el soporte de la obra no es el adecuado, sobre
todo, cuando se pretende divulgar conocimiento. Y es que la forma en como se transmite la
literatura es importante porque también tiene un significado hacia el lector. Para reflexionar
sobre esto, Zaid se reencuentra con la poesia de protesta y, de manera parddica, su escritura
adquiere un tono de instructivo o recetario que enfatiza la poca inventiva para tratar
poéticamente los grandes problemas sociales de América Latina, asi como la falta de
compromiso con el lector, pues al seguir su propio instructivo y elaborar poemas, pone al
descubierto como la improvisacion y descuido son ejes medulares de esta tendencia

poetica.

;

128 7aid. “Interferencias de Corriente Alterna”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 89.

29 |hid., p. 91.
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La ironia continda cuando Zaid versifica —recalcando una vez mas el descuido
formal- lo dicho por Ernesto Cardenal durante una entrevista, donde a pesar de la
“formidable receptividad”*°que tiene su poesia, tal parece que a los escritores
profesionales no les ha conmovido en nada. Sin proferir una respuesta a las declaraciones
de Cardenal, méas adelante nos encontramos con un ensayo, donde se destaca como Elena
Poniatowska, en La noche de Tlatelolco, logro superar la receta de la denuncia social y
“tuvo el valor de enfrentarse al espejo de esa noche horrenda [...] recomponiendo la
explosion en la memoria colectiva, recomponiendo el espejo roto [...] jQué bueno que nos

hiciera examinar esa herida!”**

Zaid celebra esta capacidad por reinventar el dato
referencial, por darle un orden y una intencion estética que, contrario a la poesia de protesta
no solo logra interpelar y conmover al lector, sino incluso llevarlo de la reflexion colectiva
a la individual y viceversa: “No sanaremos Tlatelolco mientras creamos que la represion y
el homicidio son una mancha horrenda nada mas de los otros, sin verla en nuestra falsa
cortesia, en nuestra falta de valor civil, en nuestro terror de tocar, ni con la mas remota
critica, a nadie, desde nuestros intimos hasta los personajes p1'1blicos.”132

Si la concepcion de critica literaria de Zaid se opone a la practica académica
tecnocratica que —solo revolotea alrededor de las obras y extrae datos sin interpretar—, y se
reduce a imponentes manuscritos; en la forma de hacer su critica prevalece un tono

coloquial que lo mantiene cercano a la conversacion, siempre aludiendo al otro. Pero

tambien la inventiva tiene un papel fundamental. Por ejemplo, establecer una conversacion

130 7aid. “Boccato di cardinale”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 116.
131 Zaid. “Pudores homicidas”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p.143.
32 |bid. p. 143.
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con Ernesto Cardenal y José Emilio Pacheco®® a partir de la recreacién de un epigrama.
Este ejercicio de contraponer epigramas, no s6lo nos muestra en lineas muy generales la
poética de cada uno —influencias, tradiciones, intenciones—, sino también es otra forma de
hacer critica, donde la lectura y los hallazgos que podamos hacer a través de ella son
fundamentales.

1.4 LECTURAY LECTOR
Aunque de entrada hemos deslindado que la intencion de Zaid sea la de generar un

proyecto o metodologia de lectura, si es posible distinguir cédmo los temas y
preocupaciones, ademas de continuidad, van de menos a mas, es decir, se parte de los
planteamientos mas sencillos a los mas complejos. Por lo mismo, resulta fundamental
reflexionar sobre el papel de la lectura y el lector.

Como primera linea, creo pertinente traer a cuenta cdmo el fondo y la forma en la
ensayistica de Zaid juegan un mismo papel. Se corresponden porque ambos contribuyen en
volver mas accesible la literatura; toman distancia de los modelos acartonados y herméticos
de la academia y se proponen explorar nuevas vias. Asi, lejos de la estandarizacion del
pensamiento, se recupera la esencia del género ensayistico, pues ademas de su cualidad
inventiva, también permite hacer de la experiencia del yo universal una forma de
conocimiento. Pero, sobre todas las cosas, interesa como Zaid pone en dialogo a la
literatura; abre la conversacion y espera que el lector también adquiera este gusto por

compartir lo que piensa: hacer de la lectura siempre un ensayo.

133 Zaid. “Transformaciones”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 147. Ernesto Cardenal: Me contaron que
estabas enamorada de otro y entonces me fui a mi cuarto y escribi ese articulo contra el Gobierno, por el que
estoy preso. José Emilio Pacheco: Me dijiste que amabas a Licinio y escribi un epigrama contra César por el
gue voy camino del destierro. Gabriel Zaid: Me dijiste que ya no me querias. Intenté suicidarme gritando
imuera el PRI! Y recibi una rafaga de invitaciones.
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Dicho esto, ¢,como se embarca Zaid a pensar la lectura y al lector? En primer lugar,
existe un malestar —con la lectura académica y la periodistica—"**, pues ambas han intentado
sustituir, con su lenguaje y pretensiones tan diversas, la conversacion inmediata que
provoca un libro: coémo la mente, en un ejercicio de lucidez, interpreta y aproxima la lectura
a otros horizontes de sentido. Pero ¢cdmo conversar sobre libros, cuando los profesores han
ensefiado a los estudiantes ha sacrificar la sensibilidad en favor de un método pedagdgico?
Por esto, Zaid busca explorar como se lee y, a grandes rasgos, concluye que la gran
mayoria percibe el texto como un pretexto, y son pocos los que atienden a los guifios que la
propia obra sugiere al lector. Sin duda, esto plantea un problema, pues ¢como se pueden
conjuntar tanto las descripciones de caracter formal, como las apreciaciones subjetivas del
lector? Sin duda, conjuntarlas implica una forma distinta de leer, implica crear “laboratorios
de lectura”™, donde interesa que el lector se embarque, que se anime a leer con su propia
experiencia el texto.

De aqui en adelante, los ensayos de Leer poesia y Cémo leer en bicicleta se
convertirdn precisamente en laboratorios de lectura. Es decir, si son posibles otras formas
de leer, Zaid nos muestra como: nos embarca. Asi, el primer experimento gira en torno a

55 136

porque en México no importa si se es un escritor “desconocido, tolerado o establecido”,

para que sus obras sean leidas. De esta forma, el libro Siete de Espadas'®’ de Rubén

134 Si pensamos en el ensayo “Un gato cruza el puente de la luna”, Zaid concibe a la critica académica como
un grupo incapaz de interpretar, pues atiende los requerimientos de las universidades. Sus aportaciones son en
el descubrimiento de datos, textos y conocimientos que contribuyen a la interpretacion. Al respecto, José
Joaquin Blanco en Crénica literaria, sefiala que la actividad de la academia “no es literatura, pero si ciencia,
fijar los textos descubrir asuntos y datos en pasajes oscuros; lo que deberia exigirseles son manuales, historias
generales, antologias, diccionarios.” Por otro lado, la critica periodistica —pensemos las constantes referencias
a Emanuel Carballo— donde la ausencia de literatura e investigacion, se ve sustituida por un comentario
superfluo, “casi de sociales, que revela menos de los libros y mas del parloteo en los medios culturales, la
grilla de autores y funcionarios y las alzas y bajas del mercado editorial.” Cfr. Blanco, op.cit., p.10.

135 Zaid. “Un gato cruza el puente de la luna”, Op.Cit., pp. 28-32.

13 Zaid. «; Una equivocaciéon?, Op.Cit., pp. 65.

37idem.
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Bonifaz Nufio sugiere dos llamadas de atencién: por un lado, al autor consagrado y, por el
otro, al lector. En primer lugar, se plantea un recorrido por la obra de Bonifaz Nufio,
sefialando su gran cualidad como versificador y, cémo la innovacion formal y la
sensibilidad o referencia a la experiencia humana, sobre todo en sus primeros poemarios,
encontraban la conjuncion perfecta. Sin embargo, algo sucede con el Bonifaz Nufio de Siete
de Espadas. Evidentemente, el factor prestigio juega un papel determinante. Somos
invitados a una exhibicion de grandes cualidades formales, pero ya no existe esa intencion
de busqueda, lo que convierte al poema en un artefacto que, poco o nada comunica en torno
a la experiencia humana.

Esto preocupa de sobremanera a Zaid, pues esta actitud de los autores consagrados,
que no es exclusiva de Bonifaz Nufio, hace imposible que se obtenga de la lectura una
experiencia gratificante, pues leemos con expectativas anticipadas. Asi, el ensayo, a la par
de la critica, también nos ofrece una serie de pardmetros que como lectores siempre
debemos tener en mente al momento de leer una obra, sobre todo, cuando se trata de
autores consagrados: ¢qué exigirle a la lectura? En primer lugar, no esta de méas, conocer y
tener referencias sobre la trayectoria poética, en este caso de Bonifaz Nufio, lo que hace
posible la identificacién de rasgos y cualidades propios del poeta. En segundo lugar, este
ejercicio comparativo seré el que nos indique si en la propuesta literaria existen novedades
o complacencias: dice el lector, Siete de Espadas “es un libro aburrido y que no va a
ninguna parte.”138

Es decir, ante la falta de compromiso poético del escritor y la poesia concebida
como un artefacto, la experiencia del lector queda reducida a una simple contemplacion

formal que impide la unién entre forma y la vida del lector que pasa. Tal vez, lo mas

138 Zaid. Leer poesia, op.cit.,p. 72.
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sugerente de este apartado tenga que ver con el guifio hacia el lector. Zaid le otorga el
poder, no obstante se trate de un autor consagrado, de exigirle un compromiso, ademas de
literario, humano. En este sentido, la presencia asumida de Zaid como lector se convierte
en guia que comparte las diferentes posibilidades de leer.

En el ensayo Poesia de Apollinaire todo se conjuga para descubrir que la poesia es
algo que “libera, que alegra, que da otros ojos para ver, que nos hace pensar que hay una
justicia generosa.”**® En otras palabras, Apollinaire y sus experimentos formales, sobre
todo visuales, extienden la poesia més alla de los soportes tradicionales y amplian el rango
de la experiencia poética. El predominio de los efectos visuales sobre los tradicionales
elementos prosddicos, descubren que un poema, como la vida, tiene representaciones
infinitas. De esta manera, la lectura de la poesia de Apollinaire, con una edicién que
proporciona la atmdésfera adecuada —cabe pensar en las ilustraciones y efectos tipograficos
que la acompafaban-, nos permite embarcarnos en una experiencia completa; sumergirnos
de lleno en el poema, para después, descubrir que esta actitud ludica del lector debe
convertirse en una constante, pues asi se nos revela la posibilidad de ir hacia otras
realidades.

Pero, ¢en qué consiste la actitud ludica del lector? Evidentemente, no se trata de un
subjetivismo desbordado que no llega a ninguna parte. Por el contrario, se pretende un
entrecruce de experiencias, que permitan al lector dilucidar el sentido de la obra, a partir de

su propia experiencia en el mundo. Llevar nuestra vida cotidiana a la lectura resulta

39 |hid.,p. 156.
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también una llave maestra. Como todo en la vida, existen hechos o situaciones que parecen
no tener solucién o, su sentido es tan complejo que se convierten en zonas dificiles para el
ejercicio del criterio. Lo mismo sucede con el arte, pues no siempre su significado es
transparente a nuestro entendimiento.

En Zona dificil,**° Zaid explora el cémo actuar cuando reina la desorientacion vy,
por lo tanto, los sentidos del lector estan perturbados. Asi, a propdésito de la poesia de Isabel
Fraire, quien indaga la complejidad de representar el “instante en que las sensaciones se
vuelven sentido y el sentido se disuelve en sensaciones” “*'~lo cual resulta sumamente
complejo-, Zaid nos ofrece una guia para hacer frente a la dificultad de comprender lo que
leemos cuando reina la experiencia de la desorientacion. Asi, el lector puede establecer
ciertos limites al sentir que es imposible resguardar el sentido de lo leido.

En el caso de la poesia de Isabel Fraire, Zaid establecio limites “tematicos, efectivos
y formales™*?, los cuales le permitieron habitar, por un momento el poema. Sin embargo,
hay que comprender que Zaid nos estd compartiendo una experiencia de lectura, que sus
clasificaciones no son definitivas. Por lo tanto, es tarea de cada lector, al enfrentarse con
una zona dificil, establecer pardmetros que permitan esclarecer, aunque sea en ese instante
de interpretacion, el sentido del poema. Cabe destacar el guifio que Zaid brinda para

aproximarse a la poesia del siglo XX, sobre todo por su contacto con los movimientos de

10 1hid. pp.169-172.

1 1hid. p. 170.

Y2 Cfr. Zaid, “Zona dificil”, en op.cit., pp. 170-171. “La poesia de Isabel Fraire se da, toma su forma y se
refiere a esa zona o instante en que las sensaciones se vuelven sentido y el sentido se disuelve en sensaciones.
La manera temaética, refiere por ejemplo a la creacion y descreacion de figuras dentro del poema. De manera
efectiva porque recrea la experiencia, como en este poema que invierte la milenaria imagen apolinea y la
disuelva, con el mundo y el amanecer. De manera formal, con sus peligros para el lector desprevenido. La
ausencia de titulos, de mayusculas, de puntuacién, de ilacién aparente a veces, dan la impresiéon de una
incoherencia onirica o una falta de dominio material [...] para expresar la zona donde los sentidos aparecen y
desaparecen, la forma tiene oscilar entra la disolucion caodtica [...] en esta lectura hay una fidelidad a la
experiencia, que a veces cumple, y a veces padece, la dificultad del tema, el efecto y la forma.”
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vanguardia, los cuales transformaron incluso las formas de interpretacion, y revelaron que
es imposible sostener un solo sentido, por lo que cada lectura o relectura arroja luz a nuevas
posibilidades de significar.

En el terreno de las reinterpretaciones es muy comun que el lector experimente
diversas facetas. En el ensayo La novela soy yo'*® presenciamos un fenémeno bastante
comun: el lector que se apropia de un libro porque éste coincide con un momento
significativo de su vida. Asi, Zaid nos comparte su lectura del Quijote, la cual atraviesa por
dos momentos: la lectura determinada por la admiracién y los prejuicios académicos, y otra
donde el lector encuentra plenamente identificado el libro con la vida.

Durante una estancia en el extranjero, Zaid relee de forma muy particular los
episodios del Quijote, logrando identificarse méas que con el protagonista, con el narrador,
pues éste le permitia una catarsis ante el sentimiento de fracaso y, aunque sea por un
instante, se convertia en el artifice de su propio destino y no en una marioneta. Es muy
interesante la postura de Zaid con respecto a la novela. No obstante comienza con un
recorrido histérico sobre el origen del género.***Zaid no concibe la novela sin la
participacion directa del lector, es decir, el lector convirtiéndose, a veces en narrador, otras
en personaje. Entonces, la novela no trasciende si no hace eco en nuestras vidas. La novela
solo es cuando se la apropia el lector y lo libera de los demonios existenciales,
reconfortandolo.

La lectura del poema Blanco de Octavio Paz, donde el lenguaje se transforma para

dar cuenta de la realidad desde una perspectiva distante del orden que impone la logica

143 Zaid. Leer poesia, op.cit., pp. 207-210.
144 E| cual revisaremos con mayor profundidad en incisos posteriores.
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cotidiana, plantea un problema de interpretacién. A partir de la propia materialidad del
libro:
encuadernado como un acordedn, se despliega como un rio de versos que
pueden ser leidos vertical u horizontalmente[...] ademdas los versos son
totalidades al mismo tiempo que partes...hay cosas que leer desde todos los
puntos y hacia todas las direcciones.*®
No obstante, la libertad interpretativa que permite Blanco, el lector puede perderse en el
lenguaje, y no comprender la totalidad.

Entonces, ¢como embarcarse en un poema asi? Contrario al efecto de apreciacion
que produce un cuadro, Zaid refiere que la experiencia con el texto es totalmente distinta.
Mientras el cuadro puede comprenderse casi de golpe, una obra literaria demanda otros
procesos de recepcion: la lectura miope que pretende reconocer el poema hasta el minimo
detalle; lectura en retirada que permite una mirada total del texto; la relectura de las partes,

»146 amplian el conocimiento. En sintesis, la

que integradas en otras “zonas de sentido
lectura es un proceso de separacion y alejamiento, y esto conforma la perspectiva que
permite al lector integrar el sentido de una obra. Sin duda, con estas sugerencias
interpretativas, el poema Blanco que, en un primer momento resulta complejo y, “a pesar

»147 ' también se puede disfrutar.

de lo raro

En Como leer en bicicleta encontramos que las preocupaciones de Zaid giran en
torno a la pregunta ¢para queé sirve leer?, por lo que la perspectiva de lectura busca ir mas
alla del disfrute de la obra. En el ensayo Sobre la produccién de elogios rimbombantes*,
Zaid enfatiza que la experiencia de lectura debe rebasar la satisfaccién individual y dar pie

al ejercicio del criterio. Esta premisa esta totalmente relacionada con el contexto cultural

145 Zaid. Leer poesia, op.cit., p. 264.

8 1pid., p. 262.

“7 Ibid., p. 263.

148 Zaid. Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 27.
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mexicano, el cual reprodujo los vicios del sistema politico y establecié el compadrazgo
como forma de organizacion; es decir, las resefias y notas que hacen difusion de los libros
que se publican prefieren, con tal de preservar su lugar dentro de dicho mundo, el elogio y
el regodeo sobre la critica respetuosa y la verdadera invitacion a la lectura. Asi, entre mas
lectores con perspectiva existan es posible la critica consciente. Por lo tanto, leer sirve,
entre otras muchas cosas, como una forma de hacer frente al silencio que deja el sinsentido
de una critica sustentada en el elogio.

Hasta aqui, descubrimos la incidencia que la vida cotidiana del lector debe tener con
los caminos interpretativos de la lectura. Alejar los dogmatismos y, muchas veces forzados
esquemas teoricos, y permitir que cada obra establezca el cdmo de su interpretacion,
ademéas de participar la logica de las experiencias cotidianas como primeras vias de
aproximacion a una obra. Sin embargo, lo més interesante de la apuesta de Zaid es que la
lectura, aunque suene idilico, contribuya a transformar la realidad inmediata, pero también

la colectiva.
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CAPITULO II
CRITICA CULTURAL

Pero, jay del lector idéneo frente al poder de un texto!...
No se pueden leer ciertas cosas
y seguir siendo el mismo.

Gabriel Zaid

A la par de los ensayos que Zaid dedica a la critica literaria, existe una segunda
preocupacion, la cultura. Y aungue el concepto es bastante complejo, nos basta con
delimitarlo a partir de las ideas expuestas en los dos libros que nos ocupan. Si volvemos
atrés, recordaremos que Zaid tiene como principal destinatario a la critica académica, la
cual, con la llegada de las tendencias norteamericanas y francesas —el estructuralismo y el
new criticism—, transformo por completo el paradigma de los estudios literarios. Pero a su
vez, estos cambios no eran ajenos e independientes, sino parte de un fendmeno mayor: la

tecnocracia’*

. A grandes rasgos, en la introduccion de nuestro primer capitulo, delineamos
cuéles son los intereses y zonas de influencia de esta episteme, y como lleg6 a influir en el
ambito de la cultura. Sin duda, factores como el cientificismo, la supremacia de la técnica,
el andlisis cuantitativo y la estadistica, que se reducen al conteo y casi por principio omiten

la interpretacion de los fendmenos, pronto derivaron en la creacion de un tipo de

intelectual, asi como en una manera de pensar y comprender la literatura.

“Svgase. Zaid. “Estirones de conciencia”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 173. A pesar de la dispersion
que caracteriza a los ensayos de Zaid y, su negativa a ofrecer conceptos o definiciones, fue posible rastrear, a
proposito de la figura intelectual de Daniel Cosio Villegas, lo que podria delinear una definicién personal de
tecnocracia. Dice Zaid: la mision del saber universitario se entendia entonces como un servicio a la patria; es
decir: como servicio publico; es decir: como tecnocracia. Idea de larga tradicion platdnica, cuyo antecedente
inmediato estaba en los cientificos de Diaz, para los cuales habia que superar las agitaciones de la vida
politica con la paz de la laboriosa administracion publica.
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Asi, una de las principales caracteristicas de la cultura tecnocratica es que se piensa
cdmo una representacion neutral, totalmente desligada no sélo de su propio contexto, sino
de otras formas de conocimiento. Lo que derivo en la conformacion de un campo cultural,
como lo piensa Pierre Bourdieu, el cual “posee reglas especificas de produccion,
reconocimiento y exclusion, que mantiene una autonomia relativa respecto de las demés
formaciones sociales y que permite interpretar en su especificidad los fenémenos culturales
y artisticos.”*® En este sentido, los ensayos de Leer Poesia y Cémo leer en bicicleta a
contraluz ofrecen un retrato de este campo cultural tecnocratico en México, alrededor de las
décadas de 1960 y 1970.

En esta exploracion, Zaid nos descubre las practicas cotidianas de la cultura literaria
tecnocratica: la preferencia por la investigacion de microscopio —El paisaje matutino y
vespertino en la literatura mexicana” o, “posibles influencias biblicas en Ila
anteantepenultima palabra de Muerte sin fin—; las politicas editoriales —elogios, vida social,
compadrazgo, censura, asi como sobreproduccion editorial—; el apoyo de los medios tanto
de comunicacion como institucionales para la difusion literaria —la universidad, el
periodismo y dependencias gubernamentales—; ademas de la circulacion y disponibilidad de
los libros —relaciones de inclusion y exclusion—. Pero a esta detallada descripcion del estado
de la cultura, Zaid opone su propia vision y valoracion de la cultura.

Pero, ¢cudl es la concepcion de Zaid? La actividad cultural, mas que cuestiones de
poder o aspiraciones profesionales, debe dirigirse hacia los “terrenos del espiritu.”151 Es

decir, que el hombre sea capaz de cuestionarse, criticarse y recrearse a partir de la

150 \/¢ase. Pierre Bourdieu, ¢ Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingiifsticos, Madrid, Akal,
1985, p.15.

151 Cfr. Miguel Gomes. Gabriel Zaid, ensayista, disponible en:
http://revistas.ucm.es/index.php/ALHl/article/viewFile/ALHI1010110019A/21328
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experiencia de la cultura, especificamente de la literatura. Por lo tanto, lejos de las
limitaciones del campo cultural tecnocrata, Zaid “ha explorado las secretas afinidades entre
la critica literaria, la economia, el folclor, la industria editorial, la guerrilla, los choques y
las alianzas del poder letrado y el poder politico.”™® Evidentemente, esta suma de
inquietudes ubica a Gabriel Zaid como un hombre de letras que concibe la cultura como un
todo, y con esta postura resiste los embates de la tecnocracia.

También cabe destacar que, contrario a nuestro primer capitulo, la extension del
presente es mucho menor; lo cual no significa que la critica cultural resulte un simple
accesorio de las reflexiones dedicadas a la critica literaria. Si bien por cuestiones
metodoldgicas precisamos siempre de exponer nuestra investigacion de manera ordenada,
la relacion entre el capitulo uno y el capitulo dos, no debe leerse desde la perspectiva
jerarquica, donde lo primero es lo mas importante y lo segundo se reduce a ser
ejemplificacion o consecuencia del argumento anterior. Por el contrario, en nuestra
propuesta el capitulo dos no solo exigié de los mismos requerimientos del primero —crear
una cartografia: una serie de mapas que nos permitiera describir y comprender la diversidad
de territorios y paisajes que se aluden en Leer poesia y Como leer en bicicleta—; sino
también mostrar como en ambos capitulos se establece una relacion de enmarcado o
soporte.

El capitulo dos enmarca al primero porque, a partir de su propia cartografia de la
cultura, permite que ciertas recurrencias tanto formales como de contenido del primero
adquieran sentido. Es decir, para Zaid tanto el hecho literario como la critica literaria ya no
pueden apreciarse como un discurso auténomo e independiente del resto de los fendmenos

culturales. Por tal razdn, si no conocemos las tensiones que constituyen al campo cultural,

152 [dem.
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incluso si ignoramos que se entiende por cultura —pues no se trata de un concepto
inmutable—, o si desatendemos las politicas culturales y cOmo éstas inciden en las practicas
institucionales, editoriales y de la vida pablica de la literatura; no comprenderiamos que la
apuesta de Zaid no surge del capricho, sino de la necesidad de realizar un corte de caja; de
reflexionar sobre el lugar que la literatura y la lectura ocupan en nuestra realidad, de
replantear ciertas actitudes criticas y de inventar otras.

Asi, los ensayos dedicados a la critica cultural, aunque en cantidad son menores,
resultan materia sustancial para comprender el porqué de los ejes y preocupaciones que
articulan las reflexiones e, incluso la forma en como se abordan —las estructuras, el
lenguaje—, los problemas de la critica literaria. Por otro lado, antes de entrar en materia,
cabe sefialar que los ensayos que dan unidad y sentido a este capitulo, poseen una dindmica
bastante peculiar, pues colocan las practicas de la cultura literaria tecnocratica, incluso en
algunos ensayos se parodia la estructura del trabajo académico —monografias, estadisticas—,
para después confrontarlas, no sélo con las ideas que €l propone, sino también con la
necesidad de revitalizar el discurso cultural, dominado por la academia y el periodismo. Por
lo tanto, a lo largo de nuestros tres apartados —gestos de edicion, practicas de sociabilidad,
cultura y tecnocracia—, casi todo el tiempo estaremos sefialando las tensiones entre el

campo cultural tecnocrético y el campo cultural que propone Zaid.

2.1 GESTOS DE EDICION

La conversacion sobre libros no puede reducirse a la palabra escrita, sin atender los
problemas referentes tanto a la materialidad del libro — la manofactura, el mercado, la
disponibilidad, la difusion y la recepcion—, como a las précticas y decisiones editoriales que

organizan la escritura. Entonces, Zaid enfrenta esta problematica desde un éangulo
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empirico.’®® Es interesante observar como la intencién por renovar las practicas discursivas
tanto de la critica literaria como de la cultural, exigian inaugurar canales de comunicacion
capaces de integrar, como hechos constitutivos y fundamentales, para los estudios literarios,
cuestiones relacionadas con el mercado editorial, el analisis diacronico, por ejemplo, de las
estrategias de edicion. Sin embargo, la mayoria de estas preocupaciones y la necesidad por
analizarlas surge de una experiencia del fendmeno, es decir, la experiencia en un
determinado campo cultural permite la observacién de cémo ciertas practicas, sobre todo
relacionadas con los aspectos extraliterarios o de la “comunicacion literaria, se convierten
en constantes, pero cuando dichas constantes “no se conforman a un modelo prexistente
(marco mental, concepcion teorica) derivan en un hecho empirico.”

Por ejemplo, para Douwe Fokkema en Cuestiones epistemoldgicas, los hechos
empiricos se traducen en la creacion de métodos empiricos capaces de explicar y repetirse
en el andlisis de fendmenos similares. Sin duda, es posible establecer un puente entre
Fokkema y Zaid porque en este Ultimo encontramos la puesta en marcha de hipétesis
inaugurales que iluminen y expliquen esos aspectos, que los estudios literarios que sélo
buscan comprobar el funcionamiento de una teoria, pasan por alto. Tal vez sean estas
hipotesis inusitadas, un sintoma de porque Zaid encuentra el ensayo un vehiculo propicio
para sus ideas (esta idea la exploraremos en el tercer capitulo).

En este sentido, el andlisis no parte de una metodologia prexistente, por lo que crea
su propio modelo de indagacion del mundo editorial. Este sentido empirico de las
observaciones se enfatiza gracias a la forma de los ensayos, la cual se sustenta en la

experiencia del fenomeno cultural. Por ejemplo, si la valoracion de una obra literaria se

133 Cfr. Douwe Fokkema, “Cuestiones epistemologicas”, en Teoria literaria, México, Siglo XXI, 2007, pp.

376- 407.
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obtiene a partir del nimero de personas que logra convocar un recital publico en primera se
tendrd que distinguir cuéntos de los convocados son verdaderos lectores y cuantos otros
solo participan de las relaciones publicas. Ante la inexistencia de un modelo para conocer
al plblico, Zaid introduce el cuestionario™ —preguntas como “supe de esta lectura de
poemas por, antes de venir a este recital habia leido algo del poeta en, ¢se pierde algo con
suprimir las lecturas de poemas en general?”™—; y a través de éste descubre que la
literatura es mas un fendmeno social, que consecuencia del ejercicio de la lectura.

Estas tensiones entre el ser de la literatura en el medio social mexicano y su deber
ser —a lo que aspira Gabriel Zaid™°—, construyen un discurso de polaridades que busca un
balance entre las précticas que se pueden rescatar, las que se deben desechar y las que se
pueden inventar. Aunque el recurso del cuestionario parece un intento provisional e
improvisado, permitié repensar el lugar del libro y la lectura en el circuito cultural y abrir la
discusion hacia nuevas posibilidades, méas alld de la congregacion publica. Si el texto y la
lectura son las piezas centrales, entonces la edicién debia estar en funcion de ellas. Asi,

Gabriel Zaid reflexiona sobre las tareas y compromisos de un editor.

1% | a introduccion del cuestionario como un método que permite a Zaid, casi de manera inmediata,
caracterizar la recepciéon de un hecho literario, nuevamente establece un puente con Fokkema, pues este
impulso por crear nuevos parametros de analisis trata de sortear los obstaculos metodologicos que presenta la
investigacion empirica sobre la produccién y recepcion de textos. El estudio del publico de poesia, se
convierte en una de las grandes preocupaciones de Gabriel Zaid, pues la publicacion de su antologia
Cuestionario (1976) que hasta el momento reunia parte de sus trabajos poéticos, en efecto incluia un
cuestionario dirigido al lector y a través del cual busca ademas de establecer un contacto, también evaluar su
trayectoria poética. Lo mas interesante del ejercicio es que, como una botella lanzada al mar, Zaid recibié las
respuestas que seguramente lo invitaron a continuar los aciertos y a replantear otras cuestiones.

1% Zaid. “;Quién es usted?, en Leer poesia, op.cit., p. 35.

1% 7aid es un purista, es decir, su concepcion de la literatura atiende los altos ideales de la relacion ética-
estética y, sin embargo eso no lo ciega, las transformaciones del campo literario y cultural mexicano
demandan de nuevas aproximaciones que atiendan los fenémenos que la delimitan y la restringen, tal como
sucede con el mercado y la industrializacion de la cultura.
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Fortalecer la vida literaria a partir del propio texto, implica un editor creativo™’,
capaz de trazar a partir de una serie de estrategias, que van desde la concepcion fisica del
libro hasta la manera cémo teje redes intertextuales con la historia de la literatura,
configurando un libro que hace gratificante la experiencia de la lectura; se entiende
entendiendo gratificante no como un mero entretenimiento, sino como una via para ampliar
y renovar el conocimiento. Zaid destaca la edicion de los aforismos de Rafael Dieste, a
cargo de Arturo Casas, porque logré crear una plataforma atractiva —repleta de referentes
criticos e historicos— a un género poético poco divulgado.

Llama la atencién de Zaid el auge de las antologias poéticas. Elige el afio de 1966
como marco representativo para un recuento, sin embargo sus intenciones puramente
descriptivas fueron sobrepasadas; comienza a cartografiar una serie de préacticas que van
desde elecciones tematicas, la presencia y ausencia de ciertos autores, la calidad de la
informacion, el cuidado de la edicion, asi como cuestiones de distribucién y precios. Lo
més interesante de este recuento antolégico®®, va més alla de la cartografia poética de
México en un tiempo determinado, pues Zaid, a partir de esta en apariencia inocente
enumeracion, reflexiona sobre la pertinencia de la antologia como vehiculo de la
divulgacién literaria. Pensemos que esta puesta en balanza de cémo elaborar antologias,
desembocaria en Omnibus de poesia (1975); proyecto con el que Zaid fundamenta su
propia apuesta antoldgica.

Profundizar en qué elementos van tejiendo esta antologia, nos desviaria de nuestros
propdésitos. Lo que nos interesa es observar como Zaid piensa y reflexiona el fenomeno

editorial. Es decir, continuamente esta interpelando précticas y estrategias que son dignas

157 7aid. “Aforismos de Rafael Dieste”, en Leer poesia, op.cit., p. 56.
158 Zaid. “Recuento de un afio antolégico”, en Leer poesia, op.cit., pp. 145-154.
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de ser imitadas o desechadas. Las decisiones editoriales pueden ser tan afortunadas que
logran ponernos en contacto con otros mundos de lectura. Asi, Zaid celebra la edicion de la
Poesia de Apollinaire,”® porque en ella se conjugan factores importantes: “el precio
ridiculo, la edicion de lujo (de Mortiz), con ilustraciones de Soriano, en version
excelente.”*® Pero, ademas, la traduccion de Agusti Bartra tomé los riesgos necesarios —
sacrificar elementos prosodicos—, para que la version en espafol no sepultara el caracter
ludico, innovador y dinamico de Apollinaire. Editar la poesia extranjera no es un capricho,
y mucho menos tratar de enmarcar la experiencia de lectura en un d&mbito que integra
imagen y poesia. Para Zaid, conocer la literatura de Apollinaire nos permite atrevernos a
mirar la realidad desde otras perspectivas.

Por lo tanto, los buenos trabajos editoriales deberian conformar un archivo, el cual
serviria no sélo como un semillero de ideas, sino como una memoria que permita el rescate
y continuacion de proyectos inconclusos. Da a entender que las investigaciones literarias en
México siempre parten de cero, con lo que menosprecia el trabajo que otros ya habian
comenzado. A propdsito de la tradicion virreinal, la publicacion de un soneto desconocido

de Sandoval y Zapata'®*

se presenta como el gran hallazgo filolégico, lo cual para Zaid no
revela mas que un desconocimiento total de los trabajos no s6lo de investigacién, sino de
edicion critica realizados por los hermanos Méndez Plancarte. La lectura del soneto, al
desconocer desde la tradicion del poema, hasta la manera de modernizar ciertas grafias y
expresiones en el espafol actual, provoco una interpretacion que se sentia incompleta y

superficial. Por esto, Zaid recupera los estudios y ediciones criticas a Sandoval y Zapata,

permitiéndose una reinterpretacion al soneto.

159 Zaid. “La poesia de Apollinaire”, en Leer poesia, op.cit., pp. 155-156.
1% fhid., p. 155.
161 Zaid. “Un soneto desconocido de Sandoval y Zapata”, en Leer poesia, op.cit., pp. 285-293.
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Hasta ahora, Zaid ha recuperado para nosotros ejemplos que contrastan el quehacer
editorial; ejemplos que estén resistiendo tanto el descuido como al mercado de la edicion.
Durante la década de los sesentas, el impetu modernizador tratd de llevar a sus Gltimas
consecuencias el proceso de industrializar la cultura; de convertir el libro en mercancia. Sin
duda, al acelerar la produccién —se fabrica un libro por minuto —, se sacrificaron ciertos
pardmetros que repercutieron desde la manofactura hasta los contenidos. Para sostener
nuestro milagro editorial era necesario crear politicas de publicacion que, sin importar si el
libro se leia 0 no, debian hacer eco sobre la tradicién del elogio literario, tan arraigada en
nuestra cultura mexicana y que de alguna manera, sustituyo el ejercicio de la verdadera
critica literaria. Asi se ha reproducido por largo tiempo, como un guifio amable hacia el
mercado, una conversacion sobre literatura que supuestamente se renueva, pero que
siempre recae sobre lo mismo.

Es decir, las exigencias de sobreproduccion en un medio del subconsumo editorial,
como sucede en México, han reducido la critica literaria al elogio, pues esto supone éxito
editorial. Pero la preocupacion de Zaid va mas alla: la creatividad de “solapas, boletines,

182 aunque intenta ser innovadora, existen

resefias, entrevistas, polémicas y balances
ciertos recursos tanto estructurales como discursivos y retoricos que se aprecian constantes
—la adjetivacion totalizadora, la hipérbole, las citas afamadas'®*-, por lo que en este boom
de modernizacién e industrializacion, si el elogio va a mirar desde el mismo angulo toda
obra literaria, Zaid propone que:

un solo y mismo elogio, convenientemente categorizado, se puede multiplicar

en elogios infinitos, todos ellos Unicos y absolutos. EI método cumple la
exigencia mecanica industrial. Por ejemplo: Después de La guerra y la paz

162 7aid. “Sobre la produccion de elogios rimbombantes”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 28.
163 Un ejemplo de las categorias constantes en los elogios son: “En la literatura universal, a mi Ilustre Juicio,
no hay libro tan importante.”
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[tipo de categoria innecesaria, pero que hace mas tonante el juicio], no hay en
la literatura universal [idem], una novela mas grande que la tuya que haya
leido en los Gltimos quince dias.*®

Sin duda, Zaid a partir de la propia hipérbole del elogio, logré un atinado retrato de
como la critica se rinde ante las demandas del mercado. Esta estrategia que sacrifica la
critica por la venta, también se refleja en la confeccion de las antologias poéticas. Interesa
descubrir el fondo de ciertas decisiones editoriales que tuvieron algun impacto
significativo, ya sea desde los procesos de seleccion de autores, la seleccion de un rango
temporal, el predominio de formas poéticas, y como todo articula un discurso que
promueve lo mas representativo de la literatura mexicana.’® Entonces, la necesidad por
difundir nuestra literatura, se convierte no sélo en un nicho comercial importante, sino
también la participacién dentro de un proyecto editorial legitima y otorga poder a los
distintos sectores de la cultura.

Por ejemplo, la Secretaria de Educacion Pablica (SEP) invirtié en una Historia de la
literatura mexicana®®®, la cual tenia como propésito establecer un mercado alterno al de las
editoriales privadas, ademas de un alcance masivo. Sin embargo, la intencion de la SEP de
legitimarse como la voz oficial de la cultura en México, estuvo més atenta de hacer ruido
que de cuidar la calidad de lo que editaba: fallas materiales que no se correspondian con el
precio, y tal vez lo méas alarmante tiene que ver con el poco esmero de quienes realizaron
los contenidos, sin una justa valoracion filolégica y la ausencia de una perspectiva critica.

Zaid nos demuestra como el mundo editorial para nada es inocente, y que todo lo que se

164 Zaid. “Sobre la produccion de elogios rimbombantes”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,p. 31.

165 Cfr. Zaid. “Fundamentos de antolometria” y “Aspectos siniestros de poesia en movimiento”, en Cémo leer
en bicicleta, op.cit., pp. 32-45.

166 7aid. “Historia y acomodo”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., pp. 82-88.
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publica tiene una intencién no sélo de colocar una historia de la literatura —oficial—, por

encima de otra, sino de prestigiar ciertas instituciones como portavoces culturales.
Valorados los alcances de la edicion impresa —legitima las voces culturales—, son

varias las instituciones que buscan justificar su existencia en nuestro pais. En 1974, nos

indica Zaid®’

, se crea la Comision Nacional para la Defensa del Idioma Espafiol, la cual
como acta de nacimiento decide publicar un Diccionario fundamental del espafol de
México. Nuevamente las intenciones politicas que rodean a la publicacion rebasan el
cuidado prestado a la edicion. Mientras el Colegio de México trabaja minuciosamente en la
creacion del Diccionario del espafiol de México, la Comision Nacional se complace con
integrar 2500 vocablos para utilizarse como herramienta indispensable en la educacion
elemental. Zaid detecta que para comprender el diccionario de la Comision Nacional se
necesita de otro diccionario que explique a un nifio o un hablante de lenguas originarias,
como el zapoteco o el nahuatl, palabras incluidas en la definicién pero no concebidas como
entradas.

Como ya hemos referido, a Zaid le interesa mostrar como las editoriales contribuyen
a articular un discurso del poder. Poco importa el libro como médula de un proyecto
editorial, pues lo que se coloca en la mesa de discusion y reflexién son las estrategias, que
lejos de los marcos literarios y culturales, determinan que el escritor mas vendido en
México a finales de la década de 1960 es Martin Luis Guzman. Si la obra literaria para su
difusion depende por completo del mercado, Zaid se cuestiona como Guzman logré insertar

titulos de fechas distantes como primeros lugares de venta en 1967 —Memorias de Pancho

Villa (1938-40), La sombra del caudillo (1929) y El aguila y la serpiente (1926)—; la

167 Zaid. “Jitomate: Solanacea”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,p. 125.
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hazafia fue posible gracias a que Guzman no so6lo es duefio de Empresas Editoriales, sino
también editor de la revista Tiempo, ademas de las Librerias de Cristal.

En sintesis, nadie quita el mérito a la obra de Martin Luis Guzman, al contrario, en
su figura Zaid reconoce un nuevo perfil de escritor, el cual integra, ademés de
preocupaciones estéticas y éticas, una mirada empresarial. Para ser el escritor mas vendido
de México se necesita: “un conglomerado industrial que va desde tener la buena mano para
escribir, la editorial para editar, las librerias para vender y la revista para laurear sus propios
libros.”®®

Hasta aqui hemos logrado agrupar ideas dispersas sobre el mundo editorial que se
convierten en reflexiones y preocupaciones a lo largo de nuestro corpus de ensayos. En un
primer momento, sobre todo en el grupo de ensayos pertenecientes a Leer Poesia,
observamos cémo se tiene una perspectiva de los recursos editoriales como herramientas
que nos facilitan el ejercicio de la lectura; Zaid celebra desde la calidad de la manofactura,
la pertinencia de elementos visuales, asi como la importancia de contar con buenos
traductores que logren sortear las dificultades de representar estéticamente otra lengua. La
inteligencia editorial es fundamental porque es la integracion de una serie de estrategias que
hacen posible la comunicacion libro-lector.

En un segundo momento, la reflexion sobre los editores y las editoriales en Como
leer en bicicleta adquiere un sentido méas profundo. La revision critica de Zaid a ciertos
fendmenos editoriales nos descubre que el mundo de los libros se encuentra intimamente
determinado por los procesos de modernizacion e industrializacion; el libro se convierte en

mercancia y la conversacion literaria debe suponer una mirada que atienda, tanto la calidad

168 Zaid. “;Quién es el escritor més vendido de México”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,pp. 129-135.
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de la obra dentro de los marcos literarios y culturales, como las exigencias del mercado y

las tacticas publicitarias.

2.2 PRACTICAS DE SOCIABILIDAD

En este apartado conviene insistir sobre la siguiente premisa: “Los encuentros felices que
produce una obra se dan en el espacio del texto. La vida literaria sucede en la lectura, no en
el trato social.”*®® Por lo tanto, los ensayos que abordaremos a continuacion no sélo tienen
como eje medular la problematizacidn sobre como socializar la literatura, sino también nos
muestra la coexistencia de dos formas posibles: las que tienden hacia el encuentro publico,
donde la literatura se convierte en pretexto y, por otro lado, los intentos por colocar la
literatura y, sobre todo, la lectura por encima del trato social. La forma como se presenta al
fendmeno literario es imposible concebirla como un gesto inocente. Por ejemplo, el
panorama que Zaid establece sobre las cuestiones editoriales, nos ofrecid una primera idea
de como ciertos gestos extraliterarios contribuyen, positiva o negativamente, en la
comunicacion de la obra literaria —la calidad de la edicion, la funcion del editor, incluso si
se trata de una edicion de origen gubernamental o privado—; por lo tanto, la forma como
ponemos en contacto dichas ediciones, es decir, los recitales, las conferencias, entre otros
eventos, también determinan nuestra comprension literaria.

Asi, la exploracion de Zaid constantemente confrontard el “coctel de galeria y las

capillas de cuerpo presente”*"

con aquellas otras propuestas que estan tratando de inventar
distintas maneras de comunicar la literatura. La velocidad en que todo viaja en los tiempos
modernos, de alguna manera permite que concibamos la funcion del periédico como un

escaparate: la informacién se mercantiliza, y el lector obtiene a cambio de su compra, la

169 Zaid. “;Quién es usted?, Leer poesia, op.cit., p. 33.
170 1hid., p. 33.
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posibilidad de comprender el mundo, aunque sea por un momento. Pero a la par del
compromiso informativo, no hay que olvidar que el periodico delinea, segln su tendencia
politica, la opinién publica.

En este sentido, Gabriel Zaid rescata como en 1938 el periddico EI Nacional, en una
apuesta un tanto ludica y aparentemente desinteresada, invita a sus lectores a una votacion
que distinguiria al mejor poeta de principios del siglo XX. De los resultados, son varios los
aspectos que llaman la atencion de Zaid. En primer lugar, el nimero de votos revela la
existencia de un gran nuimero de lectores conocedores de poesia —Enrique Gonzélez
Martinez se coron6 con 8,200 votos y Jaime Torres Bodet (el altimo del ranking) con 2532
votos—; en segundo lugar, Zaid advierte como la gran mayoria de los poetas elegidos
coinciden con los gustos y reconocimiento del establishment. La presencia de poetas poco
reconocidos tenia la intencion de otorgar a la votacion un aire democratico e independiente.
Asi, poetas como Gregorio de Gante y Gilberto Pinto Yéfiez, no obstante se colocaron
dentro de los 10 primeros lugares de la votacion, no recibieron los mismos beneficios que,
otros en su misma circunstancia si: publicaciones, propaganda en periddicos y revistas,
presencia en diccionarios, historias y bibliografias.

Este ejemplo resulta determinante porque demuestra la superficialidad de préacticas
como el certamen, donde la literatura se define por los “caprichos de la suerte.”*"* Por otro
lado, los poetas beneficiados por el periddico en este caso, se convirtieron no sélo en
modelos estilisticos de la produccion poética que busca el reconocimiento del
establishment, sino también guiaron una forma de leer y concebir la poesia. Para darle un

giro a este procedimiento, Zaid vuelve a los poetas que, aunque ganadores, no obtuvieron ni

Y ibid., p. 92.
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siquiera el derecho a un estudio poético. Elige la obra de Gilberto Pinto Yafiez'? porque es
un escritor sumamente productivo tanto en la esfera literaria como cultural; incluso para
1968, veinte afos después de la votacion, “tenia inéditas cuatro novelas, cuatro obras de
teatro, cinco de historia, leyendas y folclor de México, una de ciencia (La palabra como
medio terapéutico), seis de poesia y una docena de cuentos.”*"® Zaid, con su forma de leer
nos invita a ejercer la lectura de la sospecha, donde las omisiones y las presencias también
son significativas.

De esta manera, a partir del propio ejercicio de Zaid por reconstruir la historia de un
poeta olvidado, también esta apostando por pensar la difusion de una obra desde una
discusion propiamente literaria y no desde valores juzgadores provenientes del barullo
mediatico del curriculum de un escritor —premios, becas y distinciones, por el contrario la
obra deberia ser la que legitima— En sintesis, existen practicas de la difusion literaria que
nos estorban y nos impiden embarcarnos en una lectura que nos permita reorganizarnos,
ademas de ser criticos. Estos parametros que estorban al momento de valorar una obra, son
impuestos desde diversas trincheras: algunos provienen del paradigma académico, otros del
periodistico, y ambos establecen relaciones de inclusion y exclusion, es decir, existen
fendmenos como lo popular o el folclor que han quedo fuera de nuestro registro cultural.

Por lo tanto, se necesita de la creacion de espacios publicos, donde lo que pasa
inadvertido pueda ser discutido con libertad. Para Zaid es necesario superar, por ejemplo,
las restricciones que suponen encuentros como los recitales poéticos o las catedras dictadas
por los grandes especialistas, donde casi siempre el dialogo con el lector es anulado. La

discusion de las ideas deberia convertirse en una practica cotidiana porque solo asi se logra

2 Incluso integra el poema Perdonando a un dictador en Omnibus de poesia mexicana.

73 Thid., p. 91.
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174 el cual debe ser comprendido como aquella

hacer frente al “poder de las tinieblas
fuerza que obstaculiza el contacto entre el lector y el conocimiento, entre el lector y la
literatura. El principio de una nueva socializacion, desde la perspectiva de Zaid, es la que
devuelve la discusion a la vida publica.

Esta vida publica tiene connotaciones muy distintas a la nocién de relaciones
publicas, pues mientras la Gltima pretende generar contacto con los miembros de una
comunidad especifica, a cambio de una retribucion econémica o social, la vida publica
aspira, a partir del principio socratico del didlogo, a construir criticamente una verdad, ya
sea politica, econdmica, social e, incluso, literaria. Es por esto que Zaid celebra la actitud
intelectual de Daniel Cosio Villegas, quien ademas de “constructor ilustre de la vida
cultural —lider estudiantil, profesor, investigador, secretario general de la UNAM, miembro
del Colegio Nacional, presidente del Colegio de México, asi como editor, diplomatico e
historiador—"'">; también, después de la crisis politica que representé 1968, Cosio Villegas
comenzo a publicar en el Excélsior articulos sobre los que opinaba criticamente sobre la
situacion politica, sin importar perder el aura de intelectual consagrado que lo investia.

Cosio Villegas decidié volver al periédico porque era necesario convocar a los
ciudadanos a pensar sobre su presente politico, indica Zaid. Adopta las virtudes discursivas
del articulo de opinién porque el gran problema de 1968 en México se podia resumir en la
“falta de critica pablica.”*"® Por lo tanto, Zaid se adscribe a la propuesta de Cosio Villegas,
recuperar la palabra y la discusion de todos los asuntos en la plaza publica; optar por las

soluciones que surgen del intercambio y conceso ciudadano: cuando nos apoderemos de

nuestras opiniones dejaremos de ser subditos. Es interesante observar como Zaid coloca el

1% 7aid. “Por un estudio cientifico de los OVNIS”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 149.
175 7aid. “Estirones de conciencia”, en Como leer en bicicleta, en op.cit., pp. 172-173.
17 Thid., p. 175.
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dialogo y la conversacién, ya sea de forma oral o escrita, como estrategia central que
permite socializar el conocimiento de manera integral: “lo que unos lectores nos digamos a
otros puede ser Util, y hasta determinante. Pero lo mejor de la conversacion no es pasar tal
juicio o tal receta: es compartir la animacion del viaje.”*"’

Sin importar los esfuerzos y buenas intenciones por recuperar el dialogo y la critica
de los asuntos publicos, las politicas del gobierno mexicano con respecto a la libertad de
expresion, sobre todo durante los sexenios de Diaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez,
significaron un obstaculo importante. Por esta razén, Zaid explora en varios ensayos el
problema de la censura. Por ejemplo, en Variantes del progreso, a partir de una especie de
decalogo se logra retratar de manera contundente la tormentosa relacién entre el intelectual
y el politico. Rescato el punto niimero 8 y 16 para ilustrar: “8-. Si me lo dices en privado,
aciertas, joh gran critico al servicio del pueblo! Si me lo dices en publico, te equivocas
perro pagado por el enemigo. 16-. Tenias razon critico: por eso tuve que llevarte a la
hoguera.”178

Es curioso como el titulo del ensayo alude al ideal del progreso, mientras que su
contenido, de intenciones parddicas, busca sefialar la gran contradiccién que caracteriza a
dichos sexenios, los cuales aunque se invistieron como democracias ultramodernas -
respetuosas de todas las garantias ciudadanas—, en la practica un derecho tan basico como la
libertad de expresion era un problema que entorpecia el camino hacia el progreso. Pero el
problema no se reduce a la relacion del critico con el politico. Zaid observa como dentro

del propio discurso critico se reproducen ciertas practicas como la censura, la exclusion y la

mirada hegemonica que anula la libre discusion de las ideas.

Y77 7aid. «; Como leer poesia”, en Leer poesia, op.cit., p. 12.
178 Zaid. “Variantes del progreso”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 177.
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En este sentido, la lectura que Zaid realiza a una crénica de Gabriel Garcia
Marquez, a proposito de una visita a Vietnam, revela como la critica que pretende combatir
la opinién totalitaria, termina por ofrecer una vision bastante parcial de un problema
sumamente grave. Llaman la atencion dos caracteristicas: la figura de autor consagrado de
Garcia Mérquez, con su filiacion izquierdista, le permiten intervenir, por su supuesta
postura critica, a intervenir en asuntos politicos de carécter internacional; por otro lado,
posee la calidad moral para fundar y dirigir una organizacion social e independiente que
abogue por la defensa de los derechos humanos. Bajo esta investidura, se lanza a descubrir
porque los vietnamitas huian desesperados en balsas. Ansiosos por leer los testimonios que
su predileccion por los oprimidos revelarian, el colombiano nos entrega una crénica de
como el gobierno vietnamita se desvivio por recibirlo como merecia.

Asi, también en Relato de un naufrago, solo da a conocer la verdad oficial, en
ningiin momento Garcia Marquez siente “el punto de vista de los desesperados, de los
oprimidos, de los naufragos, de los que viven una pesadilla superior a sus fuerzas.”*’® En
este sentido, Zaid observa como existe un desfase de actitudes criticas entre el discurso
literario y el periodistico del colombiano. Es decir, si se pregona e, incluso se tiene una
fundacion que lucha por los derechos humanos, el compromiso por mantener una actitud
critica no se reduce al ambito literario, donde al parecer el pacto de ficcion o realismo
magico reduce el poder desestabilizador que pueden provocar las palabras, mientras que el
discurso periodistico, con sus aspiraciones de objetividad y veracidad, ademas del yo
escribiente que no puede ocultarse bajo ningun personaje, parece provocar en Garcia

Marquez una necesidad de pensarse muy bien el efecto que puedan tener sus criticas.

179 Zaid. “Relato donde no se escucha naufrago”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 201.
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Con este ejemplo, Zaid nos descubre que recuperar la plaza publica, como lugar de
encuentro y discusion para el ejercicio de un pensamiento critico, no es tan sencillo. No se
reduce al pronunciamiento de que una practica ha concluido. No basta con asumirse, como
en el caso de Garcia Marquez, como portavoz de una nueva generacion critica. Si bien es
un proceso, el primer lugar donde se debe manifestar esta otra forma de compartir los
problemas del mundo, es en el discurso y no en la personalidad, tal como sucedi6 con la
columna en Excélsior de Cosio Villegas.

Después de dedicar estas reflexiones sobre lo que implica recuperar la critica
publica como forma de socializar el conocimiento, Zaid contrapone dos Gltimos ensayos,
donde nuevamente se enfrenta a la difusién literaria. Por un lado, aborda los discursos a
propdsito de la muerte de los escritores. Lo que interesa es cOmo estos discursos postumos,
muchas veces son los detonantes para pensar y reconocer con profundidad, por primera vez,
una obra literaria; incluso los tonos de grandilocuencia que algunas veces adoptan, pueden
clausurar mediante el uso de ciertas categorias y conceptos el estudio de dicha obra. Por lo
general, otro rasgo que caracteriza a estos discursos es la inclinacion por el elogio, lo cual
impone muchos prejuicios al momento de la lectura. Probablemente, Zaid llama a
transformar o dar un giro a las intenciones del discurso postumo, el cual la mayoria de las
veces sirve para legitimar la preocupacion e interés de los gobiernos en la cultura.

Por otro lado, Zaid dedica el ultimo ensayo recogido en Como leer en bicicleta a
delinear no solo la dificil supervivencia del poeta en la sociedad moderna, sino incluso
como valores como la productividad, que se genera en las dependencias gubernamentales
mediante diagnosticos sobre la coyuntura, demeritan la actividad poética, pues desde la
mirada tecnocratica ésta ni critica ni aporta soluciones a los grandes problemas del pais. Al

igual que sucede con los alcoholicos, quienes atraviesan por un proceso de desintoxicacion,
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los poetas son convencidos de la banalidad y mediocridad de su lenguaje, condenandose al
anonimato.

Sin duda, esta necesidad por contener la actividad poética es porque en ella se
encuentra la germinal de hacer posibles otras maneras de pensar; el lenguaje de la poesia
pone en cuestion la estabilidad del supuesto mundo de la realidad, asi que este discurso de
desaliento a quienes se inclinan por la creacion poética, es una manera de contener la
capacidad de pensar creativamente. Algo que obstaculiza el contacto y la conversacion
sobre literatura y las cosas publicas, desde la perspectiva de Zaid, tiene que ver con esta
estrategia de demeritar las fuerzas transformadoras del arte y la cultura, sobre todo, como
alicientes y generadoras de reflexiones criticas de quien las lee.

La estrategia que condensa los ensayos del presente apartado, por un lado brindan
un diagndstico sobre la situacién —presente (1965-1975— de las practicas de sociabilidad
tanto literaria como del conocimiento: Zaid, gracias a los efectos desestabilizadores del
humor —la parodia e ironia—, no solo logra poner en discusion aspectos que envuelven al
fendmeno literario y hasta ahora habian pasado inadvertidos, sino también, al mismo
tiempo, pone a coexistir otras posibilidades de pensar la comunicacién del conocimiento.
De estas otras formas, la reflexion encuentra su cauce final, cuando Zaid replantea que la
vida literaria debe suceder en la conversacion o dialogo que se establece entre el lector y el
texto, entre lector y lector y, también en la plaza publica.

2.3 TECNOCRACIAY CULTURA: UN CONCEPTO
Nuestro recorrido por los ensayos de Zaid nos ha revelado la presencia de una concepcion

sobre el deber ser, desde una perspectiva personalisima, de la literatura, la cual no pretende
ser exhaustiva o definitiva. Aunque a veces de manera explicita y otras un tanto oculta, esta

concepcion literaria pretende rearticular la experiencia estética como detonante de una
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transformacion ética; es decir, encontrarnos en la lectura para transformarnos. Sin embargo,
a esta vision ideal y purista de la literatura se contrapone la experiencia de un contexto
cultural que parece impedir la realizacion de dicho ideal. En el caso concreto de los ensayos
de Zaid, si bien resguardan este ideal literario, también intuyen que la literatura, sobre todo
contemporanea, ya no puede estar sujeta a lecturas inocentes y desprendidas o, ignorar la
injerencia de &mbitos extraliterarios.

Por esta razon, los ensayos aqui analizados se configuran, a partir de una tensién
entre ideal y realidad; por un lado Zaid delinea como deberia ser el campo cultural al que
aspira —el del dialogo, la critica—, que a su vez identifica con la figura de Socrates; y por
otro nos enfrenta con la realidad, el campo de la cultura tecnocratica, encabezada por el
espiritu platénico de la sistematizacion y la correcta adminsitracion.'®® En otras palabras, la
cultura tecnocrética se caracteriza por la promocion profesional, la actualizacién de los
funcionarios publicos —Zaid estda pensando en las becas y estudios en el extranjero—,
traducir y publicar las tendencias epistemoldgicas, y todo lo que pueda beneficiar al poder
ejecutivo. Por otro lado, el campo socratico apela a la formacion no de técnicos, sino de
ciudadanos que siempre estén dispuestos al ejercicio del pensamiento critico.

Posterior a la crisis de 1968, Daniel Cosio Villegas se lamentaba, indica Zaid, de la
formacion de los tecndcratas, a la cual habia apostado tanto, pues la sinrazén que los llevé a
ser la base discursiva de los gobiernos de Diaz Ordaz y Echeverria, se debia a la falta del
campo socratico, es decir, de un pensamiento critico de la vida publica; un detenerse al

ejercicio de meditacion sobre el presente. Sin duda, esta falla de la fuerza tecnocrética al

180 vgase. Zaid. “Estirones de conciencia”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 173.Nuevamente acudimos al
ensayo Estirones de conciencia, no s6lo porque ahi encontramos un dialogo directo de Zaid con la episteme
tecnocratica, sino también por recuperar a Socrates y Platdbn como modelos para comprender la realidad. A
partir de una metafora matemética, Zaid construye la siguiente proporcion: “Socrates es a la vida publica,
como Platon es a la tecnocracia.”
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servicio del ejecutivo tratd de ser redimida antes que transformada. Asi, bajo el lema de
“apertura” el discurso tecnocratico tratd de renovarse, cuestion que Zaid observa con suma
atencion en el campo cultural.

De esta manera, la tecnocracia cultural antes que ceder su espacio de dominio a
otros discursos, encontrd la manera de ejercer el poder a partir de diversas estrategias, las
cuales a continuacion expondremos en su especificidad. A proposito del ejercicio del poder
y por los afios aqui comprendidos, es inevitable traer a cuenta las reflexiones de Michel

Foucault!®!

, quien nos permite ilustrar como la interiorizacion del discurso tecnocratico en
el campo de la cultura trataba de disciplinar no so6lo el ejercicio del critico literario o
cultural, sino también la configuracion de un prototipo de lector y, disciplinando el
discurso, se lograba el control absoluto del cuerpo social.

Si a la cultura tecnocrética no le interesa la discusion critica, desde su trinchera ided
un lenguaje de la promocion cultural. Asi, el homenaje —de nacimiento o luctuoso—, se
convirtié en el pretexto perfecto para celebrar, a veces mas la vida que la obra de un autor.
La estrategia del homenaje como un reconocimiento publico a nuestros grandes creadores,
se acompafa de un fendmeno estadistico bastante curioso. Zaid realiza una exhaustiva
revision de la historia del homenaje en el México del siglo XX y descubre que el gobierno
prefiere celebrar cuando un afio congrega a varios autores —pensemos los recientes tres

centenarios (1914-2014) de Paz, Revueltas y Efrain Huerta—, porque esto le significa un

ahorro presupuestal. Bajo esta logica del ahorro, a los escritores sin grupo generacional se

181 Michel Foucault. Las redes del poder, Almagesto, Buenos Aires, 1992, p. 15.
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les niega no sélo el homenaje con la reedicion de sus obras, sino también, de alguna
manera, se desdibujan de la memoria colectiva.'®

Entonces, si las fechas de nacimiento y muerte van a importar mas que la calidad de
la obra, Zaid propone, un gesto de ironia, la demografia literaria como una disciplina que
permita a la tecnocracia, al igual que los procesos de alimentacion transgénica: “lograr
vientres que vayan depositando mexicanos homenajeables en proporciones estandarizadas,
aflo con afo...esto optimizard la programaciéon del homenaje y, desde luego, el
presupuesto.”'®® Lo que més preocupa a Zaid respecto de las estrategias tecnocraticas, es
que estas no permanecieron exclusivamente en el dmbito de la cultura oficial, sino que
también, poco a poco, se interiorizaron en los discursos y quehaceres universitarios.

A propésito de la publicacion del Diccionario de escritores mexicanos, Zaid sigue
la pista de su recepcidn critica, la cual se caracteriza por una lectura detectivesca que puso
en claro como las estrategias tecnocréaticas extendian sus dominios. Si para entrar al campo
cultural bastaba con ser considerado como miembro de un grupo, la presencia dentro de
libros o antologias era fundamental —entre mas presencia tenga un nombre, mejor.— De ahi
que llamara la atencion la entrada dedicada a Jesus Arellano, quien no s6lo colaboré como
corrector de pruebas, sino que también decididé prolongar la entrada que los compiladores
habian preparado sobre él.

Esto provoco dos cosas: uno, aunque Arellano fue muy cuidadoso del lenguaje
—omitio los excelsos calificativos de “gran”, “inigualable”—, la longitud de la semblanza
delatd sus intenciones de figurar; dos, el caso de Arellano movio a Zaid a una operacion

aritmética; realizé el conteo de renglones de cada entrada del diccionario, descubriendo que

182 Incluso podriamos pensar la desigualdad de atencién que merecieron José Revueltas y Efrain Huerta con
respecto a Octavio Paz.
183 Zaid. “Demografia del Olimpo™, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p.48.
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en efecto el caso de Arellano rompia con la proporcién, sin embargo dofia Maria del
Carmen Millan —reconocida hasta el momento por el trabajo académico, El paisaje en la
poesia mexicana—, rebasaba en lineas, no solo al inculpado, sino autores como Sor Juana,
Alfonso Reyes y Juan Rulfo.

Lo que Zaid cuestiona es como los autores del Diccionario™, a pesar de tener
objetivos muy especificos, como crear una plataforma de consulta, pasaron por alto estos
desequilibrios y es que “las técnicas de la administracion publica cultural recomiendan
invertir veinte veces mas en los anuncios y promocion de las actividades culturales que en
las actividades mismas.”*® Los escandalos como el de dofia Marfa del Carmen Millan
comprobaban el cumplimiento de la regla tecnocratica, porque mas alla de opinar sobre la
calidad filoldgica del diccionario, la atencion se concentré sobre las personalidades, lo que
estimuld la venta no s6lo del Diccionario, sino de los autores incluidos. Las estrategias de
difusion, a partir del escandalo, del homenaje o del premio sirven a los impetus
legitimadores, porque desde las instituciones involucradas hasta los organizadores, cada
reconocimiento es una demostracion cuantificable de lo hecho en favor de la cultura; los
méritos estadisticos que el ejecutivo aplaude.

Para Zaid, el boom de las premiaciones literarias'®® esconde algo mas que la legitimacion
de la administracion pablica mexicana. Desde su propia experiencia como escritor, la
cantidad monetaria que supone ganar un certamen literario, es un gesto de cortesia
comercial que suplanta lo que no se obtendra de las ventas del libro premiado. Ahora, si

esto sucede con las regalias del autor, Zaid se pregunta, ¢qué obtiene el jurado de las

184 Cfr. Zaid. “Crimen perfecto”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,pp. 57-60.
185 Zaid. “Premios, muchos premios”, en Como leer en bicicleta, op.cit., pp. 97.
188 Zaid. “En defensa del jurado”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., pp. 98-103.
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premiaciones? No s6lo se juega su credibilidad y prestigio de otorgar correctamente un
reconocimiento, sino que la paga econdémica a estos lectores profesionales se pasa por alto.

En este juego de relaciones, parece que hay tareas que importan mas que otras,
sobre todo las que estan a la luz publica. Por ldgica, la remuneracion debe ser para el
escritor, ya que él es el portador del talento, y no para el jurado, que no obstante al poseer
los conocimientos que le permiten evaluar la obra de un autor, su presencia andnima le
resta consideraciones comerciales.

Zaid denuncia esta practica de las premiaciones literarias, por lo que su ensayo
adquiere un sentido de carta abierta al publico, donde a partir de una estadistica detallada,
se propone que la cantidad recibida por el galardonado destine un 15% a recompensar al
inadvertido jurado. Y es que, en este desajuste de los créditos por la realizacion de un
trabajo intelectual, Zaid mira con asombro como existe todo un respeto por la jerarquia
burocratica, la cual ni se involucra en las actividades culturales. Dice Zaid: “;No es una
aberracion, que México, tan revolucionario, desconozca a los barrenderos y, en cambio
respete a los secretarios de secretarios de los secretarios?*®’

Sin duda, interesa reconocer a aquellos que trabajan por la administracion de los
presupuestos. Y, dicho presupuesto no da para inscribir los nombres de aquellos que de
verdad hacen méritos no sélo por su trabajo intelectual, sino también por su esfuerzo fisico
en favor del bien comun. Cabe suponer, que la presencia del nombre del presidente de la

Republica y toda su corte tecnocréatica, sugiere Zaid, debe bastar para sentirnos todos

representados en sus maximas figuras de “creadores e inauguradores de todas las cosas,

187 Zaid. “Loor a quien loor merece”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., pp. 117-118.
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redentores del género humano.”*® Ahora, traslademos esta actitud a una representacion
discursiva.

La aparicion de la Enciclopedia de México durante el sexenio de Luis Echeverria
tenia una intencion muy clara. Después de la terrible ruptura que implico el movimiento
estudiantil de 1968, era necesario partir de cero y repensar los ‘“valores materiales y
espirituales de México.”™® El proyecto de la Enciclopedia se convirtié en la crénica, desde
la perspectiva de los tecnocratas, del México contemporéneo, de contar la verdad sobre la
situacion presente. Sin embargo, Ilama la atencién el andlisis que Zaid expone: en primer
lugar, son numerosos los articulos dedicados a cuestiones de las ciencias naturales que
terminan estableciendo una relacion superficial con México™: en segundo lugar, las
incongruencias alcanzan su maxima representacién, cuando nuevamente somos testigos de
cémo los escritores son suplantados en importancia por los funcionarios pablicos y como,
no fueron especialistas los que se dedicaron a idear y escribir la Enciclopedia, sino los
mismos funcionarios. Rescato el siguiente pasaje:

una Enciclopedia que le dedica media pagina a Carlos Fuentes, ¢quién sera
tan importante como para registrar que en sus mocedades escribié un articulo

titulado “Universidad o yuxtaposicion de escuelas en un periddico estudiantil
llamado Pipila? ***

El sentido de la Enciclopedia, mas alla de sus incongruencias y desatinos, es una
propuesta que desafia a los proyectos culturales alternativos, pues les demuestra que el

control del presupuesto, ademas de los amplios canales de distribucion que posee, no sélo

188 Tdem.

189 7aid. “Enciclopedia de México™, en COmo leer en bicicleta, op.cit.,p. 120.

190 \/gase. Zaid. “La enciclopedia de México™, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,p. 119. Por ejemplo, después
de una extensa exposicion sobre las particularidades fisico-quimicas del hielo, el articulo “sigue sin estilo, sin
que se entienda a donde va, hasta que la relacién con México aparece, maravillosamente, al final: “El hielo se
encuentra permanentemente en las regiones articas y cimas elevadas, como el Popocatépetl.”

19 Thid. p. 121.

100



les permite llegar masivamente al pablico, sino también, a partir de la repeticion de un
discurso delinearon una ruta para las indagaciones culturales, —el tecndcrata por encima del
intelectual, las investigaciones improvisadas pero investidas de un lenguaje portentoso (la
estadistica).— Este desplazamiento discursivo de la tecnocracia rapidamente se percibid en
los periddicos, incluso los suplementos literarios y secciones culturales se debatian entre las
clasicas formas del periodismo cultural y la modernizacion tecnocrética, dicha
ambivalencia se traducia en una lectura somnifera o, por lo menos, eso recuperamos de la
experiencia de Zaid.

Asi, un domingo después de la somnifera lectura, Zaid hojea aleatoriamente el
periddico, en otras secciones el lenguaje certero de la estadistica tecnocratica se encontraba
totalmente asimilado, por lo que un sinfin de tablas y gréaficas trataban de convencer al
lector, para quien el lenguaje matemético es incorruptible, sobre los presupuestos
destinados y los gastos realizados en favor de la educacion en México. Cabe resaltar que
esta rendicién de cuentas coincide con la presencia de extranjeros debido a los Juegos
Olimpicos de 1968 vy, tal vez esto incit6 a que se maquillara no sélo el presupuesto
destinado a la educacién, sino que hasta, por la excelente administracion, sobraran
quinientos millones.

Evidentemente a los 0jos de un lector extranjero, sobre todo cuando México era
concebido como un pais democratico y en proceso de modernizacion, las cuentas cuadraban
con el proyecto que se pregonaba internacionalmente. En cambio, para Zaid las
proporcionadas estadisticas eran una falacia, pues ese presupuesto no se veia reflejado en la
realidad: faltaban bibliotecas, proyectos editoriales, buenos profesores, escritores

involucrados. No obstante, esta primera gran mentira, lo que mas alarmaba a Zaid es que
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Jaime Torres Bodet y Agustin Yanez “se hayan prestado al vulgar truco demagdgico de
inflar un presupuesto que se autoriza a sabiendas que no se va a ejercer?”*
Independientemente del vergonzoso papel de Torres Bodet y Yéfiez, lo que Zaid
busca resaltar, son estos juegos de doble moral. Por un lado, la imagen que México se ha
construido internacionalmente y, por el otro lado, la realidad intrahistérica de opresion e
injustica. Alrededor de estos claroscuros de la cultura es donde Zaid profundiza su
reflexion, pero esto no quiere decir que fuera el primero en hacerlo, simplemente esta

<

tratando de llevar el discurso mas alla: “;seria posible criticar limitandose a las cosas
publicas y demostrables publicamente?, ;me dejarian pasar criticas a personas con poder
literario o politico, en vez de las ordinarias valentias contra los poderes abstractos (el
Sistema, la Burguesia) o figuras menores, remotas, caidas o difuntas?”*'%

Esta necesidad por transformar las limitaciones del discurso critico se convirtieron
en un “gran estimulo inventivo™'**. Por ejemplo, la lectura ensayistica se vio interrumpida
por un momento, cuando aparece ante nosotros un soneto titulado Pero... ;Qué gente! Lo
que llama la atencion es como Zaid esta acudiendo a otras formas literarias como vehiculos
de reflexién y critica; por otro lado, la solemnidad que caracteriza al lenguaje de los sonetos
se ve transfigurada por la aparicion de coloquialismos, diminutivos e hipérboles, los cuales
al detonar el humor, la carcajada, permiten que el lector reflexione con mayor libertad y sin
la imposicién de pesadas conceptualizaciones.

Asi, el soneto nos relata como al tratar de esclarecer lo sucedido durante la matanza

del jueves de Corpus (1971), el Presidente desplegd una serie de investigaciones que pronto

rendirian cuentas a los ciudadanos; sin embargo tom6 mucho tiempo y, cuando el

192 7aid. “; Cuanto dice que gasta en educacién?, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 139.
193 7aid. “Este era un gato”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 13.
19 Tdem.
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Presidente pudo ofrecer una coartada, la gente ya no estuvo atenta de la tan esperada
version oficial. Si los sucesos de 1968 significaron una ruptura politica, los acontecimientos
de 1971, en donde Echeverria ya no tuvo como lavarse las manos, agravaron la crisis.
Muchos fueron los escritores e intelectuales que alzaron la voz ante la crisis represiva que
se vivia, por lo que ante una posible insurreccion, las politicas de control dentro de las
instituciones publicas se recrudecieron de manera patética.

Zaid rescata La regafiada al INBAL por parte de Echeverria, quien esta descontento
con la ineficacia de la institucion para resolver problemas y, ademas, con el individualismo
de los artistas concentrados en sus proyectos e ideas personales. En realidad, hurgando un
poco, la insatisfaccion del Presidente tenia que ver con la falta de compromiso por parte de
los artistas con el servicio a la patria, lo cual debe entenderse como apoyo incondicional en
todas las decisiones del poder ejecutivo. En pocas palabras, las instituciones culturales
debian superar su heterodoxia: “se necesitaban artistas de verdadero genio, capaces de
armar y de vender paquetes de miles de voluntades artisticas, unidas y disciplinadas;
grandes mayoristas de la voluntad estética nacional.”*

Zaid intuye que la tecnocracia movera rapidamente todos sus engranajes para ir
reestructurando las secretarias e instituciones publicas dedicadas a la cultura. Una de las
principales transformaciones se relaciona con los puestos estratégicos, los liderazgos. Casi
al final del sexenio de Echeverria y con Lopez Portillo a unos pasos de la silla presidencial,
la insignificante Asociacion de Escritores Mexicanos, por unos dias, cobro vital
importancia. El servilismo de los funcionarios publicos, que ante el cambio de

administracion no deseaban perder su codiciado trabajo, en un grito desesperado y en un

19 Zaid. “La regafiada al INABAL”, en COmo leer en bicicleta, op.cit.,pp. 181-183.
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guifio de respeto propusieron a la hermana del futuro presidente, por su conocida aficion a
la literatura, a presidir la Asociacion.

El encuentro entre el funcionario publico y el candidato a la presidencia no obtuvo
una respuesta inmediata, ninguna proclamacion. Sin embargo, otros temerosos tecndcratas
rdpidamente suscribieron la peticion de integrar a Margarita Lopez Portillo como presidenta
de la Asociacion. Se difundio su notabilisimo curriculum y, cuando todo parecia estar
dispuesto para condecorarla, cierto sector del gobierno reflexiond que se jugaba mucho al
tomar una decision como esas, pues el sector de la cultura no se manipulaba con la misma
facilidad que otros. Ademas, después de las graves crisis de 1968 y 1971, se tenia que hacer
la finta de un respeto democratico a la eleccion de los servidores publicos culturales. En
este primer embate, Margarita no corrié con mucha suerte, “la planilla en la cual figuraba
se convirtio en algo mas sensato: en una planilla que propugnaba por una mejor
administracion, encabezada por un escritor que de verdad ha trabajado por el gremio.”*®

Lo sucedido con Margarita Lopez Portillo era sintoma de un avance democratico.
No obstante, las deficiencias y mafias, para Zaid la imposibilidad de ejercer movimientos
arbitrarios dentro del campo cultural era un logro interesante. Sin duda, afios después'®” con
la inauguracion de la Fundacién para las Letras Mexicanas, atestiguamos como Zaid, de
alguna manera contrapone ese pequefio logro de la Asociaciéon de Escritores Mexicanos,
con la decadencia que rodea a la Fundacion para las Letras Mexicanas: uno, que la presida

un funcionario ajeno totalmente de los estudios literarios; dos, que dentro de las

personalidades que asistieron a la inauguracion se prestara mayor atencion a la presencia

19 7aid. “{Esa Mayo!, en Cémo leer en bicicleta, op.cit.,p. 187.

197 Este ensayo, aunque es de 2003, fue integrado a la edicion del Colegio Nacional, por lo cual lo
consideramos parte de nuestro corpus, obviamente salvando la distancia con respecto de los ensayos que
hemos analizado hasta ahora.
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del colombiano Gabriel Garcia Marquez —como ente legitimador de alcance internacional—,
y se pasara por alto la contribucion de obras como las de Ali Chumacero, Eduardo Lizalde
y el curador de nuestras letras José Luis Martinez. Finalmente, este ensayo es como el
cumplimiento de un presagio, donde el campo cultural parece estar dominado por los
tecndcratas, sin embargo ya es material de otros libros de Zaid, més actuales, descubrir
como otros proyectos resistiran esta fase de la tecnocracia.

Sin segmentar el sentido de este Ultimo apartado, si es preciso sefialar como estas
reflexiones finales articulan una discusion sobre los limites entre la construccion oficial de
la cultura mexicana y los discursos periféricos a esa version autorizada. Por lo tanto, la
primera reflexion de Zaid sobre estos limites del concepto de cultura, se remonta al
historiador bizantino Procopio, quien se valié de una interesante estrategia para construir la
historia alrededor de Justiniano. Procopio publicd una historia oficial, donde los datos y
demas informaciones se caracterizan por la exactitud y objetividad descriptiva, digamos
que esta obra es la que ha trascendido como ejemplo del quehacer del historiador. Sin
embargo, esta narrativa oficial y autorizada sobre Justiniano no bastaba; la historia secreta y
no heroica, encontrd en una serie de anécdotas, sin intencién de ser publicadas, la libertad
de contar la cosas escandalosas alrededor de Justiniano, dichas anécdotas no niegan la otra
historia o la convierten en una ficcion, simplemente la complementan, convirtiendo la
cultura en una panoramica que combate la letra muerta de los discursos oficiales.

Evidentemente lo que interesa a Zaid, es como esa otra narrativa —el material
inédito como los “fragmentos, borradores, diarios, correspondencias, bibliotecas

»198

personales, documentos y testimonios de terceros , constituyen otra manera de pensar y

entender los fendmenos culturales, sobre todo, desde una perspectiva de pluralidad. En este

198 Zaid. “Una anécdota irresistible”, en Leer poesia, op.cit., p. 93.
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sentido, Zaid considera que la escritura de una historia moderna de la literatura mexicana,
tendria que integrar esta investigacion de archivo que nos explique porqué nuestro canon es
el que es, y porqué otras manifestaciones literarias e, incluso “revistas, editoriales,
imprentas, librerias y demas organismos literarios”, han pasado inadvertidas.'®®

Esta actitud de rescate de nuestra circunstancia cultural en sus claroscuros, permite
construir “espejos de la realidad nacional”?®’; no obstante, para muchos las realidades que
pueden provenir de los otros discursos no autorizados, como las tradiciones populares —el
arraigo de la fiesta taurina en México, por ejemplo—, o las transformaciones en el catalogo
de una editorial, no son motivo del arte y, mucho menos de cuestionamientos

95201

epistemolodgicos y tedricos. Mientras los tecnocratas o “villamelones de la cultura se

dedican a importar discusiones y problematicas, las realidades mexicanas siguen a la espera
de “historiadores, analistas, enciclopedias, centro de informacién o museos.” 2%

Conocer nuestra realidad, apunta Zaid, significa conocernos a nosotros mismos, por
lo tanto es indispensable comenzar a reflexionar y teorizar sobre nuestra experiencia
cultural y, mas que delimitados por la dimension geografica, interesa ocuparse del como
organizamos la vida cultural en nuestro pais. Asi, Zaid toma el riesgo de analizar simbolos
de nuestra cultura como el himno nacional. El principal cuestionamiento gira alrededor de
la vigencia de dichos simbolos en nuestro presente. Nuestro himno nacional, por ejemplo,

ademéas de ser en si mismo un acto politico —proclama de soberania—, también esta

determinado por la discursividad del siglo XIX vy, sin embargo, no se emparenta con el

19 Thid.p. 99.
200 7aid. “De toros y tauremas”, en Leer poesia, op.cit., p. 227.
201 §
Idem.
22 {dem.
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romanticismo literario de Diaz Mirdn, sino con una asimilacion de los aspectos expresivos
mas representativos de dicha corriente artistica.

El himno nacional compuesto por Francisco Gonzélez Bocanegra y Jaime Nuno
pronto se convirtid en una liturgia patridtica, donde las palabras pronto perdieron su
sentido. Esta pérdida de sentido, Zaid la adjudica a que el himno fue escrito para
ennoblecer su presente y no para construir un futuro. La propuesta de Zaid por repensar
nuestro himno nacional puede incomodar, pero la reflexion resulta sugerente, cuando ese
himno ya no dice nada de nuestra experiencia patridtica, cuando los horizontes de la
politica se han transformado y la soberania del Estado se ha convertido tan s6lo en un viejo
y anacronico ideal.

El tono solemne para referir los asuntos de la patria, de alguna manera restringié la
posibilidad de que otros registros de escritura 0 composicién estética dieran cuenta del
amor a la tierra. EI himno de nuestro presente podria encontrarse en toda nuestra literatura.
Dice Zaid: “una estrofa de ese nuevo himno pudiera ser la que escogié Alfonso Reyes para
su Glosa de mi tierra... Amapolita morada del valle donde naci: si no estas enamorada,
enamorate de mi.”?%® La alusién a Reyes no se trata de una broma, por el contrario, esta
expresion tan coloquial revela mas de nuestra experiencia de la patria que la imposicién de
una sensibilidad exaltada.

La insistencia de Zaid porque se haga posible articular la experiencia de la cultura
desde la diversidad, es una reaccion ante los proyectos de la tecnocracia cultural, la cual
como hemos visto hasta ahora, al censurar la vida publica también anul6 la posibilidad de
crear miradores de nuestra realidad. La clausura del himno nacional como maxima

representacion de nacionalismo y soberania no se trata simplemente de un desafio, por parte

203 Zaid. “Por otro himno”, en Leer poesia, op.cit., p. 243.
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de Zaid, sino de un discurso que trata de ser espejo, pues refleja parte de nuestra verdadera
realidad nacional. En el ensayo Un pais para las visitas, el discurso solemne del himno
nacional nuevamente se siente caduco, cuando el proyecto de la tecnocracia “Sombrero

Project’?%

pretende adecuar desde las industrias hasta las creaciones literarias —pensemos
la base mercadotécnica del boom latinoamericano®”—, a los gustos y demandas del primer
mundo. Es ante este panorama, donde la experiencia de nuestra realidad se empobrece;
dejamos de vivir para adecuarnos a otra realidad que no nos pertenece, por ejemplo, vivir a
la American way of life.

En sintesis, los ensayos que integran este apartado cumplen con un propésito
particularmente descriptivo, pues mientras los apartados anteriores se caracterizan por
expresarse mediante una dinamica de tensiones entre la cultura tecnocratica y otras apuestas
tanto del quehacer de critica literaria —sobre todo desde sus efectos extraliterarios—, como
de la difusién literaria; el panorama que se nos ofrece en estos ensayos brinda una
perspectiva a detalle de la cultura tecnocrética. En este sentido, es evidente que para
contrarrestar los efectos de los tecndcratas culturales, sobre todo, si pensamos que Zaid
antepone un deber ser de la literatura como la posibilidad de otras vias que recuperan tanto
la dimension ética como estética, resultaba necesario concentrarse en desmontar tanto las
estrategias —los homenajes, los premios literarios—, los mecanismos —la apropiacion de un

lenguaje estadistico como vehiculo de legitimacion—, con el fin de comprender el

funcionamiento de las redes que, de una u otra manera, determinan no solo el ser —la

204 7aid. “Un pais para las visitas”, en Coémo leer en bicicleta, op.cit., p. 19.

205 Cabe recordar la publicacién del libro Méas alla del boom: literatura y mercado, como un interesante
balance del maximo movimiento literario latinoamericano del siglo XX. Véase. Mas alla del boom: literatura
y mercado, México, Marcha Editores, 1981.
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escritura, los temas, las influencias— o la divulgaciéon de la literatura, sino incluso la

configuracion de la critica y, por lo tanto de un lector.
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CAPITULO Il
UN ATLAS CRITICO

El arte es facil; la critica, imposible.

Luis Cardoza y Aragon

Si bien los libros Leer poesia y Como leer en bicicleta pueden interpretarse como libros
que funcionan en distintos niveles de lectura®® y, aunque hemos reconocido cuales son esos
niveles: en particular nos interesa el que refiere e interpela al ejercicio de la critica, tanto
literaria como cultural, asi como la manera en que ambos libros se atiende a una crisis del
ejercicio de la critica en México, la cual no so6lo intenta ser expuesta o discutida, sino
también se propone un camino alternativo.

Ahora bien, estos dos libros se enmarcan no sélo en un contexto muy particular de
la historia de nuestro pais, el cual implica una grave crisis en todos los &mbitos del orden
social, politico y econémico (1968-1971) y, esta aludida inestabilidad se tradujo tanto en la
forma como en las intenciones y propdsitos de la critica. Son muchos los factores que se
conjuntaron y, sin embargo, el mas importante tiene que ver con el transito hacia la
tecnocracia como forma de organizacion de un pais. El concepto tecnocracia implica todo
un complejo debate al que necesariamente tendriamos que aludir por encontrarse dentro de
la investigacion, pero lo que nos interesa es como ese concepto se define, se articula y se

expresa dentro de Leer poesia y Como leer en bicicleta.

2% Es interesante apuntar como la disposicién y la organizacion de los ensayos que conforman Leer poesia y
Coémo leer en bicicleta recuerdan al concepto de “Libros herramienta” de Michel Foucault. Los libros
herramienta se caracterizan por “forjar instrumentos de analisis, de accion y de intervencion politica en la
realidad que nos es contemporanea”, pero ademads, son libros que al abrirlos tienen algo que ofrecer a
cualquier lector, es decir, a partir de la identificacién con una frase, una idea, una manera de mirar o pensar
son suficientes para incitar a la reflexion y poner a prueba el conocimiento que se da por hecho. Lo mismo
sucede con los libros de Zaid, pues el método de la lectura geogréafica, como ya exploramos, sirve tanto para
el lector que se inicia, como para el aficionado o el especialista. Véase. Graciela Lechuga, Breve introduccion
al pensamiento de Michel Foucault, México, UAM-Biblioteca Béasica, 2008, pp. 21-23.
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Entonces, si colocamos a la tecnocracia en relacion con el ejercicio de la critica
como eje de la reflexion de ambos libros, sobresalen dos puntos fundamentales: en primer
lugar, existe una tendencia en el ambito académico por trasladar metodologias y teorias
para el analisis e interpretacion de obras literarias, lo cual se convierte mas que en una
herramienta epistemoldgica, en una moda que nos inserta y coloca en los debates de
caracter internacional. Es decir, la critica deja de ser el medio a través del cual nos
conocemos a nosotros mismos y al mundo que nos rodea; pierde por completo su naturaleza
reflexiva.

En segundo lugar, la critica propia de los medios de comunicacion masiva como los
periodicos, las revistas, los libros y, por lo tanto, el mundo de la produccién editorial
también sacrifican el ejercicio de la critica, como un vehiculo capaz de repercutir en y
transformar la opinién de los lectores, para en su lugar incidir en favor de las ventas y todo
lo que esto conlleva. La plataforma de esta critica, tan importante en el siglo XIX vy, a
principios del siglo XX, donde la calidad tanto de la escritura como del caracter critico era
fundamental y suficiente para asegurar a un publico de lectores, se ha transformado, en la
mayoria de los casos, en escaparates, en los cuales el juicio critico cede por completo en
favor de los intereses comerciales.

Estas tensiones son muestra de ciertas conductas criticas, sin embargo, esto no
quiere decir que todo se encontraba en un estado de catastrofe. En ambos libros también
existe la voluntad por nombrar y reconocer a aquellos que han mantenido un compromiso
con el espiritu critico. Como ya mencionamos, los libros Como leer en bicicleta y Leer
poesia establecen distintos tipos de didlogo con los diferentes lectores que pueden

aproximarse. Desde el lector que se inicia, el lector aficionado, hasta el lector especializado
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encontrara en este conjunto de ensayos una invitacién no solo a recrearse con la lectura,
sino a comprender la importancia de leer desde una postura critica.

En este sentido, ante el boom de teorias y métodos de andlisis literarios y los
propdsitos tecnocraticos de sistematizar el conocimiento para convertirlo en algo practico y
funcional. Zaid se propone colocar como método la lectura, tal cual. A primera vista, esta
propuesta parece obvia: ¢es posible la literatura sin la lectura?, evidentemente no; existen
tipos de lecturas que configuran tipos de lectores. Si se realiza una lectura desde la
especificidad del psicoanalisis, por ejemplo, se encontrara en la obra literaria s6lo aquello
que el psicoandlisis pueda abarcar, desechando el resto del contenido que, de alguna
manera, también es consustancial a la obra. Esta actitud fragmentaria no sélo es propia del
andlisis literario, sino también de la constitucion del campo cultural —de las précticas
editoriales y de sociabilidad literaria—, como ya apuntamos en el segundo capitulo, donde la
apuesta por un proyecto tecnocratico configura y excluye todo aquello que no representa
los valores de dicho proyecto.

Entonces, la lectura no es una cuestion inocente: también adopta y reproduce
valores, actitudes, conductas. Lecturas, incluso, vacias de sentido, que simplemente se
detienen a reconocer y enumerar la presencia de ciertos rasgos estéticos o retoricos: “hoy se
sabe mas sobre como estd hecho un poema. Hasta se pudiera sistematizar como una nueva
retorica. Pero hay una distancia cada vez mayor entre el saber practico [...] y los textos
criticos, ya no digamos los manuales.”™’ Pero, ;cuél es la ruta de lectura qué propone
Zaid?, la que en lugar de “leyes normativas descubrira leyes fisicas en la realidad poética,

, c 1oia 9208
serd una nueva geografia, no una nueva legislacion.”

207 7aid. “Retorica y vision poética”, en Leer poesia, op.cit., p.27.
208 \/¢ase. Ibid. pp. 27-28.
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La cita anterior revela cierta identificacion con el método de andlisis de la geografia
que, a su vez se opone a la practica de la legislacion, del reglamento, précticas que
restringen, clausuran y delimitan el conocimiento libre de una obra literaria. Por otro lado,
el lenguaje geogréfico privilegia la observacion en conjunto y a detalle, reconoce y ubica
los elementos esenciales, y transmite dichos hallazgos mediante descripciones. La
propuesta, entonces, consiste en ejercer una lectura geogréfica: observar por completo la
obra, reconocer sus constantes y sus especificidades, ubicar las complejidades, para
finalmente describir todos los hallazgos, los cuales se traduciran en un ejercicio de
cartografia.

Asi, en primer lugar y sin anteojeras tedricas o metodoldgicas, nos entregamos a la
lectura geogréfica de Leer poesia y Cémo leer en bicicleta; para resguardar nuestros
hallazgos, elaboramos un cuaderno de viaje que, a su vez, se convirtio en la elaboracion de
un cuadro que nos permiti6 clasificar cada ensayo dentro de un grupo tematico, descubrir
intenciones, propdsitos, asi como el estilo de la prosa. Posteriormente, ese cuaderno de
viajes desembocé en la necesidad cartogréfica de trazar dos grandes mapas, alrededor de
dos grandes ejes tematicos: la critica literaria y la critica cultural —que a su vez se
despliegan en subtemas—; en dichos mapas se ubican y explican las caracteristicas mas
importantes de estos ejes. Si nos interesa el nivel que interpela al ejercicio de la critica y
coémo este se realiza, estos dos mapas se concentran en ubicar como en ambos libros se
piensa y ejerce la critica literaria y cultural, como se opone y deslinda de otras de otras
practicas criticas.

Finalmente, nuestro tercer capitulo se erige como un Atlas, es decir, como el mapa
que recupera y ubica la singularidad que adquiere la idea tanto de la critica literaria y

cultural en Leer poesia y Como leer en bicicleta, como de las reflexiones en torno al
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ejercicio de la critica, sobre todo, con el fin de destacar al binomio “lectura geografica-
lector critico” se delinea como un proyecto alternativo para estimular el ejercicio de la
critica literaria y cultural, y que Zaid lo considera indispensable en ese periodo especifico
del contexto mexicano (1968-1971).

3.1 ATLAS ZAID
La asociacion de Leer poesia y Como leer en bicicleta con la geografia, la cartografia y el

Atlas no es para nada azarosa, debido a la naturaleza misma del proyecto critico de Gabriel
Zaid. Pero, también debe mencionarse que esta ruta metodoldgica del Atlas no es algo
nuevo dentro del campo de estudio de la literatura y el arte contemporaneo. Pues
justamente el calificativo de contemporaneo replante6 las maneras de mirar y pensar el arte.
En el campo de las artes visuales encontramos las primeras propuestas que intentan
establecer una posible ruta para comprender el nuevo sentido de la estética contemporanea;
rutas que después se desplazarian hacia el campo de la literatura.

Asi, el Atlas Mnemosyne de Aby Warbug, aunque creado en 1905, fue en la década
de los sesenta que comenz6 a llamar la atencion, no sélo por la innovacion metodoldgica
que ofrecia para comprender el arte contemporaneo, sino porque ese método se
correspondia con una transformacion epistemoldgica. El Atlas de Warbug se planteaba:

una cartografia abierta, regida por criterios propios, de limites semanticos
difusos (rayando en obsesiones personales), siempre abiertos, a sucesivas
ampliaciones de campo o contenidos [...] El Atlas por definicion es
necesariamente incompleto, una red abierta de relaciones cruzadas, nunca
cerrado o definitivo, siempre ampliable a la incorporacion de nuevos datos o
al descubrimiento de nuevos territorios.”®®

En esta breve definicion sobre lo que es el Atlas, se encuentran los puntos que nos permiten

establecer un puente con Leer Poesia y Como leer en bicicleta.

%% Véase. Rafael Guridi Garcia y Cristina Tartas Ruiz, Cartografias de la memoria. Aby Warbug y el Atlas

Mnemosyne, disponible en: http://oa.upm.es/23211/1/INVE_MEM_2013 155825.pdf
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El Atlas de Warbug surge, al igual que los libros de Zaid, como manifestacién de
otra forma de concebir el conocimiento, el arte y la critica. Para ello se valieron de la

»210 el cual pretendia alejarse del

creacion de un “método de investigacion heuristica
catalogo de arte, en el caso de Warbug, porque en el percibia “una sistematizacion ordenada
de un universo acotado a partir de unos criterios fijos previamente establecidos.”?** En la
critica literaria, Zaid observa un fenémeno similar, pues la transicion intelectual que padece
México en las décadas de los sesenta y setenta, donde la tecnocracia impuso formas de
entender la literatura y la cultura; como observamos en los dos capitulos anteriores, Zaid
mantiene una distancia critica con las practicas de analisis literario y cultural, pues en ellas
se vislumbra un empobrecimiento de lo humano; es decir, la literatura como pretexto, por
un lado, para indagar la pertinencia de una teoria y, por otro lado, como mero instrumento
para legitimar el buen funcionamiento de la administracion publica.

Entonces, el método que propone un atlas para el estudio del arte o la literatura, mas
que oponerse a las formas tradicionales de investigacion y generacién de conocimiento,
abre un horizonte de posibilidades. Es decir, la critica literaria, como la piensa Alfonso
Reyes en la Experiencia literaria, surge de un equilibrado balance entre la experiencia de
lectura —impresionismo— y la ciencia literaria. Sin embargo, durante la publicacion de Leer
poesia y Como leer en bicicleta, el ideal alfonsino se ve confrontado por las fuerzas
tecnocraticas, las cuales se despliegan mediante las universidad y sus académicos, los
medios de comunicacion, el mercado editorial y las instituciones publicas.

Evidentemente, no se trataba de restituir el ideal alfonsino, sino de restituir el ideal

de lo que la critica significa: un ejercicio de libre pensamiento sobre el estado del mundo

219 Guridi Garcfa. op.cit.
M Ibid.
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que, a su vez, se traduce en un estilo libre y creativo. La importancia que Zaid otorga a la
prosa que contiene a la critica, la convierte en un arte en si misma. Pero no debe
confundirse la preocupacion por la escritura como una evasion o divorcio de la realidad;
por el contrario, gracias a las innovaciones en la forma —la apropiacion que Zaid realiza del
género ensayistico, el uso de ciertos recursos retoricos, la presencia de la parodia, el humor,
la ironia, entre otros elementos—, contribuyen a enfatizar y dotar de sentido las ideas y
reflexiones sobre la critica.

En este sentido, si pensamos algunas de las particularidades del género ensayistico
como su caracter indagatorio, asi como su negativa a ser exhaustivo, encontramos otro
punto de contacto con el Atlas de Warbug: “El Atlas constituye un Work in Progress, stricto
sensu.”?'? En su caracter exploratorio, los ensayos de Zaid no tienen la pretensién de
convertirse en letra muerta y, por tanto, definitiva; el “work in progress” se ha dado a lo
largo de los afios, pues Zaid ha regresado a los ensayos de Leer poesia (1972) y Cémo leer
en bicicleta (1975), los ha reactualizado, corregido, ampliado con datos y ejemplos; ideas
atomizadas las ha recuperado para otros libros.?*

Por otro lado, el contexto que enmarca Leer poesia y Como leer en bicicleta es
fundamental para comprender por qué es posible establecer una analogia entre los libros y
el Atlas de Warbug. La conjugacion de diversas tensiones politicas y culturales: las
represiones de 1968 y 1971, la propagacion del proyecto tecnocratico hacia los ambitos
universitarios y académicos fueron detonantes que, en el caso de Zaid, suscitaban

problematizar el ejercicio de la critica: la ausencia de la critica de la vida publica, el

212 Guiridi Garcia. op.cit.

23 Ejemplo de esto es el libro Leer de Fernando Garcia Martinez, quien realiza un seguimiento de las ideas de
lectura y lector a lo largo de los distintos libros y articulos publicados por Gabriel Zaid. Véase. Fernando
Garcia Martinez, Leer, México, Planeta, 2012.
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empobrecimiento del discurso critico, el cual ademéas confundié sus quehaceres con los
discursos puramente académicos, sobre todos los que emulaban investigaciones estériles, y
la banalizacion del discurso periodistico.

Al igual que el Atlas Mnemosyne surge como una insatisfaccion ante las
metodologias existentes para estudiar el arte, los libro Leer poesia y Como leer en bicicleta
también. Dice Zaid: “Cuando empecé a escribir estos articulos, mis propdsitos eran
exploratorios: ensayar con el ensayo mismo, como género de creacion. Estaba harto de leer
ensayos sobre literatura escritos sin la menor conciencia de su propia literatura.”*** Para
Warbug las taxonomias por corrientes 0 movimientos pictoricos no eran suficientes para
explicar un fendmeno estético, las barreras conceptuales la mayoria de las veces invitaban a
desdibujar sus fronteras, pues cémo explicar que incluso en el arte de vanguardia
perduraban elementos medievales o renacentistas. Para mirar estos vasos comunicantes,
Warbug cre6 la metodologia del Atlas:

El procedimiento de elaboracién del Atlas era la seleccion y manipulacion
(recortes, ampliaciones, detalles, etc...) de imdgenes fotograficas y su
colocacion sobre una mesa negra, en forma de collage, para ser fotografiado.
Cada una de las fotografias constituiria una de las laminas del Atlas. El
proceso permite el reposicionamiento de imagenes o la introduccion parcial
de nuevos elementos, para establecer nuevas relaciones, un proceso abierto e
infinito [...] El Atlas “despliega en el montaje la capacidad de producir,
mediante encuentros de iméagenes, un conocimiento dialéctico de la cultura
occidental.

Ahora, ¢no son estas cualidades metodoldgicas del Atlas las mismas que se perciben
en la propuesta de Zaid? Acaso, los ensayos que componen Leer poesia y Cémo leer en

bicicleta no parten de selecciones y manipulaciones de cierto material literario, para

después, al igual que el collage, lograr reconfigurar el sentido de la critica. Esta innovacion

214 7aid. Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 12.
215 Guridi Garcfa. op.cit.
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abre y descubre posibilidades que para el ejercicio de la critica institucionalizada, pasaban
inadvertidas. Dice Zaid:

Empecé por hacerme una lista negativa, de las diecisiete 0 no sé cuéntas
cosas que me fastidiaban [...] la negatividad del proyecto resulté un gran
estimulo inventivo [...] aprovechar una monografia cientifica, un alegato
juridico, un anuncio de periodico, un analisis astrolégico, ensayar por collage
[...] cuando se lee por gusto, la verdadera unidad metodologica esta en la
vida del lector que pasa, que se anima y se vuelve mas real, gracias a la
lectura.*

Por otro lado, estas peculiaridades nos plantean un ejercicio de lectura distinta, justo la que

nos ofrece el Atlas de Warbug:
un Atlas no se lee de manera secuencial, como un tratado o una novela; ni
siquiera se lee desde una blsqueda sistémica, como se haria en un catalogo.
La lectura del Atlas es abierta, adireccional, indeterminada: cada
informacidn, cada imagen, nos lleva a otras nuevas, a menudo de naturaleza
muy diferente, y en cuyas correspondencias, lejos de basarse en analogias
conceptuales o jerarquias semanticas, yacen a menudo profundas relaciones

subconscientes, espontaneas, dificiles de determinar a priori. La lectura de un
Atlas constituye una auténtica deriva situacionalista.”’

Si bien cada uno de los ensayos de Zaid puede leerse de manera independiente, pues se
erige a partir de un estilo y una reflexion auténoma; también cada uno se remite a un nucleo
de reflexion principal: mientras Leer poesia se relaciona con el concepto “embarcarse”
como la necesidad del lector por construir un concepto propio de experiencia de lectura®'®;
en Como leer en bicicleta el “equilibrio” es el detonante de cada ensayo y, al mismo
tiempo, el eje que articula todo el libro. Entonces, el recorrido de lectura mantiene dos

caminos: uno de caracter inductivo si se parte de los ensayos iniciales, los cuales presentan

216 7aid. Como leer en bicicleta, Leer poesia, op.cit., pp. 12-15,

27 1bid.

218 Sin duda, la experiencia de lectura que sugiere Zaid, para nada distante de la idea de Alfonso Reyes en la
Experiencia Literaria —“Aristarco o la anatomia de la critica”, supone un balance entre “el impresionismo” y
el reconocimiento filologico. El impresionismo debe entenderse como todo el capital cultural que constituye a
cada lector y le permite una primera aproximacion, la cual se acompafia y se completa a partir del recorrido
filoldgico.
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el eje de articulacion de cada libro y, otro de caracter deductivo, es decir, a partir de la
lectura dispersa llegar al nucleo de reflexion, la cual ademas se complementard con
aportaciones especificas de cada lector. En este sentido, ambos libros, desde nuestra
perspectiva, se constituyen como dos atlas de la critica literaria y cultural en México.

3.2 ATLAS CONTEXTO
La propuesta de Gabriel Zaid no es esponténea, la posibilidad de establecer un vinculo con

Warburg, indica que existen condiciones especificas dentro del campo literario mexicano
que lo han permitido. Condiciones que parten de la basqueda por formas distintas de ejercer
la critica, pues el concepto de mundo se transformaba y con él las nociones de cultura, arte
y literatura. Por lo tanto era urgente crear e implementar nuevos marcos interpretativos para
comprender la realidad social, asi como la realidad cultural y literaria.

Si bien las crisis politicas de 1968-1971 fueron uno de los detonantes para reorientar
el papel de la critica en Zaid, también lo fueron los antecedentes de enfrentamiento entre el
campo cultural del nacionalismo mexicano y la generacion del medio siglo —Octavio Paz,
Carlos Fuentes y la generacion de la Casa del Lago, entre otros— Mientras unos pugnaban
por mantener, aunque desde una perspectiva bastante limitada, al realismo como la Unica
estetica capaz de representar la esencia de las letras mexicanas; los otros apostaban por la
necesidad de adecuarse a la “transformacion del concepto mundo, asi como de los
paradigmas interpretativos de la realidad social e individual.” 219

En un principio, las poléemicas entre ambas generaciones resultaron no solo
necesarias, sino fructiferas. Sin embargo, llegd un momento en que las distintas pugnas

que existian se tradujeron en una dinamica que sélo logro polarizar posturas —se esta de un

lado o se esta del otro—, lo que provocod que las practicas discursivas criticas de estas

29 Horcasitas, Ricardo Pozas. "La Revista Mexicana De Literatura: Territorio De La Nueva Elite Intelectual
(1955-1965)." Mexican Studies/Estudios Mexicanos 24.1, 2008, pp. 53-78.
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generaciones se conformaran con legitimar sus preocupaciones y métodos como los mas
Importantes y necesarios a la cultura mexicana. Este ensimismamiento de las formas
criticas con tal de perpetuarse, descuidaron una de las funciones fundamentales del
pensamiento critico: la vida publica. Para Gabriel Zaid, la critica literaria y cultural debe
procurar “construir espejos de interés para la sociedad; para diferenciarse de si misma,
desdoblarse, contemplarse, comprenderse, criticarse, fantasear.”?® En la tradicion del
pensamiento liberal, la pagina impresa tomo el lugar “del pulpito y el agora: -durante un
tiempo- fue el centro de la vida piblica.”**

Entonces, divorciada la critica de su funcién social, ese cisma explicaba, para Zaid,
sucesos como la matanza del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971. A propdsito de
la figura intelectual de Daniel Cosio Villegas, quien a partir de 1968 recupera su presencia
en la esfera publica, dice Zaid:

para 1968, cuando se lanza como editorialista de Excélsior [...] (lo hace
porque) los estudiantes universitarios y los universitarios en el poder, que
supuestamente encarnaban la culminacion historica de la Razon en México (a
la que él habia apostado todo), se dejaban arrastrar por la sinrazon. Sus

deficiencias técnicas se explicaban por una deficiencia racional mas
profunda: la falta de critica ptblica. 2%

Esta grave crisis, ameritaba no solo superar la pugna entre campos culturales, sino también
proponer rutas posibles. Mientras Cosio se lanza a recuperar la prensa como un espacio
estratégico que permite, mediante la interlocucion directa con los lectores, restablecer la
critica a la vida pablica como un acto necesario e indispensable para evitar otro acto de

“sinrazén”.

220 \/gase. Gabriel Zaid. “Intelectuales”, en El ensayo hispanoamericano del siglo XX, México, FCE, 2006, p.
636.

221 |hid. p.365.

222 74id. “Estirones de conciencia”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 175.
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En este sentido, 1968°% implicé para algunos sectores de los distintos campos
culturales y literarios, la necesidad por replantear las practicas criticas, asi como los
discursos que sostenian a dichas préacticas. No es casualidad, que libros como Dias de
guardar (1970) de Carlos Monsivais y La noche de Tlatelolco (1971) de Elena
Poniatowska, que surgen a propdsito de 1968 no se conforman con preservar en la memoria
lo sucedido, sino que, incluso en sus planteamientos formales, se despliega una postura
critica que problematiza las formas de narrar, el lugar del narrador, la hibridez de los
géneros, pero sobre todo la urgencia por publicar y circular una “verdad publica que no esté
sujeta a la verdad oficial, donde el tribunal sea conciencia publica (de ahi la polifonia que
caracteriza las obras, la ausencia de un narrador omnisciente, la distancia con el desgastado
realismo panfletario); la sociedad civil que ejerce su autonomia frente a las autoridades
militares, politicas, eclesidsticas, académicas.”??*

Por un lado, esta crisis antecede al 68 a partir del “acoso del poder contra el Fondo
de Cultura Econémica (1965), la fundacion de Siglo XXI como una casa cultural y editorial
independiente y destinada para el desarrollo de la cultura en México (1966)—; y, por otro

lado, se prolonga de manera productiva en —la reaparicion de Daniel Cosio Villegas en

Excélsior (1968), en la critica a la piramide en Postdata y la aparicién de Vuelta a cargo de

22 Es importante mencionar que la postura de Gabriel Zaid desea mantenerse siempre del lado de la
autonomia, de la independencia al ejercer la critica. Cabe recordar que los campos literarios y culturales
también se vieron confrontados a partir de la Revolucion Cubana, tan significativa para nuestra América, pues
abrio la puerta a un pensamiento que tenia como mision ejercer un contrapeso critico. Sin embargo, el ensayo
que Enrique Krauze dedica a la figura intelectual de Gabriel Zaid revela una anécdota por demas reveladora:
“Mientras el grueso de la clase intelectual mexicana y latinoamericana sofiaba con ejercer la critica de las
armas y entregaba las armas de la critica al Comandante de la Revolucion Cubana, Zaid fue un disidente
solitario. “Nunca jugd a la izquierda”, decia afios después Arnaldo Orfila Reynal, con genuina admiracion. La
frase no implicaba que Zaid perteneciera a “la derecha”. Més empresario que idedlogo, el mayor editor de la
izquierda latinoamericana leia y acaso compartia finalmente la posicion de Zaid: la critica como Unica arma,
sobre todo contra las armas, sobre todo contra la critica de las armas.” Véase. Enrique Krauze. Una lectura de
gabriel Zaid: solitario, solidario. Disponible en: http://www.enriquekrauze.com.mx/joomla/index.php/biogr-
retrato/93-biogra-critica-social/211-lectura-gabriel-zaid-solitario-solidario.html

224 7aid. “Intelectuales™, op.cit., p. 634. El paréntesis es mio.
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Octavio Paz (1971), asi como en el tragico Jueves de Corpus??. Esta suma de factores,
como lo percibe Krauze, significa una nueva etapa critica en la obra de Zaid, la cual
trasciende la critica de la cultura y la critica a la ideologia de la cultura, para concentrarse
en la critica de las relaciones entre la cultura y el poder; en un anélisis sistémico de los
mecanismos del poder cultural %

Asi, Leer poesia y Como leer en bicicleta son libros de transicion critica, pues si bien
durante la década de los sesenta —en Siempre!—, la critica se desplegd entre el campo
filologico, estético y el aparato cultural; para la década de los setentas se interesa por la
critica de la cultura en sus distintos campos: el campo nacionalista, el campo académico, el
campo de los medios de comunicacion. Su inmersion en el estudio y anélisis sistémico de
cada uno de estos campos, desemboco directamente en la critica del poder. De ahi, que su
colaboracion con la seccion “La cinta de Moebio” en la revista Plural, consistiera en una
lectura de la vida en México a partir de las redes y mecanismos del poder. Para Krauze
1974 es un afio significativo porque, “en la linde de sus cuarenta afios”??’, de ahi en
adelante, la obra critica encuentra su cauce en el analisis del poder, pensemos en la

continuidad de sus publicaciones EI progreso improductivo (1979), La feria del progreso

(1982), De los libros al poder (1988) y Dinero para la cultura (2013).

225 Krauze. op.Cit.

225 |_os libros de Foucault conciben una red, es decir, entre ellos mismos se establecen y se forman relaciones
de coexistencia; cada libro complementa y correlaciona temas y posturas. Este procedimiento también atiende
una postura critica, pues alejandose del pensamiento cartesiano, Foucault buscaba un método -la
superposicion de mapas—, que le permitiera establecer relaciones entre los distintos saberes. En el caso de
Gabriel Zaid ocurre lo mismo, sus libros siempre constituyen una red, se complementan y se comprenden
cuando se ponen en relacion.

227 Krauze. op.Cit.
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Sin embargo, Leer poesia y Como leer en bicicleta?®

, podria decirse, que se
encuentran en un proceso de transicion entre la filologia, la critica al aparato cultural y la
critica del poder. Esto resulta relevante porque los libros se convierten en un mirador que
nos permite comprender la génesis y desarrollo del proyecto critico de Gabriel Zaid. Ya
establecimos que este contexto de tensiones entre los distintos campos literarios y culturales
demandaba cuestionamientos y reformulaciones. En los capitulos anteriores ya
apuntabamos como en Gabriel Zaid prevalece una concepcidn bastante purista y tradicional
del arte y la literatura:
Parece ser que Zaid, como otros intelectuales contemporaneos, parte de la
nocion aristotélica de poética que analiza el proceso creador humilde y
magnifico, insignificante y grandioso que se da en cada una de nuestras
actividades mentales [...] hay que ver la poesia en la practica: en el mundo

del trabajo y los negocios, del prestigio social y el poder E)oll’tico, de la
ingenieria y las computadoras, de la vida amorosa y cotidiana. **°

Por otro lado, la figura intelectual de Alfonso Reyes resulta determinante en la obra critica
de Zaid por varios motivos. En primer lugar porgque en ambos la experiencia humana ante el
arte debe provocar al mismo tiempo un cuestionamiento ético que pretende el mejoramiento

humano. En segundo lugar, la apuesta de equilibrio entre el deleite estético y la funcion

228 No podemos dejar de mencionar la publicacién en 1972 de Los demasiados libros, el cual también ya
anuncia la necesidad por reformular los alcances y limites de la critica literaria y cultural. Sobre todo, porque
este libro surge de la celebracién del afio internacional del libro en Buenos Aires, Argentina, decretado por la
UNESCO, en el mismo afio. Zaid se detuvo a pensar la sobreproduccion de libros —producir un libro por
minuto— como soporte necesario de un proyecto ilustrado que pretende generar lectores en los paises de
América Latina. Para Gustavo Guerrero este optimismo inicial a raiz de la relacidn literatura-mercado, para la
década de los noventa adquiere un tono pesimista, pues domina una masificacién que somete la creacién y
comunicacion de conocimiento en favor de las demandas del mercado. Esto explica porque Zaid ha corregido,
modificado y aumentado, de manera constante, el contenido de Los demasiados libros. Cfr. Gustavo
Guerrero, “Paisaje del mercado en los afios 90. Entre fantasias locales y realidades globales”, en Congreso
Internacional el Ensayo en dialogo: dialogo sobre el ensayo, México, UNAM-CIALC, 27 de octubre de
2015.También disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=bltRovDQXY &index=4&list=PLnOsW1XWdIRKRrgMICI18V7sOzIAF6
3PR_.

229 Cfr. Patricia Montelongo. “La poética en clave zaidiana”, en IXTUS. Gabriel Zaid. El tiempo redimido, no.
49, afio XII, México, Anién-JUS, 2005, pp. 91-92.
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social del critico; es decir, el critico no permanece en su torre de marfil, debe salir de ella,
comunicar y contribuir con su sociedad. En su ensayo Apolo o de la literatura, dice Reyes:
Sélo existe literatura, cuando un determinado contenido o valor semantico —
un suceder imaginario basado en la experiencia general humana: ficcion— se
expresa en ciertas formas linguisticas de valor estético: forma. La forma

estética, aplicada a contenidos no-literarios, sélo da literatura ancilar o
aplicada, no literatura en pureza. 2*°

Esta idea de “literatura en pureza” precisa el sentido y significado de lo que significa la
experiencia literaria. Sin duda, Zaid sentia una identificacion no sélo con la definicion de
Reyes, sino con las bases de su proyecto ilustrado, el cual partia de la tradicién liberal de la
independencia critica que, contrario a los lineamientos del nacionalismo cultural, pretende
“yolvernos responsables, creadores e hijos de nuestras obras.”?**

Zaid, aunque intentara ser el continuador del proyecto de Reyes, se encontraba en un
contexto muy especifico del desarrollo del campo cultural y literario en México. La
experiencia literaria en pureza se convirtié en un ideal al que costaria trabajo llegar. De ahi
que en Leer poesia y Como leer en bicicleta se reconfigurara la nocién de experiencia
literaria®®?. La propuesta de Zaid es distinta a la de Reyes porque:

la universidad como centro de formacion de tecndcratas desprecia la cultura
libre (frente a la cultura asalariada) y la cultura de autor (frente a la cultura
autorizada por los trdmites y el credencialismo). La creaciéon de ideas,

metéforas, perspectivas, formas de ver las cosas, parecen nada frente a la
solidez del trabajo académico. %

230 yéase. Alfonso Reyes. “Apolo o de la literatura”, en La experiencia literaria, Buenos Aires, Losada, 1952,
pp. 73-75.

231 Krauze. op.cit.

22 Ya sefiala Enrique Krauze que, ademéas de otras presencias como las del anarquista espafiol Ricardo
Mestre, en el pensamiento e ideario de Gabriel Zaid, éste opt6 por una presencia afin a la tradicion liberal de
la independencia critica, la cual en México veia consumada en la vida y obra de Alfonso Reyes y Daniel
Cosio Villegas.

233 Zaid. “La carretilla alfonsina”, en Leer poesfa, op.cit., p. 18.
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Ya apuntabamos que la época que enmarca a nuestros objetos de estudio, se caracteriza por
un transito y reacomodo epistemoldgico. Por lo tanto, la experiencia literaria no puede
concretarse en su estado de pureza. Zaid sabe que la literatura también se construye a partir
del cruce de los mas distintos saberes, intereses e intenciones. Como bien detecta Krauze,
ya no era suficiente comprender y recrearse simplemente en las obras literarias, sino
también en “los autores, las editoriales, las librerias, los procedimientos de difusion, los
lectores.” %3

Pero, ¢qué prevalece o se retoma de la experiencia literaria de Reyes en el proyecto
de Zaid? Por un lado, la concepcion de la literatura como posibilidad de manifestar la
experiencia del hombre en cuanto hombre. Es decir, antes de privilegiar la comunicacion
propia del trabajo académico —notificacion de resultados de investigacion—; interesa esa
primera respuesta que provoca lo literario en el lector, pues como sefiala Reyes, el fin de la
creacion no es la exégesis, sino “iluminar el corazén de los hombres.”?*® En este sentido,
Gabriel Zaid en Leer poesia insiste que la unidad metodoldgica de la lectura debe ser la
vida del lector “que pasa, que se anima y se vuelve mas real, gracias a la lectura.”?*®

Esta necesidad por incorporar la experiencia del hombre y como ésta se transforma
con la lectura, en Zaid significa mas que una vinculacion con Reyes. Si bien Zaid reconoce
en Reyes las bases de un proyecto ilustrado, asi como una tradicion con la que se identifica,
también es urgente, ante la crisis politica y social de su contexto, recuperar la experiencia

literaria como parte fundamental de la vida publica. La literatura debe ser ese espacio a

través del cual el ser “se cuestiona, se critica y se recrea en un texto”’; primero en un ambito

234 Krauze. op.cit.
2% \gase. Reyes. “Aristarco o anatomia de la critica”, en La experiencia literaria, op.cit., p. 101.
236 Zaid. “; Como leer poesia?”, en Leer poesia, op.cit., p. 11.
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95237; para

personal e intimo “pedirse cuentas, conversar con el otro, con el que va conmigo
después trascender, justo como sucede en Cdémo leer en bicicleta, hacia un
cuestionamiento, una critica y una recreacion en el &mbito de lo social:
la critica razonada y respetuosa era necesaria como una salida del conflicto
en curso y del estancamiento politico de México. Crear conciencia publica.
Hacer publica de verdad la vida publica del pais. La conciencia nacional esta
en pleno estirdn: se ha vuelto mas conciudadana, menos stbdita.?*®
Colocar a la critica como una actitud consustancial al hombre, Reyes la problematiza
en el &mbito literario que, a su vez podria trasladarse a cualquier otra de las formas de arte,
incluso de las ciencias. Lo que se desprende de esta reflexion es la identificacion de una
“escala de la critica y sus grados —impresionismo, exégesis y juicio”23g; es decir, una
descripcion detallada sobre la naturaleza de la operacion intelectual puesta en juego. Reyes
establece que el estudio de la literatura no puede contentarse con la aproximacion
filoldgica, sin tener en cuenta la dimension ética. En este sentido, la experiencia literaria
para Reyes es aquella que logra equilibrar la respuesta humana ante el poema, con la

exégesis y la trascendencia ética y colectiva. ¢Esta escala de la critica permanece en Leer

poesia y Como leer en bicicleta?

3.3 ATLAS EXPERIENCIA: EMBARCARSE Y EQUILIBRIO
Ya mencionamos como ciertos postulados de la poética alfonsina perviven en Zaid como

un alto ideal de lo que tendria que ser la experiencia literaria. No pretendemos sefialar que
las propuestas de Zaid se reducen a una calca explicita de la poética alfonsina, por el
contrario, hemos insistido en destacar la dimension de originalidad que distingue al

proyecto de Zaid, sobre todo, en una época en que la identidad de los campos culturales y

37 Reyes. “Aristarco o anatomia de la critica”, en op.cit., p. 96.
238 74id. “Estirones de conciencia”, en Como leer en bicicleta, op. cit., p. 175.
%9 éase. Reyes, op.cit., p. 100-107.
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literarios de nuestro pais atravesaba por una reconfiguracion generacional, no sélo de
formas, sino de propositos e intereses.

Lo que sucede entre Zaid y Reyes, como ya intuiamos, es una relacion mas
compleja, pues no se trata de una identificacion personal, sino de una identificacion
intelectual. Esto significa que Zaid retoma elementos de la poética alfonsina, reitero que los
retoma para adaptarlos a la naturaleza del fendmeno literario de su época, con el fin de
establecer un vinculo epistémico, cuyo objetivo es inscribirse en una tradicion critica. De
tal forma, asi como Reyes en su escala de la critica identifico tres grados —el
impresionismo, la exégesis y el juicio—; en Leer poesia y Cémo leer en bicicleta
encontramos estos mismos grados como base del propuesta zaidiana. Pero, ¢cdmo lo hace?
y ¢para qué lo hace?

Un primer panorama apunta a que la cronologia que enmarca Leer poesia (1972) y
Como leer en bicicleta (1975) es significativa, pues en ella se distingue la disposicién en
red de los libros de Zaid; como los temas, ideas, intenciones y tratamientos se
complementan y correlacionan de un libro a otro.

Este aspecto establece otro punto de identificacion, o continuacion de una tradicion
literaria entre Zaid y Reyes, porque ambos se proponen cultivar y mantener la posibilidad
de un espacio para lectura libre y desinteresada; una escritura que alude y conjuga diversos
universos. La tradicion representada en Marginalia y Las Burlas veras de Reyes,
configuraron a partir de la escritura de notas, al margen del rigor del trabajo sistematico,
una manera de ensayar el conocimiento mas libre, ludico y, donde la curiosidad intelectual
se convierte en el detonante para, aunque sea brevemente, reflexionar sobre todo ese
material que, por lo general, queda olvidado en la mesa de trabajo. Para Reyes era vital

crear un espacio que también resguardara “los estimulos de sus lecturas, sus reflexiones
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ocasionales, sus experiencias menudas y las asociaciones que estos estimulos le
provocaban.”?*

Esta experiencia de escribir sobre como lo inmediato adquiere un significado
distinto cuando lo observa en si mismo, en su yo simbdlico; inevitablemente se traduce en
una experiencia de la escritura del ensayo: “como si cada vez inventara una formula, que
nunca se repite sin innovaciones.”*** De ahi que los ensayos, por ejemplo de Marginalia,
escapen de los parametros de la sistematizacién —homogeneidad—, y prefieran hacer de la
diversidad su punto de articulacion estética: conviven ensayos de divulgacion, resimenes
de lecturas que, por lo general, se convierten en recreaciones, con monografias, noticias,
elogios, reflexiones, revelaciones o divagaciones.

En este sentido no es gratuito que Zaid en Leer poesia coloque el ensayo de Reyes
como piedra angular de su obra ensayistica®, pues en este gesto se establece la
continuaciéon de una tradicion discursiva, la cual pretende no s6lo convivir con otras
préacticas discursivas —como la académica—, sino también mantener un espacio para obras
del caracter de las Marginalia de Reyes. Lo que Zaid recupera de esta ensayistica son
varios elementos que, a su vez, se correlacionan. Es decir, la impronta de “ensayar con el
ensayo mismo, como género de creacion”?*®; indudablemente conduce a una serie de
transformaciones, las cuales influyen aspectos de la comunicacion literaria: desde la

adscripcion a un modelo cultural, en este caso de procedencia liberal; hasta la configuracién

de un tipo de recepcion y receptor.

240 Cfr. José Luis Martinez. Los Gltimos ensayos breves de Alfonso Reyes, disponible en:
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/12974/public/12974-18372-1-
PB.pdf

21 Ibid.

242 Cfr. Zaid. “La carretilla alfonsina”, en Leer poesia, op.cit., pp. 13-19.

243 7aid. “Este era un gato”, en Como leer en bicicleta, op.cit., p. 12.
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Las Marginalia de Reyes crean un espacio, donde el lector promedio es el invitado
principal a la lectura. De ahi que tanto las estrategias formales —en innovacion constante—,
como el variado registro de temas y asuntos tratados en dichos ensayos breves, tengan
como propasito generar un vinculo empético con ese publico tan denostado e ignorado. En
Leer poesia y Como leer en bicicleta es posible identificar como esta alusion al lector
promedio se manifiesta a través de la creacion de universos amplios de lectura, los cuales
permiten, mediante recursos como la analogia, inducir y provocar a los lectores a pensar y
reflexionar sobre la literatura y la cultura. Como sefialamos con anterioridad, los ensayos de
Zaid ofrecen registros de lectura que involucran diversos tipos de lectores, por ejemplo,
especialistas en la evolucion de las formas de la critica literaria; sin embargo, resulta
interesante como esta necesidad por hacer de la cultura algo universal, pablico y que
involucre a todos los miembros de una sociedad, coloca como eje medular de su
exploracion la préctica de la lectura.

El caracter ludico de los ensayos que conforman Leer poesia y Como leer en
bicicleta tiene como propdsito recuperar otro tipo de experiencia literaria, la cual, contrario
a los horizontes de la critica académica de datos y estadisticas que Zaid tanto cuestiona, se
distingue por colocar tanto la escritura como la lectura de la literatura como un hecho que
invita al lector a “recrearse, reconstituirse, reorganizarse en la lectura de un ensayo.”244 Sin
duda, el peso que obtiene el mejoramiento humano a través de la lectura implica un modelo
de experiencia literaria que, a su vez, replantearia el papel y el sentido del analisis literario.

En este punto, es necesario recordar el contexto en que surgen Leer poesia y CoOmo
leer en bicicleta, pues si bien la propuesta de Zaid se afilia a la tradicion ensayistica de

Reyes, ésta al mismo tiempo, se corresponde con los lineamientos de un proyecto cultural

244 Cfr. Zaid. “La carretilla alfonsina”, en Leer poesia, op.cit., p. 19.
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mayor, apegado al humanismo vy los ideales de la cultura libre. Este proyecto de la cultura
que incide y transforma la vida de los hombres, pretendia convertirse en una préctica
discursiva distinta al lenguaje técnico de la academia y a la tradicion del elogio del
periodismo. Dice Zaid:
seria utilisimo contar con lectores dispuestos a dar su testimonio, a sabiendas
de que no se busca su elogio, ni siquiera su juicio, sino la descripcién de sus
reacciones en el curso de la lectura. Esto requiere un clima de confianza muy
particular, inteligencia y lucidez del lector piloto, talento descriptivo. Es ya

lectura de laboratorio, pero subjetiva. Un método, seria preguntar: ;qué se ve,
se entiende, se piensa, al leer lo siguiente? 2%

La propuesta de Zaid se concentra en crear un método que equilibre, por un lado, la

posibilidad de “encontrar y encontrarse leyendo”246

, Y por otro, “cada obra concreta tiene
sus propias exigencias, y que éstas determinan la recta razon, pues observando un conjunto
de casos, pudiéramos llegar a conclusiones sobre los procedimientos de tal autor, tal arte o
tal época en razon de lo factible.”**’ Entonces, para Zaid, la vida literaria es la que sucede —
o deberia suceder— en la lectura.

El concepto de lectura en Zaid, no es un concepto vacio. A lo largo de Leer poesia y
Como leer en bicicleta se dota de significacion. También es importante destacar que la
lectura mas que un proceso cognitivo, en Zaid posee el valor de una experiencia. La
experiencia implica la sintesis tanto de una vivencia personal —como la lectura transforma
la vida del que lee—, como de una vivencia intelectual. La importancia de recuperar la

vivencia personal al momento de la lectura, revela que los libros no son programaticos, es

decir, no se trata de uniformar la subjetividad de los lectores; al contrario, Zaid a partir de

2% 7aid. “Un gato cruza el puente de la luna”, en Leer poesia, op.cit., p. 29.
24 7aid. “;Quién es usted?, en Leer poesia, op.cit., p. 33.
247 Zaid. “Por una cortesia experimental”, en Leer poesia, op.cit., p. 41.
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los ensayos muestra cdmo esas intuiciones personales, incluso, pueden convertirse en
formas creativas de renovar los procesos de exégesis.

Este afan no programético de los libros, el cual nos ha permitido concebirlos como
un Atlas, también ofrece una exploracion fragmentaria, que no incompleta o superficial, de
las partes involucradas en el desarrollo de la experiencia literaria. Asi, en ambos libros se
exploran las distintas facetas de la experiencia literaria a través de dos conceptos
articuladores: embarcarse y equilibrio.

En Leer poesia, embarcarse pretende vincular al lector con su propia experiencia de
vida al momento de leer: “lo que pasa y corre sobre el texto inmévil es nuestra vida.”?*®. En
otras palabras, se propone recuperar la lectura por gusto, sin que esto signifique demeritar
los enfoques de analisis que ofrece la teoria literaria. Al contrario, toda mirada sirve con tal
de que enriquezca la lectura. De este modo, somos testigos de como el propio Zaid
compaginara los aportes de ciertas teorias como la estilistica o la sociocritca con una
experiencia personal de la lectura:

la historia, la sociologia, el marxismo, el psicoandlisis, el estructuralismo, la
critica textual, la estadistica, la semiotica, la hermenéutica, la glosa, la
parodia [...] todo puede servir para ver con otros 0jos y enriquecer la lectura
[...] leer de muchos modos, segliin lo pida el texto y el &nimo lector, puede

ser otro método.?*°

20 puesto que la

Es curioso que Zaid utilice la frase “unidad metodologica
pretension no es crear un método rigido de lectura. Sin embargo, creo que esa frase tiene
mas bien un sentido de validar que, también, es posible articular las impresiones dentro de

un método. Por lo tanto, interesa la experiencia de vida del lector que permite animar y dar

sentido a la lectura. En este aspecto, la forma de transmitir la experiencia es determinante:

248 7aid. “; Como leer poesia?”, en Leer poesia, p. 11.
249

Idem.
201bid. p. 12.
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Zaid recupera la conversacion amistosa como vehiculo no sélo para que los lectores
compartan impresiones y reflexiones, sino también como una constante invitacion a viajar
por la lectura, es decir, a embarcarse.

Asi, en Leer poesia ubicamos la etapa inicial de la escala critica: embarcarse, donde
el impresionismo se conjuga y marca caminos para la personal exégesis; por otro lado, los
ensayos que constituyen al libro se caracterizan por recrear un tono conversacional que, a
su vez, se remonta al principio de la mayeéutica socratica, “lo que unos lectores nos digamos
a otros puede ser Util, y hasta determinante. Pero o mejor de la conversacion no es pasar tal
juicio o tal receta: es compartir la animacion del viaje.”**

En este sentido, la figura del critico, como autoridad, se diluye en la de un lector
mas, quien comparte sus impresiones y metodos con otra comunidad de lectores; la
conversacién, como bien lo expresa la cita anterior, no pretende generar un conocimiento
exhaustivo, poseer la Gltima palabra con respecto a un tema, por el contrario, quiere ser
provocativa, una invitacion a relecturas fructiferas. Leer poesia se concentra en un ambito
donde lo que interesa es la experiencia individual y personal de cada lector frente al
fendmeno literario, entendiendo personal no como algo definitivo, sino como una postura
en mutacion: maltiple y cambiante, lo que hace que proliferen las interpretaciones. La
experiencia de embarcarse, Zaid la asocia con una:

lectura miope, letra por letra y palabra por palabra, para después, desde esos
conjuntos minimos, la mirada del lector se va retirando hasta ver el cuadro
completo. Una vez que se alcanza la experiencia total del texto, la relectura
de sus partes se vuelve una experiencia diferente: lo mismo dice mas, se
integra otra zona de sentido: Leer es como abrazarse: un proceso dialéctico,

donde la separacion pide el contacto y éste a su vez la separacién: la
perspectiva necesaria para integrar su sentido. 2°?

L 7aid. “Como leer poesia”, en Leer poesia, op.cit., p. 12.
22 7aid. “Blanco”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 262.
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Por ejemplo, en el ensayo Poesia de los judios espafioles, Zaid nos comparte como
a partir de un viaje por algunas ciudades del Mediterrdneo, ademas de la geografia, un
“murmullo familiar” le recuerda la confluencia de “mundos lingiiisticos ancestrales, los
cuales atin cantan el romancero medieval y el cancionero renacentista.”?>® Este encuentro
fortuito, inmediatamente Zaid lo entrelaza con la antologia preparada por Manuel Alvar, en
la cual es posible encontrar la poesia tradicional de los judios espafioles. Hasta aqui, el
encuentro con esos mundos linguisticos ya nos revela un conocimiento interesante; sin
embargo, cuando aparece el nombre de Gorostiza y su libro Canciones para cantar en

254
|5

barcas, toda esa antesala propia de la curiosidad intelectual™”, se convierte en una pauta

para analizar e interpretar los poemas de Gorostiza, “uno de los pocos poetas modernos que
han sabido cantar canciones.”?*

Pero esta otra analogia, le permite otra asociacion, pues, de manera simultanea a la
publicacién de Gorostiza, los poetas espafioles Rafael Alberti, Antonio Machado y Federico
Garcia Lorca también estan publicando cancioneros. Esta sincronicidad manifiesta, ademas
de la continuacion de una tradicion antiquisima, la necesidad de redescubrir la poesia
popular como fuente de cierta poesia moderna. Esta ruta de interpretacion también se
propone dar lugar al estudio de lo popular dentro de los parametros de la critica literaria, la
cual durante mucho tiempo la relegé.

El ensayo “Poesia de los judios espafioles” es un ejemplo importante para observar

el proceso de “embarcarse”; es decir, la conjuncion del impresionismo con la exégesis:
b

como de una vivencia, en este caso un viaje, surge una sensibilidad que permite una

23 7aid. “Poesia de los judios espafioles”, en Leer poesia, op.cit.,p. 114.
%4 De las Marginalias o Burlas veras de Reyes.
2% Zaid. “Poesia de los judios espafioles”, op.cit., p. 116.
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relectura a elementos de la tradicion literaria que habian pasado inadvertidas. En la mayoria
de los ensayos que componen Leer poesia, Zaid utiliza la creatividad para convertir sus
intuiciones lectoras en rutas de exploracion.

Por otro lado, en Como leer en bicicleta la nocion de equilibrio surge del siguiente
cuestionamiento: “pero si leer no sirve para ser mas reales, ;para qué demonios sirve?”>°
Las conductas polarizadas tanto de la academia que se legitima a través de aparatos tedricos
0 interpretativos exclusivamente, como del periodismo que se escuda en el dato anecdotico
y el elogio desmesurado; es necesario transformar las formas tanto como los propésitos del
acto de lectura; en lugar de divorciar la literatura de la vida cotidiana, asi como el
impresionismo del método; es momento de reconciliar las herramientas de ambos campos
de conocimiento, en favor de este ideal de cultura libre. Sin duda, los ensayos en Como leer
en bicicleta se proponen mostrar al lector que es posible el equilibrio entre la experiencia
personal y lo colectivo o publico. De esta manera, la imagen de la bicicleta que evoca el
titulo resulta reveladora, ya que apela a nuestra propia experiencia de aprendizaje. El
recuerdo nos permite vislumbrar que no se necesitan elaboradas instrucciones para dominar
la bicicleta, porque el secreto esta en conseguir el equilibrio; pasar de las instrucciones a la
propia practica.

Tal vez el equilibrio y la practica constante también sean elementos necesarios para
leer. En Leer poesia somos invitados al encuentro con la experiencia de la lectura personal
que, a la vez, nos anima a crear y nutrir nuestra propia mirada lectora —formar un
pensamiento propio—; es decir, se trata de equilibrar los sentidos de la experiencia vital al
momento de enfrentar la lectura. En Como leer en bicicleta el equilibrio que se nos muestra

es distinto, lo cual no supone que ya no exista una relacion entre vida y lectura, por el

26 Cfr. Zaid. “;Como leer en bicicleta?”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 11.
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contrario, se trata de ir un paso mas alla: realizar una lectura que nos permita discernir y
nos aproxime a nuestro entorno.

Por otro lado, en Como leer en bicicleta la escala de la critica se encuentra en el
grado del juicio; es decir, las implicaciones de los ensayos trascienden del &mbito personal
hacia lo colectivo que, evidentemente se relaciona con la sociedad. Los ensayos que
conforman Como leer en bicicleta toman como punto de partida el capital cultural que se
formo a partir del ejercicio de impresionismo y exégesis planteado en Leer poesia, para
llevarlo més alld, problematizarlo: “pero si leer no sirve para ser mas reales, ;para qué
demonios sirve?”®’ En primer lugar, se busca un equilibrio entre el deleite estético y la
responsabilidad ética que conlleva la lectura. Necesariamente, la critica literaria de Leer
poesia debe transformarse en critica cultural, es decir, los propositos comunicacionales de
Como leer en bicicleta: leer para reflexionar los asuntos publicos.

Pero, ¢como se articula el transito de la critica literaria —del impresionismo y la
exégesis—, hacia la critica cultural —el juicio—? La critica cultural de Zaid, como ya
mencionamos, es consecuencia de una crisis social y politica, por lo tanto, la lectura no
podia permanecer exclusivamente en la esfera del goce y, mucho menos, concebirla como
un conocimiento inocente y desligado del resto de los acontecimientos sociales. Tal vez,
Zaid sea de los primeros escritores en ocuparse del analisis minucioso del de lo literario.
Esta linea de andlisis descubre una serie de contradicciones, sobre todo, que el &mbito
literario se encuentra delimitado por los mecanismos de ese poder literario, el cual al
pretender ejercer un papel que no le corresponde, transforma desde la forma, los propdsitos
y las intenciones de la escritura, hasta las dindmicas del mercado literario. En otras

palabras, se sacrifica la libertad e independencia de la escritura, lo que la convierte en algo

7 Zaid. “Como leer en bicicleta”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 11.
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accesorio, en un medio para garantizar el poder, y para lograrlo imita los mecanismos,
sobre todo, de la politica.

La independencia que ciertos escritores y criticos desearon mantener con respecto
del poder literario y politico, los condeno al desprestigio, y en su lugar se establecié un
ideal frivolo y secularizado de la experiencia literaria. Poco a poco, se logré desacreditar
los alcances de la palabra y las empresas culturales; la lectura se convirtié en tarea de
especialistas, o en un pasatiempo que no ofrecia mas que entretenimiento. Esta situacion
provocO una literatura y una critica al margen, la cual construye zonas expresivas,
desopresoras que pueden liberar al pensamiento.

Asi, bajo estas circunstancias, la critica literaria no puede conformarse con la
conversacion sobre libros, pues después de lo sucedido entre 1968 y 1971, apremia la
creacion “de un publico exigente de la verdad pablica.”?® Y mientras estas condiciones no
existan, el desarrollo de programas culturales, apunta Zaid, se fragmenta en dos grupos: los
que estan al servicio del ejecutivo y, por lo tanto, ostentan el poder literario, y los proyectos
marginados que por su actitud independiente de los mandatos del poder literario, son
relegados. Los mecanismos de accion de ambos grupos seran el foco de interés de la critica
cultural de Zaid.

Estas condiciones también han modificado el sentido de la lectura. En C6mo leer en
bicicleta se percibe un empobrecimiento de la experiencia lectora, pues ésta ha perdido su
funcién ancilar,”*® sobre todo, por la imposibilidad de vincular lo leido con otras realidades,
con otros mundos de conocimiento, lo cual ademas tiene graves consecuencias: “un lector

que no pueda establecer esa conexion, que no pueda integrar ciertas realidades en la

28 7aid. “Los escritores en la politica”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 158.
9 Cfr. Alfonso Rangel Guerra. “"Alfonso Reyes, Teérico De La Literatura." Hispania 79.2 (1996): 208-14.
Disponible en: https://www.jstor.org/stable/344882?seq=1#page_scan_tab_contents.
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totalidad de su persona, queda como descompuesto, amenazado en su entereza y hasta en su
integridad personal, con malestares psicosomaticos y mala conciencia.”*®
En este sentido, es en los proyectos culturales marginados —por no alinearse a los
mandatos del poder literario—, donde se encuentra, la mayoria de las veces, la germinal de
una lectura diferente, pero, también necesaria:
enterarnos del texto facilita integrar zonas inconexas de la experiencia, el
saber, la memoria y ¢l comportamiento [...] integracion también social. Las
interpretaciones de Paz o Cosio Villegas, los corridos, las cronicas de
Ibargliengoitia son también obras puablicas, sin cargo al presupuesto que van
integrando al pais como las carreteras, los canales de riego, las redes de
microondas.?*
En la cita anterior encontramos la sintesis del Atlas experiencia, ya que ahi esta enunciado
el proceso de lectura que tanto hemos referido: Leer poesia es justo ese enterarnos del
texto, y a partir de la ubicacion de sus rasgos literarios y estéticos, completamos el
rompecabezas de nuestra propia experiencia, para después en Como leer en bicicleta a
partir de las herramientas que desarrolla la lectura geografica —la imaginacion, la

262 se posibiliten

investigacion, la fundamentacion critica, la comunicacion publica
replanteamientos de accion inmediata en el entorno social.

Un ejemplo de esta experiencia de lectura, es el ensayo “Pudores homicidas”, a
propdsito de La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska. En este ensayo, Zaid comparte
su experiencia de lectura, la cual, si bien no se concentra en tecnicismos filoldgicos o de

otra naturaleza, esta presencia es indispensable, pues es a partir de las innovaciones

formales —en el lenguaje, en las formas de contar, en las marcas de literariedad—; como se

260 Cfr. Zaid. “Los escritores y la politica”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 163.
21 |hid. p.164.
%2 |bid. p. 163.
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descubre como este libro, después de la crisis que significé el 68 en México, no se
conformd con la catarsis emocional de la queja, sino que prefirio el replanteamiento.
Todo esto surge por La noche de Tlatelolco, impudico libro cuya
publicacién puede ser signo de mejores tiempos. jQué bueno que haya
tenido el valor de enfrentarse al espejo de esa noche horrenda, durante meses,

durante afios, recomponiendo la explosion en la memoria colectiva,
recomponiendo el espejo roto en mil pedazos [...] de hacernos examinar esa

herida! 23
Los fragmentos que hemos destacado en el parrafo anterior, ilustran la lectura filol6gica al
libro de Poniatowska. Impudico porque cuestiona los alcances, procedimientos y las
fronteras entre los géneros literarios y otros discursos; asi como el papel de los narradores y

el trabajo sobre el lenguaje. La noche de Tlatelolco, para Zaid, posee una naturaleza

estética distinta, en transformacion, y desde ahi se debe leer.

Estos replanteamientos a las formas tradicionales de contar y de organizar el
discurso, generan consecuencias importantes: en primer lugar, redescubrimos que la critica
no es exclusiva de un género literario, ni necesita de la mano de un narrador omnisapiente
que dirija su criterio; en segundo lugar, esta vision horizontal, donde todas las voces que
articulan el libro conviven sin jerarquias y con la misma trascendencia, asi como el
alejamiento de las estructuras tradicionales —inicio, nudo y desenlace—, imprimen un
caracter de apertura; es decir, el libro no tiene una conclusién ni pretende ofrecer una
interpretacion absoluta de lo sucedido, pues esa tarea es exclusiva del lector y, como

lectores existen muchos, también las interpretaciones son infinitas.

Pero si atendemos el curso del ensayo de Zaid, la lectura filologica no se queda ahi,
establece un vinculo con su realidad inmediata. La publicacion de la Noche de Tlatelolco es

un detonador que invita a reflexionar sobre el significado de la critica. Asi, el ensayo de

263 Zaid. “Pudores homicidas”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 143. Las negritas son mias.
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Zaid construye una revision casi antropoldgica sobre la red de complejidades que el

ejercicio de la critica padece en México:

En Meéxico, somos incapaces de decirnos ciertas verdades, amistosa,
respetuosa o al menos inteligentemente [...] literalmente, sentimos que la
critica es més terrible que el asesinato [...] somos capaces de ahogar en
sangre una discusion, para volver a ser corteses y restablecer la normalidad
[...] {Matar, antes que ofender! [...] Y la patria invocada por ciertos pudores
nacionales parece estar en ese caso: la muerte antes que el examen de las
entrafas [...] no sanaremos Tlatelolco mientras no bajemos al infierno de esa
noche hundida en la zona de nuestras vergilienzas |...] 264

Y como sefiala Zaid, a partir de la lectura, de pronto es posible “integrar zonas inconexas de
la experiencia, el saber, la memoria y el comportamiento.”?®® Por lo tanto, esta censura del
ejercicio critico, desde los aspectos mas personales hasta los asuntos publicos, se
transformé en sinrazon y homicidio de todo aquello que no puede tolerarse por ser
diferente, entre eso los estudiantes que trataron de recuperar el ejercicio del criterio. Y justo
en esta asociacion sintética o juicio que logra vincular la lectura con una realidad, se
completa, lo que para Zaid, debe involucrar la experiencia literaria.

“Pudores homicidas” es un ejemplo perfecto para mostrar el proceso de la
experiencia literaria, tal y como la hemos concebido impresionismo, exégesis y juicio. De
un cuestionamiento personal: “Quisiéramos olvidar lo que paso en Tlatelolco. {Coémo vivir

27266. jiene una lectura atenta de

contemplando ese espejo que nos echa en cara tanta muerte
La noche de Tlatelolco, la cual ademas de ser la primera publicacion que intenta interrogar
lo sucedido, también en el analisis de su especificidad formal. Zaid percibe coémo esta grave

crisis social trastorna nuestra vision de mundo desde el papel de la literatura y la critica

como actividades humanas, hasta las estructuras y modos de contar una historia de manera

264 7aid. “Pudores homicidas”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., pp. 140-143.
2% 7aid. “Los escritores y la politica”, en Cémo leer en bicicleta, op.cit., p. 163.
266 Zaid. “Pudores homicidas”, op.cit.,p. 140.
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tradicional. Finalmente, tanto la apropiacién personal como la exegesis al libro de
Poniatowska, traen como resultado un juicio capaz de nombrar e interpretar. Para Zaid, esta
zona aparentemente inconexa entre la matanza de Tlatelolco y una forma y préactica de
lectura, donde la literatura y el mundo se han divorciado, se puede sintetizar en el siguiente
juicio: pudores homicidas. El ejemplo de “Pudores homicidas ” sirva para ilustrar, como lo
hacen la mayoria de los ensayos contenidos en Como leer en bicicleta, la conjuncién entre
la practica de “embarcarse” —leer por gusto y leer como lo pide el texto—, y la practica del
“equilibrio”, responder a la interrogante: ;para qué sirve?

En conclusién, a lo largo de este capitulo, se han establecido tres Atlas —atlas Zaid, atlas
contextual y atlas experiencia—, los cuales, ademas de proporcionar una ruta metodologica
adecuada y amable para el analisis de los ensayos contenidos en Leer poesia y Como leer
en bicicleta; también delinearon tres aspectos fundamentales en el proyecto critico de
Gabriel Zaid. Al igual que La noche de Tlatelolco surge de la crisis entre el mundo de la
cultura con el poder politico entre 1968 y 1971, su punto maximo de coincidencia radica en
cdémo ambos proyectos afrontan la crisis y la convierten en replanteamientos discursivos.

Si bien todo el capital intelectual de Zaid se inscribe en una tradicion clésica y
humanista de la cultura —desde los postulados de Heréaclito hasta el programa de Alfonso
Reyes—, esta filiacién no lo exenta de las necesidades de su época. Es decir, sus ensayos, su
literatura en general, siempre partira del supuesto de que la experiencia estética implica
una experiencia ética: en favor del mejoramiento humano. Sin embargo, alcanzar este ideal

tan purista, resulta un gran desafio, cuando desde el siglo XVIII el Circulo de Jena,
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“clausurara la posibilidad de pensar lo literario como experiencia en los limites del lenguaje

y el mundo™?®’; en otras palabras, la literatura se define y se comprende desde si misma.

“La poesia sélo puede ser criticada por la poesia”®®®: para Schlegel miembro del
circulo de Jena, esta postura podria traer consigo, ademas del divorcio del saber y la
experiencia, la reduccion de la literatura a un objeto de estudio que “ignore su naturaleza de
ser cuestionamiento infinito.”?®® Esta tension entre una literatura ensimismada y una
literatura que desborda y se vincula con todos los &mbitos humanos, se complicara ain mas
con la radicalizacion de los valores modernos: individualismo, racionalidad y pragmatismo.
Por lo tanto, la experiencia del arte, “la singularidad y riqueza de los elementos perceptivos
(lo que también podria llamarse la particularidad estética de los fendmenos) retrocede ante
la informacion, la funcion instrumental y la conceptualizacién abstracta”?’%; aspectos que se
trasladan y se asimilan, entre otras practicas, en la discursividad critica. En los libros de
Zaid este empobrecimiento de la experiencia literaria se asocia con la tecnocracia
universitaria.

Asi, el proyecto critico de Zaid no sélo se enfrenta con la coyuntura 1968-1971,
sino también con la supremacia de ciertas formas de ejercer la critica, en este caso, las que
privilegian ciertas modas tedricas, descartando la posibilidad que el texto cuestione el ser
del lector. La crisis social, como ocurrié con Poniatowska, desat6 una crisis de las formas

literarias: repensar los alcances y propdsitos del lenguaje. En Leer poesia y Como leer en

bicicleta se articula un intento por renovar una serie de formas y practicas de la critica

267 \iéase. Alberto Giordano. “Una dificultad de la teoria”, en El pensamiento de la critica, Rosario, Beatriz
Viterbo Editora, 2016, p. 39.

2% |hid. p. 40.

259 1 dem.

20 \éase. Mario Alejandro Molano. “El concepto de experiencia y el desarrollo de la cultura secular
moderna”, en  Walter Benjamin: historia, experiencia y modernidad, disponible en:
http://www.scielo.org.co/pdf/idval/v63n154/v63n154a07.pdf
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literaria y cultural; se contrapone con tipologias discursivas que perdian su sentido critico
y, por lo tanto, configuraban una comunidad de lectores demandante de datos y estadisticas
como herramientas necesarias para comprender el mundo.

En el prologo a Como leer en bicicleta, el cual sera posterior a las primeras
ediciones del libro, se destaca un aspecto fundamental, una posible ruta de lectura que ha
pasado inadvertida, leer desde lo formal, desde la experimentacion con el género
ensayistico. EI contenido de los libros, dice Zaid, llam¢ la atencion por el contenido, por las
alusiones directas. Pero esta audacia del fondo establecia una correspondencia directa con
la audacia de la forma. Todos los nuevos recursos formales que Zaid integrd, asi como la
eleccion del género ensayistico, contribuyeron como sucedidé con las transformaciones
narrativas de La noche de Tlatelolco en sacudir el estancamiento formal del discurso
critico y renovarlo.

Este juego de sobrepesos, forma-fondo, se dirige a un camino sin salida. Una vez
atendida la exigencia de Zaid respecto al valor de la forma, no se desecha el fondo, sino se
adquiere una vision de conjunto. En esta panoramica se descubre que las experimentaciones
formales son base fundamental para el impacto del contenido. Para Zaid el detonante del
68-71 era la ausencia de la critica en todos los aspectos de la vida publica, puesto que la
critica que existia habia agotado sus capacidades de provocar un cambio en la sociedad.

Las estrategias que Leer poesia y Cémo leer en bicicleta ponen en juego: crear un
espacio de lectura y critica alternativo al de la tecnocracia, la recuperacion de la nocién
“experiencia”, el ensayo frente al trabajo académico, la preocupacion por recuperar un
lugar para el lector promedio; todo esto exigia el planteamiento de una ruta de analisis en
sintonia con la naturaleza del proyecto, la cual nos permitiera destacar los elementos mas

distintivos. También era posible proceder al reves, imponer el método de la teoria mas
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pertinente al reconocimiento de ciertas constantes teméticas o formales. Sin embargo, esta
perspectiva de s6lo mirar y analizar bajo un método, nos impedia comprender en su entera
dimension el proyecto critico de Leer poesia y Cémo leer en bicicleta.

La ruta mas amable a estos propdsitos partia de un ejercicio de la descripcion
textual que permitiera identificar desde las especificidades del proyecto, hasta la
caracterizacion general del sentido y la forma de la critica en ambos libros. La descripcién
textual revelé que los libros de Zaid son una red abierta, inacabada, sin jerarquias;
elementos que establecen un vinculo con el método del Atlas.

La lectura geogréfica a Leer poesia y Como leer en bicicleta identifico tres puntos
vitales en la constitucion del Atlas critico. En primer lugar, el Atlas Zaid como un intento
de biografia intelectual que pretende exponer las redes culturales y literarias que, de alguna
manera, delinean ciertas practicas criticas. En segundo lugar, el Atlas contexto como un
punto de identificacién espacio-temporal dentro de un periodo especifico de la historia
literaria en México; este Atlas es interesante porque nos permite ubicar la génesis de ambos
libros en un periodo de transicion literaria, de una literatura propiamente contemporanea,
con todo lo que significa esto desde la dimension analitica y valorativa. Finalmente, el
Atlas experiencia sintetiza los rasgos criticos de Leer poesia y Cémo leer en bicicleta,
donde el concepto de experiencia se convierte en metodologia y proposito.

La propuesta del Atlas surge como una manera de transitar cordialmente un
proyecto critico como el de Leer poesia y Como leer en bicicleta. Un proyecto que al
decidir distanciarse de la manofactura académica, exige un replanteamiento interpretativo;
no se trata de vaciar una teoria sobre el texto, sino de encontrar modos de lectura diversos

que permitan destacar y comprender esto y aquello en la obra. ElI Atlas nos brindo la
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posibilidad de explorar libremente los ensayos; encontrar y agrupar las preocupaciones mas
recurrentes pero, también, las que de otra forma pasarian inadvertidas.

El Atlas nos descubrié que ambos libros miran la critica como un proceso tanto
individual como colectivo, donde el acto de leer va de la conjugacién del gozo y el
entretenimiento a los aspectos filoldgicos y, finalmente, a la construccion de un punto de
vista que sobrepasa los limites de la literatura y se lanza a intentar comprender el mundo.
Las cualidades metodoldgicas del Atlas nos permitieron transitar arménicamente el
proyecto critico de Zaid, que tiene sus génesis y esencia en los dos libros que nos ocupan.
El eje que articula ambos libros mas alla de las coincidencias tematicas o formales, se
encuentra en la dinamica de tensiones entre lo que Zaid identifica como las précticas
tecnocraticas y su propuesta de recuperar la nocidon de experiencia. En cada uno de los
ensayos esta tension se convierte en premisa e indagacion; en detonante de experimentacién
en la plataforma de la discursividad critica.

La lectura geogréfica —descripcion textual—, la cartografia y el Atlas pretenden ser
una propuesta de lectura a Leer poesia y Cémo leer en bicicleta, la cual permite una
interpretacion a la especificidad tanto formal como de contenido a los ensayos. Una ruta de
analisis y comprension que pone de relieve como al resignificarse el acto de leer, sin duda,
se resignifican los alcances y propdsitos de la critica, los cuales sobrepasan en distintos
niveles la dimensidn literaria y, por lo tanto, exigen de aproximaciones mas incluyentes e
integrativas. Aunque estos dos libros se remontan a la decada de los setenta, lo cual
aparentemente le resta actualidad, ain en nuestros dias, sigue siendo un proyecto que
plantea desafios, sobre todo a las practicas universitarias que deben encontrar un punto de

equilibrio. Finalmente, Leer poesia y Coémo leer en bicicleta se erigen como espacios
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discursivos, que colocan la lectura como pieza clave y fundante en el ejercicio de la critica

literaria, la critica cultural y la critica publica.

3.4 ATLAS CRITICO

El nacleo de sentido que sostiene Leer poesia y Como leer en bicicleta explicitamente esta
relacionado con el &mbito de la lectura. Sin embargo, este interés por el acto de leer escapa
de los afanes programaticos, no intenta convertirse en manual o material escolar. Por el
contrario, hay un afan encubierto que se convierte en detonante de cada uno de los ensayos
y, por lo tanto, de ambos libros. Esta busqueda alrededor de la lectura, se concreta en la
nocion de experiencia. Cuando en Leer poesia se plantea que el acto de leer debe estar
motivado por el gusto y en Como leer en bicicleta se cuestiona el para qué de la literatura
en el mundo real; directamente se establece una correspondencia entre la lectura y la
dimensién humana. Es decir, antes que el reconocimiento filolégico y el transito a la critica
de la vida publica, en estos libros se reconoce la importancia de anteponer la vinculacién
emotiva entre el lector y la lectura.

Cabe distinguir que esta vinculacion emotiva no pretende reducir la literatura a un
impresionismo estéril, mas bien intenta recuperar la posibilidad de vivir el fenémeno de la
experiencia estética. Esta experiencia se asocia con la subjetividad, con lo sensorial, con la
percepcion y, a su vez, todos estos elementos son canales que permiten otras maneras de
conocer, comprender y dotar de sentido al mundo. Sin embargo, en el contexto de las
décadas de los 60 y 70, la transicion hacia la modernidad jugé en favor de la racionalidad,
la objetividad y el funcionalismo; con ello se restringié y castigd, por oposicién, la

posibilidad de experimentar el arte desde sus elementos constitutivos. Asi, la modernidad
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no desaparecié el arte del mapa, simplemente cred sus propios canales de apreciacion e
interpretacion en sintonia con su escala de valores.

Pero entonces, sin la practica de la percepcién se tenia que redefinir el significado
de lo estético y, ademas, esta imposicion o tendencia no implicaba que las aproximaciones
perceptivas ya no existieran. Estas tensiones provocaron, por un lado, que las obras se
resguardaran en sus torres de marfil, transformando el lenguaje de las artes en algo
sumamente codificado, complejo y exclusivo y, por otro lado, con tal de permanecer en el
mundo, otra literatura se adapto y decidio6 jugar en favor “de las funciones instrumentales y
racionales de la conciencia.”®' De la misma manera, las formas de recepcién e
interpretacion se bifurcaron hacia uno de estos dos caminos.

Sin embargo, la nociéon de “experiencia estética” no desaparecid y, en la
transformacion que padecid, teéricos como Walter Benjamin perciben un empobrecimiento
del concepto experiencia estética, incluso Benjamin lo intercambia por “vivencia estética”
como una manera de caracterizar la sensibilidad moderna: “con un caracter impersonal, de
lenguaje estadistico, cosificado, que no pretende la trascendencia del sujeto ni el didlogo
integrativo.”?’® En este sentido, Zaid identifica el empobrecimiento de la experiencia
estética con la imposicion de las practicas tecnocraticas que padecen los estudios literarios:
por un lado, la institucionalizacion de la literatura en las academias y universidades
transformd la recepcion de las cuestiones estéticas bajo un lenguaje de datos e
informaciones; el estudio formal de la literatura descartd los elementos de la percepcion,

pues consideraba que su caracter subjetivo impedia la generacion de conocimiento; de ahi

271 Cfr. Mario Alejandro Molano. “Walter Benjamin: historia, experiencia y modernidad, disponible en:
http://www.scielo.org.co/pdf/idval/v63n154/v63n154a07.pdf

272 Molano, op.cit.
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gue en muchos casos los resultados de la investigacion literaria se conformaran con la
identificacion de constantes y variables.

Por otro lado, los medios de comunicacion que desde el siglo XIX se han encargado
de ser plataformas de difusion y distribucion de la cultura en la sociedad, también
transformaron su lenguaje en favor de la tecnocracia y, especificamente, de los valores de
mercado masificado; por lo mismo el periodista y el editor dejaron de pensar en funcién del
lector promedio, al contrario, crearon formulas que les garantizaran vigencia mediante las
ventas.

Sin embargo, no todo podia resolverse en la torre de marfil como refugio o en
practicas meramente mercantilistas. Existen otros intentos para resistir y, por lo tanto,
reflexionar el papel que el arte deberia jugar tanto en nuestra vida cotidiana como en la
colectiva. Dos ejemplos de espacios en resistencia son Leer poesia y Cémo leer en
bicicleta. En nuestros dos primeros capitulos, apuntamos que se trata de un terreno en
tension, donde a las préacticas tecnocréticas, a las cuales alude directamente Zaid; se oponen
otras que resisten el empobrecimiento de la experiencia.

Esta disposicion de tensiones que configuran y delinean los campos literarios y
culturales del México contemporaneo, donde la practica tecnocratica comienza a ganar
terreno sobre las que resisten, centralizando y uniformando el ejercicio no sélo de la critica
literaria y cultural, sino también de las practicas de edicion, de sociabilidad del
conocimiento; aparecen Leer poesia y Como leer en bicicleta como un intento de corte de
caja, de hacer un alto, sobre todo, después de las crisis de 1968 y 1971, las cuales exigian
profundas reflexiones. Por ejemplo, ¢qué lugar ocupa el arte en la vida cotidiana de los
lectores?, ¢la ausencia de la experiencia estética nos ha llevado a la crisis de Tlatelolco?,

(para que sirve leer?, ;existen modos de lectura inocentes? Los ensayos que construyen
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Leer poesia y Como leer en bicicleta son la busqueda de respuestas a los cuestionamientos
anteriores. Pero también en si mismos, en su estilo, en su lenguaje se convierten en una
puesta en escena, en un manifiesto de la resistencia. Como ya adelantamos en el corpus de
la investigacion, uno de los pilares en la propuesta de Zaid es la experiencia.

La experiencia que en ambos libros adquiere distintas significaciones: una actitud
ante la lectura, un intento por recuperar la apreciacion como forma de comprender el
fendmeno estético, una manera de integrar el conocimiento con la realidad, la predileccion
por un género literario como el ensayo, la lectura como camino hacia la formacién de una
sociedad critica. Todos estos matices se sintetizan en el replanteamiento alrededor de la
lectura.

El embarcarse de Leer poesia se corresponde con toda una estrategia por integrar a
las précticas de lectura tecnocraticas, otra manera, en donde es posible la recreacion
estetica, la vinculacion emotiva entre lectura y lector como fuente generadora de analisis
novedosos, asi como la capacidad del arte por enriquecer la vida del lector. Este primer
proceso que incide en una dimension totalmente individual, otorga al lector las
herramientas para leer y comprender la vida publica, para incidir criticamente en lo
colectivo.

La nocién de equilibrio de Como leer en bicicleta, en donde el acto de leer se
define como la sintesis entre el embarcarse -“crear formas de conocimiento integrativas, a
través de las cuales los individuos construyen sentido del mundo en dialogo critico con las
tradiciones y los distintos ambitos del conocimiento.”?”® Para, finalmente, completar el
proceso con un juicio critico que dé cuenta de una época y un contexto tanto individual

como colectivo, por ejemplo “Hacia la CTM cultural” titulo de uno de los ensayos de

23 Molano. op.cit.
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Como leer en bicicleta logra sintetizar y caracterizar un episodio especifico del medio
cultural en México.

Hacer frente al empobrecimiento de la experiencia, es decir de la vivencia efimera,
impersonal, intrascendente, estadistica; es la motivacion que da sentido a Leer poesia y
Como leer en bicicleta. Recuperar la singularidad del fendmeno estético, con su lenguaje y
capacidades, posee un efecto extraliterario: desborda las limitaciones disciplinares, pues el
arte contribuye contra el proceso de deshumanizacion. No se trata del arte, o cualquiera otra
manifestacion artistica, sino de las herramientas que éstas nos otorgan para mirar y pensar
el mundo, desde una perspectiva que intenta integrar la dimensién humana, la del
conocimiento y la de la critica. En este sentido, las profundas crisis de 1968 y 1971 son
expresion de la larga y paulatina deshumanizacion que, a su vez, es consecuencia del
empobrecimiento de la experiencia. Cabe distinguir que esta necesidad por recuperar la
experiencia no significa, ni puede reducirse, a que el arte y, por tanto, la literatura se
conviertan en documentos de denuncia para la transformacién social. Para Zaid la
experiencia singular del arte en si misma sensibiliza al lector, directa o indirectamente, a
otras formas de conocer y comprender el mundo.

En el capitulo 1l ejemplificamos cémo en La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska, la reconfiguracion de ciertas estrategias narrativas no sélo transforman el
patron de los géneros literarios, sino que la experiencia de lectura, la interiorizacion de las
formas produce un efecto en la perspectiva del lector ante su cotidianidad. En el caso de
Leer poesia y COmo leer en bicicleta, las primeras criticas y resefias Ilamaron la atencion
por su estilo libre de mirar y analizar tanto la literatura como la cultura. Sin embargo, esa
libertad no es gratuita ni exclusiva del estilo, se corresponde directamente con la naturaleza

del género que la contiene: el ensayo. A pesar del oscurantismo que, durante mucho
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tiempo, condend y encasill6 al ensayo como un género incomodo, volatil e incapaz de
producir conocimiento. Hoy dia encontramos una serie de estudios e investigaciones que
han tratado de revalorar su trascendencia en la cultura moderna, puesto que el ensayo es
una escritura que expresa una nueva vision del mundo, la del individuo, como lo hace
Gabriel Zaid. Entre los muchos intentos por definir y pensar el ensayo y, a proposito de
Leer poesia y Como leer en bicicleta, las reflexiones de Lukéacs sobre el género me parecen
pertinentes a nuestra investigacion. Dice Lukacs:

El ensayo es la representacion sentimental de una experiencia intelectual. El

ensayo es experiencia, pues es representacion del acto de entender el mundo.

El ensayista comparte dicha experiencia con el lector, quien al leerlo repetira

el proceso, es decir: tendra su propia experiencia sentimental de la
experiencia intelectual por el ensayo propiciada.?™

En primer lugar, el ensayo es motivado por una experiencia intelectual, ya sea a
partir de la lectura de un libro, de la apreciacion de un cuadro 0 una Opera; es decir, antes
de que se detone la escritura, se asiste a una experiencia de la percepcion. En segundo
lugar, el ensayo se convierte en experiencia cuando representa la experiencia intelectual del
ensayista, tratando de comprender y dotar de sentido al mundo. Pero la enunciacién
ensayistica no queda inmavil, el propio Lukacs insiste en que es un proceso donde el lector
tendrd, en algin momento, que tomar el lugar del ensayista y asi continuamente.

Entonces, si nos apegamos a la propuesta de Lukacs, donde la nocion de experiencia
se convierte en elemento consustancial al género, pero no sélo como un contenido, sino
como la expresion de una forma; es decir: “el ensayo apoya su propia fuerza demostrativa
en su forma, la cual se vuelve significativa, puesto que refuerza lo sustentado.”?”> Todas

estas caracteristicas, Zaid las reconoce como fundamentales para los propdsitos de Leer

274 Cfr. Liliana Weinberg. Pensar el ensayo, México, Siglo XXI, 2007, pp. 150-152.
5 |bid. p. 152.
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poesia y Como leer en bicicleta: por un lado, recuperar un espacio para la experiencia
estética —en lo individual- Yy, por el otro lado, la posibilidad de una critica literaria y
cultural distinta, lo cual a su vez desemboca en una transformacion de la vida publica. Pero
para sustentar esta propuesta era necesario replantear la forma y el discurso que
manifestarian los ensayos. El género ensayistico le permitio a Zaid, gracias a las libertades
creativas, a las referencias a otros libros, a otros puntos de vista, a otros posicionamientos
demostrar que la critica literaria y cultural es mas que un discurso en si mismo: el ensayo es
un género que, por su naturaleza le permite conectar con otros mundos, que trasciende su
limitacion literaria y, en este pequefia distincion, se postula una transformacién en los
estudio literarios.

Zaid pone al centro de la discusion el acto de la lectura. La lectura no como proceso,
método, sino como una actividad humana capaz de transformar al lector. La lectura como
una experiencia estética que con el ejercicio de la percepcion, de la subjetividad, de la
emocion también detona en una forma de conocimiento. Entonces, la resistencia por la
lectura es resistencia por la experiencia estética y, por lo tanto, literaria. Pero también

resistencia por la experiencia de la libertad de elegir para sentir y pensar.
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Conclusiones:

En primer lugar, quisiera dirigir la reflexion hacia el aspecto metodolégico que sustenta la
presente investigacion, puesto que Leer poesia y Como leer en bicicleta se acomparian de
una peculiar advertencia: ambos son libros que pretenden tomar distancia tanto de los
modos de lectura escolares y académicos como de las modas interpretativas; y tienen como
propdsito recuperar y resignificar la nocion de experiencia de lectura. Sin duda, para
nuestros propios intereses el estudio de estos ensayos significd un desafio metodoldgico:
¢como establecer una ruta de analisis?, ;coOmo imponer un marco metodolégico a una serie
de ensayos que, mas alla de los métodos, abogan por un recrearse en la lectura?

Pronto estos desafios se convirtieron en responsabilidades: ¢como no desvirtuar la
base que sostiene los proyectos de Leer poesia y Como leer en bicicleta? y, sin embargo,
las responsabilidades también se encuentran del otro lado, ;como realizar una investigacion
que cumpla con los requerimientos cientificos exigidos dentro de un programa de estudios
de posgrado?

En un principio no fue sencillo. Fue necesario dejar atras formas de mirar y entender
los problemas literarios. En este abandono, fue interesante observar como la impronta de
ambos proyectos, la lectura, se convirtio en eje articulador. Para evitar suspicacias,
agregaria una distincion de método fundamental. Como bien se describe en algunos de los
ensayos de Leer poesia y Como leer en bicicleta, existe una creciente tendencia a anteponer
las teorias y los métodos al propio ejercicio de leer literatura. En nuestro caso, después de
varios intentos de este tipo, procedimos en sentido contrario, es decir, de la experiencia de
la lectura pronto se desplegaron horizontes de andlisis que, bajo la impronta de cualquier

otra teoria 0 método, posiblemente pasarian inadvertidas.

152



También cabe precisar que, la nocion de experiencia de la lectura debe entenderse
desde el registro de la hermenéutica, puesto que no se trata de una lectura desvinculada y
ajena de cualquier otra experiencia de vida o de conocimiento. Segun los postulados de la
hermenéutica, la lectura es un proceso dinamico que articula el capital simbolico que todo
individuo posee —otras experiencias literarias, tedricas, metodoldgicas, de vida y de
conocimientos—, y que contribuyen a la comprension de un fenémeno. Por lo tanto, desde
esta perspectiva resulta posible comprender la nocién de lectura en Zaid como un proceso
que nunca parte de cero y, que en la busqueda de la comprension total, se vincula con otras
esferas del conocimiento.

Por lo tanto, nuestra lectura de analisis a los ensayos de Leer poesia ' y Como leer en
bicicleta debia partir de una descripcién detallada de cémo ese capital simbdlico se articula
en cada uno de ellos, para finalmente constituir una interpretacion determinada, en este
caso, de la critica literaria y cultural en México en entre las décadas de los sesenta y
setenta. De esta manera, los dos primeros capitulos de nuestra investigacion se
corresponden con la necesidad de identificar los modos especificos que ofrece el yo
ensayistico para leer e interpretar tanto la critica literaria como cultural. Se exponen y
resaltan las estrategias discursivas que permiten a Zaid posicionarse desde perspectivas que
desmontan o cuestionan las practicas criticas establecidas.

A grandes rasgos, y a pesar de las clasificaciones tematicas, en la mayoria de los
ensayos es posible observar un patron de comportamiento por oposicion. Es decir, se
colocan como detonantes de la reflexion ciertas ideas o practicas establecidas tanto de los
quehaceres de la critica literaria como cultural en nuestro pais, para al mismo tiempo,

desplegar argumentos y formas que cuestionen dichos procedimientos.
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Pero estos procedimientos discursivos trascienden. De Leer poesia y Como leer en
bicicleta no debe prevalecer la idea entonces de que se esta realizando, por esta oposicion
de dogmas criticos, un manual o apologia de lo que si debe ser la critica. Por el contrario, la
identificacion de las estrategias discursivas, de como las ideas y el estilo funcionan dentro
del ensayo, sugieren como un objetivo no explicito, la necesidad de repensar el concepto de
critica, pues no es un concepto dado, sino contingente.

A lo largo de los dos primero capitulos, se despliegan una serie de definiciones
sobre el quehacer y campo de accién tanto de la critica literaria como cultural. Muchas de
estas apreciaciones estan delimitadas por modas o corrientes de pensamiento. En otros
momentos, la constante referencia al contexto, también nos indica que la critica se
resignifica a partir de ciertas transformaciones politicas, econdmicas y sociales. Tal es el
caso, por ejemplo, de los tecndcratas a los que Zaid constantemente interpela y quienes
confunden su tarea de especialistas con el de la critica.

Ante estas contingencias definir la critica es una tarea compleja. Los ensayos de
Leer poesia y Cémo leer en bicicleta si algo nos pueden ensefiar es que la critica no es una
nocion autébnoma, sino que esta sujeta y se define a partir de la confluencia de distintas
fuerzas. Por ejemplo, de la critica de un intelectual organico se espera un tipo de discurso
que legitime a la clase que lo apoya, mientras que de la critica disidente se espera, incluso
otro lenguaje y estilo discursivo. Entonces no podemos hablar de critica, sino de formas de
la critica. Y a partir de esta distincion, yace la germinal de los proyectos de Leer poesia y
Como leer en bicicleta, pues el purismo no radica en la defensa de la critica, sino en la

supervivencia de la actitud critica.
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En el ensayo “Intelectuales™’®

que Zaid publica en Vuelta en 1990, no solo trata de
delinear el perfil de un intelectual y establecer un vinculo indisociable entre intelectual y
critica, sino que, al mismo tiempo, tiene la necesidad de caracterizar la critica como una
actitud que se inviste de valores y funciones especificas en el marco social. Entonces, desde
la perspectiva de Zaid la actitud critica se asocia con los valores de autonomia y libertad,
es decir, se aleja de las verdades oficiales, mantiene una distancia critica y busca incidir en
las discusiones publicas a través de:
la construccion de espejos de interés para la sociedad: para distanciarse de si
misma, desdoblarse, contemplarse, comprenderse, criticarse y fantasear. En
el espejo de la pagina se crean experiencias especulativas, practicas teoricas,
ejercicios espirituales, donde la sociedad se reconoce como pensante, critica,
imaginativa, creadora, en movimiento.”’’

Esta idea del “espejo de la pagina” me resulta iluminadora. La actitud critica, desde
la perspectiva de Zaid es comun a todos los ciudadanos, sin embargo debe promoverse vy,
sobre todo, ejercitarse. La materialidad que ofrecié la imprenta, después la prensa, el libro,
hasta la especificidad de ciertos géneros literarios como el ensayo; se convirtieron en el
vehiculo necesario para la transmision de las ideas. Pero, fue y es gracias a la lectura que la
actitud critica se ejercita y se mantiene vigente; en ese proceso gque convierte al lector en
productor de ideas y viceversa.

No obstante, el papel de la lectura ocupa un lugar conflictivo. Al igual que la propia
critica, la lectura esta sujeta a definiciones e interpretaciones, su campo de accion esta

delimitado, muchas veces, por fuerzas externas como lo son la politica y la economia. De

un tiempo para aca, ciertas ideas sobre la lectura han sufrido un empobrecimiento, pues si

276 Aunque este ensayo es posterior al corpus que nos ocupa, las ideas referentes al intelectual y la critica en él
contenidas ya estan presentes en forma de germen en Leer poesia y Cémo leer en bicicleta.

2 \Jéase. Gabriel Zaid. “Intelectuales”, en El ensayo hispanoamericano del siglo XX, John Skirius
(compilador), México, FCE, 2006, p. 636.
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bien, debe ser prioridad su ensefianza, la lectura no puede reducirse a un mero indicador
demogréfico. Y aunque la lectura ocupa un lugar en las discusiones en materia educativa y
cultural, en la mayoria de los paises, se le inviste de distintos propdsitos que la alejan de sus
propios efectos naturales. Por eso advierto, que Zaid aboga una resistencia por la lectura,
pero no se trata de cualquier lectura, se trata de recuperar esos elementos primordiales, los
cuales suscitan en lector no sélo la comprension de si mismo y el regodeo estético, sino que
al mismo tiempo, los que generan y ofrecen herramientas que ayudan al lector a pensar y
reflexionar sobre su entorno.

Una de nuestras tesis es que Leer poesia y Como leer en bicicleta no se constituyen
como proyectos aislados, incluso podriamos sugerir que los libros que los anteceden, asi
como los que le prosiguieron son el ensayo de una misma reflexion, la lectura. Si leemos
Leer poesia y Como leer en bicicleta como proyectos que se retroalimentan uno a otro,
descubrimos que la lectura adquiere una dimension fenomenoldgica. Es decir, mientras
Leer poesia alude a un proceso individual, donde un lector comparte con otro, las distintas
posibilidades de enfrentarse y regodearse en el goce de lo estético; Como leer en bicicleta
convierte esta sensibilidad poética en la capacidad de mirar mas alla de lo aparente o, como
diria Octavio Paz, la naturaleza poética de pronto nos revela este mundo y al mismo tiempo
crea otro.

En este sentido, Leer poesia y Como leer en bicicleta dentro de la historia literaria
mexicana son libros que surgen de las inquietudes de su propio tiempo, estan sujetos a
hechos especificos de nuestra historia y cultura y, sin consumirse en ello, al mismo tiempo,
abren un espacio, crean otro mundo. Ambos libros llamaron la atencion por distintas
razones: la disidencia de la forma, la audacia de los contenidos; en efecto, son sus multiples

intereses y propositos los que hacen de Leer poesia y Como leer en bicicleta un proyecto
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que sobresale dentro del panorama literario mexicano. Por ejemplo, resucitar el ensayo no
solo significa un gesto de hastio ante el predominio de otros géneros literarios o, un acto de
rebeldia frente a la expansion del trabajo académico; la apuesta de recuperar el ensayo
desde su dimensién ludica y libre, no desde el pulpito, sino desde la libre conversacion que
se da entre un lector y otro, tiene un propdsito especifico: mostrar que la imaginacion
también es parte constitutiva de la inteligencia y, por lo tanto, es indispensable para
ejercitar la critica.

El contexto de Leer poesia y Cémo leer en bicicleta es el de la crisis. A lo largo de
nuestro trabajo, mencionamos la importancia que los hechos de Tlatelolco y el jueves de
Corpus significaron para ambos libros, pues la ausencia de critica en la vida publica
desemboco en la consumacion de la masacre y la cerrazén. Asi, esos ensayos que circularon
en la prensa periddica, pronto se articularon en dos libros, los cuales a la par que se
confrontaban y discutian con la crisis de su tiempo, simultdneamente se convertian en un
remanso; a partir de la forma, del lenguaje y del estilo, ambos libros le ofrecieron a los
lectores, eso que la racionalidad exacerbada y la tecnocracia habian despojado del hombre:
lo posibilidad de reconstituirse y conocer el mundo a partir de la experiencia estética.

Ambos libros exploran ese vacio. Evidentemente, la reflexion va més all& de otorgar
el calificativo de utilidad a la lectura, lo interesante son los efectos que de ésta se
desprenden, sobre todo, la necesidad de recuperar, como una forma de restituir la vida
publica, la experiencia de la inteligencia que escapa de los métodos y datos; la inteligencia
que permite conocernos mejor a nosotros mismos y comprender con distancia y claridad
nuestros entorno.

Aunque en Zaid prevalece una nocién purista del arte y la literatura, la cual ya

hemos apuntado con anterioridad; es importante sefialar como en lugar de adoptar una
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postura evasiva y ensimismada, Leer poesia y Cémo leer en bicicleta no escapan de su
tiempo; son consecuencia de él y en él buscan insertarse. Pero también es importante
apuntar como esta misma cualidad lo distingue dentro de las tradiciones y practicas de la
literatura mexicana contemporanea. La generacion del medio siglo es considerada como
una de las manifestaciones propiamente de la literatura mexicana contemporénea, dichas
valoraciones se sustentan en su espiritu de filiacion a las vanguardias europeas —en las
tematicas, las formas, asi como en la caracterizacion de un nuevo tipo de artista—.

Sin embargo, en Leer poesia y Como leer en bicicleta, independientemente de las
fechas de publicacién que inmediatamente los enmarcan en la etiqueta de literatura
contemporanea, encontramos otras interesantes reflexiones que, sin duda, abonaran al
estudio de los fenémenos literarios contemporaneos. La argentina Florencia Garramufio, en
su libro Mundos en comun, inicia con una interesante reflexion sobre como la literatura
contemporanea ha sido abordada por la critica. Aunque el estudio de Garramufio se ubica
en los casos de Argentina y Brasil, ciertos apuntes bien pueden servir para el caso
mexicano.

Entre una de las cosas que mas llamaron nuestra atencién y establecieron un
contacto directo con Leer poesia y COmo leer en bicicleta, es que la literatura
contemporanea ya no puede considerarse simplemente como una expresion de las rupturas
iniciadas por las vanguardias europeas. Es inocente pensar que la literatura contemporanea
en nuestro continente se reduzca a una simple imitacion y prolongacion de las rupturas
formales; para Garramufio estan desatendidas otras manifestaciones y expresiones de lo
contemporaneo. Entre esas otras manifestaciones sobresalen el cuestionamiento a las
plataformas formales, a los movimientos, corrientes y generos literarios; asi como el

desafio a la nocion de especificidad artistica, lo cual trae consigo una dindmica de
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intercambio entre los diferentes lenguajes de las artes, poco a poco se borran las fronteras.
Son estas otras cualidades, mucho méas susceptibles de ser analizadas por la teoria o critica
del arte, las que también transforman el codigo literario. Por otra parte, se vuelve cada vez
mas complicado estudiar literatura como un hecho aislado de las diferencias econdmicas y
politicas que distinguen a los paises y continentes.

En esta nueva sensibilidad se encuentran Leer poesia y Como leer en bicicleta, pues
no obstante de la filiacion clésica y tradicional que posee Zaid en cuestiones del arte y la
literatura, el presente que enmarca a la obra de arte ya no puede pasar inadvertido, se
convierte en sintoma y significado. En ambos libros ignorar que la literatura esta controlada
por intereses que la rebasan, es ya una vision inocente. Es significativo que un escritor sea
publicado por su amistad con el editor y no por sus credenciales creativas; que las
academias atentas a las modas tedricas olvidan lo que interesa leer en un poema. Pasar por
alto como eso elementos externos configuran constantemente los campos literarios, es no
comprender ya lo que la literatura es. Zaid apuesta por la lectura suspicaz, la que cuestiona
hasta el minimo detalle en la publicacién de un libro que, sin duda, seré revelacién de algin
aspecto politico, econémico o social.

La lectura de la sospecha que se caracteriza por desmantelar toda aparente
certidumbre es lo que otorga a Leer poesia y Como leer en bicicleta su rasgo de
contemporaneidad. De ahi, que los libros de ensayo que prosiguieron ya no puedan
considerarse como puramente de critica literaria, sino de critica cultural, pues el fendmeno
literario —la circulacion de los libros o la publicacién imparable de antologias—, no se puede
comprender sin una lectura que ponga todos esos efectos en relacion con sus posibles

causas. Los Demasiados libros, De los libros al poder se han convertido junto con Leer

159



poesia y Como leer en bicicleta en un oasis indispensable para la recreacién en la lectura y
la lectura para la critica.

Abundan las notas que dan cuenta de la importancia del proyecto critico de Gabriel
Zaid en la literatura y cultura mexicana. Se reconocen los méritos formales y las audacias
criticas y, sin embargo, son pocos los analisis que se han ocupado de este aspecto de su
produccion literaria. Sirva este trabajo para ofrecer posibles caminos metodolégicos y de
andlisis que continten indagando en un proyecto que tiene tanto que decir sobre los
problemas que enfrenta y ha enfrentado la literatura y la cultura, asi como la critica y su

ejercicio en el México contemporéneo.

160



BIBLIOGRAFIA

Fuentes directas
Soporte material:
Zaid, Gabriel. Leer poesia, [1972], México, FCE, (Coleccion Popular), 1987.
. Como leer en bicicleta [1975], México, Lecturas Mexicanas de la Secretaria
de Educacion Publica, 1986.
. Omnibus de poesia mexicana, México, Siglo XXI, 1975.
. Cuestionario, México, FCE, 1976.
. El progreso improductivo, México, Siglo XXI, 1979.

Asamblea de poetas jovenes, México, Siglo XXI, 1980.

. La poesia en la practica, México, SEP-FCE, 1985.

. De los libros al poder, Mexico, Grijalbo, 1988.

. “Intelectuales” [1990], en EIl ensayo hispanoamericano del siglo XX,
México, FCE, 2006.

. Los demasiados libros, México, Océano, 1996.

. Obras 3. Critica del mundo cultural, México, El Colegio Nacional, 2004.

. Ensayos sobre poesia, México, El Colegio Nacional, 2004.

. Leer, seleccién y prélogo de Fernando Garcia Ramirez, México, Océano,

2016.

Fuentes indirectas

Soporte material:

Acosta Gomez, Luis A. El lector y la obra. Teoria de la recepcion literaria, Madrid,
Gredos, 1989.

Andruetto, Maria Teresa. La lectura, otra revolucion, México, FCE, 2014.

Arglelles, Juan Domingo. Ustedes que leen. Controversias y mandatos, equivocos y
mentiras sobre el libro y la lectura, México, Océano, 2006.

Blanco, Jose Joaquin. Crénica de la literatura mexicana”, México, Cal y arena, 1996.

Bourdieu, Pierre. ¢Qué significa hablar? Economia de los intercambios lingtisticos,
Madrid, Akal, 1985.

161



Cordoba Elias, Juan Pablo. La decadencia del metarrelato: un acercamiento critico a la
obra ensayistica de Gabriel Zaid, “Tesis que para obtener el grado de licenciado en
Ciencias Politicas y Administracion Publica, México, UNAM, 1991.

Fokkema, Douwe. Teoria literaria, México, Siglo XXI, 2007.

Foucault, Michel. Las redes del poder, Almagesto, Buenos Aires, 1992.

Garramunio, Florencia. Mundos en comUn, Buenos Aires, FCE, 2015.

Giordano, Alberto. “Una dificultad de la teoria”, en El pensamiento de la critica, Rosario,
Beatriz Viterbo Editora, 2016.

Gonzalez Torres, Armando. Zaid a debate. México, Jus, 2005.

Lechuga, Graciela. Breve introduccion al pensamiento de Michel Foucault, México, UAM-
Biblioteca Basica, 2008.

Lectores de Gabriel Zaid. Enrique Krauze (coordinador), México, Colegio Nacional-
Opusculos, 2016.

Mas alla del boom: literatura y mercado, México, Marcha Editores, 1981.

Poesia en movimiento, México, Siglo XXI, 2008.

Paz, Marie José, Castafion Adolfo y Torres Fierro (ed.), A treinta afios de Plural (1971-
1972. Revista fundada y dirigida por Octavio Paz, Meéxico, FCE (Tezontle), 2001.

Reyes, Alfonso. “Apolo o de la literatura”, en La experiencia literaria, Buenos Aires,
Losada, 1952.

Schmidt-Welle, Friedhelm (coordinador), La historia intelectual como historia literaria, ,
México, COLMEX-Centro de estudios Linguisticos y Literarios- Catedra Guillermo
y Alejandro de Humboldt, 2014.

Weinberg, Liliana. Pensar el ensayo, Mexico, Siglo XXI, 2007.

Dictiopografia:

Bourdieu, Pierre. “Combatir a la tecnocracia en su propio terreno”, en Foro para
investigadores y estudiosos de las disciplinas sociales interesados en la heuristica

162



del socioanalisis bourdieano. México, 2006. Disponible en: http://pierre-
bourdieu.blogspot.mx/2006/06/combatir-la-tecnocracia-en-su-propio.html

Debicki, A.P. “Leer poesia by Gabriel Zaid”, disponible en:
http://www.jstor.org/stable/40127387.

Gomes, Miguel. Gabriel Zaid, ensayista, Connecticut, University of Connecticut-Storrs,
2010. Disponible en:
http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/viewFile/ALHI1010110019A/21328

Guerrero, Gustavo. “Paisaje del mercado en los afios 90. Entre fantasias locales y realidades
globales”, en Congreso Internacional el Ensayo en dialogo: dialogo sobre el
ensayo, México, UNAM-CIALC, 27 de octubre de 2015.También disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=bltRovDQXY &index=4&Ilist=PLnOsW1XWdR
KRrgMICI18V7sOzIAF63PR _.

Guerrero, Omar. “La sociedad industrial, sociedad tecnocratica”, en Tecnocracia o el fin de
la politica, México, UNAM-I11J,2006. Disponible en:
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/5/2133/pl2133.htm
http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/viewFile/ALH11010110019A/21328

Hornedo, Braulio. La catedra de Alfonso Reyes en Cuernavaca, disponible en:
http://www.alfonsoreyes.org/boletin.htm.

Krauze, Enrique. Una lectura de gabriel Zaid: solitario, solidario. Disponible en:
http://www.enriquekrauze.com.mx/joomla/index.php/biogr-retrato/93-biogra-critica-
social/211-lectura-gabriel-zaid-solitario-solidario.html

Molano, Mario Alejandro. “Walter Benjamin: historia, experiencia y modernidad,
disponible en: http://www.scielo.org.co/pdf/idval/v63n154/v63n154a07.pdf

Martinez, José Luis . Los Ultimos ensayos breves de Alfonso Reyes, disponible en:
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs rum/files/journals/1/articles/12974/
public/12974-18372-1-PB.pdf

Quijano Velasco, Monica. La importancia de la lectura en la obra de Gabriel Zaid. “Tesis
que para obtener el grado de licenciada en Lengua y Literatura Hispéanicas”,
México, UNAM, 1999. Disponible en:
http://132.248.9.195/pd1999/273648/Index.html

Rangel Guerra, Alfonso. “"Alfonso Reyes, Tedrico De La Literatura.” Hispania 79.2
(1996): 208-14. Disponible en:
https://www.jstor.org/stable/344882?seq=1#page_scan_tab_contents.

163


http://pierre-bourdieu.blogspot.mx/2006/06/combatir-la-tecnocracia-en-su-propio.html
http://pierre-bourdieu.blogspot.mx/2006/06/combatir-la-tecnocracia-en-su-propio.html
http://www.jstor.org/stable/40127387
http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/viewFile/ALHI1010110019A/21328
https://www.youtube.com/watch?v=bltRovDQXY&index=4&list=PLnOsW1XWdRKRrqMlCl18V7sOzlAF63PR_
https://www.youtube.com/watch?v=bltRovDQXY&index=4&list=PLnOsW1XWdRKRrqMlCl18V7sOzlAF63PR_
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/5/2133/pl2133.htm
http://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/viewFile/ALHI1010110019A/21328
http://www.alfonsoreyes.org/boletin.htm
http://www.enriquekrauze.com.mx/joomla/index.php/biogr-retrato/93-biogra-critica-social/211-lectura-gabriel-zaid-solitario-solidario.html
http://www.enriquekrauze.com.mx/joomla/index.php/biogr-retrato/93-biogra-critica-social/211-lectura-gabriel-zaid-solitario-solidario.html
http://www.scielo.org.co/pdf/idval/v63n154/v63n154a07.pdf
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/12974/public/12974-18372-1-PB.pdf
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/files/journals/1/articles/12974/public/12974-18372-1-PB.pdf
http://132.248.9.195/pd1999/273648/Index.html

Rojas, Rafael. “Arte y tecnocracia”, en Libros del crepusculo. Filosofia, Historia,
Literatura y Politica, México, 2014. Disponible en:
http://www.librosdelcrepusculo.net/2014/07/arte-y-tecnocracia.html.

Serna, Enrique. “Como leer en bicicleta”, Letras libres, 2009, disponible en:
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/ii-como-leer-en-bicicleta

Sosnowski, Saul. “Cémo leer en bicicleta: Problemas de la cultura y el poder en México by
Gabriel Zaid. Disponible en: http://www.jstor.org/stable/40130762.

Zaid, Gabriel. Curriculum vitae, disponible en:
http://www.letraslibres.com/sites/default/files/pdfs_articulos/Vuelta-Vol10 115 01CrrVyGZ.pdf

Hemerografia:

Horcasitas, Ricardo Pozas. "La Revista Mexicana De Literatura: Territorio De La Nueva
Elite Intelectual (1955-1965)." Mexican Studies/Estudios Mexicanos 24.1, 2008.

Montelongo, Patricia. Gabriel Zaid. El tiempo redimido, IXTUS, no. 49, afio XII, México,
Ani6n-JUS, 2005.

Moreno Torres, Monica y Edwin Carvajal Cordoba. “El estructuralismo en literatura:
aportes y limites a las nuevas teorias estéticas y a la investigacion en didactica de la
literatura”, en Enunciacion, Bogota, 2009

164


http://www.librosdelcrepusculo.net/2014/07/arte-y-tecnocracia.html
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/ii-como-leer-en-bicicleta
http://www.jstor.org/stable/40130762
http://www.letraslibres.com/sites/default/files/pdfs_articulos/Vuelta-Vol10_115_01CrrVyGZ.pdf



