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PRESENTACION 

DURA LEX, SED LEX 

El término Derecho Aplicado a la actividad de los juristas suele 
ser una broma pesada en nuestro tiempo. La palabra lúeratura, 
algo menos que una entelequia. La experiencia cotidiana en la 
gente común sólo ha demostrado que lo que es legal casi nunca 
es justo; que las instituciones jurídicas son proclives al poder, 
al dinero o al halago; que el hilo siempre se rompe por la parte 
más débil: la gran mesa sujeta a un "estado de derecho" que 
eternamente espera que algún día se le haga justicia. Con res­
pecto a la literatura, basta citar el caso de un notable escritor 
contemporáneo que no hace mucho recordó en una entrevista 
la poca consideración y respeto que merecían sus aficiones: 
siempre que estaba leyendo le decían: "Eh, tú, que no estás 
haciendo nada, ponte a hacer algo de provecho". 

Ambos términos -literatura y derecho- parecen decirle muy 
poco al ciudadano común; quizás porque lo han olvidado. La 
norma jurídica, heterónoma y con las características de la co­
ercibilidad, se ha queda o un poco a la za a de la sociedad 
~ las o ras jurídicas se refieren a lo que debió ha.ber 
sido o a lo que debe ser; casi nunca a lo que es: ~ 
~s. Los textos literarios parecen ser el 
resultado de una práctica para iniciados, para sumo sacerdo­
tes del saber. Los demás son profanos; la entrada al templo les 
está vedada. Sin embargo, la literatura, a despecho de sus po­
cos lectores, suele ser reflejo de su tiempo al momento de dar 
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noticia de las concepciones legales de la época. En este sentido 
Literatura y Derecho debieran complementarse para, en una 
sana auto crítica, a.ctualizarse y adecuarse a los tiempos que 
corren acercándose al grueso de la sociedad civil. 

Por eso es importante Derecho y Literatura de Eduardo La­
rrañaga Salazar. Despojado de prejuicios, el autor de este en­
sayo se propone una revisión del derecho y su aplicación en la 
vida cotidiana. Su apoyo son los textos que, en cierto modo, 
señalan un hito en la historia del pensamiento de la humanidad 
por el implícito cuestionamiento que hacen a las instituciones 
jurídicas de su tiempo: Alfonso Sastre, el Marqués de Sade y 
Cioran. 

Otra aportación del ensayo de Larrañaga es el capítulo que 
dedica a una de las minorías de nuestro tiempo más acosadas 
jurídicamente: los homosexuales, que son juzgados a través de 
la trampa de una doble moral. 

Un aspecto que es origen de todo derecho y toda literatura, 
aún más, de toda relación social, el sentido común, sirve como 
punto de partida al autor para concluir con la revisión de una 
de las muestras en que el derecho ha sido rebasado: los derechos 
de autor. 

Este libro, largo ensayo de interpretación y recreación, está 
documentado y parte de la reflexión, de la necesidad de con­
siderar que ninguna ley humana es eterna e inmutable. Todo 
está sujeto a revisiones, a análisis: a discusiones para buscar la 
verdad, una verdad que nadie pueda usufructuar en su prove­
cho, sino una que facilite la convivencia en sociedad con menos 
injusticias. Como decía Don Quijote a Sancho antes de que 
éste fuera a gobernar su ínsula: "Procura descubrir la verdad 
por entre las promesas y dádivas del rico como por entre los 
sollozos e importunidades del pobre". 

Azcapotza!co, D.F., a 19 de octubre de 1987. 

José Francisco Conde Ortega. 
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SENTID O COMUN, 
LITERATURA y DERECHO 

Seamos realistas, 

pidamos lo imposible 

Mayo francé3. 1968 

Creamos lo que no tenemos, lo que ansiosa­

mente necesitamos . 

Ernesto Sábato, Abaddón el exterminador. 

El año orwelliano de 1984 reactualizó el interés por la utopía. 
Quizás haya sucedido lo mismo que en la década de los se­
tenta: el resurgimiento de Dios. Pueden emerger discursos inti­
mistas, análisis introspectivos de la realidad, visiones místicas 
del hombre y su mundo. No sería sorprendente la utilización 
de métodos no clásicos o tradicionales en el tratamiento de los 
temas científico-sociales. Por muchas razones -y entre ellas la 
propia crisis de las ciencias sociales- , la cosmología analítica 
tenderá a evitar los estudios heliocéntricos de la sociedad, que 
colocan al Estado como centro del fenómeno social , y elevan al 
hombre como elemento compositivo fundamental. Sus estudios 
partirán de la vivencia personal y terminarán siempre en la ex­
periencia individual; su objetivo y medio será el ser humano en 
su quehacer cotidiano, con lo cual se desmistificarÍa al Estado, 
a las instituciones, a la autoridad. 

No negamos la indudable importancia de la teoría del Es­
tado, porque de hecho vivimos 'm poder Estatal omnipresente, 
omnipotente y omnisciente. La voluntad humana está siendo 
sustituida por un ente abstracto que dice representarnos en 
todo y en cualesquiera partes, "un ser dotado de ubicuidad y 
atemporalidad , un Dios terrenal, que evidentemente logra ser 
mucho peor que un Dios en los cielos, que por su lejanía puede 
resultar más generoso" (Juan Bustos) . Un poder siempre en­
frentado a la voluntad humana. Un Estado que dice traducir, 
en la ley o en el derecho, los deseos de justicia de la sociedad 
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y del individuo; que dirige los deseos de las personas y de la 
colectividad, apropiándose del alma individual o de grupo al 
regular nuevas y constantes relaciones sociales. 

Lo anterior, insistimos, es innegable. Sólo que hoy reque­
rimos de int erpretaciones que rebasen los términos del razo­
namiento del estructuralismo abstracto o de cualquier modelo 
teórico academicista y lleno de fórmulas de un recetario ca­
tequístico. Debemos rebasar cierta "teología de las ciencias so­
ciales" como cuerpo doctrinal unido y acorde. La ciencia social 
no es algo definitivamente constituido y orgánico, sino más bien 
una serie de exposiciones alternativas, dispersas en una gran 
cantidad de libros, de ideas, de métodos e incluso de predica­
ciones. Se pueden distinguir cuatro, cinco y más tendencias, 
desde las más moderadas a las más radicales, pero ninguna de 
ellas es absoluta. 

Pensamos que en todas ellas existe en fondo "hermenéu­
t ico" común: el hombre. La palabra hermenéutica indica una 
metodología de lectura de los textos bíblicos a la luz de aconte­
cimientos actuales con el fin de extraer de esos textos luces, in­
dicaciones o consignas válidas para una determinada situación 
actual. En otras líneas, se trata de situar la Biblia (el hombre en 
nuestro caso) en la historia, pero no en la historia en abstracto, 
sino en la historia de hoy. Podemos recurrir a la historiografía, 
capaz de ofrecernos una imagen más rica del hombre, ya que 
describe cosas por todos conocidas, vividas. Los diversos mo­
delos interpretativos deberían soltar sus amarras doctrinales y 
situarse a partir del hombre, sus luchas y reivindicaciones, a 
la luz de todas las corrientes científicas y de la praxis. Y no 
debemos dudar en hacer uso de importantes. elementos de la 
dialéctica marxista y en especial de la teoría de la lucha de 
clases. 

Existe una alineación de las ideologías. Hay que liberarse de 
la "t eología social" como de la vergüenza. Liberarse de Marx, 
de Weber, de Dios. Entre otras razones por la muy elemental 
de que todos ellos no han hecho más que liberarse a sí mismos. 
y más aún : predicar la liberación. La liberación empieza por 
la observación e interpretación subjetiva del mundo. Debe par-
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tir de una concepClOn individual, autónoma, no influenciada 
(aunque esto es relativo): desde el punto de vista del hombre 
de la calle, aunque sepamos cómo se genera la opinión pública, 
la opinión del hombre común y corriente. En efecto, surge de 
la información de los medios de comunicación colectiva y ésta, 
a su vez, de una selección periodística. Es decir , la opinión 
pública se estructura mediante una sectorización unilateral de 
la realidad. Sin embargo, el hombre "simple" puede tener razón 
porque cuenta con la intuición de lo individual: única válida , 
aunque con ella no puedan reconstruirse leyes universales. Si así 
ocurriera, la ciencia no sería operativa. Por ejemplo, mediante 
la intuición de lo individual sería bastante difícil demostrar que 
el mismo tipo de causas tienen el mismo tipo de efectos. 

Lo anterior es impecable. Se dice que las proposiciones 
científicas y sus términos se basan en la experiencia. Experien­
cia que supone el funcionamiento de ciertas leyes universales . 
De acuerdo. Sólo que cada corriente de pensamiento científi­
co-social interpreta el mundo a su manera (y definitivamente 
la única válida) y puede hacer que el mundo sea distinto a 
su capricho. Son dogmas , ideas de Dios. Umberto Eco, en El 
nombre de la rosa, l escribe un párrafo interesante: "la idea de 
la existencia de leyes universales, y de un orden dado de las 
cosas, entrañaría el sometimiento de Dios a las mismas, p ero 
Dios es algo tan absolutamente libre que, si lo quisiese , con 
un solo acto de su voluntad podría hacer que el mundo fuese 
distinto" . Hemos dado tanta libertad al marxismo, al funciona­
lismo, al estructuralismo ... que sólo a partir de ellos podemos 
observar el mundo: la vida a través de un texto, incluso la pro­
pia. Cualquier nota o trabajo discordante resulta herético. El 
Santo Oficio de la intelectualidad los elimina de inmediato, a 
pesar de que "una teoría debe ser despiadada y se vuelve contra 
su creador si el creador no se trata a sí mismo con crueldad" 2 

Cuando nos enfrentamos con hechos explicables o inexpli-

1 Eco, Umberto . El nombre de la Rma ... p . 252 . 

2 Sábato, Ernesto. Abadd6n el exterminador ... p . 105. 
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cables, debemos siempre imaginar una serie de leyes generales, 
aun cuando no sabemos cómo se relacionan con los hechos 
en cuestión ¿ Qué marco teórico aplicarás? La existencia de 
un cierto conductismo científico es innegable. Finalmente pue­
den descubrirse determinadas conexiones y adoptaremos uno 
de los razonamientos que nos parezca más convincente que los 
otros. Es entonces cuando tratamos de aplicarlo a todos los ca­
sos similares, y a utilizarlo para formular hipótesis sobre otros 
hechos. Incluso podemos ser soberbios: descubrir que hemos 
"acertado" , cuando la evidencia en las ciencias sociales no es 
tan "evidente". Las ciencias sociales exigen que el intelecto 
coincida casi con los del intelecto divino, si es que existe. No 
puede haber imaginación, multiplicidad de respuestas posibles, 
muy distintas una de las otras. Sólo hay una respuesta verda­
dera. Son absolutamente necesarios "el apego a la verdad y al 
rigor de los métodos científicos". 

Es tiempo de perder el miedo a la verdad, que no es otra 
cosa que estar seguros de nuestros errores. La verdad como 
adecuación peTfecta entre la cosa y el intelecto es quizás irrea­
lizable. Hay que imaginar "la mayor cantidad posible de po­
sibles,,3. Porque en los estudios sociales sucede lo mismo que 
en la literatura: parece que Goethe decía que todo lo que es­
cribía ya antes estaba dicho. No hemos avanzado un ápice en 
estos tiempos -el derecho, en México, se estudia en textos de 
hace 50 años. Si es así, por qué no invertir el análisis del mundo 
jurídico al modo de la visión cosmogónica de los babuinos, para 
quienes "las casas están apoyadas en las puntas de las agujas y 
la tierra aparece por encima del cielo" 4 • Y explicar el derecho 
a partir del hombre con todas sus angustias, y después de las 
instituciones legales. Deshacer todas las fatuidades. 

La microhistoria nos puede ayudar a este propósito. "Per­
cibir la singularidad de los sucesos (oo.) encontrarlos allí donde 
menos se espera y en aquello que pasa inadvertido por no te-

3 
Eco, Umberto. El nombre de la rOJa ... p . 374 

4 ¡bid., p. 99 
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ner nada de historia -los sentimientos, el amor, la conciencia, 
los institntos" 5 

• Iluminar la confrontación hombre-derecho, eli­
giendo casos límite, reales o míticos, poco importa. Por medio 
de una descripción, digamos "naturalista", de la vida del hom­
bre moderno, como una especie de manifiesto contra los estu­
dios sobre la sociedad actual, demasiado "civilizados", técnicos 
o cientificistas. Porque la historia es cualquier cosa menos una 
temática acabada y globalizadora, hasta cierto punto meta­
histórica, llena de significaciones ideales. Pensemos en una his­
toria preocupada más por los actos que por los deseos. Una 
historia que proceda políticamente de abajo (del pueblo) y 
estéticamente proponga lo trivial como subversión. Oponer a 
la monumentalidad histórica la singularidad de los sucesos. El 
disparate a la verdad teológica. Incluso la apariencia a los he­
chos consumados de modo imperativo por la historia: ¿No el 
derecho comenzó por la costumbre primitiva? 

Si la historia del derecho está hecha de pequeñas piezas, por 
qué entonces se cae en el extremo de explicar todo con base en 
grandes sistemas, órdenes o ramas. Hay orden público porque 
hay un sistema de seguridad estatal. No existe otra explicación. 
Esta explicación, hoy dominante, hace que el sistema jurídico 
resulte ser un sistema de coerción del Estado. Nada tan común. 
Como resultado, el individuo pierde su personalidad y queda 
reducido sólo a ser víctima de un delito o bien a ser autor de un 
delito. Se institucionaliza el sistema y en realidad ni el autor ni 
la víctima cuentan. Lo que resulta lógico, pues el sistema no los 
considera a ellos sino únicamente al Estado. Se pierde de vista 
la vida diaria, la lucha por la supervivencia, la satisfacción de 
necesidades esenciales que a menudo emergen a la superficie de 
nuestras sociedades "civilizadas" pero que éstas se esfuerzasn 
por camuflar: "hay quienes piensan, en efecto, que la libertad 
no es un lujo permitido a los países pobres, cuyas prioridades 
exigen concesiones el autoritarismo". 6 

5 Foucault, Michel, Microfúica dd poder ... p . 7 

6 H ulsman, Louk et, al. Si8tema penal y Jeguridad ciudadan4: hacia una alternativa ... p. 
138 
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No es posible mayor aberración. Los sitemas no distinguen; 
nunca discriminan. Se estructuran mediante afirmaciones on­
tológicas o éticas de pretensión absoluta, cuyo formulismo con­
ceptural reifica los conceptos (estudio de los procesos sin su­
jeto) y olvida el estudio minucioso de lo personal. Es preciso 
desmontar toda esa maquinari::t que nos impone una verdad 
imposible de ser refutada porque el largo camino del derecho 
la ha vuelto inalterable. "Aplicar ahora el microscopio donde 
antes se servían del macroscopio" (Lawrence Stone); revivir la 
mentalidad y las actitudes populares; "contar historias". La 
historia del derecho sólo debe interesarnos si tiene algo muy 
cercano a nosotros porque, en realidad, nosotros ignoramos el 
pasado del derecho. Unicamente lo conocemos por imágenes 
artificiales, fijas como la fotografía. Importan más los planos 
animados de nuestras vivencias. Inspirándonos en lo que co­
nocemos hoy del mundo, de ciertas persistencias, de ciertas 
maneras de convivencia, intentamos abordar una realidad que 
es nuestra, porque no la ignoramos. A la fuente escrita hay que 
añadir la memoria oral, auditiva y visual. 

Revalorar la intuición implica despojar de la verdad cientí­
fica a los dominantes. Privarlos-de-una-vez-y-para-siempre de 
las ideas que marcan el origen y el destino del hombre de ma­
nera unívoca, siendo que "las fuerzas presentes en la historia 
no obedecen ni a un destino ni a una mecánica, sino al azar de 
la lucha" 7. Ni la filosofía ni la historia tradicionales (teológicas 
o racionalistas) nos aportan ya una interpretación cercana a 
las aspiraciones del hombre. Ello por la necesidad de buscar el 
origen o principio de todas las cosas. ¿Por qué no oponerles (a 
la filosofía y a la historia), por ejemplo, el discurso psicológico 
o psicoanalítico o el relato de lo trivial de la vida cotidiana? 
Descender la historia cultural a "los de abajo" e intentar, en el 
derecho, lo mismo que en la historia de las culturas populares, 
donde "el foco se ha centrado en los detalles de la vida personal; 
el relato deja oir la voz de los propios héroes de la narración; 

7 Foucault, Michel. O". cit ., p. 20 
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se exploran con más decisión los mundos de las representacio­
nes simbólicas; los casos elegidos aspiran a lo paradigmático" 
(Santos Juliá). A partir de la filosofía, quizás es fácil pensar en 
los principios éticos sobre los cuales reposan las leyes permisi­
vas o prohibitivas, es decir, la actitud moral que un individuo o 
grupo social tiene para aceptar o "imponerse a sí mismo" una 
norma de conducta. Puede aceptarse que toda actitud moral 
origina el sentimiento de un deber. Pero no queda explicitada 
la relación principal, la relación derecho-voluntad humana, que 
bien puede ser necesaria o espontánea, voluntaria o involunta­
ria ¿Cómo explicar la influencia del ser colectivo (resumido en 
el derecho) sobre el individuo (la libertad)? Nada tan difícil, 
ni tanta veces explicado. 

Hemos construido un tópico monumental sobre la opo­
sición entre la autonomía de la voluntad y la heteronomía 
del Estado. La realidad, decimos, puede explicarse mediante 
el conflicto entre las actividades voluntarias y la fuerza impo­
sitiva del Estado. Entre la democracia delegada (parlamenta­
ria) y la democracia social, de base. El mismo Sigmund Freud 
señalaS que la comunidad humana se mantiene unida merced 
a dos feto res: el imperio de la violencia y de los lazos afec­
tivos que ligan a sus miembros. O sea, la agregación natural 
de sus miembros vigilada y castigada por la ley. Insistimos, 
nada tan común y repetido. Y es que para la filosofía interesa 
siempre el motivo primero o causa absoluta, siendo que ésta, 
como la historia, debería aprender también a "reírse de las 
solemnidades del orígen,,9. Por lo demás, "toda la filosofía es 
el desarrollo de una intuición central hasta de una metáfora: 
pauta reí, el río de Heráclito, la esfera de Parménides" 10. A 
la psicología o psicoanálisis, en:onces, les interesan los moti­
vos humanos. Desde este parámetro, quizás pueda indagarse la 
"racionalidad" del derecho en sus aspectos más mínimos, más 

8 Freud, Sigmund. "El por qué de la guerra", en: Obro. completa .... p. 3209. 

9 Foucault, Michel. 01'. cit., p. 10 

10 Sábato. Ernesto 01'. cit., p . 183. 
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microscópicos, menos trascendentes. Hasta ahora, quizás nin­
guna corriente científica nos aporta una interpretación pagada 
a lo humano: una apreciación a través de la mira del hombre 
común; a partir de la literatura, el cine o el teatro; a partir del 
sufrimiento. La vida diaria tiene mucho que decirnos, pues "la 
historia 'efectiva' se distingue ne la de los historiadores en que 
no se apoya sobre ningua constancia: nada en el hombre -ni 
tampoco su cuerpo- es lo suficientemente fijo para comprender 
a los otros hombres y reconocerse en ellos" 11. 

Dejemos a un lado, pues, el origen del derecho. Sobre 
todo porque disponemos de una gran variedad de explica­
ciones aprendidas de memoria. La más fácil e inmediata sobre 
la obligatoriedad del derecho es la toma del poder. En efecto, 
Freud señala que "derecho y fuerza son hoy para nosotros an­
tagónicos, pero no es difícil demostrar que el primero surgió 
de la segunda, y retrocediendo hasta los orígenes arcaicos de 
la Humanidad para observar cómo se produjo este fenómeno, 
la solución del enigma se nos presenta sin esfuerzo" 12. 

Solución que actualmente nos parece un dicho agudo y 
sentencioso de uso común: un refrán, un aforismo, un prover­
bio: derecho y poder forman una unión indisoluble, aunque 
antagónica; el derecho no es más que una manifestación del 
poder. Nueva máxima que convertimos en norma-intelectual­
universalmente-aceptada, pero que olvida el alma humana, el 
libre albedrío, las raíces existenciales del problema, los elemen­
tos psíquicos del individuo frente al derecho. 

Pretendemos invocar lo imposible: recurrir a apreciacio­
nes, intuiciones, ilusiones, esperanzas y ansiedades sin intentar 
escribir para eternizar algo. Sabemos que el derecho, objeti­
vamente considerado, es un fenómeno social. Pues bien, sub­
jetivamente, es un fenómeno psicológico. En este sentido, el 
derecho puede ser: el conjunto orgánico de condiciones de vida 
y del desenvolvimiento del individuo en una sociedad desarti-

11 Foucault, Michel. op. cit., p . 19 

12 Cfr. "El porqué de la guerra", en: Sigmund Freud, Obnu completa ... . p . 3208 
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culada, dependiente de la voluntad humana (y garantizado por 
la fuerza coercitiva del Estado) . La idea anterior, más que 
una definición, es un punto de partida. Se subraya la volun­
tad humana, la visión del hombre, y se encierra al Estado con 
el fin de invertir el análisis jurídico: observarlo por fuera de 
sus instituciones. Y se habla de una sociedad desarticulada, 
pues la sociedad actual no es comunitaria en su sentido más 
preciso. Está formada por relaciones de poderío dispar: por 
hombres y mujeres, padres e hijos, empresarios y trabajadores, 
gobernantes y gobernados, vencedores y vencidos. Como la si­
tuación comunitaria sólo es concebible teóricamente; el derecho 
de la comunidad se torna entonces en expresión de la desigual 
distribución del poder entre sus miembros, lo que da lugar a 
una multiplicidad de concepciones sobre el universo jurídico. 
Cada intuición será reflejo del lugar que cada uno ocupe. Y 
nos adelantamos a las críticas: es quizás un abandono de la 
ciencia para escribir ficciones; es un salirse del universo con­
ceptual para intentar fantasías, para ahondar en un mundo 
subterráneo. Incluso puede tacharse de visión existencialista 
que predica en todo momento la irremediable inautenticidad 
de "lo social" y, por ende, de "lo político". No obstante, es 
innegable que se puede dar lugar a diferentes concomitancias 
(asociaciones) en la teoría y en la praxis. Se dirá, sin embargo, 
que un cataclismo puede bien no significar nada para alguien. 
¿Cómo entonces descubrir esos infinitos acontecimientos esen­
ciales para la ciencia? Eso dejémoslo a los trabajos científicos 
que se precien de tales. En este caso no importa la agrupación 
casual de los hechos y es intrascendente su conexión mutua. 
Partimos de la mira del hombre común y corriente* y, por 
lo mismo, debemos ser creyentes. Involucrarnos con el cine, 
el teatro, la literatura y con cualquier manifestación artística 

* Para realizar este trabajo se entrevistaron (en esta primera aproximación) a 30 
personas de diversa posición social, económica, polltica y cultural. La selección 
fue arbitraria y en un 90% de los casos se desconodan a los sujetos entrevis· 
tados. Las preguntas del cuestionario (ideas sobre la justicia, la autoridad, el 
derecho, etc .) , sólo servía de guía para no limitar las apreciaciones de la gente. 
Las opiniones se irán numerando como citas bibliográfica •. Es pertinente aclarar 
que no se trata de una encuesta. Las entrevistas fueron realizadas en España. 
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que trate, aunque sea marginalmente, el derecho. Se pide obje­
tividad en la ciencia, ¿para qué?; a pesar de Kant, Rousseau, 
Marx, Einstein, el hombre nace, sufre y muere sin saber las 
razones. Nunca como antes se necesitan obras de lo trivial, de 
lo vano, donde el arte de escribir se base en la inspiración y no 
en ideas preconstruidas. Un inventario de sensaciones. Descar­
garnos de todo lo que sabemos de nosotros mismos y también 
de lo que sospechamos y suponemos. El arte de la vida puede 
ser más poderoso que la reputada cientificidad de la realidad. 
Desearlo significaría el descubrimiento de la realidad a través 
del alma humana. 

Cómo ser escépticos, cómo puede la ciencia prescindir del 
Yo, cuando los personajes de El regreso de Martin Guerre -
película francesa de Daniel Vigne- dicen: "vale más dejar sin 
castigo a un culpable que condenar a un inocente" o "dos tes­
tigos que afirman valen más que mil que niegan". Cuando todo 
mundo vive una justicia de clase, pues "las leyes (están) hechas 
por y para los dominantes y (conceden) escasos derechos a los 
subyugados" 13. Cuando el hombre simple se permite cuestio­
nar -porque lo ha vivido- la división cuantitativa de la jus­
ticia: "se da una justicia demasiado lenta e incompetente en 
cuestiones de menor cuantía, puesto que el derecho no tiene in­
terés por la gente humilde. La gente pujante, en cambio, tiene 
derecho al derecho. Ahí se da una justicia commplicada y ca­
paz porque son asuntos de grandes magnitudes. El derecho se 
convierte en una maquinaria sumamente burocratizada y sofis­
ticada, exclusiva de las personas pudientes,,14. Nada más claro 
y contundente sobre una incomprensible división de la justicia 
por razones censitarias: el acceso a determinada cal2·dad de jus­
ticia en función de la riqueza. Cuando existe una ansiedad por 
democratizar ese derecho de clase, porque "el derecho es como 
la libertad, ni debe quitarse, ni debe imponerse. Es una tarea 

13/bid., p. 3209. 

14 Pintor.albañil, 24 años , soltero. 
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y una facultad de todos" 15. E incluso llegar a señalar -después 
de la experiencia del servicio militar- que en la sociedad ci­
vil se debería . dar un derecho similar al del "ámbito militar, 
donde la disciplina y la ley se aplican por igual y sin distinción 
alguna" .16 

Cómo evitar que los sentimientos se sometan al análisis 
científico después de leer la patética interpretación que hace 
Kafka de la realidad. Basta con recordar su visión sobre la re­
presión estatal en La colonia penitenciaria y el alejamiento de 
la justicia El proceso. Pensemos un poco en Gregorio Samsa 
(La metamorfosis) en estos tiempos de modernidad: "cuando 
Gregorio Samsa despertó aquella mañana, luego de un sueño 
agitado, se encontró en su cama convertido en un insecto mons­
truoso". Un personaje cuyo choque con el mundo normativi­
zado actual asume la caricatura de su propia existencia para 
destruir o ridiculizar sus últimas ilusiones. Porque a través 
del derecho el hombre ha cambiado su felicidad por una apa­
rente seguridad. Es una constante renuncia a los valores más 
genuinos de la vida. Todo lo que rebase la norma (lidad) es 
antisocial. La civilización (el derecho) consiste en un abati­
miento progresivo de la libertad. En el fondo existe un signo 
irremediable: 17 Sin embargo, aún disponemos de la elección, 
de un libre juego intelectual, el goce artístico, el aislamiento, 
la intoxicación. Pero el derecho viene a perturbar este libre 
juego de elección al imponer a todos por igual su camino único 
para alcanzar la felicidad y "evitar el sufrimiento" . Lo hace 
mediante la fuerza o el convencimiento. Impone normas uni­
versales, "oceánicas" , que muchas veces deforman la imagen 
del mundo real, con el propósito de violar la concepción indi­
vidual de la vida. Somete o ini.imida la inteligencia. Impone 
por la fuerza un patrón de felicidad .18 La ciencia jurídica en 

15 Militar, cabo de banda, 21 años, soltero. 

16 Mecánico tornero, 24 años, soltero. 

17 Freud, Sigmud. "El maJ .. tar en la cultura', en: Obnu complet", .. . p. 3029. 

18 Loe. cit. 
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vez de darnos indicios psicológicos (humanos) sobre la perso­
nalidad de los sujetos activos o pasivos del derecho, aplica sus 
ideas a los objetos (instituciones). Además lo hace en forma 
ideológica o contradictoria, pues "la ley debería ser una sola 
cosa: o prohibirte algo, o darte libertad para hacerlo. No en­
tiendo por qué la ley se contradice a sí misma: que lo puedes 
hacer y, a la vez, que no lo puedes hacer" .19 Por lo mismo, el 
análisis jurídico debe encontrar nuevos caminos para describir 
emociones y vidas reales sin recurrir a los paradigmas habitual­
mente empleados para manipular a la sociedad, y sin eliminar 
-como siempre ha estado de moda- cualquier tipo de emoción. 
De lo contrario, no quedará más que la sumisión incondicional. 
"Las cuestiones éticas se seguirán convirtiendo en ley. Si el des­
nudo no agrada al Estado, hay leyes que lo prohiben. Podría 
pasar desapercibido, (sic) pero se hace solamente importante 
al regularlo la ley. Es un vestido de leyes al desnudo" .20 

En efecto, el sometimiento a las normas de derecho es in­
nata e irremediable -"los subordinados forman la inmensa ma­
yoría, necesitan una autoridad que adopte para ellos las deci­
siones, a las cuales en general se someten incondicionalmente" 
(Freud). En el proceso normativo confluyen los inseparables 
instintos del hombre, la conservación y la destrucción. Estos 
dos elementos están presentes en la actual sociedad normativi­
zada, donde el proceso civilizador de la evolución cultural es un 
rasgo dominante. Esta evolución "quizás lleve a la desaparición 
de la especie humana, pues inhibe la función sexual (instinto 
de conservación) en más de un sentido, y ya hoy las razas 
incultas y las capas atrasadas de la población se reproducen 
más rápidamente que la cultura elevada. Quizá este proceso 
sea comparable a la domesticación de ciertas especies anima­
les" 21. El derecho, como manifestación cultural, es un vehículo 

19 Maestra, 21 años so lt era. 

20 Fontane ro, 21 años , soltero. 

21 Freud, Sigm und . "El p orqu é de la guerra", en: Obra. completa ... . pp . 3214 Y 
32 15. 
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de imposición del proceso civilizador de los instintos eróticos e 
interioriza las tendencias agresivas. A través de él se reprime 
sugestiva o violentamente, a la vez que puede ser fundamentado 
para una oposición violenta. El peligro está en que los instintos 
de agresión están siendo interiorizados ventajosamente para el 
poder. 

Como podrá observarse, la dialéctica freudiana se funda­
menta en la antítesis entre el amor y el odio: de su acción 
conjunta y antagónica surgen las manifestaciones de la vida. 
En nuestro caso, planteamos la antinomia entre el hombre y 
su mundo (precisando el papel del derecho). Concretamente 
acentuamos la visión del hombre para encontrar respuestas a 
dicho antagonismo, a pesar de que se diga que tratamos de en­
contrar el problema en el alma y no en la organización social. 
Lo que sucede es que el Yo solitario no existe: el solipsismo. El 
hombre existe en una sociedad, y la sufre. Es un Yo que forma 
un sistema con su entorno, consciente de ser elemento de la 
contradicción. Con esta visión, todas las creaciones intelectua­
les del hombre, aunque sean ficciones o textos científicos, son 
sociales (incluso las más neutrales y asépticas) y de una ma­
nera u otra son un testimonio de la realidad. Sabemos que la 
ciencia es la realidad vista por un sujeto prescindente y que el 
arte es la realidad vista por un sujeto imprescindente. Quizás 
por ello el arte puede explicar mejor la totalidad de la expe­
riencia humana; esa interacción del Yo y del mundo que forma 
la realidad integral del ser humano. La ansiedad, los sueños, 
los deseos del hombre, así como sus manifestaciones artísticas , 
suelen ser actos antagónicos de la realidad y no simples actos 
reflejo. Así se explica que muchas veces esas creaciones sean 
hostiles a la sociedad de su tiempo, según la dialéctica de Kier­
kegaard. "Kierkegaard nos propone un teatro de la fe; opone 
al movimiento lógico, el movimiento espiritual, el movimiento 
de la fe" .22 

Rescatemos, pues, al hombre concreto. Elevemos de cate-

22 Deleuze, G iles . Repetici6n y diferencia .. . p . 70. 
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goría lo documental humano en las ciencias sociales, pues la 
emoción del hombre sobre el mundo está siempre presente, 
e incluso lo subvierte. El raciocinio exagerado puede ahogar 
el objeto de su preocupación¡ puede seguir encerrado en su 
mundo privativo, un mundo de élites intelectuales incomprensi­
bles para el hombre común. El progreso de la ciencia jurídica no 
se reduce a la aplicación de modelos deónticos, políticas legis­
lativas u otros procesos puramente intelectuales a la manera de 
las ciencias exactas. Ahí reside su fracaso, su estancamiento de 
muchísimos años. Nuestro análisis jurídico no es "mejor" que 
el de hace 50 años. Simplemente es diferente, y diferente por 
su circunstancia. En el derecho, además de progreso analítico, 
hay ciclos, ciclos que responden a una determinada concepción 
del mundo y de la existencia, a realidades históricamente dife­
rentes. ¿Por qué conductas que fueron punibles en el pasado, 
como la blasfemia, la brujería, la tentativa de suicidio, etc., 
no lo son ya? Las ciencias criminales han puesto en evidencia 
la relatividad del concepto de infracción, el cual varía en el 
tiempo y el espacio, de modo que lo "delictivo" en un contexto 
se considera aceptable en otro.23 

Si cada ciclo tiene "su sentido de la realidad", por qué 
entonces explicarlos sin consideración alguna por el hombre 
inmerso en ese especial sentido de la realidad, y construir, in­
defectiblemente, Teorías Generales. Imposible. Necesariamente 
hay que utilizar modelos teóricos abstractos manufacturados 
para principios de siglo .. . u otros más añejos. Pensemos que los 
"hombres que un poco sueñan el sueño colectivo, (expresan) no, 
sólo sus ansiedades sino las de la humanidad entera" (Sábato). 

Por lo mismo, hay que dudar también de todo sistema ge­
neral de explicación que no podamos verificar. Advertir que las 
leyes y las estructuras, hechas teóricamente para proteger al 
ciudadano, pueden, en ciertas circunstancias, volverse contra 
él. Tal estado de cosas nos hace suponer que el "saber científico 

23 Hulsman, Louk . • t. al. Op. cit. , p . 51. 
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pasa siempre, en última instancia, por lo vivido".24 Si no, cómo 
visualizar que los conflictos de intereses entre los hombres son 
solucionados mediante el recurso de la fuerza; que la parte ven­
cida es obligada a abandonar sus pretensiones, incluso con la 
muerte; que al propósito homicida "se opone la consideración 
de que respetando la vida del enemigo, pero manteniéndolo ate­
morizado, podría empleárselo para realizar servicios útiles" , y 
que desde este momento "el vencedor hubo de contar con los 
deseos latentes de venganza que abrigaban los vencidos, de 
modo que perdió una parte de su propia seguridad". 25 O sea, 
que es real la necesidad estatal de vigilar, el panóptico, una 
de las ideas centrales de Foucault. Pero esto hay que captarlo, 
aprehenderlo, vivirlo. De lo contrario, "la distancia entre la 
vida y la construcción (teórica) llega a ser tan grande, que esta 
se reduce a ruinas" .26 Hay que revalorar lo que existe de subje­
tivo en el conocimiento, e ir sumando el saber "proletario" a los 
que construyen sistemas abstractos para sentirse seguros como 
intelectuales. Un ejemplo: cómo despreciar el sentido común, 
el buen sentido del ciudadano desco'ñocido o anónimo que se 
permite cuestionar el tema de los delitos de "cuello blanco" (el 
dejar hacer del derecho penal) con estas palabras: "existe una 
delincuencia de la pobreza y otra delincuencia más dañina que 
se dedica al robo, al contrabando, a la evasión fiscal, ubicada en 
las esferas privilegiadas de la sociedad" 27. Cómo no tomar en 
cuenta la literatura cuando Alfonso Reyes, en Landrú, dijo que 
"el policía es lo mismo que el delincuente", mucho antes que 
Foucault. Cuando Balzac, en Un asunto tenebroso,28 señala que 
"desde que las sociedades inventaron la Justicia, jamás halla­
ron el medio de conferir a la inocencia acusada un poder igual 
al del que dispone el magistraao contra el crimen. La Justicia 

24/bid .. p . 14. 

25 Freud, Sigmund. "El porqué de la guerra", en: Ob ...... completa ... . p. 3208. 

26 Hulsma, Louk et. al Op. cit., p . 17. 

27 Estudiante de corte y confecci6n, 21 años, soltera. 

28 Balzac, Honoré De. Un a .. mto tenebrooo ... p . 193. 
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no es bilateral. La Defensa, que no tiene esbirros ni Policía, no 
dispone en favor de sus clientes del poder social" (año 1841). 
Párrafo que plantea el problema de las garantías individuales 
en el proceso penal y el papel del juzgador: como el juez está 
encargado a la vez de proteger el "orden" y al ciudadano, en los 
casos concretos le resulta muy difícil asumir este doble papel. 

Así, pues, enfaticemos la biografía y la autobiografía, ya 
que la gente se halla inmersa en realidades interesantes al de­
recho y es capaz de reflejarlas.; "No hay hecho, por humilde 
que sea, que no implique la historia universal y su infinita con­
catenación de efectos y causas". 29 

Vivimos una época de inflación de ideas, cuando lo impor­
tante es crear emociones e inventar una manera nueva de pro­
ducirlas y captarlas. Nuevas formas en la toma de conciencia 
de la realidad. Aunque sea un saber discreto, el sentido común 
puede reconocer identidades, diferencias, generalidades, abs­
tracciones, realidades, objetos; es decir, existe un sentido sobre 
los acontecimientos que I{\l:l.ede dar lugar a la "genialidad de lo 
singular" (genialidad "como correcta percepción y expresión de 
lo que efectivamente se ve en el lugar que estamos". X. Rubert 
de Ventos). La ciencia social no puede predecir todos los acon­
tecimientos y menos aún todas las resistencias. La vida de cada 
hombre tiene tantas vertientes subjetivas y sociales que escapa 
a toda especificación y cae fuera de los conceptos. De ahí que se 
requiera de una lógica más compleja para explicarla y, aunque 
suene paracientífico, esforzarse por no equiparar la repetición 
social a la repetición de las leyes de la naturaleza. Oponer 
al movimiento lógico abstracto, un movimiento de lo concreto 
preocupado por los acontecimientos. "Una reconciliación de lo 
singular con lo general" (Kierkegaard). Desarrollar una opo­
sición entre el sentido común y el discurso científico jurídico, 
y proponer, como síntesis, un derecho y un Yo recobrados, en­
cadenados. 

También hay que violentar las mediaciones: el Estado, el 

29 Borges, Jorge Luis. "EL ZAHIR', en: Rodrlguez Moneg .. l, Emir. Ficcionario .. . 
p . Z58 . 
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lenguaje científico, la ley, la academia, la universidad, el Par­
lamento, que toman su fuente inspiradora en la generalidad de 
los conceptos, muy alejadas de la experiencia propia de los par­
ticulares. Existe, ni duda cabe, un saber reprimido, olvidado . 
Las instituciones nos han enseñado a saber que no sabemos, 
pues el saber radica en su universalidad. "La generalidad per­
tenece al orden de las leyes ( ... ) Determina la semejanza de los 
sujetos que están sometidos a ella ( ... ) La ley los condena a 
cambiar ( ... ) La ley constriñe a sus sujetos a no ilustrarla más 
que al precio de sus propios cambios". 30 

Para el filósofo. X. Rubert de Ventós, este fenómeno no 
es sino el último y más refinado síntoma del mal: "la forma 
paternal o institucional que llega a tomar el terrorismo de lo 
universal y lo formulado". Para él, sólo la figura que en una 
conciencia produce su propio desajuste con el medio, pueden 
constituir un diagnóstico veraz y eficaz de una modernidad 
plagada de "signos", "noticias" , "rupturas epistemológicas", 
"contestaciones culturales" o "alternativas políticas". Por lo 
mismo, hay que denunciar las ficciones legales que obstruyen 
la observación de la realidad social, e insistir sobre la necesidad 
de desjuridizar los conceptos para llegar al hombre. "Desafiar 
las ideas preconcebidas, adoptadas en abstracto y fuera de todo 
razonamiento personal, que mantienen en pie los sistemas de 
opresión" . 31 

Como nos disponemos de una cultura jurídica social, co­
munitaria, militante, vívida, el derecho nos da una imagen de 
la realidad hecha a nuestra exacta medida, perfectamente ma­
nipulable. Vivimos una realidad para nosotros y no hecha por 
nosotros, lo que nos incapacita para ver o experimentar nada 
por nosotros mismos. Se uniforma la realidad. El derecho se 
convierte en algo impersonal, intangible, manufacturado insti­
tucionalmente, que se hace a sí mismo necesario: por un lado, el 
derecho fomenta la inseguridad de la gente respecto a su capa-

30 Gilles ... 51. 

31 Hulsman, Louk ,it. aJo Op. cit ., p. 45. 
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cidad vivencial y, por el otro, genera unos supuestos estándares 
o patrones de seguridad, convivencia, sociabilidad. Acabamos 
creyendo, muchas veces, en el discurso jurídico: podemos es­
posarnos a la ley o bien (satisfacción fútil) disfrutar de los 
placeres que ella considera como prohibidos: la vida a través 
de un código que determina nuestra experiencia mediante un 
mundo de significaciones ya acabada. Un mundo lleno de ins­
tituciones providenciales que hacen que el Estado base algo de 
su control en los "servicios" que unilateralmente nos ofrece. En 
fin , el sistema jurídico o el intento de mediatizar nuestras viven­
cias (incluso aquellas no socializadas) para controlar la visión 
que de ellas podamos tener. 

Pero nos queda la esperanza. Malcolm Lowry, en Bajo el 
volcán, dice: "la voluntad del hombre es inconquistable. Ni Dios 
puede conquistarla" .32 

32 . 
Lowry, Malcolm .Ba]o el volcdn .. . p. 108. 

so 



DERECHO Y DRAMA 
EN LA OBRA DE ALFONSO SASTRE 

Más que de un movimiento por el que preten­

demos dar 8entido a los objetos, se trata, pues , 

de un intento de dar objetividad a los senti­

dos : no tanto de colonizar la realiad como de 

sintonizamos y reintegrarnos a ella . 

X. Rubert de Ventós, De la modernidad. 

Este ensayo tiene mucho que ver con la literatura, pero no se 
trata de un trabajo de crítica literaria. No pretende desnudar el 
alma de las obras literarias. Más bien intenta escudriñar el arte 
para sensibilizar el espíritu del derecho en la palabra artística: 
de la prosa, de la poesía o del drama, como en este caso. 

Tal propósito deviene de un convencimiento: las obras esté­
ticas, para nosotros, los juristas, permiten muchas veces com­
pletar el análisis de las instituciones jurídicas; más cuando to­
das las obras de arte, sin excepción, son reflejo auténtico de su 
tiempo. Sentimos que las obras literarias ofrecen al jurista algo 
más que datos aislados, aludidos incidentalmente en el curso de 
la narración. Pueden, por ejemplo, completar la investigación 
histórica del derecho cuando se carece de fuentes directas o 
que sólo de modo fragmentario aparecen reflejadas en las le­
yes o en las obras de carácter estrictamente jurídico. Pueden 
también ampliar el conocimiento de las concepciones legales 
predominantes en una época, ya que tales obras suelen contar 
el derecho vivo, actuante, tal y como era sentido, aplicado y ob­
servado en un medio social ya remoto , ya contemporáneo. En 
cierto modo los textos legales nos dicen lo que debió haber sido 
o lo que debe ser; los literarios, en cambio, lo que realmente 
fue o lo que es. Ello porque el derecho por sí solo no basta para 
explicar las instituciones: nos aporta un conocimiento estático 
y formalista , tan mimetizado por sus precedentes que aclara 
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poco; únicamente expresa vaguedades, lugares comunes y ana­
cronismos. Y no avanza porque no se reconoce a sí mismo en 
medio de una gran complejidad. No ha aprendido que el horno 
juridicus no está determinado únicamente por móviles y ra­
zonamientos exlcusivamente normativos, que las decisiones y 
reacciomes humanas obedecen a múltiples factores culturales. 
No lo cree, puesto que desde siempre las reglas del derecho se 
han convertido en la misma - y única- sustancia del derecho, en 
cuyo seno los hechos, los objetos, los acontecimientos de otro 
orden son parte incidental de "lo jurídico". El derecho que no 
se manifiesta en armonía (o contradicción) con la vida social, 
no puede tener verdadera vigencia. 

Literatura y derecho no se excluyen. Creemos que así como 
los refranes y los proverbios populares enriquecen la literatura, 
ésta bien puede hacerlo con la ciencia jurídica. Radbruch, en su 
Introducción a la filosofía del derecho, dice al respecto: "es justo 
reconocer que los testimonios de los poetas acerca del Derecho 
son, no pocas veces, de mayor peso y fuerza probatoria que los 
de los especialistas de Derecho, por la sencilla razón de que tie­
nen raíces existenciales más profundas, que se hallan no sólo en 
el pensamiento, sino en toda la personalidad". "El arte, como 
el derecho, sirve para ordenar el mundo", decía Francisco Car­
nelutti. Pensamos que existe un sentido universal e innato de lo 
jurídico, inteligible o intelectualmente asequible para todos, en 
la obra artística. Y no sólo en las creaciones que se plantean 
deliberadamente, como base de su trama, un problema legal 
(real o imaginario), sino alrededor de la literatura como idea, 
como abstracción de lo humano colectivo ¿No Cervantes cuidó 
que Don Quijote tuviera siempre bien asida la justicia?: " ... Sa­
bed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden y 
vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías ... " (Parte 
la., cap. XVII). ¿No shakespeare, en su Mercader de Venecia, 
plantea el eterno conflicto entre el derecho positivo y la jus­
ticia ideal? ¿No Sófocles, en Antígona, construye su tragedia 
sobre la oposición entre una ley positiva, terrenal, y la ley di­
vina o superior de los dioses, como expresión del sentimiento 
elemental de lo justo? 
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Por tanto, no se trata de que talo cual obra literaria pre­
sente alguno que otro pasaje curioso relacionado con el universo 
legal. Los hay en cantidad y de muy variada temática. Se trata 
de rastrear, inspeccionar, espiar los trabajos artísticos para en­
contrar en su fondo todo un entramado de pensamiento valioso 
para el mundo jurídico. Y es que la literatura propociona abun­
dantes expresiones del derecho ideal, así como testimonio del 
estado jurídico de determinada época, especialmente de la con­
ciencia jurídica colectiva. 

Se tocará el derecho desde un ángulo menos erudito, pero 
no por ello es despreciable. Significaría despreciar la humani­
dad entera. Las obras universales, por más exquisitas que sean, 
emanan de lo "vulgar" . Son resultado de una sabiduría de base 
popular: la condensan. Desde luego no intentamos, a través del 
drama o la poesía, sentar doctrina. Pero sí poner al descubierto 
ese saber jurídico oculto, desaprovechado. 

No importa que muchas de las ideas legales se expongan 
en un marco alegórico o metafórico. Se comprende que con se­
mejante sintaxis (la poética, la dramática) las ideas no pueden 
ser muy elaboradas ni muy sistemáticas desde el punto de vista 
del "estilo" científico-jurídico. El prosista y el poeta perfilan 
ideas, yendo de un lado a otro en su mundo imaginario. Y, a 
pesar de ello, muchas veces introducen tópicos jurídicos valio­
sos. Además de que muchos autores recogen una serie de datos 
procedentes de su propia experiencia: Cervantes captó el dere­
cho en la brega judicial, ya que varias veces ingresó a la cárcel. 
Emile Zolá expresó su profundo espíritu político en su famoso 
artículo Yo acuso. 

Hasta cierto punto podemos decir que el presente ensayo 
es una "lectura jurídica" del texto literario, aunque sus preten­
siones sean mayores: realizar una descripción desde el ángulo 
legal en espera de un aporte -poco convencional- del derecho . 
Si la interpretación jurídica se vale de dos formas de auto­
enriquecimiento (que sería más bien de autocomplacencia): la 
simple analogía y la que consiste en llenar las lagunas legales 
recurriendo a los principios generales del derecho, ¿por qué no 
utilizar la literatura como forma de 'revelación' de la ley, del 
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derecho, de la justicia? Lo que no significa traicionar a una 
u otra corriente jurídica; se puede ser fiel a un modelo nor­
mativo o escuela jurídica sin dejar de mirar la realidad conte­
nida en las obras dramáticas. Los modelos no pueden inventar 
derechos; ellos son, en pocas palabras, su tiempo histórico­
jurídico. Un tiempo que rebasa los muros exclusivos de "lo 
legal" , abriéndose a todas las manifestaciones de la cultura. Es 
un tiempo mezclado de realidad y fantasía, de los serio y de 
los trivial, de lo académico y de lo popular, de lo jurídico y de 
lo metajurídico. En fin, del espíritu global de la cultura. 

Pensemos en la sabiduría jurídica popular ínsita en La Ce­
Lestina, de Fernando de Rojas, para sortear los constantes peli­
gros de la administración de justicia. En los procesos judiciales 
descritos con toda suerte de detalles por Zolá en La verdad en 
camino, por Truman Capote en A sangre fría o por el Arci­
pestre de Hita en el Libro de buen amor (que demuestra, por 
otro lado, la recepción del derecho romano-canónico). En los 
abundantes principios legales contenidos en EL Quijote o en 
las Las MiL y una Noches, documento testimonial de una época 
jurídica indispensable para los estudios histórico-jurídicos. Son 
obras que indiscutiblemente se adaptan minuciosamente a la 
geografía, sentimientos, usos, costumbres e instituciones nor­
mativas correspondientes a los hechos narrados, como Germi­
naL, de Zolá, a través de la cual nos enteramos perfectamente 
de la situación laboral en las minas de carbón de su tiempo. 

Alfonso Sastre realizó algo similar a Zolá. En efecto, en 
1953 viaja a Huelva y visita las minas de Riotinto, donde tiene 
la primera idea del argumento de Tierra roja. l Un argumento 
de realidades que desborda la compartimentación disciplinar 
del campo exclusivo de lo jurídico, lo social o lo laboral, y que 
permite conjugar la especulación científica u objetiva con la 
especulación subjetiva y literaria. A partir de la obra de Sastre 
(como de cualquier otro autor) nos podemos dar cuenta que 
los enunciados dramáticos tienen una función no sólo expresiva 
sino también representativa. Pensamos que ninguna experien-

1 
Sastre, Alfonso, Obra. co mpleta., pp. 350 Y ss . 



cia estética debe ser excluida del ámbito de la razón; ninguna 
debe ser vaciada en el vertedero de lo emocional por carecer 
de significación crítica. Al contrario, creemos que "la tragedia 
es una representación lúcida de la existencia humana", como 
señala Sastre en Drama y sociedad.2 El arte de la vida puede 
ser más poderoso que la reputada cientificidad de la realidad. 
Tomarlo en cuenta significaría el descubrimiento de la verdad 
(como adecuación perfecta de la representación con la realidad) 
por medio del alma humana. 

Alfonso Sastre dice: "Cuando cae el telón, toca hablar a 
la sociología y a la metafísica. Si el drama es bueno, el pen­
samiento -eso sí- surgirá purificado".3 En este trabajo inten­
tamos hacer que el arte incida en el derecho, con un carácter 
experimental, motivados por nuestro ensayo "Sentido común, 
literatura y derecho",4 en el que expresamos ciertas líneas 
teóricas alrededor de este tema. Y nos adelantamos a decir 
que no nos extrañaría que el ensayo resultara, en algunos as­
pectos, criticable. Por lo demás, esperamos que despierte esa 
indispensable toma de conciencia sobre el teatro (y la litera­
tura en general) como forma de lucha y de investigación de lo 
real. 

Sastre ha sido un autor enfrentado al poder. Su vida y 
obra pueden ser definidas mediante la siguiente cita: "Siempre 
se podrá vincular amorosamente a mayor número de hombres , 
con la condición de que sobren otros en quienes descargar los 
golpes" (Sigmund Freud, Malestar en la cultura). 5 En efecto, 
un autor comprometido será siempre censurado; sobre todo en 
tiempos de una dictadura como la franquista. Desde el año de 
1946, cuando el autor escribe Uranio 295,6 la mordaza oficial 

2 Cfr. Pérez Minik, Domingo, "Alfonso Sastre, ese dramaturgo español desplazado, 
provocador e inmolado", en: ibid., pp. VIII Y 88. 

3 Loe. cit. 

4 Cfr. Primer ensayo de este libro. 

5 Bib\. 

6 Sastre, Alfonso, Ob,..". completal, pp. 5 y S8. 
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manchó de silencios la trayectoria de la obra sastriana. Suce­
sos notables, como las efemérides, pero merecedores de esos 
días de guardar, olvidar, desechar: Prólogo patético y El pan 
de todos, después de estar seleccionados al "Premio Ciudad de 
Barcelona", se consideraron "no presentadas"; Tierra roja fue 
rechazada por la censura en 1958; Muerte en el barrio tuvo la 
misma suerte, al ser prohibida sin que se diera la más leve 
explicación. Y así como estos, muchos casos más. 

En la obra de Sastre, por lo mismo, se declara una lucha 
abierta en contra de las instituciones, al tiempo que éstas son 
su origen, su motivo principal. A la manera de una espiral 
que se abre y se cierra en forma intermitente, la dramaturgia 
de Sastre alumbra por su oposición al poder y fallece cuando 
éste declara su inviabilidad. Creación y muerte, ambos papeles 
representados por un actor principal: el Estado. 

El Estado de ese tiempo nunca toleró que en el drama exis­
tieran presupuestos sociales. Le parecía imposible que el drama 
pudiera dar cuenta de la realidad. Y si se daba, se consideraban 
obras perturbadoras del orden jurídico y moral por "el que la 
sociedad es posible" , según el Estado mismo. Pero sólo El. 

Alfonso Sastre jugó el papel de dra,maturgo en rebeldía, 
o más bien de dramaturgo político, de artista independiente. 
Es alguien así como el personaje Guillermo Tell (el de los ojos 
tristes) que escribió en 1955, por cuyo sacrificio fue posible la 
puesta en escena del teatro de los otros, los menos comprometi­
dos con su realidad. Y es que para él, el teatro es un testimonio 
del mundo en que vivimos, un documento cargado de signifi­
caciones que hay que denunciar. Independientemente de las 
fases de su larga trayectoria trágica (existencialista, realismo 
crítico denunciador y distanciamiento épico, según Pérez Mi­
nik), siempre estuvo en contra del "teatro culinario", de las 
obras fácilmente digeribles. 

El drama es más que una simple obra literaria. Para Sastre, 
el teatro es polivalente: es realidad y es arte. Aunque tenga un 
grado de abstracción superior al plano real, que supuestamente 
suelen darnos las ciencias sociales, no existe mucha distancia 
entre arte y realidad. Se tocan, se relacionan en muchos con te-

36 



nidos, aunque la forma de expresión sea diferente a la utilizada 
por la ciencia. N o importa cuál discurso sea más certero con 
la realidad. Lo es, definitivamente, la ciencia. Pero, después de 
todo, como decía Jean Paul Sartre, el teatro tiene que ver con 
la verdad más que con la realidad. 

Expresar la verdad es un acto de justicia. Muchas veces las 
ideologías influyen tanto en los estudios científicos que aquélla 
se hace difusa. La verdad se oculta por convicciones conser­
vadoras o de cambio. Muchas veces es partidaria. El teatro, 
sin dejar de reconocer que también comporta buena dosis de 
ideología, quizás es más real, más auténtico, pues está marcado 
por el sello de la · pasión. La justicia "es el único sentido social 
del teatro", nos dice Jean-Louis Barrault. La justicia como re­
velación perfecta de la realidad, es decir, La verdad, ya que el 
drama hace que la justicia enajenada de la vida social cobre 
su real y efectivo valor. El arte dramático, entonces, escenifica 
la tragedia social. Según Pérez Minik, "el dramaturgo pone en 
el tablado las tragedias del pueblo. Los héroes o antihéroes del 
drama son las víctimas de la sociedad de cualquier tiempo. El 
teatro actúa como una correa de transmisión entre su lenguaje 
y la experiencia viva, entre los hechos y su significación" . Por 
este acto de justicia es que el drama adquiere el rango de su­
ceso político, que finalmente preside toda la obra de Alfonso 
Sastre. 

La obra sastriana es rica en cuestionamientos penales. De­
finitivamente, esta será la vena que trataremos de rastrear. 
En principio, creemos conveniente apuntar la concepción del 
autor sobre el Estado. En Prólogo patético,7 uno de sus perso­
najes señala que "la acción en conjunto hace que se conmueva 
esa superestructura que es el Estddo, un Estado que hay que 
desmontar a toda costa". Visión indudablemente marxista que 
denota el paso de Sastre por el partido comunista. Pero, como 
podrá pensarse, no es una posición ortodoxa sobre el Estado 
(ello porque se permite cuestionar, en el año de 1959, las formas 

7 Tragedia en seis actos escrita el año de 1953. Trata el tema del terrorismo, pp. 

57 Y ss. 
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estatales del socialismo real). En la misma obra se bosquejan 
ciertas aproximaciones a la contundente crítica que se desatará 
más tarde en torno a la realidad social de la Unión Soviética, 
sobre todo. En tonos casi orwellianos, la revolución frustrada 
se explica en el siguiente diálogo: 

PABLO.- Osear, te pido que no continúes. Si lo prefieres, te lo ordeno. 

Veo que te has dedicado a pensar. Todo eso es malsano. El partido 

necesita , ahora más que nunca, hombres de acci6n. El pensamiento es 

un lastre ... , por ahora. Luego ya veremos, a la hora de justificar lo que 

hagamos. Siempre habrá un fil6sofo o un imbécil que nos justifique. 

En 1953, un dramaturgo dice la verdad; es decir, la involución 
de los procesos de cambio -como lo hizo Octavio Paz en su mo­
mento: la lucidez del poeta ante la cerrazón de los sociólogos 
de posiciones incuestionables; hacerlo era, y sigue siendo, de 
derechas. Estas convicciones políticas 'llevadas al extremo las 
trata Sastre en El pan de todos. S En esta obra, el personaje 
principal, cegado por el partido, sacrifica a su madre en de­
fensa del proceso de transformación, ya traicionado. Le tocó la 
peor parte de la esperanza: era el único aún convencido de la 
revolución. 

JUANA.- Ahora aún cree ... en "todo eso". Los otros lo dejan todavía 

creer. Hay que esperar hasta que llegue el momento. Entonces, cuando 

sienta el desaliento y el asco, cuando le entre la desgana de vivir y odie 

a los que fueron sus camaradas, entonces no preguntará ya nada, no 

será capaz de rechazar ya nada ... 

Fue capaz de todo. Fue el más puro de todos. En la vida real se 
hubiera conver t ido en mito. Todos soñarían con imitarlo (como 
el trabajador de la película El hombre de mármol) . Mientras él 
servía de ej emplo, el partido seguramente estaría pensando en 

s . 
Drama en un prólogo, cuatro cuadros y un epilogo. Fue eSCrIta en 1953 y estre· 
nada en la ciudad de Barcelona el mes de enero de 1957. E l t eatro del estreno 
fue el Windsor. Trata sobre la subversión social , pp. 225 Y ss . 
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la redacción de un programa de acción al triunfo de la revuelta. 
Quizás del siguiente estilo: 

FURST.- Se trata de hacer un estudio de la estructura política del 

nuevo Estado que habrá que crear, de redactar un Código penal de 

urgencia, basado en las normas inmutables del Derecho Natural, para 

juzgar a todos los traidores que ahora están al servicio del poder ex· 

tranjero ... 9 

Un programa en el cual estarán excluidos los aún ilusionados, 
los que creen que el sacrificio servirá de algo, los que seguirán 
derramando su propia sangre por un ideal. Incluso su posible 
rebeldía será castigada por el "Tribunal para la Represión del 
Terrorismo" .10 Qué importa que se erijan instituciones repre­
soras al modo capitalista: 

FURST.- Es un hombre bueno. Tiene sentido de la justicia. Pero es 

un anarquista y resulta difícil tratar con él... Bien. No importa que se 

haya ido . No puede soportar la disciplina, el método, la burocracia ... U 

Todo será dominado por la burocracia. En forma casi mimética, 
incapaz de rebasar su pasado, de librarse de costumbres apren­
didas por la fuerza de los años, copiará los métodos y las ins­
tituciones de la formación social derrocada. No cabe duda de 
que el derecho penal y sus instrumentos, la policía y los tri­
bunales, seguirán cumpliendo su papel natural de castigo. Y 
más en una sociedad que se considera restaurada. Hay una 
nueva virginidad social que merece ser defendida a toda costa. 
Todo atentado o todo crimen "pone a la sociedad en que se ha 
producido en el trance de defenderse enérgicamente" . 12 Sur-

9 Guillermo T.II tiene lo. ojo. trút ••. Drama en siete cuadros, escrito en noviembre 
de 1955. Trata el mito creado por Schiller en forma de tragedia, pp. 587 Y ss. 

10 Loe. cit. 

11 Loe. cit. 

12 La 'llngrt de Dio •. Drama en dos actos concluido en 1955. A pesar de la censura, 
fue estrenado en Valencia el mes de abril del mismo año. Es un homenaje a 
Soren Kierkegaard, pp. 479 Y ss. 
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girá una nueva ética social, indudablemente revolucionaria. El 
individuo, la familia, la sociedad entera habrán de conducirse 
por el sendero unidimensional del Estado. El poder adquiere 
el derecho exclusivo, constitucional, legal, de sancionar toda 
"desviación". Y se castiga: 

FISCAL.- El crimen de este hombre se merece el más duro castigo , 

el más ejemplar de los castigos, ¡para que la ética, la ética que hace 

posible nuestra convivencia , quede restaurada!13 

De este modo se perfila la relación policía-delincuente y, aun­
que parezca exagerado, la relación Estado-ciudadano. Unos 
sufren los golpes directamente y otros son intimidados con la 
ejemplaridad de la pena. La distinción entre represión y con­
senso , entonces, se pierde en el vacío de una compartimentación 
puramente teórica, útil solamente para apreciar mejor las fun­
ciones estatales. En los hechos, van unidas. Se dan en forma 
concatenada, y una puede ser antecedente o consecuente de 
la otra. Si no , cómo entender que los medios de información 
justifiquen de alguna manera la persecución criminal, difun­
diendo los hechos delictivos más bárbaros y desconcertantes 
para la opinión pública. Es algo similar a los homicidios de las 
tragedias griegas que aterraban a los espectadores. Sólo que 
en la mitología helénica existía la mirada atormentada o com­
placiente de los dioses, afectándose únicamente el espíritu de 
la gente. En nuestro tiempo existe algo más real, demasiado 
tangible, pues la complacencia o la intolerancia es del Estado. 

Con tal manejo político de la información criminal se llega 
a afectar, incluso, el sentido cultural de las personas. Resulta 
civilizado, por ejemplo, defender la pena de muerte. Se crean 
visiones sin misericordia alguna, como las de aquellos fanáticos 
religiosos que justificaban el asestOnato inquisitorial por consi­
deraciones de la ley de Dios. Se cultiva la venganza, de la cual 
el único b eneficiado es el Estado: 

13 LoCo cito 
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ANTONIA.- Todo sigue igual entonces. No adelantan nada. ¿Qué pien­
sas tú del crimen, Jandro? 

JANDRO .- Que tarde o temprano descubrirán al criminal... Y que 

entonces deberían colgarlo en la plaza del pueblo para dar ejemplo y 

que nadie se atreviera ya a hacer un crimen como éste.1 4 

Así es como el Estado trasmina su poder de vigilancia y cas­
tigo a todas las capas sociales, las cuales, al autoftagelarse, 
justifican de alguna forma las facultades legales de represión: 
la policía está para evitarlo. Sólo que la venganza y la justicia 
por propia mano no se dan en todos los sectores sociales: 

GERMAN.- He matado a un hombre ... , pero era un hombre que estaba 

fuera de la ley, o, por lo menos, de mi ley ... Estaba al margen de la ley, 

y le he castigado. Tenía pena de muerte en mi coraz6n. He entrado con 

las manos en los bolsillos, y una navaja abierta en la mano derecha, en 

sitios adonde la justicia no puede llegar ... ni lo pretende ... porque hay 

miserables que no vienen en el C6digo .. .15 

En efecto, existen casos que no puede resolver la policía y en 
los cuales uno tiene que hacer "su justicia". Se dan enclaves 
de tolerancia, permitidos por el Estado, que no encuadran en 
los moldes de la ley, que salen del ámbito administrativo de la 
justicia (como Vallecas y Malasaña en Madrid, el Barrio Chino 
de Barcelona, o las ciudades perdidas en México). Los sucesos 
criminales de estos territorios quedarán fuera de cualquier es­
tadística penal y, en el mejor de los casos, serán considerados 
como hechos or;ginados por condiciones sociales "marginales". 
Que se castiguen ellos ... no importa, mientras sea en beneficio 
de la economía del poder; la represión y/o la ley del menor 
esfuerzo. Hay tiempos, espacios y clases sociales para adminis-

14 Id. La mordaza. Drama en seis cuadros y un epílogo. Ha sido la obra de Sastre 
más repre8entada por compañías profesionales en toda España. Fue escrita y 
escenificada por primera vez en el año de 1954, pp. 283 Y ss. 

15 El cubo d. la ba.ura. Drama en un prólogo y tres cuadros (el cuadro segundo 
dividido en dos escenas), escrito el año de 1951 y escenificado en la Universidad 
Obrera de Ginebra en 1966, pp. 109 Y ss. 
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trarla, según sea el caso. Todo depende de las circunstancias, 
en las que privan dos factores esenciales: la apariencia y la ma­
terialidad. El primero tiene que ver con la imagen, es decir, 
con el Estado en la sombra, tras bastidores, presente en situa­
ciones de real necesidad: la protección del orden es su única 
razón de ser. El segundo se refiere a la eficacia del aparato poli­
cial para contener alteraciones graves, o supuestamente graves, 
contra el orden unívocamente establecido por el Estado. Aquí 
se hace material, visible , eficiente. No importa. Con ello recrea 
su propia imagen de defensor civil. Incluso, como decíamos, en 
cuestiones de escasa o nula gravedad. Las redadas contra la 
prostitución, por ejemplo, aumentan el rating de popularidad 
policial en muchos sectores de la población. 

Por lo mismo, el policía adquiere una dualidad de caracte­
res: es un servidor público y, a la vez, se le teme. Dos caras de 
una misma moneda; un cuerpo que se trueca según las circuns­
tancias. Ofrece la cara negativa del verdugo por excelencia y 
recrea la faz positiva del investigador de delitos, del procura­
dor de justicia, del garante del orden, del orientador ciudadano. 
Es, en definitiva, un "servidor público" . Tratamiento que busca 
ocultar algo demasiado obvio: "saber castigar y saber sopor­
tar un castigo" 16 son los roles incuestionables del policía y del 
delincuente. Incluso ellos mismos (los policías) se lo creen. El 
personal de los cuerpos de seguridad considera a su actividad 
como un simple oficio, no diferenciado en absoluto con cual­
quier otro. El inspector de Prólogo patético, dice: "Yo no soy 
más que un funcionario que tiene que cumplir con su deber". 
Sí, un deber , por más sangriento que sea: 

16 

INSPECTOR.- Si hablaras, aliviarías un poco mi trabajo de hoy y tú 

t e quedarías más tranquilo ... y no tendría que volver a pegarte ... Me 

parece que merece la pena, muchacho. Haz lo posible por hablar. El 

oficio se ha vuelto muy duro con estas cosas .. 17 

Id . La mordaza, p . 318. 

17 Id . Prólogo patético , pp. 86 Y 87. 
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El policía es un burócrata. Es exactamente lo mismo que cual­
quier empleado público, que cualquier funcionario del Estado. 
La única diferencia notable es su vestimenta pero, en el fondo, 
es tan inocuo como todos los demás empleados de la Admi­
nistración Pública -quizás por ello, en México, a cada cambio 
de gobierno corresponde una nueva imagen física del policía. 
Los hechos sangrientos, las torturas, los golpes, son parte del 
oficio. 

"Uno se acostumbra ... Es nuestro trabajo. Y no hay que 
preocuparse", nos explica un comisario. 18 "Se llega a ver la 
sangre con mucha tranquilidad. Sobre todo la sangre que ha-

1 d ,,, 19 b d . . l' .. cen os emas, a un a, con CInISmO, e mIsmo comIsano. 
Por lo mismo, el ropaje decorativo (funcional, ideológico, ad­
ministrativo) es importante. Importante porque encubre a un 
"delincuente con licencia" , a un delincuente "legal" que se da el 
lujo de fabricar a los que, según él, son realmente delincuentes: 
"la policía tiene mucha paciencia" . Cuando no la tiene, puede 
detener "a un inocente contra el que tenga pruebas" .20 "Soy 
policía. Estoy acostumbrado a oler criminales. Lo difícil es en­
contrar las pruebas" .21 Un oficio bastante desagradable, pero, 
eso sí, un oficio que nunca será calificado de criminal. Como 
en determinadas circunstancias políticas -para no hablar de 
la irracionalidad propia de los cuerpos policiacos- el Estado 
necesita de culpables, éstos se construyen golpeando a más de 
un inocente para que hablen de algo que no saben. La muerte 
posterior a consecuencia de los golpes resulta ser un incidente: 
"Es un accidente desagradable. Que se disponga en secreto de 
todo ... todo lo referente a su entierro" .22 

18 Id. Muerte en el barrio. Drama en un prólogo, cinco cuadrOB y un epilogo. EBcrito 
en 1955, trata de la relación del médico y el enfermo, a travéB de un hecho 
límite, pp. 529 Y BB . 

19 Loc. cit. 

20 Id. La mordaza, p. 325. 

21/bid., p. 331. 

22 Id. Tierra roja. Drama en cinco cuadros y un epilogo (el epilogo dividido en dos 
escenas), escrito en 1954, pp. 347 Y ss. 



Se entierra, con ello, la verdad; la verdad rígida de los 
códigos y la inflexibilidad de las órdenes policiacas. Aunque 
el muerto sea el mismo, "uno es un héroe o un criminal según 
las circunstancias" .23 El delincuente siempre será un criminal. 
Los personajes socialmente reconocidos, quizás evasores fisca­
les, desviados sexuales o ladrones, cuando mucho. El policía, 
prevaricador, venal o corrupto, en el mejor de los casos. La 
tortura, la muerte, el enriquecimiento ¡legal! de la policía, un 
catálogo mínimo de los delitos de cuello blanco: 

COMISARIO.- Estamos en unos tiempos en que los asesinos suelen 

matar, ¿c6mo lo diríamos? dulcemente, desde sus despachos, con una 

firma, con una orden táctica ... Ni una arruga se hacen en su traje y por 

la noche besan a sus hijos . No ha pasado nada. No son unos asesinos. 24 

Son tipos que casi nunca pisarán la cárcel, salvo raras excep­
ciones y casi siempre por motivos políticos. Nunca dejarán de 
ser honorables. El condenado se convierte, ese sí, en un sujeto 
antisocial, en un enfermo, en un paria mientras sufre reclusión. 
Sólo el cumplimiento de la penitencia lo redime, lo hace "res­
petable" . 

COMISARIO.- Este hombre había cumplido su condena, y no hay otro 

remedio que considerarlo, a todos 108 efectos, un ciudadano respeta­

ble.25 

La visión maniqueista de la vida llevada al plano de la relación 
penal: el policía "bueno" vs. el delincuente "malo", en la que 
aquél se permite cuestionar la honorabilidad de las personas: 
"había pasado por la cárcel. Había sido torturado. Tenía dere­
cho a volver a vivir entre las gentes honradas". 26 Sin embargo , 

23 Id. La m ordaza, p. 335. 

24 Id. La muerte en el barrio, p . 537. 

25 Id . La m ordaza, p. 307. 

26 !bid., p . 335. 
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al recobrar su libertad, quizás ya no pueda hacer nada. Puede 
ser uno de los muchos vigilados: "Está fichado por el gober­
nador. La policía lo tiene bien vigilado. No le dejan moverse. 
Está acusado de resistencia, de patriota. Y no sólo de él". 27 

Una vigilancia que implica una sentencia sin necesidad de pisar 
un tribunal. El policía como investigador, perseguidor y juez. 
"Quedaréis en libertar provisional, como todo el mundo ... " .28 

En efecto, vivimos en una sociedad disciplinaria. En la fa­
milia, en la escuela, en los hospitales, en la fábrica, en la calle. 
En el ano de 1955, los personajes de Alfonso Sastre se permiten 
intuir tal realidad: 

MENDIGO SENTADO.- A veces me pregunto en qué consiste el tra· 
bajo de ese capataz. Está ahí sin hacer nada, mirando. Casi no se 
mueve. Parece una parte de la piedra. 

MENDIGO MANCO.- Esta alú para dar mieda . Se trabaja más cuando 
se tiene miedo. Para eso lo ponen ah!. Es un buen oficio y le pagan 
bien. 

MENDIGO SENTADO.- A mí me parece un oficio cochino, pero yo 
no entiendo . 

MENDICO MANCO.- Va a ser muy bonita la cárcel, ¿verdad? 

MENDIGO SENTADO.- Va a ser muy grande. Va a caber en ella 

todo el país. Y la estamos construyendo nosotros mismos aunque no 

pongamos las piedras . ¿Sabes cómo? Con el silencio.
29 

27 Id . Guillormo Tdl tiono lo. ojo. tri.to., p. 595. 

28 !bid., p . 647. 

29 !bid., p . 596. 
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ESTADO Y DERECHO TERAPEUTICOS 

U n Ensayo a partir de Sade 

Nuestros antepasados, dominados por la re­

ligión, intimidados por reyes tiránicos, consi­

deraban criminales muchísimas actividades; 

nosotros, liberados del yugo de monarcas y 

sacerdotes, podemos tirar la venda que les 

cubría los ojos al mismo montón de basura 

en que reposa actualmente el cadáver deca­

pitado de nuestro déspota. 

Filo&ofía en la alcoba, 

Donatien Alphonse Francois de Sade. 

El hombre se liberó de la esclavitud, de la servidumbre me­
dieval, de la mitología clásica, de la religión como ideología 
central de dominación. Desgraciadamente, tales sujeciones han 
sido sustituidas por otras más modernas, más acordes a nues­
tro tiempo: el Estado, la tecnología, los procesos de informati­
zación, una nueva moralidad, el derecho. 

La sumisión no ha disminuido. Lo que sucede es que es de 
otro género, pero de mayor o igual intensidad. Hay un cambio 
en la estrategia del poder que la hace diferente: se aminora la 
crueldad estéril y se privilegia el ritual, el símbolo, la afectación 
del deseo. En otras palabras, se subjetiviza el ejercicio del po­
der. La normalización de conductas y valores ya no se logra de 
forma grosera sino aparente, buscando siempre lo más íntimo 
del ser humano, su sexualidad, su misticismo, sus ambiciones, 
su diferenciación social. La sanción de lo "anormal" deja de 
ser esencialmente sangrienta para tranformarse en legal, entre 
otros de sus aspectos. 

A través del derecho, el Estado se convierte en el garante in­
equívoco del "bien de todos" y en el único defensor capacitado 
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para normalizar y reprimir los comportamientos; legimitación* 
que le ha permitido considerarnos como unos seres totalmente 
incompetentes para soportar el peso de nuestra libertad en un 
mundo indefectiblemente caótico y lleno de desajustes o des­
equilibrios. Actúa como gran benefactor. Es el altruista despo­
jado de egoísmos que media nuestra vida en función del bien 
común, del interés general, nacional o social u otros eufemis­
mos. 

Sin embargo, la "caridad" del Estado no es de ningún modo 
desinteresada. Su filantropía perisgue fines políticos de control 
social. De ahí que sus acciones sean muy llamativas y pul bici­
tadas. Del mismo modo que para el filántropo privado, para el 
Estado es importantísimo el reconocimiento social de su gene­
rosidad. De otra forma, el anonimato aniquilaría todo intento 
por redimirse de sus pecados: ' "el que practica la caridad se 
sentiría muy ofendido si no disfrutara del aplauso del público. 
Quiere que lo ensalcen por su generosidad, pues de no ser así 
haría sus dádivas en forma anónima".1 

Por ello !1ay que dudar del "bien común" que dice prote­
ger el Estado. "Quien piensa poseer un discurso válido para 
muchos, en último término para todos, quien habla de las ne­
cesidades y ambiciones del hombre como si comiese todos los 
días con tan abstracto personaje, ése está fraguando una dicta­
dura en su corazón que sólo su ineptitud o el azar le impedirán 
consumar; quien tiene una idea universal de cuya excelencia 
no es capaz de dudar, quien esté dispuesto a matar para im­
poner la felicidad en la tierra y hacer triunfar la libertad o la 
justicia, ése necesita una policía política y una Inquisición: que 
las consiga o no es pura casualidad, como también lo es que 
momentáneamente se enfrente con la policía y la Inquisición 
vigentes, instrumentos de otro delirante del Bien Común más 
afortunado o más audaz". 2 

* N OTA: Las obras del Marques de Sade fueron consultadas en: Obra. Completa •. 
Dos tom os, México Ed. EDSA, 1967, 589 pp. 

1 Sade . Filo . ofia en la alcoba, p. 211. 

2 . 
Savater, Fe rna ndo . E n.ayo .obre ClDrán __ . p. 52. 
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Pues bien, mediante el derecho, el Estado inaugura un do­
minio basado en la certeza de que la condición normal del 
ser humano es la enfermedad. Desde el punto de vista de la 
economía del poder, era necesario justificar su presencia en 
la consideración de los hombres como enfermos permanen­
tes. Una presencia que conjuga dos papeles, de benefactor y 
de especialista, debido a que la bondad añade la cientificidad 
del discurso médico o criminológico, por ejemplo. De acuerdo 
con esta lógica, el Estado empieza a regir la personalidad de 
acuerdo a sus anomalías, legitimando su misión en el carácter 
reformador de su papel. De esta forma , todo trastorno social 
irá reduciéndose, en última instancia, a los límites de lo cla­
sificado como "anormal". Emergerá una taxonomía minuciosa 
de las alteraciones capaz de renovarse , adecuarse y ampliarse 
por efecto de las resistencias a determinada categoría histórica 
de la normalidad. Cada época irá definiendo su concepto de 
normalidad. 

La normalidad sugiere una concepción del mundo aritifi­
cial, una noción de la naturaleza creada institucionalmente e 
impuesta por múltiples factores ideológicos y coactivos, siendo 
que no hay que atribuir "a la naturaleza las prohibiciones que 
hemos ido acumulando por miedo o prejuicio; todas las cosas 
posibles son naturales, y no permitáis que nadie os convenza de 
otra cosa"3. Pero el Estado nos convence. Mediante la creación 
de un vínculo de tipo pedagógico, en el que el Estado asume el 
rol de catedrático o doctrinante, se nos transmite la manera de 
saber vivir. La norma jurídica se convierte, así, en el vehículo 
de adoctrinamiento del Estado, pues no sólo nos da un marco 
normativo sino también existencial. Para Savater la pedagogía 
es la "transmisión institucionalizada administrativamente de 
una concepción más o menos coherente del mundo y de las 
pautas de conducta recomendables o reprobables que el hom­
bre puede seguir en él. La pedagogía pretende a enseñar a ser, 
a estar en el mundo del modo más productivo y menos conflic-

3 Sade. FiJo. ofia en la alcoba .. . p . 237. 
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tivo posible; inevitablemente te conforma para la conformidad: 
su misión es ocupar el espíritu, pero no comprometerlo".4 Lo 
mismo sucede con el derecho. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, el médico y 
el Estado irán creando una serie de diagnósticos para descri­
bir diversas oleadas de enfermedades que pondrán en peligro a 
la población: neurastenia, depresión nerviosa, hipertensión, in­
suficiencia cardíaca, dispepsia; homosexualidad, drogadicción, 
vagancia, alcoholismo, prostitución, lesbianismo. Los síntomas 
consistirán el. dobres de cabeza, debilidad, depresión, indi­
gestión; violencia, inseguridad, criminalidad, robos, inmorali­
dad, asesinatos, tráfico ilegal, laxitud social. La enfermedad 
física requerirá de reposo; la social, de reclusión o enclaustra­
miento. El médico actuará con el Vademécum; el Estado con la 
ley. Ambos construirán un saber de los remedios o terapias: la 
psiquiatría, el psicoanálisis, la medicina social, la criminología, 
la psicología criminal. Distintos ramos del conocimiento unidos 
en una misma estrategia: la normalización. 

La normalización es un fenómeno social semejante al pro­
ceso de alineación. Pueden incluso ser tomados como sinónimos. 
Ambos pretenden constituir un hombre a la medida del mundo 
y no a la inversa, como debería de ser. Luego entonces son 
fenómenos contrapuestos a la libertad. Basta señalar que li­
bertad y normalización pueden distinguirse mediante la dife­
renciación que hacía Ortega y Gasset entre ideas y creencias: 
las primeras se tienen y en las segundas se está. Por tanto, en 
la normalización trágicamente se está, obstruyéndose la capa­
cidad imaginativa de los seres humanos. Desgraciadamente, las 
creencias son vitales para los hombres. Entonces no es difícil 
pronosticar que siempre el Estado acabará por encontrar cre­
encias a nuestra medida. Parafraseando a Sade, podemos decir 
que aun cuando pudiera probarse que el Estado ha detenido 
al crimen y es el único medio para mantener el orden social, 
no sería, empero, suficiente argumento para tolerar la presen-

4 En.ayo .obre Cioran .• . p . 37. 
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cia de ese pérfido sujeto entre nosotros, pues el orden social a 
costa de la libertad es un trato poco ventajoso. 5 

Así, pues, del mismo modo en que nosotros reprimimos a 
la naturaleza con la metódica regulación de la ciencia y de la 
técnica, el Estado invade de manera legal e imperativa nuestras 
vidas para aportarnos las condiciones necesarias para vivirlo 
y comprenderlo todo. De ahí que nunca podamos conocer los 
objetos, los acontecimientos, las personas, la naturaleza, por 
nosotros mismos, sino a través de una norma general, abstracta 
e impersonal. En nuestro sistema social, todo ha de compren­
derse en función de categorías universales como el trabajo so­
cial, el sistema educativo, el dominio político, los medios de 
comunicación colectiva. Como resultado, los hombres se inter­
conectan entre sí de manera legal y coactiva. Y es que el pro­
ceso civilizador, en sentido freudiano, es un acto de violencia 
que intimida al hombre y a la naturaleza. El poder, entonces, 
puede entenderse como un instrumento que introyecta el su­
frimiento, ya que motiva la renuncia a determinados valores 
humanos, entre ellos la libertad. 

"Lo malo en este mundo -dice Sade-, es que existen de­
masiadas personas convencidas de que poseen la patente de lo 
correcto; de que su modo de actuar es el único en que conviene 
hacer las cosas. Entonces se convierten en quijotes cargando 
con sus lanzas contra los molinos de viento de lo anormal, cas­
tigando a todo el que difiere de ellos ... ¿y por qué? Por temor, 
no cabe duda; por temor de que su propio modo muy ' nor­
mal' de hacer las cosas pueda no ser tan divertido como la 
perversión del prójimo,,6 

Estamos atrapados en un mundo en que todo debe ser 
idéntico, pues se pretende siempre una totalidad uniforme y sin 
fisuras. La totalidad implica que nos reconciliemos con la natu­
raleza aun a costa de la deformación de nuestra subjetividad. 
Es una violencia contra nuestra propia naturaleza, individual 

5 !bid., p . 246. 

6 !bid., p . 189. 

51 



y social, que congela "la vida en el ámbito de la normalidad" 
(Jürgen Habermas). La cultura a la que pertenecemos se sirve 
de todos los medios a su alcance para obtener de los individuos 
los comportamientos más adecuados respecto a los valores que 
pretende conservar y transmitir. En este sentido, la cultura 
jurídica viola la libre adopción de determinados patrones de 
conducta, adaptándose al sistema económico voraz y basado 
en el afán de lucro que nos fuerza a elegir actitudes igualmente 
voraces y ambiciosas. El sistema jurídico, los monopolios, el 
consumo, los procesos técnicos de trabajo, fomentan relaciones 
sociales dañinas, deshumanizadas, "animales". Los seres hu­
manos, después de todo, somos los más moldeables de los seres 
vivientes. 

Carecemos de una visión del mundo autónoma, libre, ba­
sada en la experiencia personal. El aparato legal nos forma 
y deforma el mundo a su capricho, siendo que nuestra visión 
de él no debe fundarse en los mandamientos jurídicos, sino en 
los principios -y sólo en ellos- que nuestra lógica nos hace re­
conocer como correctos. El Estado carece de tales principios 
lógicos, y ello es fácil de demostrar. En vez de lógica nos pre­
senta dogmas legales; en vez de razón, oscurantismo; y todo 
esto va ligado de tal modo, según nos dice, que, o lo acepta­
mos tal como es, o no lo aceptamos, y esto último a costa de lo 
que se llama nuestra seguridad. Pues bien, por temor a perder 
esa seguridad nebulosa, más de un hombre ha renunciado a su 
libertad.7 

Pensamos en la existencia de una relación cercana entre 
poder estatal y poder médico. Para Fernando Sádaba, "en el 
momento presente, poder político y poder sanitario son sen­
cillamente inseparables tanto a nivel de empresa como de su­
praestructura estatal-organizativa e ideológica". Lo que no sig­
nifica la pretensión de hacer un desarrollo histórico paralelo, 
ya que su evolución no es equivalente en tiempos y espacios. 
Tienen historias diversas por lo que respecta a sus transfor-

7 !bid. , p . 243 Y 88. 
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maciones, a su perfeccionamiento, a su adecuación al medio. 
Sin embargo, sí es posible relacionarlos desde el punto de vista 
de la estrategia del poder: ambos pretenden una manipulación 
ideológica y política de los cuerpos. Están unidos por una serie 
de transformaciones intensísimas siempre por el camino de la 
normalización, que no es otra cosa que la consecución de una 
racionalidad unívoca del Estado y una perfección social desde 
el punto de vista médico. Los dos tienen interés por redimir 
el cuerpo individual y social, al grado de haberse convertido 
en una especie de filántropos indispensables. Han creado un 
halo mítico que los convierte en insustituibles moduladores del 
cuerpo y del alma. Uno y otro tienen como propósito impedir 
el acceso de gérmenes nocivos al organismo. Intentan, por to­
dos los medios, evitar contagios. Para ello, crean instituciones 
clasificadoras y represoras de los males (hospitales, prisiones, 
universidades); un conjunto de saberes científicos que no pon­
gan en duda los diagnósticos clínicos ni las soluciones legales , 
políticas o administrativas del Estado, además de un lenguaje 
deliberadamente incomprensible para los legos que oculte in­
eficacias o ignorancias. 

Plantearse una vinculación de este carácter es previsible 
que resulta exagerado. Ello porque existe una tradición juri­
dicista en los estudios del poder que nos obliga a encasillar el 
análisis de las prácticas políticas y de las prácticas civiles se­
paradamente. Pero si rebasamos la visión legal del poder (que 
reduce su objeto de estudio a los entes públicos) , no resulta 
exagerado pensar en la relación existente entre poder sanitario 
y poder estatal. Por ejemplo, la nosología (parte de la medicina 
que diferencia y clasifica las enfermedades) indudablemente re­
percute en la ampliación de la enfermedad individual al ámbito 
social, provocando resonancias a nivel político. Basta con pen­
sar en las enfermedades sexuales, como el SIDA, para conectar 
de manera directa o indirecta la asepsia médica con el control 
de ciertos grupos marginales: los homosexuales en este caso. En 
la institución médica, para decirlo con otras palabras, sucede 
lo mismo que en la empresa, donde las sanciones - despido , sus­
pensión temporal, remoción, etc. ,- se advierten como actos o 
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fórmulas procedimentales ajenas e independientes del sistema 
del pode¡- social. Se tiende indefectiblemente a excluirlas de 
un orden disciplinario más general, que combina lo civil y lo 
político, cuya estrategia consiste en ocultar, disfrazar o trans­
ferir el ejercicio del poder. En la relación Estado-medicina, 
pues, la referencia al poder debe verse dentro oomo fuera de 
ella, con unos límites que continuamente se desplazan o am­
plifican de las instituciones propiamente sanitalÍas a otras de 
diversa índole, como la familia, el dispensario, la prisión, el 
trabajo social, la prevención de la delincuencia, el orfanato, el 
hospital, el consultorio médico. En fin, el estudio del Estado 
y del sistema disciplinario ampliado puede aportar una nueva 
dimensión del poder, que está por estudiarse. 

Desde luego encontramos estudios sobre este orden desde 
el punto de vista de la teoría política, pero no así en el de la 
jurídica. Incluso en el plano literario podemos hallar ciertas 
intuiciones alrededor del poder estatal y el poder de algunas 
prácticas sociales de carácter civil. El mismo Marqués de Sade 
se refirió a ello cuando trató el tema, por cierto muy recurrente 
en su obra, de la religión. Nos menciona que "el pueblo necesita 
un dios que lo divierta y aplauda sus nervios, que calme sus 
angustias" S . Pero el culto a dios no era nada ajeno para el 
Estado según Sade: "no olvidemos que, a través de la historia, 
la Iglesia y los tiranos realistas siempre han ido de la mano. Los 
reyes defienden la 'misión divina' de la religión, y la religión 
mantiene los 'derechos divinos' de los reyes"g. En fin, "el poder 
de los reyes, debidamente manejado, siempre ha sido el arma 
más certera con que se fortalece el poder de la iglesia" 10. 

Después de todo, debemos señalar que el centro de nues­
tras disquisiciones no se ubica en el estudio o interpretación de 
ese orden disciplinario ampliado. Por lo mismo, no pretende­
mos analizar la organicidad estructural y funcional del poder 

S ¡bid., p. 245. 

9 /bid ., p. 244. 

10 Loe. cit . 
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en los planos político y civil, con el propósito de identificar 
sus nexos, su desarrollo histórico paralelo a su ordenamiento 
legal e ideológico, lo que significaría precisamente un acerca­
miento a esa teoría sobre el poder que proponemos. Lo que 
no quiere decir que todo lo dicho no tenga relevancia. Lo que 
pasa es que nuestras metas, por el momento, son mucho más 
limitadas. A pesar de que indiscutiblemente los controles del 
médico y del Estado pueden ser enmarcados en un proceso 
orgánico (único) y estratégico del poder, no es por este camino 
el tema de este ensayo. Sólo intentamos hacer un parangón en­
tre prácticas médicas y prácticas políticas. Hasta cierto punto 
utilizar una metáfora (la del médico y el cuerpo del paciente) 
que revele a un Estado que nos parece terapeuta, médico y 
hasta brujo o sacerdote. Un Estado que busca "la unanimidad 
de comportamientos y valores con los que se identifica, persi­
guiendo de forma feroz o discreta las exteriorizaciones discre­
pantes de ser, obrar y metaforizar el querer" (Fernando Sava­
ter). Un Estado sabiamente administrado por tecnócratas (los 
nuevos médicos) que interviene contra las desviaciones sexua­
les, artísticas, políticas, místicas, etc., (la nosología política), 
que supuestamente ponen en peligro la cohesión del sistema 
social en su conjunto. En resumen, el estudio de los patrones 
de normalidad impuestos por el Estado "en bien de todos y 
de cada uno" , ya que para éste toda anomalía deviene de una 
concepción equivocada de la libertad o, mejor dicho, de la exis­
tencia de una "libertad mal empleada": la que se nos trata de 
imponer . 

Incluso ninguna revolución ha dado un verdadero vuelco a 
nuestra vida. Ninguna ha recobrado, si es que ha existido, el 
verdadero sentido de la libertad. Al referirse a la revolución 
francesa, Sade menciona que la igualdad y la revolución "na­
cen de la noción cristiana de que una clase dominante ha sido 
escogida por un dios sapientísimo para que guíe a la chusma, y 
es una idea que viola el principio básico de igualdad en que se 
fundó la revolución" 11. Precisamente por estos condicionantes 

11 /bid., p . 246. 

55 



políticos el derecho se vuelve legitimador de la desigualdad. 
"Nuestras leyes, tal como están redactadas ahora, se ocupan 
con demasiada frecuencia e insistencia de aspectos de las re­
laciones humanas que sería mejor dejar al cuidado exclusivo 
de las partes interesadas" 12. El Estado, pomposo y arrogante 
quiere, por el sencillo hecho de decretar leyes, afectar el equili­
brio de la naturaleza de las cosas, de las relaciones humanas, e 
impide "que el asesino mate, el fornicador fornique, etc., todo 
con el fin de moldear el mundo de la naturaleza según sus 
gustos y preferencias" 13. Y lo más grave es que el Estado no 
considera criminales a todos los asesinos, sino sólo a los que 
llevan a cabo sus hechos en calidad de empresa privada. "El 
Estado mata a los ladrones, sin duelo . La iglesia también ha 
dado muerte a herejes y ateos, yeso no sólo se tolera, sino que 
se defiende como una necesidad; el razonamiento es que, a me­
nos que se extermine a esas personas, la vida será más difícil 
para los demás" 14. 

Para Sade no existe ninguna diferencia entre los asesinos 
públicos y los privados, como no sean las diferencias de medios 
y circunstancias15 . Sin embargo, el Estado se justifica de la 
misma forma en que lo hace la iglesia al asesinar herejes: lo 
hace para mantener la moral de los fieles, del mundo visto a su 
manera, de su moral exclusiva. Es cierto que no pueden exis­
tir tantas leyes individuales como hombres hay, "pero cuales­
quiera leyes 'universales' que se decreten deberán ser tales, que 
haya lugar a excepciones para quienes no sienten inclinación 
por someterse a ellas; en realidad, el castigo de un hombre por 
haber violado una ley que no podía respetar no es más justo 
que el castigo a un ciego que no ha podido distinguir los colo­
res . Además, las leyes 'universales' , aun con sus excepciones , 
deberán ser muy pocas, limitarse a crímenes en los que no pu­
dieran aplicarse constricciones y compensaciones extralegales, 

12 /bid., p. 249. 

13 . 
Id .Ju.tl1na o la. de.ventura. d. la virtud, p . 136. 

14 /bid ., p . 92 . 

15 /bid., p . 93. 
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y exigir 'castigos' que sólo trataran de impedir la repetición del 
delito, y no de tomar venganza en la persona que lo hubiere 
cometido" .16 

Cioran nos dice que "los que creen en su verdad dejan tras 
ellos al suelo sembrado de cadáveres". Esto bien puede apli­
carse al Estado cuando trata de implantar a fuerzas su verdad 
unívoca. No se da cuenta que "no hay acción que sea comple­
tamente virtuosa, como tampoco totalmente criminal: el valor 
de una acción depende del momento y de la geografía" .17 ¿Por 
qué acciones como la brujería y la herejía ya no son punibles? 
"Aprendamos una lección de los legisladores griegos que, en 
vez de castigar el libertinaje, lo autorizaban a sus electores. 
Ninguna clase de libertinaje estaba prohibida en aquella gran 
civilización, y no importaba cuál fuera la forma del acto ni el 
sexo de los participantes; Sócrates, a quien el oráculo lo calificó 
como el filósofo más sabio de aquella era, pasaba indiferente­
mente de brazos de su amante, Aspasia, a los de su amiguito 
Alcibiades, y la gloria de Atenas no se veía en lo más mínimo 
deslucida por cualquiera de las dos uniones" .18 Y es que al 
Estado le conviene transformar los vicios privados en virtu­
des públicas por vía de la exclusión o la sanción. Con el único 
propósito de controlar, las normas jurídicas llegan a equiparar 
la bondad con la continencia y la virtud con la represión de to­
dos los impulsos naturales. 19 Por ello la cuestión que tenemos 
ante nosotros es ésta: "¿Cuáles obligaciones y de qué categorías 
son las que, como republicanos, debemos imponer legalmente 
a nuestra nación en conjunto? En lo que se refiere a las obli­
gaciones para consigo mismo, debemos percatarnos de que el 
hombre habrá de realizar todas las acciones que considere como 
contribuyentes a su placer o bienestar, y que renunciará a la 
ejecución de las relacionadas con sus congéneres. Es absurdo 
intentar obligarle a actuar de otro modo, y más absurdo aún 

16 Id . FiJo.oj(a en la alcoba, p . 250. 

17 !bid., p. 212. 

18 !bid. , p. 243. 

19 !bid., pp. 253 Y 254. 
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pretender amenazarlo con castigos legales si no se deja conven­
cer".20 

Desde el principio de los tiempos, el hombre ha empren­
dido por medio de la legislación el establecimiento de normas 
uniformes de cumplimiento de ciertas obligaciones, sin consi­
deración alguna a las diferencias, apetitos, gustos, esperanzas 
o ilusiones. Por ejemplo, "proscribir la sodomía equivale a 
condenar a muerte al infeliz cuyo único crimen es no compartir 
los gustos de la mayoría". 21 Con ello se crea la diferencia, la 
marginalidad, la desviación o perversión de lo normal; nunca 
lo alternativo como configuración de una forma de ser distinta 
y paralela a los cánones que desea imponer el Estado. En este 
caso, los "crímenes morales" se convierten en parámetros in­
dispensables para estructurar, por vía de la exclusión, las con­
ductas usuales. Los códigos penales, pues, no son otra cosa que 
el prontuario de pautas contranaturales. Aquí el Estado se ve 
como aquel párroco que "hojeaba un libro de dibujos eróticos, 
tratando de resolver si sus propiedades sexuales eran suficien­
tes para justificar que les condenara el siguiente domingo desde 
el púlpito" ,22 Y saca en conclusión de que todo lo que el Estado 
desea que exista, por el mero hecho de existir a su capricho, es 
necesario. Y todo lo necesario, por tanto, debe ser reglamen­
tado. 23 

El Estado no deja que el prójimo elija sus propias pasio­
nes. Ha llegado la hora de percatarnos de que la moral debería 
ser la base de la política, y no ésta la base de la moral. De lo 
contrario, la ciencia jurídica seguirá aspirando a un adoctrina­
miento y pretenderá realizarse en un aprendizaje. Continuará 
caracterizándose por ser origen de actos de fundamental nece­
sidad; sus metas seguirán orientadas hacia un mejor estar en 
el mundo y la condición de aprovechable le seguirá siendo in­
herente. Porque después de todo ¿qué son los pecados? "Hay 

20/bid., p. 248. 

21 /bid., p. 255. 

22 Id . Justina o la. d.",.ntura.t d. la virtud, p . 46. 

23 Id . Diálogo entre un Jacerdot. y un moribundo, p . 292 (paráfrasis). 
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momentos en que me siento inclinado a cometer buenas accio­
nes, en otros, acciones malas. La naturaleza tiene necesidad de 
ambas. A mí no me corresponde poner en tela de juicio mis 
pasiones, sino responder lo mejor que pueda a las necesidades 
variadas y a veces contradictorias de la naturaleza" . 24 Menos 
aún le corresponde al Estado fijar los más grandes pecados 
contra el espíritu social, porque desde que la ley dice saber 
lo que nos conviene, cada día el hombre se da cuenta que no 
congenia con nada. "Un infierno habitado por los de nuestra 
misma especie, a pesar de todas las torturas, es mucho más 
deseable que un cielo ocupado por las criaturas monótonas a 
quienes se nos presenta como modelos de virtud" .25 

Por este camino pensamos explicar una indudable domi­
nación jurídica de los cuerpos. Dominación que trata de in­
vertir la relación sociedad-derecho, haciéndonos creer que el 
sistema legal es precedente, origen o causa de las relaciones 
sociales, legitimándose como el único capaz de conservar y/ o 
transformar el orden social existente. Al entronizarse como de­
miurgo de todo y todos, el ideal de sociedad se transforma: 
ya no se persigue una sociedad jurídicamente perfecta (o Es­
tado de derecho tradicional), sino una sociedad perfectamente 
jurídica (o sociedad normativizadora moderna). Como vivimos 
el tiempo de los símbolos, la norma legal va precipitando en 
condiciones objetivas de existencia. Ya no es sólo idea, sino 
también mensaje. Se le desea y da placer aún a pesar de su ge­
neralidad, abstracción, cierta inaplicabilidad y anacronismos 
en estos tiempos de modernidad. Como símbolo, resulta ser 
una mediación indispensable entre dominación política y gra­
tificación. Mediante él se reduce "la tensión con el entorno 
asimilándose plácidamente a él" (X. Robert De Ventos), que 
es lo que hoy se denomina como principio de entropía. No ha­
blamos, en este aspecto, de la simple introyección del poder, 
sino de la subjetivización del poder en un nivel orgánico; o sea, 
de la incrustación física y mental del poder en los individuos, 

24 Loe. cit . 

25 Id. Lo. ciento veinte dítu de Sodoma, p. 285. 
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haciéndolos llevar a cuestas al Estado; de una dimensión sub­
jetiva del orden interiorizada y aceptada, que nos convierte a 
cada uno en "un Estado"; del Estado situado en lo más Íntimo 
de los seres, por cuya razón adquiere intensidad y generalidad 
la ley estatal. La interiorización es una imposición; la subjeti­
vización, una aceptación, un cumplimiento del deseo, una gra­
tificación. Se da una sintonía entre poder y deseo. Más bien, 
se amalgaman en el individuo para ser utilizados en bien del 
Estado. Por el deseo se nos coopta y adquirimos la propia ma­
terialidad del Estado y, aun sin quererlo, cooperamos en la 
propagación del orden estatal, pues nos satisface. 

Finalmente, nos satisface la condición de dependencia al 
orden estatal, por esa inevitable necesidad de seguridad de la 
que nos habla Sade y que posteriormente trató Freud. En este 
aspecto, el Estado (básicamente a través de la idea de Nación) 
viene a sustituir en algo a la religión. Uno aporta la seguridad y 
el otro satisface la necesidad de inmortalidad. "El hombre an­
tiguo o moderno no ha conseguido nunca hacer frente al tema 
de la muerte" (Agnes Heller), de ahí el carácter insustituible 
de la religión por alguna forma sociopolítica. Sin embargo, las 
maravillas que atribuímos a nuestro Dios- Estado no son resul­
tado de accidentes: son resultado de leyes íntimas, psicológicas, 
que nos hacen incapaces para definir la vida debido a su insu­
ficiencia. Quizás por ello aceptamos la intromisión del Estado 
en nuestras vidas, a tal grado que cumplimos y respetamos 
conductas de observancia general y abstracta, sin detenernos 
a pensar en la capacidad de elección que debiera aportarnos 
nuestra situación de seres libres. Al contrario, asumimos res­
ponsabilidades que llegan a convertirnos en servidores de las 
leyes: "a través de la historia los monarcas y déspotas se han 
opuesto siempre a la libertad sexual, pues siempre supieron 
que nunca es tan fácil oprimir como cuando un pueblo sufre 
constricción ... Por ejemplo, el emperador Constantino decre­
taba el mismo castigo para el adulterio que para el parricidio: 
el culpable era condenado a la hoguera ... ¿Y qué hay de los da­
neses? Entre ellos el homicidio era castigado simplemente con 
una multa, pero el adulterio lo era con la muerte ... Entre los 
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judíos era prerrogativa personal del esposo condenar a muerte 
a su esposa" 26. 

De esta manera, en la edad moderna el derecho tiende a 
asemejarse a los dogmas religiosos: la ciencia jurídica como 
matemática, es decir, como ciencia exacta incólume de poli ti­
zaciones (alejada del poder) e historicidad (independiente de 
la lucha). Así como la historia de la medicina ha sido siempre 
la historia de los médicos y de los descubrimientos sanitarios, 
la historia del Estado y del derecho es la historia de sus insti­
tuciones y de su desenvolvimiento. En su evolución nada tiene 
que ver el punto de vista del enfermo o del ciudadano. Su pa­
pel se reduce a ser objeto de la enfermedad con el único fin 
de subjetivar la anormalidad en una serie de sujetos que bien 
pueden identificarse como homosexuales, vagos, malvivientes. 
No importa, digamos, por ejemplo, el entorno físico, el me­
dio ambiente, las condiciones sociales o económicas, ya que 
únicamente se persigue encasillar, enmarcar lo que está fuera 
del orden generalizado o universal. En fin, se individualiza al 
enfermo sin tomar en cuenta que la sociedad es la enferma. Por 
ejemplo, algunos psicoanalistas críticos señalan que es imposi­
ble "curar" a un paciente mientras -la sociedad siga enferma. 

Las figuras Estado- Derecho-Individuo llegan a formar un 
orden ideológico indisoluble, en el que la rebelión del ciuda­
dano, calificado como enfermo, nunca tendrá razón. Resulta 
verdaeramente sorprendente comprobar la facilidad y ligereza 
con que son tildados de psicópatas o desarraigados a todos 
los que ofrecen alguna resistencia. Por encima de todo queda 
entonces el sometimiento a la norma. Una norma que se sus­
tenta en aquel aforismo que sentencia "todo lo que no está 
prohibido está permitido". O sea, se explicita lo prohibido con 
el fin de subrayar las disensiones y, mediante ello, lo general 
permitido. El código penal, así como cierta legislación admi­
nistrativa, nunca se refiere a lo que está admitido y tutelado . 
Sus textos se estructuran normalmente con lo que no está t o­
lerado. Para muchos quizás es una obviedad, ya que resulta ría 

26 Id. Julieta o el vicio ampliamente reco mpen.ado, pp. 39 Y 40. 
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engorroso e innecesario que las leyes se refirieran a una taxo­
nomía de lo que está permitido; que esa no es la función de los 
códigos. Pueden tener razón. Sin embargo, es imprescindible 
saber que este tipo de cuerpos legales sólo contienen cortapi­
sas, para dejar nítidamente en claro que lo normal está por 
fuera de lo que los códigos contienen. 

A fin de cuentas, mediante esta estrategia se conforma un 
sometimiento administrativo-penal-conductual absoluto. Más 
cuando vivimos una crisis de la ley y de la constitución. En 
efecto, la normatividad reglamentaria en esta posible "sociedad 
perfectamente jurídica" de la que hablábamos, se ha desarro­
llado enormemente en perjuicio de la norma fundamental. El 
trance democrático de los sistemas liberales nos lleva a enfren­
tar, en la vida diaria, el poder administrativo al poder legisla­
tivo; la racionalidad práctico-administrativa a la razón política 
del parlamento. Aparentemente, la jerarquía de las leyes (ha­
cia abajo) implica un propósito de irradiación normativa. La 
ley y el reglamento desmenuzan y hacen asequible el conte­
nido de la constitución. Pero es al contrario. La constitución 
aparece ahora como lo más simple y claro. Su reglamentación 
se hace densa, ambigua, contradictoria muchas veces. En esta 
estrategia se ubica buena parte de la normalización perseguida 
por el sistema jurídico. De ahí que debamos luchar contra esa 
tendencia del Estado al control y reparto de la salud social 
porque, afirmamos, la salud es algo a lo que todos tenemos 
derecho. Pero a una salud nuestra, propia, sin interferencias o 
mediaciones. Hay que decirle al Estado que "trate a todos los 
hombres como quieres que te traten a ti, y nunca causes mayor 
dolor del que estés dispuesto a padecer tú mismo" .27 

27 . 
Id . D"jologo entre un .acerdote y un moribundo, p. 296. 
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DOBLE VIDA, DOBLE MORALIDAD 
LOS HOMOSEXUALES Y EL DERECHO 

A la verdad misma le di lo falso no menos 
que lo verdadero como su legítima esfera, y 
mostré que lo falso y lo verdadero son nada 
más formas de existencia intelectual. 

Osear Wilde, De profundí!. 

El artista es el creador de cosas bellas . Reve­
lar el arte y ocultar al artista es la finalidad 
del arte. 

Osear Wilde, El retrato de Darían Grey. 

El Marqués de Sade decía: "no hay acción que sea completa­
mente virtuosa, como tampoco totalmente criminal; el valor de 
una acción depende del momento y de la geografía". En sentido 
opuesto, el derecho trata de imponer una normatividad supra­
histórica (con base en un raciocinio puramente intelectual) in­
dependiente de los hechos, los acontecimientos, los deseos, la 
geografía. El derecho no reproduce el proceso social que nece­
sariamente debe reflejarse en las normas. La ciencia jurídica 
no entiende que además de progreso analítico hay ciclos, ciclos 
que responden a una determinada concepción del mundo y de 
la existencia; a realidades históricamente diferentes. ¿Por qué 
conductas que fueron punibles en el pasado, como la blasfemia, 
la brujería, la tentativa de suicidio, no lo son ya? 

En efecto, las ciencias criminales han puesto en evidencia 
la relatividad del concepto de infTacción, el cual varía en el 
tiempo y el espacio, de modo que lo "delictivo" en un contexto 
se considera aceptable en otro. Cada ciclo histórico tiene su 
"sentido de la realidad" y, por lo mismo, es imposible explicar­
los ·mediante el progreso de la ciencia del derecho como proceso 
puramente intelectual, sin consideración alguna por el hombre 
inmerso en ese especial sentido de la realidad. Por lo mismo , 
podemos advertir que las leyes, hechas teóricamente para pro-
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teger al ciudadano, pueden, en ciertas circunstancias, volverse 
contra él. Como es el caso de los homosexuales. 

Cuando Michel Foucault trata el tema de la micropenali­
dad en la sexualidad, consisten en la sanción de la indecencia, 
la falta de recato, las buenas costumbres o la honorabilidad, 
nos introduce en el carácter normalizador de la sanción. En 
este sentido, la penalidad perfecta es aquella que controla to­
dos los hechos, compara, diferencia, jerarquiza, excluye. En una 
palabra, normaliza. "El poder de normalización obliga a la ho­
mogeneidad; pero individualiza al permitir las desviaciones, 
determinar los niveles, fijar las especialidades y hacer útiles 
las diferencias ajustando unas a otras" 1. Las desviaciones son 
útiles en tanto fijan las reglas de la normalidad y permiten la 
aplicación de imperativos. Son una medida indispensable para 
enmarcar la consideración de la normalidad. Al subrayar las 
diferencias individuales, no sucede otra cosa que la estructu­
ración de lo general, lo abstracto e impersonal de la norma 
impositiva. 

El orden moral de la sexualidad existe en función de las 
manifestaciones morbosas del instinto sexual. Los disminuidos, 
los invertidos, los desviados, permiten la codificación de una 
taxonomía de las imperfecciones sexuales convertida en texto 
normativo general. O sea, el código penal entendido como la 
condensación de las individualidades, en virtud a un intento 
generalizador (por vía de la exclusión) de lo permitido, lo nor­
mal, lo tolerado, la regla. 

La excepción hace la regla. Así, la homosexualidad no es 
una forma de sexualidad distinta dentro de lo normal, sino una 
sexualidad invertida o perversa, diferenciada, excluyente con 
respecto a los cánones normales para facilitar su represión. 
Ahora bien, ¿qué debemos entender por perversión sexual? "Es 
una inversión o desviación del instinto sexual normal, término 
que no debemos confundir con perversidad, que implica una 
anormalidad del carácter del sujeto, aunque a veces se com-

1 Foucault, MicheJ. Vigilar y Ca.tigar. Nacimienio d. la Prüi6n ... p . 189. 



binan ambos elementos,,2. Definitivamente, la homosexualidad 
cae en el extremo de las anormalidades sexuales. Y de acuerdo 
con su naturaleza, en la categoría de las perversiones de ob­
jeto, cuya característica central consiste en que "el individuo 
practica el acto sexual con un individuo que normalmente no 
produciría excitación , ejemplo: homosexuales,,3. De este modo , 
la homosexualidad deriva en enfermedad basándose en algo tan 
subjetivo como la "excitación". Con el fin de crear un sentido 
de la normalidad sexual se dramatiza, dejando libre campo a 
los expertos y excluyendo a los sujetos sociales que la viven. 

De esta manera, la homosexualidad se transforma en un ile­
galismo llamativo, fundamentalmente útil para dejar en claro 
todas las demás conductas que se quieren o que se deben to­
lerar. Se inventa un sujeto sumamente patologizado - incluso 
muchas veces calificado de delincuente-, con el único fin de 
controlarlo. Y mediante él , a la sociedad en general , a la que 
debe protegerse a toda costa de su contaminación. A los indi­
viduos homosexuales se les llega incluso a degradar, ridiculizar 
o estigmatizar. Por ejemplo: "en su seno cuenta y ha contado 
desde siempre con grandes personalidades en todos los aspec­
tos -positivos y negativos-j ya que estos sujetos han luchado 
porque se les reconozca su actividad como normal , esgrimiendo 
y buscando razones que la justifiquen j y porque de todas las 
llamadas perversiones, es ésta la que cuenta con más adep­
tos, muchos de los cuales han tenido el valor o la desvergüenza 
(según como se juzgue), de mostrar a la luz pública su conducta 
homosexual e incluso escribirla en forma autobiográfica".4 

Tal fue el caso o el pecado de Oscar Wilde. Cuando al re­
greso de un viaje a Argel en compañía de Lord Alfred Douglas , 
Wilde encuentra en el club Abern,ale una tarjeta del marqués 
de Queensberry con el insulto de sodomita, el imperio victo­
riano decide hacer un escarmiento general en su persona. En el 

2 Martlnez Mourillo, Salvador. M.dicina LegaL ., p. 254 (el subrayado es nuestro). 

3 Ibid., p . 25 5. 

4 Martínez Roaro , M arcela. S. zoiogía l orenJ .... p . 264 (el subrayado es nuestro) . 
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momento en que decide demandar al marqués por difamación, 
Wilde deja a un lado su estado de semiilegalidad, sus intentos 
por integrar su homosexualidad en el matrimonio y la familia, 
su condición de ciudadano respetable que desea la integración, 
su papel de esposo y padre ejemplar que renuncia a sus im­
pulsos. La familia conjuraba el escándalo, pero ahora no había 
forma de evitar una presencia provocativa y perturbadora en 
la v ida familiar. 

La peligrosidad política de esta erótica reside en el escán­
dalo, ya que en esta sociedad aparece permitida toda suerte de 
placer, con la condición de ser apto para el trabajo y de guardar 
respeto a la moral, a las buenas costumbres y al Estado. En esto 
se percibe cierta incomodidad por un fenómeno erótico-social 
muy extenso que indudablemente puede influir en las formas de 
conducta cotidiana. Ello hace que en todas partes se practique 
la moral doble. Para Hans Mayer, la doble vida de la existencia 
homosexual "puede concebirse como contraste entre honorabi­
lidad de vida y secretos placeres sensuales, entre altos niveles 
sociales y bajos fondos, entre ideal estético e imposibilidad de 
satisfacerlo, entre terror y comedia, entre argumentos políticos 
y argumentos existenciales. Un antagonismo entre vida hono­
rable y existencia sórdida, indigna, escandalosa, como forma de 
coacción de la doble vida. Se concreta como hipocresía, como 
engaño de sí mismo, como adaptación erótica a la norma" .5 

La norma y la justicia hacen poco caso de la dimensión 
afectiva de los lazos homosexuales. Por ello no les importó 
convertir a Wilde en un artista condenado a representar su 
papel de marginado, es decir, de artista homosexual. No le 
dejaron más camino que llevar una existencia estética (irreal); 
transformar el ser en obra de arte; consumir la existencia en 
una visión estética de la realidad. Wilde llevó una "doble vida 
elevada a postulado estético"6, por lo que la finalidad del arte, 
para El, es "manifestar el arte y esconder al artista". 

5 
Mayer, Hans. Hútoria maldita de la literatura. la mujer, el homo.e"ual, el jud(o ... p. 
188. 

6/bid., p . 190. 
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La doble naturaleza de la existencia homosexual, por lo 
mismo, sólo puede concebirse como obligada farsa, como falsa 
hipocresía. Una de sus caras, la integración, .es aparente. Es 
una imposición jurídica y social que trata de eliminar por de­
creto las "desarmonías" de la vida, cuando la disposición cor­
poral y espritual es imposible de corregir. Pero cuando estos 
"desarreglos conscientes de los sentidos" se hacen notorios o se 
asumen abiertamente, en el acto se acude a la sanción: "como 
es natural, en cuanto puse en movimiento a las fuerzas de la 
sociedad, la sociedad se volvió contra mi y dijo: 'Has vivido 
mucho tiempo desafiando mis leyes ¿y ahora las invocas para 
que te protejan? Te serán estrictamente aplicadas. Tendrás que 
someterte a lo que has convocado'. La consecuencia es que es­
toy en la cárcel" .7 

Resulta patética la facilidad con que se censura la existen­
cia, la liviana forma en que se encuadra el fenotipo -de la margi­
nación. A tal grado, incluso, que es permitido desviar el sentido 
del lenguaje: perversión proviene dellatin pervertere, revolver, 
trastocar; perturbar el orden establecido. De ahí se derivó, de 
manera notable y reveladora, la idea de que perturbar equivalía 
a viciar, a corromper. Así, la acepción de las palabras virará 
siempre en función del poder; por orden debemos entender el 
bien, y cualquier intento por modificarlo, un mal8

. Y la misma 
razón cientifica se doblega ante la verdad del poder: "califi­
camos de perversa cualquier actividad sexual que renunció a 
la procreación para buscar placer como algo independiente de 
ella" (Sigmund Freud, Introducción al psicoanálisis). 

La perversión -si es que la hay- es un producto social y 
no una infracción a supuestas leyes de la naturaleza. "La per­
versión es, ante todo, una categori.a cuyo contenido varía con 
los siglos, los ámbitos y las etnias" 9. Sin embargo" se insiste 

7 Wilde , Oscar. Epf.tola: In carce ... et vincuJi. ("De Profundú" J ... p . 156. 

8 Cfr. Ortega, Sergio. Ed. De /a .antidad a /a p"nler,;6n o de por qué no .e cump/(a /a 
ley de Dio. en /a .ociedad novohi.pona .. . (b.bl.) 

9 Gruzinski, Serge. úu ceniza. del de'eD . Homolezua/e. nohi. pano. a mediado. del ';g/o 
XVII. en ibid, pp. 225 Y 256. 
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en el carácter patológico de esta forma de placer (más bien de 
displacer). Se le concede una connotación viciosa, una calidad 
heterogénea de existencia. "El lema 'Orden y Derecho' hace 
siempre referencia al orden en la cama y a la falta de derecho 
en la minoría" 10. Wilde tuvo que comparecer ante los tribuna­
les y fue condenado a dos años de trabajos forzados. Mientras 
tanto, el noble lord Alfred Douglas ni siquiera tuvo que compa­
recer como testigo. José Emilio Pacheco relata que durante el 
proceso de Wilde aparecieron los nombres del primer ministro 
lord Rosebery y el mejor general inglés lork Kitchener entre 
los homosexuales; y el silencio. 

Además de la anterior característica, el Estado parece con­
cebir el fenómeno homosexsual en dos niveles: el individual 
y el de grupo. En el primero coacciona la doble vida (im­
plantándola) y en el segundo reprime una supuesta pertur­
bación del orden. En una intimida y en otra ejemplariza. Tiene 
también otros componentes; un rechazo moral, un miedo polí­
tico y social y un desprecio por la persona misma. En el ánimo 
estatal existe una cierta fantasía de conspiración y de epidemia 
cada vez que se manifiesta una desviación a nivel de grupo. Los 
que pervierten el orden del deseo son duramente escarmenta­
dos. En Austria el emperador germánico Fernando III decretó 
el año de 1655 que el delito de relaciones sexuales "contra la 
naturaleza" había de expiar se en la hoguerall . Los homosexua­
les del siglo XVII novohispano eran los únicos que pagaban con 
la muerte lo que era solamente la manifestación de su singula­
ridad12

. Y como en la Edad Media" la historia se identificaba 
una vez más con la actuación de los señores, las atrocidades 
sodomíticas, siempre que pudieron ser conocidas, fueron casti­
gadas con mutilaciones y con la muerte , pero no registradas en 
las crónicas. El escándalo evitado o ácallado no podía pasar a 
ser historia" 13 . 

10 Mayer, Hans. Op. cit., p. 272. 

11 . 
Mayer, Hans. Op. c.t., p. 189. 

12 G . k' S O ' ruzms 1, erge. p. e.t., p . 255. 

13 Mayer, Hans . Op. cit., p. 163. 
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En México, no se tipifica el delito de homosexualidad como 
tal. Sin embargo, puede ser perseguida por tres normas distin­
tas; el código penal, la legislación administrativa y el código 
civil. 

En todas ellas existe un elemento <> causa común: se castiga 
la publicidad o trascendencia del "mal" que ponga en peligro 
la moral y las buenas costumbres; se recrimina el "escándalo 
público" para detener endemias. En una forma por demás es­
tratégica; el Estado acude a eufemismos legales (buenas cos­
tumbres) y a normas discoretas (reglamentos) para coaccionar 
la homosexualidad. 

Decimos que el derecho es dilógico por excelencia. Por un 
lado otorga libertades generales y, por el otro, limita cier­
tas libertades específicas. Para el Estado, entonces, la con­
cepción de la libertad permite un doble juego: es indepen­
dencia, autonomía, libre albedrío, espontaneidad, facultad o 
poder; también osadía, atrevimiento, descaro, desenfreno o in­
moralidad. De lo que se deduce que lo natural o antinatural 
será siempre lo permitido o lo opuesto a las reglas jurídicas. 
y como dice Montaigne, "llamamos antinatural a lo que es 
contrario a las reglas; pero nada carece de reglas". 

"Ser completamente libre y estar al mismo tiempo com­
pletamente dominada por la leyes la eterna paradoja de la 
vida" 14. Entonces no es casual que el derecho postule obligato­
riamente una igualdad racional del deseo sexual, aun sabiendo 
que nunca podrá imponerla emocionalmente. Claro que no le 
importa, ya que los outsideTs devienen indispensables para le­
gitimar un mundo en el que nada debe carecer de reglas . Un 
mundo legal que, por lo que respecta" la moral, se estructura 
con base en el bien y el mal; una prácLíca social basada sobre 
la oposición moral de los principios del bien y del mal. El hom­
bre debe colocarse del lado del bien por sus buenas acciones 
(lo tolerado por la norma) y no debe situarse !Jor fuera del 
modelo moral establecido (lo prohibido por la ley). Así como 

14 Wilde, Osear. Op. cit., p . 61. 
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el perfecto sincretismo entre policía y delincuente dispone el 
andamiaje del bien y del mal, la valoración negativa del de­
seo entre personas del mismo sexo positiviza la "indudable" 
verdad de la atracción de los sexos opuestos. En fin, a través 
del escarmiento de los marginados "amorales" se compone un 
modelo de moral adecuado al poder. 

De lo anterior se infiere que la irregularidad o crimen se 
basa en la desviación o anomalía. Pero ¿qué es la normalidad? 
Desde el punto de vista médico-legal, el instinto sexual "tiene 
un fin básico: la reproducción de la especie. Y para ello y como 
medios propiamente en la especie humana, la atracción de los 
sexos opuestos; en lo que se refiere a la orientación y la reali­
zación normal del acto sexual, en lo que atañe a la forma misma 
de éste" 15. Así, pues, como la homosexualidad se aparta del fin 
biológico normal, resulta perversa o invertida, un pecado ne­
fando. Un "concúbito entre personas de un mismo sexo" o un 
"estado de error o corrupción de costumbres" 16. Toda con­
ducta que conlleva una pérdida del potencial reproductor, en­
tonces, quedará castigada por los códigos morales y jurídicos 
de nuestra tradición judeo-cristiana. 

Wilde señala que "todo, para ser verdadero, tiene que con­
vertirse en religión" 17. Conforme a la fe católica, la homo­
sexualidad "contribuye intencionadamente a la extinción del 
género humano y siembra en peña y pedregales, donde la se­
milla nunca podrá echar raíces firmes ni lograr su desarro­
llo natural" (Platón, Las Leyes). Y para el derecho mexicano 
será causal de divorcio la impotencia incurable que sobrevenga 
después de celebrado el matrimonio. O sea, el derecho ve a 
través de la moral; es su espejo. Los valores morales (más 
bien las interpretaciones sobre los fenómenos morales) requie­
ren para su generalización de la fuerza del derecho. Quizás sólo 
la reproducen, y con eso basta. Sin embargo, en nuestra época, 

15 Torres Torija, José. Medicina úgaJ. Tema. para .studio ... . p. 138. 

16 Diccionario manuaJ ilu.,trado d. la l.ngu.a .. pañola" 1977. 

17 Wilde , Osear. 0 1'. cit., p. 109. 
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el triunfo de una idea moral sólo es alcanzado mediante su com­
binación con la fuerza de la autoridad (el derecho). Una y otra 
se unen para normalizar y normativizar los fenómenos sociales. 
No cabe duda que vivimos un ejercicio desnaturalizado del de­
recho que transgrede el nivel rígido de las leyes; lo normativo 
se transforma en normalizador, y el juez formula veredictos te­
rapéuticos, morales o religiosos, cuya naturaleza difiere de los 
propiamente jurídicos, que deben ver por lo social (y no por lo 
médico, lo ético o las creencias sobre la revelación). 

Apuntemos un ejemplo: como el matrimonio es sinónimo de 
procreación, la posibilidad legal del matrimonio entre personas 
del mismo sexo se cierra para siempre. Y si bien no es explícita 
esta limitante en México, tal tradición puede ser útil como 
fundamento ideológico-jurídico para defender el matrimonio 
tradicional y excluir cualquier otra alternativa. 

Al respecto, Wilde dice: "la moral no me ayuda. Soy an­
tinómico por naturaleza. Soy uno de esos que están hechos 
para las excepciones, no para las reglas. No veo el mal en lo 
que hacemos sino en aquellos que nuestros actos hacen de no­
sostros" 18. Y añade en forma por demás patética: "es horrible 
para mí que la ley decida que soy indigno de vivir con mis 
hijos" 19. En efecto, pensamos que el problema de la libertad 
sexual tiene otras facetas más importantes para la realidad ac­
tual que el matrimonio alternativo. Cuando el Código Civil ' 
sanciona como causales de divorcio a "los actos inmorales eje­
cutados por el marido o por la mujer con el fin de corromper a 
los hijos" (Art. 270) o que "los cónyuges podrán desempeñar 
cualquier actividad excepto las que dañen la moral de la fa­
milia o la estructura de ésta" (Art. 169) , se abren infinitas 
probabilidades para limitar el derecho de libertad sexual, que 
implícitamente está protegida por los artículos 1 y 14 consti­
tucionales. 

La pudibundez de la norma civil atenta contra la libre 

18 it Ibid . , p. 108. 

19 !bid., p . 101. 
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elección de sexo (pues el homosexualismo es una modalidad 
sexual), ya que la connotación amoral de esta sexualidad no 
hegemónica puede derivar en causal de divorcio. Mediante ello 
se fuerza a la doble vida y, en consecuencia, la corriente ho­
mosexual vive en estado de falta de identidad. "El sodomita 
forzado a la doble vida vuelve airado la espalda a los de la acera 
de enfrente,,20. y es que la literatura jurídica que informa so­
bre todas estas cosas es una cultura de crímenes y escándalos. 
Por ejemplo, la conciencia general condena doblemente a los 
asesinos homosexuales. Un asesinato cometido por sodomitas 
no es cosa de todos los días. El crimen de Gilberto Flores Ala­
vez 21 se constituyó en uno de los acontecimientos más sonados 
de México, precisamente por la condición homosexual del cri­
minal. 

Por lo mismo, la otra parte de la doble vida (la integración) 
se vive en una eterna culpa y expiación. Una culpa que sólo 
puede ser liberada por medio del trabajo, del genio literario o 
la moral familiar. Se obliga a vivir una sociabilidad al margen 
de las normas vigentes, con el único fin de no renunciar a la 
elección sexual verdadera. Pero ella se esconde en una sociabi­
lidad secreta. La defensa de la familia y las buenas costumbres 
a costa de la libertad sexual, del derecho al cuerpo, del derecho 
a la personalidad, del derecho de reunión. 

Esta sociedad, caracterizada por el espíritu conservador 
cristiano, por las virtudes familiares y por los placeres disi­
mulados, obliga a la gente homosexual a buscar y a encontrar 
su identidad en enclaves tolerados, o a que finalmente se ven­
tile su incógnita, para servir de ejemplo o escándalo social. 
Así lo hizo Wilde en la isla de Capri. Es una persecución y 

una estigmatización llevadas al plano intolerable de lo crimi­
nal, que olvidan que estos "marginados emocionales" no dejan 
de reproducir las formas sociales habituales, tan típicas de la 
modalidad sexual aceptada: la posesividad, el engaño, la vida 

20 Mayer, Hans. Op. cit. , p . 170. 

21 C fr . Leñero , Vicente. A ..... nato .. . (bibl.). 
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en común, la propiedad, el afecto, el amor, la religiosidad. Es 
un mundo que no está desligado totalmente de la sociedad que 
lo reprime, aunque se trate de un medio marginal o clandes­
tino. A fin de cuentas, todos en este mundo se enmascaran. "Un 
hombre que aspira a ser algo separado de sí mismo -miembro 
del Parlamento, comerciante rico, juez o abogado célebre o algo 
igualmente aburrido- siempre logra lo que se propone. Este es 
su castigo. Quien codicia una máscara termina por vivir oculto 
tras ella,,22 . 

Cioran decía que "sólo a costa de grandes abdicaciones 
llega un pueblo a ser normal".23 No queda otra alternativa. 
Ni la utopía, pues ella está, por definición, fuera de la historia 
(Octavio Paz). Siempre habrá alguien interesado en imponer su 
verdad. Y no por razones de la verdad misma sino en función 
del poder. Cualquier resistencia será apagada, y todas servirán 
de ej emplo. La historia como mímesis de los actos ordinarios. 
La historia del mundo bajo dos visiones: el paradigma y la 
perversión; la integración y el escándalo . La doble vida, la do­
ble moralidad. Ponerse en uno u otro lado significa renunciar; 
la seguridad a costa de la felicidad o la marginación social y 

jurídica. En esta sociedad se "nos castiga por lo que es bueno 
y humano en nosotros tanto como por aquello que es malo y 
perverso, debe aceptar el hecho de que uno es castigado por lo 
bueno y lo malo que hace" 24. Wilde pagó con la interrupción de 
su vida. La soberbia sociedad victoriana pensó anular la afir­
mación plenaria de su identidad en la cárcel, siendo que ni Dios 
pensó nunca "convertir a un ladrón interesante en un tedioso 
hombre honesto. Hubiera despreciado la Sociedad Pro Reha­
bilitación de los Presos y otros movimientos modernos de este 
género" 25. Arrebatado por no se sabe qué entusiasmo, el Es­
tado trata de reconciliar lo irreconciliable. Una reconciliación 

22 Wilde , Osear. Op. cit ., p. 148. 

23 Cioran , E. M . La tentaci6n de exi$tir .. . p. 29. 

24 !bid., p . 112. 

25 !bid. , p . 146. 
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interesada que debe resolverse en la fundación de una frater­
nidad entre los hombres, los seres y las cosas, sean potencias 
enemigas, emociones contrapuestas, blancos o negros, hombres 
o mujeres, homosexuales o heterosexuales. Se propone acabar 
la diferencia mediante la imitación de los símbolos, los mode­
los, los paradigmas. Se propone una cruzada¡ convertir a los 
caídos a pesar de que "sólo puede perdonar los pecados aquél 
cuya vida está libre de toda mancha,,26. Termina por acallar, 
por imponer, por condenar. Frente a la condición humana se 
pierde, y su único recurso es la exclusión. Paradójicamente, "la 
vida carcelaria con sus infinitas restricciones y sus carencias nos 
hace rebeldes. Lo más terrible de ella no es que destroce nues­
tro corazón -los corazones fueron hechos para ser destrozados­
sino que lo petrifique" 27. 

26/bid., p . 103. 

27/bid., p . 122. 
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UNA LECTURA JURIDICA DE CIORAN 

El paraiso no era un lugar soportable, de lo 

contrario el primer hombre se hubiera adap­

tado a él; este mundo tampoco lo es, ya que 

en él se añora el paraiso o se da otro por 

seguro. ¿Qué hacer? ¿Dónde ir? No hagamos 

nada, no vayamos a ningún sitio, as!, sin más. 

E .M. Cioran, Del inconveniente de haber na­

cido. 

Es imposible que las grandes corrientes socia­

les tengan su origen -sus rafces- en la bondad 

y que busquen un pretexto en razones confe­

sables a la luz del d.(a . 

Jean Genet, Milagro de la r08a. 

1 

Quizás sea posible interpretar el derecho a partir del arte; 
aunque intentarlo levanta armas, sustos e indignaciones. Pa­
rece que no hay argumentos para aquellos que aún creen que 
todo esfuerzo intelectual debe equipararse a la verdad, para 
aquellos que todavía conciben la existencia de una infinitud 
concatenada de causas y efectos que dan lugar a los mismos 
fenómenos humanos, para aquellos que desprecian el sentido 
común como opositor de la filosofía, único conocimiento aca­
bado y cercano a la realidad. Todo lo que no sea Científico es 
puro sentimiento primitivo, razón de segundo grado o, en el 
mejor de los casos, cierta coincidencia con la realidad debida 
al azar. Es un terreno falso salpicado de apariencias, como si 
el mundo fuera inmutable, ahistórico, capaz de ser entendido 
desde una sola perspectiva, no habiendo otras. Nos presentan 
a la vida como un andamiaje aprehensible por toda ciencia, de 
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modo que hay que encontrarle las piezas exactas para armarla. 
Es un rompecabezas, en efecto complicado, pero al fin y al cabo 
algo suceptible de ser edificado y hasta modificado. Y existen 
piezas y armazones exclusivos para la filosofía, la economía, la 
sociología, el derecho. Cada ramo confía en la originalidad de 
sus métodos y en la certeza de sus comprobaciones. Y hay de 
aquel que intente introducir, viciándolos, ideas de otros planos 
científicos, sentimentales o literarios. Al cerrarse a toda conta­
minación, las ciencias sociales han creado un mundo parecido 
al Golem del Talmud (que literalmente significa una materia 
amorfa o sin vida), por el hecho de que combinan únicamente 
sus conceptos para interpretar la realidad. Es, a veces, un sim­
ple juego de palabras repetidas. Quizás por ello Cioran nos dice 
que: "Lo que hace a los malos poetas más malos aún es que sólo 
leen a poetas (así como los malos filósofos sólo leen a filósofos), 
cuando sacarían gran provecho de un libro de botánica o de 
geología. Sólo hay enriquecimiento cuando se frecuentan dis­
ciplinas alejadas de la propia. Es claro que esto únicamente 
es válido en los dominios donde el Yo hace estragos".1 En el 
derecho acaso no haga estragos, pero al mundo que vivimos lo 
hace, cuando menos, útil. 

II 

Se dice que "todo lo que el hombre hace se vuelve necesaria­
mente en contra suya": la ciencia, la técnica y, sobre todo, las 
prácticas sociales y políticas. Como "no hay obra que no se 
vuelva contra su autor", en Cioran no hay lugar para utopías; 
sólo la desesperanza y ninguna alternativa. Así, sin más. Ni el 
arte queda exento, aunque la contradicción queda en los mu­
ros internos del creador; no trasciende. Curiosamente, en la 
casi totalidad de las obras jurídicas se da por supuesta no so­
lamente una sociedad sin graves traumas, sino un estado de 
cosas perfectible, si es que no lo es ya. Los trances del derecho 
no son más que simples fallas temporales, debidas a la lentitud 

1 C ioran , E .M ., Dd inconveniente de haber nacido, p . 72. 
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de las adecuaciones de la ley al cambio social; es un problema 
de ritmo. O de vocación política, porque no hay que olvidar que 
no siempre las instituciones públicas entienden las aspiraciones 
sociales, o bien aún no las han captado. O sea, es un fenómeno 
de comunicación, entre otras muchas justificaciones. Pues bien, 
en Cioran no hay disyuntiva. Y la misma ausencia se denota en 
las obras literarias. Si rastreamos la palabra artística en busca 
de la utopía del derecho, nos enfrentamos a una visión distinta , 
tal vez más verídica. Al menos no encubren la realidad y, por 
lo mismo, no aspiran absolutamente a nada. Denuncian, eso sí, 
y, como Cioran, nos dejan un sabor reconfortante de anarquía. 
"A medida que uno acumula años, se va formando una imagen 
cada vez más sombría del porvenir. ¿Es sólo para consolarse de 
estar excluido? Sí, en apariencia; no de hecho, pues el porvenir 
siempre ha sido atroz, ya que el hombre sólo sabe remediar sus 
males agravándolos, de modo que en cada época la existencia 
es más tolerable antes de encontrar la solución a las dificultades 
del momento".2 Para Cioran, el futuro es lo increíble en sí.3 

No existe ninguna apertura y, en consecuencia, ningún gozo 
que provenga del pasado. Sólo puede haberlo en el presente, 
pero en éste el sufrimiento es inevitable, inconmovible, fatal, 
al grado de ser inconveniente nacer en él. Podrá haberlo en el 
futuro, pero en un futuro emancipado del tiempo.4 

La desazón. El desconsuelo. La opción de la anarquía. Des­
truir toda institución no sabiendo para qué o, lo que es peor, 
reconociendo un destino ineluctable y atroz, que es al final la 
paradoja de la anarquía. Ni un sí ni un no de los personajes de 
Chesterton en El hombre que fue jueves o de Los lanzallamas 
de Roberto ArIt. Empero hay un dilema que puede hacer más 
pasajera la existencia - aparentemente necesaria para Cioran-, 
pues "des- hacer, descrear, es la única tarea que el hombre 

2 !bid., p. 22. 

3 ¡bid., p. 124. 

4 !bid., p . 24. 



puede asignarse si aspira, como todo lo indica, a distinguirse 
del creador" .5 

III 

Quiérase o no, la idea de un mundo fracasado deambula por las 
ciencias sociales. Sólo que bajo denominaciones menos fuertes 
(otros dirán menos sentimentales) y eufemísticas: injusticia, 
ilegalidad, represión, son términos que, de tan usuales, han 
perdido toda connotación trágica. Importan solamente como 
tecnicismos o como fenómenos sociales que aparecen en la his­
toria de las ideas políticas y jurídicas. En otro tipo de lenguaje, 
como el literario, se habla de accidia por ejemplo, que en pala­
bras de Walter Pater significa el desasosiego, ansia y nostalgia 
inagotables. Lamentación infinita cuyo eco resuena en toda la 
literatura moderna6 yen la vida real. Indiscutiblemente, detec­
tar las causales de tal estado de cosas ha sido siempre el afán 
principal de la ciencia. Aquí echémosle la culpa al Estado, ex­
clusivamente a El. Un Estado que tiene todos los defectos de 
los demás, y, sin embargo, todo lo que hacemos le parece in­
concebible. "En este mundo, hasta el mismo cielo llega a ser 
autoridad; y se han visto períodos que sólo vivieron para él".7 
Sí, ya es indispensable dramatizar la idea del Estado. De lo 
contrario seguiremos batallando en planos formales muy con­
venientes para el propio Estado: el parlamento, la constitución, 
las garantías individuales, la función pública. Instituciones que 
para el hombre de la calle resultan externas, superficiales, que 
yacen y se levantan sin conmoverlo. Ahondemos más profundo, 
ya que "el más urgente de los problemas de lluestra época (ya 
denunciado con profética lucidez por el casi olvidado Spencer J 
es la gradual intromisión del Estado en los del individuo". 

5 ¡bid., p . 11. 

6 
Prólogo de José Emilio Paeheeo a De Profundi. de Wilde, Osear, op. cit. 

7 Cioran, E.M ., Breviario de podredumbre, p. 93. 

8 Bo rges, Jorge Luis, "Nuestro pobre individualismo", en Jorge Lui. Borge • . Ficcio· 
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Para qué, entonces, la lucha por la democracia formal si existe 
un sino irreversible; para qué un cambio en el Estado si todos 
ellos concluyen en lo mismo: el único y magno crimen del Es­
tado está en el hecho de que gobierne, y el pecado imperdonable 
del poder supremo consiste en que es supremo.9 La revolución 
en duda. La nula perturbación. El cambio de disfraz. Un simple 
trueque de valores, hombres e instituciones: "Una alta traición 
frustrada es un delito contra el Estado; una alta traición con 
éxito significa el punto de partida de una nueva legalidad y le­
gitimidad: la de la victoria y del poder" .10 Habrá quienes crean 
todavía en el futuro y otros que tendrán nostalgia del paraíso. 
Cioran lo ve muy natural; así estamos vertebrados. Excepto 
que para El "la historia, propiamente hablando, no se repite, 
pero como las ilusiones de que es capaz el hombre son muy 
limitadas: regresan bajo otro aspecto, dando así a una mama­
rrachada archidecrépita, un aspecto de novedad y un barniz 
trágico".l1 ¿Es pecado del Estado? Principalmente sí, si bien 
hay otros personajes. Roberto Arlt lo explica así: "los hombres 
han perdido la costumbre de mirar las estrellas. Incluso, si se 
examinan sus vidas, se llega a la conclusión de que viven de dos 
maneras. Unos falseando el conocimiento de la verdad y otros 
aplastando la verdad. El primer grupo está compuesto por ar­
tistas, intelectuales. El grupo de los que aplastan la verdad lo 
forman los comerciantes, industriales, militares y políticos" .12 

IV 

Pero el Estado es algo más palpable. Y no porque disponga 
del monopolio de la fuerza pública; de las figuras grotescas del 
policía, la prisión y los tribunale'), sino porque es algo con-

nano. Una anto/og(a de .IU tuto., p. 218. 

9 Chesterton , Gilbert K., El hombre que fue jueve. (Pe.adilla), p. 238. 

10 Mayer, Hans, op. cit., p. 277. 

11 Cioran, E.M., Del inconveniente de Iw.her nacido, p. 126. 

12 ArIt, Roberto, L o. lanza/la mal, p. 23. 
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creto, fácilmente identificable por los sentidos; nos estremece, 
como el mayor culpable. Sin embargo, desde el año de 1931, 
Robert Arlt intuía una trama del poder más complicada, cu­
yos actores no se reducían a los hombres y establecimientos 
públicos. Hablaba del poder y el cuerpo: los "comerciantes, 
militares, industriales y políticos aplastan la Verdad, es de­
cir, el Cuerpo" .13 Unos y otros son cómplices de ingenieros 
y médicos que han dicho, por ejemplo, que el hombre debe 
dormir ocho horas. 14 Así pues, junto al Estado, muchos otros 
ejercen una porción mínima de poder. Nueva limitante del cam­
bio y la anarquía. Nuevamente la visión catastrofista de una 
vida inmejorable. Los poetas dicen que basta con conocer una 
rosa para comprender el mundo. Si llevamos esta idea sobre 
la universalidad al plano de lo político (dejando de lado sus 
connotaciones epistemológicas) ,podemos entender el nihilismo 
desgarrador de Bartleby de Herman Melville,15 obra en la que 
lo irracional está en uno como en el mundo entero: "basta que 
sea irracional un solo hombre para que todos lo sean y para 
que lo sea el universo" .16 De ahí que, para Cioran, la idea 
de un mundo frustrado es necesaria para sobrellevar una vida 
sin solución alguna. "Sin la idea de un universo fracasado, el 
espectáculo de la injusticia bajo todos los regímenes llevaría, 
incluso a un abúlico, a la camisa de fuerza" .17 Y es que la vo­
luntad de poder está en todos. En el Estado es intrínseco y en 
los médicos, los ingenieros o los abogados es extrínseco (pero 
inevitable) . La historia de Pierre Riviere, acaso como ninguna 
otra, aporta un guión aterrador sobre el entramado del poder: 
la familia, el médico, el fiscal y Él mismo. Irracional o no, Ri-

13 lb · Id., p. 24 

14 
Loe. cit. Dice: "Nuestra civilización se ha particularizado en hacer del cuerpo el 
fin, en vez del medio, y tanto lo han hecho fin , que el hombre siente su cuerpo 
y el dolor de su cuerpo, que es el aburrimiento", p . 25. 

15 Cfr. Melville, Herman, Bartleby, d e"n'bienü, p . 93. 

16 
B"rges, Jorge Luis, "B artleby, de Melville", en Ficcionario, p . 192 . 

17 C' D I' IOran , e Inconveniente de iuJ.ber nacido, p . 115. 
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viere encaró al poder, pues según Él "siempre fueron los más 
poderosos físicamente los que dictaron la ley. Creía que sería 
un gran honor para mí tener ideas opuestas a los de todos mis 
. " 18 C' d' , p' R" d' Jueces. lOran lna que lerre IVlere , como to o asesmo , 
hizo un uso ilimitado de su libertad y no pudo resistir a la 
idea de su poder. 19 En fin, sin llegar a ser asesinos, todos (sin 
exclusión) alguna vez ambicionamos cierta pizca de poder. Por 
ejemplo, los burgueses honrados no comprenden que se pueda 
ser honrado de otra manera que la de ellos. 20 Quienes dicen que 
el arte no debe propagar doctrinas, suelen referirse a doctr inas 
contrarias a las suyas. 21 Uno de los heresiarcas de Uqbar, nos 
dice Borges, había declarado que los espejos y la cópula son 
abominables, porque multiplican el número de los hombres . 
Pues el Estado y los poderosos también lo son, ya que tratan 
de multiplicar al hombre y hacerlo a su exacta semejanza. 

v 

"No juzgues a nadie sin antes haberte puesto en su lugar". Este 
proverbio invalida cualquier juicio, pues el Estado únicamente 
juzga a alguien porque, justamente, no desea ni puede ponerse 
en su lugar. Y no lo hace, nos dice, por razones de Estado, 
por respeto a la legalidad, por la conservación del bien común, 
por motivos de interés social. Argumentos políticos que han 
hecho norma de la igualdad. Empero la igualdad formal ante 
la ley no ha de confundirse con la igualdad material de opor­
tunidades. Como demuestra la historia, la primera es más bien 
un obstáculo para esta última igualdad. Sucede, pues, que la 
igualdad sería la norma y la desigualdad la transgresión de la 
norma. La norma es una regla qu~ se debe seguir, una dispo-

18 Yo, Pierre Riviere ha.l>iendo d"lollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano ... Un 
ca.o de parricidio del .iglo XIX preuntado por Michel Foucawt, p . 120. 

19 Cioran, Brevario de podredumbre, p. 72 . 

20 Gide, André, Lo. m onedero. fal.o •... pp. 38-39. 

21 Sorge., Jorge Luis, "El primer Well.", en Ficcionario ... p. 222 . 

81 



sición a la que se deben ajustar las mentes y los cuerpos de 
antemano. U na normalización que pone buen orden a todo lo 
que no lo está, y que tiene la particularidad de atisbar en el 
mundo del futuro para reglar lo que no lo estará. Para conse­
guirlo, el Estado transporta el drama vivencial al plano de lo 
legal, del mismo modo que lo hizo el cristianismo con el ar­
gumento de lo moral. Sabemos que las religiones cuentan en 
su balance tantos crímenes como los que tienen en su activo 
las más sangrientas tiranías. Cioran incluso llega a pensar que 
"aquellos a quien la humanidad ha divinizado superan de lejos 
a los asesinos más concienzudos en su sed de sangre" .22 

Todo es válido en la formación de un orden referido a 
límites feudales y jerárquicos; un orden impuesto, de palabra o 
por escrito, que nos aporta hechos verdaderos y selecciona in­
clinaciones que no irán en contra de la naturaleza. En el fondo, 
la búsqueda de esta simetría bienhechora "nos revela un uni­
verso legal, donde todo está previsto y ajustado; la barbarie de 
alguna sorpresa no viene a turbar su armonía" .23 Lo atroz del 
orden es que selecciona (y excluye), alimentando costumbres y 
prejuicios. Para Gide, los prejuicios son los pilares de la civi­
lización: "Me inclino vertiginosamente sobre las posibilidades 
de cada ser y lloro por todo aquello que la tapadera de las cos­
tumbres atrofia" .24 Obviamente, este concierto se estructura 
de arriba abajo, subordinadamente, bajo los principios: el fin 
justifica los medios, la necesidad carece de ley, no hay otra ley 
que la voluntad del más fuerte (Borges). Gide, en Los mone­
deros falsos, se pregunta: ¿De qué sirve prohibir lo que no se 
puede impedir? Digamos, por ejemplo, la homosexualidad, el 
lesbianismo, la prostitución, la vagancia, la disidencia política, 
la herejía. Posiblemente porque, como decíamos, el Estado no 
se sitúa en el lugar del que es juzgado. Para éste es inútil, se ig­
nora por qué razones, conocer otras inclinaciones y aspiraciones 

22C' B ' toran, r ... ano d. podredumbre, p. 93. 

23 !bid., p. 88. 

24 C' L IOran, o. monedero. fal.o., p. 122. 
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que no sean las establecidas en su orden. Sobre todo le permite 
diferenciar los buenos de los malos para probar los beneficios, 
entre otros, del código penal. "Toda selección implica la su­
presión de los anormales, y a eso no podría decidirse nuestra 
sociedad cristiana. Ni siquiera sabe asumir la tarea de castrar 
a los degenerados; que son los más prolíficos" .25 Para el Estado 
es claro que "los apetitos del prójimo parecen fácilmente exce­
sivos, en cuanto no se comparten" .26 Por todo ello, la igualdad 
burguesa es ya insostenible; de lo contrario, se seguirá aca­
llando hasta la inteligencia. Dos ejemplos: George Sand, con 
su vida y escritos, demostró que el escándalo no es capaz de 
pasar por igualdad.27 Gide predicó el goce de los sentidos, la 
liberación de todas las leyes morales, la cambiante "disponi­
bilidad" y el acto gratuito que no responde a otra razón que 
el antojo. Fue acusado de corromper a la juventud con esas 
doctrinas (Borges, prólogo a Los monederos falsos). 

VI 

Pues bien, el Estado juzga en razón de sus dogmas o disciplinas. 
Pero según leyes en las que no caben siempre todos los actos . 
No le importa. "Incapaz del menor esfuerzo, imparte justicia 
como le da la gana, sin que ningún código venga a limitar sus 
divagaciones y sus fantasías. Es un déspota tan cobarde como 
agresivo, saturado de complejos, un paciente ideal para el psi­
coanálisis" .28 Queda patente que el Estado es completamente 
absoluto en todo asunto público o privado y que los legisla­
dores, jueces y administradores son, de hecho y de derecho, 
los únicos mediadores de los súbditos y de los reinos. No hay 
duda que el Estado solamente conoce la agitación de una terri­
ble pasión: el extraño apetito de legalidad, es decir, de que la 

25 !bid., p. 335. 

26 ibid., p. 233. 

27 Mayer, Hans , op. cit., p. 93. 

28 Cioran, E.M., La tentaci6n d. e:tútir, p . 69. 
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razón está con la ley, infaliblemente. Y resulta paradójico que 
cuanto más parece ser que emancipa su pensamiento, más se 
aferra a su legalidad. Defiende hasta tal punto el librepensa­
miento, que no hay nada más revolucionario que la propia ley, 
precisamente porque lo protege. De modo que la justicia sólo 
puede ver a los opositores del sistema como a seres crueles que 
se dejan guiar por los impulsos del mal, porque, como todos 
los grandes criminales, no quieren escuchar el grito de su con­
ciencia y no cambian con decisión sus malsanas inclinaciones 
contra la legalidad. Como dice Cioran, ante este tipo de tri­
bunales absolutos, únicamente los ángeles serían absueltos. 29 

La verdad se convierte en norma; el legislador y el juez en sus 
depositarios. En todos los terrenos individuales y sociales se ha 
de escudriñar, husmear y experimentar una fuente de legalidad 
permisiva o prohibitiva. Ya no basta decir que una cosa existe, 
que es posible creer en nuestra verdad, pues ahora todo tiene 
que probarse y ubicarse en una normatividad impuesta. La re­
alidad se codifica, siendo que "ninguna ley defiende a lo Real, 
pero todas castigan el menor perjuicio a sus apariencias" .30 

Tras la máscara del código se traiciona a la realidad misma; 
se adereza y se sirve como perfecta. "Una vez oficialmente su­
primido el derecho a la decadencia, creer se convierte en una 
obligación ... Este es el momento más doloroso en la historia de 
la Duda" .31 

VII 

¿Se instaura una creencia? Más pronto o más tarde, la policía 
garantizará su "verdad" .32 No en balde los hombres creen que 
las reglas y las fórmulas han acabado con la humana felicidad. 
No en vano piensan que la vida está llena de apremios , de pro-

29 C' B" loran, ... ",ano d. pod",dumb ... , p . 72 . 

30/bid., pp. 74- 75. 

31/bid., p. 132 . 

32/bid., p . 183. 
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cedimientos ejecutivos que nos compelen al pago de una parte 
de nuestra existencia para tener "libertad" de realizar algunos 
actos. Por ello, los anarquistas de Chesterton "están conven­
cidos de que los siniestros efectos del crimen son el resultado 
natural del sist'ema que le ha dado el nombre de crimen. No 
creen que el crimen engendra el castigo, sino que el castigo en­
gendra el crimen" .33 El llamado crimen, entonces, no es otra 
cosa que el rompimiento de ataduras insoportables. Sin em­
bargo, la sociedad moderna tipifica como tales al asesino, al 
ladrón, al vagabundo, al disidente y a la prostituta por igual. 
Se diferencian unos de otros por la medida de la pena; el dere­
cho los clasifica en grandes y pequeños criminales por los años 
de castigo. Pero el más grave reproche que se puede hacer a 
los regímenes policiacos es que obligan a destruir, por medida 
de prudencia, lo que hay de menos falso en este mundo: la 
opción de vida o existencia. Osear Wilde decía: "Los pecados 
de la carne no son nada. Son enfermedades que los médicos 
pueden curar, si es que deben ser curadas. Unicamente los pe­
cados del alma son vergonzosos" .34 Jean Genet ha insistido, y 
hay muchas cosas que lo confirman en opinión de Hans Mayer, 
en que en sus latrocinios cultivó el aspecto estético. Ladrón, 
no por necesidad, sino por afición y conocimiento del arte. En 
el texto de Pierre Riviere se puede ver una prueba de razón 
del condenado a cadena perpetua; la intolerable vida familiar . 
La Justicia, en cambio, vio un signo de locura que la llevó a 
condenarlo. 

Existe un rasero, entonces, en la consideración de lo cri­
minal. Los factores cuantitativos de la pena sirven para orde­
nar técnicamente la ejemplaridad del castigo. hay delitos que 
requieren castigos ejemplares, not0rios, hasta cierto punto pe­
dagógicos, y otros menos trascendentes que pueden pasar inad­
vertidos. Pero son crímenes igualmente . Por ejemplo, el Obispo 
encargado del proceso de Juana de Arco acusaba: "Oye bien , 

33 Chesterton, El hombre que fue jueve., p . 70, 

34 Wilde , Ose .. r, De profundi., p , 77. 
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Juana, los cargos que pesan sobre ti. Primero: luchaste ante 
París en un día festivo. Segundo: te arrojaste de la torre de 
Beaurevoir con la intención de suicidarte. Tercero: eres culpa­
ble de la muerte de Franqué de Arrás. Cuarto: has usado ropas 
de hombre" . 35 Todo delito-castigo debe servir a la sociedad, 
debe ser estructurado con la mira de convertirlo en paradigma, 
con el fin de evidenciar el mecanismo criminal. Para el Estado 
ningún delito es gratuito e inútil; a los más insignificantes les 
construye un móvil, se encarga de construirlos según sus pro­
pias exigencias. De ahí que exista un símil entre tragedia griega 
y aparato criminal: "La finalidad última del asesinato conside­
rado como una de las bellas artes es, precisamente, la misma 
que Aristóteles asigna a la tragedia, o sea 'purificar el corazón 
mediante la compasión y el terror"'. 36 Ahora bien, indepen­
dientemente de los valores escenográficos de la pena, la Justicia 
se comporta mucho más compasiva en los delitos comunes que 
en los políticos o en los que trascienden las normas sociales, 
precisamente porque demuestran alternativas de convivencia. 
Cioran señala que "se es más indulgente con un asesino que 
con un espíritu liberado de los actos" .37 Chesterton indica que 
"la sociedad moderna sólo ha conservado las partes más opre­
sivas e ignominiosas de la función policiaca: saquea al pobre, 
y vigila cautelosamente al infortunado" .38 En fin, el Estado 
exige del criminal una copiosa efusión de sangre, un desplie­
gue ostentoso de infracciones para controlar a la mayoría. Jean 
Genet lo explica de la siguiente manera: "Es tal vez ese don 
de producir un milagro mediante una simple puñalada lo que 
sorprende a la muchedumbre, la alarma, la excita y la pone 
celosa de semejante gloria. El asesino hace hablar a la sangre . 

35 
Brecht, Bertolt, "El proceso de Juana de Arco en Ruán en 1431 n, en Teatro 
completo, p. 97. 

36 De Quincey, Thomas, Dei a..te.nnato conJiderado como una de la. bella. arteJ, p . 48. 

37 C' B " IOran, reVlano de podredumbre, p. 170. 

38 Che8terton, El hombre que fue jueveJ, p . 69. 
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Discute con ella, quiere transigir con el milagro. El asesino crea 
la Audiencia de lo criminal y su aparato" .39 

VIII 

Aparece así, una alianza político-policial-criminal entre delin­
cuente y policía, entre Estado y criminalidad. Es una espe­
cie de economía política de los ilegalismos, estructurada desde 
arriba por los aparatos legislativo, administrativo y judicial. 
En función de ella, la sociedad, en primer lugar, paga el ne­
cesario tributo de dolor por los que perecen, por los que son 
robados, por los que son marginados; en segundo, sosiega las 
pasiones personales al apreciar los aspectos escénicos de los 
distintos crímenes. Es la estética del delito, la valoración del 
crimen. Lo que De Quincey llama, en estética, los valores com­
parativos.4o En este teatro del crimen se crean personajes muy 
valiosos desde el punto de vista político. Por ejemplo, el de­
lincuente profesional adquiere una sentencia que le somete de 
por vida a medidas de seguridad, justificando, indirectamente, 
el mecanismo policiaco. O bien, muchos actos criminales de 
hecho son estúpidos, pues el beneficio es nimio comparado con 
la pena en que se incurre si se fracasa. O sea que, mediante la 
forma y publicidad del castigo, el Estado les da un tono melo­
dramático, trágico, sainetesco. Arlt considera que "un bandido 
ejecutado con el ceremonial estético indispensable vale por cien 
pilletes muertos de mala manera" .41 La tramoya del crimen 
provoca dos cosas: cierto respeto por el orden ante el temor 
del castigo y una visión romántica del delito como acto libe­
rador, como resistencia a ese orden opresivo. No en vano De 
Quincey habla del crimen como peder, "el poder enorme que en 
un instante hace suyo cualquiera que logre abjurar de todos los 

39 Genet, Jean, MiJlJI}!'O d. /a ro,a, p . 126. 

40 De Quincey, De/fUe,indo coMdero.do como una d. /fU bol/fU arte" p . 70. 

41 Arlt, Lo. /anzaJ/amlU, p. 8-93. 
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frenos de la conciencia" .42 En la estética delictuosa de Ge­
net, este poder para privilegiados (los delincuentes) lo lleva a 
la zozobra: "Anduve con desenvoltura por la calle. Pero con­
tinuamente me acompañaba esta idea angustiosa: el temor a 
que los ciudadanos honrados fueran ladrones que han elegido 
el más hábil medio de robar" .43 En virtud de este fenómeno 
psicológico - mediante el cual el espectador vive el crimen en la 
persona del transgresor-, muchas ocasiones el hecho delictivo 
y sus autores se mitifican; adquieren una categoría liberadora, 
reflejan una necesidad de licenciamiento, un deseo de emanci­
pación del orden. Para Cioran, está dentro de las posibilidades 
de cada uno de nosotros el arrebatar la vida a otro: "Si todos los 
que hemos matado con el pensamiento desaparecieran de ver­
dad, la tierra no tendría ya hahitantes. Llevamos en nosotros 
un verdugo reticente, un criminal irrealizado" .44 La política 
del delito, por lo tanto, logra que quien se halle presente en un 
asesinato adquiera la calidad de cómplice, que el espectador 
comparta la culpa de quien perpetra el crimen, que se llene 
de sangre el que contempla el espectáculo de las ejecuciones. 
Lo mismo pasa con el que aplaude o solicita castigo para el 
asesino. Como en la obra de Pirandello, todos somos persona­
jes en escena, el Estado, el criminal, el policía, el espectador. 
Todos quedamos atrapados en esa alianza político-criminal de 
la que hablábamos ; nos fundimos en un aire de familia como 
el amo y sus viejos servidores que son el reverso de los amos, 
sus contrarios y, en cierto modo, sus exhalaciones malsanas; 
nos fundimos como el reo y el celador en ese dar vueltas como 
animales enjaulados, alimentando la enfermedad de que su­
puestamente están inoculados.45 

42 De Quincey, Del a.t •• inalo coMd.rado como una d. la. bella. art •• , p . 72 . 

43 Genet, Milagro d. la ro.a, p. 39. 

44 C ioran, Breviario d. podredumbre, p . 72 . 

45 Genet , Milagro d. la ro.a, pp. 117- 118 . 
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IX 

Aquí nos permitimos una disgresión sobre algo (¿alguien?) muy 
cercano a nuestra realidad. ¿Es útil, explicativa, aclarativa? No 
lo sabemos: "En un sentido evolucionista, puede decirse que el 
mono se transforma en policía por una gradación tan inefable 
que bien pudiera escapárseme el tamiz. El mono, es, así, un 
policía potencial" .46 ¿Por qué lo dijo Chesterton? Quizá por 
las mismas razones que tuvo Borges al pensar lo siguiente : 
"Kilpatrick fue asesinado en un teatro; la policía británica no 
dio jamás con el matador; los historiadores declaran que ese 
fracaso no empaña su buen crédito, ya que tal vez lo hizo matar 
la misma policía" .47 

x 

"Todas las autoridades tienen su Bastilla: cuanto más pode­
rosa es una institución, menos humana" .48 En la obra de Cio­
ran transita, de manera recurrente, la idea de que podemos 
lícitamente demoler las bases de todo lo que es, pero la prisión 
o la muerte nos esperan al menor atentado a las fuerzas del 
Estado; que lo importante es mandar, y a ello aspiran la casi 
totalidad de los gobiernos y de los hombres . Nos dice: "El más 
modesto encontrará siempre un amigo o una compañera para 
hacer valer su sueño de autoridad" .49 Sin embargo, ante la 
presencia omnipotente del Estado, este soñador sin escrúpulos, 
"uno debe ponerse del lado de los oprimidos en cualquier cir­
cunstancia, incluso cuando están equivocados, sin perder de 
vista, no obstante, que están hechos del mismo barro que sus 
opresores" .50 Y es que para Cioran en este mundo nada es in-

46 Chesterton, El hombre que/ue jueve., p. 112. 

47 Borges, "Tema del traidor y del héroe" , en Ficcionario, p. 196. 

48 Cioran, Breviario de podredumbre, p. 183. 

49 Id., p. 125. 

50 Id. Del inconveniente de haber nacido, p. 116. 
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defendible, desde la proposición más absurda hasta el crimen 
más monstruoso. Para Él, los abogados del infierno no tienen 
menos títulos de verdad que los del cielo; por ello, hay que 
defender la causa del sabio y la del loco con igual fervor, la 
del hombre honrado y la del delincuente con la misma fuerza. 
Sobre todo cuando vemos en la cárcel a hombres como Wilde, 
un hombre confinado por el gran pecado de su vida artística; 
cuando para el Estado es mejor no tener cárceles políticas, 
porque en ellas se incuban la violencia y las represalias, junto 
con el desprestigio de los gobernantes (lo óptimo es el paredón. 
La ejecución y el silencio eterno); cuando las revoluciones sin 
condenados a muerte son guisos sin salsa; cuando hay que eje­
cutar a los que son peligrosos y a los que no lo son (de otro 
modo, la ejecución nunca inspirará terror); cuando "la sociedad 
se arroga el derecho de infligir horribles castigos al individuo, 
pero también tiene el vicio de la limitación de espíritu y no 
puede darse cuenta de lo que ha hecho" ;51 cuando la muerte 
está en el fondo de la vida prisionera, pues la prisión es la peor 
desgracia que puede ocurrirle a las naturalezas que aún tienen 
el gusto de la libertad; cuando nos damos cuenta (desde cual­
quier punto de vista: ético, filosófico o religioso) que el soldado 
que mata en las trincheras es tan criminal como el hombre que 
mata a su prójimo en la calle y a sangre fría; cuando la cárcel 
convierte a cualquier hombre en un paria, independientemente 
de lo atroz o trivial de sus faltas; cuando muchas veces la cárcel 
aburguesa a los rufianes, con el fin de profesionalizarlos o de 
convertirlos en nuevos guardianes del orden; cuando las luchas 
obreras y de otras multitudes ya no pueden hacer frente a los 
modernos ejércitos de la policía ... La cárcel silencia todo. El 
derecho le da argumentos. ¿Existe alternativa? Para Cioran 
una sola: "El derecho de suprimir a todos los que nos fasti­
dian debería figurar en primer término de la Constitución de 
la Ciudad Ideal" .52 Habría que empezar por el Estado. 

51 Wilde, D. profundi., pp. 112- 113. 

52 c . DI ' . d . lO ran, t! 1nconven,ente e haber nac1do, p . 117 
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XI 

No sin ironía, uno de los personajes de Los lanzaLLamas expresa: 
"A d'" d . f" 53 D' 1 . pesar e mI Junspru enCla, su ro. e 19ua manera OPI-

naría Cioran, pero en Él no existe lugar para el sarcasmo; su 
visión sería clara, contundente, incluso desgarradora; como lo 
es. Hegel decía que el hombre no será del todo libre "si no se 
rodea de un mundo enteramente creado por él". En sentido 
opuesto, Cioran piensa que precisamente es lo que ha hecho 
el hombre, "y nunca ha estado tan encadenado ni tan esclavi­
zado como ahora". 54 E indudablemente que el derecho es uno 
de sus tantos grilletes, pues no lo ha dejado nunca por entero 
libre. El hombre no actúa ni piensa ya más que en función de 
las normas; su actividad se limita a su marco. No es más que 
un hombre castigado. En todos los órdenes de la vida los re­
glamentos (existencialmente) son severos y precisos. ¿Es justo 
que lo sean? En el ánimo del Estado sí, puesto que van a mol­
dear la materia más dura y al mismo tiempo más delicada: los 
corazones y los cuerpos de los hombres. De lo contrario, piensa 
el Estado, puede permitirse lo que De Quincey dice de manera 
sorprendentemente mordaz: "Si uno empieza por permitirse un 
asesinato, pronto no le da importancia a robar, del robo pasa 
a la bebida y a la inobservancia del día del Señor, y se acaba 
por faltar a la buena educación y por dejar las cosas para el 
día siguiente". 55 Es muy cierto el razonamiento de De Quin­
cey. No importa que el Estado se justifique invirtiendo el orden 
de los ilícitos; pare. efectos del control social es igual una tabla 
que vaya del asesinato a la desidia, que una que se inicie en 
la pereza y termine en el crimen. Lo esencial es el control , no 
dejar ningún resquicio . Para la l:bertad, entonces, el derecho 
no nos sirve. Podemos decir de Él lo mismo que Cioran acerca 

53 Arlt , Roberto, 01' . cit. , p. 196. 

54 Cioran, Del inconv.niente de haber nacido, p. 127. 

55 De Quincey, Del "" •• inato con';d.rado como una d. 1"" bell"" art •• , p . 55. 
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de todo lo humano: "Que se me señale en este mundo una sola 
cosa que comenzase bien y que no haya acabado mal" .56 

XII 

Cioran hubiera terminado así: "Que me ofrezcan otro universo, 
o sucumbo". 57 Borges nos da esperanzas: "El nacionalismo 
quiere embelesarnos con la visión de un Estado infinitamente 
molesto; esa utopía, una vez lograda en la tierra, tendría la 
virtud providencial de hacer que todos anhelaran, y finalmente 
construyeran, su antítesis" .58 

56 C' B " loran, remano d. podredumbre, p . 94. 

57 !bid. , p . 139. 

58 
Borges, "Nuestro pobre individualismo", en Ficcionario, p. 218. 
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EL ESTADO CONTRA LA IMAGINACION 

Los Derechos de Autor 

Los censores vuelven excitante lo inocuo . Sin 

censura, la pornografía moriría rápidamente. 

La censura es su mejor vitamina. 

Carlos Fuentes , Per3pectivas desde Parl'3. 

Introducción 

La crítica es la única vacuna contra la peste 

del siglo XX -la peste autoritaria. 

Octavio Paz, Pu.ertas al campo. 

Los derechos de autor , en cierto sentido, forman la sustancia 
jurídica del derecho a la cultura, pues indiscutiblemente han 
sido el motor (o el obstáculo) de la propagación de las ideas, 
de la difusión de la cultura. La complejidad del derecho de la 
cultura requiere de la resolución de los múltiples problemas 
que plantean los derechos autorales, En un orden lógico, el 
derecho de autor antecede a la transmisión de la cultura y es 
presupuesto esencial de la educación . 

La historia de los derechos de autor es una no his toria: 
surgieron como derechos de los editores, negando tada prerro­
gativa a los autores como creadores intelectuales; el sistema de 
los privilegios, primera fórmula legal de regulación, aún no está 
suprimido en todas las legislaciones modernas (por ejemplo, la 
Constitución mexicana, en su artículo 28 , los sigue conside­
rando un privilegio) ; en varios regímenes jurídicos nacionales 
todavía la propiedad intelectual sigue siendo un agregado de la 
codificación civil (en México se concedió su autonomía apenas 
en los años 50), y en esta época del desarrollo industrial - por 
poner un caso- no acaba de solucionarse la doble imposición 
de regalías en el ámbito internacionaL 
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La historia de las ideas nos ha impuesto un dilema inexis­
tente: someter al autor a los principios de la autoridad con el 
fin de proteger el interés público, o bien, el predominio sin cor­
tapisas del interés individual del creador. Decimos inexistente, 
puesto que en todo Estado necesariamente debe existir la más 
amplia libertad de expresión. De lo contrario, como señala Oc­
tavio Paz, sin crítica no hay ciencia, ni tampoco hay arte ni 
literatura. Mazzini, en su tiempo, dijo: "Nadie puede impedir 
la circulación de la verdad. El pensamiento es una manifes­
tación de todos; es un bien común. El aliento del alma humana 
no puede constituir un monopolio. La obra del ingenio es res 
communis de propiedad social" . Y Tommaseo afirmó que "Las 
naciones deben recompensar las obras dignas, dejando libre su 
difusión, que es su más noble tributo". Veamos, pues. 

Obras protegidas 

Obviamente, el objeto del derecho de autor es la obra. La obra 
literaria, artística o científica. Es decir, la expresión concreta 
de las ideas del autor, en la forma peculiar y propia que les 
impone él mismo. l Pero no toda manifestación intelectual me­
rece la tutela legal. Para la mayoría de los autores, la obra 
deberá reunir los siguientes requisitos: a) Pertenecer al domi­
nio de las letras, las artes o las ciencias; b) Tener originalidad, y 
c) Encontrarse en el periodo de protección fijado por la ley. 

Todo trabajo creativo puede pretender la tutela del dere­
cho. Basta con una simple y breve frase melódica, siempre que 
tenga fisonomía propia y reconocible, sea original y constituya 
una idea completa. 

La originalidad es le requisito sine qua non para el recono­
cimiento de la obra como tal, así como la integridad, es decir, la 
elaboración de la idea en todas sus partes: no es suficiente una 
nota musical, una sola imagen, aunque genial, ni unos rasgos 
dispersos. Además, a pesar de que la protección recae sobre 
el producto del talento y no sobre el soporte físico en que el 
autor lo materializó, el corpus mechanicum, la obra debe defi­
nirse en cualquier forma de impresión o reproducción para que, 
formalmente, pueda ser debidamente protegida. Por tanto, es 

1 Fernández Mourillo, Manuel. Legi.lación 11 propiedad intelectuaJ..., p. 89. 



indispensable que se realice tangiblemente; que se exprese y 
concrete de manera ostensible. 

La obra puede ser clasificada en diversos grupos. En función 
del autor, puede ser individual, colectiva, seudónima o anóni­
ma: será póstuma si fuere publicada después de fallecido el 
autor. Por su naturaleza puede ser mixta, si ella contiene más 
de un género artístico, y podrá ser yuxtapuesta cuando sea pro­
ducida en función de otra anterior, pero independiente. Por su 
género, la obra será literaria, teatral, musical, cinematográfica, 
científica o plástica, según los medios que sus autores adop­
ten para expresar la belleza o los conocimientos humanos. Y 
también podrá ser original o derivada, según sea ésta, en su 
todo, el resultado de la transformación de una obra ya exis­
tente. 2 

Positivamente, los criterios que inspiran la enumeración de 
las obras en las diversas legislaciones no son limitativos, sino 
únicamente "orientadores", enunciativos. Desde el punto de 
vista formal, creemos que en todos los países se protege la obra 
creativa, sean cuales fueren el modo y forma de su producción 
o el valor o el propósito de la obra. Se extiende, en síntesis, a 
todos los géneros artísticos y científicos, independientemente 
de su orientación o contenido. 

La historia de la censura no se puede excluir de la historia de la edu­

caci6n, de las instituciones pollticas, de las creencias religiosas , de las 

artes, de la vida. Tampoco de la historia del derecho y de la libertad de 

expresión. Menos aún de la historia de la intimidación, de la represión 

y de la supresi6n. 

El año de 1857, Gustave Flaubert y Charles Baudelaire fueron llevados 

ante los tribunales del Segundo Imperio por presuntos delitos contra 

la moral pública y la moral religiosa: sus obras Madame Botlary y Las 

Flores del Mal eran contrarias a las buenas conciencias de la época . 

El viernes 30 de enero de dicho año, el autor, de Madame Bo tlary, 

Flaubert, tom6 asiento en el banquillo de los acusados del Tribunal 

correccional del Sena (Sala Sexta) , Con El, Monsieur Le6n Laurent-

2 Cfr. Jessen , Henry. Derecho. irúelectUllle. de lo. autore., arti.t"" productores de fono­
grama. !I otro. titulare •. .• , p . 64 Y .s. 
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Pichat , gerente de la Revue de Parí8 y Monsieur Auguste-Alexis Pillet, 

impresor de la revista . El Fiscal Imperial, Pierre-Ernest Pinard, los 

acusaba de ofensas a la moral pública y a la religión .
3 

En opinión del Fiscal, la obra debió llamarse, en justicia: Hi8toria de 

/08 adtdteri08 de una mujer de provincia. La ofensa a la moral pública la 

hallaba en los lascivos cuadros literarios y la ofensa a la moral religiosa 

en las imágenes voluptuosas mezcladas con las cuestiones sagradas. Del 

drama de la heroína, especialmente le disgustaba el adulterio. Según 

El, la adúltera Madame adquiere , después de cada adulterio , una pin­

tura lasciva, sus poses son voluptuosas, y su belleza una provocación: 

"Lo que el autor les muestra es la poesía del adulterio". Un adulterio 

doblemente molesto por su vinculación con las cosas santas , ya que se 

habla de ellas en página de "profunda inmoralidad" . 

La mayor atrocidad reside en que es una mujer adúltera que finalmente 

va a comulgar. Tal relación era imperdonable en cualquier novela: "vo­

luptuosa hoy, religiosa mañana, ninguna mujer, ni siquiera en otras 

latitudes , ni siquiera bajo los cielos de España o de Italia, le murmura 

a Dios las caricias adúlteras que le hace al amante" . Como en la novela 

se introducen las palabras de la infiel en el santurio de la divinidad , 

se mancillan dos grandes instituciones de todo tiempo, la iglesia y el 

matrimonio. Por ello, el personaje central llega "hasta la fatiga misma 

de la voluptuosidad" . 

Según el Fiscal, en la obra se da tal grado de corrupción en el lenguaje , 

que se confunde la oración con el adulterio; el texto camina del arte 

a las creencias religiosas y de la fe a las ideas literarias . Y dice : "una 

admirable pintura desde el punto de vista del talento, pero una pintUTa 

execrable desde el punto de vista de la moral. Sí; Monsieur Flaubert 

sabe embellecer sus pinturas con todos los recursos , pero sin ninguno 

de los miramientos del arte. ¡En él no hay ninguna atenuación, ningún 

velo; la naturaleza aparece en toda su desnudez, en toda su crudeza!!". 

La crudeza, para la época, de mezclar lo sagrado y lo profano . 

3 C fr . Cano Gaviria, Ricardo. Acu.ado.: Flaubert 11 Baudelai .. o de c6mo, en el año 
de 1857, 'Madame B ovar!!" 11 'lA. FloN!' del Mal" fue ron llevada. ante el tribunal -
con el do .. i.r completo de lo. proc .. o • .. . Las citas textuales entrecomilladas no se 
anotarán a pie de p~gina, con el fin de hacer menos farragosa la lect ura . (bibl.) 
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En virtud de tales razonamientos, el Fiscal encont rba el doble delito 

de ofensa a la moral pública y a la religión. Y como a todo jurista, 

le preocupaba el daño social que podrla acarrear la publicidad de la 

obra, sobre todo en los razonamientos menos cultivados . Decía: ''las 

livianas páginas de Madame Bovary van a caer en manos más ligeras , 

en manos de muchachas, en ocasiones de mujeres casadas" . 

La Gazette del Tribunaux del 9 de febrero de 1857 publicó la sentencia : 

"él Tribunal los absuelve de la acusación lanzada contra ellos y declara 

los costes de oficio". El Tribunal consideró que no fueron suficiente­

mente probados los delitos que se les imputaba . Sin embargo , en los 

considerandos de la sentencia no podían faltar las ideas moralizantes 

del Imperio. Se absuelve, si, pero se recrimina, se fijan precedentes para 

futuros enjuiciamientos de la imaginación. Entre otras cosas se señala: 

"que sólo cometió el error de perder a veces de vista las normas que 

todo escritor que se respete no debe nunca violar , y de olvidar que la 

literatura, lo mismo que el arte , para llevar a cabo el bien que está 

llamada a producir, no solamente debe ser pura y casta en su forma 

sino también en su expresión". 

Titulares 

El sujeto del derecho intelectual es el denominado genéricamen­
te como autor. La mayoría de los especialistas lo emplean , y 
engloban en dicho término a todos aquellos que se dedican a ac­
tividades intelectuales. Nosotros preferimos el vocablo titulares 
del derecho de autor, ya que esta vez nos permite diferenciar 
a los creadores propiamente dichos (autores) de los que sólo 
gozan de los beneficios económicos de las obras (sucesores). 

Por su actividad creativa, los titulares pueden clasificarse 
en: a) titulares plenos o íntegros, el autor o el coautor; 
b) titulares suplementarios, los sucesores y derecho habientes: c) 
titulares derivados, los diversos transformadores (traductores, 
adaptadores, compiladores, etcétera y d) titulares secundarios 
o parc~·ales, los intérpretes y los ejecutantes (algunos autores 
incluyen dentro de esta clasificación a los directores o realiza­
dores, pero su inclusión depende de lo que consideremos como 
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obra unitaria de carácter colectivo o "mixta", corno el caso del 
cine). 

Por el tipo de obra, en: 

a) Colaboradores o coautores. Son los titulares de las obras 
colectivas o en colaboración. Para J essen 4 , estas obras se ca­
racterizan por su individualidad, o sea, la inseparabilidad de la 
contribución de cada coautor en el producto final del talento 
de todos los que participan en su elaboración. A nuestro juicio 
-siguiendo los criterios de Satanowsdy5 y de la ley mexicana so­
bre la materia-, deben distinguirse dos tipos de colaboración: 
una perfecta y otra imperfecta. En el primero, o es posible 
diferenciar la colaboración de cada coautor, derivándose dere­
chos concurrentes sobre la obra. En el segundo, sí es posible 
destacar la aportación de cada colaborador, originándose de­
rechos concurrentes sobre la obra total y excluyentes sobre la 
parte de cada uno de los coautores (en este tipo incluirnos 
las obras "yuxtapuestas", es decir, las creaciones de distintos 
géneros artísticos que se sobreponen para formar otra de disn­
tinto género, corno la música y el drama en la ópera); 

b) Transformadores. Son los titulares que adaptan, trans­
forman, metamorfosean una obra artística a otro género, como 
la adaptación de la novela al cinematógrafo, y que dan lugar a 
las obras consideradas como derivadas o de "segunda mano" . 
No necesariamente debe cambiarse el género artístico de la 
obra; la traducción de un idioma a otro es un buen ejemplo; 

c) Realizadores o directores. Estos titulares de derechos 
reúnen diversos géneros artísticos (música, argumento, guión, 
escenografía) para crear una obra unitaria de carácter colectivo 
(el cinematógrafo). Estas obras se diferencian de las "yuxta­
puestas" en que los géneros artísticos no se sobreponen por 
ser distintos, sino se unen por ser típicos de la creación final 
unitaria; 

d) Subordinados o "ghost writers". Es el caso de los es-

4 J essen, Henry, pp. cit., p . 53. 
5 

Cfr. Satanowsy, Isidro, Propiedad Inte¡et:tU41 ... (bibl.) 
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critores anommos que, mediante remuneraClOn, realizan una 
obra intelectual sobre la cual no gozan de ninguna titularidad. 
Puesto que existe una subordinación económica y técnica (de 
dirección) a un tercero, esta participación da origen a las obras 
"por encargo". Isidro Satanowsky entiende que el asalaridado 
"no crea obra alguna". Se citan los ejemplos de los ayudantes 
de Dumas en la literatura y de los colaboradores del taller de 
Rubens en la pintura. En este punto es importante destacar 
a la persona jurídica (moral) como autor, que de hecho y de 
derecho puede ser titular intelectual, cuando la obra haya sido 
ejecutada por sus componentes. Es el caso del diccionario de 
la Real Academia Española, de donde los académicos actúan 
como una comunidad; 

e) El Estado. Por ficción legal, el Estado aparece como au­
tor de los llamados "actos oficiales". Por ejemplo, los escritos 
de los tres Poderes, tales como leyes, decretos, resoluciones , 
convenciones y tratados, sentencias judiciales, acuerdos, avisos 
oficiales y todas las demás obras que se deriven de sus activi­
dades legislativa, ejecutiva y jurisdiccional, y 

f) El autor. Obviamente, creador de obras individuales. 

Los autores carecen casi siempre de la forma, las instituciones, la 
técnica y el financiamiento para promover sus obras. En estos tiempos 
de brutal monopolio de la producción y difusión de la cultura, ocurre 
que los derechos intelectuales son adquiridos por los capitales multi· 
millonarios. Vivimos el pasado del derecho autoral: los editores como 

titulares plenos. 

En México, las compañías disqueras celebran contratos de cesión de 
derechos de autor sin limitación alguna·.6Las empresas promotoras se 

convierten en titulares absolutos, pudiendo reproducir la obra, ejecu­
tarla, adaptarla, imprimirla, grabarla, representarla , editarla, exhibirla 
y en cualquier otra forma usarla y explotarla. Se apropian del uso o 
explotación de la obra, e incluso de sus versiones, adaptaciones o mo­
dificaciones. Además, pueden obtener por sí mismos el registro de la 
obra en cualquier país del mundo (cláusula segunda) . 

6 Contrato de cesi6n de derechos de autor de Beechwood de México, S.A. de C.V., 
Río Balsu No. 49, México, D.F ., Contrato del año de 1978. 
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y lo absurdo: tienen plenas facultades para instrumentar las obras, 
para cambiar su ritmo, para transportarlas, para adaptarlas al disco, 
videocauete, cine, radio o televisión. También para modificar o sustituir 

su título, a traducir su letra o adaptarle una nueva en idiomas extran­
jeros. Cuando los giros idiomáticos y conotación de las palabras en los 
distintos países así lo requieran, pueden modificar la letra en su idioma 
original (Cláusula tercera). 

Obviamente, el autor faculta a la promotora para que utilice su retrato 
en la forma que estime más conveniente (cláusula cuarta). 

El monopolio estatal igualmete es atroz. El 27 de agosto de 1975, la 
Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas ilustradas (actual­
mente dependiente de la Secretaría de Gobernación) negó el certificado 
de licitud solicitado por la publicación mensual "Eros" de Editorial Po­
sada, S.A.7En su determinación señala que es un hecho incontrovertible 
que el poder público se ha caracterizado como el más firme defensor de 
las garantías individuales y sociales que consagra la Constitución. Sin 
embargo, la libertad tiene límites, ya que mediante el ejercicio de la li­
bertad de prensa puede lograrse una conciencia pública bien orientada 
que contribuya a consolidar nuestra nacionalidad o puede provocarse 
una crisis de valores morales que sólo sirva para facilitar el paso a la 
anarquía social. 

Por tales argumentos, la Comisión, que nunca. ha pretendido jamás 
convertirse en rectora de moral ni de ética social y que, por el contrario, 
siempre ha tratado de situarse en el papel de persona común y corriente 
que posee el sentimiento medio de moralidad social, resolvió que no son 
de otorgarse y desde luego no se otorgan los certificados de licitud de 
título y de contenido. 

En acusioso análisis de los números 1 y 2 de la revista "Eros Tú Yo 
Es El Mundo" , la Comisión pudo observar lo siguiente: aparecen foto­
grafías y dibujos de mujeres y hombres desnudos y semidesnudos que 
estimulan la excitación de la sensualidad, pues se trata de ilustracio­
nes impúdicas que incitan a los placeres carnales. El cuerpo humano 
se presenta no con el interés específico del artista, sino con el interés 
propio del comerciante, ofreciendo ilustraciones con el único propósito 
de producir a la vista una recreación lasciva. En consecuencia, las con-

7 Expediente: S04- E-443. Secretaria de Educación Pública, Comisión Calificadora 
de Publicaciones y Revistas Ilustradas, Javier Cu Delgado, Presidente de la 
Comisión. 
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dudas que se derivan de los números de la revista entraña a todas 
luces un ataque a la moral, tal y como lo define el artículo 20. de la 
Ley de Imprenta. 

El 27 de agosto de 1975 se giran copias de la prolúbición a la Dirección 
General de Correos, a la Productora e Importadora de Papel, S.A. y a 
la Unión de Expendedores y Voceadores de los Periódicos de México , 
A .C., otros más de los controles de la libertad de expresión en México . 

Derechos Morales 

El derecho intelectual sobre las obras literarias y artísticas 
comprende dos grupos de derechos de diferente calidad. Los 
que integran el derecho moral, consistente en la facultad del 
autor de exigir el reconocimiento de su carácter de creador: de 
dar a conocer su obra y de que se respete la integridad de la 
misma. Los otros son los que integran el derecho pecuniario, 
relacionado con el disfrute económico de la producción intelec­
tual8 

En realidad -nos dicen Mouchet y Radaelli-, el derecho in­
telectual es indivisible. Debe concebirse, en opinión de Forns, 
como una familia de derechos, que, en grupo, constituyen una 
unidad, aunque pueden ejercitarse por separado y son aptos 
muchos de ellos de encuadrarse en el sistema general del dere­
cho civil y de atribuirles términos de éste, tales como propie­
dad, usufructo, uso y cualquier otro derecho real compatible 
con la inmaterialidad de la obra como producción individuali­
zada, aparte del objeto físico que el original o cada una de sus 
reproducciones constituye.9 

El derecho moral del creador es un atributo de la perso­
nalidad y radica esencialmente ero. la facultad de oponerse a 
cualquier deformación de su obra y de rechazar las agresiones 

. , ... l f . , d t 10 que su reputaclOn proleslOna su ra por aCClOn e erceros. 

8 Mouchet . Carlos y Radaelli. Sigírido A. Lo. d. recho. del •• cn·tor y del artútll. ..• p . 

28. 

9 Foros. José El d.recho d. autor d. lo. arti.tas ...• p . 30. 

10 Jessen. Henry. op. cit., p. 40. 
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En síntesis, se refiere a la reputación del autor como creador 
intelectual y al respecto a la integridad de la obra como entidad 
propia. 

Como el autor goza de un derecho inherente a su propia 
personalidad, el derecho moral es inalienable, perpetuo e im­
prescriptible. Inalienable porque en toda cesión de derechos 
intelectuales sólo se transfiere el derecho pecuniario; perpetuo, 
porque la obra es intangible, no tiene término de duración; im­
prescriptible, porque no se adquiere ni se pierde por el mero 
transcurso del tiempo. 

El derecho moral tiene las siguientes facultades, prerro­
gativas o derechos: a) Derecho de creación, consistente en la 
facultad primordial de pensar y de expresar el pensamiento: 
b) Derecho de paternidad, eH decir, relacionar el nombre del 
autor y la obra, ya sea mediante la utilización de su nombre, 
de su seudónimo o, incluso, dejándola anónima; c) Derecho de 
inédito, o el derecho que tiene el autor para decidir el momento 
en que comunicará la obra al público (el "silencio del autor");' 
d) Derecho a la integridad, también denominado por la doctrina 
francesa "droit au respect" , que tiene por finalidad proteger la 
obra de toda alteración de forma o de contenido (con excepción 
del derecho de transformación legal); e) Derecho de arrepenti­
miento, que permite al autor modificar la obra, destruirla o 
retirarla del comercio. 

Desde el punto de vista técnico u operativo, la censura tiene dos carac, 
terísticas centrales: es previa y administrativa. Lo que no significa que 

la censura sea, en su sentido más amplio, cualquier forma de restricción 

o limitación de las ideas, y que la censura pueda derivarse de un acto 

legislativo; la mayoría de las leyes y un acto legislativo; la mayoría de 

las leyes y reglamentos sobre la materia contienen grandes restricciones 
al libre pensamiento. 

Año de 1940. República Argentina. Diciembre 27: el intendente muni, 

cipal de la ciudad de Buenos Aires decretó la prohibición de la pelicula 

El Gran Dictador, llen virtud del "pedido amistoso efectuado al Minis, 

tro de Relaciones Exteriores y Culto, por el Excmo. señor embajador 

11 Cinta de Charles Chaplin, exhibida el 15 de octubre de 1940 en Hollywood. 
Este film ocupa un lugar único en la obra del autor como en la producción 
cinematográfica inspirada por la defensa de la libertad. 
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de Italia, acreditado ante nuestro gobierno ... , por considerar que dicho 
film hiere sentimientos de nacionalidad de ese pueblo cuyo gobierno 
mantiene cordiales relaciones con nuestro país" .12Estamos en los ini­
cios de la Segunda Guerra Mundial. No podía tolerarse que un c6mico 
como Jack Oakie ridiculizara la figura de Mussolini. La exhibici6n de 
la cinta se permiti6 hasta el año de 1945. 

19 años más tarde, en 1964, el Presidente del Consejo Nacional Ho­
norario de Calificaci6n Cinematográfica envi6 una nota a la compañia 
distribuidora "Selecciones Gala, S.R .L." , con motivo de la solicitud de 
calificaci6n del film Morir en Madrid, en los siguientes términos: "no 
es posible entregar el certificado de calificaci6n de Morir en Madrid, 

por hallarse pendiente de resoluci6n el expediente correspondiente, por 
haberse solicitado un asesoramiento en el Ministerio de Relaciones Ex­
teriores y Culto" . 13 

Dado que esta pelIcula, realizada exclusivamente con material ffimico 
documental sobre la Guerra Civil Española de 1936, revelaba una sen­
sible preferencia por el sector republicano, el embajador de España hizo 
gestiones tendientes a lograr la prohibici6n del film, pero s610 10gr6 su 
secuestro temporal. 

Esta es la historia: como el Consejo demoraba injustificadamente la 
calificaci6n de la cinta, la compañia procedi6 a su exhibici6n sin el cer­
tificado de licitud. En seguida, los miembros del Consejo secuestraron 
las copias en las mismas cabinas de proyecci6n. La firma distribuidora 
present6 entonces un recurso de amparo . El juez Correcional lo con­
sider6 procedente, siendo confirmado el fallo por la Cámara Nacional 
de Apelaciones en lo Penal. A raíz de un recurso extraordinario in­
terpuesto por el Consejo, se elevan los autos a la Suprema Corte de 
Justicia de la Naci6n. Este máximo tribunal declar6 improcedente el 
recurso, con lo que vino a quedar firme el fallo de la Cámara. Concreta­
mente, la Corte declar6 inconstitucionales las medidas dispuestas por 
el Consejo. De esta forma lo oblig:S a restituir las copias secuestradas 
en los lugares de la incautaci6n, debiendo "abstenerse de interferirla 
en su indudable derecho de exhibici6n sin censura previa" .14 

Otros casos, quizá menos relevantes: el5 de diciembre de 1958, el Poder 

12 Gro8si, Héctor, .t aJ., C'''''''nl .n el cin •... , p. 36. 

13 !bid., p. 37. 

14 !bid.m., p. 39. 
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Judicial también desestimó la prohibición administrativa de la cinta La 
Reina del Strip- Teau. El Fiscal discrepó de la sentencia. He aquí uno de 
sus argumentos: "afirmar que las escenas ... no hieren el pudor público 
tomando como índice para ello la sensibilidad media de la sociedad 
actual es tanto como sostener que la sociedad argentina es similar a la 
de Pompeya y Herculano" 15 

En el verano de 1963-64, a poco de su creación, el Consejo censuró 
la película El Silencio, de Ingmar Bergman. '!res secuencias fueron los 
motivos principales : onanismo femenino, relación carnal y relación con­
tranatura. El 14 de febrero del 64 fue secuestrada por orden judicial. 
Sólo mediante ciertas condiciones fue otorgado el permiso: que el Con­
sejo consumara ciertos cortes y se restringiera su exhibición al público 
mayor de 22 años. 16 

En México, muchos años estuvieron prohibidas las cintas de Costa Gar­
vas . Lo mismo sucedió con el film La Batalla de Argel. Quizás nunca 
veamos La Sombra del Caudillo, de Julio Bracho, ni Je Vous Salue Ma­
rie, de Godard, ni Sa;ó o Lo& 120 Día! de Sodoma. Acerca de la cinta 
mexicana, conviene recordar las palabras de Carlos Tinoco, Secretario 
General de la Sección de Técnicos y Mauales del Sindicato de '!raba­
jadores de la Producción Cinematográfica: "El Señor Secretario de la 
Defensa, General Agustín Olachea, juzga denigrante para el Ejército 
Mexicano nuestra película La Sombra del Caudillo y amenaza con pre­
sentar su renuncia si llega a exhibirse . Es la razón por la que hasta hoy 
no ha podido ser exhibida" (Julio Bracho , artículo en Excélsior del 14 
de septiembre de 1961) . 

Derechos Patn'moniales 

El derecho económico, patrimonial o pecuniario es la cara del 
derecho intelectual que se refiere a la explotación económica de 
la obra, de la cual se benefician no sólo el autor, sino también 
sus herederos o derechohabientes. 

Algunos tratadistas lo consideran como un derecho de ac­
tuar o un ¡acere y otros como la protección de una propiedad 
o un habere. Su conjunto se designa como derecho de privativa 

15 !bid., pp. 40-4l. 

16 !bid., pp. 46 Y 55. 
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o exclusiva, en Italia, droit pecuniaire o pecuniario, en Francia 
y Verwertungsrecht o derecho de valoración, en Alemania 17 

Los principales caracteres del derecho patrimonial son su 
transmisibilidad, su exclusividad y su limitación en el tiempo . 

La exclusividad consiste en que sólo el autor de la obra 
intelectual puede beneficiarse de su explotación económica o , 
post mortem, sus derechohabientes o sucesores, y sólo ellos pue­
den transmitir las facultades pecuniarias a que da derecho la 
titularidad de la obra. 

La transmisión de los derechos sobre una obra puede ser to­
talo parcial. Se entiende por cesión total aquella que transfiere 
al adquirente, en forma absoluta a ilimitada, todas las facul t a­
des patrimoniales del autor sobre la obra (por ejemplo: la venta 
de obras de arte). Parcial será la cesión por la cual se trans­
fiere al adquirente uno, o algunos, de los derechos económicos 
del autor18

, (por ejemplo: el derecho de representación o el 
de traducción) . La transmisión podrá ser también exclusiva o 
no exclusiva, dependiendo de que el derecho o atributo pueda 
o no transferirse a terceros. Y la cesión podrá ser onerosa o 
gratuita, y transferible inter vivos o mortis causa. 

Por último, el ejercicio de los derechos de autor tiene una 
limitación temporal que señalan las leyes. En general, este ejer­
cicio dura toda la vida d el autor y entre 15 a 80 años (depen­
diendo del sistema de cada país) para los sucesores o derecho­
habientes. Fallecido el autor sin herederos o sucesores, la obra 
ingresa en el dominio público. 

Básicamente, el derecho patrimonial se subdivide en tres 
tipos de facultades, prerrogativas o derechos: a) derecho de pu­
blicación o representación o representación b) derecho de repro­
ducción o edición, y c) derecho de elaboración, adaptación o 
transformación. 

Los profesores Mouchet y Radaelli añaden a esta clasifi­
cación los derechos de colocación en el comercio (que , a nuestro 

17 Forns J osé , op. cit ., p . 30. 

18 Jessen, Henry, op. cit., p . 83. 
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juicio, es una facultad inherente a los demás derechos) y el de 
plusvalía o droit de suite, que tiene especial importancia para 
las artes plásticas. 

El ejercicio del derecho de publicación o representación, 
coloca a la creación intelectual en el comercio. Una vez publi­
cada, ella adquiere un valor pecuniario, que se cotiza entre los 
bienes materiales 19 Este derecho corresponde exclusivamente 
al autor, quien puede prohibir su ejercicio hasta por un acto de 
última voluntad. Pero cuando el autor -según Stolfi-20 haya 
tornado su obra accesible al público, ésta se entenderá publi­
cada, porque desde ese momento él habrá renunciado al dere­
cho de inédito que poseía sobre la misma. 

La publicación o representación de la obra puede cons­
tituirse a través de una comunicación directa al público o 
por medio de una transmisión por televisión o radiodifusión. 
Ciertamente, las formas de publicación dependerán del género 
artístico de la obra: ejecución pública para las obras musicales, 
recitación o declamación para las poético-literarias, exposición 
para las artes plásticas. 

Piola Caselli enumera las siguientes formas de publicación: 

1) Edición; 
2) Ejecución pública; 
3) Representación pública; 
4) Lectura o conferencia pública; 
5) Difusión mecánica por telefonía, radio-telefonía u otros 

procedimientos análogos; 
6) Exposición pública permanente; y 

7) Venta de obras de arte. 21 

El derecho de reproducción o edición consiste en la multi­
plicación de la obra en copias. En este derecho se halla com-

19 Mouchet, y RadaelJi, 01'. cit., p . 123. 

20 Nicola Stolfi, n diMtto di autore" 3a. ed., Milán Ed. Societá Edditrice Libraira, 
1932, p . 428, citado por Jessen, 01'. cit., p . 103. 

21 Piola Caselli, Eduardo, 7rattato del diMtto di autore 2a. Ed. Napoli·Torino, 1927, 
p. 406, citado por Mouchet y Radaelli, 01' . cit., pp. 123- 124. 
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prendida la facultad de autorizar la utilización comercial de los 
duplicados, derecho en muchos casos separado e independiente 
del de autorizar la reproducción misma.22 

Lógicamente, las formas de reproducción también depende 
de la naturaleza de la obra. En general, son gráficas, orales 
y mecánicas. Para Mouchet y Radaelli, las formas de repro­
ducción lo son también de publicación, excepto la exposición 
y la venta de obras de arte.23 

El derecho de transformación o elaboración permite reela­
borar el mismo contenido intelectual, de tal modo que no se 
destruya la identidad de la obra elaborada. 24 Mediante esa fa­
cultad, el autor está capacitado para cambiar o autorizar el 
cambio de la forma interna o externa de la obra original, o 
para hacer derivar de ella una obra nueva con propia indivi­
dualidad, aunque dependiente de la primera,25 obteniéndose 
obras derivadas, tales como traducciones, adaptaciones teatra­
les y cinematográficas, transportaciones, etcétera. 

El derecho de plusvalía o de persecución es el derecho de 
participar, en una proporción determinada, en las ganancias 
obtenidas por su reventa, es decir, por la "valorización ulterior" 
de la obra. De este modo, se busca remediar la situación real­
mente intolerable de algunos artistas (especialmente plásticos) 
que, obligados por la necesidad a vender sus obras a precios 
irrisorios, contemplan, al lograr acreditarse, cómo a través de 
ventas y reventas sucesivas, aquéllas alcanzan cotizaciones as­
tronómicas en exclusivo beneficio de traficantes, y coleccionis­
tas. 26 

Los países que reconocen el derecho de persecución se di­
viden en dos grupos: a) los que conceden una participación al 
autor en el precio de reventa de la obra; b) una participación en 

22 Forns, José, op. cit., p . 32. 

23 Mouchet y Radaelli, op. cit., p. 127. 

24 Piola CaseIli (p. 464), citado por ibid., p . 137. 

25 Forns, José , op. cit., p . 32. 

26 ]bid., p. 42 . 
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la ganancia obtenida27 Esta última posición, a nuestro criterio, 
es la más justa. 

La transmisión del derecho patrimonial puede efectuarse 
a título gratuito o a título oneroso. A título gratuito, puede 
producirse por donación o por causa de muerte. A título one­
roso, a través de contratos de edición, de representación o de 
transformación. 

El contrato de edición representa el caso típico de cesión 
de derechos. Es un contrato que tiene características peculia­
res; se trata de un contrato "sui generis", especial, distinto de 
cualquier figura civil o mercantil. El Tribunal Civil del Sena 
lo definió como "innominado, sinalagmático y consensual". 28 

Además, puede ser oneroso o gratuito: cuando es oneroso, el 
editor tiene la obligación de pagar una cantidad global por la 
edición contratada o una participación por cada ejemplar ven­
dido. Cuando es gratuito, no se transfieren los derechos abso­
lutos del autor (salvo pacto en contrario), sino sólo se renuncia 
a los beneficios económicos de la explotación de la obra. Ob­
viamente, en ningún caso se transmiten los derechos morales, 
precisamente por su condición personalísima. 

El contrato de edición se extingue por las causas usuales 
en derecho, tales como rescisión, confusión, término del plazo y 
otras comunes a los demás contratos. Además de éstos, existen 
dos causas de disolución propias del contrato de edición: "la 
pérdida del manuscrito y el fallecimiento del autor antes de la 
conclusión de la obra". 29 

Durante el reinado de Luis XIV, la obra El Tartufo, de Moliere, fue 
autorizada por el rey pero prohibida por el parlamento. Importantes 

trabajos de Montesquieu, Voltaire, Rousseau y otros muchos de sus 

contemporáneos eran publicados en Suiza, Holanda o Inglaterra, cir­

culando sus obras clandestinamente en Francia. El jueves 20 de agosto 

de 1857, Charles Baudelaire, escritor, De Brosse, impresor, y Poulet 

27 Jessen, Henry, op. cit., p . 88. El droit d • • uite fue incorporado a la Convenció n 
de Berna en la revisión de Bruselas de 1948 (Articulo 14 bis). 

28 Forns, José, op. cit., p. 34. 

29 Jossen, Henry, op. cit., p . 106. 
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Malaiss, editor, comparecieron ante la famosa Sexta Sala del Tribunal 

Correccional del Sena; La! Flore! del Mal, obra del poeta, era deman­
dada por ofensas a la moral pública y religiosa. Al final fueron conde­

nados al pago de 500 francos de multa, a suprimir varias piezas de la 
compilación y al pago de los gastos del juicio.30Ese mismo año, el Fis­
cal Ernest Pinard también representó la acusación en el proceso contra 
Lo~ Müterio~ del Pueblo, de Eugenio Sue, cuyo editor fue condenado a 
un año de prisión y al pago de 6,000 francos de multa. 

El 6 de mayo de 1868, fue declarado culpable de ultrajes a la moral 
pública y religiosa el librero de Bruselas Charles Sacré-Duquesne, por 
vender y distribuir en Francia 52 títulos prohibidos. Entre ellos, Ga­
miani, de Alfred Musset, La Anti-Justine, de Restiff de 1 Bretonne, El 
Erotika Biblión, de Mirabeau, los Cuentos de Nerciat, Las Migajas, de 

Baudelaire. Esta última era una compilación compuesta, en parte, por 
los fragmentos condenados de Las Florea del Mal. Se le consideró culpa­
ble, asimismo, de ofensas a la persona del Emperador por la venta de 
Los Castigos y Napoleón el Pequeño, de Victor Rugo . Fue condenado a 
un año de prisión y al pago de 2,000 francos de multa. Los ejemplares 
se decomisaron y destruyeron.31 

Es muy común citar la prohibición de las censuras inglesa y americana 
de la novela El Amante de Lady Chatterley, de Lawrence, aparecida en 
Florencia en 1928. Es famoso también la condenación del Uliaes, de 
James Joyce, el gran escritor irlandés. Y, en el terreno de la ciencia, 
"allí está el sabio vienés Sigmund Freud, no pocas veces vilipendiado y 
obscurecido por la gazmoñería universal" (Jorge Cuesta, La Educación 
Sexual, 1933). A Sade se le encarcela en 1801 por culpa de las obras 
que publica, y desde ese año transita por Sante Pelagie, la prisión 
de Bicetre y Charenton, donde muere. Las Memorias de Casanova, 
encontradas hacia 1820, fueron corregidas y alteradas por un profesor 
(Jean Laforgue) que se sintió en el deber de no ofender los castos 
oídos de su tiempo. En 1748 se im¡:rime en dos volúmenes Las Alhajas 
indiscretas, de Diderot, y un librero las denuncia a la policía. Un año 
después, Diderot es arrestado y enviado, como Sade, a Vincennes donde 

permanece algunos meses.32 

30 Cano Cfr, Gaviria. Ricardo, op. cit., pp. 1071-148. 

31/bid., pp. 149 Y ss . 

32 Sade. Diderot y Casanova en la cárcel, la ópera y la alcoba", montaje de Margo 
Glantz, en: &ui.ta d. la Univer.idad d. México, UNAM, vol. XXXII, núms. 3 y 4, 
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Hi8toire de l' Oleil (publicada por primera vez en 1928) y Madame Ed­
warda, de Bataille, fueron calificados como textos pornográficos. Como 
resultado de la detención de Wilde en la cárcel de Holloway, sus obras 
son retiradas de los teatros, aun en Broadway, donde se representaba 
An Ideal Husband y sus libros desaparecen de la circulación. Qu 'ut ce­
que la litterature, de Jean Paul Sartre, tuvo que circular en el mercado 
negro de los libreros españoles, en su traducción argentina de 1950, y 
todo porque examinaba la corriente de la "literatura comprometida", 
actualizada en esa época por el filósofo existencialista francés . En los 
años 60, Lolita, de Nabokov , tuvo, en Argentina, un incremento enorme 
en las ventas debido al juicio contrario de la censura. 

Dublineus, de James Joyce, había sido aceptada por un editor de Lon­
dres, pero no se publica por diversos tabúes-miedo a reacciones locales, 
puritanismos británicos , y sobre todo, temor por algunas alusiones a 
la realeza. En 1912 son quemados sus ejemplares ya impresos, y no 
saldrá hasta 1914, con otro editor33 . La revista Little Review, a ins­
tancias de Ezra Pound, se aventuró a publicar el U/ises por capítulos, 
después de que la obra joyceana había sido calificada de obscena. Los 
censores de Correos no tardaron en confiscar y quemar los números de 
la revista donde iban los capítulos 8, 9 Y 12. El capítulo 13 fue denun­
ciado por la Sociedad para la Prevención del Vicio, de Nueva York, 
y, a pesar de brillantes defensas de orden literario, fue condenado a 
multa y abandono de la publicación. Joyce tuvo que publicar el U/ius 
fuera de los Estados Unidos. Sylvia Beach, propietaria de la librería de 
lengua inglesa Shakespeare & Oo., decidió editarla en París . Se envia­
ron a Nueva York 500 ejemplares de la segunda edición, pero fueron 
quemados todos. Los 500 de la tercera se enviaron a Inglaterra; fue­
ron confiscados por los aduaneros. El libro proscrito fue admitido por 
las censuras norteamericana e inglesa hasta los años de 1933 y 1936, 
respectivamente. 

Ambito Temporal de Validez 

El período de ejercicio de los derechos patrimoniales está en 
función del tipo de titular. Los más importantes son: a) para 
el autor, toda su vida, y b) para los sucesores o derechoha­
bientes, determinados años a partir de la muerte del autor - la 

nov .-dic. de 1977, p . 60. 

33 Valverde, José Maria, prólogo al Uli ... , d. Joyc., Jam ..... , pp. 22- 95. 
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abrumadora mayoría de los países fija en 50 años este plazo 
de protección-o Una vez transcurrido este término, la obra in­
gresa en 'el dominio público, al igual que si el autor fallece sin 
herederos. 

La obra de dominio público puede ser utilizada por cual­
quier persona y para cualquier fin (adaptación, traducción, re­
producción, etcétera), pero el usuario tiene que cubrir, en la 
mayoría de los casos, el "dominio público remunerado" o "do­
minio público pagado" , consistente en la percepción, por el Es­
tado, de una retribución pecuniaria (de carácter impositivo), 
igual o inferior a lo que se paga por la utilización de obras 
protegidas.34 

Además, en las diversas legislaciones se establecen términos 
de explotación para las obras póstumas y anónimas, para la 
utilización de las obras fotográficas, cinematográficas y de otros 
géneros, y para el monopolio de las creaciones oficiales, entre 
otros. 

Las dictaduras. La historia deleznable de la Italia de Mussolini y de 
la España franquista. La feroz Censura. La irracional legislaci6n re­
presiva del idioma y de las culturas nacionales. El Estado centralista 
y antiautonomista italiano que impuso la Ley de Defensa del idioma, 
disposici6n acerca de la censura idiomática que hegemoniz6 la lengua 
italiana sobre las restantes lenguas y dialectos de la península. La ins­
titucionalizaci6n de este tipo de censura en España en abril de 1941. 

Previamente, la Orden del Ministerio de Organizaci6n y Acci6n Sin­
dical, de 21 de mayo de 1938, que prohibe el uso de nombres no cas­
tellanos en establecimientos, razones sociales, cooperativas, etc.35El 
Bando del Delegado de Orden Público de Lérida que prohibe el uso 
del catalán (10 de agosto de 1938). El Bando del General Eliseo Alva­
rez Arenas que recordaba a los barcdoneses que "vuestro lenguaje en 
el uso privado y familiar no será seguido" (27 de enero de 1939) . 

La orden del 2 de noviembre de 1938 que cre6 dos organismos depen­
dientes del Ministerio del Interior: La Comisi6n de Censura y la Junta 

34 les8en, Henry, 01'. cit., p. 70. 

35 L08 ca80S de cen8ura en la época de Franco fueron tomados de: Gubern, Román, 
La con",,,,. JiUnci6n 1'0/(ticll y ordonllmionto jundico bajo el/",nqui.mo (1936-1975) ... 

(bibl.) 
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Superior de Censura Cinematográfica, dos instancias censoras del arte 
fílmico, la primera responsable del control de las producciones y la se­
gunda encargada de conocer las apelaciones o revisiones de los fallos 

que silenciaban. 

La ley de Represión de la Masonería y el Comunismo del 1 de marzo 
de 1940. Ejemplo de la legislación que inventaba teorías conspiratorias 
y que sirvió para amordazar a los enemigos del régimen. 

La Ley de Ordenación de la Universidad Española del 29 de julio de 
1943. Regla que prescribe una Universidad uniforme que adaptará sus 
enseñanzas al dogma y a la moral católica y a las normas del Derecho 

Canónico . 

La orden del 18 de abril de 1940, según la cual las conferencias pronun­
ciadas fuera del ámbito de la Iglesia, Universidad y órganos de la FET 
y de las JONS, habían de ser previamente autorizadas por la Dirección 

General de Propaganda. 

El fuero de los Españoles o Carta Constitucional de los derechos y 
deberes de 17 de julio de 1945, que proclamó a la religión católica como 
a la oficial del Estado Español (Artículo 6); que dijo "todo español 
podrá expresar libremente sus ideas mientras no atente a los principios 

fundamentales del Estado" (Artículo 12); que señaló que "el ejercicio 
de los derechos que se reconocen en este Fuero no podrá atentar a 
la unidad espiritual, natural y social de España" (Articulo 33), entre 
otras muchas más limitaciones. 

El Nuevo Ministerio de Información y Thrismo; creado el18 de julio de 
1951. Al producirse la muerte del filósofo Ortega y Gasset, en octubre 
de 1955, este Ministerio envió la siguiente consigna a la prensa: "cada 
periódico puede publicar hasta tres artículos sobre el fallecimiento de 
Ortega y Gasset: una biografía y dos comentarios. Todos los artlculos 
sobre la filosofía del escritor han de poner de relieve sus errores en 
materia religiosa. Podrán publicarse fotografías de la cámara mortuoria 
en la primera página, de la mascarilla o del cadáver, pero no fotografías 
de Ortega en vida". 

La "censura selectiva" instaurada por Fraga Iribarne. Un ejemplo: fue 
autorizada la pieza teatral de Marceau, La Buena Sopa; pero para 
representarse s610 en Madrid y Barcelona. Crea la Ley de Prensa e 
Imprenta de 15 de marzo de 1966, que reconoda, en su Artículo 1, la 
libertad de expresión por medio de impresos . Sólo que con las limitacio­
nes siguientes : "el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la 
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Armas. Se exacerba la prolúbición en el periodo 60 a 70. Quedan mar­
ginados Miguel Angel Asturias , Monteforte, Juan José Arévalo, Tito 
Monterroso. También todos los poetas considerados como revoluciona­
rios: Otto Raúl González y Raúl Leyva. De teatro , Manuel Galich. 

La mayor de las barbaries: se sabe que la Junta Militar de Pinochet , 

inmediatamente después del golpe, quemó miles de ejemplares de una 

novela de Gabriel Garda Márquez j presumiblemente El Otoño del Pa· 

triarca. 

Ambito Espacial de Validez 

La protección de las obras extranjeras tiene los siguientes ras­
gos generales: los extranjeros domiciliados en el país donde 
la protección es solicitada, son protegidos como nacionales, al 
igual que los no nacionales, residentes o no residentes, si existe 
tratado o convenio internacional. Cuando los extranjeros no 
están domiciliados en el país al cual solicitan el amparo de la 
ley, deberá existir reciprocidad del país de su nacionalidad de 
origen para los autores nacionales36 

Aunque el autor extranjero cumpla con las disposiciones 
legales vigentes en el país donde pretende publicar, el princi­
pio de reciprocidad se ha convertido en el factor básico para el 
reconocimiento de la protección. No ha sido superado el princi­
pio de la nacionalidad de la obra, llamado también el "estatuto 
territorial" , y hasta ahora la protección del autor extranjero no 
se ha entendido cabalmente como un derecho personal, ajeno 
"al medio donde se compone y aparece" .37 

La solución ideal es la protección más amplia posible al 
extranjero en las leyes internas ::n la misma forma que a los 
nacionales y la tendencia hacia un régimen internacional uni­
forme de vocación mundial. 38 

36 Jessen, Henry, op. cit., p . 62 . 

37 Sánchez Palacios, Manuel. "Derechos de Autor" , en : Revilta de Derecho IJ Oiencia. 
Polalica., Facultad de Derecho, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Lima, Perú, 1956, p . 9. 

38 Mouchet, Carlos. El Derecho de Autor Internacional en una EncruCljada. .. • p. 18. 
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En su Autobiografía, Arthur Koestler nos relata lo siguiente: "me envia­
ron un cartel que media un metro de largo por medio de alto, impreso 
por el Partido Socialdemocráta de Alemania. La traducción del texto 

es la siguiente : 

1933 

En aquellos días ardlan hogueras en las ciudades de Alemania. Por 
orden de Goebbels se arrojaron a las llamas millones de libros. 

El dibujo que aparece debajo del texto muestra a Goebbels arrojando 
un libro en la hoguera, mientras Hitler lo contempla; el libro lleva el 
nombre de Koestler en la cubierta. 

1952 

En estos días nuevas hogueras arden en las ciudades alemanas de la 
zona soviética; otra vez las llamas destruyen nueve millones de libros. 

El dibujo muestra a Pieck arrojando a la hoguera otro libro de Koestler , 
mientras Stalin lo contempla" .39 

La tensión entre la continuidad y el cambio, o entre la revolución y la 
tradición -como señala Isaac Deutscher-,40impregna indudablemente 
toda la historia reciente de Rusia. La sociedad soviética tuvo que ex­
perimentar trastornos muy drásticos, desde la colectivización forzosa 
de la agricultura y la industrialización, hasta la idea del "socialismo 
en un solo país" y la educación de masas. Evaluar los cambios depen­
derá, en mucho, del punto de vista que adoptemos para examinar la 
Revolución de Octubre . Carr dice que "cuando la revolución ... se hubo 
entronizado en la sede de la autoridad, tenía que ordenarse un alto al 
ulterior cambio revolucionario" (El wciali6mo en un 6010 paí6). Para 
él, la bandera del socialismo en un solo pals fue el disfraz de la rai60n 
d 'Etat rusa en términos socialistas. Hay algo muy cierto, Stalin acabó 
con la resistencia a los cambios con golpes de violencia sin precedentes . 
Por ejemplo, innumerables bolcheviques pagaron con su vida la menor 
desviación de la doctrina del socialismo en un solo país.41 

39 Koestler, Arthur, Autobiograf{a 5. La Eun'tura Invinble (1936-19.10) .. . , pp. 193- 194. 

40 Deutscher, ISMC, lron(a. de la Hi.to';a ... , pp. 259 Y ss . 

41 Deulscher indica que la era del socialismo en un solo pals termin6 con el lan­
~amiento del comunismo chino. Sin embargo, si bien esta posici6n ha quedado 
carente de significado, ha desempeñado un destacado papel como ideologla y 
como mito moderno. Cfr., pp. 263 Y 8S. 



Muchos poetas fallecieron en las purgas de los años 30. Poetas como 
Nikolai Tikhonov y Marrietta Shaginian gastaron sus mejores años 
creadores en la opresiva aridez del stalinismo. Así como ellos, todos 
los escritores soviéticos, aun en contra del stalinismo, fueron y siguen 
dominados por los reflejos condicionados que el stalinismo creó. 

Andry Belyi, Zinaida Gippius, Evgenii Zamyatin y otros escritores de 
los años 20 fueron calificados de "emigrados internos". Fueron llama­
dos así porque vivieron y trabajaron bajo el régimen soviético, "pero 
en cierta medida compartieron las ideas y actitudes de los auténticos 
emigrados bolcheviques" .42 Autores como Kaverin, Galina, Nikolaeva 
y Zorin son desconocidos en Occidente y algunos de ellos están vir­
tualmente eliminados en la Unión Soviética. Maiakovsky y Yessenin se 
suicidaron. Babel, Pilniak, Mandelstam, KIuyev, Voronsky y Einses­
tein, por mencionar algunos otros, fueron deportados, encarcelados o 
empujados a la muerte. 

Stalin no permitió que se publicaran algunos de los poemas de Pas­
ternak. en 1957, a raíz de la primera edición occidental de El dodor 
Zhiflago, Pasternak fue expulsado de la Unión de Escritores de la URSS . 
Al año siguiente, se le negó permiso para recibir el Premio Nobel, te­
niendo que renunciar públicamente al mismo -Treinta años después de 
su edición en Occidente (1987) será publicada por primera vez en la 
URSS por la revista literaria oficial Nov'J Mir. 

La iroma de la historia: las Memoria., de Leonid Brezhnev, fueron ga­
lardonadas con el prestigioso Premio Lenin de Literatura; no alcanza­
ron a obtenerlos escritores de tanta prosapia como el mismo Pasternak, 
Mandelstam, Ajmátova o Bulgákov·. En contrapartida, la Autobiografía 
Precoz, de E. Yevtushendo, publicada originalmente en frncés, parece 
que aún sigue prohibida en Rusia. Y Alexander Soljenitsin tuvo que 
publicar fuera de la Unión Soviética El Primer Círculo y El Pabellón 

del Cáncer. 

En 1965 se realiza un juicio contra los escritores Siniavsky y Daniel, 
acusados de haber publicado en Occidente escritos crlticos contra el 
régimen . En enero de 1968 se juzga a Guinzburg (acusado de haber 
preparado un libro blanco sobre el proceso de Siniavsky-Daniel) y la 
Galanskov (por haber publicado una revista clandestina) . Con mo­
tivo del proceso Guinzburg-Galankov comienza la larga peripecia del 

42 !bid., p. 278. 
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matemático Leonid Pliushch, que envía en marzo una carta a K om· 
8omold:aia Pravda protestando por el tratamiento que el proceso ha 
recibido en sus páginas. Pliushch pierde su trabajo y es detenido en 
1972. 

Es de dominio público también: la suerte del académico André Sajarov 
al publicar su artículo Reftexior.e8 80bre el Progruo. La represión del 
movimiento Democrático, más tarde denominado de Disidencia, con el 
arresto de Piotr Yakir y de Victor Krassine en 1972-1973. El exilio de 
Soljenitsin y la publicación del Archipiélago Gulag ... y muchos otros. 

Limitaciones a la Creaci6n Intelectual 

Las restricciones al derecho de autor se pueden concretar en 
dos grupos, a saber: las que nacen de la propia naturaleza de 
esta propiedad y las que exige la conveniencia pública. En el 
primero, están las impuestas por las mismas leyes reglamen­
tarias de los derechos de autor, y se fundan en exigencias de 
orden cultural o informativo. En el segundo, las derivadas de 
exigencias de orden público, como son las que impóne la policía 
de costumbres y las que resultan del control gubernativo sobre 
determinados aspectos de la actividad intelectual, por razones 
de gobierno o de administración. 

Enlistemos las limitaciones de interés cultural e informa­
tivo: 

a) El derecho de cita o derecho de "indicación de origen" , 
que es a la vez un deber, se limita en cuanto el autor que tome 
de otro un trozo de obra ya publicada (o inédita), para razo­
nar o conformar una opinión, debe indicar con toda precisión 
la obra y lugar de donde tomó el texto, pues de lo contra­
rio comete un plagio censurado y aun punible si implica una 
verdadera suplantación:43 

b) Las informaciones periodísticas pueden ser libremente 
reproducidas, salvo las colaboraciones firmadas y con reserva 
de derechos. Esta limitación parte de la idea de que la infor­
mación es de dominio público. Los análisis informativos firma-

43 Fernández Mourillo, Manuel, op. cit., p . 94. 
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dos pueden refundirse en forma de colección y ser editados por 
su autor; 

c) Las obras oficiales, como las legislativas, también pueden 
ser libremente reproducidas con la única obligación de señalar 
su fuente. Las colecciones de legislación por materia o las leyes 
comentadas, por ejemplo, sí crean derechos de autor, pero sólo 
en lo que tengan de original; 

d) Las licencias obligatorias consisten en que, una vez auto­
rizada la primera reproducción de una obra, puede libremente 
reproducirla quien lo desee, con tal de satisfacer un canon o ro­
yalty (se aplica en Estados Unidos, Gran Bretaña, Suiza, Ale­
mania y Austria);44 

e) Es libre la utilización de fragmentos de obras intelectua­
les con carácter informativo o cultural (por ejemplo: la trans­
misión por televisión de breves trozos de obras en noticieros o 
la difusión de creaciones artísticas con fines de interés cultural 
y no lucrativo); 

f) Se permite sin restricciones la reproducción de obras 
artísticas situadas en lugares públicos, como las obras de mu­
seos, los murales pictóricos, etcétera. 

g) Se limita el derecho de autor por necesidades educa­
tivas, como la edición obligatoria de obras necesarias para el 
adelanto científico y cultural de la sociedad (por ejemplo: la ley 
mexicana establece este tipo de restricción sobre obras escasas 
o no existentes en el comercio y que son indispensables para la 
tarea educativa o cultural); 

h) Es libre la reproducción de obras para fines estricta­
mente personales y sin carácter lucrativo; 

i) Se autoriza la expropiación de obras literarias por mo­
tivos de utilidad pública o de interés social definidos por el 
legislador; 

j) Determinadas obras pueden ser consideradas patrimonio 
nacional, lo que implica que no pueden ser llevadas o vendidas 
en el exterior (por ejemplo: la obra pictórica de Diego Rivera) . 

44 Forns, José, op. cit., p . 36. 
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Las restricciones de orden público son más difíciles de de­
finir y, aún más, de clasificar. Para unos, son consecuencia de 
la función de policía y buen gobierno de la administración. 
Para otros, se insertan dentro de la actividad intervencionista 
del gobierno que trata de proteger las buenas costumbres o 
el respeto a las instituciories públicas. Para nosotros, forman 
parte del complejo control ideológico del Estado (esto es, del 
sistema) sobre la creación intelectual, cuya manifestación en 
la vida real depende del orden jurídico-económico de cada for­
mación social. 

Los controles se aplican tanto en la producción corno en la 
difusión de las ideas. Los medios son muy diversos: la "privia 
censura" ( generalmente velada): la calificación de revistas por 
comisiones gubernamentales que permiten su libre circulación; 
las estatizaciones de géneros artísticos (por ejemplo, la cinema­
tografía); el control sobre los medios de comunicación masiva, 
generalmente concesiondos; la idea de que los medios de co­
municación social sólo pueden adoptar dos tipos de propiedad, 
la privada o la estatal, impidiendo su colectivización o demo­
cratización; la expropiación de obras artísticas sin propósitos 
culturales; la confiscación de obras intelectuales (corno el caso 
de Chile); la monopolización de determinadas obras o de cier­
tos derechos de autor (corno el de traducción en la URSS), 
etcétera. 

En fin, son controles que, corno decíamos, dependen del 
sistema interno de cada país, y cuya existencia no debernos 
olvidar. Ya Sieyés declaraba (en 1789) en la Asamblea Nacio­
nal Francesa, "que los ciudadanos piensan, hablan, escriben 
y publican sus pensamientos no en virtud de la ley sino de 
sus derechos naturales, derechos que los hombres han traído a 
la asociación, en apoyo de los cuales han establecido ellos la 
propia ley y todos los medios públicos que le sirven". 

La inquisición se establece en 1480-81; a los pocos años se erigirá en 

eficaz instrumento de represión de toda clase de disidencias. Fue en el 

año de 1551 que aparece el primer Indice de libros prohibidos.45 
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Hagamos un brevisimo recuento de sus mutilaciones y acallamientos. 

La inquisición quisó acabar, sin conseguirlo, con todos los ejemplares 

de un poema anónimo compuesto entre 1465 y 1474, que pasaba re­

vista maligna a los grandes castellanos, de Enrique IV para abajo. Nos 

referimos a las Copla, del Provincial. 

En 1529 se condenan los Diálogo, de la doctrina cri,tiana, de Juan 

de Vald~8 (m. 15(1) . En 1529 circulaban como anónimos , pero más 

tarde fueron denunciados a la Inquisición. Valdés hubo d~ marcharse 

de España y, hasta despu~8 de su muerte, fue condenado por la igleasia . 

Uno de sus discIpulos italianos fue quemado públicamente. 

El cortesano Alfonso de Vald~s (m. 1532), secretario de Carlos V , es­

cribe Diálogo de laa co,a' ocurrida, en Roma !I Diálogo4 de Mercurio !I 

Carón, en las que expresa sus preferencias eramistas. Por tal motivo, 

el nuncio papal en España, Baltasar de Castiglione, llegó a exigir la 

prohibición de los diálogos. 

En 1554 aparece la primera novela moderna española: La vida de La· 

zarillo de Torme" !I de 'U4 fortuna, !I adver8idadu, con un éxito fulgu­

rante. En 1559 es incluida en la Indez y queda oficialmente prohibida 

su lectura. Debido sin duda a la inutilidad de tal censura, se publica en 

1573 en Madrid. Pero era un Lazarillo castigado del que se suprimieron 

frases sueltas y dos capítulos, el IV y el V. 

En 1556 comienza a gobernar Felipe 11. Se abre la larga y castiza ~poca 

de la contrarreforma y del Concilio de Trento, definida tambi~n como 

la ~poca de la reacción ortodoxo-nacionalista, símbolo de la cual es el 

Monasterio del Escorial.46Entre 1558 y 1559 se producen los siguien­

tes hechos: prohibición de importar libros sin la oportuna licencia , 

llegándose incluso a la pena de múerte para los contraventores; pro­

hibición para 108 españoles de estudiar en universidades extranjeras ; 

proceso al arzobispo Carranza, viejo erasmista; liquidación de protes­

tantes en Valladolid y Sevilla. 

El Libro de oración 11 meditación (1554) y la famosa Guía de pecadore8 

45 Los casos de censura inquisitoriales fueron tomados de: Blanco Aguinaga, Car­
glo. et. al Hilto"¡B Socilll de la LíterBtura E'pBñol4 (en lengutl ca>lellBM) ... (bibl.) 

46 !bid., p. 249. 
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47 

(1556-57) , de Fray Luis de Granada, son prohibidos en el Indice de 

1559. Fueron tolerados hasta 1564. 

Fray Luis de León (1528-1591) fue perseguido y acusado varias veces 

ante la Inquisición, yendo a parar a la cárcel en 1572 por casi cinco 

años. La acusación se referla a la traducción que él hizo del Cantar de 

lo~ cantare~, cuyo exaltado erotismo nunca ocultó. 

Juan de Yepes (1542-1591) es encarcelado en Toledo en 1577 por 

su propia orden, los Carmelitas Calzados . Tiene que iniciar su obra 

poética en la cárcel, de la que huye durante el verano de 1578. 

También en el Indice de 1559 se prohiben abundantes textos teatra­

les que circulaban impresos . Para 1583 aparece un exhaustivo Indice 

de libros prohibidos, mismo que será complementado, en 1584, con el 

Indice Expurga/orio, en el que se ordena la mutilación y censura de 

muchísimos libros. El padre Mariana, después de la muerte de Felipe 

II en 1598, es perseguido por su tratado De rege como por el titulado 

De Monetae Mutatione . 

Los reparos más severos de la Iglesia contra el arte partieron , sin duda, 

del Concilio de Trento . Entre otras disposiciones, el Concilio dispuso 

que las representaciones artísticas expuestas en las iglesias debían evi­

tar desnudos, interpretaciones lúbricas y alusiones obscenas. Pero como 

señala Arnold Hauser, la lucha de la Iglesia contra la lubricidad en el 

arte era, desde luego, mucho más antigua que el Concilio de Trento . 

"Antes de que se llegara a una decisión en este punto, la lucha había 

llevado ya en 1559 a que, por orden de Paulo IV, Daniele da Vol­

terra cubriera las figuras desnudas del Juicio final de Mguel Angel , 

tenidas por demasiado provocativas . Después de promulgado el corres­

pondiente decreto del Concilio tridentino, el Papa Pío V dio orden en 

1566 de que se eliminaran de la pintura otras representaciones escan­

dalosas. Clemente VilI quiso finalmente destruir el fres co entero y sólo 

una súplica de la Academia S. Luca le hizo desistir de su propósito" 47 

En Nueva España, fue el Santo Oficio la institución encargada de la 

censura literaria de libros relacionados con la familia , el matrimonio 

Hau8er , Arnold . Origen de la literatura y del arte moderno. l. El Manieri.m o, Cri .... 
dd &nacimiento ... p . 172. 
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y los comportamientos sexuales. Los títulos de los libros prohibidos se 

consignaban en "edictos inquisitoriales". Ramos Soriano 48nos resume 

el tipo de obras registradas; figuraban, entre otras, novelas, cartas, tea­

tro, poemas y cuentos. Predomina la literatura de entre'tenimiento en 

boga en varias partes de Europa durante el siglo XVIII, que comprende 

historias galantes, memorias, confidencias y, sobre todo, parodias de 

textos religiosos, como breviarios, catecismos, mandamientos y doctri­

nas. También se consignan manuales y cuentos de carácter jocoso sobre 

la moral. Y otras menos frecuentes: diccionarios, guías y disertaciones 

sobre aspectos relacionados con la familia y la sexualidad , tales como 

el matrimonio, el divorcio y el celibato de los clérigos , 

Entre 1760 Y 1819, aproximadamente, se prohíben textos como los si­

guientes: Loa amorea de Roaa d'Amblainville o el cautiverio feliz, de L. 

C.C. de Mansillan, París, 1797; Laa bellaa parisinas o aventuras de las 

máa lindaa vendedoraa " obreraa de eatoa tiempos, 2 t. , París , 1785 ; El 

libertino de calidad o confidenciaa de un pri6ionero del caatillo de Vi­

cennu, eacritaa por él mismo, con figuraa, Estambul, 1748; Legislación 

del divorcio precedida del grito de un hombre honeato que 8e cree fun ­

dado en derecho natural divino de repudiar a au mujer, Londres ; 1769 . 

Al prohibir esta clase de obras, concluye Ramos Soriano, el "Tribunal 

no perseguía propiamente a delincuentes, sino a una de las posibles 

causas de la delincuencia, a un germen de perversión sexual y social 

demasiado peligroso que podía propagarse a la mente de gran número 

de personas" .49 

Derechos Conexos 

Los derechos conexos no pueden ser incluidos dentro de los 
derechos de autor propiamente, pero tienen una relación Íntima 
con éstos. En Alemania fueron calificados como derechos 
afines-Angrenzende-Rechtsgebiete-j en Italia como derechos 

48 Ramos Soriano, José Abel. "Una senda de la perversión en el siglo XVIII : 
El imaginario erótico en la literatura prohibida en Nueva España", en : De 
la .antidad a la ptnJe"i6n o de por qué no .. cumplía la ley de Dio. en la . ociedad 
novohúpana, op . cit., pp. 69 a 91. 

49 !bid., p . 91. 
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conexos y en Austria como derechos parientes - Verwante­
Schutzrechte-50 y también han sido calificados en la doctrina 
como derechos derivados, derechos análogos o cuasiderechos de 
autor. 

Aunque clasificados bajo la rúbrica de los Jiure in re in­
tellectuali (siendo, pues, de la misma naturaleza jurídica de 
los derechos de los autores), no se confunden con éstos;51 son, 
más bien, su consecuencia. Son facultades o prerrogativas que, 
como la interpretación o ejecución, están estrechamente liga­
das a los derechos de autor, ya que permiten su difusión, su 
exteriorización, su comunicación social, pero no producen una 
creación intelectual acabada, propia, distinta. 

Como señala Jessen, es imposible establecer una lista com­
pleta de los derechos conexos sin provocar críticas acerbas; 
no obstante, intentaremos señalar, de manera enunciativa, los 
principales derechos que se han incluido bajo este rubro: a) los 
derechos de los intérpretes y ejecutantes; b) los derechos de 
los productores de fonogramas y de los organismos de radio­
difusión; c) el derecho de los editores sobre las características 
gráficas de las ediciones; d) el derecho sobre el título; e) el dere­
cho sobre el pseudónimo, nombre de arte o sigla; f) el derecho 
sobre las informaciones de prensa; g) el derecho sobre las ideas 
creativas en materia publicitaria; h) el derecho a la efigie o la 
imagen de las personas; i) el derecho sobre las cartas misivas; 
j) el derecho sobre las construcciones arquitectónicas privadas. 

La mayoría de los juristas, quizás porque así lo estableció 
la Convención de Roma en 1961 sobre Derechos Conexos, con­
cuerdan en clasificar dentro de este tipo de derechos: a) los 
de los artistas sobre sus interpretaciones y ejecuciones, y b) 
los de los productores de fonogramas y de los organismos de 
radiodifusión o "derechos mecánicos". 

Estos últimos, en opinión de Carlos Mouchet,52 no so~ 

50 Forns, José, op. cit. p . 64 . 

51 Jessen, H enry, op. cit., p. 125. 

52 Mouchet, Carlos, op. cit., p. 44 . 
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creadores intelectuales (al igual que los intérpretes y ejecutan­
tes, 'en nuestra opinión), aunque su actividad contribuya me­
diante nuevas técnicas a la difusión de las obras intelectuales. 
A sus derechos se les ha dado una estructura jurídica similar 
a la que tienen los derechos de autor, olvidando que se está 
dentro de la producción industrial (fabricantes de fonogramas) 
o de la prestación de servicios (estaciones de radiodifusión). 
Estos derechos deben ser tutelados mediante otro género de 
regulación legal. 

Como podrá observarse, existe una real confusión doctri­
nal sobre el contenido y alcances de este tipo de derechos. Para 
dar una idea aproximada de este caos señalaremos, a manera de 
ejemplo, que el profesor Satanowsky distingue entre derechos 
conexos y obligaciones conexas, y Goldschmidt53 entre dere­
chos vecinos y derechos conexos. Para este último, en el primer 
grupo se sitúan: a) los derechos de autor de ediciones de obras 
ajenas; b) los derechos de los divulgadores de obras póstumas 
no protegidas por la ley para el momento de la divulgación, y 
c) los derechos del fotógrafo sobre sus obras. En el segundo; 
a) los derechos de los artistas ejecutantes e intérpretes; b) los 
derechos de los productores de aparatos de registro de sonido 
(fonogramas), y c) ciertos derechos de las empresas radioemi­
soras. 

El punto más interesante de esta clasificación -que apa­
rentemente la establece la ley venezolana de la materia- es el 
relativo a los derechos sobre ediciones de obras ajenas, en el 
que el editor realiza una "labor científica" consistente en "lle­
var vacíos" de las obras, ya sea como resultado de un trabajo 
de propia creación o mediante la adición de notas. 54 En fin, 
creemos que todo este tema merece un estudio profundo, ya 
que se pueden violar los derechos de los verdaderos creadores. 

Cualquier estudio de la censura literaria ha de hacerse necesariamente 

53 Cfr. Satanowky, Isidro, op. cit., tomo n. También Goldschmidt, Roberto. Nuevo. 
e.tudio. de derecho. comparado, Caracas, 1964, pp. 352- 353. 

54 /bid., p. 353. 
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en estrecha relación con el de las luchas ideológicas y religiosas de los 

distintos periodos históricos . Debe hacerse, por lo mismo, referencia 

precisa a la actitud del Estado frente a las discrepancias, individuales 

y de grupo . Al abordar los periodos de Stalin, de Hitler o de Franco, 

por ejemplo, resulta obvia la lucha de la conciencia personal en contra 

de los valores que el Estado impone. No lo es asi en la antigüedad; 

en esa época no es tan claro el panorama por el que tuvieron que 

pasar la libre expresión del pensamiento y la libertad de conciencia del 

individuo. Incluso todo juicio aparece como una blasfemia, como una 

herejía; un ir en contra de la leyenda, el mito, lo sagrado. 

Luis Gil señala que "el primer ejemplo de censura literaria, aun en 

la forma rudimentaria impuesta por la difusión oral, se encuentra en 

la Sición del siglo VII A.C., regida entonces por la familia de los or­

tagóridas que la llevaron a la cúspide de su grandeza" .55Sucede que 

las competencias de los rapsodas homéricos -y ésta es primera vez en' 

la historia del mu:.1.do antiguo en que Homero fue objeto de anatema­

se suprimieron radicalmente . 

Dionisia el Viejo tuvo el mérito de haber sabido rodearse de un grupo 

de literatos de primera fila. Sin embargo, también tiene el mérito de 

haber desterrado a Platón y al historiador Filisto.56 

Pitágoras abandonó Samas en circunstancias desconocidas, pero muy 

probablemente, según pretende su biógrafo Porfirio, huyendo de la ti­

ranía de Pollcrates.57 

55 Gil, Luis, Oen.oum en el mundo antiguo ... , p . 33. Estas notas fueron elaboradas 
en base a este texto. Pueden considerarse, incluso, como una paráfrasis. Sólo 
citamos a pie de página 108 párrafos que consideramos relevantes. Werner, 
Jaeger nos habla, en su Paideia (bibI.), de los juegos funerarios celebrados por 
Adrastro en Skyon. También habla de ella cuando trata la tiranla. Cfr. pp. 198 
Y 215 . 

56 Jaeger habla de la forma en que Platón trató de inHuir en el tirano Dionisio 1 
(el Viejo) . Dke: el interé. de Platón "no recae precisamente sobre el problema 
de cómo puede organi~arse una oficina de eensura eon el mayor éxito práetieo 
posible, y suponiendo que el tirano D ionisio se hu bie.e decidido a poner en 
práctiea el Estado platónieo, habrla fraeasado en este punto o habría tenido 
que prohibir ante todo, si se atendla al fallo judieial de Platón, sus propios 
dramas", ibid., p. 608. 

57 Pollcrates de Samos practkó el mecenazgo de muchos tiranos del Renacimiento 
que, según Jaeger, generaba una cultura sin ralces profunda. ni en la aristo-
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En la democrática Atenas del siglo V, parad6jicamente fue donde por 

primera vez se realizaron intentos serios de poner cortapisas legales 

a la libertad de palabra y de magisterio, e incluso de establecer una 

censura literaria. Los legisladores se 'topan por primera ocasi6n con 

el problema de la calumnia, la difamaci6n y la injuria verbales como 

posible fuente de disturbios públicos. Quizás basándose en la ley de 

Sol6n, a lo largo de este siglo hubo repetidos intentos de poner coto 

a las licencias de las representaciones c6micas. En el campo religioso, 

desde tiempos muy remotos hubo procesos de asebeia (vagamente tra­

ducido como "impiedad"), término muy amplio que experiment6 un 

considerable ensanchamiento al aprobarse (probablemente en el año 

430 A.C.) un decreto según el cual "debían ser denunciados quienes no 

creyeran en las cosas divinas o dieran explicaciones sobre los fen6menos 

celestes."58 

La lectura pública del tratado Sobre los Dio&es, de Protágoras, produjo 

un verdadero escándalo. En una de sus partes decía: "sobre los dioses 

no puedo decir si existen ni como son, pues son muchos los obstáculos 

que me lo impiden" . Tal párrafo fue entendido como una declaración 

abierta de ateísmo, y fue condenado al destierro o la muerte (no se 

sabe con precisi6n). Todos los escritos fueron quemados en el ágora,59 

En la figura de S6crates60se dio la paradoja de condenar por ateísmo 

a uno de los hombres más profundamente religiosos de la antigüedad. 

Después del trágico proceso de Sócrates, las penas en los procesos de 

asebeia se suavizaron. Ya no se conocieron noticias de penas capitales: 

ni en el caso del orador Démades en 324, acusado de haber propuesto 

honores divinos para Alejandro; ni en el de Arist6teles, que cometió la 

cracia ni en el pueblo; "era sólo capricho lujoso de una pequeña capa de la 
sociedad", ibid., p . 219. 

58 Gil, Luis, op. cit., p. 59. 

59 Jaeger confirma la posición de Protágoras: "es preciso recordar que Protágoras 
decla de la Divinidad que no es posible decir si existe o no existe", op. cit., p. 
276. 

60 Jaeger dice lo siguiente: "Los Guardianes del Estado creen descubrir, detrás 
del papel que este pensador levantisco se arroga, la rebelión del individuo es­
piritualmente superior contra lo que la mayorla considera bueno y justo y, por 
tanto, un peligro contra la seguridad del Estauo", ibid., p. 452. 
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irreverencia de dedicar un peán (himno religioso reservado a los dioses) 

a Hermias. 

También existían restricciones con Atenas a la libertad de expresión 

por motivos de seguridad política. La democracia ateniense hizo uso 

de medidas profilácticas tan arbitrarias como las de cualquier régimen 

de fuerza. Basta con señalar el famoso ostracismo establecido por 

ClIstenes, y empleado por última vez el 417 A.C., contra el demagogo 

Hipérbola. 

Durante el periodo helenístico, un gramático llamado Dáfidas fue cru­

cificado por un rey de Pérgamo, probablemente Atalo I, por haber 

osado recordar en unos versos injuriosos el origen inmoral del reino . 

Cuenta Luis Gil que "el motivo de la enemistad surgida con el mo­

narca ... sería cierta heterodoxia del gramático en la interpretación de 

Homero, al haber sostenido .. . que los atenienses jamás fueron a Troya 

como afirmaba el texto vulgar de los poetas homéricos" . 61 

Los mesenios de Arcadio expulsaron a los epicúreos por su relajamiento 

moral y ateísmo corruptores de la juventud. Sexto Empírico menciona 

también expulsiones de filósofos socráticos por culpa de su menosprecio 

a los dioses. Más extremoso aún, Lisímaco, encontrando nocivas por 

igual las doctrinas de todas las escuelas, lanzó al exilio a los filósofos en 

pleno sin discriminación alguna. En Siria, un Antfoco expulsó a todos 

los filósofos de su reino, estableciendo la pena de horca al joven que 

asistiera a sus lecciones. En Egipto, en 145, bajo Ptolomeo VIII Everge­

tes n, llamado Fiscon, expulsó del país en masa a gramáticos, filósofos, 

geómetras, músicos, pintores, maestros y otros muchos representantes 

de las artes liberales . 

Tutela Penal y Administrativa 

La tutela penal y administrativa de la propiedad intelectual 
tiene una especial importancia, puesto que su protección no 
solamente está dirigida a la personalidad del autor como crea­
dor y a la obra intelectual como entidad individualizada, sino 
a los intereses generales de la cultura. 

61 Gil, Luis, op. cit., p. 113. 
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De acuerdo con la doctrina y la jurisprudencia francesa, 
para que exista un ataque contra los derechos de autor deben 
encontrarse reunidos los cuatro elementos siguentes: 1) que se 
trate de un derecho de propiedad intelectual o artística; 2) que 
ese derecho haya sido ejercido (no siendo necesario demostrar 
perjuicio); 3) que ese derecho haya sido ejercido ' por una per­
sona que no sea el verdadero titular del derecho; 4) que ese 
derecho haya sido ejercido sn consentimiento de quien sea el 
verdadero titular del mismo. 62 

En general, la violación del derecho de autor se configura 
en la explotación indebida (o no autorizada) de una obra li­
teraria, artística o científica protegida por la ley, al autor o a 
sus derechohabientes. Se tipifica el delito de "contrafacción" , 
reproducción fraudulenta, usurpación, posesión de mala fe o 
plagio, que son los términos más usuales. 

Jessen establece tres distintos tipos de violaciones al de­
recho de autor: a) reproducción total o parcial de la obra, sin 
alteraciones, aunque en traducción, con la mención del nombre 
del verdadero autor (se supone la falta de autorización): el acto 
delictuoso constituirá ofensa de los derechos patrimoniales del 
autor; b) reproducción parcial o total de la obra, inalt erada, o 
de su traducción, sin mencionar al autor o sustituyéndolo por 
otro; c) publicación de la obra, con alteraciones más o menos 
profundas, cuyo objetivo sea presentarla como obra original de 
tercero, lo que caracteriza el plagio. 

Mouchet y Radaelli, en una visión más amplia y sistemáti­
ca, dividen las infracciones al derecho de autor de acuerdo con 
dos tipos de tutela: la tutela del derecho patrimonial y la tutela 
del derecho moral. En el primer caso, incluyen la utilización , 
sin consentimiento, de la obra intelectual ajena; la falsificación 
de obras, y la edición de un mayor número de ejemplares que 
los autorizados en el contrato de reproducción. En el segundo, 
la usurpación de la paternidad de la obra: los ataques cont ra 
la integridad de la creación; la publicación de una obra con 

62 Huard, Gustave. 7roté de la propieté intellectuaJle, l , Pares, 1903, citado por Mo u· 
chet y Radaelli, 01'. cit ., pp. 255 Y 256. 
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un título que no le corresponde; la violación del derecho de 
inédito, y el abuso de los derechos de cita y de antología.63 

Además de las violaciones contra los derechos conexos. 

Hacia un DeTecho de la CultuTa 

Sin duda, la mejor tutela para la imaginación reside en la 
abstención total del Estado en la reguación de la libre ma­
nifestación de las ideas. Ninguna protección de las buenas cos­
tumbres, ninguna tabla de valores morales y sociales, ninguna 
causa de interés público o cualquier otro motivo, nos garantizan 
que se va a respetar nuestra especial manera de ver el mundo. 
Desgraciadamente, hasta el momento no se vislumbra ningún 
cambio sustancial en nuestro "Estado de Derecho". Hemos de 
vivir en él, pero de la mejor manera posible. 

La historia nos enseña que modificar la ley no es ninguna 
alternativa. El Estado es ingenioso y siempre halla las formas 
legales adecuadas para encubrir la imposición de su discurso, 
restringiendo las diferencias. O puede utilizar la fuerza descar­
nada como último recurso, ¿Existen realmente alternativas? 
Posibles, aunque no probables. Quizás un cambio legislativo y 
reglamentario aminore los efectos de un Estado omnipotente; 
quizás límite en algo a una administración incontrolable. Pen­
semos, pues, en un derecho de la cultura diferente. 

El concepto "derecho de la cultura" es relativamente nuevo. 
La principal preocupación por esta novísima disciplina jurídica 
la hallamos a nivel internacional: la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 11 de diciembre de 1948, reconoce 
el derecho a la cultura en varias de sus disposiciones. En los 
artículos 22 y 27 se declara que: "toda persona, como miembro 
de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a obtener, 
mediante el esfuerzo nacional y la cooperación internacional, 
habida cuenta de la organización y los recursos de cada Estado, 
la satisfacción de los derechos económicos, sociales y cultuTa­
les, indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su 

63 Mouchet y Radaelli, op. cit., pp. 266 Y 267. 
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personalidad" (art. 22) . 
Por su parte, el artículo 27 establece que "toda persona 

tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de 
la comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso 
científico y en los beneficios que de él resulten" (apartado 1) , 
y que "toda persona tiene derecho a la protección de los inte­
reses morales y materiales que le correspondan por razón de 
las producciones científicas, literarias o artísticas de que sea 
autora" (apartado 2). 

Además, en otros artículos de la Declaración Universal se 
mencionan el "derecho a la libertad de pensamiento, de con­
ciencia y de religión" (art. 18), el "derecho a la libertad de 
opinión y de expresión" (art. 19) yel "derecho a la educación" 
(art. 26), que están íntimamente ligados a la definición y al 
contenido del derecho de la cultura. 

La reunión sobre "Derechos Culturales como Derechos Hu­
manos", celebrada en la Oficina Central de la UNESCO , del 8 
al 13 de julio de 1968, concluyó que los "derechos a la cultura 
incluyen la posibilidad de cada hombre de obtener los medios 
para desarrollar su personalidad, a través de su participación 
directa en la defensa de los valores humanos, y de llegar a 
ser, de esta forma, responsable de su situación, bien a escala 
nacional o mundial" (conclusión 11). 

De esta conclusión se deriva una considerable amplitud del 
derecho de la cultura como derecho humano. En dicha reunión 
emergieron problemas que hasta ahora han sido regulados par­
cial y asistemáticamente por el derecho: la homogeneización de 
la cultura por grupos económicos y políticos dominantes, el em­
pobrecimiento de la cultura por la intensa publicidad de falsos 
modelos y valores, la monopolización de la palabra difundida 
por los medios de comunicación masiva, el coloniaje cultural 
de los pueblos menos favorecidos, las barreras inexpugnables 
entre comunidad creadora y público receptor , la utilización de 
la ciencia y la tecnología en beneficio de élites económicas y 
políticas. 

Por tanto, el derecho a la cultura es mucho más que el de­
recho a la información: "el derecho a informar y a estar infor-
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mado, el derecho a expresar ideas y a recibirlas" .64 Y tampoco 
puede restringirse al derecho a la educación, "consistente en 
ofrecer al mayor número de personas la oportunidad de ad­
quirir conocimientos, competencias, aptitudes y valores". 65 El 
derecho a la cultura es una intención, la intención de que toda 
la comunidad participe en la p::oducción y difusión de la cul­
tura. 

Todo intento de definición debe partir necesariamente de 
una idea dinámica de la cultura, en el sentido de que el derecho 
a la cultura no puede limitarse al simple consumo estático de 
un determinado número de riquezas culturales. Muy al con­
trario, su campo de acción se extiende a la creación, recepción 
y transmisión de valores intelectuales (artísticos, científicos y 
técnicos) que permiten al hombre realizarse en todas sus di­
mensiones. 

Desde este punto de vista, el derecho a la cultura es el "de­
recho a la autoexpresión a través de la participación en una ac­
tividad genuinamente creadora; en otras palabras, llegaremos 
a una definición de los derechos culturales que tenga en cuenta 
la potencial capacidad de cada hombre, su habilidad innata 
para crear, según que sus particulares circunstancias políticas, 
sociales o económicas le permitan hacerlo o no". (Alessandro 
N'Daw).66 

En suma, el derecho que busca democratizar la cultura de 
manera que se permita al mayor número posible de hombres 

64 Fernánde& Areal, Manuel. Introducci6n al derecho de la Informaci6 ...... , p . 9. Según 
José María Desantes, el derecho a la información se desglosa en los siguientes 
derechos: 1) derecho a no ser molestado a causa de sus opiniones; 2) derecho a 
investigar informaciones; 3) derecho a investigar opiniones; 4) derecho a recibir 
informaciones; 5) derecho a recibir opiniones; 6) derecho a difundir informa· 
ciones, y 7) derecho a difundir opiniones. lA informaci6n como derecho ... , pp. 35 
Y 36. Juan Beneyto afirma que "el derecho a informar es una exigencia soli· 
daria del derecho a ser informado", y agrega: "el derecho a ser informado me 
parece consecuencia lógica de) derecho a la institución". Ordenamiento jurfdico 
de la informaci6n . .. , pp. 29 Y 34. 

65 
Francois, Luois . ú droit d I"ducation. Du pn'ncipe auz r'ali.ation.! 19 .. 8-1968 .. . , p. 
18. 

66 
Lo. derecho. ctdturale. como derecho. humano . .. . , p. 24. 
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participar de los beneficios culturales. El derecho a la libertad 
absoluta de creación, recepción y expresión. 

El derecho a la cultura como "posibilidad de cultivarse" 
(es decir el derecho a la educación) es un concepto de límites 
estrechos. Sugiere el derecho a una cultura particular, que es 
dada e impuesta como si fuera la única cultura válida. En 
tanto que la cultura no puede ser "pura", "neutral" (moral y 
políticamente), esta concepción no se refiere al derecho de la 
cultura, sino al derecho de "culturización" que determinados 
grupos se confieren a sí mismos por su condición privilegiada. 
"La cultura no es un patrimonio, o una acumulación de ideas 
recibidas, sino el método adoptado por cada grupo social para 
organizar su propia experiencia teniendo en cuenta la expe­
riencia de los otros grupos" .67 El derecho a la cultura possee 
límites más amplios: es "el derecho a crear cultura, o el derecho 
que todo grupo social (y, en determinados casos, todos los indi­
viduos) tiene reconocido, a saber, el derecho a desempeñar una 
parte activa en la comunidad, independientemente de sus tradi­
ciones culturarales, creencias religiosas, conocimientos técnicos 
y científicos, o de sus opiniones morales o políticas" .68 

Boutros Ghali, inspirado en el artículo 27 de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos antes citado y en el 40. de 
la Declaración de Principios de Cooperación Cultural Interna­
cional de 4 de noviembre de 1966,69 considera que por derecho 
de un individuo a la cultura "hay que entender que todos los 
hombres tienen derecho a acceder al conocimiento, a las ar­
tes y a la literatura de todos los pueblos, a tomar parte en 
el desarrollo científico y a disfrutar de los beneficios que de él 

67 Argan, Giulio Cario. "Dos culturas", en: Lo. derecho. cultural •• como derecho. 
hurrl4fto •..• , p. 177. 

68 lbid., p. 177. 

69 El citado articulo, en sus apartados 40. y 50. , establece las siguientes metas 
de la cooperación cultural internacional: "Hacer posible el acceso de todas las 
personas al conocimiento, a disfrutar de las artes y de la literatura participar 
en los avances conseguidos por la ciencia en todas las partes del mundo y en el 
resultado de su. beneficios y contribuir al enriquecimiento de la vida cultural" 
y "elevar el nivel de vida espiritual y material del hombre en todo el mundo". 
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resulten, para realizar su contribución al enriquecimiento de la 
vida cultural" .70 

Así, pues, el acento de la definición debe estar puesto en 
el factor creativo, porque el derecho a la cultura no es sólo el 
derecho a gozar de los beneficios y a crear activamente, sino el 
derecho a "influir sobre los creadores y, en determinados casos, 
también el derecho a influir en los medios que transmiten la 
cultura". (Tomo Martelanc). La creación no es creación en sí 
misma, sino realización social. Sartre ha dicho que el lector es 
el coproductor del escritor. La influencia en los creadores no 
es una influencia en el alumbramiento individual, privado, in­
terno, de la obra, sino una injerencia en el ámbito de los que 
crean valores culturales a través del teatro, cine, televisión, ra­
dio, etc. El creador debe tener indiscutiblemente libertad de ex­
presarse, pero necesita estar en contacto estrecho con aquéllos 
en cuyo favor pretende crear. 

Por último, el derecho de la cultura no es un derecho na­
tural al bienestar material. Los beneficios de la creación, cier­
tamente, están condicionados al logro de un nivel socio-econó­
mico adecuado para que la noción de cultura tenga un mínimo 
significado. En este sentido, los derechos culturales pueden en­
tenderse, en su concepción más amplia, como "los derechos del 
ser humano al trabajo y a la educación, al libre y completo 
desarrollo de su personalidad, a una participación activa en la 
creación de valores materiales y espirituales y a su utilización 
para un mayor progreso de la civilización moderna" . 71 

De este modo, el derecho de la cultura abarca la regulación 
y organización de: 

1) La creaci6n cultural: los derechos de autor y el derecho 
a la libertad de las ideas (es decir , el derecho a la libertad de 
pensamiento, de conciencia y de religión); 

70 Ghali, Boutros B. "El derecho a la cultura y la Declaración Universal de lo. 
Derecho. Humano." , en: Lo. dertcho. cultura/e. como dertcho. humano .... , p. 145 . 

71 M.hvenierad.e, V . "La interacción cultural como ractor de la influencia de los 
derechos culturales como derecho. humanos" , en : Lo. dertcho. cultura/e. com o 
derecho. humano . .. . , p. 82 . 
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2) La recepción cultural: el derecho a la educación y el de­
recho a la información en su aspecto receptivo Yi 

3) La transmisión cultural: el derecho de comunicación (es 
decir, el derecho a la utilización de los medios de comunicación 
masiva), el derecho de publicación o imprenta y el derecho 
a la libertad de opinión y de expresión (o sea, el derecho de 
información en su aspecto comunicativo). 

El derecho de la cultura, como disciplina jurídica, debe 
surgir ante la necesidad de reglamentar y organizar el ejercicio 
de un derecho social, reconocido constitucionalmente en los 
Estados de derecho. 

Pero el derecho de la cultura no nace del reconocimiento 
expreso de una constitución -aunque es deseable que las le­
yes fundamentales garanticen su defensa-, sino en virtud de 
un derecho social que las normas tutelan como garantía del 
individuo. Los hombres no piensan, no crean, no se expresan y 
no se educan porque determinadas disposiciones jurídicas les 
otorguen esos privilegios. La cultura no es una concesión gra­
ciosa del Estado. Las normas existen por impulso del derecho 
humano a la cultura. Las normas no crean relaciones sociales 
de orden cultural, sino son éstas las que motivan el surgimiento 
de un derecho que hay que reglamentar y organizar. 

No hay que sobrevalorar la ley como fuente productora de 
derechos. No hay que anteponer la legalidad a la legitimidad. 
Es preciso que la relación cultural exista para que la relación 
jurídica pueda nacer. El poder político puede, con la ayuda de 
las leyes, regular, modificar, determinar, concretar de manera 
muy diversa la forma y el contenido de la relación jurídica 
cultural, pero nunca la crea. "El ordenamiento objetivamente 
existente garantiza por cierto la relación, la preserva, pero no 
l 

. , ,, 72 a crea en mngun caso. 
El derecho de la cultura es, sin duda, una simuladora son­

risa constitucional, legislativa y hasta reglamentaria. Las cons­
tituciones (como la mexicana) se han contentado con declarar 

72 Pasukanis, Evgeni B. , Tton'a general del d'I'1!cho II marrinno ... , p. 76. 
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la libertad de la educación, la libertad de expresión, la libertad 
de imprenta, etcétera, como garantías individuales, sin aportar 
las mínimas posibilidades legales para su ejercicio. Es más, el 
Estado no se ha satisfecho con reconocerlas, regularlas, pro­
tegerlas y recortarlas, sino que ha ido arrogándose prerroga­
tivas extrarodinarias al grado de implantar la previa censura, 
la dirección de la información, la monopolización de medios de 
comunicación, etcétera. 

La concepción positivista del derecho y el sentido liberal 
de las constituciones ha hecho que la libertad, que es anterior 
al Estado, sea impuesta o creada por éste. Como consecuen­
cia, el derecho a la cultura se ha quedado en una "libertad 
frustada". "Conforme a un concepto individualista, la libertad 
nació reconocida y proclamada, en la parte dogmática de la 
Constitución, sin protección alguna. La euforia revolucionaria 
la engendró sin límites; pero la falta de realismo la alumbró 
sin garantías . Un sistema de fuerzas dejado a su libre juego 
cinético habría de dar como resultante la prevalencia del po­
deroso sobre el débil."73 

La libertad cultural no basta; la libertad cultural como "au­
tonomía de la voluntad", como "autodeterminación del hombre 
para alcanzar sus fines existenciales" , se ve truncada por el mo­
nopolio de la cultura, a no ser que los grupos sociales controlen 
de algún modo las instituciones creadoras y difusoras de cul­
tura hasta tal punto que pudieran imponer en ellas sus propias 
decisiones. 

Si la cultura de masas está encerrada paternalistamente 
en las reglas del circuito industrial-comercial de la producción 
y del consumo, esta industria, a su vez, es sostenida por un 
régimen jurídico paternalista, cínicamente dirigido por el Es­
tado. 

Las insuficiencias de la educación pública se intentan satis­
facer mediante la "incorporación" (figura jurídica del derecho 
educativo mexicano) de una educación privada que por sus 

73 LA informaci6n como derecho, p. 26 . 
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altos costos es privilegio de una minoría. La autonomía uni­
versitaria no es tal en tanto las altas autoridades académicas 
sigan siendo designadas por el Ejecutivo (como en el caso de 
México) y, por lo tanto, mediatizando en forma heterónoma la 
política educativa y cutlural universitaria. 

Los medios de comunicación masiva se sostienen por la do­
ble imposición de una propiedad pública o privada. Su acceso, 
además, se obstruye a trvés de figuras del derecho aúministra­
tivo, como la concesión de servicio público (o de explotación 
de bienes del Estado, si consideramos la utilización del espacio 
aéreo como tal). 

Las libertades de opinión y de publicación pasan por el 
tamÍz de una previa censura, ya abierta ya velada. Ejemplo 
del primer caso en México: la Comisión Calificadora de Publi­
caciones y Revistas llustradas, dependiente de la Secretaría de 
Gobernación y los criterios impuestos por la Ley' de Imprenta 
sobre lo que puede ser considerado como atentados a la mo­
ral y a las buenas costumbres, o a las instituciones públicas.74 

Ejemplo del segundo caso también en México: la monopoli­
zación de la producción y comercialización del papel periódico 
por la empresa estatal PIPSA o la virtual estatización de la 
industria cinematográfica,75 

74 Otros ejemplos pueden ser: "Ley sobre delitos de imprenta", el "Reglamento 
de revistas ilustradas en lo tocante a la educación" y el "Reglamento sobre 
publicaciones y revistas ilustradas. en lo tocante a la cultura y la educación". 

75 Otro caso extremo de censura lo representa el decreto-ley, denominado "de 
seguridad nacional", establecido en Brasil en el año de 1969. Entre otros de 
sus artlculos, el párrafo 20. del articulo 30. establece que "la guerra psicológica 
adversa es el empleo de propaganda o contrapropaganda, y de toda actividad 
en el plano polltico, económico, psicosocial y militar teniendo como fil1alidad 
influenciar y provocar opiniones, emociones , actitudes y comportamientos de 
grupos extraño., enemigos, neutros o amigos, contrarios a la reali.aci6n de los 
objetivos nacionales". El articulo 16 sobre el crimen de propaganda ilegal dice: 
"divulgar a través de todo medio de comunicación social una noticia fal.a o 
tendenciosa,o bien un hecho real pero truncado o deformado de manera que 
suscite o intente suscitar un malestar contra el pueblo y el gobierno" . En el 
articulo 34, es declarado "acto de subversión" el hecho de "ofender moralmente 
a una autoridad, por espíritu de facción y de inconformidad social". El artkulo 
45 define en estos términos la "propaganda subversiva: "la utilización de todo 
medio de comunicación social, periódicos , revistas, publicaciones, libros, bo­
letines, volantes , radio, televisión , cine, teatro, y de todo medio del mismo 
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La publicidad comercial que se canaliza a través de la radio 
y la televisión suele tolerarse por medio de tibias regulaciones: 
número de espacios publicitarios en relación al tiempo global de 
programación, la prohibición de publicitar determinados pro­
ductos (como bebidas alcohólicas. por ejemplo) en ciertas ho­
ras, etcétera. La programación cinematográfica y televisiva se 
trata de "purificar" mediante clasificaciones tipológicas de a 
y b que -como señalan Horkheimer y Adorno- "no están fun­
dadas en la realidad, sino que sirven más bien para clasificar 
y organizar a los consumidores, para adueñarse de ellos sin 
desperdicio" .76 

La libertad de prensa se ve constreñida en buena parte 
por la incesante manipulación del Estado, vía comunicados 
de prensa emitidos por las dependencias estatales. La imagen 
del Estado y de los problemas nacionales se forma y deforma, 
de esta manera, desde sus propios mecanismos de difusión. 
También, las leyes toleran que la visión de nuestra realidad 
latinoamericana sea una imagen formada por agencias noticio­
sas de países extraños a esa realidad: "sabemos que en realidad 
son cinco grandes agencias de noticias las que están configu­
rando la opinión pública en el mundo, y pertenecen a cuatro 
Estados del mismo. Hay unos cuarenta Estados pertenecientes 
al mundo en vías de desarrollo que no tienen agencias de no­
ticias propias y que dependen de las fuentes de estas grandes 

. "77 agencias. 
La normativa jurídica actual permite no una interacción 

cultural a nivel internacional sino una penetración: "en México, 
por ejemplo, el 98% de todos los programas importantes de 

género como vehículos de propaganda de guerra psicológica adversa,o de gue· 
rra revolucionaria o subversivo .. . La. reuniones en lo. lugare. de trabajo ... La 
cODstituci6n de comités, de reuniones públicas, desfiles, o manifestaciones ... 
huelga. prohibida •. .. la injuria, la calumnia o la difamación que toquen a la 
autoridad pública en el ejercicio de sus funciones" . Cfr. Mattelart, Armand. 
"Ideologla, información y E.tado militar", en: Comunieaei6n • id.oIog(a.. d. la 
•• guridad .... pp. 58-60. 

76 Indwtn'a cultural 11 .oei.dad d. ma.a •... , p . 180. 

77 Ú,. d.recho. cultural .. como d.recho. humano., op. cit., p. 129. 
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televisión vienen de Estados Unidos; en Filipinas, todos los 
programas extranjeros vienen de compañías de televisión esta­
dounidenses. La compañía estadounidense de televisión ABC 
ha desarrollado un sistema de programación que abarca todos 
los continentes. La CBC realiza programas para 76 países. La 
NBC provee material a 303 estaciones de 81 países diferen­
tes".78 

78 !bid., p. 130. 
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