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PRESENTACION

DURA LEX, SED LEX

El término Derecho Aplicado a la actividad de los juristas suele
ser una broma pesada en nuestro tiempo. La palabra literatura,
algo menos que una entelequia. La experiencia cotidiana en la
gente comun sélo ha demostrado que lo que es legal casi nunca
es justo; que las instituciones juridicas son proclives al poder,
al dinero o al halago; que el hilo siempre se rompe por la parte
mas débil: la gran mesa sujeta a un “estado de derecho” que
eternamente espera que algun dia se le haga justicia. Con res-
pecto a la literatura, basta citar el caso de un notable escritor
contemporaneo que no hace mucho recordé en una entrevista
la poca consideracién y respeto que merecian sus aficiones:
siempre que estaba leyendo le decian: “Eh, td, que no estéas
haciendo nada, ponte a hacer algo de provecho”.

Ambos términos -literatura y derecho— parecen decirle muy
poco al ciudadano comin; quizds porque lo han olvidado. La
norma juridica, heterénoma y con las caracteristicas de la co-
ercibilidad, se ha quedado un poco a la zaga de la sociedad
w@l;“lmé—s"&ir;s juridicas se refieren a lo que debié haber
sido o a lo que debe ser; casi nunca a lo que es: la dindmica
social tiend;1 basarlas. Los textos literarios pa-fzzen ser el
resultado de una préctica para iniciados, para sumo sacerdo-
tes del saber. Los demés son profanos; la entrada al templo les
estd vedada. Sin embargo, la literatura, a despecho de sus po-
cos lectores, suele ser reflejo de su tiempo al momento de dar
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noticia de las concepciones legales de la época. En este sentido
Literatura y Derecho debieran complementarse para, en una
sana autocritica, actualizarse y adecuarse a los tiempos que
corren acercandose al grueso de la sociedad civil.

Por eso es importante Derecho y Literatura de Eduardo La-
rranaga Salazar. Despojado de prejuicios, el autor de este en-
sayo se propone una revisién del derecho y su aplicacién en la
vida cotidiana. Su apoyo son los textos que, en cierto modo,
sefialan un hito en la historia del pensamiento de la humanidad
por el implicito cuestionamiento que hacen a las instituciones
juridicas de su tiempo: Alfonso Sastre, el Marqués de Sade y
Cioran.

Otra aportacién del ensayo de Larrafaga es el capitulo que
dedica a una de las minorfas de nuestro tiempo mas acosadas
juridicamente: los homosexuales, que son juzgados a través de
la trampa de una doble moral.

Un aspecto que es origen de todo derecho y toda literatura,
aun maés, de toda relacién social, el sentido comun, sirve como
punto de partida al autor para concluir con la revisién de una
de las muestras en que el derecho ha sido rebasado: los derechos
de autor.

Este libro, largo ensayo de interpretacién y recreacion, esta
documentado y parte de la reflexién, de la necesidad de con-
siderar que ninguna ley humana es eterna e inmutable. Todo
estd sujeto a revisiones, a analisis: a discusiones para buscar la
verdad, una verdad que nadie pueda usufructuar en su prove-
cho, sino una que facilite la convivencia en sociedad con menos
injusticias. Como decia Don Quijote a Sancho antes de que
éste fuera a gobernar su insula: “Procura descubrir la verdad
por entre las promesas y dddivas del rico como por entre los
sollozos e importunidades del pobre”.

Azcapotzalco, D.F., a 19 de octubre de 1987.

José Francisco Conde Ortega.
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SENTIDO COMUN,
LITERATURA Y DERECHO

Seamos realistas,
pidamos lo imposible
Mayo francés. 1968

Creamos lo que no tenemos, lo que ansiosa-
mente necesitamos.

Ernesto Sdbato, Abadddn el ezterminador.

El afno orwelliano de 1984 reactualizé el interés por la utopfa.
Quizds haya sucedido lo mismo que en la década de los se-
tenta: el resurgimiento de Dios. Pueden emerger discursos inti-
mistas, analisis introspectivos de la realidad, visiones misticas
del hombre y su mundo. No seria sorprendente la utilizacién
de métodos no clasicos o tradicionales en el tratamiento de los
temas cientifico-sociales. Por muchas razones —y entre ellas la
propia crisis de las ciencias sociales—, la cosmologia analitica
tendera a evitar los estudios heliocéntricos de la sociedad, que
colocan al Estado como centro del fenémeno social, y elevan al
hombre como elemento compositivo fundamental. Sus estudios
partirdn de la vivencia personal y terminardn siempre en la ex-
periencia individual; su objetivo y medio ser4 el ser humano en
su quehacer cotidiano, con lo cual se desmistificaria al Estado,
a las instituciones, a la autoridad.

No negamos la indudable importancia de la teoria del Es-
tado, porque de hecho vivimos '1n poder Estatal omnipresente,
omnipotente y omnisciente. La voluntad humana estd siendo
sustituida por un ente abstracto que dice representarnos en
todo y en cualesquiera partes, “un ser dotado de ubicuidad y
atemporalidad, un Dios terrenal, que evidentemente logra ser
mucho peor que un Dios en los cielos, que por su lejania puede
resultar mas generoso” (Juan Bustos). Un poder siempre en-
frentado a la voluntad humana. Un Estado que dice traducir,
en la ley o en el derecho, los deseos de justicia de la sociedad
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y del individuo; que dirige los deseos de las personas y de la
colectividad, apropidndose del alma individual o de grupo al
regular nuevas y constantes relaciones sociales.

Lo anterior, insistimos, es innegable. Sélo que hoy reque-
rimos de interpretaciones que rebasen los términos del razo-
namiento del estructuralismo abstracto o de cualquier modelo
teérico academicista y lleno de férmulas de un recetario ca-
tequistico. Debemos rebasar cierta “teologia de las ciencias so-
ciales” como cuerpo doctrinal unido y acorde. La ciencia social
no es algo definitivamente constituido y organico, sino mas bien
una serie de exposiciones alternativas, dispersas en una gran
cantidad de libros, de ideas, de métodos e incluso de predica-
ciones. Se pueden distinguir cuatro, cinco y maés tendencias,
desde las més moderadas a las més radicales, pero ninguna de
ellas es absoluta.

Pensamos que en todas ellas existe en fondo “hermenéu-
tico” comun: el hombre. La palabra hermenéutica indica una
metodologia de lectura de los textos biblicos a la luz de aconte-
cimientos actuales con el fin de extraer de esos textos luces, in-
dicaciones o consignas validas para una determinada situacién
actual. En otras lineas, se trata de situar la Biblia (el hombre en
nuestro caso) en la historia, pero no en la historia en abstracto,
sino en la historia de hoy. Podemos recurrir a la historiografia,
capaz de ofrecernos una imagen més rica del hombre, ya que
describe cosas por todos conocidas, vividas. Los diversos mo-
delos interpretativos deberian soltar sus amarras doctrinales y
situarse a partir del hombre, sus luchas y reivindicaciones, a
la luz de todas las corrientes cientificas y de la praxis. Y no
debemos dudar en hacer uso de importantes elementos de la
dialéctica marxista y en especial de la teoria de la lucha de
clases.

Existe una alineacién de las ideologias. Hay que liberarse de
la “teologia social” como de la verglienza. Liberarse de Marx,
de Weber, de Dios. Entre otras razones por la muy elemental
de que todos ellos no han hecho més que liberarse a si mismos.
Y mads ain: predicar la liberacién. La liberacién empieza por
la observacién e interpretaciéon subjetiva del mundo. Debe par-
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tir de una concepcién individual, auténoma, no influenciada
(aungue esto es relativo): desde el punto de vista del hombre
de la calle, aunque sepamos c6mo se genera la opinién publica,
la opinién del hombre comin y corriente. En efecto, surge de
la informacién de los medios de comunicacién colectiva y ésta,
a su vez, de una seleccién periodistica. Es decir, la opinién
publica se estructura mediante una sectorizacién unilateral de
la realidad. Sin embargo, el hombre “simple” puede tener razén
porque cuenta con la intuicién de lo individual: tnica viélida,
aunque con ella no puedan reconstruirse leyes universales. Si asi
ocurriera, la ciencia no seria operativa. Por ejemplo, mediante
la intuicién de lo individual seria bastante dificil demostrar que
el mismo tipo de causas tienen el mismo tipo de efectos.

Lo anterior es impecable. Se dice que las proposiciones
cientificas y sus términos se basan en la experiencia. Experien-
cia que supone el funcionamiento de ciertas leyes universales.
De acuerdo. Sé6lo que cada corriente de pensamiento cientifi-
co-social interpreta el mundo a su manera (y definitivamente
la tdnica valida) y puede hacer que el mundo sea distinto a
su capricho. Son dogmas, ideas de Dios. Umberto Eco, en El
nombre de la rosa,! escribe un parrafo interesante: “la idea de
la existencia de leyes universales, y de un orden dado de las
cosas, entraflaria el sometimiento de Dios a las mismas, pero
Dios es algo tan absolutamente libre que, si lo quisiese, con
un solo acto de su voluntad podria hacer que el mundo fuese
distinto”. Hemos dado tanta libertad al marxismo, al funciona-
lismo, al estructuralismo... que sélo a partir de ellos podemos
observar el mundo: la vida a través de un texto, incluso la pro-
pia. Cualquier nota o trabajo discordante resulta herético. El
Santo Oficio de la intelectualidad los elimina de inmediato, a
pesar de que “una teoria debe ser despiadada y se vuelve contra
su creador si el creador no se trata a s{ mismo con crueldad”?

Cuando nos enfrentamos con hechos explicables o inexpli-

1 Eco, Umberto. El nombre de la Rosa... p. 252.

2 Sabato, Ernesto. Abadddn el exterminador... p. 105.
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cables, debemos siempre imaginar una serie de leyes generales,
aun cuando no sabemos cémo se relacionan con los hechos
en cuestién ;Qué marco tedrico aplicaras? La existencia de
un cierto conductismo cientffico es innegable. Finalmente pue-
den descubrirse determinadas conexiones y adoptaremos uno
de los razonamientos que nos parezca mas convincente que los
otros. Es entonces cuando tratamos de aplicarlo a todos los ca-
sos similares, y a utilizarlo para formular hipétesis sobre otros
hechos. Incluso podemos ser soberbios: descubrir que hemos
“acertado”, cuando la evidencia en las ciencias sociales no es
tan “evidente”. Las ciencias sociales exigen que el intelecto
coincida casi con los del intelecto divino, si es que existe. No
puede haber imaginacién, multiplicidad de respuestas posibles,
muy distintas una de las otras. Sélo hay una respuesta verda-
dera. Son absolutamente necesarios “el apego a la verdad y al
rigor de los métodos cientificos”.

Es tiempo de perder el miedo a la verdad, que no es otra
cosa que estar seguros de nuestros errores. La verdad como
adecuacion perfecta entre la cosa y el intelecto es quizés irrea-
lizable. Hay que imaginar “la mayor cantidad posible de po-
sibles”>. Porque en los estudios sociales sucede lo mismo que
en la literatura: parece que Goethe decia que todo lo que es-
cribfa ya antes estaba dicho. No hemos avanzado un &4pice en
estos tiempos —el derecho, en México, se estudia en textos de
hace 50 anos. Si es asi, por qué no invertir el an4lisis del mundo
juridico al modo de la visién cosmogénica de los babuinos, para
quienes “las casas estdn apoyadas en las puntas de las agujas y
la tierra aparece por encima del cielo”®. Y explicar el derecho
a partir del hombre con todas sus angustias, y después de las
instituciones legales. Deshacer todas las fatuidades.

La microhistoria nos puede ayudar a este propésito. “Per-
cibir la singularidad de los sucesos (...) encontrarlos alli donde
menos se espera y en aquello que pasa inadvertido por no te-

3 Eco, Umberto. El nombre de la rosa... p. 374
4lln‘d., p- 99
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ner nada de historia —los sentimientos, el amor, la conciencia,
los institntos”®. Iluminar la confrontacién hombre-derecho, eli-
giendo casos limite, reales o miticos, poco importa. Por medio
de una descripcién, digamos “naturalista”, de la vida del hom-
bre moderno, como una especie de manifiesto contra los estu-
dios sobre la sociedad actual, demasiado “civilizados”, técnicos
o cientificistas. Porque la historia es cualquier cosa menos una
tematica acabada y globalizadora, hasta cierto punto meta-
histérica, llena de significaciones ideales. Pensemos en una his-
toria preocupada mdés por los actos que por los deseos. Una
historia que proceda politicamente de abajo (del pueblo) y
estéticamente proponga lo trivial como subversién. Oponer a
la monumentalidad histérica la singularidad de los sucesos. El
disparate a la verdad teoldgica. Incluso la apariencia a los he-
chos consumados de modo imperativo por la historia: ;No el
derecho comenz6 por la costumbre primitiva?

Si la historia del derecho estd hecha de pequerias piezas, por
qué entonces se cae en el extremo de explicar todo con base en
grandes sistemas, érdenes o ramas. Hay orden publico porque
hay un sistema de seguridad estatal. No existe otra explicacién.
Esta explicacién, hoy dominante, hace que el sistema juridico
resulte ser un sistema de coercién del Estado. Nada tan comun.
Como resultado, el individuo pierde su personalidad y queda
reducido sélo a ser victima de un delito o bien a ser autor de un
delito. Se institucionaliza el sistema y en realidad ni el autor ni
la victima cuentan. Lo que resulta légico, pues el sistema no los
considera a ellos sino unicamente al Estado. Se pierde de vista
la vida diaria, la lucha por la supervivencia, la satisfaccién de
necesidades esenciales que a menudo emergen a la superficie de
nuestras sociedades “civilizadas” pero que éstas se esfuerzasn
por camuflar: “hay quienes piensan, en efecto, que la libertad
no es un lujo permitido a los paises pobres, cuyas prioridades
exigen concesiones el autoritarismo”.%

5 Foucault, Michel, Microfisica del poder... p. 7

6 Hulsman, Louk e, al. Sistema penal y seguridad ciudadana: hacia una alternativa... p.
138
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No es posible mayor aberracién. Los sitemas no distinguen;
nunca discriminan. Se estructuran mediante afirmaciones on-
tolégicas o éticas de pretensién absoluta, cuyo formulismo con-
ceptural reifica los conceptos (estudio de los procesos sin su-
jeto) y olvida el estudio minucioso de lo personal. Es preciso
desmontar toda esa maquinaria que nos impone una verdad
imposible de ser refutada porque el largo camino del derecho
la ha vuelto inalterable. “Aplicar ahora el microscopio donde
antes se servian del macroscopio” (Lawrence Stone); revivir la
mentalidad y las actitudes populares; “contar historias”. La
historia del derecho sélo debe interesarnos si tiene algo muy
cercano a nosotros porque, en realidad, nosotros ignoramos el
pasado del derecho. Unicamente lo conocemos por imaigenes
artificiales, fijas como la fotografia. Importan méas los planos
animados de nuestras vivencias. Inspirdndonos en lo que co-
nocemos hoy del mundo, de ciertas persistencias, de ciertas
maneras de convivencia, intentamos abordar una realidad que
es nuestra, porque no la ignoramos. A la fuente escrita hay que
anadir la memoria oral, auditiva y visual.

Revalorar la intuicién implica despojar de la verdad cienti-
fica a los dominantes. Privarlos-de-una-vez-y-para-siempre de
las ideas que marcan el origen y el destino del hombre de ma-
nera univoca, siendo que “las fuerzas presentes en la historia
no obedecen ni a un destino ni a una mecdanica, sino al azar de
la lucha””. Ni la filosoffa ni la historia tradicionales (teoldgicas
o racionalistas) nos aportan ya una interpretacién cercana a
las aspiraciones del hombre. Ello por la necesidad de buscar el
origen o principio de todas las cosas. ;Por qué no oponerles (a
la filosoffa y a la historia), por ejemplo, el discurso psicolégico
o psicoanalitico o el relato de lo trivial de la vida cotidiana?
Descender la historia cultural a “los de abajo” e intentar, en el
derecho, lo mismo que en la historia de las culturas populares,
donde “el foco se ha centrado en los detalles de la vida personal;
el relato deja oir la voz de los propios héroes de la narracién;

7
Foucault, Michel. op. cit., p. 20
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se exploran con mas decisién los mundos de las representacio-
nes simbélicas; los casos elegidos aspiran a lo paradigmaético”
(Santos Julid). A partir de la filosofia, quizas es fcil pensar en
los principios éticos sobre los cuales reposan las leyes permisi-
vas o prohibitivas, es decir, la actitud moral que un individuo o
grupo social tiene para aceptar o “imponerse a s{ mismo” una
norma de conducta. Puede aceptarse que toda actitud moral
origina el sentimiento de un deber. Pero no queda explicitada
la relacién principal, la relacién derecho-voluntad humana, que
bien puede ser necesaria o espontanea, voluntaria o involunta-
ria ;C6émo explicar la influencia del ser colectivo (resumido en
el derecho) sobre el individuo (la libertad)? Nada tan dificil,
ni tanta veces explicado.

Hemos construido un tépico monumental sobre la opo-
sicién entre la autonomia de la voluntad y la heteronomia
del Estado. La realidad, decimos, puede explicarse mediante
el conflicto entre las actividades voluntarias y la fuerza impo-
sitiva del Estado. Entre la democracia delegada (parlamenta-
ria) y la democracia social, de base. El mismo Sigmund Freud
sefiala® que la comunidad humana se mantiene unida merced
a dos fctores: el imperio de la violencia y de los lazos afec-
tivos que ligan a sus miembros. O sea, la agregacién natural
de sus miembros vigilada y castigada por la ley. Insistimos,
nada tan comun y repetido. Y es que para la filosoffa interesa
siempre el motivo primero o causa absoluta, siendo que ésta,
como la historia, deberfa aprender también a “refrse de las
solemnidades del orl'gen”g. Por lo demds, “toda la filosoffa es
el desarrollo de una intuicién central hasta de una metéafora:
pauta rei, el rio de Heréclito, la esfera de Parménides”'%. A
la psicologia o psicoandlisis, entonces, les interesan los moti-
vos humanos. Desde este parametro, quizds pueda indagarse la
“racionalidad” del derecho en sus aspectos mds minimos, més

8Fl‘eud, Sigmund. “El por qué de la guerra”, en: Obras compietas... p. 3209.
9Foucault., Michel. Op. est., p. 10

1OSAbM.o. Ernesto Op. cit., p. 183.
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microscépicos, menos trascendentes. Hasta ahora, quizas nin-
guna corriente cientifica nos aporta una interpretacién pagada
a lo humano: una apreciacién a través de la mira del hombre
comun; a partir de la literatura, el cine o el teatro; a partir del
sufrimiento. La vida diaria tiene mucho que decirnos, pues “la
historia ‘efectiva’ se distingue de la de los historiadores en que
no se apoya sobre ningua constancia: nada en el hombre —ni
tampoco su cuerpo- es lo suficientemente fijo para comprender
a los otros hombres y reconocerse en ellos™ 1.

Dejemos a un lado, pues, el origen del derecho. Sobre
todo porque disponemos de una gran variedad de explica-
ciones aprendidas de memoria. La mas facil e inmediata sobre
la obligatoriedad del derecho es la toma del poder. En efecto,
Freud seriala que “derecho y fuerza son hoy para nosotros an-
tagénicos, pero no es dificil demostrar que el primero surgié
de la segunda, y retrocediendo hasta los origenes arcaicos de
la Humanidad para observar cémo se produjo este fenémeno,
la solucién del enigma se nos presenta sin esfuerzo” 2.

Solucién que actualmente nos parece un dicho agudo y
sentencioso de uso comun: un refrdn, un aforismo, un prover-
bio: derecho y poder forman una unién indisoluble, aunque
antagoénica; el derecho no es més que una manifestacién del
poder. Nueva maxima que convertimos en norma-intelectual-
universalmente-aceptada, pero que olvida el alma humana, el
libre albedrio, las raices existenciales del problema, los elemen-
tos psiquicos del individuo frente al derecho.

Pretendemos invocar lo imposible: recurrir a apreciacio-
nes, intuiciones, ilusiones, esperanzas y ansiedades sin intentar
escribir para eternizar algo. Sabemos que el derecho, objeti-
vamente considerado, es un fenémeno social. Pues bien, sub-
jetivamente, es un fenémeno psicolégico. En este sentido, el
derecho puede ser: el conjunto organico de condiciones de vida
y del desenvolvimiento del individuo en una sociedad desarti-

1 Foucault, Michel. op. cit., p. 19

12
Cfr. “El porqué de la guerra”, en: Sigmund Freud, Obras completas... p. 3208
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culada, dependiente de la voluntad humana (y garantizado por
la fuerza coercitiva del Estado). La idea anterior, mas que
una definicién, es un punto de partida. Se subraya la volun-
tad humana, la visién del hombre, y se encierra al Estado con
el fin de invertir el analisis juridico: observarlo por fuera de
sus instituciones. Y se habla de una sociedad desarticulada,
pues la sociedad actual no es comunitaria en su sentido mas
preciso. Estd formada por relaciones de poderio dispar: por
hombres y mujeres, padres e hijos, empresarios y trabajadores,
gobernantes y gobernados, vencedores y vencidos. Como la si-
tuacién comunitaria sélo es concebible tedricamente; el derecho
de la comunidad se torna entonces en expresién de la desigual
distribucién del poder entre sus miembros, lo que da lugar a
una multiplicidad de concepciones sobre el universo juridico.
Cada intuicién serd reflejo del lugar que cada uno ocupe. Y
nos adelantamos a las criticas: es quizds un abandono de la
ciencia para escribir ficciones; es un salirse del universo con-
ceptual para intentar fantasias, para ahondar en un mundo
subterrdneo. Incluso puede tacharse de visién existencialista
que predica en todo momento la irremediable inautenticidad
de “lo social” y, por ende, de “lo politico”. No obstante, es
innegable que se puede dar lugar a diferentes concomitancias
(asociaciones) en la teoria y en la prazis. Se dir4, sin embargo,
que un cataclismo puede bien no significar nada para alguien.
;Cémo entonces descubrir esos infinitos acontecimientos esen-
clales para la ciencia? Eso dejémoslo a los trabajos cientificos
que se precien de tales. En este caso no importa la agrupacién
casual de los hechos y es intrascendente su conexién mutua.
Partimos de la mira del hombre comutn y corriente* y, por
lo mismo, debemos ser creyentes. Involucrarnos con el cine,
el teatro, la literatura y con cualquier manifestacién artistica

* Para realizar este trabajo se entrevistaron (en esta primera aproximacién) a 30
personas de diversa posicién social, econémica, politica y cultural. La geleccién
fue arbitraria y en un 90% de los casos se desconocfan a los sujetos entrevis-
tados. Las preguntas del cuestionario (ideas sobre la justicia, la autoridad, el
derecho, etc.), sélo servia de gufa para no limitar las apreciaciones de la gente.
Las opiniones se irdn numerando como citas bibliogrédficas, Es pertinente aclarar
que no se trata de una encuesta. Las entrevistas fueron realizadas en Espana.
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que trate, aunque sea marginalmente, el derecho. Se pide obje-
tividad en la ciencia, jpara qué?; a pesar de Kant, Rousseau,
Marx, Einstein, el hombre nace, sufre y muere sin saber las
razones. Nunca como antes se necesitan obras de lo trivial, de
lo vano, donde el arte de escribir se base en la inspiracién y no
en ideas preconstruidas. Un inventario de sensaciones. Descar-
garnos de todo lo que sabemos de nosotros mismos y también
de lo que sospechamos y suponemos. El arte de la vida puede
ser mas poderoso que la reputada cientificidad de la realidad.
Desearlo significaria el descubrimiento de la realidad a través
del alma humana.

Cémo ser escépticos, como puede la ciencia prescindir del
Yo, cuando los personajes de El regreso de Martin Guerre —
pelicula francesa de Daniel Vigne- dicen: “vale mds dejar sin
castigo a un culpable que condenar a un inocente” o “dos tes-
tigos que afirman valen més que mil que niegan”. Cuando todo
mundo vive una justicia de clase, pues “las leyes (estan) hechas
por y para los dominantes y (conceden) escasos derechos a los
subyugados”13. Cuando el hombre simple se permite cuestio-
nar —porque lo ha vivido— la divisién cuantitativa de la jus-
ticia: “se da una justicia demasiado lenta e incompetente en
cuestiones de menor cuantia, puesto que el derecho no tiene in-
terés por la gente humilde. La gente pujante, en cambio, tiene
derecho al derecho. Ahi se da una justicia commplicada y ca-
paz porque son asuntos de grandes magnitudes. El derecho se
convierte en una maquinaria sumamente burocratizada y sofis-
ticada, exclusiva de las personas pudientes”“. Nada mas claro
y contundente sobre una incomprensible divisién de la justicia
por razones censitarias: el acceso a determinada calided de jus-
ticia en funcién de la riqueza. Cuando existe una ansiedad por
democratizar ese derecho de clase, porque “el derecho es como
la libertad, ni debe quitarse, ni debe imponerse. Es una tarea

13 pid., p. 3209.

4 Pintor-albaiiil, 24 afos, soltero.
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y una facultad de todos”!®. E incluso llegar a sefialar —después
de la experiencia del servicio militar— que en la sociedad ci-
vil se deberia dar un derecho similar al del “4mbito militar,
donde la disciplina y la ley se aplican por igual y sin distincién
a.lguna”.16

Cémo evitar que los sentimientos se sometan al andlisis
cientifico después de leer la patética interpretacién que hace
Kafka de la realidad. Basta con recordar su visién sobre la re-
presion estatal en La colonia penitenciaria y el alejamiento de
la justicia El proceso. Pensemos un poco en Gregorio Samsa
(La metamorfosis) en estos tiempos de modernidad: “cuando
Gregorio Samsa desperté aquella mafiana, luego de un suefio
agitado, se encontré en su cama convertido en un insecto mons-
truoso”. Un personaje cuyo choque con el mundo normativi-
zado actual asume la caricatura de su propia existencia para
destruir o ridiculizar sus udltimas ilusiones. Porque a través
del derecho el hombre ha cambiado su felicidad por una apa-
rente seguridad. Es una constante renuncia a los valores més
genuinos de la vida. Todo lo que rebase la norma (lidad) es
antisocial. La civilizacién (el derecho) consiste en un abati-
miento progresivo de la libertad. En el fondo existe un signo
irremediable:!” Sin embargo, ain disponemos de la eleccién,
de un libre juego intelectual, el goce artistico, el aislamiento,
la intoxicacién. Pero el derecho viene a perturbar este libre
juego de eleccién al imponer a todos por igual su camino tnico
para alcanzar la felicidad y “evitar el sufrimiento”. Lo hace
mediante la fuerza o el convencimiento. Impone normas uni-
versales, “ocednicas”, que muchas veces deforman la imagen
del mundo real, con el propésito de violar la concepcién indi-
vidual de la vida. Somete o initimida la inteligencia. Impone
por la fuerza un patrén de felicidad.!® La ciencia juridica en

15 Militar, cabo de banda, 21 aios, soltero.

16Mecénico tornero, 24 afios, soltero.

171"1'eud, Sigmud. “El malestar en la cultura®, en: Obras completas... p. 3029.

18 Loc. cit.
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vez de darnos indicios psicoldégicos (humanos) sobre la perso-
nalidad de los sujetos activos o pasivos del derecho, aplica sus
ideas a los objetos (instituciones). Ademés lo hace en forme
ideolégica o contradictoria, pues “la ley deberia ser una sola
cosa: o prohibirte algo, o darte libertad para hacerlo. No en-
tiendo por qué la ley se contradice a si misma: que lo puedes
hacer y, a la vez, que no lo puedes hacer”.1? Por lo mismo, el
analisis juridico debe encontrar nuevos caminos para describir
emociones y vidas reales sin recurrir a los paradigmas habitual-
mente empleados para manipular a la sociedad, y sin eliminar
—-como siempre ha estado de moda- cualquier tipo de emocién.
De lo contrario, no quedara mas que la sumisién incondicional.
“Las cuestiones éticas se seguiran convirtiendo en ley. Si el des-
nudo no agrada al Estado, hay leyes que lo prohiben. Podria
pasar desapercibido, (sic) pero se hace solamente importante
al regularlo la ley. Es un vestido de leyes al desnudo”.?°

En efecto, el sometimiento a las normas de derecho es in-
nata e irremediable —“los subordinados forman la inmensa ma-
yoria, necesitan una autoridad que adopte para ellos las deci-
siones, a las cuales en general se someten incondicionalmente”
(Freud). En el proceso normativo confluyen los inseparables
instintos del hombre, la conservacién y la destruccién. Estos
dos elementos estan presentes en la actual sociedad normativi-
zada, donde el proceso civilizador de la evolucién cultural es un
rasgo dominante. Esta evolucién “quizés lleve a la desaparicién
de la especie humana, pues inhibe la funcién sexual (instinto
de conservacién) en mas de un sentido, y ya hoy las razas
incultas y las capas atrasadas de la poblacién se reproducen
mas rapidamente que la cultura elevada. Quiza este proceso
sea comparable a la domesticacién de ciertas especies anima-
les”?! El derecho, como manifestacién cultural, es un vehiculo

19

Maestra, 21 anos soltera.

20

Fontanero, 21 anos, soltero.

21 .
Freud, Sigmund. “El porqué de la guerra”, en: Obras completas... pp. 3214 y
3215.
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de imposicién del proceso civilizador de los instintos eréticos e
interioriza las tendencias agresivas. A través de él se reprime
sugestiva o violentamente, a la vez que puede ser fundamentado
para una oposicién violenta. El peligro estd en que los instintos
de agresién estan siendo interiorizados ventajosamente para el
poder.

Como podré observarse, la dialéctica freudiana se funda-
menta en la antitesis entre el amor y el odio: de su accién
conjunta y antagénica surgen las manifestaciones de la vida.
En nuestro caso, planteamos la antinomia entre el hombre y
su mundo (precisando el papel del derecho). Concretamente
acentuamos la visién del hombre para encontrar respuestas a
dicho antagonismo, a pesar de que se diga que tratamos de en-
contrar el problema en el alma y no en la organizacién social.
Lo que sucede es que el Yo solitario no existe: el solipsismo. El
hombre existe en una sociedad, y la sufre. Es un Yo que forma
un sistema con su entorno, consciente de ser elemento de la
contradiccién. Con esta visién, todas las creaciones intelectua-
les del hombre, aunque sean ficciones o textos cientificos, son
sociales (incluso las més neutrales y asépticas) y de una ma-
nera u otra son un testimonio de la realidad. Sabemos que la
ciencia es la realidad vista por un sujeto prescindente y que el
arte es la realidad vista por un sujeto imprescindente. Quizas
por ello el arte puede explicar mejor la totalidad de la expe-
riencia humana; esa interacciéon del Yo y del mundo que forma
la realidad integral del ser humano. La ansiedad, los suefios,
los deseos del hombre, asi como sus manifestaciones artisticas,
suelen ser actos antagénicos de la realidad y no simples actos
reflejo. Asi se explica que muchas veces esas creaciones sean
hostiles a la sociedad de su tiempo, segin la dialéctica de Kier-
kegaard. “Kierkegaard nos propone un teatro de la fe; opone
al movimiento légico, el movimiento espiritual, el movimiento
de la fe".22

Rescatemos, pues, al hombre concreto. Elevemos de cate-

22 Deleuze, Giles. Repeticidn y diferencia... p. 70.
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goria lo documental humano en las ciencias sociales, pues la
emocién del hombre sobre el mundo esti siempre presente,
e incluso lo subvierte. El raciocinio exagerado puede ahogar
el objeto de su preocupacién; puede seguir encerrado en su
mundo privativo, un mundo de élites intelectuales incomprensi-
bles para el hombre comin. El progreso de la ciencia juridica no
se reduce a la aplicacién de modelos dednticos, politicas legis-
lativas u otros procesos puramente intelectuales a la manera de
las ciencias exactas. Ahi reside su fracaso, su estancamiento de
muchi{simos afios. Nuestro andlisis juridico no es “mejor” que
el de hace 50 anos. Simplemente es diferente, y diferente por
su circunstancia. En el derecho, ademés de progreso analitico,
hay ciclos, ciclos que responden a una determinada concepcién
del mundo y de la existencia, a realidades histéricamente dife-
rentes. jPor qué conductas que fueron punibles en el pasado,
como la blasfemia, la brujerfa, la tentativa de suicidio, etc.,
no lo son ya? Las ciencias criminales han puesto en evidencia
la relatividad del concepto de infraccién, el cual varfa en el
tiempo y el espacio, de modo que lo “delictivo” en un contexto
se considera aceptable en otro.?3

Si cada ciclo tiene “su sentido de la realidad™, por qué
entonces explicarlos sin consideracién alguna por el hombre
inmerso en ese especial sentido de la realidad, y construir, in-
defectiblemente, Teorias Generales. Imposible. Necesariamente
hay que utilizar modelos teéricos abstractos manufacturados
para principios de siglo... u otros més afiejos. Pensemos que los
“hombres que un poco suefian el suefio colectivo, (expresan) no,
s6lo sus ansiedades sino las de la humanidad entera” (Sabato).

Por lo mismo, hay que dudar también de todo sistema ge-
neral de explicacién que no podamos verificar. Advertir que las
leyes y las estructuras, hechas teéricamente para proteger al
ciudadano, pueden, en ciertas circunstancias, volverse contra
él. Tal estado de cosas nos hace suponer que el “saber cientifico

3 Hulsman, Louk. et. al. Op. ait., p. 51.
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pasa siempre, en tltima instancia, por lo vivido”.2* Si no, cémo
visualizar que los conflictos de intereses entre los hombres son
solucionados mediante el recurso de la fuerza; que la parte ven-
cida es obligada a abandonar sus pretensiones, incluso con la
muerte; que al propésito homicida “se opone la consideracién
de que respetando la vida del enemigo, pero manteniéndolo ate-
morizado, podria emplearselo para realizar servicios utiles”, y
que desde este momento “el vencedor hubo de contar con los
deseos latentes de venganza que abrigaban los vencidos, de
modo que perdié una parte de su propia seguridad”.?® O sea,
que es real la necesidad estatal de vigilar, el panéptico, una
de las ideas centrales de Foucault. Pero esto hay que captarlo,
aprehenderlo, vivirlo. De lo contrario, “la distancia entre la
vida y la construccién (teérica) llega a ser tan grande, que esta
se reduce a ruinas”.?® Hay que revalorar lo que existe de subje-
tivo en el conocimiento, e ir sumando el saber “proletario” a los
que construyen sistemas abstractos para sentirse seguros como
intelectuales. Un ejemplo: cémo despreciar el sentido comin,
el buen sentido del ciudadano desconocido o anénimo que se
permite cuestionar el tema de los delitos de “cuello blanco” (el
dejar hacer del derecho penal) con estas palabras: “existe una
delincuencia de la pobreza y otra delincuencia més dafina que
se dedica al robo, al contrabando, a la evasién fiscal, ubicada en
las esferas privilegiadas de la sociedad” 27, Cémo no tomar en
cuenta la literatura cuando Alfonso Reyes, en Landri, dijo que
“el policia es lo mismo que el delincuente”, mucho antes que
Foucault. Cuando Balzac, en Un asunto tenebroso,?® senala que
“desde que las sociedades inventaron la Justicia, jamas halla-
ron el medio de conferir a la inocencia acusada un poder igual
al del que dispone el magistrado contra el crimen. La Justicia

24 bid.. p. 14.
25
26

2

Freud, Sigmund. “El porqué de la guerra”, en: Obras compleles... p. 3208.
Hulsma, Louk et. al Op. cit., p. 17.

7 Estudiante de corte y confeccién, 21 afios, soltera.
28 Balzac, Honoré De. Un asunto tenebroso... p. 193.
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no es bilateral. La Defensa, que no tiene esbirros ni Policia, no
dispone en favor de sus clientes del poder social” (afio 1841).
Parrafo que plantea el problema de las garantias individuales
en el proceso penal y el papel del juzgador: como el juez esta
encargado a la vez de proteger el “orden” y al ciudadano, en los
casos concretos le resulta muy dificil asumir este doble papel.

Asi, pues, enfaticemos la biograffa y la autobiografia, ya
que la gente se halla inmersa en realidades interesantes al de-
recho y es capaz de reflejarlas.; “No hay hecho, por humilde
que sea, que no implique la historia universal y su infinita con-
catenacién de efectos y causas”.??

Vivimos una época de inflacién de ideas, cuando lo impor-
tante es crear emociones € inventar una manera nueva de pro-
ducirlas y captarlas. Nuevas formas en la toma de conciencia
de la realidad. Aunque sea un saber discreto, el sentido comin
puede reconocer identidades, diferencias, generalidades, abs-
tracciones, realidades, objetos; es decir, existe un sentido sobre
los acontecimientos queiguede dar lugar a la “genialidad de lo
singular” (genialidad “como correcta percepcién y expresién de
lo que efectivamente se ve en el lugar que estamos”. X. Rubert
de Ventos). La ciencia social no puede predecir todos los acon-
tecimientos y menos aun todas las resistencias. La vida de cada
hombre tiene tantas vertientes subjetivas y sociales que escapa
a toda especificacién y cae fuera de los conceptos. De ahi que se
requiera de una légica mas compleja para explicarla y, aunque
suene paracientifico, esforzarse por no equiparar la repeticién
social a la repeticién de las leyes de la naturaleza. Oponer
al movimiento légico abstracto, un movimiento de lo concreto
preocupado por los acontecimientos. “Una reconciliacién de lo
singular con lo general” (Kierkegaard). Desarrollar una opo-
sicién entre el sentido comun y el discurso cientifico juridico,
y proponer, como sintesis, un derecho y un Yo recobrados, en-
cadenados.

También hay que violentar las mediaciones: el Estado, el

9 .
Borges, Jorge Luis. “EL ZAHIR”, en: Rodriguez Monegal, Emir. Ficcionario...
p. 258.



lenguaje cientifico, la ley, la academia, la universidad, el Par-
lamento, que toman su fuente inspiradora en la generalidad de
los conceptos, muy alejadas de la experiencia propia de los par-
ticulares. Existe, ni duda cabe, un saber reprimido, olvidado.
Las instituciones nos han ensefiado a saber que no sabemos,
pues el saber radica en su universalidad. “La generalidad per-
tenece al orden de las leyes (...) Determina la semejanza de los
sujetos que estdn sometidos a ella (...) La ley los condena a
cambiar (...) La ley constrifie a sus sujetos a no ilustrarla mas
que al precio de sus propios cambios”.%°

Para el filé6sofo. X. Rubert de Ventés, este fendmeno no
es sino el dltimo y maés refinado sintoma del mal: “la forma
paternal o institucional que llega a tomar el terrorismo de lo
universal y lo formulado”. Para él, sélo la figura que en una
conciencia produce su propio desajuste con el medio, pueden
constituir un diagnéstico veraz y eficaz de una modernidad
plagada de “signos”, “noticias”, “rupturas epistemoldgicas”,
“contestaciones culturales” o “alternativas politicas”. Por lo
mismo, hay que denunciar las ficciones legales que obstruyen
la observacién de la realidad social, e insistir sobre la necesidad
de desjuridizar los conceptos para llegar al hombre. “Desafiar
las ideas preconcebidas, adoptadas en abstracto y fuera de todo
razonamiento personal, que mantienen en pie los sistemas de
opresién”.31

Como nos disponemos de una cultura juridica social, co-
munitaria, militante, vivida, el derecho nos da una imagen de
la realidad hecha a nuestra exacta medida, perfectamente ma-
nipulable. Vivimos una realidad para nosotros y no hecha por
nosotros, lo que nos incapacita para ver o ezperimentar nada
por nosotros mismos. Se uniforma la realidad. El derecho se
convierte en algo impersonal, intangible, manufacturado insti-
tucionalmente, que se hace a si mismo necesario: por un lado, el
derecho fomenta la inseguridad de la gente respecto a su capa-

30 Gilles... 51.

31 Hulsman, Louk,it. al. Op. cit., p. 45.
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cidad vivencial y, por el otro, genera unos supuestos estandares
o patrones de seguridad, convivencia, sociabilidad. Acabamos
creyendo, muchas veces, en el discurso juridico: podemos es-
posarnos a la ley o bien (satisfaccién futil) disfrutar de los
placeres que ella considera como prohibidos: la vida a través
de un cédigo que determina nuestra experiencia mediante un
mundo de significaciones ya acabada. Un mundo lleno de ins-
tituciones providenciales que hacen que el Estado base algo de
su control en los “servicios” que unilateralmente nos ofrece. En
fin, el sistema juridico o el intento de mediatizar nuestras viven-
ctas (incluso aquellas no socializadas) para controlar la visién
que de ellas podamos tener.

Pero nos queda la esperanza. Malcolm Lowry, en Bajo el
volcdn, dice: “la voluntad del hombre es inconquistable. Ni Dios

puede conquistarla” 32

2
Lowry, Malcolm.Bajo el volcdn... p. 108.
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DERECHO Y DRAMA
EN LA OBRA DE ALFONSO SASTRE

Mas que de un movimiento por el que preten-
demos dar sentido a los objetos, se trata, pues,
de un intento de dar objetividad a los senti-
dos: no tanto de colonizar la realiad como de

sintonizarnos y reintegrarnos a ella.

X. Rubert de Ventés, De la modernidad.

Este ensayo tiene mucho que ver con la literatura, pero no se
trata de un trabajo de critica literaria. No pretende desnudar el
alma de las obras literarias. Mds bien intenta escudrinar el arte
para sensibilizar el espiritu del derecho en la palabra artistica:
de la prosa, de la poesia o del drama, como en este caso.

Tal propésito deviene de un convencimiento: las obras esté-
ticas, para nosotros, los juristas, permiten muchas veces com-
pletar el andlisis de las instituciones juridicas; més cuando to-
das las obras de arte, sin excepcidn, son reflejo auténtico de su
tiempo. Sentimos que las obras literarias ofrecen al jurista algo
mas que datos aislados, aludidos incidentalmente en el curso de
la narracién. Pueden, por ejemplo, completar la investigacién
histérica del derecho cuando se carece de fuentes directas o
que sélo de modo fragmentario aparecen reflejadas en las le-
yes o en las obras de caracter estrictamente juridico. Pueden
también ampliar el conocimiento de las concepciones legales
predominantes en una época, ya que tales obras suelen contar
el derecho vivo, actuante, tal y como era sentido, aplicado y ob-
servado en un medio social ya remoto, ya contempordneo. En
cierto modo los textos legales nos dicen lo que debié haber sido
o lo que debe ser; los literarios, en cambio, lo que realmente
fue o lo que es. Ello porque el derecho por si solo no basta para
explicar las instituciones: nos aporta un conocimiento estatico
y formalista, tan mimetizado por sus precedentes que aclara
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poco; Unicamente expresa vaguedades, lugares comunes y ana-
cronismos. Y no avanza porque no se reconoce a sf{ mismo en
medio de una gran complejidad. No ha aprendido que el homo
juridicus no estd determinado unicamente por méviles y ra-
zonamientos exlcusivamente normativos, que las decisiones y
reacciomes humanas obedecen a multiples factores culturales.
No lo cree, puesto que desde siempre las reglas del derecho se
han convertido en la misma —y Unica- sustancia del derecho, en
cuyo seno los hechos, los objetos, los acontecimientos de otro
orden son parte incidental de “lo juridico”. El derecho que no
se manifiesta en armonia (o contradiccién) con la vida social,
no puede tener verdadera vigencia.

Literatura y derecho no se excluyen. Creemos que asi como
los refranes y los proverbios populares enriquecen la literatura,
ésta bien puede hacerlo con la ciencia juridica. Radbruch, en su
Introduccion a la filosofia del derecho, dice al respecto: “es justo
reconocer que los testimonios de los poetas acerca del Derecho
son, no pocas veces, de mayor peso y fuerza probatoria que los
de los especialistas de Derecho, por la sencilla razén de que tie-
nen raices existenciales mas profundas, que se hallan no sélo en
el pensamiento, sino en toda la personalidad”. “El arte, como
el derecho, sirve para ordenar el mundo”, decia Francisco Car-
nelutti. Pensamos que existe un sentido universal e innato de lo
juridico, inteligible o intelectualmente asequible para todos, en
la obra artistica. Y no sélo en las creaciones que se plantean
deliberadamente, como base de su trama, un problema legal
(real o imaginario), sino alrededor de la literatura como idea,
como abstraccién de lo humano colectivo ;No Cervantes cuidé
que Don Quijote tuviera siempre bien asida la justicia?: “...Sa-
bed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden y
vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosias...” (Parte
la., cap. XVII). ;No shakespeare, en su Mercader de Venecia,
plantea el eterno conflicto entre el derecho positivo y la jus-
ticia ideal? ;No Séfocles, en Antigona, construye su tragedia
sobre la oposicién entre una ley positiva, terrenal, y la ley di-
vina o superior de los dioses, como expresién del sentimiento
elemental de lo justo?
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Por tanto, no se trata de que tal o cual obra literaria pre-
sente alguno que otro pasaje curioso relacionado con el universo
legal. Los hay en cantidad y de muy variada temaética. Se trata
de rastrear, inspeccionar, espiar los trabajos artisticos para en-
contrar en su fondo todo un entramado de pensamiento valioso
para el mundo jurfdico. Y es que la literatura propociona abun-
dantes expresiones del derecho ideal, as{ como testimonio del
estado jurfdico de determinada época, especialmente de la con-
ciencia juridica colectiva.

Se tocard el derecho desde un dngulo menos erudito, pero
no por ello es despreciable. Significaria despreciar la humani-
dad entera. Las obras universales, por més exquisitas que sean,
emanan de lo “vulgar”. Son resultado de una sabiduria de base
popular: la condensan. Desde luego no intentamos, a través del
drama o la poesia, sentar doctrina. Pero si poner al descubierto
ese saber juridico oculto, desaprovechado.

No importa que muchas de las ideas legales se expongan
en un marco alegérico o metaférico. Se comprende que con se-
mejante sintaxis (la poética, la dramatica) las ideas no pueden
ser muy elaboradas ni muy sisteméticas desde el punto de vista
del “estilo” cientifico—juridico. El prosista y el poeta perfilan
ideas, yendo de un lado a otro en su mundo imaginario. Y, a
pesar de ello, muchas veces introducen tépicos juridicos valio-
sos. Ademas de que muchos autores recogen una serie de datos
procedentes de su propia experiencia: Cervantes capté el dere-
cho en la brega judicial, ya que varias veces ingresé a la cércel.
Emile Zol4 expresé su profundo espiritu politico en su famoso
articulo Yo acuso.

Hasta cierto punto podemos decir que el presente ensayo
es una “lectura juridica” del texte literario, aunque sus preten-
siones sean mayores: realizar una descripcién desde el dngulo
legal en espera de un aporte —poco convencional— del derecho.
Si la interpretacién juridica se vale de dos formas de auto-
enriquecimiento (que seria mas bien de autocomplacencia): la
simple analogia y la que consiste en llenar las lagunas legales
recurriendo a los principios generales del derecho, ;por qué no
utilizar la literatura como forma de ‘revelacién’ de la ley, del

2894831
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derecho, de la justicia? Lo que no significa traicionar a una
u otra corriente juridica; se puede ser fiel a un modelo nor-
mativo o escuela juridica sin dejar de mirar la realidad conte-
nida en las obras draméticas. Los modelos no pueden inventar
derechos; ellos son, en pocas palabras, su tiempo histérico-
juridico. Un tiempo que rebasa los muros exclusivos de “lo
legal”, abriéndose a todas las manifestaciones de la cultura. Es
un tiempo mezclado de realidad y fantasia, de los serio y de
los trivial, de lo académico y de lo popular, de lo juridico y de
lo metajuridico. En fin, del espiritu global de la cultura.
Pensemos en la sabiduria juridica popular insita en La Ce-
lestina, de Fernando de Rojas, para sortear los constantes peli-
gros de la administracién de justicia. En los procesos judiciales
descritos con toda suerte de detalles por Zold en La verdad en
camino, por Truman Capote en A sangre fria o por el Arci-
pestre de Hita en el Libro de buen amor (que demuestra, por
otro lado, la recepcién del derecho romano-canénico). En los
abundantes principios legales contenidos en E! Quijote o en
las Las Mil y una Noches, documento testimonial de una época
juridica indispensable para los estudios histérico—juridicos. Son
obras que indiscutiblemente se adaptan minuciosamente a la
geografia, sentimientos, usos, costumbres e instituciones nor-
mativas correspondientes a los hechos narrados, como Germi-
nal, de Zola, a través de la cual nos enteramos perfectamente
de la situacién laboral en las minas de carbén de su tiempo.
Alfonso Sastre realizé algo similar a Zolad. En efecto, en
1953 viaja a Huelva y visita las minas de Riotinto, donde tiene
la primera idea del argumento de Tierra 1-oja.1 Un argumento
de realidades que desborda la compartimentacién disciplinar
del campo exclusivo de lo juridico, lo social o lo laboral, y que
permite conjugar la especulacién cientifica u objetiva con la
especulacién subjetiva y literaria. A partir de la obra de Sastre
(como de cualquier otro autor) nos podemos dar cuenta que
los enunciados draméticos tienen una funcién no sélo ezxpresiva
sino también representativa. Pensamos que ninguna experien-

1
Sastre, Alfonso, Obras completas, pp. 350 y ss.
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cia estética debe ser excluida del 4mbito de la razén; ninguna
debe ser vaciada en el vertedero de lo emocional por carecer
de significacién critica. Al contrario, creemos que “la tragedia
es una representacién licida de la existencia humana®, como
seflala Sastre en Drama y sociedad.? El arte de la vida puede
ser més poderoso que la reputada cientificidad de la realidad.
Tomarlo en cuenta significaria el descubrimiento de la verdad
(como adecuacién perfecta de la representacién con la realidad)
por medio del alma humana.

Alfonso Sastre dice: “Cuando cae el telén, toca hablar a
la sociologia y a la metafisica. Si el drama es bueno, el pen-
samiento —eso si— surgira puriﬁcado”.3 En este trabajo inten-
tamos hacer que el arte incida en el derecho, con un caracter
experimental, motivados por nuestro ensayo “Sentido comun,
literatura y derecho”  en el que expresamos ciertas lineas
tedricas alrededor de este tema. Y nos adelantamos a decir
que no nos extraflarfa que el ensayo resultara, en algunos as-
pectos, criticable. Por lo demads, esperamos que despierte esa
indispensable toma de conciencia sobre el teatro (y la litera-
tura en general) como forma de lucha y de investigacién de lo
real.

Sastre ha sido un autor enfrentado al poder. Su vida y
obra pueden ser definidas mediante la siguiente cita: “Siempre
se podré vincular amorosamente a mayor nimero de hombres,
con la condicién de que sobren otros en quienes descargar los
golpes” (Sigmund Freud, Malestar en la cultura).® En efecto,
un autor comprometido seré siempre censurado; sobre todo en
tiempos de una dictadura como la franquista. Desde el afio de
1946, cuando el autor escribe Uranio 2.95,6 la mordaza oficial

2

Cfr. Pérez Minik, Domingo, “Alfonso Sastre, ese dramaturgo espafiol desplazado,
provocador e inmolado”, en: ibid., pp. VIII y 8s.

Loc. cit.
Cfr. Primer ensayo de este libro.
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Sastre, Alfonso, Obras completas, pp. 5 y ss.
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manché de silencios la trayectoria de la obra sastriana. Suce-
sos notables, como las efemérides, pero merecedores de esos
dias de guardar, olvidar, desechar: Prélogo patético y El pan
de todos, después de estar seleccionados al “Premio Ciudad de
Barcelona”, se consideraron “no presentadas”; Tierra roja fue
rechazada por la censura en 1958; Muerte en el barrio tuvo la
misma suerte, al ser prohibida sin que se diera la mas leve
explicacién. Y asi como estos, muchos casos mas.

En la obra de Sastre, por lo mismo, se declara una lucha
abierta en contra de las instituciones, al tiempo que éstas son
su origen, su motivo principal. A la manera de una espiral
que se abre y se cierra en forma intermitente, la dramaturgia
de Sastre alumbra por su oposicién al poder y fallece cuando
éste declara su inviabilidad. Creacién y muerte, ambos papeles
representados por un actor principal: el Esta.do

El Estado de ese tiempo nunca toleré que en el drama exis-
tieran presupuestos sociales. Le parecia imposible que el drama
pudiera dar cuenta de la realidad. Y si se daba, se consideraban
obras perturbadoras del orden juridico y moral por “el que la
sociedad es posible”, segtin el Estado mismo. Pero sélo El.

Alfonso Sastre jugé el papel de dramaturgo en rebeldia,
0 méas bien de dramaturgo politico, de artista independiente.
Es alguien asi como el personaje Guillermo Tell (el de los ojos
tristes) que escribié en 1955, por cuyo sacrificio fue posible la
puesta en escena del teatro de los otros, los menos comprometi-
dos con su realidad. Y es que para él, el teatro es un testimonio
del mundo en que vivimos, un documento cargado de signifi-
caciones que hay que denunciar. Independientemente de las
fases de su larga trayectoria trdgica (existencialista, realismo
critico denunciador y distanciamiento épico, segiin Pérez Mi-
nik), siempre estuvo en contra del “teatro culinario”, de las
obras facilmente digeribles.

El drama es més que una simple obra literaria. Para Sastre,
el teatro es polivalente: es realidad y es arte. Aunque tenga un
grado de abstraccién superior al plano real, que supuestamente
suelen darnos las ciencias sociales, no existe mucha distancia
entre arte y realidad. Se tocan, se relacionan en muchos conte-
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nidos, aunque la forma de expresién sea diferente a la utilizada
por la ciencia. No importa cuél discurso sea més certero con
la realidad. Lo es, definitivamente, la ciencia. Pero, después de
todo, como decia Jean Paul Sartre, el teatro tiene que ver con
la verdad mds que con la realidad.

Expresar la verdad es un acto de justicia. Muchas veces las
ideologfas influyen tanto en los estudios cientificos que aquélla
se hace difusa. La verdad se oculta por convicciones conser-
vadoras o de cambio. Muchas veces es partidaria. El teatro,
sin dejar de reconocer que también comporta buena dosis de
ideologia, quizas es mas real, mas auténtico, pues estd marcado
por el sello de la pasion. La justicia “es el inico sentido social
del teatro”, nos dice Jean—Louis Barrault. La justicia como re-
velacién perfecta de la realidad, es decir, La verdad, ya que el
drama hace que la justicia enajenada de la vida social cobre
su real y efectivo valor. El arte dramético, entonces, escenifica
la tragedia social. Segin Pérez Minik, “el dramaturgo pone en
el tablado las tragedias del pueblo. Los héroes o antihéroes del
drama son las victimas de la sociedad de cualquier tiempo. El
teatro actda como una correa de transmisién entre su lenguaje
y la experiencia viva, entre los hechos y su significacién”. Por
este acto de justicia es que el drama adquiere el rango de su-
ceso politico, que finalmente preside toda la obra de Alfonso
Sastre.

La obra sastriana es rica en cuestionamientos penales. De-
finitivamente, esta serd la vena que trataremos de rastrear.
En principio, creemos conveniente apuntar la concepcién del
autor sobre el Estado. En Prélogo patético,7 uno de sus perso-
najes sefiala que “la accién en conjunto hace que se conmueva
esa superestructura que es el Estado, un Estado que hay que
desmontar a toda costa”. Visién indudablemente marxista que
denota el paso de Sastre por el partido comunista. Pero, como
podra pensarse, no es una posicién ortodoxa sobre el Estado
(ello porque se permite cuestionar, en el ario de 1959, las formas

7Tragedia en seis actos escrita el afio de 1953. Trata el tema del terrorismo, pp.
57 y ss.
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estatales del socialismo real). En la misma obra se bosquejan
ciertas aproximaciones a la contundente critica que se desatara
més tarde en torno a la realidad social de la Unién Soviética,
sobre todo. En tonos casi orwellianos, la revolucién frustrada
se explica en el siguiente didlogo:

PABLO.~- Oscar, te pido que no contintes. Si lo prefieres, te lo ordeno.
Veo que te has dedicado a pensar. Todo eso es malsano. El partido
necesita, ahora més que nunca, hombres de accién. El pensamiento es
un lastre..., por ahora. Luego ya veremos, a la hora de justificar lo que
hagamos. Siempre habra un filésofo o un imbécil que nos justifique.

En 1953, un dramaturgo dice la verdad; es decir, la involucién
de los procesos de cambio —como lo hizo Octavio Paz en su mo-
mento: la lucidez del poeta ante la cerrazén de los socidlogos
de posiciones incuestionables; hacerlo era, y sigue siendo, de
derechas. Estas convicciones politicas llevadas al extremo las
trata Sastre en El pan de todos.® En esta obra, el personaje
principal, cegado por el partido, sacrifica a su madre en de-
fensa del proceso de transformacién, ya traicionado. Le tocé la
peor parte de la esperanza: era el Unico atn convencido de la
revolucién.

JUANA .- Ahora aiin cree... en “todo eso”. Los otros lo dejan todavfa
creer. Hay que esperar hasta que llegue el momento. Entonces, cuando
sienta el desaliento y el asco, cuando le entre la desgana de vivir y odie
a los que fueron sus camaradas, entonces no preguntard ya nada, no

serd capaz de rechazar ya nada...

Fue capaz de todo. Fue el més puro de todos. En la vida real se
hubiera convertido en mito. Todos sofiarian con imitarlo (como
el trabajador de la pelicula El hombre de mdrmol). Mientras él
servia de ejemplo, el partido seguramente estarfa pensando en

Drama en un prélogo, cuatro cuadros y un epflogo. Fue escrita en 1953 y estre-
nada en la ciudad de Barcelona el mes de enero de 1957. El teatro del estreno
fue el Windsor. Trata sobre la subversién social, pp. 225 y ss.
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la redaccién de un programa de accién al triunfo de la revuelta.
Quizés del siguiente estilo:

FURST.- Se trata de hacer un estudio de la estructura politica del
nuevo Estado que habra que crear, de redactar un Cédigo penal de
urgencia, basado en las normas inmutables del Derecho Natural, para
juzgar a todos los traidores que ahora est4n al servicio del poder ex-
tranjero...

Un programa en el cual estardn excluidos los aun ilusionados,
los que creen que el sacrificio serviré de algo, los que seguiran
derramando su propia sangre por un ideal. Incluso su posible
rebeldfa serd castigada por el “Tribunal para la Represién del
Terrorismo”.!% Qué importa que se erijan instituciones repre-
soras al modo capitalista:

FURST.- Es un hombre bueno. Tiene sentido de la justicia. Pero es
un anarquista y resulta dificil tratar con él... Bien. No importa que se
haya ido. No puede soportar la disciplina, el método, la burocracia...

Todo serd dominado por la burocracia. En forma casi mimética,
incapaz de rebasar su pasado, de librarse de costumbres apren-
didas por la fuerza de los afios, copiara los métodos y las ins-
tituciones de la formacién social derrocada. No cabe duda de
que el derecho penal y sus instrumentos, la policia y los tri-
bunales, seguirdn cumpliendo su papel natural de castigo. Y
més en una sociedad que se considera restaurada. Hay una
nueva virginidad social que merece ser defendida a toda costa.
Todo atentado o todo crimen “pone a la sociedad en que se ha
producido en el trance de defenderse enérgicament;e”.12 Sur-

9 Guillermo Tell tiene los ojos tristes. Drama en siete cuadros, escrito en noviembre
de 1955. Trata el mito creado por Schiller en forma de tragedia, pp. 587 y ss.

10 Loc. cit.

11 Loc. cit.
12

La sangre de Dios. Drama en dos actos concluido en 1955. A pesar de la censura,
fue estrenado en Valencia el mes de abril del mismo afio. Es un homenaje a
Soren Kierkegaard, pp. 479 y ss.
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gird una nueva ética social, indudablemente revolucionaria. El
individuo, la familia, la sociedad entera habran de conducirse
por el sendero unidimensional del Estado. El poder adquiere
el derecho exclusivo, constitucional, legal, de sancionar toda
“desviacién”. Y se castiga:

FISCAL.- El crimen de este hombre se merece el més duro castigo,
el mas ejemplar de los castigos, jpara que la ética, la ética que hace

. . . 13
posible nuestra convivencia, quede restaurada!

De este modo se perfila la relacién policfa—delincuente y, aun-
que parezca exagerado, la relacién Estado—ciudadano. Unos
sufren los golpes directamente y otros son intimidados con la
ejemplaridad de la pena. La distincién entre represién y con-
senso, entonces, se pierde en el vacio de una compartimentacién
puramente teérica, atil solamente para apreciar mejor las fun-
ciones estatales. En los hechos, van unidas. Se dan en forma
concatenada, y una puede ser antecedente o consecuente de
la otra. Si no, cémo entender que los medios de informacién
justifiquen de alguna manera la persecucién criminal, difun-
diendo los hechos delictivos mas barbaros y desconcertantes
para la opinién publica. Es algo similar a los homicidios de las
tragedias griegas que aterraban a los espectadores. Sélo que
en la mitologia helénica existia la mirada atormentada o com-
placiente de los dioses, afectdndose tnicamente el espiritu de
la gente. En nuestro tiempo existe algo mas real, demasiado
tangible, pues la complacencia o la intolerancia es del Estado.

Con tal manejo politico de la informacién criminal se llega
a afectar, incluso, el sentido cultural de las personas. Resulta
civilizado, por ejemplo, defender la pena de muerte. Se crean
visiones sin misericordia alguna, como las de aquellos fanéticos
religiosos que justificaban el asesinato inquisitorial por consi-
deraciones de la ley de Dios. Se cultiva la venganza, de la cual
el Unico beneficiado es el Estado:

13 Loc. cit.
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ANTONTIA.- Todo sigue igual entonces. No adelantan nada. ; Qué pien-
sas tu del crimen, Jandro?

JANDRO.- Que tarde o temprano descubrirdn al criminal... Y que
entonces deberfan colgarlo en la plaza del pueblo para dar ejemplo y

que nadie se atreviera ya a hacer un crimen como éste.

Asf es como el Estado trasmina su poder de vigilancia y cas-
tigo a todas las capas sociales, las cuales, al autoflagelarse,
justifican de alguna forma las facultades legales de represién:
la policfa estd para evitarlo. Sélo que la venganza y la justicia
por propia mano no se dan en todos los sectores sociales:

GERMAN .- He matado a un hombre..., pero era un hombre que estaba
fuera de la ley, o, por lo menos, de mi ley... Estaba al margen de la ley,
y le he castigado. Tenfa pena de muerte en mi corazén. He entrado con
las manos en los bolsillos, y una navaja abierta en la mano derecha, en
sitios adonde la justicia no puede llegar... ni lo pretende... porque hay

miserables que no vienen en el Cédigo...

En efecto, existen casos que no puede resolver la policia y en
los cuales uno tiene que hacer “su justicia®. Se dan enclaves
de tolerancia, permitidos por el Estado, que no encuadran en
los moldes de la ley, que salen del 4mbito administrativo de la
justicia (como Vallecas y Malasafa en Madrid, el Barrio Chino
de Barcelona, o las ciudades perdidas en México). Los sucesos
criminales de estos territorios quedaran fuera de cualquier es-
tadistica penal y, en el mejor de los casos, seran considerados
como hechos originados por condiciones sociales “marginales”.
Que se castiguen ellos... no importa, mientras sea en beneficio
de la economia del poder; la represién y/o la ley del menor
esfuerzo. Hay tiempos, espacios y clases sociales para adminis-

14 1d. La mordaza. Drama en seis cuadros y un epflogo. Ha sido la obra de Sastre

mé4s representada por compafifas profesionales en toda Espana. Fue escrita y
escenificada por primera vez en el afio de 1954, pp. 283 y ss.

15

El cubo de la basura. Drama en un prélogo y tres cuadros (el cuadro segundo
dividido en dos escenas), escrito el afio de 1951 y escenificado en la Universidad
Obrera de Ginebra en 1966, pp. 109 y ss.
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trarla, segtn sea el caso. Todo depende de las circunstancias,
en las que privan dos factores esenciales: la apariencia y la ma-
terialidad. El primero tiene que ver con la imagen, es decir,
con el Estado en la sombra, tras bastidores, presente en situa-
ciones de real necesidad: la proteccién del orden es su unica
razén de ser. El segundo se refiere a la eficacia del aparato poli-
cial para contener alteraciones graves, o supuestamente graves,
contra el orden univocamente establecido por el Estado. Aqui
se hace material, visible, eficiente. No importa. Con ello recrea
su propia imagen de defensor civil. Incluso, como deciamos, en
cuestiones de escasa o nula gravedad. Las redadas contra la
prostitucién, por ejemplo, aumentan el rating de popularidad
policial en muchos sectores de la poblacién.

Por lo mismo, el policia adquiere una dualidad de caracte-
res: es un servidor publico y, a la vez, se le teme. Dos caras de
una misma moneda; un cuerpo que se trueca segin las circuns-
tancias. Ofrece la cara negativa del verdugo por excelencia y
recrea la faz positiva del investigador de delitos, del procura-
dor de justicia, del garante del orden, del orientador ciudadano.
Es, en definitiva, un “servidor publico”. Tratamiento que busca
ocultar algo demasiado obvio: “saber castigar y saber sopor-
tar un cast;igo”16 son los roles incuestionables del policia y del
delincuente. Incluso ellos mismos (los policias) se lo creen. El
personal de los cuerpos de seguridad considera a su actividad
como un simple oficio, no diferenciado en absoluto con cual-
quier otro. El inspector de Prélogo patético, dice: “Yo no soy
mas que un funcionario que tiene que cumplir con su deber”.
Si, un deber, por mds sangriento que sea:

INSPECTOR.- Si hablaras, aliviarfas un poco mi trabajo de hoy y ti
te quedarfas mds tranquilo... y no tendrfa que volver a pegarte... Me
parece que merece la pena, muchacho. Haz lo posible por hablar. El

. 7
oficio se ha vuelto muy duro con estas cosas...1

16Id. La mordaza, p. 318.

17
Id. Prélogo patético, pp. 86 y 87.
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El policia es un burécrata. Es exactamente lo mismo que cual-
quier empleado publico, que cualquier funcionario del Estado.
La dnica diferencia notable es su vestimenta pero, en el fondo,
es tan inocuo como todos los demés empleados de la Admi-
nistracién Publica —quizds por ello, en México, a cada cambio
de gobierno corresponde una nueva imagen fisica del policia.
Los hechos sangrientos, las torturas, los golpes, son parte del
oficio.

“Uno se acostumbra... Es nuestro trabajo. Y no hay que
preocuparse”, nos explica un comisario.!® «Se llega a ver la
sangre con mucha tranquilidad. Sobre todo la sangre que ha-
cen los demés”,19 abunda, con cinismo, el mismo comisario.
Por lo mismo, el ropaje decorativo (funcional, ideolégico, ad-
ministrativo) es importante. Importante porque encubre a un
“delincuente con licencia”, a un delincuente “legal” que se da el
lujo de fabricar a los que, segiin él, son realmente delincuentes:
“la policia tiene mucha paciencia”. Cuando no la tiene, puede
detener “a un inocente contra el que tenga prueba.s”.20 “Soy
policia. Estoy acostumbrado a oler criminales. Lo dificil es en-
contrar las prueba.s”.21 Un oficio bastante desagradable, pero,
eso si, un oficio que nunca serd calificado de criminal. Como
en determinadas circunstancias politicas —para no hablar de
la irracionalidad propia de los cuerpos policiacos— el Estado
necesita de culpables, éstos se construyen golpeando a méas de
un inocente para que hablen de algo que no saben. La muerte
posterior a consecuencia de los golpes resulta ser un incidente:
“Es un accidente desagradable. Que se disponga en secreto de

todo... todo lo referente a su entierro” .22

18

1d. Muerte en el barrio. Drama en un prélogo, cinco cuadros y un epflogo. Escrito
en 1955, trata de la relacién del médico y el enfermo, a través de un hecho

limite, pp. 529 y ss.
19

2

Loc. cit.

0 1d. La mordaza, p. 325.

21 Ibid., p. 331.

22

1d. Tierra roja. Drama en cinco cuadros y un epilogo (el epflogo dividido en dos
escenas), escrito en 1954, pp. 347 y ss.
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Se entierra, con ello, la verdad; la verdad rigida de los
cédigos y la inflexibilidad de las érdenes policiacas. Aunque
el muerto sea el mismo, “uno es un héroe o un criminal segin
las circunstancias”.?® El delincuente siempre serd un criminal.
Los personajes socialmente reconocidos, quizds evasores fisca-
les, desviados sexuales o ladrones, cuando mucho. El policia,
prevaricador, venal o corrupto, en el mejor de los casos. La
tortura, la muerte, el enriquecimiento jlegal! de la policia, un
catdlogo minimo de los delitos de cuello blanco:

COMISARIO.~- Estamos en unos tiempos en que los asesinos suelen
matar, jcémo lo dirfamos? dulcemente, desde sus despachos, con una
firra, con una orden téctica... Ni una arruga se hacen en su traje y por

la noche besan a sus hijos. No ha pasado nada. No son unos asesinos.

Son tipos que casi nunca pisardn la cércel, salvo raras excep-
ciones y casi siempre por motivos politicos. Nunca dejardn de
ser honorables. El condenado se convierte, ese si, en un sujeto
antisocial, en un enfermo, en un paria mientras sufre reclusién.
Sélo el cumplimiento de la penitencia lo redime, lo hace “res-
petable”.

COMISARIO.- Este hombre habfa cumplido su condena, y no hay otro

remedio que considerarlo, a todos los efectos, un ciudadano respeta-
25

ble.

La visién maniqueista de la vida llevada al plano de la relacién
penal: el policia “bueno” wvs. el delincuente “malo”, en la que
aquél se permite cuestionar la honorabilidad de las personas:
“habia pasado por la carcel. Habia sido torturado. Tenia dere-
cho a volver a vivir entre las gentes honradas”.?% Sin embargo,

23 1d. La mordaza, p. 335.
24 1d. La muerte en el barrio, p. 537.
25 1d. La mordaza, p. 307.

26 pid., p. 335.
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al recobrar su libertad, quizas ya no pueda hacer nada. Puede
ser uno de los muchos vigilados: “Esta fichado por el gober-
nador. La policia lo tiene bien vigilado. No le dejan moverse.
Estd acusado de resistencia, de patriota. Y no sélo de ér.27
Una vigilancia que implica una sentencia sin necesidad de pisar
un tribunal. El policia como investigador, perseguidor y juez.
“Quedaréis en libertar provisional, como todo el mundo...”.28

En efecto, vivimos en una sociedad disciplinaria. En la fa-
milia, en la escuela, en los hospitales, en la fabrica, en la calle.
En el ano de 1955, los personajes de Alfonso Sastre se permiten
intuir tal realidad:

MENDIGO SENTADO.- A veces me pregunto en qué consiste el tra-
bajo de ese capataz. Est4 ahf sin hacer nada, mirando. Casi no se
mueve. Parece una parte de la piedra.

MENDIGO MANCO.- Esta ahf para dar miedo. Se trabaja més cuando
se tiene miedo. Para eso lo ponen ahf. Es un buen oficio y le pagan
bien.

MENDIGO SENTADO.- A mf me parece un oficio cochino, pero yo
no entiendo.

MENDICO MANCO.- Va a ser muy bonita la crcel, jverdad?

MENDIGO SENTADO.- Va a ser muy grande. Va a caber en ella
todo el pafs. Y la estamos construyendo nosotros mismos aunque no
pongamos las piedras. ;Sabes ¢c6mo? Con el silencio.29

27 1d. Guillermo Tell tiene los ojos tristes, p. 595.

28 Ibid., p. 647.

29 pid., p. 596.
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ESTADO Y DERECHO TERAPEUTICOS

Un Ensayo a partir de Sade

Nuestros antepasados, dominados por la re-
ligién, intimidados por reyes tirdnicos, consi-
deraban criminales muchfsimas actividades;
nosotros, liberados del yugo de monarcas y
sacerdotes, podemos tirar la venda que les
cubrfa los ojos al mismo montén de basura
en que reposa actualmente el caddver deca-
pitado de nuestro déspota.

Filosofia en la alcoba,

Donatien Alphonse Francois de Sade.

El hombre se liberé de la esclavitud, de la servidumbre me-
dieval, de la mitologfa cldsica, de la religién como ideologia
central de dominacién. Desgraciadamente, tales sujeciones han
sido sustituidas por otras mas modernas, mas acordes a nues-
tro tiempo: el Estado, la tecnologia, los procesos de informati-
zacién, una nueva moralidad, el derecho.

La sumisién no ha disminuido. Lo que sucede es que es de
otro género, pero de mayor o igual intensidad. Hay un cambio
en la estrategia del poder que la hace diferente: se aminora la
crueldad estéril y se privilegia el ritual, el simbolo, la afectacién
del deseo. En otras palabras, se subjetiviza el ejercicio del po-
der. La normalizacién de conductas y valores ya no se logra de
forma grosera sino aparente, buscando siempre lo mas intimo
del ser humano, su sexualidad, su misticismo, sus ambiciones,
su diferenciacién social. La sancién de lo “anormal” deja de
ser esenclalmente sangrienta para tranformarse en legal, entre
otros de sus aspectos.

A través del derecho, el Estado se convierte en el garante in-
equivoco del “bien de todos” y en el nico defensor capacitado
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para normalizar y reprimir los comportamientos; legimitacién®
que le ha permitido considerarnos como unos seres totalmente
incompetentes para soportar el peso de nuestra libertad en un
mundo indefectiblemente caético y lleno de desajustes o des-
equilibrios. Actia como gran benefactor. Es el altruista despo-
jado de egoismos que media nuestra vida en funcién del bien
comun, del interés general, nacional o social u otros eufemis-
mos.

Sin embargo, la “caridad” del Estado no es de ningin modo
desinteresada. Su filantropia perisgue fines politicos de control
social. De ah{ que sus acciones sean muy llamativas y pulbici-
tadas. Del mismo modo que para el filantropo privado, para el
Estado es importantisimo el reconocimiento social de su gene-
rosidad. De otra forma, el anonimato aniquilaria todo intento
por redimirse de sus pecados: “el que practica la caridad se
sentirfa muy ofendido si no disfrutara del aplauso del publico.
Quiere que lo ensalcen por su generosidad, pues de no ser asi
harfa sus dadivas en forma anénima”.!

Por ello hay que dudar del “bien comun” que dice prote-
ger el Estado. “Quien piensa poseer un discurso védlido para
muchos, en dltimo término para todos, quien habla de las ne-
cesidades y ambiciones del hombre como si comiese todos los
dias con tan abstracto personaje, ése estd fraguando una dicta-
dura en su corazén que sélo su ineptitud o el azar le impedirén
consumar; quien tiene una idea universal de cuya excelencia
no es capaz de dudar, quien esté dispuesto a matar para im-
poner la felicidad en la tierra y hacer triunfar la libertad o la
justicia, ése necesita una policia politica y una Inquisicién: que
las consiga o no es pura casualidad, como también lo es que
momentaneamente se enfrente con la policia y la Inquisicién
vigentes, instrumentos de otro delirante del Bien Comin més
afortunado o mas audaz”.?

*NOTA: Las obras del Marques de Sade fueron consultadas en: Obras Completas.
Dos tomos, México Ed. EDSA, 1967, 589 pp.

1 Sade. Filosofia en la alcoba, p. 211.

2Savater, Fernando. Ensayo sobre Ciordn... p. 52.
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Pues bien, mediante el derecho, el Estado inaugura un do-
minio basado en la certeza de que la condicién normal del
ser humano es la enfermedad. Desde el punto de vista de la
economia del poder, era necesario justificar su presencia en
la consideracién de los hombres como enfermos permanen-
tes. Una presencia que conjuga dos papeles, de benefactor y
de especialista, debido a que la bondad afiade la cientificidad
del discurso médico o criminolégico, por ejemplo. De acuerdo
con esta légica, el Estado empieza a regir la personalidad de
acuerdo a sus anomalfas, legitimando su misién en el caracter
reformador de su papel. De esta forma, todo trastorno social
ird reduciéndose, en ultima instancia, a los limites de lo cla-
sificado como “anormal”. Emergera una taxonomia minuciosa
de las alteraciones capaz de renovarse, adecuarse y ampliarse
por efecto de las resistencias a determinada categoria histérica
de la normalidad. Cada época ird definiendo su concepto de
normalidad.

La normalidad sugiere una concepcién del mundo aritifi-
cial, una nocién de la naturaleza creada institucionalmente e
impuesta por multiples factores ideolégicos y coactivos, siendo
que no hay que atribuir “a la naturaleza las prohibiciones que
hemos ido acumulando por miedo o prejuicio; todas las cosas
posibles son naturales, y no permitdis que nadie os convenza de
otra cosa”3. Pero el Estado nos convence. Mediante la creacién
de un vinculo de tipo pedagégico, en el que el Estado asume el
rol de catedratico o doctrinante, se nos transmite la manera de
saber vivir. La norma juridica se convierte, asi, en el vehiculo
de adoctrinamiento del Estado, pues no sélo nos da un marco
normativo sino también existencial. Para Savater la pedagogia
es la “transmisién institucionalizada administrativamente de
una concepcién mas o menos coherente del mundo y de las
pautas de conducta recomendables o reprobables que el hom-
bre puede seguir en él. La pedagogia pretende a ensenar a ser,
a estar en el mundo del modo mas productivo y menos conflic-

3

Sade. Filosofia en la alcoba... p. 237. \||m“Ilmnlulnmm““mnm\l“l
2894833
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tivo posible; inevitablemente te conforma para la conformidad:
su misién es ocupar el espiritu, pero no comprometerlo”.4 Lo
mismo sucede con el derecho.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, el médico y
el Estado irdn creando una serie de diagnésticos para descri-
bir diversas oleadas de enfermedades que pondran en peligro a
la poblacién: neurastenia, depresién nerviosa, hipertension, in-
suficiencia cardiaca, dispepsia; homosexualidad, drogadiccién,
vagancia, alcoholismo, prostitucién, lesbianismo. Los sintomas
consistirdn e1 dolores de cabeza, debilidad, depresién, indi-
gestién; violencia, inseguridad, criminalidad, robos, inmorali-
dad, asesinatos, trafico ilegal, laxitud social. La enfermedad
fisica requerird de reposo; la social, de reclusién o enclaustra-
miento. El médico actuard con el Vademécum; el Estado con la
ley. Ambos construiran un saber de los remedios o terapias: la
psiquiatria, el psicoanalisis, la medicina social, la criminologia,
la psicologia criminal. Distintos ramos del conocimiento unidos
en una misma estrategia: la normalizacién.

La normalizacién es un fenémeno social semejante al pro-
ceso de alineacién. Pueden incluso ser tomados como sinénimos.
Ambos pretenden constituir un hombre a la medida del mundo
y no a la inversa, como deberia de ser. Luego entonces son
fenémenos contrapuestos a la libertad. Basta sefialar que li-
bertad y normalizacién pueden distinguirse mediante la dife-
renciacion que hacia Ortega y Gasset entre ideas y creencias:
las primeras se tienen y en las segundas se estd. Por tanto, en
la normalizacién trdgicamente se estd, obstruyéndose la capa-
cidad imaginativa de los seres humanos. Desgraciadamente, las
creencias son vitales para los hombres. Entonces no es dificil
pronosticar que siempre el Estado acabard por encontrar cre-
encias a nuestra medida. Parafraseando a Sade, podemos decir
que aun cuando pudiera probarse que el Estado ha detenido
al crimen y es el inico medio para mantener el orden social,
no serfa, empero, suficiente argumento para tolerar la presen-

4E'mayo sobre Cioran... p. 37.
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cia de ese pérfido sujeto entre nosotros, pues el orden social a
costa de la libertad es un trato poco venta.joso.5

Asi, pues, del mismo modo en que nosotros reprimimos a
la naturaleza con la metédica regulacién de la ciencia y de la
técnica, el Estado invade de manera legal e imperativa nuestras
vidas para aportarnos las condiciones necesarias para vivirlo
y comprenderlo todo. De ahi que nunca podamos conocer los
objetos, los acontecimientos, las personas, la naturaleza, por
nosotros mismos, sino a través de una norma general, abstracta
e impersonal. En nuestro sistema social, todo ha de compren-
derse en funcién de categorias universales como el trabajo so-
cial, el sistema educativo, el dominio politico, los medios de
comunicacién colectiva. Como resultado, los hombres se inter-
conectan entre s{ de manera legal y coactiva. Y es que el pro-
ceso civilizador, en sentido freudiano, es un acto de violencia
que intimida al hombre y a la naturaleza. El poder, entonces,
puede entenderse como un instrumento que introyecta el su-
frimiento, ya que motiva la renuncia a determinados valores
humanos, entre ellos la libertad.

“L,o malo en este mundo —dice Sade-, es que existen de-
masiadas personas convencidas de que poseen la patente de lo
correcto; de que su modo de actuar es el Gnico en que conviene
hacer las cosas. Entonces se convierten en quijotes cargando
con sus lanzas contra los molinos de viento de lo anormal, cas-
tigando a todo el que difiere de ellos... ;y por qué? Por temor,
no cabe duda; por temor de que su propio modo muy ‘nor-
mal’ de hacer las cosas pueda no ser tan divertido como la
perversién del prc’>jimo”6

Estamos atrapados en un mundo en que todo debe ser
idéntico, pues se pretende siempre una totalidad uniforme y sin
fisuras. La totalidad implica que nos reconciliemos con la natu-
raleza aun a costa de la deformacién de nuestra subjetividad.
Es una violencia contra nuestra propia naturaleza, individual

S bid., p. 246.
6 pid, p. 189.
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y social, que congela “la vida en el &mbito de la normalidad”
(Jurgen Habermas). La cultura a la que pertenecemos se sirve
de todos los medios a su alcance para obtener de los individuos
los comportamientos mas adecuados respecto a los valores que
pretende conservar y transmitir. En este sentido, la cultura
juridica viola la libre adopcién de determinados patrones de
conducta, adaptidndose al sistema econémico voraz y basado
en el afan de lucro que nos fuerza a elegir actitudes igualmente
voraces y ambiciosas. El sistema juridico, los monopolios, el
consumo, los procesos técnicos de trabajo, fomentan relaciones
sociales dafiinas, deshumanizadas, “animales”. Los seres hu-
manos, después de todo, somos los més moldeables de los seres
vivientes.

Carecemos de una visién del mundo auténoma, libre, ba-
sada en la experiencia personal. El aparato legal nos forma
y deforma el mundo a su capricho, siendo que nuestra visién
de él no debe fundarse en los mandamientos juridicos, sino en
los principios -y s6lo en ellos— que nuestra légica nos hace re-
conocer como correctos. El Estado carece de tales principios
légicos, y ello es facil de demostrar. En vez de légica nos pre-
senta dogmas legales; en vez de razén, oscurantismo; y todo
esto va ligado de tal modo, segtiin nos dice, que, o lo acepta-
mos tal como es, 0 no lo aceptamos, y esto tltimo a costa de lo
que se llama nuestra seguridad. Pues bien, por temor a perder
esa seguridad nebulosa, més de un hombre ha renunciado a su
libertad.”

Pensamos en la existencia de una relacién cercana entre
poder estatal y poder médico. Para Fernando Sddaba, “en el
momento presente, poder politico y poder sanitario son sen-
cillamente inseparables tanto a nivel de empresa como de su-
praestructura estatal-organizativa e ideolégica”. Lo que no sig-
nifica la pretensién de hacer un desarrollo histérico paralelo,
ya que su evolucién no es equivalente en tiempos y espacios.
Tienen historias diversas por lo que respecta a sus transfor-

71bid., p- 243 y ss.
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maciones, a su perfeccionamiento, a su adecuacién al medio.
Sin embargo, si es posible relacionarlos desde el punto de vista
de la estrategia del poder: ambos pretenden una manipulacién
ideolégica y politica de los cuerpos. Estidn unidos por una serie
de transformaciones intensisimas siempre por el camino de la
normalizacién, que no es otra cosa que la consecucién de una
racionalidad univoca del Estado y una perfeccién social desde
el punto de vista médico. Los dos tienen interés por redimir
el cuerpo individual y social, al grado de haberse convertido
en una especie de fildntropos indispensables. Han creado un
halo mitico que los convierte en insustituibles moduladores del
cuerpo y del alma. Uno y otro tienen como propésito impedir
el acceso de gérmenes nocivos al organismo. Intentan, por to-
dos los medios, evitar contagios. Para ello, crean instituciones
clasificadoras y represoras de los males (hospitales, prisiones,
universidades); un conjunto de saberes cientificos que no pon-
gan en duda los diagnésticos clinicos ni las soluciones legales,
politicas o administrativas del Estado, ademas de un lenguaje
deliberadamente incomprensible para los legos que oculte in-
eficacias o ignorancias.

Plantearse una vinculacién de este caracter es previsible
que resulta exagerado. Ello porque existe una tradicién juri-
dicista en los estudios del poder que nos obliga a encasillar el
analisis de las practicas politicas y de las practicas civiles se-
paradamente. Pero si rebasamos la visién legal del poder (que
reduce su objeto de estudio a los entes publicos), no resulta
exagerado pensar en la relacién existente entre poder sanitario
y poder estatal. Por ejemplo, la nosologia (parte de la medicina
que diferencia y clasifica las enfermedades) indudablemente re-
percute en la ampliacién de la enfermedad individual al &mbito
social, provocando resonancias a nivel politico. Basta con pen-
sar en las enfermedades sexuales, como el SIDA, para conectar
de manera directa o indirecta la asepsia médica con el control
de ciertos grupos marginales: los homosexuales en este caso. En
la institucién médica, para decirlo con otras palabras, sucede
lo mismo que en la empresa, donde las sanciones —despido, sus-
pensién temporal, remocién, etc.,~ se advierten como actos o

58



férmulas procedimentales ajenas e independientes del sistema
del poder social. Se tiende indefectiblemente a excluirlas de
un orden disciplinario més general, que combina lo civil y lo
politico, cuya estrategia consiste en ocultar, disfrazar o trans-
ferir el ejercicio del poder. En la relacién Estado-medicina,
pues, la referencia al poder debe verse dentro como fuera de
ella, con unos limites que continuamente se desplazan o am-
plifican de las instituciones propiamente sanitaiias a otras de
diversa indole, como la familia, el dispensario, la prisién, el
trabajo social, la prevencién de la delincuencia, el orfanato, el
hospital, el consultorio médico. En fin, el estudio del Estado
y del sistema disciplinario ampliado puede aportar una nueva
dimensién del poder, que esta por estudiarse.

Desde luego encontramos estudios sobre este orden desde
el punto de vista de la teorfa politica, pero no asi en el de la
juridica. Incluso en el plano literario podemos hallar ciertas
intuiciones alrededor del poder estatal y el poder de algunas
practicas sociales de caracter civil. El mismo Marqués de Sade
se refirié a ello cuando traté el tema, por cierto muy recurrente
en su obra, de la religién. Nos menciona que “el pueblo necesita
un dios que lo divierta y aplauda sus nervios, que calme sus
angustias”s. Pero el culto a dios no era nada ajeno para el
Estado segin Sade: “no olvidemos que, a través de la historia,
la Iglesia y los tiranos realistas siempre han ido de la mano. Los
reyes defienden la ‘misién divina’ de la religién, y la religién
mantiene los ‘derechos divinos’ de los reyes”g. En fin, “el poder
de los reyes, debidamente manejado, siempre ha sido el arma
mas certera con que se fortalece el poder de la iglesia”lo.

Después de todo, debemos sefialar que el centro de nues-
tras disquisiciones no se ubica en el estudio o interpretacién de
ese orden disciplinario ampliado. Por lo mismo, no pretende-
mos analizar la organicidad estructural y funcional del poder

8 jbid., p. 245.

9 pid,, p. 244.
10

Loc. cit.
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en los planos politico y civil, con el propésito de identificar
sus nexos, su desarrollo histérico paralelo a su ordenamiento
legal e ideolégico, lo que significaria precisamente un acerca-
miento a esa teoria sobre el poder que proponemos. Lo que
no quiere decir que todo lo dicho no tenga relevancia. Lo que
pasa es que nuestras metas, por el momento, son mucho mas
limitadas. A pesar de que indiscutiblemente los controles del
médico y del Estado pueden ser enmarcados en un proceso
organico (Unico) y estratégico del poder, no es por este camino
el tema de este ensayo. Sélo intentamos hacer un parangén en-
tre practicas médicas y practicas politicas. Hasta cierto punto
utilizar una metéafora (la del médico y el cuerpo del paciente)
que revele a un Estado que nos parece terapeuta, médico y
hasta brujo o sacerdote. Un Estado que busca “la unanimidad
de comportamientos y valores con los que se identifica, persi-
guiendo de forma feroz o discreta las exteriorizaciones discre-
pantes de ser, obrar y metaforizar el querer” (Fernando Sava-
ter). Un Estado sabiamente administrado por tecnécratas (los
nuevos médicos) que interviene contra las desviaciones sexua-
les, artisticas, politicas, misticas, etc., (la nosologia politica),
que supuestamente ponen en peligro la cohesién del sistema
social en su conjunto. En resumen, el estudio de los patrones
de normalidad impuestos por el Estado “en bien de todos y
de cada uno”, ya que para éste toda anomalifa deviene de una
concepcién equivocada de la libertad o, mejor dicho, de la exis-
tencia de una “libertad mal empleada”: la que se nos trata de
imponer.

Incluso ninguna revolucién ha dado un verdadero vuelco a
nuestra vida. Ninguna ha recobrado, si es que ha existido, el
verdadero sentido de la libertad. Al referirse a la revolucién
francesa, Sade menciona que la igualdad y la revolucién “na-
cen de la nocién cristiana de que una clase dominante ha sido
escogida por un dios sapientfsimo para que gufe a la chusma, y
es una idea que viola el principio bésico de igualdad en que se
fundé la revolucién”!l. Precisamente por estos condicionantes

1 pid, p. 246.
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politicos el derecho se vuelve legitimador de la desigualdad.
“Nuestras leyes, tal como estan redactadas ahora, se ocupan
con demasiada frecuencia e insistencia de aspectos de las re-
laciones humanas que seria mejor dejar al cuidado exclusivo
de las partes interesadas” 2. El Estado, pomposo y arrogante
quiere, por el sencillo hecho de decretar leyes, afectar el equili-
brio de la naturaleza de las cosas, de las relaciones humanas, e
impide “que el asesino mate, el fornicador fornique, etc., todo
con el fin de moldear el mundo de la naturaleza segin sus
gustos y preferencias”ls. Y lo maés grave es que el Estado no
considera criminales a todos los asesinos, sino sélo a los que
llevan a cabo sus hechos en calidad de empresa privada. “El
Estado mata a los ladrones, sin duelo. La iglesia también ha
dado muerte a herejes y ateos, y eso no sélo se tolera, sino que
se defiende como una necesidad; el razonamiento es que, a me-
nos que se extermine a esas personas, la vida serd mas dificil
para los demés” 4,

Para Sade no existe ninguna diferencia entre los asesinos
publicos y los privados, como no sean las diferencias de medios
y circunstancias!®. Sin embargo, el Estado se justifica de la
misma forma en que lo hace la iglesia al asesinar herejes: lo
hace para mantener la moral de los fieles, del mundo visto a su
manera, de su moral exclusiva. Es cierto que no pueden exis-
tir tantas leyes individuales como hombres hay, “pero cuales-
quiera leyes ‘universales’ que se decreten deberan ser tales, que
haya lugar a excepciones para quienes no sienten inclinacién
por someterse a ellas; en realidad, el castigo de un hombre por
haber violado una ley que no podia respetar no es mas justo
que el castigo a un ciego que no ha podido distinguir los colo-
res. Ademds, las leyes ‘universales’, aun con sus excepciones,
deberan ser muy pocas, limitarse a crimenes en los que no pu-
dieran aplicarse constricciones y compensaciones extralegales,

12 pid, p. 249.

13 1d.Justina o las desventuras de la virtud, p. 136.

14 Ibid., p. 92.

15 pid, p. 93.
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y exigir ‘castigos’ que sélo trataran de impedir la repeticién del
delito, y no de tomar venganza en la persona que lo hubiere
cometido”.'6

Cloran nos dice que “los que creen en su verdad dejan tras
ellos al suelo sembrado de cadaveres”. Esto bien puede apli-
carse al Estado cuando trata de implantar a fuerzas su verdad
univoca. No se da cuenta que “no hay accién que sea comple-
tamente virtuosa, como tampoco totalmente criminal: el valor
de una accién depende del momento y de la geografia”.17 ;Por
qué acciones como la brujeria y la herejia ya no son punibles?
“Aprendamos una leccién de los legisladores griegos que, en
vez de castigar el libertinaje, lo autorizaban a sus electores.
Ninguna clase de libertinaje estaba prohibida en aquella gran
civilizacién, y no importaba cuél fuera la forma del acto ni el
sexo de los participantes; Sécrates, a quien el ordculo lo calificé
como el filésofo mdas sabio de aquella era, pasaba indiferente-
mente de brazos de su amante, Aspasia, a los de su amiguito
Alcibiades, y la gloria de Atenas no se veia en lo mas mfnimo
deslucida por cualquiera de las dos uniones”.!® Y es que al
Estado le conviene transformar los vicios privados en virtu-
des publicas por via de la exclusién o la sancién. Con el Gnico
propésito de controlar, las normas juridicas llegan a equiparar
la bondad con la continencia y la virtud con la represién de to-
dos los impulsos naturales.!® Por ello la cuestién que tenemos
ante nosotros es ésta: “; Cudles obligaciones y de qué categorias
son las que, como republicanos, debemos imponer legalmente
a nuestra nacién en conjunto? En lo que se refiere a las obli-
gaciones para consigo mismo, debemos percatarnos de que el
hombre habra de realizar todas las acciones que considere como
contribuyentes a su placer o bienestar, y que renunciaré a la
ejecucién de las relacionadas con sus congéneres. Es absurdo
intentar obligarle a actuar de otro modo, y méas absurdo ain

16 1d. Filosoffa en la alcoba, p. 250.

17 pid, p. 212.
18 pid, p. 243.

lglbid., pp. 253 y 254,
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pretender amenazarlo con castigos legales si no se deja conven-
cer”.?0

Desde el principio de los tiempos, el hombre ha empren-
dido por medio de la legislacién el establecimiento de normas
uniformes de cumplimiento de ciertas obligaciones, sin consi-
deracién alguna a las diferencias, apetitos, gustos, esperanzas
o ilusiones. Por ejemplo, “proscribir la sodomia equivale a
condenar a muerte al infeliz cuyo tnico crimen es no compartir
los gustos de la mayorl'a”.21 Con ello se crea la diferencia, la
marginalidad, la desviacién o perversién de lo normal; nunca
lo alternativo como configuracién de una forma de ser distinta
y paralela a los cdnones que desea imponer el Estado. En este
caso, los “crimenes morales” se convierten en parametros in-
dispensables para estructurar, por via de la exclusién, las con-
ductas usuales. Los cédigos penales, pues, no son otra cosa que
el prontuario de pautas contranaturales. Aqui el Estado se ve
como aquel parroco que “hojeaba un libro de dibujos erdticos,
tratando de resolver si sus propiedades sexuales eran suficien-
tes para justificar que les condenara el siguiente domingo desde
el pfxlpito”,22 y saca en conclusiéon de que todo lo que el Estado
desea que exista, por el mero hecho de existir a su capricho, es
necesario. Y todo lo necesario, por tanto, debe ser reglamen-
tado.?3

El Estado no deja que el préjimo elija sus propias pasio-
nes. Ha llegado la hora de percatarnos de que la moral deberia
ser la base de la politica, y no ésta la base de la moral. De lo
contrario, la ciencia juridica seguird aspirando a un adoctrina-
miento y pretendera realizarse en un aprendizaje. Continuaréd
caracterizdndose por ser origen de actos de fundamental nece-
sidad; sus metas seguiran orientadas hacia un mejor estar en
el mundo y la condicién de aprovechable le seguird siendo in-
herente. Porque después de todo ;qué son los pecados? “Hay

20 pid, p. 248.
2! pid,, p. 255.

22 Id. Justing o las desventuras de la virtud, p. 46.

23 .
Id. Didlogo entre un sacerdote y un moribundo, p. 292 (paréfrasis).
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momentos en que me siento inclinado a cometer buenas accio-
nes, en otros, acciones malas. La naturaleza tiene necesidad de
ambas. A mi no me corresponde poner en tela de juicio mis
pasiones, sino responder lo mejor que pueda a las necesidades
variadas y a veces contradictorias de la naturaleza”.?* Menos
aun le corresponde al Estado fijar los mds grandes pecados
contra el espiritu social, porque desde que la ley dice saber
lo que nos conviene, cada dia el hombre se da cuenta que no
congenija con nada. “Un infierno habitado por los de nuestra
misma especie, a pesar de todas las torturas, es mucho mads
deseable que un cielo ocupado por las criaturas monétonas a
quienes se nos presenta como modelos de virtud~.?®

Por este camino pensamos explicar una indudable domi-
nacién juridica de los cuerpos. Dominacién que trata de in-
vertir la relacién sociedad-derecho, haciéndonos creer que el
sistema legal es precedente, origen o causa de las relaciones
sociales, legitimandose como el Unico capaz de conservar y/o
transformar el orden social existente. Al entronizarse como de-
miurgo de todo y todos, el ideal de sociedad se transforma:
ya no se persigue una sociedad juridicamente perfecta (o Es-
tado de derecho tradicional), sino una sociedad perfectamente
jurfdica (o sociedad normativizadora moderna). Como vivimos
el tiempo de los simbolos, la norma legal va precipitando en
condiciones objetivas de existencia. Ya no es sélo idea, sino
también mensaje. Se le desea y da placer atin a pesar de su ge-
neralidad, abstraccién, cierta inaplicabilidad y anacronismos
en estos tiempos de modernidad. Como simbolo, resulta ser
una mediacién indispensable entre dominacién politica y gra-
tificacién. Mediante él se reduce “la tensién con el entorno
asimildndose placidamente a é1” (X. Robert De Ventos), que
es lo que hoy se denomina como principio de entropfa. No ha-
blamos, en este aspecto, de la simple introyeccién del poder,
sino de la subjetivizacién del poder en un nivel orgdnico; o sea,
de la incrustacién fisica y mental del poder en los individuos,

24 Loc. cit.

25 14. Los ciento veinte dias de Sodoma, p. 285.

59



haciéndolos llevar a cuestas al Estado; de una dimensién sub-
jetiva del orden interiorizada y aceptada, que nos convierte a
cada uno en “un Estado”; del Estado situado en lo mas intimo
de los seres, por cuya razdén adquiere intensidad y generalidad
la ley estatal. La interiorizacién es una imposicién; la subjeti-
vizacién, una aceptacién, un cumplimiento del deseo, una gra-
tificacién. Se da una sintonia entre poder y deseo. Mds bien,
se amalgaman en el individuo para ser utilizados en bien del
Estado. Por el deseo se nos coopta y adquirimos la propia ma-
terialidad del Estado y, aun sin quererlo, cooperamos en la
propagacioén del orden estatal, pues nos satisface.

Finalmente, nos satisface la condicién de dependencia al
orden estatal, por esa inevitable necesidad de seguridad de la
que nos habla Sade y que posteriormente traté Freud. En este
aspecto, el Estado (bdsicamente a través de la idea de Nacién)
viene a sustituir en algo a la religién. Uno aporta la seguridad y
el otro satisface la necesidad de inmortalidad. “El hombre an-
tiguo o moderno no ha conseguido nunca hacer frente al tema
de la muerte” (Agnes Heller), de ahi el caricter insustituible
de la religién por alguna forma sociopolitica. Sin embargo, las
maravillas que atribuimos a nuestro Dios—Estado no son resul-
tado de accidentes: son resultado de leyes intimas, psicolégicas,
que nos hacen incapaces para definir la vida debido a su insu-
ficiencia. Quizas por ello aceptamos la intromisién del Estado
en nuestras vidas, a tal grado que cumplimos y respetamos
conductas de observancia general y abstracta, sin detenernos
a pensar en la capacidad de eleccién que debiera aportarnos
nuestra situacién de seres libres. Al contrario, asumimos res-
ponsabilidades que llegan a convertirnos en servidores de las
leyes: “a través de la historia los monarcas y déspotas se han
opuesto siempre a la libertad sexual, pues siempre supieron
que nunca es tan facil oprimir como cuando un pueblo sufre
constriccién... Por ejemplo, el emperador Constantino decre-
taba el mismo castigo para el adulterio que para el parricidio:
el culpable era condenado a la hoguera... ;Y qué hay de los da-
neses? Entre eilos el homicidio era castigado simplemente con
una multa, pero el adulterio lo era con la muerte... Entre los
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judios era prerrogativa personal del esposo condenar a muerte
a su esposa.”%.

De esta manera, en la edad moderna el derecho tiende a
asemejarse a los dogmas religiosos: la ciencia juridica como
matematica, es decir, como ciencia exacta incélume de politi-
zaciones (alejada del poder) e historicidad (independiente de
la lucha). As{ como la historia de la medicina ha sido siempre
la historia de los médicos y de los descubrimientos sanitarios,
la historia del Estado y del derecho es la historia de sus insti-
tuciones y de su desenvolvimiento. En su evolucién nada tiene
que ver el punto de vista del enfermo o del ciudadano. Su pa-
pel se reduce a ser objeto de la enfermedad con el Unico fin
de subjetivar la anormalidad en una serie de sujetos que bien
pueden identificarse como homosexuales, vagos, malvivientes.
No importa, digamos, por ejemplo, el entorno fisico, el me-
dio ambiente, las condiciones sociales o econdmicas, ya que
Unicamente se persigue encasillar, enmarcar lo que estd fuera
del orden generalizado o universal. En fin, se individualiza al
enfermo sin tomar en cuenta que la sociedad es la enferma. Por
ejemplo, algunos psicoanalistas criticos sefialan que es imposi-
ble “curar” a un paciente mientras la sociedad siga enferma.

Las figuras Estado-Derecho-Individuo llegan a formar un
orden ideolégico indisoluble, en el que la rebelién del ciuda-
dano, calificado como enfermo, nunca tendra razén. Resulta
verdaeramente sorprendente comprobar la facilidad y ligereza
con que son tildados de psicépatas o desarraigados a todos
los que ofrecen alguna resistencia. Por encima de todo queda
entonces el sometimiento a la norma. Una norma que se sus-
tenta en aquel aforismo que sentencia “todo lo que no estd
prohibido estd permitido”. O sea, se explicita lo prohibido con
el fin de subrayar las disensiones y, mediante ello, lo general
permitido. El cédigo penal, asi como cierta legislacién admi-
nistrativa, nunca se refiere a lo que estd admitido y tutelado.
Sus textos se estructuran normalmente con lo que no estd to-
lerado. Para muchos quizés es una obviedad, ya que resultaria

26 1d. Julieta o el vicio ampliamente recompensado, pp- 39 y 40.
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engorroso e innecesario que las leyes se refirieran a una taxo-
nomia de lo que estd permitido; que esa no es la funcién de los
cédigos. Pueden tener razén. Sin embargo, es imprescindible
saber que este tipo de cuerpos legales sélo contienen cortapi-
sas, para dejar nitidamente en claro que lo normal estd por
fuera de lo que los c6digos contienen.

A fin de cuentas, mediante esta estrategia se conforma un
sometimiento administrativo—penal-conductual absoluto. Més
cuando vivimos una crisis de la ley y de la constitucién. En
efecto, la normatividad reglamentaria en esta posible “sociedad
perfectamente juridica” de la que habldbamos, se ha desarro-
llado enormemente en perjuicio de la norma fundamental. El
trance democratico de los sistemas liberales nos lleva a enfren-
tar, en la vida diaria, el poder administrativo al poder legisla-
tivo; la racionalidad practico—administrativa a la razén politica
del parlamento. Aparentemente, la jerarquia de las leyes (ha-
cia abajo) implica un propésito de irradiacién normativa. La
ley y el reglamento desmenuzan y hacen asequible el conte-
nido de la constitucién. Pero es al contrario. La constitucién
aparece ahora como lo més simple y claro. Su reglamentacién
se hace densa, ambigua, contradictoria muchas veces. En esta
estrategia se ubica buena parte de la normalizacién perseguida
por el sistema juridico. De ahi que debamos luchar contra esa
tendencia del Estado al control y reparto de la salud social
porque, afirmamos, la salud es algo a lo que todos tenemos
derecho. Pero a una salud nuestra, propia, sin interferencias o
mediaciones. Hay que decirle al Estado que “trate a todos los
hombres como quieres que te traten a ti, y nunca causes mayor

dolor del que estés dispuesto a padecer td mismo”.%’

27 .
1d. Didologo entre un sacerdote y un moribundo, p. 296.
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DOBLE VIDA, DOBLE MORALIDAD
LOS HOMOSEXUALES Y EL DERECHO

A la verdad misma le di lo falso no menos
que lo verdadero como su legftima esfera, y
mostré que lo falso y lo verdadero son nada
més formas de existencia intelectual.

Oscar Wilde, De profundss.
El artista es el creador de cosas bellas. Reve-

lar el arte y ocultar al artista es la finalidad
del arte.

Oscar Wilde, El retrato de Dortan Grey.

El Marqués de Sade decia: “no hay accién que sea completa-
mente virtuosa, como tampoco totalmente criminal; el valor de
una accién depende del momento y de la geograffa”. En sentido
opuesto, el derecho trata de imponer una normatividad supra-
histérica (con base en un raciocinio puramente intelectual) in-
dependiente de los hechos, los acontecimientos, los deseos, la
geografia. El derecho no reproduce el proceso social que nece-
sariamente debe reflejarse en las normas. La ciencia juridica
no entiende que ademas de progreso analitico hay ciclos, ciclos
que responden a una determinada concepcién del mundo y de
la existencia; a realidades histéricamente diferentes. ;Por qué
conductas que fueron punibles en el pasado, como la blasfemia,
la brujerfa, la tentativa de suicidio, no lo son ya?

En efecto, las ciencias criminales han puesto en evidencia
la relatividad del concepto de infraccién, el cual varia en el
tiempo y el espacio, de modo que lo “delictivo” en un contexto
se considera aceptable en otro. Cada ciclo histérico tiene su
“sentido de la realidad” y, por lo mismo, es imposible explicar-
los mediante el progreso de la ciencia del derecho como proceso
puramente intelectual, sin consideracién alguna por el hombre
inmerso en ese especial sentido de la realidad. Por lo mismo,
podemos advertir que las leyes, hechas teéricamente para pro-
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teger al ciudadano, pueden, en ciertas circunstancias, volverse
contra él. Como es el caso de los homosexuales.

Cuando Michel Foucault trata el tema de la micropenali-
dad en la sexualidad, consisten en la sancién de la indecencia,
la falta de recato, las buenas costumbres o la honorabilidad,
nos introduce en el caricter normalizador de la sancién. En
este sentido, la penalidad perfecta es aquella que controla to-
dos los hechos, compara, diferencia, jerarquiza, excluye. En una
palabra, normaliza. “El poder de normalizacién obliga a la ho-
mogeneidad; pero individualiza al permitir las desviaciones,
determinar los niveles, fijar las especialidades y hacer ttiles
las diferencias ajustando unas a otras”!. Las desviaciones son
utiles en tanto fijan las reglas de la normalidad y permiten la
aplicacién de imperativos. Son una medida indispensable para
enmarcar la consideracién de la normalidad. Al subrayar las
diferencias individuales, no sucede otra cosa que la estructu-
raciéon de lo general, lo abstracto e impersonal de la norma
impositiva. :

El orden moral de la sexualidad existe en funcién de las
manifestaciones morbosas del instinto sexual. Los disminuidos,
los invertidos, los desviados, permiten la codificacién de una
taxonomia de las imperfecciones sexuales convertida en texto
normativo general. O sea, el cédigo penal entendido como la
condensacién de las individualidades, en virtud a un intento
generalizador (por via de la exclusién) de lo permitido, lo nor-
mal, lo tolerado, la regla.

La excepcién hace la regla. Asi, la homosexualidad no es
una forma de serualidad distinta dentro de lo normal, sino una
sexualidad invertida o perversa, diferenciada, excluyente con
respecto a los cdnones normales para facilitar su represién.
Ahora bien, ;jqué debemos entender por perversién sexual? “Es
una inversién o desviacién del instinto sexual normal, término
que no debemos confundir con perversidad, que implica una
anormalidad del caracter del sujeto, aunque a veces se com-

1 . L
Foucault, Michel. Vigilar y Castigar. Nacimiento de la Prisién... p. 189.
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binan ambos elementos”?. Definitivamente, la homosexualidad
cae en el extremo de las anormalidades sexuales. Y de acuerdo
con su naturaleza, en la categoria de las perversiones de ob-
jeto, cuya caracteristica central consiste en que “el individuo
practica el acto sexual con un individuo que normalmente no
produciria excitacién, ejemplo: homosexuales”®. De este modo,
la homosexualidad deriva en enfermedad basdndose en algo tan
subjetivo como la “excitacion”. Con el fin de crear un sentido
de la normalidad sexual se dramatiza, dejando libre campo a
los ezpertos y excluyendo a los sujetos sociales que la viven,
De esta manera, la homosexualidad se transforma en un ile-
galismo llamativo, fundamentalmente util para dejar en claro
todas las demds conductas que se quieren o que se deben to-
lerar. Se inventa un sujeto sumamente patologizado —incluso
muchas veces calificado de delincuente—, con el dnico fin de
controlarlo. Y mediante él, a la sociedad en general, a la que
debe protegerse a toda costa de su contaminacién. A los indi-
viduos homosexuales se les llega incluso a degradar, ridiculizar
o estigmatizar. Por ejemplo: “en su seno cuenta y ha contado
desde siempre con grandes personalidades en todos los aspec-
tos —positivos y negativos—; ya que estos sujetos han luchado
porque se les reconozca su actividad como normal, esgrimiendo
y buscando razones que la justifiquen; y porque de todas las
llamadas perversiones, es ésta la que cuenta con mas adep-
tos, muchos de los cuales han tenido el valor o la desvergiienza
(segiin como se juzgue), de mostrar a la luz publica su conducta
homosexual e incluso escribirla en forma autobiogréf’nca”.4
Tal fue el caso o el pecado de Oscar Wilde. Cuando al re-
greso de un viaje a Argel en compafifa de Lord Alfred Douglas,
Wilde encuentra en el club Abern:ale una tarjeta del marqués
de Queensberry con el insulto de sodomita, el imperio victo-
riano decide hacer un escarmiento general en su persona. En el

2Martfnez Mourillo, Salvador. Medicina Legal..., p. 254 (el subrayado es nuestro).

3 pid., p. 255.

4Martinez Roaro, Marcela. Sezologia forense... p. 264 (el subrayado es nuestro).
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momento en que decide demandar al marqués por difamacién,
Wilde deja a un lado su estado de semiilegalidad, sus intentos
por integrar su homosexualidad en el matrimonio y la familia,
su condicién de ciudadano respetable que desea la integracién,
su papel de esposo y padre ejemplar que renuncia a sus im-
pulsos. La familia conjuraba el escandalo, pero ahora no habia
forma de evitar una presencia provocativa y perturbadora en
la vida familiar.

La peligrosidad politica de esta erdtica reside en el escan-
dalo, ya que en esta sociedad aparece permitida toda suerte de
placer, con la condicién de ser apto para el trabajo y de guardar
respeto a la moral, a las buenas costumbres y al Estado. En esto
se percibe cierta incomodidad por un fenémeno erético—social
muy extenso que indudablemente puede influir en las formas de
conducta cotidiana. Ello hace que en todas partes se practique
la moral doble. Para Hans Mayer, la doble vida de la existencia
homosexual “puede concebirse como contraste entre honorabi-
lidad de vida y secretos placeres sensuales, entre altos niveles
sociales y bajos fondos, entre ideal estético e imposibilidad de
satisfacerlo, entre terror y comedia, entre argumentos politicos
y argumentos existenciales. Un antagonismo entre vida hono-
rable y existencia sérdida, indigna, escandalosa, como forma de
coaccién de la doble vida. Se concreta como hipocresia, como
engafio de s{ mismo, como adaptacién erética a la norma”.’

La norma y la justicia hacen poco caso de la dimensién
afectiva de los lazos homosexuales. Por ello no les importé
convertir a Wilde en un artista condenado a representar su
papel de marginado, es decir, de artista homosexual. No le
dejaron més camino que llevar una existencia estética (irreal);
transformar el ser en obra de arte; consumir la existencia en
una visién estética de la realidad. Wilde llevé una “doble vida
elevada a postulado estético”e, por lo que la finalidad del arte,
para El, es “manifestar el arte y esconder al artista”.

5
Mayer, Hans. Historia maldita de la literatura. Za mujer, el homosezual, el judfo... p.
188.

6 pbid., p. 190.
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La doble naturaleza de la existencia homosexual, por lo
mismo, sélo puede concebirse como obligada farsa, como falsa
hipocresia. Una de sus caras, la integracién, es aparente. Es
una imposicién juridica y social que trata de eliminar por de-
creto las “desarmonias” de la vida, cuando la disposicién cor-
poral y espritual es imposible de corregir. Pero cuando estos
“desarreglos conscientes de los sentidos” se hacen notorios o se
asumen abiertamente, en el acto se acude a la sancién: “como
es natural, en cuanto puse en movimiento a las fuerzas de la
sociedad, la sociedad se volvié contra mi y dijo: ‘Has vivido
mucho tiempo desafiando mis leyes jy ahora las invocas para
que te protejan? Te seran estrictamente aplicadas. Tendras que
someterte a lo que has convocado’. La consecuencia es que es-
toy en la carcel”.”

Resulta patética la facilidad con que se censura la existen-
cia, la liviana forma en que se encuadra el fenotipo de la margi-
nacién. A tal grado, incluso, que es permitido desviar el sentido
del lenguaje: perversién proviene del latin pervertere, revolver,
trastocar; perturbar el orden establecido. De ahi se derivé, de
manera notable y reveladora, la idea de que perturbar equivalia
a viciar, a corromper. Asi, la acepcién de las palabras virara
siempre en funcién del poder; por orden debemos entender el
bien, y cualquier intento por modificarlo, un mal®. Y la misma
razén cientifica se doblega ante la verdad del poder: “califi-
camos de perversa cualquier actividad sexual que renuncié a
la procreacién para buscar placer como algo independiente de
ella” (Sigmund Freud, Introduccién al psicoandlisis).

La perversién -si es que la hay— es un producto social y
no una infraccién a supuestas leyes de la naturaleza. “La per-
versién es, ante todo, una categoria cuyo contenido varia con
los siglos, los 4mbitos y las etnias”’. Sin embargo,, se insiste

7Wilde. Oscar. Epfstola: In carcere et vinculis (“De Profundis®)... p. 156.

8 Cfr. Ortega, Sergio. Ed. De la santidad a la perversion o de por qué no se cumplfa la
ley de Dios en la sociedad novohispana... (b.bl.)

9 Gruzinski, Serge. Las cenizas del deseo. Homosezuales nohispanos a mediados del siglo
XVII. en 1bid, pp. 225 y 256.
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en el cardcter patoldgico de esta forma de placer (més bien de
displacer). Se le concede una connotacién viciosa, una calidad
heterogénea de existencia. “El lema ‘Orden y Derecho’ hace
siempre referencia al orden en la cama y a la falta de derecho
en la minoria”!%. Wilde tuvo que comparecer ante los tribuna-
les y fue condenado a dos afios de trabajos forzados. Mientras
tanto, el noble lord Alfred Douglas ni siquiera tuvo que compa-
recer como testigo. José Emilio Pacheco relata que durante el
proceso de Wilde aparecieron los nombres del primer ministro
lord Rosebery y el mejor general inglés lork Kitchener entre
los homosexuales; y el silencio.

Ademas de la anterior caracteristica, el Estado parece con-
cebir el fenémeno homosexsual en dos niveles: el individual
y el de grupo. En el primero coacciona la doble vida (im-
plantdndola) y en el segundo reprime una supuesta pertur-
bacién del orden. En una intimida y en otra ejemplariza. Tiene
también otros componentes; un rechazo moral, un miedo poli-
tico y social y un desprecio por la persona misma. En el 4nimo
estatal existe una cierta fantasia de conspiracién y de epidemia
cada vez que se manifiesta una desviacién a nivel de grupo. Los
que pervierten el orden del deseo son duramente escarmenta-
dos. En Austria el emperador germanico Fernando III decreté
el afio de 1655 que el delito de relaciones sexuales “contra la
naturaleza” habia de expiarse en la hoguera!!. Los homosexua-
les del siglo XVII novohispano eran los Unicos que pagaban con
la muerte lo que era solamente la manifestacién de su singula-
ridad!2. Y como en la Edad Media “ la historia se identificaba
una vez mas con la actuacién de los sefiores, las atrocidades
sodomiticas, siempre que pudieron ser conocidas, fueron casti-
gadas con mutilaciones y con la muerte, pero no registradas en
las crénicas. El escidndalo evitado o acallado no podia pasar a
ser historia”13.

10
Mayer, Hans. Op. cit., p. 272.
1
1Mayer, Hans. Op. cit., p. 189.
2 -
Gruzinski, Serge. Op. cit., p. 255.

13
Mayer, Hans. Op. cit., p. 163.
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En México, no se tipifica el delito de homosexualidad como
tal. Sin embargo, puede ser perseguida por tres normas distin-
tas; el cédigo penal, la legislacién administrativa y el cédigo
civil.

En todas ellas existe un elemento o causa comtn: se castiga
la publicidad o trascendencia del “mal” que ponga en peligro
la moral y las buenas costumbres; se recrimina el “escéndalo
publico” para detener endemias. En una forma por demas es-
tratégica; el Estado acude a eufemismos legales (buenas cos-
tumbres) y a normas discoretas (reglamentos) para coaccionar
la homosexualidad.

Decimos que el derecho es dilégico por excelencia. Por un
lado otorga libertades generales y, por el otro, limita cier-
tas libertades especificas. Para el Estado, entonces, la con-
cepcién de la libertad permite un doble juego: es indepen-
dencia, autonomia, libre albedrio, espontaneidad, facultad o
poder; también osadia, atrevimiento, descaro, desenfreno o in-
moralidad. De lo que se deduce que lo natural o antinatural
serd siempre lo permitido o lo opuesto a las reglas juridicas.
Y como dice Montaigne, “llamamos antinatural a lo que es
contrario a las reglas; pero nada carece de reglas”.

“Ser completamente libre y estar al mismo tiempo com-
pletamente dominada por la ley es la eterna paradoja de la
vida™!*. Entonces no es casual que el derecho postule obligato-
riamente una igualdad racional del deseo sexual, aun sabiendo
que nunca podréa imponerla emocionalmente. Claro que no le
importa, ya que los outsiders devienen indispensables para le-
gitimar un mundo en el que nada debe carecer de reglas. Un
mundo legal que, por lo que respecta a la moral, se estructura
con base en el bien y el mal; una pracuica social basada sobre
la oposicién moral de los principios del bien y del mal. El hom-
bre debe colocarse del lado del bien por sus buenas acciones
(lo tolerado por la norma) y no debe situarse por fuera del
modelo moral establecido (lo prohibido por la ley). Asi como

14 Wilde, Oscar. Op. cit., p. 61.
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el perfecto sincretismo entre policia y delincuente dispone el
andamiaje del bien y del mal, la valoracién negativa del de-
seo entre personas del mismo sexo positiviza la “indudable”
verdad de la atraccién de los sexos opuestos. En fin, a través
del escarmiento de los marginados “amorales” se compone un
modelo de moral adecuado al poder.

De lo anterior se infiere que la irregularidad o crimen se
basa en la desviacién o anomalia. Pero jqué es la normalidad?
Desde el punto de vista médico-legal, el instinto sexual “tiene
un fin bésico: la reproduccién de la especie. Y para ello y como
medios propiamente en la especie humana, la atraccién de los
sexos opuestos; en lo que se refiere a la orientacién y la reali-
zacién normal del acto sexual, en lo que atarfie a la forma misma
de éste” >, Asi, pues, como la homosexualidad se aparta del fin
biolégico normal, resulta perversa o invertida, un pecado ne-
fando. Un “concibito entre personas de un mismo sexo” o un
“estado de error o corrupcién de costumbres” 6. Toda con-
ducta que conlleva una pérdida del potencial reproductor, en-
tonces, quedard castigada por los cddigos morales y juridicos
de nuestra tradicién judeo-cristiana.

Wilde sefiala que “todo, para ser verdadero, tiene que con-
vertirse en religién”!?. Conforme a la fe catélica, la homo-
sexualidad “contribuye intencionadamente a la extincién del
género humano y siembra en pefla y pedregales, donde la se-
milla nunca podrd echar rafces firmes ni lograr su desarro-
llo natural” (Platén, Las Leyes). Y para el derecho mexicano
serd causal de divorcio la impotencia incurable que sobrevenga
después de celebrado el matrimonio. O sea, el derecho ve a
través de la moral; es su espejo. Los valores morales (més
bien las interpretaciones sobre los fenémenos morales) requie-
ren para su generalizacién de la fuerza del derecho. Quizas sélo
la reproducen, y con eso basta. Sin embargo, en nuestra época,

5 Torres Torija, José. Medicina Legal. Temas para estudios... p. 138.
Diccionario manual ilustrado de la lengua espariola,, 1977.

17Wilde, QOscar. Op. cit., p. 109.
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el triunfo de una idea moral sélo es alcanzado mediante su com-
binacién con la fuerza de la autoridad (el derecho). Una y otra
se unen para normalizar y normativizar los fenémenos sociales.
No cabe duda que vivimos un ejercicio desnaturalizado del de-
recho que transgrede el nivel rigido de las leyes; lo normativo
se transforma en normalizador, y el juez formula veredictos te-
rapéuticos, morales o religiosos, cuya naturaleza difiere de los
propiamente juridicos, que deben ver por lo social (y no por lo
médico, lo ético o las creencias sobre la revelacién).

Apuntemos un ejemplo: como el matrimonio es sinénimo de
procreacién, la posibilidad legal del matrimonio entre personas
del mismo sexo se cierra para siempre. Y si bien no es explicita
esta limitante en México, tal tradicién puede ser 1util como
fundamento ideolégico—juridico para defender el matrimonio
tradicional y excluir cualquier otra alternativa.

Al respecto, Wilde dice: “la moral no me ayuda. Soy an-
tinémico por naturaleza. Soy uno de esos que estin hechos
para las excepciones, no para las reglas. No veo el mal en lo
que hacemos sino en aquellos que nuestros actos hacen de no-
sostros”'®. Y afiade en forma por demds patética: “es horrible
para mi que la ley decida que soy indigno de vivir con mis
hijos”lg. En efecto, pensamos que el problema de la libertad
sexual tiene otras facetas mas importantes para la realidad ac-
tual que el matrimonio alternativo. Cuando el Cédigo Civil
sanciona como causales de divorcio a “los actos inmorales eje-
cutados por el marido o por la mujer con el fin de corromper a
los hijos” (Art. 270) o que “los cényuges podran desempefiar
cualquier actividad excepto las que danen la moral de la fa-
milia o la estructura de ésta” (Art. 169), se abren infinitas
probabilidades para limitar el derecho de libertad sexual, que
implicitamente esta protegida por los articulos 1 y 14 consti-
tucionales.

La pudibundez de la norma civil atenta contra la libre

18
19

it Ibid., p. 108.

Doid., p. 101.
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eleccién de sexo (pues el homosexualismo es una modalidad
sexual), ya que la connotacién amoral de esta sexualidad no
hegemoénica puede derivar en causal de divorcio. Mediante ello
se fuerza a la doble vida y, en consecuencia, la corriente ho-
mosexual vive en estado de falta de identidad. “El sodomita
forzado a la doble vida vuelve airado la espalda a los de la acera
de enfrente”zo. Y es que la literatura juridica que informa so-
bre todas estas cosas es una cultura de crimenes y escidndalos.
Por ejemplo, la conciencia general condena doblemente a los
asesinos homosexuales. Un asesinato cometido por sodomitas
no es cosa de todos los dias. El crimen de Gilberto Flores Ala-
vez?! se constituyé en uno de los acontecimientos mas sonados
de México, precisamente por la condicién homosexual del cri-
minal.

Por lo mismo, la otra parte de la doble vida (la integracién)
se vive en una eterna culpa y expiacién. Una culpa que sélo
puede ser liberada por medio del trabajo, del genio literario o
la moral familiar. Se obliga a vivir una sociabilidad al margen
de las normas vigentes, con el tnico fin de no renunciar a la
eleccién sexual verdadera. Pero ella se esconde en una sociabi-
lidad secreta. La defensa de la familia y las buenas costumbres
a costa de la libertad sexual, del derecho al cuerpo, del derecho
a la personalidad, del derecho de reunién.

Esta sociedad, caracterizada por el espiritu conservador
cristiano, por las virtudes familiares y por los placeres disi-
mulados, obliga a la gente homosexual a buscar y a encontrar
su identidad en enclaves tolerados, o a que finalmente se ven-
tile su incégnita, para servir de ejemplo o escandalo social.
Asi lo hizo Wilde en la isla de Capri. Es una persecucién y
una estigmatizacién llevadas al plano intolerable de lo crimi-
nal, que olvidan que estos “marginados emocionales” no dejan
de reproducir las formas sociales habituales, tan tipicas de la
modalidad sexual aceptada: la posesividad, el engano, la vida

2
0 Mayer, Hans. Op. cit., p. 170.

21 Cfr. Lefero, Vicente. Asesnato... (bibl.).
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en comun, la propiedad, el afecto, el amor, la religiosidad. Es
un mundo que no esta desligado totalmente de la sociedad que
lo reprime, aunque se trate de un medio marginal o clandes-
tino. A fin de cuentas, todos en este mundo se enmascaran. “Un
hombre que aspira a ser algo separado de si mismo ~miembro
del Parlamento, comerciante rico, juez o abogado célebre o algo
igualmente aburrido— siempre logra lo que se propone. Este es
su castigo. Quien codicla una mascara termina por vivir oculto
tras ella”?2,

Cioran decia que “sélo a costa de grandes abdicaciones
llega un pueblo a ser normal”.?® No queda otra alternativa.
Ni la utopia, pues ella estd, por definicién, fuera de la historia
(Octavio Paz). Siempre habrad alguien interesado en imponer su
verdad. Y no por razones de la verdad misma sino en funcién
del poder. Cualquier resistencia serd apagada, y todas servirdn
de ejemplo. La historia como mimesis de los actos ordinarios.
La historia del mundo bajo dos visiones: el paradigma y la
perversién; la integracién y el escandalo. La doble vida, la do-
ble moralidad. Ponerse en uno u otro lado significa renunciar;
la seguridad a costa de la felicidad o la marginacién social y
juridica. En esta sociedad se “nos castiga por lo que es bueno
y humano en nosotros tanto como por aquello que es malo y
perverso, debe aceptar el hecho de que uno es castigado por lo
bueno y lo malo que hace” 24 Wilde pagé con la interrupcién de
su vida. La soberbia sociedad victoriana pensé anular la afir-
macién plenaria de su identidad en la carcel, siendo que ni Dios
pensé nunca “convertir a un ladrén interesante en un tedioso
hombre honesto. Hubiera despreciado la Sociedad Pro Reha-
bilitacién de los Presos y otros movimientos modernos de este
género”25. Arrebatado por no se sabe qué entusiasmo, el Es-
tado trata de reconciliar lo irreconciliable. Una reconciliacién

2 Wilde, Oscar. Op. cit., p. 148.

23
2

Cioran, E. M. La tentacidn de ezistir... p. 29.
4Ibid., p- 112,

2 Ibid., p. 146,
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interesada que debe resolverse en la fundacion de una frater-
nidad entre los hombres, los seres y las cosas, sean potencias
enemigas, emociones contrapuestas, blancos o negros, hombres
o mujeres, homosexuales o heterosexuales. Se propone acabar
la diferencia mediante la imitacién de los simbolos, los mode-
los, los paradigmas. Se propone una cruzada; convertir a los
caidos a pesar de que “sélo puede perdonar los pecados aquél
cuya vida esta libre de toda mancha” 28, Termina por acallar,
por imponer, por condenar. Frente a la condicién humana se
pierde, y su Gnico recurso es la exclusién. Paradéjicamente, “la
vida carcelaria con sus infinitas restricciones y sus carencias nos
hace rebeldes. Lo més terrible de ella no es que destroce nues-
tro corazén -los corazones fueron hechos para ser destrozados—
sino que lo petrifique” 27,

26 pid., p. 103.

27 pid, p. 122.
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UNA LECTURA JURIDICA DE CIORAN

El parafso no era un lugar soportable, de lo
contrario el primer hombre se hubiera adap-
tado a él; este mundo tampoco lo es, ya que
en él se afnora el parafso o se da otro por
seguro. ;Qué hacer? ;Dénde ir? No hagamos
nada, no vayamos a ningtin sitio, asf, sin m4s.

E.M. Cioran, Del snconveniente de haber na-
cido.

Es imposible que las grandes corrientes socia-
les tengan su origen —sus rafces— en la bondad
y que busquen un pretexto en razones confe-
sables a la luz del dfa.

Jean Genet, Milagro de la rosa.

Quizés sea posible interpretar el derecho a partir del arte;
aunque intentarlo levanta armas, sustos e indignaciones. Pa-
rece que no hay argumentos para aquellos que adn creen que
todo esfuerzo intelectual debe equipararse a la verdad, para
aquellos que todavia conciben la existencia de una infinitud
concatenada de causas y efectos que dan lugar a los mismos
fenémenos humanos, para aquellos que desprecian el sentido
comin como opositor de la filosofia, Gnico conocimiento aca-
bado y cercano a la realidad. Todo lo que no sea cientifico es
puro sentimiento primitivo, razén de segundo grado o, en el
mejor de los casos, cierta coincidencia con la realidad debida
al azar. Es un terreno falso salpicado de apariencias, como si
el mundo fuera inmutable, ahistérico, capaz de ser entendido
desde una sola perspectiva, no habiendo otras. Nos presentan
a la vida como un andamiaje aprehensible por toda ciencia, de
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modo que hay que encontrarle las piezas exactas para armarla.
Es un rompecabezas, en efecto complicado, pero al fin y al cabo
algo suceptible de ser edificado y hasta modificado. Y existen
pilezas y armazones exclusivos para la filosofia, la economia, la
sociologfa, el derecho. Cada ramo confia en la originalidad de
sus métodos y en la certeza de sus comprobaciones. Y hay de
aquel que intente introducir, vicidndolos, ideas de otros planos
cientificos, sentimentales o literarios. Al cerrarse a toda conta-
minacién, las ciencias sociales han creado un mundo parecido
al Golem del Talmud (que literalmente significa una materia
amorfa o sin vida), por el hecho de que combinan Unicamente
sus conceptos para interpretar la realidad. Es, a veces, un sim-
ple juego de palabras repetidas. Quizas por ello Cioran nos dice
que: “Lo que hace a los malos poetas mas malos aln es que sélo
leen a poetas (asi como los malos filésofos sélo leen a filésofos),
cuando sacarian gran provecho de un libro de botéanica o de
geologia. Sélo hay enriquecimiento cuando se frecuentan dis-
ciplinas alejadas de la propia. Es claro que esto uUnicamente
es valido en los dominios donde el Yo hace estragos”.1 En el
derecho acaso no haga estragos, pero al mundo que vivimos lo
hace, cuando menos, util.

It

Se dice que “todo lo que el hombre hace se vuelve necesaria-
mente en contra suya”: la ciencia, la técnica y, sobre todo, las
practicas soclales y politicas. Como “no hay obra que no se
vuelva contra su autor”, en Cioran no hay lugar para utopias;
s6lo la desesperanza y ninguna alternativa. As{, sin mds. Ni el
arte queda exento, aunque la contradiccién queda en los mu-
ros internos del creador; no trasciende. Curiosamente, en la
casi totalidad de las obras juridicas se da por supuesta no so-
lamente una sociedad sin graves traumas, sino un estado de
cosas perfectible, si es que no lo es ya. Los trances del derecho
no son mas que simples fallas temporales, debidas a la lentitud

1 Cioran, E.M., Del inconveniente de haber nacido, p. 72.
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de las adecuaciones de la ley al cambio social; es un problema
de ritmo. O de vocacién politica, porque no hay que olvidar que
no siempre las instituciones piblicas entienden las aspiraciones
sociales, o bien atin no las han captado. O sea, es un fenémeno
de comunicacién, entre otras muchas justificaciones. Pues bien,
en Cioran no hay disyuntiva. Y la misma ausencia se denota en
las obras literarias. Si rastreamos la palabra artistica en busca
de la utopia del derecho, nos enfrentamos a una visién distinta,
tal vez més veridica. Al menos no encubren la realidad y, por
lo mismo, no aspiran absolutamente a nada. Denuncian, eso si,
y, como Cioran, nos dejan un sabor reconfortante de anarquia.
“A medida que uno acumula afios, se va formando una imagen
cada vez mas sombria del porvenir. ;Es sélo para consolarse de
estar excluido? Si, en apariencia; no de hecho, pues el porvenir
slempre ha sido atroz, ya que el hombre sélo sabe remediar sus
males agravéndolos, de modo que en cada época la existencia
es més tolerable antes de encontrar la solucién a las dificultades
del momento”.2 Para Cioran, el futuro es lo increible en si.®
No existe ninguna apertura y, en consecuencia, ningin gozo
que provenga del pasado. Sélo puede haberlo en el presente,
pero en éste el sufrimiento es inevitable, inconmovible, fatal,
al grado de ser inconveniente nacer en él. Podréd haberlo en el
futuro, pero en un futuro emancipado del tiempo.?

La desazén. El desconsuelo. La opcién de la anarquia. Des-
truir toda institucién no sabiendo para qué o, lo que es peor,
reconociendo un destino ineluctable y atroz, que es al final la
paradoja de la anarquia. Ni un sf ni un no de los personajes de
Chesterton en El hombre que fue jueves o de Los lanzallamas
de Roberto Arlt. Empero hay un dilema que puede hacer mas
pasajera la existencia —aparentemente necesaria para Cioran-,
pues “des—hacer, descrear, es la Unica tarea que el hombre

2 pid,, p. 22.
3 pid., p. 124.
41'1J|'d., p- 24.
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puede asignarse si aspira, como todo lo indica, a distinguirse

del creador”.’

I11

Quiérase o no, la idea de un mundo fracasado deambula por las
ciencias sociales. S6lo que bajo denominaciones menos fuertes
(otros dirdn menos sentimentales) y eufemisticas: injusticia,
ilegalidad, represién, son términos que, de tan usuales, han
perdido toda connotacién trigica. Importan solamente como
tecnicismos o como fenémenos sociales que aparecen en la his-
toria de las ideas politicas y juridicas. En otro tipo de lenguaje,
como el literario, se habla de accidia por ejemplo, que en pala-
bras de Walter Pater significa el desasosiego, ansia y nostalgia
inagotables. Lamentacién infinita cuyo eco resuena en toda la
literatura moderna® y en la vida real. Indiscutiblemente, detec-
tar las causales de tal estado de cosas ha sido siempre el afin
principal de la ciencia. Aquf echémosle la culpa al Estado, ex-
clusivamente a El. Un Estado que tiene todos los defectos de
los demds, y, sin embargo, todo lo que hacemos le parece in-
concebible. “En este mundo, hasta el mismo cielo llega a ser
autoridad; y se han visto periodos que sélo vivieron para ér.’
Si, ya es indispensable dramatizar la idea del Estado. De lo
contrario seguiremos batallando en planos formales muy con-
venientes para el propio Estado: el parlamento, la constitucién,
las garantias individuales, la funcién publica. Instituciones que
para el hombre de la calle resultan externas, superficiales, que
yacen y se levantan sin conmoverlo. Ahondemos més profundo,
ya que “el més urgente de los problemas de nuestra época (ya
denunciado con profética lucidez por el casi olvidado Spencerg
es la gradual intromisién del Estado en los del individuo”.

Ibid., p. 11.
Prélogo de José Emilio Pacheco a De Profundis de Wilde, Oscar, op. cit.

5
6
T e ..

Cioran, E.M., Breviario de podredumbre, p. 93.
8

Borges, Jorge Luis, “Nuestro pobre individualismo”, en Jorge Luss Borges. Ficcio-

18



Para qué, entonces, la lucha por la democracia formal si existe
un sino irreversible; para qué un cambio en el Estado si todos
ellos concluyen en lo mismo: el Unico y magno crimen del Es-
tado estéd en el hecho de que gobierne, y el pecado imperdonable
del poder supremo consiste en que es supremo.? La revolucién
en duda. La nula perturbacién. El cambio de disfraz. Un simple
trueque de valores, hombres e instituciones: “Una alta traicién
frustrada es un delito contra el Estado; una alta traicién con
éxito significa el punto de partida de una nueva legalidad y le-
gitimidad: la de la victoria y del poder” 19 Habrs quienes crean
todavia en el futuro y otros que tendran nostalgia del paraiso.
Cioran lo ve muy natural; asi estamos vertebrados. Excepto
que para El “la historia, propiamente hablando, no se repite,
pero como las ilusiones de que es capaz el hombre son muy
limitadas: regresan bajo otro aspecto, dando asi a una mama-
rrachada archidecrépita, un aspecto de novedad y un barniz
t.ré.gico”.11 . Es pecado del Estado? Principalmente si, si bien
hay otros personajes. Roberto Arlt lo explica asi: “los hombres
han perdido la costumbre de mirar las estrellas. Incluso, si se
examinan sus vidas, se llega a la conclusién de que viven de dos
maneras. Unos falseando el conocimiento de la verdad y otros
aplastando la verdad. El primer grupo estd compuesto por ar-
tistas, intelectuales. El grupo de los que aplastan la verdad lo

forman los comerciantes, industriales, militares y poh’ticos”.12

v

Pero el Estado es algo més palpable. Y no porque disponga
del monopolio de la fuerza publica; de las figuras grotescas del
policia, la prisién y los tribunales, sino porque es algo con-

nario. Una antologfa de sus teztos, p. 218.
9 Chesterton, Gilbert K., El hombre que fue jueves (Pesadilla), p. 238.
1OMayer, Hans, op. cit., p. 277.
11 Cioran, E.M., Del inconvensente de haber nacido, p. 126.

12 Arlt, Roberto, Los lanzallamas, p. 23.
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creto, facilmente identificable por los sentidos; nos estremece,
como el mayor culpable. Sin embargo, desde el ano de 1931,
Robert Arlt intufa una trama del poder mds complicada, cu-
yos actores no se reducian a los hombres y establecimientos
publicos. Hablaba del poder y el cuerpo: los “comerciantes,
militares, industriales y politicos aplastan la Verdad, es de-
cir, el Cuerpo”.13 Unos y otros son cémplices de ingenieros
y médicos que han dicho, por ejemplo, que el hombre debe
dormir ocho horas.'* Asi pues, junto al Estado, muchos otros
ejercen una porcién minima de poder. Nueva limitante del cam-
bio y la anarquia. Nuevamente la visién catastrofista de una
vida inmejorable. Los poetas dicen que basta con conocer una
rosa para comprender el mundo. Si llevamos esta idea sobre
la universalidad al plano de lo politico (dejando de lado sus
connotaciones epistemoldgicas),podemos entender el nihilismo
desgarrador de Bartleby de Herman Melville,15 obra en la que
lo irracional esta en uno como en el mundo entero: “basta que
sea irracional un solo hombre para que todos lo sean y para
que lo sea el universo”.'® De ahi que, para Cioran, la idea
de un mundo frustrado es necesaria para sobrellevar una vida
sin solucién alguna. “Sin la idea de un universo fracasado, el
espectaculo de la injusticia bajo todos los regimenes llevaria,
incluso a un abiilico, a la camisa de fuerza”.!” Y es que la vo-
luntad de poder estd en todos. En el Estado es intrinseco y en
los médicos, los ingenieros o los abogados es extrinseco (pero
inevitable). La historia de Pierre Riviere, acaso como ninguna
otra, aporta un guién aterrador sobre el entramado del poder:
la familia, el médico, el fiscal y El mismo. Irracional o no, Ri-

3 Ibid., p. 24

14 N e .
Loc. cit. Dice: “Nuestra civilizacién se ha particularizado en hacer del cuerpo el

fin, en vez del medio, y tanto lo han hecho fin, que el hombre siente su cuerpo
y el dolor de su cuerpo, que es el aburrimiento”, p. 25.

15 Cfr. Melville, Herman, Bartleby, el escribiente, p. 93.
6 .
Borges, Jorge Luis, “Bartleby, de Melville", en Ficcionaro, p. 192.

7 Cioran, Del inconveniente de haber nacido, p. 115.
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viere encaré al poder, pues segin El “siempre fueron los maés
poderosos fisicamente los que dictaron la ley. Creia que seria
un gran honor para mi tener ideas opuestas a los de todos mis
jueces”.18 Cioran diria que Pierre Riviere, como todo asesino,
hizo un uso ilimitado de su libertad y no pudo resistir a la
idea de su poder.19 En fin, sin llegar a ser asesinos, todos (sin
exclusién) alguna vez ambicionamos cierta pizca de poder. Por
ejemplo, los burgueses honrados no comprenden que se pueda
ser honrado de otra manera que la de ellos.2° Quienes dicen que
el arte no debe propagar doctrinas, suelen referirse a doctrinas
contrarias a las suyas.21 Uno de los heresiarcas de Ugbar, nos
dice Borges, habfa declarado que los espejos y la cépula son
abominables, porque multiplican el nimero de los hombres.
Pues el Estado y los poderosos también lo son, ya que tratan
de multiplicar al hombre y hacerlo a su exacta semejanza.

v

“No juzgues a nadie sin antes haberte puesto en su Jugar”. Este
proverbio invalida cualquier juicio, pues el Estado inicamente
juzga a alguien porque, justamente, no desea ni puede ponerse
en su lugar. Y no lo hace, nos dice, por razones de Estado,
por respeto a la legalidad, por la conservacién del bien comin,
por motivos de interés social. Argumentos politicos que han
hecho norma de la igualdad. Empero la igualdad formal ante
la ley no ha de confundirse con la igualdad material de opor-
tunidades. Como demuestra la historia, la primera es mas bien
un obstaculo para esta ultima igualdad. Sucede, pues, que la
igualdad seria la norma y la desigualdad la transgresién de la
norma. La norma es una regla qu= se debe seguir, una dispo-

18 Yo, Pierre Riviere habiendo degollado a mi madre, @ mi hermana y @ mi hermano... Un
caso de parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault, p. 120.

19
20

Cioran, Brevario de podredumbre, p. 72.
Gide, André, Los monederos falsos... pp. 38-39.
21

Borges, Jorge Luis, “El primer Wells”, en Ficcionario... p. 222.
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sicién a la que se deben ajustar las mentes y los cuerpos de
antemano. Una normalizacién que pone buen orden a todo lo
que no lo esta, y que tiene la particularidad de atisbar en el
mundo del futuro para reglar lo que no lo estard. Para conse-
guirlo, el Estado transporta el drama vivencial al plano de lo
legal, del mismo modo que lo hizo el cristianismo con el ar-
gumento de lo moral. Sabemos que las religiones cuentan en
su balance tantos crimenes como los que tienen en su activo
las mas sangrientas tiranfas. Cioran incluso llega a pensar que
“aquellos a quien la humanidad ha divinizado superan de lejos
a los asesinos mas concienzudos en su sed de sangre”.22

Todo es valido en la formacién de un orden referido a
limites feudales y jerarquicos; un orden impuesto, de palabra o
por escrito, que nos aporta hechos verdaderos y selecciona in-
clinaciones que no irdn en contra de la naturaleza. En el fondo,
la buisqueda de esta simetrfa bienhechora “nos revela un uni-
verso legal, donde todo esta previsto y ajustado; la barbarie de
alguna sorpresa no viene a turbar su armonfa”.?® Lo atroz del
orden es que selecciona (y excluye), alimentando costumbres y
prejuicios. Para Gide, los prejuicios son los pilares de la civi-
lizacién: “Me inclino vertiginosamente sobre las posibilidades
de cada ser y lloro por todo aquello que la tapadera de las cos-
tumbres atrofia”.?? Obviamente, este concierto se estructura
de arriba abajo, subordinadamente, bajo los principios: el fin
justifica los medios, la necesidad carece de ley, no hay otra ley
que la voluntad del més fuerte (Borges). Gide, en Los mone-
deros falsos, se pregunta: ;De qué sirve prohibir lo que no se
puede impedir? Digamos, por ejemplo, la homosexualidad, el
lesbianismo, la prostitucién, la vagancia, la disidencia politica,
la herejia. Posiblemente porque, como deciamos, el Estado no
se sitla en el lugar del que es juzgado. Para éste es initil, se ig-
nora por qué razones, conocer otras inclinaciones y aspiraciones

22 Cioran, Breviario de podredumbre, p. 93.
23 Ibid., p. 88.

4 .
Cioran, Los monederos falsos, p. 122.
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que no sean las establecidas en su orden. Sobre todo le permite
diferenciar los buenos de los malos para probar los beneficios,
entre otros, del cédigo penal. “Toda seleccién implica la su-
presién de los anormales, y a eso no podria decidirse nuestra
sociedad cristiana. Ni siquiera sabe asumir la tarea de castrar
a los degenerados; que son los mas prolificos” .25 Para el Estado
es claro que “los apetitos del préjimo parecen facilmente exce-
sivos, en cuanto no se compa.rt:en”.26 Por todo ello, la igualdad
burguesa es ya insostenible; de lo contrario, se seguird aca-
llando hasta la inteligencia. Dos ejemplos: George Sand, con
su vida y escritos, demostré que el escindalo no es capaz de
pasar por igualda.d.27 Gide predicé el goce de los sentidos, la
liberacién de todas las leyes morales, la cambiante “disponi-
bilidad” y el acto gratuito que no responde a otra razén que
el antojo. Fue acusado de corromper a la juventud con esas
doctrinas (Borges, prélogo a Los monederos falsos).

VI

Pues bien, el Estado juzga en razdén de sus dogmas o disciplinas.
Pero segtn leyes en las que no caben siempre todos los actos.
No le importa. “Incapaz del menor esfuerzo, imparte justicia
como le da la gana, sin que ningin cédigo venga a limitar sus
divagaciones y sus fantasfas. Es un déspota tan cobarde como
agresivo, saturado de complejos, un paciente ideal para el psi-
coanalisis”.?8 Queda patente que el Estado es completamente
absoluto en todo asunto publico o privado y que los legisla-
dores, jueces y administradores son, de hecho y de derecho,
los Unicos mediadores de los stibditos y de los reinos. No hay
duda que el Estado solamente conoce la agitacién de una terri-
ble pasién: el extrafio apetito de legalidad, es decir, de que la

25 Ibid., p. 335.
26 sbid., p. 233.
27 .
Mayer, Hans, op. cit., p. 93.

28 Cioran, E.M., La tentacién de ezistir, p. 69.
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razén esti con la ley, infaliblemente. Y resulta paradéjico que
cuanto mas parece ser que emancipa su pensamiento, mas se
aferra a su legalidad. Defiende hasta tal punto el librepensa-
miento, que no hay nada mas revolucionario que la propia ley,
precisamente porque lo protege. De modo que la justicia sélo
puede ver a los opositores del sistema como a seres crueles que
se dejan guiar por los impulsos del mal, porque, como todos
los grandes criminales, no quieren escuchar el grito de su con-
ciencia y no cambian con decisién sus malsanas inclinaciones
contra la legalidad. Como dice Cioran, ante este tipo de tri-
bunales absolutos, Unicamente los 4ngeles serian absueltos.?’
La verdad se convierte en norma,; el legislador y el juez en sus
depositarios. En todos los terrenos individuales y sociales se ha
de escudrifiar, husmear y experimentar una fuente de legalidad
permisiva o prohibitiva. Ya no basta decir que una cosa existe,
que es posible creer en nuestra verdad, pues ahora todo tiene
que probarse y ubicarse en una normatividad impuesta. La re-
alidad se codifica, siendo que “ninguna ley defiende a lo Real,
pero todas castigan el menor perjuicio a sus apariencia.s”.30
Tras la mascara del cédigo se traiciona a la realidad misma;
se adereza y se sirve como perfecta. “Una vez oficialmente su-
primido el derecho a la decadencia, creer se convierte en una
obligacidn... Este es el momento méas doloroso en la historia de
Ja Duda” 3!

VIl

;Se instaura una creencia? M4s pronto o mas tarde, la policia
garantizard su “verdad”.3? No en balde los hombres creen que
las reglas y las fé6rmulas han acabado con la humana felicidad.
No en vano piensan que la vida est4 llena de apremios, de pro-

9 Cioran, Breviario de podredumbre, p. 72.

OIbl'd., pp. 74-75.
31

32 Ibid., p. 183,

Ibid., p. 132.
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cedimientos ejecutivos que nos compelen al pago de una parte
de nuestra existencia para tener “libertad” de realizar algunos
actos. Por ello, los anarquistas de Chesterton “estin conven-
cidos de que los siniestros efectos del crimen son el resultado
natural del sistema que le ha dado el nombre de crimen. No
creen que el crimen engendra el castigo, sino que el castigo en-
gendra el crimen”.33 El llamado crimen, entonces, no es otra
cosa que el rompimiento de ataduras insoportables. Sin em-
bargo, la sociedad moderna tipifica como tales al asesino, al
ladrén, al vagabundo, al disidente y a la prostituta por igual.
Se diferencian unos de otros por la medida de la pena; el dere-
cho los clasifica en grandes y pequefios criminales por los afios
de castigo. Pero el méas grave reproche que se puede hacer a
los regimenes policiacos es que obligan a destruir, por medida
de prudencia, lo que hay de menos falso en este mundo: la
opcién de vida o existencia. Oscar Wilde decia: “Los pecados
de la carne no son nada. Son enfermedades que los médicos
pueden curar, si es que deben ser curadas. Unicamente los pe-
cados del alma son vergonzosos”.34 Jean Genet ha insistido, y
hay muchas cosas que lo confirman en opinién de Hans Mayer,
en que en sus latrocinios cultivé el aspecto estético. Ladrén,
no por necesidad, sino por aficién y conocimiento del arte. En
el texto de Pierre Riviere se puede ver una prueba de razén
del condenado a cadena perpetua; la intolerable vida familiar.
La Justicia, en cambio, vio un signo de locura que la llevé a
condenarlo.

Existe un rasero, entonces, en la consideracién de lo cri-
minal. Los factores cuantitativos de la pena sirven para orde-
nar técnicamente la ejemplaridad del castigo. hay delitos que
requieren castigos ejemplares, notcrios, hasta cierto punto pe-
dagégicos, y otros menos trascendentes que pueden pasar inad-
vertidos. Pero son crimenes igualmente. Por ejemplo, el Obispo
encargado del proceso de Juana de Arco acusaba: “Oye bien,

33 Chesterton, El hombre que fue jueves, p. 70.

34 Wilde, Oscar, De profundis, p. 77.
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Juana, los cargos que pesan sobre ti. Primero: luchaste ante
Paris en un dia festivo. Segundo: te arrojaste de la torre de
Beaurevoir con la intencién de suicidarte. Tercero: eres culpa-
ble de la muerte de Franqué de Arras. Cuarto: has usado ropas
de hombre”.3® Todo delito-castigo debe servir a la sociedad,
debe ser estructurado con la mira de convertirlo en paradigma,
con el fin de evidenciar el mecanismo criminal. Para el Estado
ninguin delito es gratuito e inutil; a los mas insignificantes les
construye un mévil, se encarga de construirlos segiin sus pro-
pias exigencias. De ahi que exista un simil entre tragedia griega
y aparato criminal: “La finalidad tltima del asesinato conside-
rado como una de las bellas artes es, precisamente, la misma
que Aristételes asigna a la tragedia, o sea ‘purificar el corazén
mediante la compasién y el terror””.3% Ahora bien, indepen-
dientemente de los valores escenograficos de la pena, la Justicia
se comporta mucho mas compasiva en los delitos comunes que
en los politicos o en los que trascienden las normas sociales,
precisamente porque demuestran alternativas de convivencia.
Cioran seriala que “se es mds indulgente con un asesino que
con un espiritu liberado de los actos”.3” Chesterton indica que
“la sociedad moderna sélo ha conservado las partes mas opre-
sivas e ignominiosas de la funcién policiaca: saquea al pobre,
y vigila cautelosamente al infortunado”.3® En fin, el Estado
exige del criminal una copiosa efusién de sangre, un desplie-
gue ostentoso de infracciones para controlar a la mayorfa. Jean
Genet lo explica de la siguiente manera: “Es tal vez ese don
de producir un milagro mediante una simple pufialada lo que
sorprende a la muchedumbre, la alarma, la excita y la pone
celosa de semejante gloria. El asesino hace hablar a la sangre.

33 Brecht, Bertolt, “El proceso de Juana de Arco en Ruén en 1431", en Teatro

completo, p. 97.
36

De Quincey, Thomas, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, p. 48.
7 .. .
Cioran, Brewiario de podredumbre, p. 170.

38 Chesterton, El hombre que fue jueves, p. 69.
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Discute con ella, quiere transigir con el milagro. El asesino crea

la Audiencia de lo criminal y su aparato”.3?

VIII

Aparece asf, una alianza politico—policial-criminal entre delin-
cuente y policia, entre Estado y criminalidad. Es una espe-
cie de economia politica de los ilegalismos, estructurada desde
arriba por los aparatos legislativo, administrativo y judicial.
En funcién de ella, la sociedad, en primer lugar, paga el ne-
cesario tributo de dolor por los que perecen, por los que son
robados, por los que son marginados; en segundo, sosiega las
pasiones personales al apreciar los aspectos escénicos de los
distintos crimenes. Es la estética del delito, la valoracién del
crimen. Lo que De Quincey llama, en estética, los valores com-
parativos.i? En este teatro del crimen se crean personajes muy
valiosos desde el punto de vista politico. Por ejemplo, el de-
lincuente profesional adquiere una sentencia que le somete de
por vida a medidas de seguridad, justificando, indirectamente,
el mecanismo policiaco. O bien, muchos actos criminales de
hecho son estipidos, pues el beneficio es nimio comparado con
la pena en que se incurre si se fracasa. O sea que, mediante la
forma y publicidad del castigo, el Estado les da un tono melo-
dramatico, tragico, sainetesco. Arlt considera que “un bandido
ejecutado con el ceremonial estético indispensable vale por cien
pilletes muertos de mala manera”.?! La tramoya del crimen
provoca dos cosas: cierto respeto por el orden ante el temor
del castigo y una visién romantica del delito como acto libe-
rador, como resistencia a ese orden opresivo. No en vano De
Quincey habla del crimen como pcder, “el poder enorme que en
un instante hace suyo cualquiera que logre abjurar de todos los

39
40

Genet, Jean, Milagro de la rosa, p. 126.
De Quincey, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, p. 70.

41 Arlt, Los lanzallamas, p. 8-93.
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frenos de la conciencia”.? En la estética delictuosa de Ge-
net, este poder para privilegiados (los delincuentes} lo lleva a
la zozobra: “Anduve con desenvoltura por la calle. Pero con-
tinuamente me acompafaba esta idea angustiosa: el temor a
que los ciudadanos honrados fueran ladrones que han elegido
el més habil medio de robar”.*® En virtud de este fenémeno
psicolégico ~mediante el cual el espectador vive el crimen en la
persona del transgresor—, muchas ocasiones el hecho delictivo
y sus autores se mitifican; adquieren una categoria liberadora,
reflejan una necesidad de licenciamiento, un deseo de emanci-
pacién del orden. Para Cioran, estd dentro de las posibilidades
de cada uno de nosotros el arrebatar la vida a otro: “Si todos los
que hemos matado con el pensamiento desaparecieran de ver-
dad, la tierra no tendria ya habitantes. Llevamos en nosotros
un verdugo reticente, un criminal irrealizado”.*? La politica
del delito, por lo tanto, logra que quien se halle presente en un
asesinato adquiera la calidad de cémplice, que el espectador
comparta la culpa de quien perpetra el crimen, que se llene
de sangre el que contempla el espectaculo de las ejecuciones.
Lo mismo pasa con el que aplaude o solicita castigo para el
asesino. Como en la obra de Pirandello, todos somos persona-
jes en escena, el Estado, el criminal, el policia, el espectador.
Todos quedamos atrapados en esa alianza politico—criminal de
la que hablabamos; nos fundimos en un aire de familia como
el amo y sus viejos servidores que son el reverso de los amos,
sus contrarios y, en cierto modo, sus exhalaciones malsanas;
nos fundimos como el reo y el celador en ese dar vueltas como
animales enjaulados, alimentando la enfermedad de que su-
puestamente estan inoculados.*®

42 . . .
De Quincey, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, p. 72.

43 Genet, Milagro de la rosa, p. 39.

44 Cioran, Breviario de podredumbre, p. 72.

45 Genet, Milagro de la rosa, pp. 117-118.
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X

Aqui nos permitimos una disgresién sobre algo (;alguien?) muy
cercano a nuestra realidad. ;Es 1til, explicativa, aclarativa? No
lo sabemos: “En un sentido evolucionista, puede decirse que el
mono se transforma en policfa por una gradacién tan inefable
que bien pudiera escapirseme el tamiz. El mono, es, asi, un
policia potencial”.1® (Por qué lo dijo Chesterton? Quizd por
las mismas razones que tuvo Borges al pensar lo siguiente:
“Kilpatrick fue asesinado en un teatro; la policia britinica no
dio jamés con el matador; los historiadores declaran que ese
fracaso no empaifia su buen crédito, ya que tal vez lo hizo matar

la misma policia” A7

X

“Todas las autoridades tienen su Bastilla: cuanto mas pode-
rosa es una institucién, menos humana”.*® En la obra de Cio-
ran transita, de manera recurrente, la idea de que podemos
licitamente demoler las bases de todo lo que es, pero la prisién
o la muerte nos esperan al menor atentado a las fuerzas del
Estado; que lo importante es mandar, y a ello aspiran la casi
totalidad de los gobiernos y de los hombres. Nos dice: “El més
modesto encontrard siempre un amigo o una compaiiera para
hacer valer su suefio de autoridad”.?® Sin embargo, ante la
presencia omnipotente del Estado, este sofiador sin escripulos,
“uno debe ponerse del lado de los oprimidos en cualquier cir-
cunstancia, incluso cuando estdn equivocados, sin perder de
vista, no obstante, que estidn hechos del mismo barro que sus
opresores”.50 Y es que para Cioran en este mundo nada es in-

46
47

Chesterton, El hombre que fue jueves, p. 112.

Borges, “Tema del traidor y del héroe”, en Ficcionario, p. 196.
48

49 1d., p. 125,
50

Cioran, Breviario de podredumbre, p. 183.

1d. Del inconveniente de haber nacido, p. 116.
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defendible, desde la proposicién mdas absurda hasta el crimen
mas monstruoso. Para El, los abogados del infierno no tienen
menos titulos de verdad que los del cielo; por ello, hay que
defender la causa del sabio y la del loco con igual fervor, la
del hombre honrado y la del delincuente con la misma fuerza.
Sobre todo cuando vemos en la carcel a hombres como Wilde,
un hombre confinado por el gran pecado de su vida artistica;
cuando para el Estado es mejor no tener cdrceles politicas,
porque en ellas se incuban la violencia y las represalias, junto
con el desprestigio de los gobernantes (lo éptimo es el paredén.
La ejecucién y el silencio eterno); cuando las revoluciones sin
condenados a muerte son guisos sin salsa; cuando hay que ¢je-
cutar a los que son peligrosos y a los que no lo son (de otro
modo, la ejecucién nunca inspirara terror); cuando “la sociedad
se arroga el derecho de infligir horribles castigos al individuo,
pero también tiene el vicio de la limitacién de espiritu y no
puede darse cuenta de lo que ha hecho”;51 cuando la muerte
estd en el fondo de la vida prisionera, pues la prisién es la peor
desgracia que puede ocurrirle a las naturalezas que aun tienen
el gusto de la libertad; cuando nos damos cuenta (desde cual-
quier punto de vista: ético, filoséfico o religioso) que el soldado
que mata en las trincheras es tan criminal como el hombre que
mata a su préjimo en la calle y a sangre fria; cuando la cércel
convierte a cualquier hombre en un paria, independientemente
de lo atroz o trivial de sus faltas; cuando muchas veces la carcel
aburguesa a los rufianes, con el fin de profesionalizarlos o de
convertirlos en nuevos guardianes del orden; cuando las luchas
obreras y de otras multitudes ya no pueden hacer frente a los
modernos ejércitos de la policia... La carcel silencia todo. El
derecho le da argumentos. jExiste alternativa? Para Cioran
una sola: “El derecho de suprimir a todos los que nos fasti-
dian deberia figurar en primer término de la Constitucién de
la Ciudad Ideal”.’? Habria que empezar por el Estado.

51 Wilde, De profundis, pp. 112-113.

52 Cioran, Del inconvensente de haber nacido, p. 117

90



XI

No sin ironia, uno de los personajes de Los lanzallamas expresa:
“A pesar de mi jurisprudencia, sufro”.?® De igual manera opi-
naria Cioran, pero en El no existe lugar para el sarcasmo; su
visién serfa clara, contundente, incluso desgarradora; como lo
es. Hegel decia que el hombre no serd del todo libre “si no se
rodea de un mundo enteramente creado por é1”. En sentido
opuesto, Cioran piensa que precisamente es lo que ha hecho
el hombre, “y nunca ha estado tan encadenado ni tan esclavi-
zado como ahora”.** E indudablemente que el derecho es uno
de sus tantos grilletes, pues no lo ha dejado nunca por entero
libre. El hombre no actia ni piensa ya mas que en funcién de
las normas; su actividad se limita a su marco. No es mas que
un hombre castigado. En todos los érdenes de la vida los re-
glamentos (existencialmente) son severos y precisos. ;Es justo
que lo sean? En el dnimo del Estado si, puesto que van a mol-
dear la materia mas dura y al mismo tiempo mas delicada: los
corazones y los cuerpos de los hombres. De lo contrario, piensa
el Estado, puede permitirse lo que De Quincey dice de manera
sorprendentemente mordaz: “Si uno empieza por permitirse un
asesinato, pronto no le da importancia a robar, del robo pasa
a la bebida y a la inobservancia del dia del Senor, y se acaba
por faltar a la buena educacién y por dejar las cosas para el
dia siguiente”.55 Es muy cierto el razonamiento de De Quin-
cey. No importa que el Estado se justifique invirtiendo el orden
de los ilicitos; para efectos del control social es igual una tabla
que vaya del asesinato a la desidia, que una que se inicie en
la pereza y termine en el crimen. Lo esencial es el control, no
dejar ningdn resquicio. Para la libertad, entonces, el derecho
no nos sirve. Podemos decir de El lo mismo que Cioran acerca

53 Arlt, Roberto, op. cit., p. 196.

54
55

Cioran, Del inconveniente de haber nacido, p. 127.

De Quincey, Del asesinato considerado como una de las bellas artes, p. 55.

91



de todo lo humano: “Que se me sefale en este mundo una sola
cosa que comenzase bien y que no haya acabado mal”.%6

XII

Cioran hubiera terminado asi: “Que me ofrezcan otro universo,
o sucumbo”.®’ Borges nos da esperanzas: “El nacionalismo
quiere embelesarnos con la vision de un Estado infinitamente
molesto; esa utopfa, una vez lograda en la tierra, tendria la
virtud providencial de hacer que todos anhelaran, y finalmente
construyeran, su antitesis”.58

6 Cioran, Breviario de podredumbre, p. 94.
57 pid., p. 139.

8
Borges, “Nuestro pobre individualismo™, en Ficcionario, p. 218.
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EL ESTADO CONTRA LA IMAGINACION

Los Derechos de Autor

Los censores vuelven excitante lo inocuo. Sin
censura, la pornograffa morirfa rdpidamente.

La censura es su mejor vitamina.

Carlos Fuentes, Perspectivas desde Paris.

La critica es la unica vacuna contra la peste

del siglo XX -la peste autoritaria,

Octavio Paz, Puertas al campo.

Introduccién

Los derechos de autor, en cierto sentido, forman la sustancia
juridica del derecho a la cultura, pues indiscutiblemente han
sido el motor (o el obstdculo) de la propagacién de las ideas,
de la difusién de la cultura. La complejidad del derecho de la
cultura requiere de la resolucién de los multiples problemas
que plantean los derechos autorales. En un orden légico, el
derecho de autor antecede a la transmisién de la cultura y es
presupuesto esencial de la educacién.

La historia de los derechos de autor es una no historia:
surgieron como derechos de los editores, negando tada prerro-
gativa a los autores como creadores intelectuales; el sistema de
los privilegios, primera férmula legal de regulacién, ain no esta
suprimido en todas las legislaciones modernas (por ejemplo, la
Constitucién mexicana, en su articulo 28, los sigue conside-
rando un privilegio); en varios regimenes juridicos nacionales
todavia la propiedad intelectual sigue siendo un agregado de la
codificacién civil (en México se concedié su autonomia apenas
en los afios 50), y en esta época del desarrollo industrial —por
poner un caso- no acaba de solucionarse la doble imposicién
de regalias en el 4mbito internacional.
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La historia de las ideas nos ha impuesto un dilema inexis-
tente: someter al autor a los principios de la autoridad con el
fin de proteger el interés publico, o bien, el predominio sin cor-
tapisas del interés individual del creador. Decimos inexistente,
puesto que en todo Estado necesariamente debe existir la mas
amplia libertad de expresién. De lo contrario, como sefiala Oc-
tavio Paz, sin critica no hay ciencia, ni tampoco hay arte ni
literatura. Mazzini, en su tiempo, dijo: “Nadie puede impedir
la circulacién de la verdad. El pensamiento es una manifes-
tacién de todos; es un bien comun. El aliento del alma humana
no puede constituir un monopolio. La obra del ingenio es res
communis de propiedad social”. Y Tommaseo afirmé que “Las
naciones deben recompensar las obras dignas, dejando libre su
difusién, que es su mas noble tributo”. Veamos, pues.

Obras protegidas

Obviamente, el objeto del derecho de autor es la obra. La obra
literaria, artistica o cientifica. Es decir, la expresién concreta
de las ideas del autor, en la forma peculiar y propia que les

impone él mismo.! Pero no toda manifestacién intelectual me-
rece la tutela legal. Para la mayoria de los autores, la obra
deberd reunir los siguientes requisitos: a) Pertenecer al domi-
nio de las letras, las artes o las ciencias; b) Tener originalidad, y
c¢) Encontrarse en el periodo de proteccién fijado por la ley.

- Todo trabajo creativo puede pretender la tutela del dere-
cho. Basta con una simple y breve frase melédica, siempre que
tenga fisonomfa propia y reconocible, sea original y constituya
una idea completa.

La originalidad es le requisito sine qua non para el recono-
cimiento de la obra como tal, as{ como la integridad, es decir, la
elaboracién de la idea en todas sus partes: no es suficiente una
nota musical, una sola imagen, aunque genial, ni unos rasgos
dispersos. Adem4s, a pesar de que la proteccién recae sobre
el producto del talento y no sobre el soporte fisico en que el
autor lo materializé, el corpus mechanicum, la obra debe defi-
nirse en cualquier forma de impresién o reproduccién para que,
formalmente, pueda ser debidamente protegida. Por tanto, es

1 Ferndndez Mourillo, Manuel. Legislacidn y propiedad intelectual..., p. 89.
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indispensable que se realice tangiblemente; que se exprese y
concrete de manera ostensible.

La obra puede ser clasificada en diversos grupos. En funcién
del autor, puede ser individual, colectiva, seudénima o anéni-
ma: serd pdéstuma si fuere publicada después de fallecido el
autor. Por su naturaleza puede ser mixta, si ella contiene mas
de un género artistico, y podr4 ser yuxtapuesta cuando sea pro-
ducida en funcién de otra anterior, pero independiente. Por su
género, la obra ser4 literaria, teatral, musical, cinematogréfica,
cientifica o plastica, segin los medios que sus autores adop-
ten para expresar la belleza o los conocimientos humanos. Y
también podré ser original o derivada, segin sea ésta, en su
todo, el resultado de la transformacién de una obra ya exis-
tente.?

Positivamente, los criterios que inspiran la enumeracién de
las obras en las diversas legislaciones no son limitativos, sino
unicamente “orientadores”, enunciativos. Desde el punto de
vista formal, creemos que en todos los paises se protege la obra
creativa, sean cuales fueren el modo y forma de su produccién
o el valor o el propésito de la obra. Se extiende, en sintesis, a
todos los géneros artisticos y cientificos, independientemente
de su orientacién o contenido.

La historia de la censura no se puede excluir de la historia de la edu-
cacién, de las instituciones politicas, de las creencias religiosas, de las
artes, de la vida. Tampoco de la historia del derecho y de la libertad de
expresién. Menos ain de la historia de la intimidacién, de la represién

y de la supresién.

El afio de 1857, Gustave Flaubert y Charles Baudelaire fueron llevados
ante los tribunales del Segundo Imperio por presuntos delitos contra
la moral piblica y la moral religiosa: sus obras Madame Bovaryy Las
Flores del Mal eran contrarias a las buenas conciencias de la época.

El viernes 30 de enero de dicho afio, el autor, de Madame Bovary,
Flaubert, tomé asiento en el banquillo de los acusados del Tribural
correccional del Sena (Sala Sexta), Con El, Monsieur Leén Laurent-

2 Cfr. Jessen, Henry. Derechos intelectuales de los autores, artistas, productores de fono-
gramas y otros titulares..., p. 64 y ss.
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Pichat, gerente de la Revue de Paris y Monsieur Auguste-Alexis Pillet,
impresor de la revista. El Fiscal Imperial, Pierre-Emest Pinard, los
acusaba de ofensas a la moral piiblica y a la re].igién.3

En opinién del Fiscal, la obra debi6 llamarse, en justicia: Historia de
{os adulterios de una mujer de provincia. La ofensa a la moral piiblica la
hallaba en los lascivos cuadros literarios y la ofensa a la moral religiosa
en las im4genes voluptuosas mezcladas con las cuestiones sagradas. Del
drama de la herofna, especialmente le disgustaba el adulterio. Segtn
El, la adiltera Madame adquiere, después de cada adulterio, una pin-
tura lasciva, sus poses son voluptuosas, y su belleza una provocacién:
“Lo que el autor les muestra es la poesfa del adulterio”. Un adulterio
doblemente molesto por su vinculacién con las cosas santas, ya que se

habla de ellas en pdgina de “profunda inmoralidad”.

La mayor atrocidad reside en que es una mujer adiltera que finalmente

“vo-

va a comulgar. Tal relacién era imperdonable en cualquier novela:
luptuosa hoy, religiosa maiiana, ninguna mujer, ni siquiera en otras
latitudes, ni siquiera bajo los cielos de Espafia o de Italia, le murmura
a Dios las caricias adilteras que le hace al amante”. Como en la novela
se introducen las palabras de la infiel en el santurio de la divinidad,
se mancillan dos grandes instituciones de todo tiempo, la iglesia y el
matrimonio. Por ello, el personaje central llega “hasta la fatiga misma

de la voluptuosidad”.

Segin el Fiscal, en la obra se da tal grado de corrupcién en el lenguaje,
que se confunde la oracién con el adulterio; el texto camina del arte
a las creencias religiosas y de la fe a las ideas literarias. Y dice: “una
admirable pintura desde el punto de vista del talento, pero una pintura
execrable desde el punto de vista de la moral. S{; Monsieur Flaubert
sabe embellecer sus pinturas con todos los recursos, pero sin ninguno
de los miramientos del arte. ;En él no hay ninguna atenuacién, ningtin
velo; la naturaleza aparece en toda su desnudez, en toda su crudezal!”.

La crudeza, para la época, de mezclar lo sagrado y lo profano.

3Cfr. Cano Gaviria, Ricardo. Acusados: Flaubert y Baudelaire o de cédmo, en el ario
de 1857, “Madame Bovary” y “Las Flores del Mal” fueron llevadas ante el trbunal -
con el dossier completo de los procesos ... Las citas textuales entrecomilladas no se
anotardn a pie de pdgina, con el fin de hacer menos farragosa la lectura. (bibl.)
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En virtud de tales razonamientos, el Fiscal encontrba el doble delito
de ofensa a la moral piblica y a la religién. Y como a todo jurista,
le preocupaba el dafio social que podrfa acarrear la publicidad de la
obra, sobre todo en los razonamientos menos cultivados. Decfa: “las
livianas paginas de Madame Bovary van a caer en manos mis ligeras,
en manos de muchachas, en ocasiones de mujeres casadas”.

La Gazette del Tribunauz del 9 de febrero de 1857 publicé la sentencia:
“é] Tribunal los absuelve de la acusacién lanzada contra ellos y declara
los costes de oficio”. El Tribunal consideré que no fueron suficiente-
mente probados los delitos que se les imputaba. Sin embargo, en los
considerandos de la sentencia no podfan faltar las ideas moralizantes
del Imperio. Se absuelve, s{, pero se recrimina, se fijan precedentes para
futuros enjuiciamientos de la imaginacién. Entre otras cosas se sefiala:
“que sélo cometié el error de perder a veces de vista las normas que
todo escritor que se respete no debe nunca violar, y de olvidar que la
literatura, lo mismo que el arte, para llevar a cabo el bien que esta
llamada a producir, no solamente debe ser pura y casta en su forma

sino también en su expresién”.
Titulares

El sujeto del derecho intelectual es el denominado genéricamen-
te como autor. La mayoria de los especialistas lo emplean, y
engloban en dicho término a todos aquellos que se dedican a ac-
tividades intelectuales. Nosotros preferimos el vocablo titulares
del derecho de autor, ya que esta vez nos permite diferenciar
a los creadores propiamente dichos (autores) de los que sélo
gozan de los beneficios econémicos de las obras (sucesores).
Por su actividad creativa, los titulares pueden clasificarse
en: a) titulares plenos o integros, el autor o el coautor;
b) titulares suplementarios, los sucesores y derechohabientes: c)
titulares derivados, los diversos transformadores (traductores,
adaptadores, compiladores, etcétera y d) titulares secundarios
o parciales, los intérpretes y los ejecutantes (algunos autores
incluyen dentro de esta clasificacién a los directores o realiza-
dores, pero su inclusién depende de lo que consideremos como
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obra unitaria de caracter colectivo o “mixta”, como el caso del
cine).
Por el tipo de obra, en:

a) Colaboradores o coautores. Son los titulares de las obras
colectivas o en colaboracién. Para J essen4, estas obras se ca-
racterizan por su individualidad, o sea, la inseparabilidad de la
contribucién de cada coautor en el producto final del talento
de todos los que participan en su elaboracién. A nuestro juicio
—siguiendo los criterios de Sa.t,a.nowsdy5 y de la ley mexicana so-
bre la materia—, deben distinguirse dos tipos de colaboracién:
una perfecta y otra imperfecta. En el primero, o es posible
diferenciar la colaboracién de cada coautor, derivdndose dere-
chos concurrentes sobre la obra. En el segundo, si es posible
destacar la aportacién de cada colaborador, origindndose de-
rechos concurrentes sobre la obra total y excluyentes sobre la
parte de cada uno de los coautores (en este tipo incluimos
las obras “yuxtapuestas”, es decir, las creaciones de distintos
géneros artisticos que se sobreponen para formar otra de disn-
tinto género, como la musica y el drama en la épera);

b) Transformadores. Son los titulares que adaptan, trans-
forman, metamorfosean una obra artistica a otro género, como
la adaptacién de la novela al cinematégrafo, y que dan lugar a
las obras consideradas como derivadas o de “segunda mano”.
No necesariamente debe cambiarse el género artistico de la
obra; la traduccién de un idioma a otro es un buen ejemplo;

c) Realizadores o directores. Estos titulares de derechos
retinen diversos géneros artisticos (musica, argumento, guién,
escenografia) para crear una obra unitaria de carécter colectivo
(el cinematégrafo). Estas obras se diferencfan de las “yuxta-
puestas” en que los géneros artisticos no se sobreponen por
ser distintos, sino se unen por ser tipicos de la creacién final
unitaria;

d) Subordinados o “ghost writers”. Es el caso de los es-

4 Jessen, Henry, pp. cit., p. 53.
5 Cfr. Satanowsy, Isidro, Propiedad Intelectual... (bibl.)
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critores anénimos que, mediante remuneracién, realizan una
obra intelectual sobre la cual no gozan de ninguna titularidad.
Puesto que existe una subordinacién econémica y técnica (de
direccién) a un tercero, esta participacién da origen a las obras
“por encargo”. Isidro Satanowsky entiende que el asalaridado
“no crea obra alguna”. Se citan los ejemplos de los ayudantes
de Dumas en la literatura y de los colaboradores del taller de
Rubens en la pintura. En este punto es importante destacar
a la persona juridica (moral) como autor, que de hecho y de
derecho puede ser titular intelectual, cuando la obra haya sido
ejecutada por sus componentes. Es el caso del diccionario de
la Real Academia Espaifiola, de donde los académicos actian
como una comunidad;

e) El Estado. Por ficcién legal, el Estado aparece como au-
tor de los llamados “actos oficiales”. Por ejemplo, los escritos
de los tres Poderes, tales como leyes, decretos, resoluciones,
convenciones y tratados, sentencias judiciales, acuerdos, avisos
oficiales y todas las dem4s obras que se deriven de sus activi-
dades legislativa, ejecutiva y jurisdiccional, y

f) El autor. Obviamente, creador de obras individuales.

Los autores carecen casi siempre de la forma, las instituciones, la
técnica y el financiamiento para promover sus obras. En estos tiempos
de brutal monopolio de la produccién y difusién de la cultura, ocurre
que los derechos intelectuales son adquiridos por los capitales multi-
millonarios. Vivimos el pasado del derecho autoral: los editores como
titulares plenos.

En México, las compaififas disqueras celebran contratos de cesién de
derechos de autor sin limitacién alguna'.GLas empresas promotoras se
convierten en titulares absolutos, pudiendo reproducir la obra, ejecu-
tarla, adaptarla, imprimirla, grabarla, representarla, editarla, exhibirla
y en cualquier otra forma usarla y explotarla. Se apropian del uso o
explotacién de la obra, e incluso de sus versiones, adaptaciones o mo-
dificaciones. Adema4s, pueden obtener por sf mismos el registro de la
obra en cualquier pafs del mundo (clausula segunda).

6 Contrato de cesién de derechos de autor de Beechwood de México, S.A.de C.V.,
Rio Balsas No. 49, México, D.F., Contrato del afio de 1978.
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Y lo absurdo: tienen plenas facultades para instrumentar las obras,
para cambiar su ritmo, para transportarlas, para adaptarlas al disco,
videocassete, cine, radio o televisién. También para modificar o sustitutr
su titulo, a traducir su letra o adaptarle una nueva en idiomas extran-
jeros. Cuando los giros idiomaticos y conotacién de las palabras en los
distintos pafses asf lo requieran, pueden modificar la letra en su idioma
original (Cldusula tercera).

Obviamente, el autor faculta a la promotora para que utilice su retrato
en la forma que estime m4s conveniente (cldusula cuarta).

El monopolio estatal igualmete es atroz. El 27 de agosto de 1975, la
Comisién Calificadora de Publicaciones y Revistas Nlustradas (actual-
mente dependiente de la Secretarfa de Gobernacién) negé el certificado
de licitud solicitado por la publicacién mensual “Eros” de Editorial Po-
sada, S.A.7En su determinacién sefiala que es un hecho incontrovertible
que el poder piblico se ha caracterizado como el mds firme defensor de
las garantfas individuales y sociales que consagra la Constitucién. Sin
embargo, la libertad tiene lfmites, ya que mediante el ejercicio de la li-
bertad de prensa puede lograrse una conciencia publica bien orientada
que contribuya a consolidar nuestra nacionalidad o puede provocarse
una crisis de valores morales que sélo sirva para facilitar el paso a la
anarqufa social.

Por tales argumentos, la Comisién, que nunca ha pretendido jam4s
convertirse en rectora de moral ni de ética social y que, por el contrario,
siempre ha tratado de situarse en el papel de persona comiin y corriente
que posee el sentimiento medio de moralidad social, resolvié que no son
de olorgarse y desde luego no se otorgan los certificados de licitud de
titulo y de contenido.

En acusioso an4lisis de los nimeros 1 y 2 de la revista “Eros Ti Yo
Es El Mundo”, la Comisién pudo observar lo siguiente: aparecen foto-
graffas y dibujos de mujeres y hombres desnudos y semidesnudos que
estimulan la excitacién de la sensualidad, pues se trata de ilustracio-
nes impudicas que incitan a los placeres carnales. El cuerpo humano
se presenta no con el interés especifico del artista, sino con el interés
propio del comerciante, ofreciendo ilustraciones con el Winico propésito
de producir a la vista una recreacién lasciva. En consecuencia, las con-

7Expediente: 504-E—443. Secretarfa de Educacién Piblica, Comisién Calificadora
de Publicaciones y Revistas Ilustradas, Javier Cu Delgado, Presidente de la
Comisién.
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ductas que se derivan de los nimeros de la revista entraiia a todas
luces un ataque a la moral, tal y como lo define el artfculo 20. de la
Ley de Imprenta.

El 27 de agosto de 1975 se giran copias de la prohibiciéu a la Direccién
General de Correos, a la Productora e Importadora de Papel, S.A.y a
la Uni6én de Expendedores y Voceadores de los Periédicos de México,
A.C., otros més de los controles de la libertad de expresién en México.

Derechos Morales

El derecho intelectual sobre las obras literarias y artisticas
comprende dos grupos de derechos de diferente calidad. Los
que integran el derecho moral, consistente en la facultad del
autor de exigir el reconocimiento de su caracter de creador: de
dar a conocer su obra y de que se respete la integridad de la
misma. Los otros son los que integran el derecho pecuniario,
relacionado con el disfrute econémico de la produccién intelec-
tual®

En realidad —nos dicen Mouchet y Radaelli-, el derecho in-
telectual es indivisible. Debe concebirse, en opinién de Forns,
como una familia de derechos, que, en grupo, constituyen una
unidad, aunque pueden ejercitarse por separado y son aptos
muchos de ellos de encuadrarse en el sistema general del dere-
cho civil y de atribuirles términos de éste, tales como propie-
dad, usufructo, uso y cualquier otro derecho real compatible
con la inmaterialidad de la obra como produccién individuali-
zada, aparte del objeto fisico que el original o cada una de sus
reproducciones constituye.

El derecho moral del creador es un atributo de la perso-
nalidad y radica esencialmente er. la facultad de oponerse a
cualquier deformacién de su obra y de rechazar las agresiones
que su reputacién profesional sufra por accién de terceros.'?

8Mouchet, Carlos y Radaelli, Sigfrido A. Los derechos del escritor y del artista..., p.
28.

9 Forns, José El derecho de autor de los artistas..., p. 30.

10 Jessen, Henry, op. cit., p. 40.
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En sintesis, se refiere a la reputacién del autor como creador
intelectual y al respecto a la integridad de la obra como entidad
propia.

Como el autor goza de un derecho inherente a su propia
personalidad, el derecho moral es inalienable, perpetuo e im-
prescriptible. Inalienable porque en toda cesién de derechos
intelectuales sélo se transfiere el derecho pecuniario; perpetuo,
porque la obra es intangible, no tiene término de duracién; im-
prescriptible, porque no se adquiere ni se pierde por el mero
transcurso del tiempo.

El derecho moral tiene las siguientes facultades, prerro-
gativas o derechos: a) Derecho de creacidén, consistente en la
facultad primordial de pensar y de expresar el pensamiento:
b) Derecho de paternidad, es decir, relacionar el nombre del
autor y la obra, ya sea mediante la utilizacién de su nombre,
de su seudénimo o, incluso, dejandola anénima; ¢} Derecho de
inédito, o el derecho que tiene el autor para decidir el momento
en que comunicara la obra al publico (el “silencio del autor”);
d) Derecho a la integridad, también denominado por la doctrina
francesa “droit au respect”, que tiene por finalidad proteger la
obra de toda alteracién de forma o de contenido (con excepcién
del derecho de transformacién legal); e) Derecho de arrepenti-
miento, que permite al autor modificar la obra, destruirla o
retirarla del comercio.

Desde el punto de vista técnico u operativo, la censura tiene dos carac-
terfaticas centrales: es previa y administrativa. Lo que no significa que
la censura sea, en su sentido mas amplio, cualquier forma de restriccién
o limitacién de las ideas, y que la censura pueda derivarse de un acto
legislativo; la mayorfa de las leyes y un acto legislativo; la mayorfa de
las leyes y reglamentos sobre la materia contienen grandes restricciones
al libre pensamiento.

Ano de 1940. Repablica Argentina. Diciembre 27: el intendente muni-
cipal de la ciudad de Buenos Aires decreté la prohibicién de la pelfcula
El Gran Dc’ctador,“en virtud del “pedido amistoso efectuado al Minis-
tro de Relaciones Exteriores y Culto, por el Excmo. sefior embajador

1 Ginta de Charles Chaplin, exhibida el 15 de octubre de 1940 en Hollywood.
Este film ocupa un lugar iinico en la obra del autor como en la produccién
cinematogréfica inspirada por la defensa de la libertad.
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de Italia, acreditado ante nuestro gobierno..., por considerar que dicho
film hiere sentimientos de nacionalidad de ese pueblo cuyo gobierno
mantiene cordiales relaciones con nuestro pafs”.nEstamos en los ini-
cios de la Segunda Guerra Mundial. No podia tolerarse que un cémico
como Jack Oakie ridiculizara la figura de Mussolini. La exhibicién de
la cinta se permitié hasta el afio de 1945.

19 afos més tarde, en 1964, el Presidente del Consejo Nacional Ho-
norario de Calificacién Cinematografica envié una nota a la compafifa
distribuidora “Selecciones Gala, S.R.L.”, con motivo de la solicitud de
calificacién del film Morir en Madrid, en los siguientes términos: “no
es posible entregar el certificado de calificacién de Morsr en Madrid,
por hallarse pendiente de resolucién el expediente correspondiente, por
haberse solicitado un asesoramiento en el Ministerio de Relaciones Ex-

teriores y Culto” A3

Dado que esta pelfcula, realizada exclusivamente con material filmico
documental sobre la Guerra Civil Espafiola de 1936, revelaba una sen-
sible preferencia por el sector republicano, el embajador de Espaiia hizo
gestiones tendientes a lograr la prohibicién del film, pero sélo logré su
secuestro temporal.

Esta es la historia: como el Consejo demoraba injustificadamente la
calificacién de la cinta, la companifa procedié a su exhibicién sin el cer-
tificado de licitud. En seguida, los miembros del Consejo secuestraron
las copias en las mismas cabinas de proyeccién. La firma distribuidora
presenté entonces un recurso de amparo. El juez Correcional lo con-
sideré procedente, siendo confirmado el fallo por la Cdmara Nacional
de Apelaciones en lo Penal. A rafz de un recurso extraordinario in-
terpuesto por el Consejo, se elevan los autos a la Suprema Corte de
Justicia de la Nacién. Este méximo tribunal declaré improcedente el
recurso, con lo que vino a quedar firme el fallo de la Cdmara. Concreta-
mente, la Corte declaré inconstitucionales las medidas dispuestas por
el Consejo. De esta forma lo oblig5 a restituir las copias secuestradas
en los lugares de la incautacién, debiendo “abstenerse de interferirla
en su indudable derecho de exhibicién sin censura previa”.14

Otros casos, quiz4 menos relevantes: el 5 de diciembre de 1958, el Poder

12 Grossi, Héctor, et al., Censura en el cine..., p. 36.
13 pid., p. 37.
14 Ibidem., p. 39.

108



Judicial también desestimé la prohibicién administrativa de la cinta La
Reina del Strip- Tease. El Fiscal discrep6 de la sentencia. He aquf uno de
sus argumentos: “afirmar que las escenas... no hieren el pudor piblico
tomando como fndice para ello la sensibilidad media de la sociedad
actual es tanto como sostener que la sociedad argentina es similar a la
de Pompeya y Herculano” 1%

En el verano de 1963-64, a poco de su creacién, el Consejo censuré
la pelicula El Silencio, de Ingmar Bergman. Tres secuencias fueron los
motivos principales: onanismo femenino, relacién carnal y relacién con-
tranatura. El 14 de febrero del 64 fue secuestrada por orden judicial.
S6lo mediante ciertas condiciones fue otorgado el permiso: que el Con-
sejo consumara ciertos cortes y se restringiera su exhibicién al piblico

mayor de 22 afios. 16

En México, muchos afos estuvieron prohibidas las cintas de Costa Gar-
vas. Lo mismo sucedié con el film La Batalla de Argel. Quizds nunca
veamos La Sombra del Caudillo, de Julio Bracho, ni JeVous Salue Ma-
rie, de Godard, ni Sa;6 o Los 120 Dias de Sodoma. Acerca de la cinta
mexicana, conviene recordar las palabras de Carlos Tinoco, Secretario
General de la Seccién de Técnicos y Mauales del Sindicato de Traba-
jadores de la Produccién Cinematografica: “El Serior Secretario de la
Defensa, General Agustfn Olachea, juzga denigrante para el Ejército
Mexicano nuestra pelfcula La Sombra del Caudillo y amenaza con pre-
sentar su renuncia si llega a exhibirse. Es la razén por la que hasta hoy
no ha podido ser exhibida” (Julio Bracho, artfculo en Excélsior del 14
de septiembre de 1961).

Derechos Patrimoniales

El derecho econdmico, patrimonial o pecuniario es la cara del
derecho intelectual que se refiere a la explotacién econémica de
la obra, de la cual se benefician no sélo el autor, sino también
sus herederos o derechohabientes.

Algunos tratadistas lo consideran como un derecho de ac-
tuar o un facere y otros como la proteccién de una propiedad
o un habere. Su conjunto se designa como derecho de privativa

15 pid., pp. 40-41.
16 nid., pp. 46 y 55.
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o exclusiva, en Italia, droit pecuniaire o pecuniario, en Francia
y Verwertungsrecht o derecho de valoracién, en Alemanial’

Los principales caracteres del derecho patrimonial son su
transmisibilidad, su exclusividad y su limitacién en el tiempo.

La exclusividad consiste en que sélo el autor de la obra
intelectual puede beneficiarse de su explotacién econémica o,
post mortem, sus derechohabientes o sucesores, y sélo ellos pue-
den transmitir las facultades pecuniarias a que da derecho la
titularidad de la obra.

La transmisién de los derechos sobre una obra puede ser to-
tal o parcial. Se entiende por cesién total aquella que transfiere
al adquirente, en forma absoluta a ilimitada, todas las faculta-
des patrimoniales del autor sobre la obra (por ejemplo: la venta
de obras de arte). Parcial sera la cesién por la cual se trans-
fiere al adquirente uno, o algunos, de los derechos econémicos
del autorls, (por ejemplo: el derecho de representacién o el
de traduccién). La transmisién podra ser también exclusiva o
no exclusiva, dependiendo de que el derecho o atributo pueda
o no transferirse a terceros. Y la cesién podra ser onerosa o
gratuita, y transferible inter vivos o mortis causa.

Por ltimo, el ejercicio de los derechos de autor tiene una
limitacién temporal que sefialan las leyes. En general, este ejer-
cicio dura toda la vida del autor y entre 15 a 80 afios (depen-
diendo del sistema de cada pais) para los sucesores o derecho-
habientes. Fallecido el autor sin herederos o sucesores, la obra
ingresa en el dominio publico.

Bésicamente, el derecho patrimonial se subdivide en tres
tipos de facultades, prerrogativas o derechos: a) derecho de pu-
blicacién o representacién o representacidn b) derecho de repro-
duccién o edicion, y ¢) derecho de elaboracion, adaptacidn o
transformacion.

Los profesores Mouchet y Radaelli afiaden a esta clasifi-
cacién los derechos de colocacién en el comercio (que, a nuestro

17 Forns José, op. cit.,, p. 30.

8 Jessen, Henry, op. cit., p. 83.
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juicio, es una facultad inherente a los dem4s derechos) y el de
plusvalia o droit de suite, que tiene especial importancia para
las artes plasticas.

El ejercicio del derecho de publicacion o representacién,
coloca a la creaci6én intelectual en el comercio. Una vez publi-
cada, ella adquiere un valor pecuniario, que se cotiza entre los
bienes materiales!® Este derecho corresponde exclusivamente
al autor, quien puede prohibir su ejercicio hasta por un acto de
ultima voluntad. Pero cuando el autor —segin Stolfi-2° haya
tornado su obra accesible al publico, ésta se entendera publi-
cada, porque desde ese momento él habra renunciado al dere-
cho de inédito que posefa sobre la misma.

La publicacién o representacién de la obra puede cons-
tituirse a través de una comunicacién directa al puiblico o
por medio de una transmisién por televisién o radiodifusién.
Ciertamente, las formas de publicacién dependeran del género
artistico de la obra: ejecucién piblica para las obras musicales,
recitacién o declamacidn para las poético-literarias, exposicién
para las artes plasticas.

Piola Caselli enumera las siguientes formas de publicacién:

1) Edicién;

2) Ejecucién publica;

3) Representacién publica;

4) Lectura o conferencia publica;

5) Difusién mecdnica por telefonia, radio-telefonia u otros
procedimientos andlogos;

6) Exposicién publica permanente; y

7) Venta de obras de arte.?!

El derecho de reproduccién o edicién consiste en la multi-
plicacién de la obra en copias. En este derecho se halla com-

19 Mouchet, y Radaelli, op. cit., p. 123.

0 Nicola Stolfi,  diritto di autores, 3a. ed., Mildn Ed. Societd Edditrice Libraira,
1932, p. 428, citado por Jessen, op. cit., p. 103.

1 Piola Caselli, Eduardo, Trattato del diritto di autore 2a. Ed. Napoli-Torino, 1927,
p. 406, citado por Mouchet y Radaelli, op. cit., pp. 123-124.
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prendida la facultad de autorizar la utilizacién comercial de los
duplicados, derecho en muchos casos separado e independiente
del de autorizar la reproduccién misma.??

Légicamente, las formas de reproduccién también depende
de la naturaleza de la obra. En general, son graficas, orales
y mecdnicas. Para Mouchet y Radaelli, las formas de repro-
duccidn lo son también de publicacién, excepto la exposicién
y la venta de obras de arte.?

El derecho de transformacién o elaboracién permite reela-
borar el mismo contenido intelectual, de tal modo que no se
destruya la identidad de la obra elaborada.?? Mediante esa fa-
cultad, el autor estd capacitado para cambiar o autorizar el
cambio de la forma interna o externa de la obra original, o
para hacer derivar de ella una obra nueva con propia indivi-
dualidad, aunque dependiente de la primera,25 obteniéndose
obras derivadas, tales como traducciones, adaptaciones teatra-
les y cinematograficas, transportaciones, etcétera.

El derecho de plusvalia o de persecucién es el derecho de
participar, en una proporcién determinada, en las ganancias
obtenidas por su reventa, es decir, por la “valorizacién ulterior”
de la obra. De este modo, se busca remediar la situacién real-
mente intolerable de algunos artistas (especialmente plasticos)
que, obligados por la necesidad a vender sus obras a precios
irrisorios, contemplan, al lograr acreditarse, cémo a través de
ventas y reventas sucesivas, aquéllas alcanzan cotizaciones as-
tronémicas en exclusivo beneficio de traficantes, y coleccionis-
tas.26

Los paises que reconocen el derecho de persecucién se di-
viden en dos grupos: a) los que conceden una participacion al
autor en el precio de reventa de la obra; b) una participacién en

22
23

Forns, José, op. cit., p. 32.
Mouchet y Radaelli, op. cit,, p. 127.

24 Piola Caselli (p. 464), citado por ibid,, p. 137.
25 Forns, José, op. cit., p. 32.
26 Tbid., p. 42.
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la ganancia obtenida®” Esta tltima posicién, a nuestro criterio,
es la mas justa.

La transmisién del derecho patrimonial puede efectuarse
a titulo gratuito o a titulo oneroso. A titulo gratuito, puede
producirse por donacién o por causa de muerte. A titulo one-
roso, a través de contratos de edicién, de representacion o de
transformacidn.

El contrato de edicién representa el caso tipico de cesién
de derechos. Es un contrato que tiene caracteristicas peculia-
res; se trata de un contrato “sui generis”, especial, distinto de
cualquier figura civil o mercantil. El Tribunal Civil del Sena
lo definié como “innominado, sinalagmatico y consensual”.?8
Ademads, puede ser oneroso o gratuito: cuando es oneroso, el
editor tiene la obligacion de pagar una cantidad global por la
edicién contratada o una participacién por cada ejemplar ven-
dido. Cuando es gratuito, no se transfieren los derechos abso-
lutos del autor (salvo pacto en contrario), sino sélo se renuncia
a los beneficios econémicos de la explotacién de la obra. Ob-
viamente, en ninguin caso se transmiten los derechos morales,
precisamente por su condicién personalisima.

El contrato de edicién se extingue por las causas usuales
en derecho, tales como rescisién, confusién, término del plazo y
otras comunes a los demds contratos. Ademas de éstos, existen
dos causas de disolucién propias del contrato de edicién: “la
pérdida del manuscrito y el fallecimiento del autor antes de la

conclusién de la obra”.??

Durante el reinado de Luis XIV, la obra El Tartufo, de Moliere, fue
autorizada por el rey pero prohibida por el parlamento. Importantes
trabajos de Montesquieu, Voltaire, Rousseau y otros muchos de sus
contemporaneos eran publicados en Suiza, Holanda o Inglaterra, cir-
culando sus obras clandestinamente en Francia. El jueves 20 de agosto
de 1857, Charles Baudelaire, escritor, De Brosse, impresor, y Poulet

7 Jessen, Henry, op. cit., p. 88. El droit de suste fue incorporado a la Convencién
de Berna en la revisién de Bruselas de 1948 (Artfculo 14 bis).

8 Forns, José, op. cit., p. 34.

9 Jossen, Henry, op. cit., p. 106.
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Malaiss, editor, comparecieron ante la famosa Sexta Sala del Tribunal
Correccional del Sena; Las Flores del Mal, obra del poeta, era deman-
dada por ofensas a la moral piblica y religiosa. Al final fueron conde-
nados al pago de 500 francos de multa, a suprimir varias piezas de la
compilacién y al pago de los gastos del juicio.SOEse mismo arfio, el Fis-
cal Ernest Pinard también representé la acusacién en el proceso contra
Los Misterios del Pueblo, de Eugenio Sue, cuyo editor fue condenado a
un aflo de prisién y al pago de 6,000 francos de multa.

El 6 de mayo de 1868, fue declarado culpable de ultrajes a la moral
publica y religiosa el librero de Bruselas Charles Sacré-Duquesne, por
vender y distribuir en Francia 52 t{tulos prohibidos. Entre ellos, Ga-
miani, de Alfred Musset, La Anti-Justine, de Restiff de 1 Bretonne, E!
Erotika Biblidn, de Mirabeau, los Cuentos de Nerciat, Las Migajas, de
Baudelaire. Esta tltima era una compilacién compuesta, en parte, por
los fragmentos condenados de Las Flores del Mal. Se le consideré culpa-
ble, asimismo, de ofensas a la persona del Emperador por la venta de
Los Castigos y Napoledn el Pequerio, de Victor Hugo. Fue condenado a
un afio de prisién y al pago de 2,000 francos de multa. Los ejemplares
se decomisaron y dest:ruyeron.31

Es muy comin citar la prohibicién de las censuras inglesa y americana
de la novela E! Amante de Lady Chatlerley, de Lawrence, aparecida en
Florencia en 1928. Es famoso también la condenacién del Ulises, de
James Joyce, el gran escritor irlandés. Y, en el terreno de la ciencia,
“allf est4 el sabio vienés Sigmund Freud, no pocas veces vilipendiado y
obscurecido por la gazmoiierfa universal” (Jorge Cuesta, La Educacién
Sezual, 1933). A Sade se le encarcela en 1801 por culpa de las obras
que publica, y desde ese afio transita por Sante Pelagie, la prisién
de Bicetre y Charenton, donde muere. Las Memorias de Casanova,
encontradas hacia 1820, fueron corregidas y alteradas por un profesor
(Jean Laforgue) que se sintié en el deber de no ofender los castos
oidos de su tiempo. En 1748 se imprime en dos volimenes Las Alhajas
indiscretas, de Diderot, y un librero las denuncia a la policfa. Un afio
después, Diderot es arrestado y enviado, como Sade, a Vincennes donde

permanece algunos meses.32

30 Cano Cfr, Gaviria. Ricardo, op. cit.,, pp. 1071-148.
311bid., pp. 149 y ss.

32 Sade. Diderot y Casanova en la cércel, la épera y la alcoba”, montaje de Margo
Glantz, en: Revista de la Universidad de Mézico, UNAM, vol. XXXII, nims. 3 y 4,
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Histoire de I’ Olesl (publicada por primera vez en 1928) y Madame Ed-
warda, de Bataille, fueron calificados como textos pornogréficos. Como
resultado de la detencién de Wilde en la carcel de Holloway, sus obras
son retiradas de los teatros, aun en Broadway, donde se representaba
An Ideal Husband y sus libros desaparecen de la circulacién. Qu’est ce-
que la litterature, de Jean Paul Sartre, tuvo que circular en el mercado
negro de los libreros espafioles, en su traduccién argentina de 1950, y
todo porque examinaba la corriente de la “literatura comprometida”,
actualizada en esa época por el filésofo existencialista francés. En los
afios 60, Lolita, de Nabokov, tuvo, en Argentina, un incremento enorme
en las ventas debido al juicio contrario de la censura.

Dublineses, de James Joyce, habfa sido aceptada por un editor de Lon-
dres, pero no se publica por diversos tabiles-miedo a reacciones locales,
puritanismos britdnicos, y sobre todo, temor por algunas alusiones a
la realeza. En 1912 son quemados sus ejemplares ya impresos, y no
saldr4 hasta 1914, con otro editor®3. La revista Little Review, a ins-
tancias de Ezra Pound, se aventuré a publicar el Ulises por capftulos,
después de que la obra joyceana habfa sido calificada de obscena. Los
censores de Correos no tardaron en confiscar y quemar los niimeros de
la revista donde iban los capitulos 8,9 y 12. El capftulo 13 fue denun-
ciado por la Sociedad para la Prevencién del Vicio, de Nueva York,
y, a pesar de brillantes defensas de orden literario, fue condenado a
multa y abandono de la publicacién. Joyce tuvo que publicar el Ulises
fuera de los Estados Unidos. Sylvia Beach, propietaria de la librerfa de
lengua inglesa Shakespeare & Co., decidié editarla en Parfs. Se envia-
ron a Nueva York 500 ejemplares de la segunda edicién, pero fueron
quemados todos. Los 500 de la tercera se enviaron a Inglaterra; fue-
ron confiscados por los aduaneros. El libro proscrito fue admitido por
las censuras norteamnericana e inglesa hasta los afios de 1933 y 1936,
respectivamente.

Ambito Temporal de Validez

El periodo de ejercicio de los derechos patrimoniales estd en
funcién del tipo de titular. Los més importantes son: a) para
el autor, toda su vida, y b) para los sucesores o derechoha-
bientes, determinados afios a partir de la muerte del autor —la

nov.-dic. de 1977, p. 60.
33 Valverde, José Marfa, prélogo al Ulises, de Joyce, James..., pp. 22-85.
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abrumadora mayoria de los pafses fija en 50 afios este plazo
de proteccién-. Una vez transcurrido este término, la obra in-
gresa en ‘el dominio publico, al igual que si el autor fallece sin
herederos.

La obra de dominio publico puede ser utilizada por cual-
quier persona y para cualquier fin (adaptacién, traduccién, re-
produccién, etcétera), pero el usuario tiene que cubrir, en la
mayoria de los casos, el “dominio puiblico remunerado” o “do-
minio pdblico pagado”, consistente en la percepcidn, por el Es-
tado, de una retribucién pecuniaria (de carécter impositivo),
igual o inferior a lo que se paga por la utilizacién de obras
protegidas.34

Ademds, en las diversas legislaciones se establecen términos
de explotacién para las obras péstumas y anénimas, para la
utilizacién de las obras fotograficas, cinematogréficas y de otros
géneros, y para el monopolio de las creaciones oficiales, entre
otros.

Las dictaduras. La historia deleznable de la Italia de Mussolini y de
la Espafa franquista. La feroz Censura, La irracional legislacién re-
presiva del idioma y de las culturas nacionales. El Estado centralista
y antiautonomista italiano que impuso la Ley de Defensa del idioma,
disposicién acerca de la censura idiomética que hegemonizé la lengua
italiana sobre las restantes lenguas y dialectos de la penfnsula. La ins-
titucionalizacién de este tipo de censura en Espafia en abril de 1941.
Previamente, la Orden del Ministerio de Organizacién y Accién Sin-
dical, de 21 de mayo de 1938, que prohibe el uso de nombres no cas-
tellanos en establecimientos, razones sociales, cooperativas, etc.35E1
Bando del Delegado de Orden Piblico de Lérida que prohibe el uso
del catalén (10 de agosto de 1938). El Bando del General Eliseo Alva-
rez Arenas que recordaba a los barccloneses que “vuestro lenguaje en
el uso privado y familiar no ser4 seguido”(27 de enero de 1939).

La orden del 2 de noviembre de 1938 que cre6 dos organismos depen-
dientes del Ministerio del Interior: La Comisién de Censura y la Junta

34 Jessen, Henry, op. cit., p. 70.

35 Los casos de censura en la época de Franco fueron tomados de: Gubern, Romén,
La censura. Funcidn polftica y ordenamiento jurfdico bajo el franquismo (1936-1975)...
(bibl.)
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Superior de Censura Cinematogréfica, dos instancias censoras del arte
ffllmico, la primera responsable del control de las producciones y la se-
gunda encargada de conocer las apelaciones o revisiones de los fallos
que silenciaban.

La ley de Represién de la Masonerfa y el Comunismo del 1 de marzo
de 1940. Ejemplo de la legislacién que inventaba teorfas conspiratorias
y que sirvié para amordazar a los enemigos del régimen.

La Ley de Ordenacién de la Universidad Espafola del 29 de julio de
1943. Regla que prescribe una Universidad uniforme que adaptara sus
ensenanzas al dogma y a la moral catélica y a las normas del Derecho
Canénico.

La orden del 18 de abril de 1940, segin la cual las conferencias pronun-
ciadas fuera del 4&mbito de la Iglesia, Universidad y érganos de la FET
y de las JONS, habfan de ser previamente autorizadas por la Direccién
General de Propaganda.

El fuero de los Espafioles o Carta Constitucional de los derechos y
deberes de 17 de julio de 1945, que proclamé a la religién catélica como
a la oficial del Estado Espafiol (Artfculo 6); que dijo “todo espafiol
podré expresar libremente sus ideas mientras no atente a los principios
fundamentales del Estado” (Artfculo 12); que sefialé que “el ejercicio
de los derechos que se reconocen en este Fuero no podr4 atentar a
la unidad espiritual, natural y social de Espafia” (Artfculo 33), entre
otras muchas m4s limitaciones.

El Nuevo Ministerio de Informacién y Turismo, creado el 18 de julio de
1951. Al producirse la muerte del filsofo Ortega y Gasset, en octubre
de 1955, este Ministerio envié la siguiente consigna a la prensa: “cada
periédico puede publicar hasta tres artfculos sobre el fallecimiento de
Ortega y Gasset: una biograffa y dos comentarios. Todos los artfculos
sobre la filosoffa del escritor han de poner de relieve sus errores en
materia religiosa. Podran publicarse fotograffas de la cAmara mortuoria
en la primera pagina, de la mascarilla o del cad4ver, pero no fotograffas
de Ortega en vida”.

La “censura selectiva” instaurada por Fraga Iribarne. Un ejemplo: fue
autorizada la pieza teatral de Marceau, La Buena Sopa; pero para
representarse sélo en Madrid y Barcelona. Crea la Ley de Prensa e
Imprenta de 15 de marzo de 1966, que reconocfa, en su Articulo 1, la
libertad de expresién por medio de impresos. S6lo que con las limitacio-
nes siguientes: “el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la
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Armas. Se exacerba la prohibicién en el periodo 60 a 70. Quedan mar-
ginados Miguel Angel Asturias, Monteforte, Juan José Arévalo, Tito
Monterroso. También todos los poetas considerados como revoluciona-
rios: Otto Radl Gonzélez y Rail Leyva. De teatro, Manuel Galich.

La mayor de las barbaries: se sabe que la Junta Militar de Pinochet,
inmediatamente después del golpe, quemé miles de ejemplares de una
novela de Gabriel Garcfa Marquez; presumiblemente El Otorio del Pa-

triarca.
Ambito Espacial de Validez

La proteccidn de las obras extranjeras tiene los siguientes ras-
gos generales: los extranjeros domiciliados en el pais donde
la proteccién es solicitada, son protegidos como nacionales, al
igual que los no nacionales, residentes o no residentes, si existe
tratado o convenio internacional. Cuando los extranjeros no
estan domiciliados en el pais al cual solicitan el amparo de la
ley, deber4 existir reciprocidad del pais de su nacionalidad de
origen para los autores nacionales3®

Aunque el autor extranjero cumpla con las disposiciones
legales vigentes en el pais donde pretende publicar, el princi-
pio de reciprocidad se ha convertido en el factor basico para el
reconocimiento de la proteccién. No ha sido superado el princi-
pio de la nacionalidad de la obra, llamado también el “estatuto
territorial”, y hasta ahora la proteccién del autor extranjero no
se ha entendido cabalmente como un derecho personal, ajeno
“al medio donde se compone y aparece”.37

La solucién ideal es la proteccién mdas amplia posible al
extranjero en las leyes internas cn la misma forma que a los
nacionales y la tendencia hacia un régimen internacional uni-
forme de vocacién mundial.*®

6 Jessen, Henry, op. cit., p. 62.
37

Sancheg Palacios, Manuel. “Derechos de Autor”, en: Revista de Derecho y Ciencias
Politicas, Facultad de Derecho, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Lima, Perd, 1956, p. 9.

38 Mouchet, Carlos. El Derecho de Autor Internacional en una Encrucijada..., p. 18.
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En su Autobiografia, Arthur Koestler nos relata lo siguiente: “me envia-
ron un cartel que medfa un metro de largo por medio de alto, impreso
por el Partido Socialdemocrita de Alemania. La traduccién del texto
es la siguiente:

1933

En aquellos dfas ardfan hogueras en las ciudades de Alemania. Por
orden de Goebbels se arrojaron a las llamas millones de libros.

El dibujo que aparece debajo del texto muestra a Goebbels arrojando
un libro en la hoguera, mientras Hitler lo contempla; el libro lleva el
nombre de Koestler en la cubierta.

1952

En estos dfas nuevas hogueras arden en las ciudades alemanas de la
zona soviética; otra vez las llamas destruyen nueve millones de libros.

El dibujo muestra a Pieck arrojando a la hoguera otro libro de Koestler,
mientras Stalin lo contempla”.39

La tensién entre la continuidad y el cambio, o entre la revolucién y la
tradicién —como sefiala Isaac Deutscher—,40impreg’na indudablemente
toda la historia reciente de Rusia. La sociedad soviética tuvo que ex-
perimentar trastornos muy dr4sticos, desde la colectivizacién forzosa
de la agricultura y la industrializacién, hasta la idea del “socialismo
en un solo pafs” y la educacién de masas. Evaluar los cambios depen-
der4, en mucho, del punto de vista que adoptemos para examinar la
Revolucién de Octubre. Carr dice que “cuando la revolucién... se hubo
entronizado en la sede de la autoridad, tenfa que ordenarse un alto al
ulterior cambio revolucionario” (E! sociglismo en un solo pais). Para
¢, 1a bandera del socialismo en un solo pafs fue el disfraz de la raison
d'Etat rusa en términos socialistas. Hay algo muy cierto, Stalin acabé
con la resistencia a los cambios con golpes de violencia sin precedentes.
Por ejemplo, innumerables bolcheviques pagaron con su vida la menor
desviacién de la doctrina del socialismo en un solo pafs."1

39 Koestler, Arthur, Autobiografia 5. La Escritura Invisible (1936-1940)..., pp. 193-194.
40 Deutscher, Isaac, fronfas de la Histona..., pp. 259 y ss.

41 Deutscher indica que la era del socialismo en un solo pafs terminé con el lan-
zamiento del comunismo chino. Sin embargo, si bien esta posicién ha quedado
carente de significado, ha desempeiiado un destacado papel como ideologia y
como mito moderno. Cfr., pp. 263 y ss.
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Muchos poetas fallecieron en las purgas de los afios 30. Poetas como
Nikolai Tikhonov y Marrietta Shaginian gastaron sus mejores afios
creadores en la opresiva aridez del stalinismo. As{ como ellos, todos
los escritores soviéticos, aun en contra del stalinismo, fueron y siguen
dominados por los reflejos condicionados que el stalinismo creé.

Andry Belyi, Zinaida Gippius, Evgenii Zamyatin y otros escritores de
los afios 20 fueron calificados de “emigrados internos”. Fueron llama-
dos asf porque vivieron y trabajaron bajo el régimen soviético, “pero
en cierta medida compartieron las ideas y actitudes de los auténticos
emigrados bolcheviques”.“Autores como Kaverin, Galina, Nikolaeva
y Zorin son desconocidos en Occidente y algunos de ellos estdn vir-
tualmente eliminados en la Unién Soviética. Maiakovsky y Yessenin se
suicidaron. Babel], Pilniak, Mandelstam, Kluyev, Voronsky y Einses-
tein, por mencionar algunos otros, fueron deportados, encarcelados o
empujados a la muerte.

Stalin no permitié que se publicaran algunos de los poemas de Pas-
ternak. en 1957, a rafz de la primera edicién occidental de E! doctor
Zhivago, Pasternak fue expulsado de la Unién de Escritores de la URSS.
Al afio siguiente, se le negé permiso para recibir el Premio Nobel, te-
niendo que renunciar piblicamente al mismo —Treinta afos después de
su edicién en Occidente (1987) serd publicada por primera vez en la
URSS por la revista literaria oficial Novy Mir.

La ironfa de la historia: las Memorias, de Leonid Brezhnev, fueron ga-
lardonadas con el prestigioso Premio Lenin de Literatura; no alcanza-
ron a obtenerlos escritores de tanta prosapia como el mismo Pasternak,
Mandelstam, Ajmatova o Bulgékov.. En contrapartida, la Autobsografia
Precoz, de E. Yevtushendo, publicada originalmente en frncés, parece
que aun sigue prohibida en Rusia. Y Alexander Soljenitsin tuvo que
publicar fuera de la Unién Soviética El Primer Circulo y El Pabelldn
del Céincer.

En 1965 se realiza un juicio contra los escritores Siniavsky y Daniel,
acusados de haber publicado en Occidente escritos criticos contra el
régimen. En enero de 1968 se juzga a Guinzburg (acusado de haber
preparado un libro blanco sobre el proceso de Siniavsky-Daniel) y la
Galanskov (por haber publicado una revista clandestina). Con mo-
tivo del proceso Guinzburg-Galankov comienza la larga peripecia del

42 pyd,, p. 278.
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matemético Leonid Pliushch, que envia en marzo una carta a Kom-
somolskaia Pravda protestando por el tratamiento que el proceso ha
recibido en sus péaginas. Pliushch pierde su trabajo y es detenido en
1972.

Es de dominio piblico también: la suerte del académico André Sajarov
al publicar su articulo Reflexiores sobre el Progreso. La represién del
movimiento Democrético, més tarde denominado de Disidencia, con el
arresto de Piotr Yakir y de Victor Krassine en 1972-1973. El exilio de
Soljenitsin y la publicacién del Archipiélago Gulag... y muchos otros.

Limitaciones a la Creacién Intelectual

Las restricciones al derecho de autor se pueden concretar en
dos grupos, a saber: las que nacen de la propia naturaleza de
esta propiedad y las que exige la conveniencia publica. En el
primero, estdn las impuestas por las mismas leyes reglamen-
tarias de los derechos de autor, y se fundan en exigencias de
orden cultural o informativo. En el segundo, las derivadas de
exigencias de orden publico, como son las que impone la policia
de costumbres y las que resultan del control gubernativo sobre
determinados aspectos de la actividad intelectual, por razones
de gobierno o de administracién.

Enlistemos las limitaciones de interés cultural e informa-
tivo:

a) El derecho de cita o derecho de “indicacién de origen”,
que es a la vez un deber, se limita en cuanto el autor que tome
de otro un trozo de obra ya publicada (o inédita), para razo-
nar o conformar una opinién, debe indicar con toda precisién
la obra y lugar de donde tomé el texto, pues de lo contra-
rio comete un plagio censurado y aun punible si implica una
verdadera suplant;tu:ién:43

b) Las informaciones periodisticas pueden ser libremente
reproducidas, salvo las colaboraciones firmadas y con reserva
de derechos. Esta limitacién parte de la idea de que la infor-
macién es de dominio publico. Los andlisis informativos firma-

43 Ferndnder Mourillo, Manuel, op. cit., p. 94.
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dos pueden refundirse en forma de coleccién y ser editados por
su autor;

c) Las obras oficiales, como las legislativas, también pueden
ser libremente reproducidas con la dnica obligacién de sefialar
su fuente. Las colecciones de legislacién por materia o las leyes
comentadas, por ejemplo, si crean derechos de autor, pero sélo
en Jo que tengan de original;

d) Las licencias obligatorias consisten en que, una vez auto-
rizada la primera reproduccién de una obra, puede libremente
reproducirla quien lo desee, con tal de satisfacer un canon o ro-
yalty (se aplica en Estados Unidos, Gran Bretafa, Suiza, Ale-
mania y Aust,ria,);‘i‘1

e} Es libre la utilizacién de fragmentos de obras intelectua-
les con caracter informativo o cultural (por ejemplo: la trans-
misién por televisién de breves trozos de obras en noticieros o
la difusién de creaciones artisticas con fines de interés cultural
y no lucrativo);

f) Se permite sin restricciones la reproduccién de obras
artisticas situadas en lugares publicos, como las obras de mu-
seos, los murales pictéricos, etcétera.

g) Se limita el derecho de autor por necesidades educa-
tivas, como la edicién obligatoria de obras necesarias para el
adelanto cientifico y cultural de la sociedad (por ejemplo: la ley
mexicana establece este tipo de restriccién sobre obras escasas
o no existentes en el comercio y que son indispensables para la
tarea educativa o cultural);

h) Es libre la reproduccién de obras para fines estricta-
mente personales y sin carédcter lucrativo;

i) Se autoriza la expropiacién de obras literarias por mo-
tivos de utilidad publica o de interés social definidos por el
legislador;

j) Determinadas obras pueden ser consideradas patrimonio
nacional, lo que implica que no pueden ser llevadas o vendidas
en el exterior (por ejemplo: la obra pictérica de Diego Rivera).

44 Forns, José, op. cit., p. 36.
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Las restricciones de orden puiblico son més dificiles de de-
finir y, alin mds, de clasificar. Para unos, son consecuencia de
la funcién de policia y buen gobierno de la administracién.
Para otros, se insertan dentro de la actividad intervencionista
del gobierno que trata de proteger las buenas costumbres o
el respeto a las instituciones publicas. Para nosotros, forman
parte del complejo control ideolégico del Estado (esto es, del
sistema) sobre la creacién intelectual, cuya manifestacién en
la vida real depende del orden juridico-econémico de cada for-
macién social.

Los controles se aplican tanto en la produccién como en la
difusién de las ideas. Los medios son muy diversos: la “privia
censura” ( generalmente velada): la calificacién de revistas por
comisiones gubernamentales que permiten su libre circulacién;
las estatizaciones de géneros artisticos (por ejemplo, la cinema-
tografia); el control sobre los medios de comunicacién masiva,
generalmente concesiondos; la idea de que los medios de co-
municacién social sélo pueden adoptar dos tipos de propiedad,
la privada o la estatal, impidiendo su colectivizacién o demo-
cratizacién; la expropiacién de obras artisticas sin propésitos
culturales; la confiscacién de obras intelectuales (como el caso
de Chile); la monopolizacién de determinadas obras o de cier-
tos derechos de autor (como el de traduccién en la URSS),
etcétera.

En fin, son controles que, como decfamos, dependen del
sistema interno de cada pafs, y cuya existencia no debemos
olvidar. Ya Sieyés declaraba (en 1789) en la Asamblea Nacio-
nal Francesa, “que los ciudadanos piensan, hablan, escriben
y publican sus pensamientos no en virtud de la ley sino de
sus derechos naturales, derechos que los hombres han traido a
la asociacién, en apoyo de los cuales han establecido ellos la
propia ley y todos los medios puiblicos que le sirven™.

La inquisicién se establece en 1480-81; a los pocos afios se erigird en
eficaz instrumento de represién de toda clase de disidencias. Fue en el
ano de 1551 que aparece el primer Indice de libros prohibidos.‘15
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Hagamos un brevisimo recuento de sus mutilaciones y acallamientos.
La inquisicién quisé acabar, sin conseguirlo, con todos los ejemplares
de un poema anénimo compuesto entre 1465 y 1474, que pasaba re-
vista maligna a los grandes castellanos, de Enrique IV para abajo. Nos
referimos a las Coplas del Provincial.

En 1529 se condenan los Didlogos de la doctrina cristiana, de Juan
de Valdés (m. 1541). En 1529 circulaban como anénimos, pero més
tarde fueron denunciados a la Inquisicién. Valdés hubo d» marcharse
de Espafia y, hasta después de su muerte, fue condenado por la igleasia.
Uno de sus discfpulos italianos fue quemado piiblicamente.

El cortesano Alfonso de Valdés (m. 1532), secretario de Carlos V, es-
cribe Didlogo de las cosas ocurridas en Roma y Didlogos de Mercurio y
Cardn, en las que expresa sus preferencias eramistas. Por tal motivo,
el nuncio papal en Espana, Baltasar de Castiglione, llegd a exigir la
prohibicién de los didlogos.

En 1554 aparece la primera novela moderna espafiola: La vida de La-
zarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, con un éxito fulgu-
rante. En 1559 es incluida en la Indez y queda oficialmente prohibida
su lectura. Debido sin duda a la inutilidad de tal censura, se publica en
1573 en Madrid. Pero era un Lazarillo castigado del que se suprimieron

frases sueltas y dos capitulos, el IV y el V.

En 1556 comienza a gobernar Felipe II. Se abre la larga y castiza época
de la contrarreforma y del Concilio de Trento, definida también como
la época de la reaccién ortodoxo-nacionalista, simbolo de la cual es el
Monasterio del Escorial.46Entre 1558 y 1559 se producen los siguien-
tes hechos: prohibicién de importar libros sin la oportuna licencia,
llegindose incluso a la pena de muerte para los contraventores; pro-
hibicién para los espafioles de estudiar en universidades extranjeras;
proceso al arzobispo Carranza, viejo erasmista; liquidacién de protes-
tantes en Valladolid y Sevilla.

El Libro de oracidn y meditacion (1554) y la famosa Guia de pecadores

45

Los casos de censura inquisitoriales fueron tomados de: Blanco Aguinaga, Car-
glos et. al Historia Social de la Literatura Espariola (en lengua castellana)... (bibl.)

46 pid, p. 249.
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(1556-57), de Fray Luis de Granada, son prohibidos en el Indice de
1559. Fueron tolerados hasta 1564.

Fray Luis de Leén {1528-1591) fue perseguido y acusado varias veces
ante la Inquisicién, yendo a parar a la cércel en 1572 por casi cinco
anos. La acusacién se referfa a la traduccién que él hizo del Cantar de

los cantares, cuyo exaltado erotismo nunca oculté.

Juan de Yepes {1542-1591) es encarcelado en Toledo en 1577 por
su propia orden, los Carmelitas Calzados. Tiene que iniciar su obra

poética en la cércel, de la que huye durante el verano de 1578.

También en el Indice de 1559 se prohiben abundantes textos teatra-
les que circulaban impresos. Para 1583 aparece un exhaustivo Indice
de libros prohibidos, mismo que serd complementado, en 1584, con el
Indice Ezpurgatorio, en el que se ordena la mutilacién y censura de
muchfsimos libros. El padre Mariana, después de la muerte de Felipe
II en 1598, es perseguido por su tratado D¢ rege como por el titulado
De Monetae Mutatione.

Los reparos ma4s severos de la Iglesia contra el arte partieron, sin duda,
del Concilio de Trento. Entre otras disposiciones, el Concilio dispuso
gue las representaciones artisticas expuestas en las iglesias debfan evi-
tar desnudos, interpretaciones libricas y alusiones obscenas. Pero como
sefiala Arnold Hauser, la lucha de la Iglesia contra la lubricidad en el
arte era, desde luego, mucho més antigua que el Concilio de Trento.
“Antes de que se llegara a una decisién en este punto, la lucha habfa
llevado ya en 1559 a que, por orden de Paulo IV, Daniele da Vol-
terra cubriera las figuras desnudas del Juicio final de Miguel Angel,
tenidas por demasiado provocativas. Después de promulgado el corres-
pondiente decreto del Concilio tridentino, el Papa Pfo V dio orden en
1566 de que se eliminaran de la pintura otras representaciones escan-
dalosas. Clemente VIII quiso finalmente destruir el fresco entero y sélo

una siplica de la Academia S. Luca le hizo desistir de su propésito”.47

En Nueva Espana, fue el Santo Oficio la institucién encargada de la

censura literaria de libros relacionados con la familia, el matrimonio

7 , .
Hauser, Arnold. Origen de la literatura y del arte modernos I. El Manierismo, Crisis
del Renacimsento... p. 172.
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y los comportamientos sexuales. Los titulos de los libros prohibidos se
consignaban en “edictos inquisitoriales”. Ramos Soriano*®nos resume
el tipo de obras registradas; figuraban, entre otras, novelas, cartas, tea-
tro, poemas y cuentos. Predomina la literatura de entretenimiento en
boga en varias partes de Europa durante el siglo X VIII, que comprende
historias galantes, memorias, confidencias y, sobre todo, parodias de
textos religiosos, cormo breviarios, catecismos, mandamientos y doctri-
nas. También se consignan manuales y cuentos de caré4cter jocoso sobre
la moral. Y otras menos frecuentes: diccionarios, gufas y disertaciones
sobre aspectos relacionados con la familia y la sexualidad, tales como
el matrimonio, el divorcio y el celibato de los clérigos.

Entre 1760 y 1819, aproximadamente, se prohfben textos como los si-
guientes: Los amores de Rosa d’Amblainville o el cautiverio feliz, de L.
C.C. de Mansillan, Parfs, 1797; Las bellas parisinas o aventuras de las
mds lindas vendedoras y obreras de estos tiempos, 2 t., Parfs, 1785; El
libertino de calidad o confidencias de un prisionero del castillo de Vi-
cennes, escritas por €l mismo, con figuras, Estamnbul. 1748; Legislacidn
del divorcio precedida del grito de un hombre honesto que se cree fun-
dado en derecho natural divino de repudiar a su mujer, Londres; 1769.
Al prohibir esta clase de obras, concluye Ramos Soriano, el “Tribunal
no persegufa propiamente a delincuentes, sino a una de las posibles
causas de la delincuencia, a un germen de perversién sexual y social
demasiado peligroso que podfa propagarse a la mente de gran nimero

de per:aonas”.‘;9

Derechos Conezos

Los derechos conexos no pueden ser incluidos dentro de los
derechos de autor propiamente, pero tienen una relacién intima
con éstos. En Alemania fueron calificados como derechos
afines-Angrenzende-Rechtsgebiete-; en Italia como derechos

48 Ramos Soriano, José Abel. “Una senda de la perversién en el siglo XVIII:

El imaginario erético en la literatura prohibida en Nueva Espaﬁa“, en: De
la santidad a la perversién o de por qué no se cumplia la ley de Dios en la sociedad
novohispana, op. cit., pp. 69 a 91.

Ibid., p. 91.
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conexos y en Austria como derechos parientes —Verwante-
Schutzrechte—" Y también han sido calificados en la doctrina
como derechos derivados, derechos andlogos o cuasiderechos de
autor.

Aunque clasificados bajo la rubrica de los jjure in re in-
tellectuali (siendo, pues, de la misma naturaleza juridica de
los derechos de los autores), no se confunden con éstos;51 son,
mdés bien, su consecuencia. Son facultades o prerrogativas que,
como la interpretacién o ejecucidn, estdn estrechamente liga-
das a los derechos de autor, ya que permiten su difusién, su
exteriorizacién, su comunicacién social, pero no producen una
creacién intelectual acabada, propia, distinta.

Como sefiala Jessen, es imposible establecer una lista com-
pleta de los derechos conexos sin provocar criticas acerbas;
no obstante, intentaremos senalar, de manera enunciativa, los
principales derechos que se han incluido bajo este rubro: a) los
derechos de los intérpretes y ejecutantes; b) los derechos de
los productores de fonogramas y de los organismos de radio-
difusién; ¢) el derecho de los editores sobre las caracteristicas
gréaficas de las ediciones; d) el derecho sobre el titulo; e) el dere-
cho sobre el pseudénimo, nombre de arte o sigla; f) el derecho
sobre las informaciones de prensa; g) el derecho sobre las ideas
creativas en materia publicitaria; h) el derecho a la efigie o la
imagen de las personas; i) el derecho sobre las cartas misivas;
) el derecho sobre las construcciones arquitecténicas privadas.

La mayorfa de los juristas, quizds porque asf lo establecié
la Convencién de Roma en 1961 sobre Derechos Conexos, con-
cuerdan en clasificar dentro de este tipo de derechos: a) los
de los artistas sobre sus interpretaciones y ejecuciones, y b)
los de los productores de fonogramas y de los organismos de
radiodifusién o “derechos mecénicos™. _

Estos ultimos, en opinién de Carlos Mouchet,52 no son

50 Forns, José, op. cit. p. 64.

5
1 Jessen, Henry, op. cit., p. 125.

5
2Mouchet., Carlos, op. oit., p. 44.
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creadores intelectuales (al igual que los intérpretes y ejecutan-
tes, -en nuestra opinién), aunque su actividad contribuya me-
diante nuevas técnicas a la difusién de las obras intelectuales.
A sus derechos se les ha dado una estructura juridica similar
a la que tienen los derechos de autor, olvidando que se esté
dentro de la produccién industrial (fabricantes de fonogramas)
o de la prestacién de servicios (estaciones de radiodifusién).
Estos derechos deben ser tutelados mediante otro género de
regulacién legal.

Como podra observarse, existe una real confusién doctri-
nal sobre el contenido y alcances de este tipo de derechos. Para
dar una idea aproximada de este caos sefialaremos, a manera de
ejemplo, que el profesor Satanowsky distingue entre derechos
conexos y obligaciones conexas, y Goldschmidt®® entre dere-
chos vecinos y derechos conexos. Para este dltimo, en el primer
grupo se sitdan: a) los derechos de autor de ediciones de obras
ajenas; b) los derechos de los divulgadores de obras péstumas
no protegidas por la ley para el momento de la divulgacién, y
¢) los derechos del fotégrafo sobre sus obras. En el segundo;
a) los derechos de los artistas ejecutantes e intérpretes; b) los
derechos de los productores de aparatos de registro de sonido
(fonogramas), y c) ciertos derechos de las empresas radioemi-
soras.

El punto mas interesante de esta clasificacién -que apa-
rentemente la establece la ley venezolana de la materia— es el
relativo a los derechos sobre ediciones de obras ajenas, en el
que el editor realiza una “labor cientifica” consistente en “lle-
var vacios” de las obras, ya sea como resultado de un trabajo
de propia creacién o mediante la adicién de notas.>* En fin,
creemos que todo este tema merece un estudio profundo, ya
que se pueden violar los derechos de los verdaderos creadores.

Cualquier estudio de la censura literaria ha de hacerse necesariamente

53 Cfr. Satanowky, Isidro, 0p. cit., tomo II. También Goldschmidt, Roberto. Nuevos
estudios de derechos comparado, Caracas, 1964, pp. 352-353.

>4 pid, p. 353.
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en estrecha relacién con el de las luchas ideolégicas y religiosas de los
distintos periodos histéricos. Debe hacerse, por lo mismo, referencia
precisa a la actitud del Estado frente a las discrepancias, individuales
y de grupo. Al abordar los periodos de Stalin, de Hitler o de Franco,
por ejemplo, resulta obvia la lucha de la conciencia personal en contra
de los valores que el Estado impone. No lo es asf en la antigiiedad;
en esa época no es tan claro el panorama por el que tuvieron que
pasar la libre expresién del pensamiento y la libertad de conciencia del
individuo. Incluso todo juicio aparece como una blasfemia, como una

herejfa; un ir en contra de la leyenda, el mito, lo sagrado.

Luis Gil sefiala que “el primer ejemplo de censura literaria, aun en
la forma rudimentaria impuesta por la difusién oral, se encuentra en
la Sicién del siglo VII A.C., regida entonces por la familia de los or-
tagéridas que la llevaron a la cispide de su grandeza”.SSSucede que
las competencias de los rapsodas homéricos —y ésta es primera vez en
la historia del mundo antiguo en que Homero fue objeto de anatema—

se suprimieron radicalmente.

Dionisio el Viejo tuvo el mérito de haber sabido rodearse de un grupo
de literatos de primera fila. Sin embargo, también tiene el mérito de
haber desterrado a Platén y al historiador Filist;o.s'3

Pit4goras abandoné Samos en circunstancias desconocidas, pero muy
probablemente, segiin pretende su biégrafo Porfirio, huyendo de la ti-
ranfa de Policrat;es.57

55

Gil, Luis, Censura en el mundo antiguo..., p. 33. Estas notas fueron elaboradas
en base a este texto. Pueden considerarse, incluso, como una paréfrasis. Sélo
citamos a pie de pégina los pdrrafos que consideramos relevantes. Werner,
Jaeger nos habla, en su Paideia (bibl.), de los juegos funerarios celebrados por
Adrastro en Sicyon. También habla de ella cuando trata la tiranfa. Cfr. pp. 198
y 215.

6 Jaeger habla de la forma en que Platén traté de influir en el tirano Dionisio I

(el Viejo). Dice: el interés de Platén “no recae precisamente sobre el problema
de cémo puede organizarse una oficina de censura con el mayor éxito préctico
posible, y suponiendo que el tirano Dionisio se hubiese decidido a poner en
prédctica el Estado platénico, habr{a fracasado en este punto o habrfa tenido
que prohibir ante todo, si se atendfa al fallo judicial de Platén, sus propios
dramas”, ibid., p. 608.

7 . . -
Polfcrates de Samos practicé el mecenazgo de muchos tiranos del Renacimiento

que, segiin Jaeger, generaba una cultura sin rafces profundas ni en la aristo-
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En la democratica Atenas del siglo V, paradéjicamente fue donde por
primera vez se realizaron intentos serios de poner cortapisas legales
a la libertad de palabra y de magisterio, e incluso de establecer una
censura literaria. Los legisladores se topan por primera ocasién con
el problema de la calumnia, la difamacién y la injuria verbales como
posible fuente de disturbios piublicos. Quizds basdndose en la ley de
Solén, a lo largo de este siglo hubo repetidos intentos de poner coto
a las licencias de las representaciones cémicas. En el campo religioso,
desde tiempos muy remotos hubo procesos de asebeta (vagamente tra-
ducido como “impiedad”), término muy amplio que experimenté un
considerable ensanchamiento al aprobarse (probablemente en el afio
430 A.C.) un decreto seguin el cual “debfan ser denunciados quienes no
creyeran en las cosas divinas o dieran explicaciones sobre los fenémenos
celestes.” 58
La lectura piblica del tratado Sobre los Dioses, de Protigoras, produjo
un verdadero escdndalo. En una de sus partes decfa: “sobre los dioses
no puedo decir si existen ni como son, pues son muchos los obst4culos
que me lo impiden”. Tal parrafo fue entendido como una declaracién
abierta de atefsmo, y fue condenado al destierro o la muerte (no se

sabe con precisién). Todos los escritos fueron quemados en el «’zgora.59

En la figura de Sécratessose dio la paradoja de condenar por atefsmo
a uno de los hombres m4s profundamente religiosos de la antigiiedad.
Después del trégico proceso de Sécrates, las penas en los procesos de
asebeia se suavizaron. Ya no se conocieron noticias de penas capitales:
ni en el caso del orador Démades en 324, acusado de haber propuesto

honores divinos para Alejandro; ni en el de Aristételes, que cometié la

cracia ni en el pueblo; “era sélo capricho lujoso de una pequeila capa de la
sociedad”, sbid., p. 219.
58 .. . .
Gil, Luis, op. eit., p. 59.
9 Jaeger confirma la posicién de Protdgoras: “es preciso recordar que Protég_oraa
decfa de la Divinidad que no es posible decir si existe o no existe”, op. cit., p.
276,

OJa.eger dice lo siguiente: “Los Guardianes del Estado creen descubrir, detrés
del papel que este pensador levantisco se arroga, la rebelién del in.dividuo es-
piritualmente superior contra lo que la mayorfa considera bueno y justo y, por
tanto, un peligro contra la seguridad del Estado”, ibid., p. 452.
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irreverencia de dedicar un pe4n (himno religioso reservado a los dioses)

a Hermias.

También existfan restricciones con Atenas a la libertad de expresién
por motivos de seguridad polftica. La democracia ateniense hizo uso
de medidas profilicticas tan arbitrarias como las de cualquier régimen
de fuerza. Basta con sefialar el famoso ostracismo establecido por
Clfstenes, y empleado por tltima vez el 417 A.C., contra el demagogo
Hipérbolo.

Durante el periodo helenfstico, un gramético llamado Dé4fidas fue cru-
cificado por un rey de Pérgamo, probablemente Atalo I, por haber
osado recordar en unos versos injuriosos el origen inmoral del reino.
Cuenta Luis Gil que “el motivo de la enemistad surgida con el mo-
narca... serfa cierta heterodoxia del graméatico en la interpretacién de
Homero, al haber sostenido... que los atenienses jam4s fueron a Troya

como afirmaba el texto vulgar de los poetas homéricos”.%}

Los mesenios de Arcadio expulsaron a los epiciireos por su relajamiento
moral y atefsmo corruptores de la juventud. Sexto Empfrico menciona
también expulsiones de filésofos socraticos por culpa de su menosprecio
a los dioses. M4s extremoso aidn, Lisfmaco, encontrando nocivas por
igual las doctrinas de todas las escuelas, lanzé al exilio a los filésofos en
pleno sin discriminacién alguna. En Siria, un Antfoco expulsé a todos
los filésofos de su reino, estableciendo la pena de horca al joven que
asistiera a sus lecciones. En Egipto, en 145, bajo Ptolomeo VIII Everge-
tes II, lamado Fiscon, expulsé del pafs en masa a gramaéticos, filésofos,
gedmetras, miisicos, pintores, maestros y otros muchos representantes

de las artes liberales.
Tutela Penal y Administrativa

La tutela penal y administrativa de la propiedad intelectual
tiene una especial importancia, puesto que su proteccién no

solamente estd dirigida a la personalidad del autor como crea-
dor y a la obra intelectual como entidad individualizada, sino
a los intereses generales de la cultura.

Gil, Luis, op. cit., p. 113.
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De acuerdo con la doctrina y la jurisprudencia francesa,
para que exista un ataque contra los derechos de autor deben
encontrarse reunidos los cuatro elementos siguentes: 1) que se
trate de un derecho de propiedad intelectual o artistica; 2) que
ese derecho haya sido ejercido (no siendo necesario demostrar
perjuicio); 3) que ese derecho haya sido ejercido por una per-
sona que no sea el verdadero titular del derecho; 4) que ese
derecho haya sido ejercido sn consentimiento de quien sea el
verdadero titular del mismo.%?

En general, la violacién del derecho de autor se configura
en la explotacién indebida (o no autorizada) de una obra li-
teraria, artistica o cientifica protegida por la ley, al autor o a
sus derechohabientes. Se tipifica el delito de “contrafaccién”,
reproduccién fraudulenta, usurpacién, posesién de mala fe o
plagio, que son los términos mas usuales.

Jessen establece tres distintos tipos de violaciones al de-
recho de autor: a) reproduccién total o parcial de la obra, sin
alteraciones, aunque en traduccién, con la mencién del nombre
del verdadero autor (se supone la falta de autorizacién): el acto
delictuoso constituird ofensa de los derechos patrimoniales del
autor; b) reproduccién parcial o total de la obra, inalterada, o
de su traduccién, sin mencionar al autor o sustituyéndolo por
otro; c) publicacién de la obra, con alteraciones méas o menos
profundas, cuyo objetivo sea presentarla como obra original de
tercero, lo que caracteriza el plagio.

Mouchet y Radaelli, en una visién mas amplia y sistemati-
ca, dividen las infracciones al derecho de autor de acuerdo con
dos tipos de tutela: la tutela del derecho patrimonial y la tutela
del derecho moral. En el primer caso, incluyen la utilizacién,
sin consentimiento, de la obra intelectual ajena; la falsificacién
de obras, y la edicién de un mayor nimero de ejemplares que
los autorizados en el contrato de reproduccién. En el segundo,
la usurpacién de la paternidad de la obra: los ataques contra
la integridad de la creacién; la publicacién de una obra con

62 Huard, Gustave, Traté de la propieté intelleciualle, 1, Paris, 1903, citado por Mou-

chet y Radaelli, op. cit., pp. 255 y 256.
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un titulo que no le corresponde; la violacién del derecho de
inédito, y el abuso de los derechos de cita y de ant;ologia.63
Ademas de las violaciones contra los derechos conexos.

Hacta un Derecho de la Cultura

Sin duda, la mejor tutela para la imaginacién reside en la
abstencién total del Estado en la reguacién de la libre ma-
nifestacién de las ideas. Ninguna proteccién de las buenas cos-
tumbres, ninguna tabla de valores morales y sociales, ninguna
causa de interés publico o cualquier otro motivo, nos garantizan
que se va a respetar nuestra especial manera de ver el mundo.
Desgraciadamente, hasta el momento no se vislumbra ningin
cambio sustancial en nuestro “Estado de Derecho”. Hemos de
vivir en él, pero de la mejor manera posible.

La historia nos ensefia que modificar la ley no es ninguna
alternativa. El Estado es ingenioso y siempre halla las formas
legales adecuadas para encubrir la imposicién de su discurso,
restringiendo las diferencias. O puede utilizar la fuerza descar-
nada como idltimo recurso, ;Existen realmente alternativas?
Posibles, aunque no probables. Quizas un cambio legislativo y
reglamentario aminore los efectos de un Estado omnipotente;
quizds limite en algo a una administracién incontrolable. Pen-
semos, pues, en un derecho de la cultura diferente.

El concepto “derecho de la cultura” es relativamente nuevo.
La principal preocupacién por esta novisima disciplina juridica
la hallamos a nivel internacional: la Declaracién Universal de
los Derechos Humanos de 11 de diciembre de 1948, reconoce
el derecho a la cultura en varias de sus disposiciones. En los
articulos 22 y 27 se declara que: “toda persona, como miembro
de la sociedad, tiene derecho a la seguridad social, y a obtener,
mediante e] esfuerzo nacional y la cooperacién internacional,
habida cuenta de la organizacién y los recursos de cada Estado,
la satisfaccién de los derechos econémicos, sociales y cultura-
les, indispensables a su dignidad y al libre desarrollo de su

63 Mouchet y Radaelli, op. cit., pp. 266 y 267.
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personalidad” (art. 22).

Por su parte, el articulo 27 establece que “toda persona
tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de
la comunidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso
cientffico y en los beneficios que de él resulten” (apartado 1),
y que “toda persona tiene derecho a la proteccién de los inte-
reses morales y materiales que le correspondan por razén de
las producciones cientificas, literarias o artisticas de que sea
autora” (apartado 2).

Ademads, en otros articulos de la Declaracién Universal se
mencionan el “derecho a la libertad de pensamiento, de con-
ciencia y de religi6én” (art. 18), el “derecho a la libertad de
opinién y de expresién” (art. 19) y el “derecho a la educacién”
(art. 26), que estin intimamente ligados a la definicién y al
contenido del derecho de la cultura.

La reunién sobre “Derechos Culturales como Derechos Hu-
manos”, celebrada en la Oficina Central de la UNESCO, del 8
al 13 de julio de 1968, concluyé que los “derechos a la cultura
incluyen la posibilidad de cada hombre de obtener los medios
para desarrollar su personalidad, a través de su participacién
directa en la defensa de los valores humanos, y de llegar a
ser, de esta forma, responsable de su situacién, bien a escala
nacional o mundial” (conclusién 11).

De esta conclusién se deriva una considerable amplitud del
derecho de la cultura como derecho humano. En dicha reunién
emergieron problemas que hasta ahora han sido regulados par-
cial y asistematicamente por el derecho: la homogeneizacién de
la cultura por grupos econémicos y politicos dominantes, el em-
pobrecimiento de la cultura por la intensa publicidad de falsos
modelos y valores, la monopolizacién de la palabra difundida
por los medios de comunicacién masiva, el coloniaje cultural
de los pueblos menos favorecidos, las barreras inexpugnables
entre comunidad creadora y ptblico receptor, la utilizacién de
la ciencia y la tecnologia en beneficio de élites econémicas y
politicas.

Por tanto, el derecho a la cultura es mucho mas que el de-
recho a la informacién: “el derecho a informar y a estar infor-
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mado, el derecho a expresar ideas y a recibirlas”.64 Y tampoco
puede restringirse al derecho a la educacién, “consistente en
ofrecer al mayor nimero de personas la oportunidad de ad-
quirir conocimientos, competencias, aptitudes y valores”.% El
derecho a la cultura es una intencién, la intencién de que toda
la comunidad participe en la produccién y difusién de la cul-
tura.

Todo intento de definicién debe partir necesariamente de
una idea dindmica de la cultura, en el sentido de que el derecho
a la cultura no puede limitarse al simple consumo estatico de
un determinado nimero de riquezas culturales. Muy al con-
trario, su campo de accién se extiende a la creacién, recepcién
y transmisién de valores intelectuales (artisticos, cientificos y
técnicos) que permiten al hombre realizarse en todas sus di-
mensiones.

Desde este punto de vista, el derecho a la cultura es el “de-
recho a la autoexpresién a través de la participacién en una ac-
tividad genuinamente creadora; en otras palabras, llegaremos
a una definicién de los derechos culturales que tenga en cuenta
la potencial capacidad de cada hombre, su habilidad innata
para crear, segin que sus particulares circunstancias politicas,
sociales o econémicas le permitan hacerlo o no”. (Alessandro
N’Daw).66

En suma, el derecho que busca democratizar la cultura de
manera que se permita al mayor nimero posible de hombres

64 Ferndnder Areal, Manuel. Introduccidn al derecho de la Informacidr..., p. 9. Segin

José Marfa Desantes, el derecho a la informacién se desglosa en los siguientes
derechos: 1) derecho a no ser molestado a causa de sus opiniones; 2) derecho a
investigar informaciones; 3) derecho a investigar opiniones; 4) derecho a recibir
informaciones; 5} derecho a recibir opiniones; 6) derecho a difundir informa-
ciones, y 7} derecho a difundir opiniones. La informacidn como derecho..., pp. 35
y 36. Juan Beneyto afirma que “el derecho a informar es una exigencia soli-
daria del derecho a ser informado”, y agrega: “el derecho a ser informado me
parece consecuencia légica del derecho a la institucién”. Ordenamiento jurfdico
de la informacién..., pp. 29 y 34.

5
Francois, Luois. Le droit d [’éducation. Du principe auz réalisations 1948-1968..., p.
18.

66

Los derechos culturales como derechos humanos..., p. 24.
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participar de los beneficios culturales. El derecho a la libertad
absoluta de creacién, recepcién y expresién.

El derecho a la cultura como “posibilidad de cultivarse”
(es decir el derecho a la educacién) es un concepto de limites
estrechos. Sugiere el derecho a una cultura particular, que es
dada e impuesta como si fuera la Unica cultura véalida. En
tanto que la cultura no puede ser “pura”, “neutral” (moral y
politicamente), esta concepcién no se refiere al derecho de la
cultura, sino al derecho de “culturizacién” que determinados
grupos se confieren a si mismos por su condicién privilegiada.
“La cultura no es un patrimonio, 0 una acumulacién de ideas
recibidas, sino e] método adoptado por cada grupo social para
organizar su propia experiencia teniendo en cuenta la expe-
riencia de los otros grupos”.67 El derecho a la cultura possee
limites mas amplios: es “el derecho a crear cultura, o el derecho
que todo grupo social (y, en determinados casos, todos los indi-
viduos) tiene reconocido, a saber, el derecho a desempefiar una
parte activa en la comunidad, independientemente de sus tradi-
ciones culturarales, creencias religiosas, conocimientos técnicos
y cientificos, o de sus opiniones morales o politicas” o8

Boutros Ghali, inspirado en el articulo 27 de la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos antes citado y en el 4o. de
la Declaracién de Principios de Cooperacién Cultural Interna-
cional de 4 de noviembre de 1966,69 considera que por derecho
de un individuo a la cultura “hay que entender que todos los
hombres tienen derecho a acceder al conocimiento, a las ar-
tes y a la literatura de todos los pueblos, a tomar parte en
el desarrollo cientifico y a disfrutar de los beneficios que de él

67

Argan, Giulio Carlo. “Dos culturas”, en: Los derechos culturales como derechos
humanos..., p. 177.

68 Ibid., p. 177.

69 El citado articulo, en sus apartados 40. y 5o0., establece las siguientes metas
de la cooperacién cultural internacional: “Hacer posible el acceso de todas las
personas al conocimiento, a disfrutar de las artes y de la literatura participar
en los avances conseguidos por la ciencia en todas las partes del mundo y en el
resultado de sus beneficios y contribuir al enriquecimiento de la vida cultural”
y “elevar el nivel de vida espiritual y material del hombre en todo el mundo”.
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resulten, para realizar su contribucién al enriquecimiento de la
vida cultural”.”®

Asf, pues, el acento de la definicién debe estar puesto en
el factor creativo, porque el derecho a la cultura no es sélo el
derecho a gozar de los beneficios y a crear activamente, sino el
derecho a “influir sobre los creadores y, en determinados casos,
también el derecho a influir en los medios que transmiten la
cultura”. (Tomo Martelanc). La creacién no es creacién en si
misma, sino realizacién social. Sartre ha dicho que el lector es
el coproductor del escritor. La influencia en los creadores no
es una influencia en el alumbramiento individual, privado, in-
terno, de la obra, sino una injerencia en el 4&mbito de los que
crean valores culturales a través del teatro, cine, televisién, ra-
dio, etc. El creador debe tener indiscutiblemente libertad de ex-
presarse, pero necesita estar en contacto estrecho con aquéllos
en cuyo favor pretende crear.

Por dltimo, el derecho de la cultura no es un derecho na-
tural al bienestar material. Los beneficios de la creacién, cier-
tamente, estdn condicionados al logro de un nivel socio-econé-
mico adecuado para que la nocién de cultura tenga un minimo
significado. En este sentido, los derechos culturales pueden en-
tenderse, en su concepcién mas amplia, como “los derechos del
ser humano al trabajo y a la educacién, al libre y completo
desarrollo de su personalidad, a una participacién activa en la
creacién de valores materiales y espirituales y a su utilizacién
para un mayor progreso de la civilizacién moderna”.”!

De este modo, el derecho de la cultura abarca la regulacién
y organizacién de:

1) La creacién cultural: los derechos de autor y el derecho
a la libertad de las ideas (es decir, el derecho a la libertad de
pensamiento, de conciencia y de religién);

70

Ghali, Boutros B. “El derecho a la cultura y la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos”, en: Los derechos culturales como derechos humanos..., p. 145.

71

Mshvenieradee, V. “La interaccién cultural como factor de la influencia de los
derechos culturales como derechos humanos”, en: Los derechos culturales como
derechos humanos..., p. 82.
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2) La recepcién cultural: el derecho a la educacién y el de-
recho a la informacién en su aspecto receptivo y;

3) La transmisién cultural: el derecho de comunicacién (es
decir, el derecho a la utilizacién de los medios de comunicacién
masiva), el derecho de publicacién o imprenta y el derecho
a la libertad de opinién y de expresién (o sea, el derecho de
informacién en su aspecto comunicativo).

El derecho de la cultura, como disciplina juridica, debe
surgir ante la necesidad de reglamentar y organizar el ejercicio
de un derecho social, reconocido constitucionalmente en los
Estados de derecho.

Pero el derecho de la cultura no nace del reconocimiento
expreso de una constitucién —aunque es deseable que las le-
yes fundamentales garanticen su defensa—, sino en virtud de
un derecho social que las normas tutelan como garantia del
individuo. Los hombres no piensan, no crean, no se expresan y
no se educan porque determinadas disposiciones juridicas les
otorguen esos privilegios. La cultura no es una concesién gra-
ciosa del Estado. Las normas existen por impulso del derecho
humano a la cultura. Las normas no crean relaciones sociales
de orden cultural, sino son éstas las que motivan el surgimiento
de un derecho que hay que reglamentar y organizar.

No hay que sobrevalorar la ley como fuente productora de
derechos. No hay que anteponer la legalidad a la legitimidad.
Es preciso que la relacién cultural exista para que la relacién
juridica pueda nacer. El poder politico puede, con la ayuda de
las leyes, regular, modificar, determinar, concretar de manera
muy diversa la forma y el contenido de la relacién juridica
cultural, pero nunca la crea. “El ordenamiento objetivamente
existente garantiza por cierto la relacién, la preserva, pero no
la crea en ningun caso”.”?

El derecho de la cultura es, sin duda, una simuladora son-
risa constitucional, legislativa y hasta reglamentaria. Las cons-
tituciones (como la mexicana) se han contentado con declarar

72 Pasukanis, Evgeni B., Teoria general del derecho y marzismo..., p. 76.
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la libertad de la educacién, la libertad de expresién, la libertad
de imprenta, etcétera, como garantias individuales, sin aportar
las minimas posibilidades legales para su ejercicio. Es més, el
Estado no se ha satisfecho con reconocerlas, regularlas, pro-
tegerlas y recortarlas, sino que ha ido arrogdndose prerroga-
tivas extrarodinarias al grado de implantar la previa censura,
la direccién de la informacién, la monopolizacién de medios de
comunicacién, etcétera.

La concepcién positivista del derecho y el sentido liberal
de las constituciones ha hecho que la libertad, que es anterior
al Estado, sea impuesta o creada por éste. Como consecuen-
cia, el derecho a la cultura se ha quedado en una “libertad
frustada”. “Conforme a un concepto individualista, la libertad
naci6é reconocida y proclamada, en la parte dogmatica de la
Constitucidn, sin proteccién alguna. La euforia revolucionaria
la engendré sin limites; pero la falta de realismo la alumbré
sin garantias. Un sistema de fuerzas dejado a su libre juego
cinético habria de dar como resultante la prevalencia del po-
deroso sobre el débil.”"®

La libertad cultural no basta; la libertad cultural como “au-
tonomfa de la voluntad”; como “autodeterminacién del hombre
para alcanzar sus fines existenciales”, se ve truncada por el mo-
nopolio de la cultura, a no ser que los grupos sociales controlen
de algin modo las instituciones creadoras y difusoras de cul-
tura hasta tal punto que pudieran imponer en ellas sus propias
decisiones.

Si la cultura de masas estd encerrada paternalistamente
en las reglas del circuito industrial-comercial de la produccién
y del consumo, esta industria, a su vez, es sostenida por un
régimen juridico paternalista, cinicamente dirigido por el Es-
tado.

Las insuficiencias de la educacién puiblica se intentan satis-
facer mediante la “incorporacién” (figura juridica del derecho
educativo mexicano) de una educacién privada que por sus

La sinformacién como derecho, p. 26.
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altos costos es privilegio de una minoria. La autonomia uni-
versitaria no es tal en tanto las altas autoridades académicas
sigan siendo designadas por el Ejecutivo (como en el caso de
México) y, por lo tanto, mediatizando en forma heterénoma la
politica educativa y cutlural universitaria.

Los medios de comunicacién masiva se sostienen por la do-
ble imposicién de una propiedad puiblica o privada. Su acceso,
ademads, se obstruye a trvés de figuras del derecho auministra-
tivo, como la concesién de servicio pablico (o de explotacién
de bienes del Estado, si consideramos la utilizacién del espacio
aéreo como tal).

Las libertades de opinién y de publicacién pasan por el
tamiz de una previa censura, ya abierta ya velada. Ejemplo
del primer caso en México: la Comisién Calificadora de Publi-
caciones y Revistas Ilustradas, dependiente de la Secretaria de
Gobernacién y los criterios impuestos por la Ley de Imprenta
sobre lo que puede ser considerado como atentados a la mo-
ral y a las buenas costumbres, o a las instituciones pL’xblica.s.74
Ejemplo del segundo caso también en México: la monopoli-
zacién de la produccién y comercializacién del papel periédico
por la empresa estatal PIPSA o la virtual estatizacién de la
industria cinema.t;ogré.ﬁca.,75

4 Otros ejemplos pueden ser: “Ley sobre delitos de imprenta”, el “Reglamento
de revistas ilustradas en lo tocante a la educacién” y el “Reglamento sobre
publicaciones y revistas ilustradas en lo tocante a la cultura y la educacién”.

75 Otro caso extremo de censura lo representa el decreto-ley, denominado “de

seguridad nacional”, establecido en Brasil en el afo de 1969. Entre otros de
sus artfculos, el parrafo 20. del articulo 3o. establece que “la guerra psicolégica
adversa es el empleo de propaganda o contrapropaganda, y de toda actividad
en el plano politico, econémico, psicosocial y militar teniendo como finalidad
influenciar y provocar opiniones, emociones, actitudes y comportamientos de
grupos extrafios, enemigos, neutros o amigos, contrarios a la realizacién de los
objetivos nacionales”. El artfculo 16 sobre el crimen de propaganda ilegal dice:
“divulgar a través de todo medio de comunicacién social una noticia falsa o
tendenciosa,o bien un hecho real pero truncado o deformado de manera que
suscite o intente suscitar un malestar contra el pueblo y el gobierno™. En el
articulo 34, es declarado “acto de subversién” el hecho de “ofender moralmente
a una autoridad, por espiritu de faccién y de inconformidad social”. El articulo
45 define en estos términos la “propaganda subversiva: “la utilizacién de todo
medio de comunicacién social, periédicos, revistas, publicaciones, libros, bo-
let{nes, volantes, radio, televisién, cine, teatro, y de todo medio del mismo
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La publicidad comercial que se canaliza a través de la radic
y la televisién suele tolerarse por medio de tibias regulaciones:
nuimero de espacios publicitarios en relacién al tiempo global de
programacioén, la prohibicién de publicitar determinados pro-
ductos (como bebidas alcohélicas. por ejemplo) en ciertas ho-
ras, etcétera. La programacién cinematografica y televisiva se
trata de “purificar” mediante clasificaciones tipolégicas de a
y b que —como sefialan Horkheimer y Adorno- “no estan fun-
dadas en la realidad, sino que sirven mas bien para clasificar
y organizar a los consumidores, para aduefiarse de ellos sin
desperdicio”.76

La libertad de prensa se ve constrefiida en buena parte
por la incesante manipulacién del Estado, via comunicados
de prensa emitidos por las dependencias estatales. La imagen
del Estado y de los problemas nacionales se forma y deforma,
de esta manera, desde sus propios mecanismos de difusién.
También, las leyes toleran que la visién de nuestra realidad
latinoamericana sea una imagen formada por agencias noticio-
sas de paises extrafios a esa realidad: “sabemos que en realidad
son cinco grandes agencias de noticias las que estdn configu-
rando la opinién publica en el mundo, y pertenecen a cuatro
Estados del mismo. Hay unos cuarenta Estados pertenecientes
al mundo en vias de desarrollo que no tienen agencias de no-
ticias propias y que dependen de las fuentes de estas grandes
agencias”.77 ’

La normativa juridica actual permite no una interaccién
cultural a nivel internacional sino una penetracién: “en México,
por ejemplo, el 98% de todos los programas importantes de

género como vehiculos de propaganda de guerra psicolégica adversa,o de gue-
rra revolucionaria o subversivo... Las reuniones en los lugares de trabajo... La
constitucién de comités, de reuniones piiblicas, desfiles, o manifestaciones...
huelgas prohibidas... la injuria, la calumnia o la difamacién que toquen a la
autoridad publica en el ejercicio de sus funciones”. Cfr. Mattelart, Armand.
“Ideologfa, informacién y Estado militar”, en: Comunicacién ¢ idevlogfas de la
seguridad.... pp. 58-60.

76 Industria cultural y sociedad de masas..., p. 180.

77 Los derechos culturales como derechos humanos, op. cit., p. 129.
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televisién vienen de Estados Unidos; en Filipinas, todos los
programas extranjeros vienen de compaihias de television esta-
dounidenses. La compafiia estadounidense de television ABC
ha desarrollado un sistema de programacién que abarca todos
los continentes. La CBC realiza programas para 76 paises. La

NBC provee material a 303 estaciones de 81 paises diferen-
tes”.”8

78 Ihid., p. 130.
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