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ABSTRACT 

Morirás lejos de José Emilio Pacheco constituye una de las obras mexicanas más importantes 

de la segunda mitad del siglo XX, por los asuntos de interés mundial retratados y por su 

compleja propuesta estética. Su estudio, sin embargo, se ha reducido a destacar su 

singularidad estructural dejando de lado sus significaciones simbólicas. Al profundizar en su 

riqueza de representaciones es perceptible que abreva de amplios imaginarios como el 

nazismo, el esoterismo y el judaísmo, de los cuales sobresalen dos grupos intermedios: la 

cábala y el ocultismo nazi. El análisis de las principales imágenes esotéricas conduce a una 

lectura transversal que logra unificar la fragmentariedad de la obra. El estudio de estos 

símbolos deja de manifiesto una lucha ideológica, que deriva en una pugna política, donde 

los bandos configuran sus discursos legitimadores de un sustrato cultural común. Al destacar 

la ideología y los imaginarios como constituyentes de la violencia, Morirás lejos no sólo se 

suma al corpus de obras que abordan el tema del Holocausto sino además propone una forma 

distinta de pensar este cismático hecho histórico.   
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A quienes miran desde lo alto. 

Al Ojo que observa todo.  



4 
 

AGRADECIMIENTOS 

Agradezco el apoyo brindado por mi asesora de tesis, la Doctora Marisol Luna Chávez, quien, 

con paciencia infinita, revisó este trabajo e hizo observaciones valiosísimas para corregirlo. 

Si no fuera por ella, no hubiera terminado esta investigación. Le doy gracias a mis 

compañeros y maestros de la Maestría en Literatura Mexicana Contemporánea con quienes 

tuve la oportunidad de crecer en mis conocimientos teóricos y literarios. Disfruté mucho las 

clases y el tiempo de reflexión profunda sobre nuestras pasiones. Agradezco a mi familia: a 

mi madre Guadalupe, a mis hermanas Alma y Amanda, que me apoyaron bastante tanto 

económica como emocionalmente en momentos de enfermedad y carencias. A mis amigos 

de la vida: Luis, Javier, Adrián, Xóchitl y Ulises, con lo cuales me deleité en tardes de 

conversaciones sabrosas y risas liberadoras. A Jessica, quien me ha apoyado muchísimo y a 

quien le debo tantas cosas (entre otras, muchas de las reflexiones de este trabajo), por su amor 

y su compromiso conmigo. A todos quienes, de diferentes maneras, dejaron una impronta en 

mi historia durante los años que duró este trabajo. ¡Muchas gracias!   



5 
 

ÍNDICE 

 

INTRODUCCIÓN___________________________________________________________6 

I. LA NOVELA ABIERTA Y EL ARTE DE IMAGINAR_________________________________11 

Morirás lejos, una novela abierta_________________________________________11 

Imaginación, imagen y tema____________________________________________25  

II. CORRIENTES ESOTÉRICAS Y ESOTERISMO ROMÁNTICO_________________________36 

III. MEMORIA JUDÍA Y CÁBALA______________________________________________54 

Morirás lejos: memoria y ficción______________________________________54 

Memoria judía_____________________________________________________62 

Imaginario e imagen cabalísticos______________________________________69 

IV. MITO NACIONALSOCIALISTA Y OCULTISMO NAZI_____________________________77 

Morirás lejos: mutación de la imagen esotérica___________________________77 

El mito nazi_______________________________________________________87 

Ocultismo nazi____________________________________________________101 

V. IMÁGENES DE LA CÁBALA, EL ESOTERISMO Y EL OCULTISMO NAZI_______________123 

Los hombres luchan y Salónica______________________________________123 

Mercurio y Diáspora_______________________________________________141 

Crux Dissimulata y Grossaktion______________________________________165 

Planta Venenosa y Totenbuch_______________________________________193 

Vinagre y Götterdämerung__________________________________________219 

El hombre muere y Desenlace_______________________________________244 

Reloj de Arena y Apéndice: Otros de los posibles desenlaces_______________252 

VI. CONCLUSIONES______________________________________________________263 

REFERENCIAS__________________________________________________________271 

 

 



6 
 

INTRODUCCIÓN 

La siguiente investigación surgió a partir de mi interés en las representaciones simbólicas de 

la cábala en la novela Morirás lejos de José Emilio Pacheco. Sin embargo, en la medida en 

que avanzaba la investigación, me vi obligado a ampliar mi análisis al judaísmo y a otras 

corrientes de pensamiento como el esoterismo, el ocultismo nazi y el nazismo. Para analizar 

los elementos significativos del discurso, recurrí a la teoría de los imaginarios sociales, pues 

me permitió analizar las relaciones y modificaciones de unidades en grandes conjuntos 

simbólicos con más facilidad. Con base en esto, pude identificar tres grandes campos 

ideológicos que se entrecruzan: el judaísmo, el esoterismo y el nazismo. El vínculo entre 

ellos claramente coincide con la cábala y el ocultismo nazi, ambas formas del esoterismo 

entrelazadas con el judaísmo y el nazismo. El siguiente diagrama ejemplifica estas relaciones. 

  

Con todo, cada una de estas ideologías y grupos de imágenes obedecen a dinámicas 

narrativas, circunstancias históricas y contextos culturales propios. Adelantemos algunos 

conceptos. Por ideología se entiende la realización de lógica de una idea principal generadora 

de movimiento y dirección que confiere seguridad a quienes se adhieren a ella. El imaginario 

se define como una red de significaciones, cuya pluralidad de formas se subordina a una 

imagen principal. El concepto imagen no se toma aquí en su literalidad (aunque se analicen 

también dibujos), sino en su sentido fenomenológico como producto de una concientización, 

Esoterismo Judaísmo Nazismo Cábala 
judía 

Ocultismo 
nazi 
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una creación mental y simbólica. De este modo, el judaísmo se fundaría en el pueblo judío y 

su historia; la cábala, en las escrituras del pueblo de Israel reveladas y orientadas a la exégesis 

mística; el esoterismo, en la práctica de la magia y el eclecticismo de sus fuentes; el ocultismo 

nazi, en el culto renovado de las deidades teutonas sincretizado con otras corrientes 

esotéricas; y el nazismo, en el culto a la imagen central de la raza aria. Todo esto se explica 

a detalle en los capítulos I, II, III y IV.  El capítulo V se dedica al análisis de las imágenes 

esotéricas y su manifestación multiforme en la novela. Se inicia describiendo las 

connotaciones de los signos gráficos y los subtítulos; y se continúa señalando las 

coincidencias entre dichas acepciones y las descripciones al interior del relato. 

Cabe destacar desde ahora mismo el valor de Morirás lejos en relación con las novelas 

del Holocausto. Después de esta masacre histórica salió a luz un corpus amplio de obras que 

intentaba dar cuenta del suceso, de manera más o menos fiel. Las dificultades para 

aproximarse a este conjunto de textos parte primeramente de la premisa que sugiere un 

trauma de la cultura occidental. En las obras de autores como Jean Améry, Ellie Wiesel, 

Primo Levi, Imre Kertész, Peter Weiss, Nelly Sachs, Paul Celan, Víctor Klemperer, Albert 

Camus y Etty Hillesum, hallamos un afán por explicarse lo sucedido, más que por darlo a 

conocer. El testimonio tiene preminencia y las estrategias escriturales son audaces para 

motivar la imaginación. Diríamos que no son documentos que indaguen en la verdad 

histórica, sino textos literarios que intentan conferir un sentido de vida en la existencia más 

oscura. La novela de Pacheco, en este sentido, coincide en representar estas vivencias 

ahondando en las causas y buscando un lenguaje que dé cuenta del suceso. 

Algunos críticos como David Patterson y Michael Holmann han puesto énfasis en los 

límites del lenguaje para poder representar lo sucedido en los campos de concentración. El 

primero señala el privilegio de la imagen sobre el discurso, lo cual genera que cualquier 
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pretensión de explicación resulte insuficiente. Como señala a propósito de la obra de Elie 

Weisel: “El terror ha deshecho el tiempo y con él al ser que una vez habitó el corazón del ser 

humano, el ser de la palabra”.1 El efecto del desastre es contundente, como una fotografía 

que nos dejara sin voz. La única reacción válida ante esta situación es el silencio. Si acaso, 

la única expresión permisible es el grito. Para el segundo, “el rompimiento civilizatorio 

originado en Auschwitz ha destruido para siempre la confianza, ingenua, en la capacidad de 

la literatura como generadora de sentido y por lo mismo, en su capacidad de ordenar el caos 

del mundo en una síntesis armoniosa”.2 Aunque agudas, estas observaciones, apologías del 

silencio, cierran la posibilidad de discutir y repensar la Shoah desde otros ángulos. 

Esther Cohen ofrece otra posición en su libro Los narradores de Auschwitz. La autora 

destaca las estrategias literarias de algunos de los autores antes mencionados para indicar una 

alternativa a la imposibilidad de la representación del exterminio nazi a través del lenguaje: 

el estímulo de la imaginación: “Escribir los campos ya es en definitiva una forma de 

imaginación, no porque lo que escriba sea un mero invento de una experiencia imaginada, 

sino porque narrar implica, por principio, una organización del discurso, una –podríamos 

llamarla– «literariedad» de lo narrado”.3 En términos de Freud, nunca se llega a conocer el 

sueño en cuanto tal sino sólo la narración misma del sueño. El discurso “sin dejar de ser un 

auténtico testimonio, es a su vez un relato y, por lo tanto, no escapa a la llamada «literariedad» 

de lo narrado”.4 Para preservar la memoria, para recordar, se debe imaginar. 

                                                           
1 La traducción es mía. Consigno la cita original en seguida: “Terror has undone time and with it that being that 
once inhabited the heart of human being, the being of the word”. Peterson, David, The Shriek of Silence, 
Kentucky: The University Press of Kentucky, 1992, p. 1. 
2 Hofmann Michael, Historia de la literatura de la Shoa, trad. Jimena Aguilar Prieto, Barcelona: Anthropos, 
2011, p. 21. 
3 Cohen, Esther, Los narradores de Auschwitz, México: UNAM/Paidós, 2010, p. 30. 
4 Ibid., p. 31. 
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La escritura, como la ha caracterizado Esther Cohen, se transforma así en una lucha 

contra el olvido, “en una facultad política, en un momento ético donde el otro, el «hundido», 

cobra vida a través de la pluma del escritor y del sobreviviente”.5 Se trataría de una pelea no 

solamente contra el transcurso del tiempo, sino, además, contra la incredulidad de los 

escuchas o lectores. Si uno de los propósitos del nacionalsocialismo, más allá de la 

erradicación de personas, “amenazas para el régimen”, era la aniquilación de su identidad, 

entonces podemos comprender la importancia de perpetuar la relatoría de lo sucedido, de 

ofrecer perspicuidad a la historia y a las víctimas. Pero ello no sería posible si no hubiera una 

honda conciencia de que el relato debe ser efectivo. Por lo tanto, los recursos y las estrategias 

discursivas exigirán una sofisticación mucho mayor al de una narración común. 

 Morirás lejos brinda en este contexto una respuesta al virar su enfoque hacia la 

dimensión imaginaria, hacia la compleja realidad simbólica que acompañó al exterminio. Se 

trata de una novela abarcadora, incluso en su brevedad, pues cabe en ella la conciencia de los 

límites de la palabra, así como una honda exploración de las causas y consecuencias de la 

masacre. El relato, que ha pasado modestamente inadvertido ante la crítica, se coloca dentro 

del canon de las grandes narraciones sobre uno de los acontecimientos cismáticos de la 

historia mundial. Y no sólo eso: se configura de tal manera original al hacer comprensible en 

imágenes uno de los peores crímenes experimentados por el hombre. Con el siguiente trabajo, 

espero exponer, hasta donde me sea posible, la vastedad de hondas observaciones sobre la 

realidad imaginaria del Holocausto presentes en el relato. Señalar las raíces más profundas 

de los horrores del genocidio nos coloca frente a él y frente a las injusticias del presente y del 

futuro mucho más capacitados para identificar otras nocivas dinámicas sociales. 

                                                           
5 Ibid., p. 32. 
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Singular alquimia de la creencia nazi, que transfigura la angustia escatológica en una 
poderosa espera del milenio, singular alquimia que provoca un apego visceral de 
estos hombres a su propio compromiso, llevado hasta sus últimas consecuencias… 
Realidad múltiple, individual y colectiva, una «especie de reino» … 

Christian Ingrao, Creer y destruir 

 

 

Y éstas son también mis últimas palabras para Ti, mi Dios iracundo: ¡De nada te 
servirá! Has hecho todo lo posible para trastornarme, para que yo no crea en Ti. Pero 
muero precisamente tal como he vivido, con una imperturbable fe en Ti. 

 Alabado sea eternamente el Dios de los muertos, el Dios de la venganza, de 
la verdad y de la justicia, que pronto descubrirá Su rostro ante el mundo y sacudirá 
sus fundamentos con su voz todopoderosa. 

Zvi Kolitz, Yósel Rakover apela a Dios 
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I. LA NOVELA ABIERTA Y EL ARTE DE IMAGINAR 

Morirás lejos, una novela abierta 

La primera aproximación a esta novela desconcierta. Es notable su diferencia con otras 

narraciones de José Emilio Pacheco. Construido a partir de recortes, citas, notas al pie de 

página e incisos, se nos presenta como un artefacto literario elaborado para multiplicar a 

propósito sus interpretaciones. Sus márgenes narrativos se desdibujan para mostrarnos 

ciertos relatos fragmentados, imprecisos y polisemánticos. También su estructura muestra un 

propósito equivalente: no es lineal, no va de algún punto “a” a otro punto “b”. Se desmenuza 

en una pluralidad de cauces narrativos que se complementan, se contradicen y hasta se 

niegan. Como representación no sólo reescribe diversos pasajes históricos, sino además se 

nos muestra deliberadamente como una ficción. Como si la escritura tuviera aquí la función 

protagónica. O, con otras palabras, su estructura obedece a una lógica narrativa propia, 

desapegada en gran medida de la convención literaria. No es exagerado, entonces, referirse 

a ella como un laberinto de palabras o de minúsculos e incompletos relatos, todos 

concatenados o yuxtapuestos. 

 De hecho, la mayoría de los trabajos críticos que se han realizado en torno a este relato 

se centran ya sea en su estructura o, acaso, en su contexto de producción.6 El estudio de su 

dimensión intertextual es escaso, pero ha bastado para enriquecer enormemente las 

posibilidades de lectura de la obra.7 Y esto no es de sorprender, pues, por tratarse de una 

                                                           
6 Véase Ma. Aurora García Castillo, La estructura narrativa de Morirás lejos de José Emilio Pacheco, Tesis 
de licenciatura, UNAM/FFyL: CDMX, 1988; Raquel Torres Meléndez, Las condiciones de recepción en 
México de la novela Morirás lejos de José Emilio Pacheco, Tesis de licenciatura, UNAM/FFyL: CDMX, 2017; 
Edna Judith Hernández Guerrero, Identidad narrativa en Morirás lejos de José Emilio Pacheco, Tesis de 
maestría, Universidad de Guadalajara: Guadalajara, México, 2020. 
7 Véase Lucía de Jesús Hernández Santamarina, Intertextualidad e intermedialidad en Morirás lejos de José 
Emilio Pacheco, Tesina de Especialización, Universidad Autónoma Metropolitana: CDMX, 2020. 
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novela de tal complejidad interpretativa, lo más lógico es primero elaborar un minucioso 

análisis de su composición para, después, reconocer sus vínculos con elementos 

intertextuales e intermediales. Con todo lo hasta ahora estudiado, hay un aspecto que, a mi 

parecer, se ha dejado de lado y considero medular: su relación con la cábala judía y con el 

esoterismo nazi. Es innegable, incluso si reconocemos en su premeditada naturaleza 

ambigua, que su universo diegético abreva de la historia del pueblo de Israel y del nazismo. 

Toda una serie de imágenes pertenecientes a estos imaginarios está presente en el relato. 

 A partir de tal identificación, me propuse como objetivo analizar los elementos de los 

imaginarios de la cábala y del esoterismo en la novela de Pacheco, para destacar, en mi 

lectura, las significaciones ofrecidas por dicho simbolismo. Sin embargo, tengo muy 

presentes las categorías de análisis e interpretación de los textos literarios, por considerar 

firmemente su pertenencia a un campo de estudio autónomo. Aquí, no es mi intención 

reafirmar preconcepciones ideológicas y hacer de la novela un ejemplo de discursos ajenos a 

ella. Por el contrario, deseo contribuir a su valoración en tanto objeto artístico. De ahí, mi 

afán por realizar las interpretaciones dentro de los márgenes impuestos por la propia obra. 

Para ello, repasaré sucintamente algunas apreciaciones de la novela ofrecidas por la crítica 

en torno a sus características principales y respecto de los ángulos de su valoración. Después, 

se intentará describir la novela en sus rasgos estilísticos esenciales. 

Morirás lejos, por poseer una estructura de relato literario, puede concebirse como un 

fenómeno verbal complejo en el que confluyen, mediante el lenguaje, diversos sistemas 

significantes. En palabras de Luz Aurora Pimentel, se trata de “la construcción progresiva 

por la mediación de un narrador, de un mundo de acción e interacción humanas, cuyo 
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referente puede ser real o ficcional”.8 En este sentido, la narración está constituida por el 

mundo narrado y el narrador. El mundo narrado es el contenido narrativo que tiene como 

correlato el mundo extratextual. Sin embargo, su referente inmediato es el universo del 

discurso proyectado como un universo diegético, es decir, como “un mundo poblado de seres 

y objetos inscritos en un espacio y un tiempo cuantificables, reconocibles como tales, un 

mundo animado por acontecimientos interrelacionados que lo orientan y le dan identidad al 

proponerlo como una «historia»”.9 Así pues, las partes constitutivas del relato son el mundo 

narrado (el tiempo y el espacio), la acción (el desenvolvimiento de los personajes) y el 

narrador (el mediador de la información ofrecida). 

Para Yvette Jiménez de Báez, Diana Morán y Edith Negrín, en Morirás lejos el 

espacio y el tiempo sólo pueden entenderse en su movilidad: “se desarrolla mediante un 

continuo hacerse y deshacerse, explicitando su propio proceso de producción”.10 Se trata, 

pues, de una especie de “modelo para armar” desde el cual el autor, con base en materiales 

específicos, conmina a la participación activa del lector. La división de estas partes 

corresponde a dos microrrelatos: el de la ficción (un nazi refugiado en la Ciudad de México 

es vigilado por un hombre) y el de la Historia (el pasado de los actantes y algunos momentos 

históricos de la persecución del pueblo judío). En Morirás lejos la Historia interviene y, al 

mismo tiempo, se manifiesta deliberadamente el proceso productivo de la ficción literaria: 

“Historia y Ficción están presentes en la totalidad de la novela, pero los títulos 

convencionales asignados a los microrrelatos derivan de la clara diferenciación que éstos 

tienen en el texto —si bien acaban por fusionarse—, así como de la especificidad de su 

                                                           
8 Pimentel, Luz Aurora, El relato en perspectiva, México: Siglo XXI/UNAM, 1998, p. 10. 
9 loc. cit. 
10 Jiménez de Báez, Yvette, Diana Morán y Edith Negrín, La narrativa de José Emilio Pacheco, El Colegio de 
México: CDMX, 1979, p. 175. 
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funcionamiento”11. De ahí que el espacio (Israel, Alemania, España, México, etc.) y el tiempo 

(año 70 d.C., 1492, 1943, 1967, etc.) sean variados y se planteen desde diferentes formas de 

representación (histórica o ficcional). 

 Sobre los actantes, las autoras dejan clara la gravitación de los personajes en torno a 

un sistema de relaciones de subordinación: tal giro remite a la oposición de 

dominador/dominado.12 Si se lee atentamente, las identidades de los personajes, cambiantes 

a capricho del narrador en turno, reiteran constantemente esta dinámica de opresión en sus 

distintas variedades: víctima/verdugo; perseguidor/perseguido; torturador/torturado. Todo 

esto obedece, por supuesto, a la misma estructura de la novela la cual, en su movilidad, no se 

contenta con representar a los personajes de una pieza. El nazi, una vez verdugo de los judíos, 

ahora es vigilado por uno de ellos. El judío, alguna vez traidor de su amigo, ahora es castigado 

por éste. Añadiría en esta dinámica algunas imágenes contextuales secundarías. Por ejemplo, 

los anuncios leídos por Alguien en el periódico repiten el mismo leitmotiv sobre la 

persecución y el exterminio: “Farben de México. Insecticidas, raticidas, fumigantes. Técnica 

alemana, acción inmediata. Tenemos el tamaño adecuado a sus necesidades”.13  

 En cuanto a la figura del narrador, apuntan las autoras, la novela tiene una visible 

abundancia de mediadores. El narrador-omnividente asume la narración como historiador; el 

narrador-lector, de evaluador crítico; y el narrador-actante, como personaje en la historia que 

él mismo narra. Todas estas formas, utilizadas en el microrrelato de la ficción, son 

intercambiables y mutuamente incluyentes, por lo cual es frecuente la ambigüedad en la 

identidad de la voz narrativa. El narrador testimonial, en cambio, mantiene una mayor 

                                                           
11 Ibid., p. 176. 
12 Ibid., p. 242. 
13 Pacheco, José Emilio, Morirás lejos, 2ª ed., México: ERA/El Colegio Nacional, 2016, p. 13. 
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estabilidad, pues se configura a partir de modelos discursivos puntuales como los personajes 

históricos Flavio Josefo, Ludwig Hirshfeld, Hans Frank, Henrich Himmler, etcétera. A partir 

de este análisis estructural, Jiménez de Báez, Morán y Negrín indican algunos rumbos 

posibles de la novela en su interpretación, aunque no profundizan específicamente en alguno. 

Para ellas, basta con mostrar las claves de su lectura y dejan a los lectores la operatividad 

interpretativa. 

 Asunción del Carmen Rangel López, por su parte, pone en el centro de su análisis 

narrativo los elementos periféricos de Morirás lejos, es decir, los paratextos. 14 Los títulos, 

subtítulos, epígrafes, notas al pie de página e incisos son el punto de partida para interpretar 

un correlato al interior de la obra de Pacheco o, con otras palabras, la historia de su propia 

escritura: “las textualidades al margen pueden ser consideradas como componentes centrales 

en la generación de sentido […] se propone como una recodificación de las periferias y del 

centro”.15 De este modo, elementos indiciales como las características de los personajes, del 

narrador, del tiempo socio-histórico, etcétera, que deberían contextualizar historias que 

principian y concluyen, en realidad reclaman un estatuto inacabado que se mantiene como 

promesa: se erigen como narraciones que están por escribirse. De ahí que el título de la novela 

remita a la postergación de una historia que puede configurarse al infinito. Morirás lejos es 

el relato de la imposibilidad de la muerte, porque la predicación de ella es lo único que queda 

al final de la lectura: “Si la muerte es vista como una metáfora de fin, límite o término, y no 

sólo como tema, la imposibilidad está, más bien, por llegar a ese fin, límite o término”.16   

                                                           
14 Rangel López, Asunción del Carmen, “Morirás lejos de José Emilio Pacheco, una novela por venir”, Castilla. 
Estudios de literatura, No. 2., 2011. 
15 Ibid., pp. 477-499. 
16 Ibid., p. 481. 
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 Desde otro ámbito, Cecilia Salmerón Tellechea considera que Morirás lejos es una 

novela con una gran preocupación por el trabajo estético, por la experimentación formal, 

aunque no lo hace dentro del campo del “arte por el arte”. Mientras muchas obras se deslindan 

del tema de los escrúpulos por un exacerbado relativismo de la posmodernidad, la novela de 

Pacheco, “al poner énfasis en el análisis de lo histórico-político-social, al adquirir un tono de 

denuncia –aunque no panfletaria–, recupera una sólida raigambre ética”.17 La exploración de 

este ejercicio filosófico se proyecta en la novela en lo que la autora describe como una parodia 

de diversos géneros narrativos, entre los cuales podemos identificar el policial, la novela 

realista y naturalista, la narrativa de vanguardia, la ciencia ficción, la narrativa 

melodramática, la novela juvenil, el teatro, etcétera. Con todo ello se pone de relieve que “la 

ficción nunca es inocente, sino que tiene el poder de desenmascarar a la Historia, de señalar 

responsables”; es, entonces, un “espacio privilegiado mediante el cual se puede, incluso, 

reinsertar valores éticos en el devenir histórico”.18 

Una propuesta interesante es la que ofrece Carmen Dolores Carrillo Juárez, al 

proponer la novela como la reconstrucción de un testimonio ficcional. Principia señalando 

que la identidad es un factor determinante en la conformación de la lectura de la novela. El 

lector es motivado, por la necesidad de precisar, a decidir entre alguna de las muchas 

alternativas, en el desarrollo de la historia. Pero este caso es particular porque “los actantes 

no tienen nombre, sino una designación que marca una ideología por parte del autor, José 

Emilio Pacheco”.19 Los fragmentos de testimonios de carácter histórico, así como la 

                                                           
17 Salmerón Tellechea, Cecilia, “La Salónica de un dramaturgo frustrado: metaficción y exilio en Morirás 
lejos”, Literatura Mexicana, vol. XXII.2, UNAM, 2011, p. 163. 
18 Ibid., p. 170. 
19 Carrillo Juárez, Carmen Dolores, “Morirás lejos: Reconstrucción de un testimonio ficcional”, Tema y 
variaciones: la novela mexicana del siglo XX, No. 20, UAM Azcapotzalco, Semestre 1, 2003, p. 444. 
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aspiración de representar algunos pasajes ficcionales como hechos atestiguados por alguien, 

conduce a la idea de que “la literatura crea variantes fingidas que tocan verdades”.20 Con 

otras palabras, la veracidad de los documentos presentados en la novela no importan, sino su 

verosimilitud, la posibilidad de que se den en la realidad. Si la Historia está abierta a las 

decisiones que toma el historiador, la ficción no dista mucho de ella por cuanto el lector de 

este relato también debe de tomarlas. La intención de este planteamiento parece orillar al 

lector a “asumir una actitud de recuerdo y vigilancia frente a la Historia para impedir que el 

crimen se repita”.21 

Como puede notarse, Morirás lejos como artefacto literario abierto no permite las 

lecturas cerradas o unívocas. Tiene como característica principal incrementar la proliferación 

de versiones y significaciones que, a su vez, amplían las posibilidades de interpretación. Y 

éste es, a mi parecer, su principal acierto, porque, en la medida en que descubrimos más 

claves de lectura, las redes de sentido evocadas por el relato estimulan al lector a una 

participación mayor, más comprometida y sensiblemente enriquecida. ¿Pero, desde este 

punto de vista, a qué se debe esta multiplicidad de significados? Una respuesta, no del todo 

desdeñable, sería que la provoca su propia estructura. 

Morirás lejos genera un espacio de incertidumbre vinculado al fenómeno de la 

“ambigüedad narrativa”, potenciado a un nivel que sobrepasa al de la novela decimonónica. 

A decir de Helena Beristáin, la ambigüedad “consiste en la actualización simultánea de dos 

significados entramados en isotopías diferentes, lo que es posible debido a la polisemia (en 

el sistema) del término que permite la creación de dos contextos isótopos imbricados”.22 Se 

                                                           
20 Ibid., p. 455. 
21 Ibid., p. 460. 
22 Beristáin, Helena, Análisis estructural del relato literario, 2ª ed., México: UNAM, 1984, p. 140. 
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trata de superposiciones de isotopías (líneas temáticas), causadas por la incorporación de 

elementos polisémicos al interior de una obra. El significado total de un discurso resulta, de 

este modo, de un proceso de significación en el que se teje una red que vincula entre sí todas 

las significaciones sintagmáticas, paradigmáticas, connotativas y denotativas.23 Si bien estas 

bases son aplicables a toda la literatura, en esta novela, como en otras de su 

contemporaneidad, se amplifica volitivamente su efecto.  

En la novela de Pacheco sin duda encontramos estos principios. Un ejemplo de ello 

lo podemos apreciar en los títulos, pues desde la elección del nombre “Morirás lejos” se 

evoca ya una variedad de significaciones vinculadas a la amplia carga semántica que adquiere 

esta frase en las obras de Séneca y Quevedo. Lo mismo ocurre con los subtítulos, compuestos 

de símbolos y palabras, que dilatan sus significados. “Salónica” (Tesalónica) connota lo 

mismo la ciudad-refugio de los sefardíes expulsados por la Corona española en 1492, que el 

acontecimiento del incendio de los barrios judíos de esta ciudad en 1919. “Grossaktion” 

(Gran Acción) alude tanto al plan de exterminio por las huestes hitlerianas como a la 

resistencia de un pequeño grupo judío en el Gueto de Varsovia. “Totenbuch” (Libro de los 

muertos) remite al documento donde se consigna el nombre de las personas asesinadas en 

Auschwitz y también a la obra homónima escrita en el Antiguo Egipto. “Götterdämmerung” 

(Crepúsculo de los dioses) abarca la ópera de Richard Wagner, el libro de Nietzsche con un 

nombre parecido, El Crepúsculo de los Ídolos, e incluso la decadencia del régimen nazi. Por 

supuesto, las posibilidades no se agotan aquí. 

Por otro lado, se puede ahondar en el fenómeno de ambigüedad tomando en cuenta el 

término “apertura” de Umberto Eco. En principio, la idea del crítico coincide con la postura 

                                                           
23 loc. cit. 
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de Beristáin, pues considera también que en la obra literaria “el mensaje (la frase) se abre a 

una serie de connotaciones que van mucho más allá de lo que denota”.24 Sin embargo, aunque 

el espectro de sentidos que pudiera tomar alguna frase es muy grande, la obra impone sus 

propios límites, porque el relato está dirigido y controlado por la misma estructura del 

mensaje. Si éste se abre a “una rosa de connotaciones”, éstas se circunscriben a cierto ámbito. 

El estímulo estético aparece así organizado de tal modo que, frente a él, el receptor no puede 
realizar la simple operación que le concede cualquier comunicación de uso puramente 
referencial: deslindar los componentes de la expresión para individuar su referente particular. 
En el estímulo estético, el receptor no puede aislar un significante para referirlo unívocamente 
a su significado denotativo: debe captar el denotatum global. Todo signo que aparece coligado 
a otro, y recibe de los otros su fisionomía completa, denota vagamente. Todo significado, que 
no puede ser aprehendido si no es vinculado a otros significados, debe ser percibido como 
ambiguo.25 

De esta manera, la “apertura” es condición necesaria de todo goce estético, incluso 

cuando el escritor intente una comunicación unívoca. Pero, las obras abiertas 

contemporáneas, como algunas novelas latinoamericanas del siglo XX entre las cuales está 

Morirás lejos, tienden a una apertura explícita llevada a su límite extremo. Encontramos un 

tipo de poética en la que el aparato de significantes, ya de por sí abierto, constituye una 

organización estética distinta, una especie de apertura de segundo grado, con base en la 

ambigüedad de sus signos. Que se goce de un modo siempre diverso un mensaje es el valor 

que el autor persigue intencionadamente. Como ha mencionado Eco, sería también la misma 

finalidad de una novela cuando no narra un solo asunto ni una sola trama, sino que intenta 

llevarnos a la identificación de varios asuntos y varias tramas.  

Esto se traduce en un aumento de la información, es decir, “algo que se añade a lo 

que ya sé y se me presenta como adquisición original”.26 Morirás lejos, por ejemplo, se 

                                                           
24 Eco, Umberto, Obra abierta, trad. Roser Berdagué, Barcelona: FleCos, EpubLibre, 1962, p. 189.  
25 Ibid., p. 201. 
26 Ibid., p. 220. 
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articula en cláusulas breves y sueltas, en incisos y listados, que se van sumando. Los 

episodios que retrata son muy dispares como la destrucción del Templo de Jerusalén en el 

año 70 d.C., el Holocausto judío a manos de los nazis, la persecución de un criminal alemán 

en México, etcétera. Además, estos episodios están fragmentados en incisos, que aportan 

detalles sobre los acontecimientos y posibilidades de transformación de las historias. Otro 

elemento que contribuye a esta sumatoria es la originalidad de la organización basada en la 

imprevisibilidad respecto de un sistema de probabilidades, ya que se prescinde del 

ordenamiento típico del relato (es decir, conforme al arreglo cronológico y causal de las 

historias tradicionales). Con ello se explica la estructuración tan disímbola y aparentemente 

caótica de la obra. 

Y decimos que el caos es sólo aparente, pues, para resguardar el mensaje en sus líneas 

esenciales, se le debe circundar “de reiteraciones de orden convencional, de una 

superabundancia de probabilidades bien determinadas”.27 O, con otras palabras, se necesita 

de la redundancia para darle unidad al texto. En la novela de Pacheco, se reiteran 

constantemente figuras arquetípicas (como la víctima y el victimario), símbolos (como las 

runas, los logotipos nazis, la iconografía cristiana) e, incluso, temas (como la persecución y 

el asesinato de comunidades judías, el desinterés por el sufrimiento de los otros, el 

sometimiento del hombre por el hombre). Todo esto nos lleva a señalar que Morirás lejos 

subvierte el orden del relato: porque, aunque hay una cohesión de elementos, ésta no se apega 

a los estándares comunes de la narración: no sigue un orden espacial y cronológico, no hay 

causalidad entre los sucesos, ni desarrollo lineal de los personajes. Con lo cual se hace 

partícipe al lector para hallar una conexión y perfilarla hacia una lectura más libre. 

                                                           
27 Ibid., p. 234. 
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Estas características se anclan evidentemente a las poéticas en boga de los años 

sesenta y setenta. En una entrevista con Rafael Vargas, José Emilio Pacheco afirma: “Sin 

Cómo es no existiría Morirás lejos”.28 Comment c´est o How Is It (1961) es uno de los 

experimentos literarios más radicales de Samuel Beckett y también, como lo sugiere la cita 

anterior, una de las obras más sugestivas para el escritor mexicano quien, además, la tradujo 

al español. Relata la peripecia de un narrador anónimo que se arrastra por el lodo, llevando 

con él un saco de latas de conserva. Se trata de la obra abierta: no narra de manera lineal ni 

convencional los acontecimientos, sino que prima la ambigüedad sobre lo referido; está 

escrita en prosa, aunque por momentos parece construir estrofas poéticas; carece de 

puntuación, por lo cual el lector se ve obligado a hallar por sí mismo el ritmo de las frases.  

Esta obra de Beckett está filiada a la nouveau-roman, o la novela nueva, que apareció 

en Francia después de 1950. Según Alain Robbe-Grillet, uno de los principales exponentes 

de este movimiento, el novelista debe liberarse de la trama y abolir la motivación psicológica 

o sociológica de los personajes. El narrador actúa como un observador exclusivamente 

testimonial distanciado, afectiva y semánticamente.29 Una segunda generación de la 

nouveau-roman traslada su interés por lo exterior a la representación en el lenguaje y elabora 

una novela experimental sobre el mismo discurso del relato. El tiempo y la capacidad para 

dar testimonio de él es uno de los motivos recurrentes de este grupo.30 

 En otro contexto, Hugo Verani ha señalado la afinidad de estas propuestas estéticas 

europeas con las de Latinoamérica. Si algunos de los rasgos más distintivos de la nouveau-

roman es “desplazar el acento de la significación al mismo modo de la producción de 

                                                           
28 Vargas, Rafael, “Pacheco y Vargas Llosa: de Garibaldi a los grandes premios” en Proceso, no. 1771, 10 oct. 
2010, p. 74. 
29 Bobes Naves, María, La novela, Madrid: Síntesis, 1998, p. 102. 
30 Ibid., p. 103. 
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sentido”, así como “hacer de la crítica de la novela un principio esencial de la producción del 

texto”, entonces, una gran cantidad de novelas hispanoamericanas están filiadas a aquellas 

en tanto que “se distinguen por su conciencia autocrítica, por el afán de escribir un texto que 

se repliegue sobre sí mismo para interrogarse sobre la naturaleza del lenguaje que lo 

constituye y convertirse en comentario de su valor referencial”.31  

En este sentido se pueden mencionar autores como Severo Sarduy (De donde son los 

cantantes, 1967), Reynaldo Arenas (El mundo alucinante, 1969), Guillermo Cabrera Infante 

(Tres tristes tigres, 1964), José Donoso (El obsceno pájaro de la noche, 1970), Juan Carlos 

Onetti (El astillero, 1961) y Julio Cortázar (Rayuela, 1963). Sobre este último escritor 

argentino, Noé Jitrik explica la idea de montaje planteada en modelos literarios de la cual 

participa Morirás lejos: 

Tarde quizá para Latinoamérica […] el fragmentarismo de Rayuela se inscribe en parecida 
tentativa de deconstrucción de la “técnica” como poder supremo: el espejo roto es lo primero 
que se ve como resultado de las múltiples experiencias; detrás de él, o después de haber unido 
los fragmentos y comprendido la fragmentación, se erigen nuevos planos: el principal es el 
de la organización en forma de “modelo” a que se llega, un modelo que no se impone ni 
concluye pues su inteligibilidad no es presentada “en sí” sino proyectada en la capacidad de 
desciframiento del destinatario que lo termina, lo adapta, lo connota, lo internaliza, lo rechaza, 
lo vive.32 

En el caso de México, a propósito de esta modalidad narrativa, Juan García Ponce ha 

referido en “Las huellas de la voz” que   

el espacio de la novela es un espacio otro, se nos presenta como ese terreno que no es el 
reflejo en un espejo que recoge lo que acontece en el tiempo dentro del horizonte de la 
historia, sino que muestra lo que está detrás del espejo y que la narración debe obligar a 
trasladarse, violentando su naturaleza secreta e inexpresada, obligándolo a ponerse delante 
del espejo para hacer visible su todopoderosa ausencia de realidad convertida en la realidad 
que surge del lenguaje.33 

                                                           
31 Verani, Hugo, “Julieta Campos y la novela del lenguaje” en Texto crítico, año 2, núm. 5, 1976, pp. 133. 
32 Jitrik, Noé, “Destrucción y formas en las narraciones” en César Fernández Moreno (coord.), América Latina 
en su literatura, 15ª ed., México: Siglo XXI, 1996, p. 237. 
33 García Ponce, Juan, “La voz de la novela” en Klahn, Norma y Wilfrido H. Corral (comps.), Los novelistas 
como críticos II, México: FCE, 1991, p. 260. 
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Este comentario pudo haberse escrito a título de un par de generaciones, pues autores 

como Salvador Elizondo o Gustavo Sainz, incluso, José Emilio Pacheco, harán afirmaciones 

semejantes, respecto a su propia concepción de la novela. Entre los escritores que constituyen 

una novelística que alude a la realidad por medio del mito y aquellos para los que el relato y 

el mito ya son inoperantes, se hallan, “todavía con muchas posibilidades de variantes, la 

novela contemporánea”.34 Con todo, habrá quienes, aunque no lo afirmen de manera 

explícita, su poética está íntimamente vinculada a este tipo de estética narrativa. Este sería el 

caso, por ejemplo, de autores como Fernando del Paso (Palinuro de México, 1977), Sergio 

Fernández (Los peces, 1968) o Julieta Campos (Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina, 

1974). 

Antes de terminar este apartado, se debe anotar que la ambigüedad narrativa y la 

noción de obra abierta que hallamos en Morirás lejos, y en algunas otras obras coetáneas, 

entronca con un principio fundamental del esoterismo, expresado en el núcleo literario de la 

cábala: el misterio. Pareciera que, en la época contemporánea, la necesidad de construir un 

espacio donde pueda ejercitarse libremente la imaginación intente ser cubierta a través de 

artefactos literarios especialmente diseñados para este propósito, es decir, por medio de este 

tipo de novelas.  

Hace muchos siglos los cabalistas conocían ya ese profundo anhelo de misterio y 

revelación provocado por la realidad dolorosa (masacres, enfermedades, persecución, 

etcétera) que los laceraba en cuerpo y alma: “Visto que estamos atrapados por los misterios 

del pavor, el temor, o por la lotería del éxito, los cabalistas utilizan el misterio para verse a sí 

mismos y volver a imaginar lo que está perdido. Se trata de un giro mental complejo y 

                                                           
34 Campos, Julieta, La función de la novela, México: Joaquín Mortiz, 1973, p.50. 
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decididamente literario: lo que hoy en día denominaríamos posmoderno”.35 En consecuencia, 

“se puede jugar con ello para viajar al sueño, reimaginar el deseo [el principal móvil y 

orientador de nuestra experiencia], restaurar los mundos perdidos” y superar de esta manera 

el caos, al erigir, por medio de la imaginación propia, un nuevo orden que ofrezca un sentido 

de vida más conveniente. 

 Como he anotado al principio, la intención de este trabajo es contribuir al estudio de 

Morirás lejos destacando su dimensión simbólica esotérica tanto del judaísmo como del 

nazismo. Esta es la razón de que, en las siguientes páginas, le dedique espacio a sentar las 

bases sobre las cuales se llevará a cabo el análisis. Para ello es necesario hacer un repaso 

sobre nociones elementales como el pensamiento esotérico, la memoria judía, la cábala, el 

nazismo y el ocultismo nazi. Así mismo, es imprescindible definir los términos de imaginario 

e imagen. El desafío que plantea este nexo de aspectos extratextuales con una obra literaria 

puede zanjarse porque el texto artístico, a decir de Yuri M. Lotman, “puede considerarse 

como un mecanismo organizado de un modo particular que posee la capacidad de contener 

una información de una concentración excepcionalmente elevada”.36  

De otra manera, el empleo de la palabra tiene la particularidad de que es capaz de 

contener, almacenar y transmitir aquello que para otros medios de comunicación queda fuera 

de su alcance. Si bien los elementos extraliterarios del esoterismo se proyectan en la cultura 

en medios que les son propios (como los ritos, la iconografía, los cantos, etcétera), en la 

novela siempre se representarán a través de la lengua escrita. Así, el vínculo de Morirás lejos 

                                                           
35 Rosenberg, David, El núcleo literario de la Cábala, trad. Montse Álvarez, Barcelona: Obelisco, 2002, p.144. 
36 Lotman, Yori M., La estructura del texto artístico, 2ª ed., trad. Victoriano Imber, Madrid: Editorial Itsmo, 
1982, p. 359. 
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con la cábala y el ocultismo nazi puede estudiarse conciliando estas dos perspectivas de 

estudio: la literaria y la de los imaginarios. 

 

Imaginación, imagen y tema 

El estudio del esoterismo, fenómeno íntimamente relacionado con la religión, como el de 

cualquier fenómeno social y espiritual, implica una multiplicidad de perspectivas desde las 

cuales aproximarse. Del mismo modo, estas manifestaciones, por su complejidad, se han 

abordado desde muy distintos ángulos, la mayoría de los cuales se centran en la descripción 

de su origen y desarrollo. Para el trabajo que me propongo hacer, me parece que la teoría de 

los imaginarios puede facilitar el análisis del vínculo entre lo propiamente esotérico y la 

novela de Pacheco. Como ejemplo se puede tomar la cábala. Para Gershom Scholem, el gran 

investigador judeo-alemán: 

Cuando hablamos de lo cabalístico en el judaísmo nos referimos al conjunto total de esas 
tradiciones esotéricas; en primer lugar, pues, a tradiciones que se refieren a la relación del 
hombre con Dios, a la experiencia mística del hombre o a la concepción mística del mundo. 
El conjunto total de esos fenómenos en el judaísmo es lo que llamamos, en general, 
cabalística. […] La Cábala no es un sistema intelectual, un sistema que parta de determinadas 
ideas, sino un concepto global, que abarca procesos muy distintos, muy diferentes formas de 
pensar de distintos sistemas, en los que algunos judíos intentaron formular en símbolos cómo 
se entendían a sí mismos, según diríamos hoy.37 

Se trata entonces de un conjunto de fenómenos esotéricos sumamente amplio que se 

proyecta de maneras muy diversas en la cultura. De ahí que, para efecto de trasladar ciertos 

elementos de ese enorme grupo simbólico a la novela, sea preferible referirnos a ellos con 

términos acotados que posibiliten su distinción y posterior análisis. El esoterismo engloba 

procesos, pensamientos, conceptos y símbolos que trascienden el terreno de lo textual, pero 

que se presentan en la literatura por medio de la palabra. En este estudio se procurará 

                                                           
37 Scholem, Gershom, Todo es cábala, trad. Miguel García Baró, Madrid: Trotta, 2001, p. 14. 
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identificar y analizar los más representativos al interior de la novela. Y, como se dijo 

anteriormente, éstos no pueden mostrarse en la novela sino por medio de la escritura. En este 

sentido, los conceptos de “imagen” y “arquetipo” pueden ser bastante útiles, porque son 

flexibles y pueden aplicarse a una vastedad de objetos culturales, lo mismo a un ícono que a 

un poema. 

Pero antes de pasar a estas definiciones habrá que hacer una síntesis de lo que se 

entiende por imaginación e imaginario. En un sentido amplio, se define a la imaginación 

como la función de producir imágenes. Sin embargo, esta primera aproximación se restringe 

a describir sólo un proceso productivo o creador. La imagen no tiene únicamente esta 

trayectoria unidireccional, también puede ser evocada como en la contemplación o el 

recuerdo. Y si a esto le añadimos las diferencias entre las imágenes (sus clases, formas y 

grados), así como las posibilidades de connotarse, distinguirse o vincularse, esta delimitación 

se complica. Desde mi punto de vista, una definición más clara de este concepto la ofrece la 

filósofa María Noel Lapoujade: 

La imaginación es una función psíquica compleja, dinámica, estructural; cuyo trabajo 
consistente en producir –en sentido amplio– imágenes, puede realizarse provocado por 
motivaciones de diverso orden: perceptual, mnémico, racional, instintivo, pulsional, afectivo, 
etc.; consciente o inconsciente; subjetivo u objetivo (entendido aquí como motivaciones de 
orden externo al sujeto, sean naturales o sociales). La actividad imaginaria puede ser 
voluntaria o involuntaria, casual o metódica, normal o patológica, individual o social. La 
historicidad le es inherente, en cuanto es una estructura procesal perteneciente a un individuo. 
La imaginación puede operar volcada hacia o subordinada a procesos eminentemente 
creativos, pulsionales, intelectuales, etc.; o en ocasiones es ella la dominante y, por ende, guía 
los otros procesos psíquicos que en estos momentos se convierten en subalternos. […] La 
imaginación actúa en diversos niveles y contextos. En la vida de vigilia participa en preceptos, 
recuerdos, conceptos, lenguaje…, en el ensueño, en el sueño, en la creación artística o en la 
invención científica; en las creencias colectivas (mitos), en los proyectos utópicos. En rigor, 
no queda rincón de la actividad humana que no esté penetrado por procesos imaginativos.38 

                                                           
38 Noel Lapoujade, María, Filosofía de la imaginación, México: Siglo XXI, 1988, p. 21. 
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Así pues, por su versatilidad y por su carácter dinámico, la imaginación se puede 

entender más bien como una función que como una cualidad. Esta es la razón de que pueda 

ser estudiada tanto por la sociología o la antropología, como por la psicología, el 

psicoanálisis, la filosofía, etcétera. 

Dada la complejidad de la imaginación, se pueden admitir múltiples métodos para su 

análisis. Siguiendo a Noel, para su estudio requiere ser analizada desde perspectivas plurales, 

porque cada una arroja luz de manera parcial sobre determinados aspectos, pero no en todos. 

Esto es condición necesaria para una aproximación más atenta a la esencia de su actividad. 

No es de sorprender que los dos grandes teóricos de los imaginarios sociales procedan de 

disciplinas completamente distintas. Gilbert Durand, en su obra fundamental Las estructuras 

antropológicas del imaginario39 parte desde la antropología para señalar que lo imaginario 

tiene su sedimentación en el mito, pero también se incluye en el plano del conocimiento 

objetivo. Mientras tanto, Cornelius Castoriadis40 en La institución imaginaria de la sociedad, 

basándose en el marxismo, considera que las significaciones imaginarias dotan de sentido a 

las cosas y delimitan un umbral de visibilidad. Estas dos perspectivas han generado corrientes 

teóricas que, a lo largo del tiempo, en algunos casos se confrontan y en otros, se 

complementan.  

Silvia Pérez Freire identifica cuatro puntos de coincidencia entre estas dos posturas:41 

1) lo imaginario precede a lo racional, subyace por debajo de la razón y se encuentra 

parcialmente oculto; 2) lo imaginario no admite explicaciones realistas-reduccionistas, no 

                                                           
39 Durand, Gilbert, Las estructuras antropológicas del imaginario, trad. Víctor Goldstein, México: FCE, 2004. 
40 Castoriadis, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio 
Ganmarini, México: Tusquets, 1975. 
41 Pérez Freire, Silvia, “Situando los imaginarios sociales: aproximación y propuestas” en Revista 
interdisciplinaria de imaginarios sociales, No. 9, 2017, pp. 1-22. 
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depende de factores sociales, por el contrario, los genera; 3) lo imaginario descansa sobre un 

sustrato, Durand lo considera de carácter antropológico (de creación cultural), y Castoriadis 

como ontológico (de la dimensión del ser); y 4) lo imaginario encierra una potencia 

instituyente, es decir, de significaciones y valores de una sociedad o colectividad. Esto nos 

lleva a buscar un concepto sintético de imaginario, que pueda dar cuenta, en esta dinámica 

cambiante de la imaginación, de los elementos que nos interesa observar del esoterismo en 

la novela de José Emilio Pacheco. Aunque el imaginario se encuentre “parcialmente oculto", 

se le puede apreciar en efectos muy concretos. En este sentido, coincido con la definición de 

imaginario que propone José Cegarra: 

Los imaginarios sociales constituyen esquemas interpretativos de la realidad, socialmente 
legitimados, con manifestación material en tanto discursos, símbolos, actitudes, valoraciones 
afectivas, conocimientos legitimados, históricamente elaborados y modificables, como 
matrices para la cohesión e identidad social, difundidos fundamentalmente a través de la 
escuela, medios de comunicación y demás instituciones sociales, y comprometidos con los 
grupos hegemónicos.42 

Siguiendo a este autor, entendemos por imaginario social una “gramática”, un 

esquema de referencias para poder interpretar la realidad. Más que un conjunto de 

representaciones sociales concretas se trata de una matriz de significados que orienta sentidos 

vitales y nociones ideológicamente compartidas por los miembros de un grupo social. 

 Cuando se habla de imagen (y por extensión de imaginario), no se puede dejar de 

lado el lugar jerárquico que ocupa el sentido de la vista en la episteme de la época 

contemporánea. Cesar González Ochoa, basándose en la obra de Michel Foucault, rastrea el 

carácter histórico de la percepción visual o de la visión. 43 El supuesto profundamente 

                                                           
42 Cegarra, José, “Fundamentos Teórico-Epistemológicos de los imaginarios sociales” en Cinta Moebio, No. 
43, 2012, pp. 1-13. 
43 “[…] el oído y el tacto ocupaban el lugar de privilegio en la Edad Media, y en el orden epistémico lo 
dominante era de carácter analógico; con estas dos condiciones, el mundo medieval es un mundo ilimitado, y 
toda la vida se rige por un orden no natural. En el periodo renacentista la llegada de la imprenta inicia el lento 
cambio hacia el dominio del sentido de la vista; la episteme dominante es el orden. Es ésta la época en que nace 
la perspectiva, cuando se acentúa la distancia entre observador y lo observado; es una época de gran coherencia 
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inveterado que estatuye que el sentido de la vista es la prueba para saber si algo es verdadero, 

o real, o auténtico, “se basa en el hecho de que el proceso fisiológico de la visión es el mismo 

para todas las personas, sin importar que sean de sociedades diferentes, de áreas geográficas 

distantes, o de épocas lejanas entre sí”.44 Sin embargo, aunque el proceso por el que 

percibimos imágenes visuales sea uniforme en los seres humanos, la visión deja pronto de 

ser un fenómeno de la naturaleza para convertirse en un fenómeno de la cultura: “el cerebro 

interpreta las informaciones de luz y color, y lo hace de acuerdo con mecanismos que no son 

ya de tipo biológico sino cultural: son aprendidos; tales mecanismos establecen la selección 

de ciertos componentes, que dan a las informaciones provenientes del ojo una estructura, una 

coherencia y un significado”.45  

De otro modo, como ha señalado Ernst H. Gombrich,46 el espectador es quien hace 

existir la imagen por medio de, al menos, tres aspectos: 1) La percepción visual es un proceso 

que da por sentado un conjunto de expectativas sobre las cuales se hacen hipótesis, que 

posteriormente se validan o invalidan, de lo cual se desprende que ver no es algo separado, 

sino que existen siempre anticipaciones y prejuicios. 2) Siendo la imagen una representación 

parcial de una totalidad, el espectador debe llenar las lagunas de la representación, o sea, lo 

no representado, a partir de su propio saber y sus prejuicios. 3) La facultad de proyección del 

espectador se basa en la presencia de esquemas perceptivos almacenados en la memoria de 

                                                           
entre todos los elementos del cosmos, donde cada elemento podía ser el punto de partida para llegar a los demás. 
El periodo posterior es la llamada época clásica, que es en la que se consolida la supremacía de la vista y el 
orden epistémico de la representación. Aquí el cosmos ya no es un orden cuyo centro es la tierra, sino que ahora 
es un sistema con un modo de funcionamiento, el cual es susceptible de descubrirse: Galileo descubre que el 
principio que rige el universo es la geometría. Conocer, en el periodo clásico, equivale a representar formas, 
cantidades y relaciones de objetos en un espacio homogéneo. El periodo posterior al clásico, la época burguesa, 
refuerza el predominio de lo visual con el nacimiento de la fotografía; el principio de inteligibilidad es ahora la 
historicidad”. González Ochoa, César, Apuntes acerca de la representación, México: UNAM/IIF, 1997, p. 11. 
44 Ibid., p. 13. 
45 Ibid., p. 14. 
46 Ibid., pp. 14-15. 
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cada hombre. Así pues, “percibir visualmente, en resumen, es usar todas las capacidades de 

organización de la realidad, y confrontar los datos perceptivos almacenados”.47 

Por consiguiente, cuando se habla de imagen en este trabajo se hace referencia a una 

construcción mental antes que al producto “transparente” de la percepción visual. Como 

señala Durand, retomando en parte a Jean Paul Sartre, “la primera característica de la imagen 

revelada por la descripción fenomenológica es que se trata de una conciencia; por 

consiguiente, es, como toda conciencia, ante todo trascendente”; “la segunda característica 

de la imagen, que diferencia a la imaginación de otros modos de la conciencia, es que el 

objeto imaginado se ofrece inmediatamente por lo que es, mientras que el saber  perceptivo 

se forma lentamente por aproximaciones y acercamientos sucesivos”; la tercera característica 

de la imagen es su espontaneidad, es decir, que la categoría de la imagen es su “no ser”. Con 

todo, la imagen, por degradada que sea, “en sí misma es portadora de un sentido que no debe 

ser buscado fuera de la significación imaginaria”.48 

Ahora bien, desde su origen la imagen es símbolo generador de símbolos, pues, así 

como remite a algo más allá de sí misma, siempre asume formas concretas diferentes. El 

delirio más extravagante o el fantasma más oscuro, señala Castoriadis, están hechos de 

imágenes, pero éstas están ahí como representantes de otra cosa. Continúa el teórico: “lo 

imaginario debe utilizar lo simbólico, no sólo para «expresarse», lo cual es evidente, sino 

para «existir», para pasar de lo virtual a cualquier otra cosa más”.49 Durand, por otro lado, 

explica: “El analogon constituido por la imagen nunca es un signo arbitrariamente escogido 

sino siempre intrínsecamente motivado, o sea, siempre es símbolo”.50 Más aún, “en el 

                                                           
47 Ibid., p. 15. 
48 Durand, op. cit., pp. 26-33. 
49 Castoriadis, op. cit., p. 204. 
50 Ibid., p. 33. 
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símbolo constitutivo de la imagen existe una homogeneidad del significante y del significado 

en el seno de un dinamismo organizador y que, de este modo, la imagen difiere totalmente 

de la arbitrariedad del signo”.51 El ejemplo de Durand es que la libertad no se resuelve 

totalmente en la cadena quebrada, pero la cadena quebrada representa la libertad. Se trata de 

un símbolo, es decir, “una hormona del sentido de la libertad”.52 

Así entonces, podemos entender a la imagen como la unidad básica del imaginario. 

María Noel la concibe de la siguiente manera: “…toda imagen, de cualquier orden y 

modalidad que podamos detectar en el mundo contemporáneo, desde las imágenes oníricas, 

poéticas, religiosas, científicas, artísticas, hasta las delirantes, de los cuentos de hadas o 

necrofílicas, televisivas, y aun virtuales resultan ser el estallido concreto, la energía 

objetivada, las condensaciones diversas de la fuerza originaria de la imaginación”.53 

Complementemos esta primera definición con la noción que nos brinda el crítico Gastón 

Bachelard54. Para él, las imágenes son esencialmente “abiertas y evasivas”, se vinculan con 

otras imágenes y al hacerlo, borran nuestras primeras impresiones y conforman otras. Si 

María Noel nos habla de una imagen en su estado terminal, Bachelard, en cambio, subraya 

su carácter dinámico: “el valor de una imagen se mide por la extensión de su aureola 

imaginaria”.55 

Un término que puede resultar útil para nuestro propósito es el de “arquetipo”, que 

Carl G. Jung define como “imágenes primordiales” universalmente difundidas. Esto es, 

nociones elementales compartidas por los seres humanos. A decir del autor, el arquetipo está 

                                                           
51 loc. cit. 
52 loc. cit. 
53 Noel Lapoujade, María, “Los imaginarios en la construcción de la identidad latinoamericana” en Estudios 
Latinoamericanos, No.10-11, 2002, p. 16. 
54 Bachelard, Gastón, El aire y los sueños, trad. Ernestina de Champourcin, México: FCE, 1958, p. 9.   
55 loc. cit. 
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arraigado en la psique humana, es “un elemento formal, en sí vacío, que no es sino una 

facultas praeformandi, una posibilidad dada a priori de la forma de la representación”56 y 

esto explicaría la coincidencia de expresiones culturales entre pueblos que jamás tuvieron 

contacto. Jung considera que los arquetipos no se difunden sólo por la tradición, por el 

lenguaje o por la migración, sino que además pueden volver a surgir de manera espontánea 

en toda época y lugar sin ser influidos por el exterior. De acuerdo con Robin Robertson “la 

mejor manera de expresar la situación parece ser que el arquetipo va primero, pero que está 

vacío hasta que la experiencia real le da el necesario contenido para su expresión”.57 

El concepto “tema”, desde la teoría literaria, puede servirnos para vincular el término 

“imagen” con el de “narración”.58 Para Claudio Guillén, el tema “es lo que el escritor 

modifica, modula, trastorna”;59 “no es lo que dice, sino aquello con lo que dice”;60 “congrega 

y estructura las sucesivas partes de una obra mediante su vinculación con la vida y la 

literatura”.61 Lo mismo que una imagen, cualquier percepción, concebida como pretexto en 

potencia para escribirla, se puede ubicar históricamente debido a su naturaleza real definida. 

Pedro Salinas distingue entre dos tipos: el primero es un “tema vital” que conduce a la obra 

y subyace a su plasmación concreta; el segundo se refiere al “tema literario” que sería el 

cauce de tal plasmación.62 La imagen, como configuración mental de la conciencia, está 

                                                           
56 Jung, Carl Gustav, Arquetipos e inconsciente colectivo, trad. Miguel Murmis, Barcelona: Paidós, 1970, pp. 
73-74. 
57 Robertson, Robin, Arquetipos Jungianos, trad. Montserrat Ribas Casellas, Barcelona/Buenos Aires: Obelisco, 
2014, p. 184. 
58 Entendida ésta, se ha señalado antes, como “la construcción progresiva por la mediación de un narrador, de 
un mundo de acción e interacción humanas, cuyo referente puede ser real o ficcional”. Cf. pág. 3 de este trabajo. 
59 Guillén, Claudio, Entre lo uno y lo diverso, Barcelona: Crítica, 1985, p. 224. 
60 loc. cit. 
61 Ibid., p. 254. 
62 Ibid., p. 298. 
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mucho más ligada al “tema vital” de Salinas por su cualidad abstracta; sin embargo, como 

manifestación materializada de la conciencia, la imagen se iguala al “tema literario”.  

De forma general, tema remite a la materia prima que ha de ser relaborada por un 

autor. Refiere tanto a una abstracción conceptual (“la seducción”, por ejemplo) como a una 

historia legada por la tradición literaria (verbigracia, “Ulises y las sirenas”). Sin embargo, el 

asunto no se solucionaría en una oposición entre abstracto y concreto debido a que, de hecho, 

los temas “preexisten de manera [siempre] abstracta al texto en cuestión”.63 Para A. J. 

Greimas, se trata de la “diseminación, a lo largo de los programas y caminos narrativos, de 

valores ya actualizados (es decir, en conjunto con los temas) por la semántica narrativa”. 64 

La tematización, por su parte, es el “procedimiento de conversión semántica”, el cual 

“permite formular de manera diferente, de manera aún abstracta, un mismo valor”. Por 

ejemplo, “el valor «libertad» puede ser temático… como «escape espacial» (y figurativizado 

en una etapa posterior, como embarque para mares lejanos)”.65 Luz Aurora Pimentel, a partir 

de los presupuestos de Greimas, propone el concepto de tema-personaje: 

No es entonces contradictorio hablar del tema del Fausto, de Electra o de Salomé, ya que en 
ellos convergen los conceptos tematizados que seleccionan y orientan el contenido posible 
de otros nuevos textos. Estos temas-personaje se construyen a partir de un texto original, un 
mito o una leyenda que luego se toman como materia prima para un nuevo texto. La tradición 
literaria al cristalizarlos los convierte en una especie de esquemas de orden pre-textual. No 
obstante, la cristalización de la historia, mito o leyenda no implica necesariamente una 

                                                           
63 Pimentel, Luz Aurora, “Tematología y transtextualidad” en Nueva Revista de Filología Hispánica (NRFH), 
No. 41(1), 1993, p. 217. 
64 Los conceptos de Greimas, como el de semántica narrativa, se vinculan ineludiblemente a su teoría de la 
gramática narrativa. Paul Ricoeur ha señalado a propósito de esto: “En tanto semántico -o, lo que es sinónimo, 
desde un punto de vista morfológico- el modelo es rigurosamente acrónico. Se trata de una taxonomía, es decir 
de un sistema de relaciones no orientadas. La interdefinición de estos cuatro polos [se refiere a los del cuadro 
semiótico, una forma de clasificar la significación de los conceptos basándose en un par que se oponen] 
compone una red absolutamente estática. Pero se puede dar de ella una representación dinámica. Es suficiente, 
para ello, pasar del punto de vista morfológico al punto de vista sintáctico, es decir se trata de relaciones 
constitutivas del modelo taxonómico como operaciones. En efecto, la sintaxis no es otra cosa que el reglamento 
de esas operaciones. Tratar las relaciones como operaciones es considerar la significación ‘como una captación 
o como la producción del sentido por el sujeto’.” Ricoeur, Paul, “La gramática narrativa de Greimas” en 
Semiosis, enero-diciembre 1984, No. 12-13, pp. 7-142, Xalapa: Centro de Investigaciones Lingüístico-
Literarias de la Universidad Veracruzana. 
65 Pimentel, op. cit., pp. 215-229.  
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significación fija o predeterminada para todas sus realizaciones; por el contrario, el tema -
especialmente el tema-personaje- se nos presenta como un esquema ideológicamente vacío, 
susceptible de proyectar los más diversos contenidos. Ahora bien, debido a que los temas-
personajes, a diferencia de los temas-valor, tienen un grado más alto de prefiguración, como 
la llamaría Ricoeur, una especie de “perfil narrativo” que les da su identidad como tal, es 
imposible “vaciarlos” totalmente de los contenidos ideológicos que marcan las versiones 
anteriores. De tal manera que en los temas-personajes se observa la tensión entre los nuevos 
investimentos de orden semántico e ideológico a los que se somete un tema-personaje y la 
“memoria intertextual” de los anteriores.66 

Si la imagen es un elemento abstracto y espontáneo de la realidad, y el tema se define 

como la diseminación de valores abstractos a lo largo de los programas narrativos, entonces, 

el tema puede considerarse una clase de imagen especializada. Así, la relación entre imagen 

y narración es posible a través del tema porque éste funciona a manera de filtro por el cual 

se elige, orienta e informa el contenido y la operatividad discursiva en los textos literarios.67 

Se puede decir que las imágenes esotéricas en Morirás lejos se presentan como directrices 

del desenvolvimiento de la narración. Aunque a veces trasciendan el terreno de la palabra, 

por lo general tienen su origen en textos legitimadores de su autoridad sagrada y, por lo tanto, 

son susceptibles de constituir nuevas textualidades con facilidad. Su especificidad radica en 

su grado de preformación (o sea, su tematización) y en su recursividad (pues “no se concibe 

tema sin estar inscrito en una tradición literaria”).68  

Con base en estos postulados teóricos, identificaré algunas de las principales 

imágenes esotéricas en Morirás lejos. Considerando, como ya hemos advertido, que tenemos 

acceso a ellas en el discurso a través de la palabra, es decir, por medio de indicios de 

significación. Se pondrá atención sobre todo a los desplazamientos en la carga temática, los 

cuales son, entre otras cosas, “una forma de articulación ideológica de un material temático 

                                                           
66 loc. cit. 
67 La disciplina que se aboca al estudio de estas relaciones se denomina tematología estudia la dimensión 
abstracta de la literatura que son los materiales de que está hecha, así como sus transformaciones y 
actualizaciones. Pimentel, op. cit., p. 215. 
68 Ibid., p. 219. 
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de naturaleza pre-textual”.69 Es importante no perder de vista que, al tematizarse, la imagen 

adquiere distintos grados de prefiguración (como tema-valor, tema de héroe, tema de 

situación o tema de figuras históricas). Si damos un paso más, ésta se nos presenta también 

como motivo70 del relato, es decir: una idea o concepto, una situación base, programas 

descriptivos potenciales, una imagen poética71 y, finalmente, un tópico o leitmotiv.72 

De este modo, me propongo elaborar una lectura enriquecida por el pensamiento 

esotérico, particularmente de la cábala y el ocultismo nazi. Como veremos en seguida, los 

cabalistas y los ocultistas generaron de forma incesante nuevas imágenes, los primeros sin 

salirse del marco de referencia de la divinidad manteniendo sus lazos con la tradición judía; 

los segundos distanciándose de los fundamentos religiosos reelaborando sincréticamente sus 

presupuestos. Morirás lejos constituye un discurso rico en referencias a esos campos. 

Revisemos, entonces, en primer lugar, la definición del pensamiento esotérico y su 

imaginario, lo cual resulta una base importante para comprender la cábala y el ocultismo 

nazi. 

  

                                                           
69 loc. cit. 
70 Los motivos, como una forma derivada del tema, se define según Greimas como “unidades figurativas 
transfrásticas, formadas por bloques fijos... formas narrativas y/o figurativas autónomas y móviles, susceptibles 
de pasar de una cultura a otra, de integrarse en totalidades más amplias, perdiendo parcial o totalmente sus 
significados antiguos en beneficio de los investimentos semánticos desviados o nuevos [e ideológicos, habrá 
que añadirse]”. Pimentel, op. cit., p. 219.  
71 El término de “imagen” aquí se restringe a una palabra o frase muy breve que por asociación conlleva un 
concepto. Por supuesto, esté elemento difiere sustancialmente de la “imagen” como se ha planteado a lo largo 
de este trabajo, el cual remite, como se puede ver, al producto de un proceso psíquico más amplio.  
72 Pimentel, op. cit., p. 220. 
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II. CORRIENTES ESOTÉRICAS Y ESOTERISMO ROMÁNTICO 

El término “esoterismo” puede considerarse como un aspecto general de ciertas corrientes de 

pensamiento europeas, similares entre sí y vinculadas por la historia; como un constructo 

intelectual que no necesariamente remite a una dimensión estructural de la religión.73 La 

acuñación del concepto en el ámbito occidental se aplica a la confluencia, en contexto 

cristiano, de antiguas fuentes neoplatónicas, herméticas, cabalistas, alquímicas, entre otras, 

que se desarrollaron en diferentes etapas después del Renacimiento, en Europa, y después de 

la colonización de los europeos, en América. Posteriormente, en la época contemporánea, se 

aunarán a este panorama complejo corrientes del lejano Oriente. Para Antoine Faivre,74 el 

esoterismo se define por ser una “forma de conocer” que tiene seis supuestos o rasgos: 

1. Correspondencias: “Son correspondencias simbólicas y/o reales entre todas las 

partes del universo visible o invisible («lo que está arriba es como lo que está 

abajo; lo que está abajo es como lo que está arriba…»)”.75 Con este planteamiento 

se recupera la idea antigua del macrocosmos y el microcosmos, donde el universo 

es un enorme conjunto de correspondencias simbólicas susceptibles de ser leídas 

o descifradas.  

2. Naturaleza viva: Tomando como base la idea de las correspondencias, la 

naturaleza, rica en una amplia variedad de revelaciones, ocupa un lugar esencial 

en el cosmos. Por lo tanto, debe ser leída como se lee un libro: “la palabra magia, 

tan importante en la imaginación renacentista, evoca esta idea de una naturaleza 

                                                           
73 Chaves Pacheco, José Ricardo, “El estudio académico de lo esotérico” en Revista de Estudios Históricos de 
la Masonería Latinoamericana y Caribeña, vol.7, núm.1, San Pedro, Montes de Oca, mayo-noviembre 2015, 
pp. 120-127. 
74 Faivre, Antoine y Jacob Needleman (comps.), Espiritualidad de los movimientos esotéricos modernos, trad. 
Agustín López Tobajas y María Tabuyo Ortega, Barcelona: Paidós, 2000. 
75 Ibid., p. 14. 
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vista, conocida y sentida como algo esencialmente vivo en todas sus partes. Así 

comprendida, la magia es al mismo tiempo el conocimiento de una red de 

simpatías o antipatías que unen las cosas de la naturaleza, y la realización concreta 

de este conocimiento”.76 

3.   Imaginación y mediación: “La idea de correspondencia presupone ya una forma 

de imaginación que tiende a poner de relieve y utilizar mediaciones de todo tipo, 

como rituales, imágenes simbólicas, mandalas y espíritus intermedios”.77 Los 

esoteristas, a diferencia de los místicos típicos, se interesan más “en las 

mediaciones reveladas a su mirada interior, en virtud de su imaginación creadora, 

que se dirige esencialmente hacia la unión con lo divino”.78 

4. La experiencia de la transmutación: Puede entenderse también como 

“metamorfosis”, pues no se separa el conocimiento (gnosis) de la experiencia 

interior, ni actividad intelectual de imaginación activa. Como los antiguos 

alquimistas, el cambio de la materia implicaba también el suyo propio. En síntesis, 

“la transmutación tiene lugar tanto en una parte de la naturaleza como en los 

mismos experimentadores”.79 

5. La práctica de la concordancia: “Supone una marcada tendencia a tratar de 

establecer puntos en común entre dos tradiciones diferentes, a veces incluso entre 

muchas más, con objeto de lograr la iluminación, una gnosis de cualidad 

superior”.80 Sin embargo, esta práctica no es una característica del esoterismo 

                                                           
76 Ibid. p. 15. 
77 Ibid. p. 16. 
78 Ibid. p. 17. 
79 loc. cit. 
80 Ibid. p. 18. 
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occidental en su conjunto, sino que se manifiesta de manera específica en la época 

moderna (finales del siglo XV, siglo XVI y de forma acentuada en el XIX y XX). 

6. Transmisión: La noción de una enseñanza esotérica implica la relación maestro-

discípulo, un camino ya trazado para adquirirla y un lenguaje propio 

frecuentemente críptico. Además, dos son las ideas sugeridas en este 

planteamiento: 1) “la validez del conocimiento transmitido”; y 2) la iniciación 

“mediante un iniciador, un gurú”.81 

De este modo, con base en los fundamentos propuestos por Faivre, es posible 

aproximarse a aquellos documentos donde se manifiesta fehacientemente esta forma de 

pensar. Con todo, debe tenerse en cuenta la presencia simultánea de dichos componentes, 

aunque desigualmente distribuidos, en otras expresiones culturales como la música, el arte y 

la literatura. Como esta teoría sobre el esoterismo pretende abordar una amplia gama de 

manifestaciones, es posible, a través de ella, aproximarse a obras literarias específicas (como 

se ha hecho en el caso ejemplar de Shakespeare). Esto se debe gracias a que “lejos de reflejar 

el contenido doctrinal, los seis elementos aquí articulados sirven como receptáculos en los 

que podemos organizar diferentes tipos de experiencias o actos de la imaginación”.82    

Otra forma de aproximarse al término “esoterismo” surge, de acuerdo con Mircea 

Eliade (basándose en Edward A. Tiryakian), en contraposición con el concepto “ocultismo”. 

Por este último se entiende una serie de “prácticas intencionales, técnicas o procedimientos 

que suponen la existencia de fuerzas ocultas o secretas en la naturaleza o en el cosmos”,83 no 

reconocidas por la ciencia, que además “tienen como consecuencias deseadas o intencionales, 

                                                           
81 Ibid. p. 19. 
82 loc. cit.  
83 Eliade, Mircea, Ocultismo, brujería y modas culturales, trad. Enrique Betelman, Barcelona: Paidós, 1997, p. 
70. 
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resultados empíricos tales como obtener conocimiento sobre el curso concreto de los 

acontecimientos, o su modificación respecto de lo que habrían sido sin su intervención”.84 El 

término “esoterismo”, por tanto, se restringe a aquellos “sistemas de creencias religioso-

filosóficas sobre las que se basan las prácticas ocultistas”.85 Con otras palabras, se trata de 

las descripciones y explicaciones cognoscitivas de la naturaleza y del cosmos; de las 

reflexiones epistemológicas y ontológicas sobre la realidad esencial; aquellas que constituyen 

los fundamentos de los procedimientos ocultistas. 

 Es importante señalar el distanciamiento entre esta forma de pensamiento y la religión 

propiamente dicha. Si bien en su origen muchas formas espirituales, como aquellas 

pertenecientes a la magia culta, están profundamente vinculadas a la religión, en algunos 

periodos (principalmente en el siglo XIX y XX), la separación entre una y otra se hace cada 

vez más grande hasta el punto de no reconocer en ellas su trasfondo, es decir, su cosmovisión 

original.86 Como ha señalado Jacob Needleman: “Lo que denominamos «formas de 

espiritualidad esotérica» en la modernidad desenfatiza, redefine o elimina por completo el 

elemento de creencia que subyace en lo que las grandes religiones monoteístas de Occidente 

demandan del individuo”.87  Como puede verse al realizar un breve repaso a la bibliografía 

sobre esta materia, por conceder a las facultades de conocimiento, imaginación, observación 

y especulación, estas manifestaciones están más cercanas al tono científico moderno que a 

nuestro sentido de cultura religiosa decimonónica. 

Las tradiciones religiosas de Occidente han sido de poca ayuda a la hora de sostener o 
profundizar esa búsqueda de autoconocimiento iniciada por el desarrollo de la psicología 
científica. Aunque la espiritualidad de las religiones occidentales contiene un profundo 
conocimiento del sí, en conjunto estas tradiciones han sido incapaces de transmitir este 

                                                           
84 loc. cit. 
85 loc. cit. 
86 Esto no es una regla fija, pues en algunas ocasiones, como veremos en el caso de la Cábala, existen 
movimientos esotéricos en los que sí persiste la relación intrínseca con su sustrato religioso original.   
87 Faivre, op. cit., p. 27. 
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conocimiento en un lenguaje y unas condiciones que puedan ser aceptadas por el secularizado 
buscador contemporáneo. Lo que hace falta, y lo que muchas «formas de espiritualidad 
esotérica de la modernidad» proporcionan, en mayor o menor medida, es un planteamiento 
de autoconocimiento separable de la aceptación prioritaria de un sistema de creencias 
religiosas y de moral, al mismo tiempo que abren al buscador a la inmensidad potencial de 
amor y sabiduría que es inherente a la estructura del yo humano.88  

En este sentido, la presencia del esoterismo a lo largo de los siglos puede explicarse 

como “una necesidad constitutiva del espíritu humano, que incluye inevitablemente el 

pensamiento mágico y el pensamiento pragmático”.89 El primero es inherente al 

inconsciente; el segundo proviene de la consciencia. El esoterismo, sustrato fundamental de 

la filosofía oculta, ha permanecido en la historia humana porque sistematiza el pensamiento 

mágico del individuo, “lo acepte o lo niegue, lo cultive o lo reprima”.90 Desde la edad 

temprana hasta la edad madura, el ser humano lo experimenta, pues “aparece en la fabulación 

infantil, en el ensueño y en la neurosis”. En la etapa de la niñez, como ha señalado Jean 

Piaget, “la magia es el estadio presimbólico del pensamiento”.91 Durante la adultez ésta actúa 

cada vez que se presenta un conflicto frente al cual el pensamiento pragmático es impotente. 

Y, finalmente, frente a una neurosis, el Yo puede ser reparado a través de ella. 

 Con base en la idea anterior, puede comprenderse la perduración de estas corrientes 

a pesar de la ruptura epistemológica del siglo XVII y el cientificismo del XIX. Incluso, hoy 

en día, el esoterismo está vigente en nuestra cultura: se practica adivinación por el tarot, las 

runas, el horóscopo, etcétera; se busca la sanación por medio de cristales, aromaterapia, 

herbolaria, entre otras prácticas; se realizan meditaciones budistas, tántricas, cabalistas y de 

tendencias diversas. Incluso, existe una gran variedad representaciones esotéricas populares 

                                                           
88 loc. cit. 
89 Alexandrián, Sarane, Historia de la filosofía oculta, trad. Francisco Torres Oliver, Madrid: Valdemar, 2014, 
p. 13. 
90 loc. cit.  
91 Ibid. p. 17. 
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transmitidas a través de los mass media, como el cine y las series televisivas, y son objeto de 

estudio en las universidades. En este sentido, Faivre coincide con lo consignado 

anteriormente: “Más que una reacción, [el esoterismo] es tal vez una de las formas posibles 

asumida por uno de los dos polos del espíritu humano para actualizarse, a saber, el 

pensamiento mítico, frente al otro polo constituido por lo que llamamos pensamiento 

racional, que en Occidente se le modela sobre la lógica de tipo aristotélico”.92 

 Resumir la historia del esoterismo rebasaría por mucho los alcances de este trabajo. 

Sin embargo, es necesario apuntar algunas de estas manifestaciones espirituales de manera 

que se conforme un marco de ideas sobre el cual se desarrollan algunas representaciones 

esotéricas en Morirás lejos, objetivo de esta investigación.  Para una mayor profundización, 

puede remitirse a las referencias bibliográficas consignadas al final. Baste para este panorama 

el dividir al pensamiento esotérico a través de la historia en dos etapas: 1) el clásico y 

renacentista; y 2) el romántico. En el primer momento, la dualidad de magia “culta” y 

“popular” opera con relativa claridad, pues “alude sobre todo a la intersección social y 

cultural de sus protagonistas”.93 En cambio, en el segundo momento, “las supuestas barreras 

entre la magia culta y la popular parecen sucumbir ante la «democratización ocultista»”.94 

 Se habla de magia clásica cuando se alude a aquella de la Antigüedad grecorromana 

donde se imbrican coherentemente neoplatonismo, hermetismo y gnosticismo. Algunas obras 

relevantes de este periodo son Oráculos caldeos atribuida a Zoroastro, De Miysteriis de 

Jámbico, el Asclepio y el Corpus Hermeticum atribuidas a Hermes Trimegisto. 

Posteriormente, durante el Renacimiento, autores como Giovanni Pico de la Mirándola, 

                                                           
92 Faivre, op. cit., p. 13. 
93 Chaves Pacheco, Ricardo, “Magia y ocultismo en el siglo XIX” en Esther Cohen y Patricia Villaseñor (eds.), 
De filósofos, magos y brujas, México, UNAM, 2009, p. 295. 
94 loc. cit. 
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Johannes Reuchin, Cornelio Agripa, John Dee y Giordano Bruno conseguirán conjuntar 

eclécticamente estos conocimientos, pero seguirán en el contexto de la magia culta y, por 

tanto, sus lectores serán una élite. A decir de Ricardo Chaves Pacheco: 

[Este] concepto de magia nada tiene que ver con la idea popular de magia como ilusionismo 
circense ni tampoco con cierta presentación antropológica de ella que la hace sinónimo de 
folclor y superstición popular –aunque haya algo de esto último en ciertas manifestaciones. 
La magia aquí estudiada es fruto de una reflexión filosófica, metafísica si se quiere, sustentada 
en un anhelo religioso, y opera con una serie de supuestos de los cuales el principio analógico 
quizás sea el más importante, en todo caso el denominador común entre las diversas 
presentaciones de la magia a través de las épocas. […] Lo que conviene tener aquí presente 
es que la magia aquí abordada corresponde a una magia culta, es decir, desarrollada por 
filósofos, eruditos, estudiosos, opuesta en cierta forma a una magia popular, de hechizos y 
curanderismo.95 

El viraje de esta concepción de la magia se dará de manera abrupta en el siglo XIX. 

Siguiendo a Chaves Pacheco, el calificativo de “romántico” a este tipo de esoterismo es 

pertinente si se concibe como una respuesta a la represión sobre lo imaginario, aquello 

“pernicioso en tanto fuente de error en todo hombre sensato, racional y científico”, en todo 

aquel “que no sea artista o místico”.96 De este modo, no resulta extraño que los románticos 

recurran a la magia para sus propósitos espirituales y, de manera inversa, los magos 

“romanticen” su visión de mundo, pues “ambos comparten un mismo malestar en la cultura 

de vocación materialista”.97 Poco a poco, un público cada vez más amplio alcanzará estos 

conocimientos. Éstos llegarán a democratizarse al punto de que la mujer adquiera una mayor 

presencia en este contexto, ya no como simple participante, sino como líder. Otro aspecto 

representativo de este movimiento es la cientifización: 

Seguramente debido al paradigma científico dominante, muchos de los practicantes 
esotéricos comienzan a hablar de “leyes ocultas” que actuarían junto a las leyes de los 
científicos, pero que aún no habían sido descubiertas o estaban en vías de serlo (como la 
transposición del “magnetismo animal” de Mesmer a la “luz astral” de Levi). También se 
comienza a hablar de “ciencias ocultas” (verdadera contradicción en los términos, pues la 
ciencia, para ser realmente tal, debe ser de conocimiento público en mayor o menor grado), 

                                                           
95 loc. cit.  
96 Ibid., p. 302. 
97 loc. cit.  
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encargadas de investigar los campos que la ciencia oficial, por prejuicio o ignorancia, no 
explora.98 

 Tal vez el caso más representativo del esoterismo romántico sea el de la Sociedad 

Teosófica, fundada por Madame Blavatsky. Su influencia será decisiva en el desarrollo del 

ocultismo de Occidente, al menos hasta mediados del siglo XX. En una serie de libros, como 

Isis sin velo y Doctrina Secreta, la médium expone una síntesis, no pocas veces 

contradictoria, de corrientes esotéricas occidentales a las que vincula con algunas de origen 

oriental como la egipcia, brahmánica, taoísta, entre otras. De ello surge una simbiosis que 

resultó ser muy bien acogida, pues ninguna de éstas “exigía el rechazo de la ciencia y los 

patrones del rigor intelectual y filosófico, ni enfatizaban la división entre el dominio del 

espíritu y el de lo profano”.99 El carácter ecléctico de su propuesta brindó una combinación 

emocionante para aquellos individuos “cuyas convicciones tradicionales habían sufrido por 

el descrédito de las religiones ortodoxas, por el propio progreso racionalista y desmitificador 

que había promovido el final del siglo XIX con sus súbitos cambios económicos y 

sociales”.100 

En seguida se explican breve y sintéticamente algunas fuentes del esoterismo 

romántico, con la intención de contextualizar las imágenes esotéricas presentes en Morirás 

lejos.   

Dentro del universo esotérico, destaca el hermetismo como una tradición filosófica y 

religiosa basada principalmente en textos, escritos a lo largo de muchos siglos (300 a.C.- 

1200 d.C.) de naturaleza pseudo epigráfica, atribuidos a Hermes Trimegisto, una 

combinación del dios griego Hermes y el dios egipcio Thot. A pesar de que dichas obras 

                                                           
98 loc. cit. 
99 Ibid., p. 32. 
100 Goodrick-Clarke, Nicholas, Las oscuras raíces del nazismo, trad. Alfredo Griego y Bavio, Buenos Aires, 
Sudamericana, 2005, p. 43.  
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sugieren la influencia del Antiguo Egipto, muchos estudiosos consideran que estos escritos 

no fueron realizados en tiempos remotos por un sacerdote egipcio, como creyó durante todo 

el Renacimiento, sino “por varios autores desconocidos, probablemente griegos todos ellos 

y que contienen elementos de la filosofía popular griega, una mezcla de platonismo y 

estoicismo, combinada con algunas influencias hebraicas y, probablemente, pérsicas”.101 La 

función ritual de estos textos, sin embargo, es indudable.   

[…] los Hermética cultos [los libros canónicos sobre hermetismo] son un compendio de 
comentarios que una comunidad relativamente organizada hizo sobre la base del 
conglomerado religioso egipcio que incluía la magia, la alquimia y la astrología, 
fundamentalmente en los términos del medio platonismo, sin menospreciar a otros lenguajes, 
como el gnóstico o el judío, utilizados de forma limitada.102 

El hermetismo, a lo largo del tiempo, estuvo estrechamente asociado a la idea de una 

sabiduría divina primigenia, revelada solo a los sabios más antiguos. En este sentido, el 

Asclepius “se propone describir la religión de los egipcios junto con sus ritos y fórmulas 

mágicas, mediante los cuales conseguían transmitir a las estatuas de sus dioses los poderes 

del cosmos”.103 El Corpus Hermeticum describe, entre otras cosas, la creación del mundo en 

términos similares a los del Génesis, “la ascensión del alma a través de las esferas de los 

planetas hasta llegar al reino divino, o bien proporcionan descripciones extáticas del proceso 

de regeneración por medio del cual el alma consigue librarse de las cadenas que la atan al 

mundo material y queda impregnada de las virtudes y poderes divinos”.104  

En el Renacimiento, el hermetismo derivó en la afirmación de que existe una teología 

única y verdadera dada por Dios a algunos de los primeros seres humanos, y de la que aún se 

                                                           
101 Renau Nebot, Xavier, “Introducción” en Textos herméticos, intro., trad. y notas Xavier Renau Nebot, 
Madrid: Gredos, 1999, p. 26. 
102 loc. cit. 
103 Yates, Francis A., Giordano Bruno y la tradición hermética, trad. Domenec Bergada, Barcelona: Ariel, 1983, 
pp. 19-20. 
104 loc. cit. 
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pueden encontrar rastros en varios sistemas de pensamiento antiguos. Se pensaba que dicha 

teología podía reconstruirse estudiando los supuestos “escritos más antiguos”, como los 

atribuidos a Hermes, Zoroastro, Orfeo, Pitágoras, Platón, los sacerdotes caldeos o los 

cabalistas judíos. Esto pronto evolucionó hacia la concepción de que una misma y única 

verdad divina puede encontrarse en las tradiciones religiosas y filosóficas de diferentes 

épocas y lugares, todas ellas consideradas como diferentes manifestaciones de una misma 

filosofía eterna y universal. Posteriormente, el término “hermético” tendió a perder aún más 

su especificidad, convirtiéndose en un mero sinónimo del conocimiento divino de los 

antiguos egipcios, especialmente en referencia a la alquimia y la magia. Este uso genérico y 

pseudohistórico del término fue muy popularizado por los ocultistas de los siglos XIX y XX. 

La cábala, por otro lado, puede comprenderse, de acuerdo con Raimon Arola, en dos 

sentidos: 1) aquella desvinculada de sus raíces originarias y 2) las que mantienen sus lazos 

con el judaísmo. Esta división será muy útil para el análisis de las imágenes esotéricas en 

Morirás lejos, pues se advierte una distinción importante en el empleo de unas u otras según 

su filiación ideológica. La primera concepción predominó en los siglos XVIII, XIX y en gran 

parte del XX. Los ocultistas contemporáneos tomaron de la cábala cristiana renacentista 

algunos elementos dispersos ordenándolos con criterios “a modo”, distanciándose de sus 

propósitos primarios y mezclándolos con otras manifestaciones esotéricas.  

Durante este periodo fue considerada como una ciencia oculta vinculada directamente a toda 
suerte de esoterismos y sociedades secretas. Los autores más influyentes, como Papus, Levy, 
Guaïta, etcétera, en sus escritos definen la cábala como la sabiduría más recóndita que otorga, 
por medio de talismanes, los más altos poderes sobre todos los niveles de la realidad. Estos 
autores conocen sólo de oídas los textos hebreos sobre los que fundamentan sus 
especulaciones, básicamente el Sefer Yetzirá, y a partir de ello construyen el enorme edificio 
del ocultismo, con infinitos esquemas de correspondencias entre las distintas partes del 
universo, pero con débiles fundamentos. A las ideas provenientes del judaísmo se sobreponen 
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influencias gnósticas, orientales y de todo tipo, mezclando diversos métodos exegéticos en 
un sincretismo extraño, sin apenas capacidad de síntesis.105 

Esta concepción de la cábala como una reelaboración de la tradición judía constituye 

una referencia relevante de la que abrevará la Ariosofía, principal fundamento teórico del 

ocultismo nazi. Sin embargo, en esencia, esta reinterpretación conforma una contradicción al 

fundamentarse en su principio antisemita. Incluso, en la actualidad, el abordaje de la cábala, 

desde este ámbito ecléctico (que podríamos calificar como esotérico-popular) sigue reducido 

a unos cuantos temas, como el empleo de conceptos como árbol sefirótico y adam kadmón 

en la elaboración de esquemas sobre cualquier nivel de la realidad, dejando de lado su vínculo 

con la narrativa mítica del pueblo de Israel. 

En contraposición a este primer sentido de lo cabalístico, está la cábala judía, nombre 

con el que se designa al movimiento originado desde las comunidades judías eintímamente 

relacionado con su teología. Las fuentes de las que deriva son las obras talmúdicas (a partir 

del siglo I d.C.) y postalmúdicas (a partir del siglo VII d. C.). Su desarrollo, sin embargo, se 

dará en el judaísmo medieval del siglo XIII en Provenza (Languedoc) y posteriormente será 

trasladada a Castilla y Aragón y otras regiones de Europa.  

Incluso las descripciones de las visiones de la Merkabá o carro divino, en las que los sabios 
contemplan los palacios más elevados donde mora la divinidad, no dejan de ser la misma 
experiencia que vivió Ezequiel junto al río Kebar y, por lo tanto, son una forma de comentarla 
y enseñarla [la Torá]. Lejos de considerarlas como una mística, nos parece más oportuno no 
separarlas de la revelación, es decir, de la luz secreta que, oculta en el texto inspirado, 
continuamente es enseñada por todo tipo de exégesis. Los cabalistas medievales establecieron 
un sistema particular para instruir acerca de lo que para ellos era lo único esencial: la 
manifestación de Dios en el Sinaí, bajo la forma de la Torá.106 

La diferencia esencial entre los dos sentidos de la cábala aquí explicados se resume 

en el propósito de cada uno: el primero parece aspirar a la obtención de los poderes más altos 

                                                           
105 Arola, Raimon, La Cábala y la Alquimia en la tradición espiritual de Occidente, Palma de Mallorca: Editor 
José J. de Olañeta, 2002, p. 35. 
106 Ibid., p. 38. 
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sobre los distintos niveles de la realidad; el segundo busca develar los secretos de la 

naturaleza divina con el fin de alcanzar una mayor compenetración con Dios. Más adelante 

se profundizará en este último y su estrecha relación con la memoria judía.  

La alquimia, por su parte, se define como un conjunto de especulaciones y 

experiencias, principalmente esotéricas, relativas a las transmutaciones de la materia, que 

influyó en el origen de la química. Se trata de una antigua práctica proto-científica y una 

disciplina filosófica, al mismo tiempo. Combina elementos espirituales pertenecientes a 

materias como la astrología, el hermetismo y la cábala, con algunos propios de lo que ahora 

son las ciencias modernas como la química, la metalurgia y la física. Fue practicada en 

Mesopotamia, el Antiguo Egipto, Persia, la India y China, en la Antigua Grecia y el Imperio 

Romano, en el Imperio Islámico y después en Europa hasta el siglo XVIII, a través de una 

compleja red de escuelas y sistemas filosóficos que abarca al menos 2500 años. La alquimia 

occidental ha estado siempre estrechamente relacionada con el hermetismo. Ambas 

disciplinas influyeron en el nacimiento del Rosacrucismo, una legendaria orden secreta del 

siglo XVII. En los comienzos de la época moderna, evolucionó en la actual química. Según 

Frank Sherwood Taylor:  

El estudio y la práctica de la alquimia no eran retribuidos como en la ciencia moderna, por la 
satisfacción intelectual apropiada al que encuentra que las piezas del rompecabezas encajan 
admirablemente sino por la satisfacción emocional y espiritual del que ve seres vivos 
cumpliendo maravillosamente con los fines que les ha señalado Dios. Las operaciones 
alquimistas tienen, por decirlo así, una significación espiritual; procuran un 
perfeccionamiento de la materia y se dirigen, con el consiguiente fervor, a la búsqueda de la 
perfección. El experimento alquimista era una pequeña muestra o ejemplo del general 
propósito de todas las cosas, impelidas a buscar la perfección con su esfuerzo por alcanzar 
las ideas perfectas de su especie en Dios; era como un símbolo del Hombre cuyo fin en la 
vida es encontrar perfección corporal en el cuerpo glorioso, y cumplimiento espiritual en la 
visión beatífica de Dios.107 

                                                           
107 Sherwood Taylor, F., Los alquimistas. Fundadores de la química moderna, trad. Ángela y Francisco Giral, 
México: FCE, 1957, p. 157. 
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Un aspecto importante sobre esta materia es que “la alquimia [occidental] jamás tuvo 

un constructo teórico único y unitario”.108 Es decir, las pautas teóricas a adoptar fueron 

siempre objeto de múltiples discusiones, muchas de ellas consignadas en tratados. Durante 

el Medioevo y a principio de la Edad Moderna, era común la exégesis de textos antiguos, 

pues “los alquimistas […] obtenían su teoría de la tradición y se dedicaban a aplicarla a la 

práctica”.109 Con otras palabras: “La alquimia mira hacia atrás”.110 Todo esto parte de la idea 

de que la pérdida del conocimiento es progresiva: “cuanto más lejos se encuentra el hombre 

de la Edad de Oro, tanto más conocimiento pierde acerca de los secretos de la Naturaleza”.111 

Con todo, en el amplio corpus de obras alquimistas:  

Únicamente existe consenso en el objetivo: la fabricación de la piedra filosofal como 
culminación y prueba material del conocimiento del alquimista acerca de la esencia íntima y 
oculta de la Creación. En posesión del «lapis philosophorum», el alquimista se convierte en 
«redentor de la materia» o incluso en demiurgo. En apariencia el objetivo está al alcance y 
algunos informes supuestamente incontestables sobre transmutaciones realizadas con éxito 
motivan el continuar por este camino, a pesar de los fracasos.112 

Con esta cita se pone hincapié en la relación profunda que la alquimia tuvo con la 

religión, porque “su filosofía tendía hacia la unificación de toda la Naturaleza en un único 

esquema, cuyo autor reconocido era Dios”.113 Raimon Arola pone énfasis en que un tipo de 

alquimia, desarrollada por Teofrasto Paracelso y sus seguidores rosacruces, constituyó el 

referente principal de la reforma de la religión cristiana. Este vínculo posteriormente se 

confundió en asociaciones de otra especie, como en el caso de la Teosofía y la Ariosofía.   

El gnosticismo fue una doctrina filosófica y religiosa de los primeros siglos de la 

Iglesia, mezcla de la cristiana con creencias judaicas y orientales, que se dividió en varias 

                                                           
108 Priesner, Claus y Karin Figala (eds.), Alquimia. Enciclopedia de una ciencia hermética, trad. Carlota Rubies, 
Barcelona: Herder, 2001, p. 8. 
109 Sherwood, op. cit., p. 228. 
110 loc. cit. 
111 Priesner, op. cit., p. 9. 
112 loc. cit.  
113 Sherwood, op. cit., p. 229. 
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sectas y propugnaba tener un conocimiento intuitivo y misterioso de las cosas divinas. Por 

“gnosis” se entiende todo “conocimiento de los misterios divinos reservados a una élite”.114 

[La «gnosis»] no [es] un mero conocimiento intelectual en el sentido de una «teoría del 
conocimiento», sino una «ciencia» cuya intención última es contemplar y ser uno con el 
objeto de ese conocimiento. / El objeto del conocimiento es Dios en sí mismo o todo lo que 
se deriva de él. Toda «gnosis» parte de la creencia firme en la existencia de Dios, que no 
necesita ser demostrada. «Conocer» significaría ser y actuar, en cuanto es posible al ser 
humano, en el ámbito de ese objeto. Por ello, «conocer» implica la salvación de todo el mal 
en el que pudiera hallarse inmerso el ser humano al que se le concede llegar a poseer ese 
«conocimiento».115  

El vocablo “gnosticismo” sugiere la idea de sistema, es decir, los conjuntos 

doctrinales que florecieron hacia los siglos II d.C. y siguientes. Además, “abarca una serie 

coherente de elementos: la presencia de la chispa divina en el hombre, su procedencia del 

reino divino, su caída en el mundo, al que rige la fatalidad y la ley del nacimiento y de la 

muerte, y la necesidad de ser despertada por su contraparte divina, para poderse reintegrar en 

su estado primitivo”.116 A lo largo de su desarrollo, este movimiento generó diversas escuelas 

que generalmente reciben el nombre del líder o del personaje bíblico al que se le adjudican 

dichos conocimientos: valentinianos, basilidianos, setianos, cainitas, ofitas o veneradoras de 

la Serpiente, etcétera.  

Para Antonio Piñero, el gnosticismo puede sintetizarse en diez principios 

fundamentales:  

1. Existe un Dios Trascendente, al que se le puede denominar Uno, Bien Padre. / 2. Esta 
divinidad es «compleja» y se proyecta hacia afuera. Esta proyección constituye el Pleroma o 
Plenitud de la divinidad. / 3. Dentro del Pleroma, uno de los eones divinos, denominado 
normalmente Sabiduría, cae en una suerte de lapso o pecado. / 4. Ese lapso da origen a la 
materia primordial y al Demiurgo, diferentes al mundo del Pleroma, que es todo espíritu. / 5. 
El Demiurgo, no es Dios Trascendente, es el que crea directamente el universo y el hombre. 
Utiliza, por un lado, la materia primordial y, por otro, las formas o ideas de las cosas que 
contempla el Pleroma o en el ser de su madre, Sabiduría. / 6. La parte mejor y más auténtica 

                                                           
114 García Bazán, Francisco, Gnosis. La esencia del dualismo gnóstico, Buenos Aires: Ediciones Castañeda, 
1971, p. 31. 
115 Piñero, Antonio, “La gnosis” en Jaime Álvar, José María Blázquez, et. al., Cristianismo primitivo y 
religiones mistéricas, Madrid: Cátedra, 1995, pp. 199-200. 
116 García Bazán, op. cit., p. 31. 
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del ser humano es el espíritu. Este es como una centella o chispa divina porque procede de 
Dios Trascendente a través de Sabiduría y de la insuflación del Demiurgo. Su patria está en 
el cielo. / 7. Esa chispa divina está encarcelada en la materia, es decir, en el cuerpo del hombre 
y en este mundo material. / 8. La chispa divina debe retornar a donde procede. Esta vuelta 
constituye la salvación. / 9. Un ser divino, denominado Redentor, Salvador o Revelador, 
desciende del Pleroma; con su revelación recuerda al hombre que posee esa centella; lo 
ilumina y lo instruye sobre el modo de hacerla retornar al ámbito del que procede. / 10. La 
materia y el espíritu, el mundo de arriba y abajo son inconciliables. El que recibe la revelación 
y pretende salvarse debe rechazar todo lo material y corporal por medio de la ascesis.117 

Algunas de estas corrientes sincréticas filosófico-religiosas llegaron a mimetizarse 

con el cristianismo en los tres primeros siglos de nuestra era, convirtiéndose finalmente en 

un pensamiento declarado herético por la Iglesia, después de una etapa de cierto prestigio 

entre algunos intelectuales cristianos. Puede hablarse de un gnosticismo pagano y de un 

gnosticismo cristiano, aunque el más significativo pensamiento gnóstico se alcanzó como 

una rama heterodoxa del cristianismo primitivo. Según esta doctrina los iniciados no se 

salvan por la fe en el perdón gracias al sacrificio de Cristo, sino que se salvan mediante la 

gnosis, o conocimiento introspectivo de lo divino, que es un conocimiento superior a la fe. 

Ni la sola fe ni la muerte de Cristo bastan para salvarse. El ser humano es autónomo para 

salvarse a sí mismo. El gnosticismo es una mística esotérica de la salvación. Se mezclan 

sincréticamente creencias orientalistas e ideas de la filosofía griega, principalmente 

platónica. Es una creencia dualista: el Bien frente al Mal, el Espíritu frente a la Materia, el 

Ser Supremo frente al Demiurgo, el Espíritu frente al cuerpo y el alma. 

La astrología, en su acepción más amplia, es un conjunto de tradiciones y creencias 

que sostienen la posibilidad de reconocer o construir un significado de los eventos celestes y 

de las constelaciones, basándose en la interpretación de su correlación con los sucesos 

terrenales. Dicho paralelismo se utiliza también como método de adivinación y de inferencia 

del carácter de las personas. Además de la astrología occidental, la astrología china y la hindú 

                                                           
117 Piñero, Antonio, Los cristianos derrotados, Santiago, Chile: Edaf, 2007, pp. 106-107. 
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o védica se han vuelto populares en Europa y América en años recientes. En general, las 

predicciones de la astrología carecen de validez científica o capacidad explicativa de acuerdo 

con los estándares de la ciencia moderna y son a menudo consideradas como 

pseudocientíficas. Su riqueza radica en otro ámbito.  

En la medida en que la astrología se pregunta por el significado de los acontecimientos del 
cielo para la esfera terrestre, se trata de determinar la calidad del tiempo, por contraposición 
a la pura cantidad, o sea, a la medición de la duración y el cálculo de las relaciones planetarias 
de orden cuantitativo. A fin de averiguar el significado de los acontecimientos astrales, la 
astrología postula la existencia de una correspondencia que se establece fundamentalmente 
por medio de analogías simbólicas. No hay un juicio unánime de los astrólogos acerca del 
modo como se produce la correspondencia: si hay una misteriosa sincronicidad, una suerte 
de red universal de todo ser o un influjo causal de los astros sobre la tierra. Pero incluso los 
intérpretes de los astros que asumen la existencia de una relación causal desarrollan sus 
interpretaciones por medio de analogías simbólicas.118  

 La lectura de los “signos del cielo” tiene mucha relevancia en el desarrollo de varios 

campos de la cultura. Su relación con la religión y la política a lo largo del tiempo llevó a los 

astrólogos a ser influyentes en estas esferas. Durante la Edad Media y la Edad Moderna 

constituyeron focos de atención y sus predicciones suscitaron no pocas veces conflictos entre 

las autoridades religiosas y políticas. También, la astrología tuvo una importancia especial 

en el ámbito de la actividad esotérica, pues ofreció un lenguaje simbólico común que 

contribuyó a la sistematización del trabajo de la magia y la alquimia. Ejemplo de ello es el 

hecho de que, durante el siglo XX, cualquier mago ritual ambicioso debía contar con 

conocimientos sólidos en esta materia, con el fin de hallar el momento “acertado” para 

realizar sus rituales. Del mismo modo, el alquimista precisaba servirse del lenguaje simbólico 

astrológico, por ejemplo, en la observación de los metales o en la búsqueda de la piedra 

filosofal. 

                                                           
118 Von Stuckrad, Kocku, Astrología. Una historia desde los inicios hasta nuestros días, trad. Roberto H. 
Bernet, Barcelona: Herder, 2005, pp. 21-22. 
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Después de este brevísimo repaso, se pueden apreciar algunos puntos de coincidencia 

entre estas corrientes espirituales occidentales (a las que se les sumarán después otras 

orientales). La ventaja de la taxonomía de Faivre en el estudio del esoterismo “consiste en 

que tradiciones diferentes –entre ellas el hermetismo, [la cábala,] el gnosticismo, la magia, 

la astrología y la alquimia– pueden colocarse en una relación recíproca sistemática sin que 

por eso alguna de ellas reivindique ser la disciplina rectora”.119 Con ello, “se hace visible una 

manera de pensar que ha contribuido a la plasmación de la religión y la filosofía europeas 

por lo menos desde el Renacimiento, y que debe considerarse por eso como un componente 

estable de la historia del pensamiento y la cultura de la Edad Moderna”.120 Más todavía, habrá 

de recordarse que, ya sean mezcladas o aisladas, ellas satisfacen una honda necesidad del 

individuo a lo largo de la historia:  

Lo esotérico no es sino lo oculto, lo interior, lo secreto. Como símbolo externo de una realidad 
interna, la noción de secreto se refiere a la necesidad interior de mantener la pureza o la 
separación de lo que es sagrado respecto de lo que es profano y, en el contexto de la vida 
interior, esto puede ser entendido como expresión de la necesidad de impedir que la mente 
egoísta y ordinaria de cada uno se apropie de las más elevadas y profundas energías del sí.121    

El profundo afán de integración espiritual del ser humano con el mundo y la divinidad, 

a través de estas prácticas, contribuyen a estabilizar la psique aquejada por el sinsentido. Así, 

se ofrece una respuesta en un mundo confuso donde el materialismo y el consumismo 

despojan al cuerpo y a la naturaleza de su valor sagrado. 

Finalmente, estas corrientes espirituales conforman un imaginario en la medida en 

que comparten una mentalidad, una forma de pensar o, con otras palabras, una serie de 

actitudes psicosociales que conllevan ciertos efectos. Se puede decir, con base en la teoría de 

Jean-Jacques Wunenburger, que el esoterismo constituye “un conjunto de producciones, 

                                                           
119 Ibid., p. 24. 
120 loc. cit. 
121 Faivre, op. cit., p. 34. 
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mentales o materializadas en obras, a partir de imágenes visuales (cuadro, dibujo, fotografía) 

y lingüísticas (metáfora, símbolo, relato), que forman conjuntos coherentes y dinámicos que 

conciernen a la función simbólica en el sentido de una articulación de sentidos propios y 

figurados”.122 Las características propias de las imágenes esotéricas se verán más adelante.  

Por ahora, sólo se debe destacar la existencia de dos tipos de articulaciones en los 

imaginarios esotéricos: 1) los que conjuntan diversas tradiciones, como en el caso de la 

Teosofía y el ocultismo nazi; 2) los que procuran mantenerse dentro de una sola tradición, 

como es el caso de la cábala judía. Estas distintas manifestaciones obedecen sobre todo a la 

perspectiva ideológica a la que se anclan, si por ideología entendemos “una interpretación 

global y dogmática de un campo de la vida humana que impone una serie de explicaciones 

estereotipadas, no argumentadas, a las que se adhiere, sin embargo, por la mediación de 

imágenes-fuerza”.123  

En general todas las corrientes esotéricas aquí revisadas (hermetismo, cábala, 

alquimia, gnosticismo y astrología) se alejan de sus raíces en la medida en que se busca un 

mayor eclecticismo, como en el caso del esoterismo romántico. En el caso del imaginario de 

la cábala, como se verá con mayor detalle en el siguiente apartado, su continuidad tradicional 

se vincula fuertemente a la noción de memoria. Mientras que, en el caso del imaginario del 

ocultismo nazi, como veremos dos secciones más adelante, su articulación depende sobre 

todo del factor mito, o sea, la imagen-fuerza de “la raza superior”. 

  

                                                           
122 Wunenburger, Jean-Jacques, Antropología del imaginario, trad. Silvia Labado, Buenos Aires: Colihue, 2003, 
p. 15. 
123 Ibid., p. 14. 
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III. MEMORIA JUDÍA Y CÁBALA 

Morirás lejos: memoria y ficción 

Si formulamos uno de los principales propósitos comunicativos de Morirás lejos, con base 

en la información que nos ofrece la propia novela, éste lo podemos hallar en el inciso [v] del 

apartado “Salónica”. En esta opción, eme se identifica con “un escritor aficionado”. El 

individuo reconoce una deuda que pretende pagar con el acto de la escritura. Escribir “sobre 

un tema que le atañe y le afecta como si fuera culpable de haber sobrevivido a una guerra 

lejana que sin embargo extendía su pavor”.124 El temor a una ideología peligrosa, cada vez 

más cercana a su propio país, “en una tierra que de haber triunfado el sueño de conquista 

planetaria [del Tercer Reich] hubiera seguido el camino de los hornos crematorios”.125  Y esa 

“deuda” le asedia, le acosa cada vez que su mensaje es rechazado por los editores, le instiga 

a redoblar “la voluntad de escribir sin miedo ni esperanza un relato que por el viejo sistema 

paralelístico enfrente dos acciones concomitantes –una olvidada, la otra a punto de 

olvidarse”.126  

Paul Ricoeur señala que la diferencia entre la imaginación y la memoria se basa en 

dos objetivos claramente identificados: “uno, el de la imaginación, dirigida a lo fantástico, la 

ficción, lo irreal, lo posible, lo utópico; otro, el de la memoria, hacia la realidad anterior, ya 

que la anterioridad constituye la manera temporal por excelencia de la «cosa recordada», de 

«lo recordado» en cuanto tal”.127 Sin embargo, es en la síntesis de dos tipos de imágenes que 

la memoria se construye: la primera se refiere al recuerdo que sobreviene como una afección 

                                                           
124 Pacheco, op. cit., p. 58. 
125 loc. cit 
126 Pacheco, op. cit., p. 60. 
127 Ricoeur, Paul, La memoria, la historia el olvido, 2ª ed., trad. Agustín Neira, Buenos Aires: FCE, 2008, p. 
22. 
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padecida y la segunda remite a la rememoración que consiste en una búsqueda activa de lo 

pretérito. De este modo, “el pasado sólo puede ser aprehendido por nosotros como pasado si 

seguimos y adoptamos el movimiento por el que se abre en imágenes presentes, emergiendo 

de las tinieblas a la plena luz”.128 Puede decirse, entonces, que la imaginación y la memoria 

por su intencionalidad son dos operaciones distintas; pero la memoria se sirve de la función 

ostensiva de la imaginación al pretender poner el recuerdo ante los ojos.129 

En el caso de Morirás lejos, el Holocausto, la resistencia del gueto varsoviano y la 

destrucción de Jerusalén, etcétera, son sucesos que el narrador sólo puede conocer a través 

de documentación escasa, por medio de “referencias inconexas y aun contradictorias”. Así 

pues, el objetivo de esta escritura es constituir, con base en estas notas del pasado, una 

memoria valiéndose inexorablemente de la imaginación. La principal razón de esta urgencia 

por tomar la pluma es un presente terrible y amenazante que hostiliza al fautor: 

Pero el hombre y cuantos sepan de su tentativa pueden preguntarse hasta qué punto no es una 
coartada referirse a crímenes históricos mientras en el instante en que reflexiona bajo el 
espeso olor de vinagre 
  las matanzas se repiten, bacterias y gases emponzoñados hacen su efecto, bombas 
arrastran hospitales y leprosarios, cae el napalm sobre los civiles (en primer término los niños) 
más que sobre los inaprensibles guerrilleros ocultos en arrozales y galerías subterráneas, 
ráfagas de metralla se clavan en los recién nacidos, arden aldeas enteras, se extermina a sus 
pobladores, se concentra a los sobrevivientes en campos alambrados, se tortura a los presos, 
son arrojados en agonía a grandes fosas, o vivos se les perfora el hígado con un cuchillo, los 
hacen arrastrar por tanques, los envenenan con sales de plomo en el arroz; 
  o bien intentan arrancar confesiones a los sospechosos mediante disparos a corta 
distancia de la oreja y golpes de tae kwon do y a menudo se extralimitan y los desuellan vivos 
y los cuelgan de los árboles como ejemplo para sus compatriotas y a fin de no mancharse las 
manos los invasores encargan de los trabajos sucios a otros orientales;  
  y esto y más se cubre bajo el manto de frases resonantes, himnos y arengas inflaman 
a los cruzados que baten selvas, planicies, mesetas, arrozales; hermosas palabras, percusiones 
tan semejantes en cuatro idiomas y en cuatro mundos distintos;130 

                                                           
128 Ibid., p. 76. 
129 Al ahondar en la diferencia entre memoria e imaginación en literatura, se advierten matices importantes, 
pues el entrecruzamiento entre estos dos tipos de operaciones es constante y muy variado, como veremos más 
adelante.  
130 Pacheco, op. cit., p. 61. 
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El presente es implacable y el riesgo de la aniquilación está muy próximo. Ya sea en el año 

70 d.C., 1940 o 1967 (el tiempo en el que se sitúa este narrador); ya se trate de Jerusalén, 

Varsovia, Vietnam o México (lugar donde él relata), “el odio es igual, el desprecio es el 

mismo, la ambición es idéntica, el sueño de conquista planetaria sigue invariable”.131 En este 

caso, escribir sobre el pasado para el presente histórico puede considerarse como un modo 

de resistir, aunque débilmente, a las amenazas actuales que experimenta el narrador. 

Pero Morirás lejos no se queda en el marco del pasado, sino que aventura, por medio 

de la síntesis del recuerdo y la ficción, las posibilidades de un hoy y un mañana que pudieran 

derivarse de la constitución de esa memoria. Karl Kohut ha expresado que, en el ámbito de 

la literatura, desde la perspectiva de los autores, “la noción de memoria no se restringe al 

pasado, sino que se abre al presente e incluso al futuro”.132 El mejor exponente literario a 

propósito de una memoria volcada hacia el presente es el realismo francés. Por ejemplo, en 

La Comedia Humana de Honore de Balzac se describe la contemporaneidad del país galo 

durante el siglo XIX. El modelo más pertinente para referirse a una memoria consagrada al 

futuro es la ciencia ficción, tal como puede notarse en Un mundo feliz de Aldous Huxley que 

lleva hasta el extremo las consecuencias nocivas de un sistema político-económico como el 

capitalista. En todo caso, aunque estas expresiones de la memoria se proyecten 

imaginariamente al presente o al futuro, se anclan ineludiblemente al devenir histórico y, en 

más de un aspecto, aluden a algún suceso real del pasado. 

Podemos apreciar las distintas aristas del presente de la novela de Pacheco, incluso 

con el cambio constante de las circunstancias, en la alusión a un espacio-tiempo más o menos 

                                                           
131 Ibid., p. 62. 
132 Kohut, Karl, “Literatura y memoria. Reflexiones sobre el caso latinoamericano” en Revista CESLA, núm. 
12, Polonia: Uniwersytet Warszawski, 2009, pp. 25-40. 
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definido: la Ciudad de México y el año (que se infiere) 1967. Es decir, en el lugar y la época 

donde se sitúa el asedio de eme por Alguien: “Será [eme] víctima entonces de una paranoia 

que exacerba el encierro apenas quebrantado en ocasión de ciertos viajes interrumpidos –hay 

que decirlo– en los primeros meses de 1960?”.133 “Y ahora la semineblina, la antepenumbra, 

el humo y los desechos industriales, el veneno que excretan camiones, autobuses, 

automóviles, motocicletas, el polvo salitroso del lago muerto han velado las escarpaciones y 

contrafuertes del Ajusco”.134 La memoria con proyección al futuro se desarrolla en el 

apartado “Totenbuch” previendo el 

sueño de un nuevo mundo enteramente dominado por ellos [los nazis] con todos los demás 
pueblos como esclavos de la Tierra entera convertida en supercolonia de los superhombres a 
sus pies los nativos afanándose como hormigas para la mayor gloria del Reich milenario hasta 
que se desplomaran bajo la superexplotación y entonces fueran eliminados por medios 
tecnológicos a fin de aprovechar industrialmente sus cuerpos135 

En la coyuntura del presente histórico donde “esto ya no interesa”; 136 donde “no hay 

derecho a perder tiempo en estas pendejadas cuando hay tantas injusticias tantos ladrones en 

los puestos públicos y tantos muertos de hambre en el país”;137 en la cual “las matanzas se 

repiten, bacterias y gases emponzoñados hacen su efecto, bombas arrastran hospitales y 

leprosarios, cae el napalm sobre los civiles”;138 en este contexto, pues, tan ominoso y caótico, 

el ejercicio de la memoria permite mirar más allá de lo inmediato y encontrar, así, una salida 

del desconcierto presente. Incluso cuando el propio narrador minimice la empresa de la 

escritura reduciéndola a “un esfuerzo tan lamentable como la voluntad de una hormiga que 

pretendiera frenar a una división Panzer”,139 el recuerdo es necesario y “la billonésima 

                                                           
133 Pacheco, op. cit., p. 12. El subrayado es mío. 
134 Ibid., p. 74. El subrayado es mío. 
135 Ibid., p. 71. 
136 Ibid., p. 59. 
137 loc. cit. 
138 Ibid., p. 61. 
139 Ibid., p. 62. 
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insistencia nunca estará de sobra jamás”.140 Silvia Pappe explica, a propósito de la teoría de 

François Hartog, esta cuestión: 

El discurso y el conocimiento históricos se enfrentan a un mundo para cuya explicación 
racional faltan no sólo principios de organización sino además conceptos y categorías, y es 
allí donde la memoria subjetiva de personajes ficticios y las memorias colectivas de las 
sociedades, pese a que sus experiencias no coinciden, encuentran espacios, quizás no 
complementarios, sí afines en su propósito de comprenderse en su presente.141 

La imposibilidad de una explicación asequible, generalmente basada en el discurso 

histórico, repercute indudablemente en que nuestro escritor aficionado aspire a configurarla 

a través de estos papeles dispersos. Podría decirse, siguiendo a Pappe, que intenta conformar 

una memoria que resulte, por su propia naturaleza, “historiadora”, es decir, “generadora de 

una historia que indaga, cuestiona, problematiza” y que además “logra adentrarse en un 

pasado que tiene poca presencia histórica”.142 Pero no lo hace siguiendo las convenciones de 

la narrativa, sino que rompe abruptamente con la temporalidad estructurante del realismo 

decimonónico y del orden espacio temporal de la percepción cotidiana “newtoniana”, donde 

el tiempo transcurre y las cosas se mueven. Estamos frente a experiencias transmitidas por 

las literaturas de la ruptura donde “la contemporaneidad colisiona con la tradición de su 

presente, al grado de que reconozcamos como especialmente significativas las constelaciones 

en que experiencias de uno y otro tipo (sedimentadas, inmediatas) chocan”.143 

 Así como la memoria juega un papel de primer orden en el discurso novelístico de 

Morirás lejos, también de la misma envergadura es su manifestación como discurso ficcional. 

El apartado “Salónica”, que se intercala a lo largo de todo el libro entre las demás secciones, 

                                                           
140 Ibid., p. 87. 
141 Pappe, Silvia, “Lo contemporáneo inmerso en el presentismo” en Christian Sperling, Daniel Samperio 
Jiménez, Gabriel Ramos, Alberto Rodríguez González (coords.), Desafíos y debates para el estudio de la 
literatura contemporánea, México: UAM, 2021, p. 71. 
142 Ibid., p. 64. 
143 Ibid., p. 68. 
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expresa su carácter ficticio de manera ostensible en las rupturas de una trama siempre 

incipiente, en los cambios de situaciones narrativas, e incluso, en las negaciones de estas. Así 

eme puede ser lo mismo un obrero desempleado, un delincuente sexual, un padre que perdió 

a su hijo, el amante de una mujer casada, un nostálgico, un detective privado, un miembro de 

la SS, un chantajista; y en sus versiones más radicales a eme se le identifica con una 

alucinación o un personaje imaginario. A Alguien, por su parte, se le reconoce como una 

leyenda (el ser hibernante), un apóstol de la medicina futura, un demente, el escriba de Hitler; 

y en el extremo de esta lista será un fantasma (es decir, no existe). El escenario reiterativo de 

esta sección es la casa que da a un parque en el cual hay una banca en algún lugar de la 

Ciudad de México, pero este ambiente tampoco es estable. Todo el discurso se proyecta como 

un potencial narrativo que explora diversas probabilidades de desenvolvimiento de la acción 

sin comprometerse con alguna. 

 Siguiendo a Ricoeur, la operatividad el discurso ficcional se diferencia de la memoria, 

entre otras cosas, en que “mientras que la imaginación puede actuar con entidades de ficción, 

cuando no pinta,144 pero se aleja de lo real, el recuerdo presenta las cosas del pasado; mientras 

que lo pintado tiene todavía un pie en la presentación en cuanto presentación indirecta, la 

ficción y lo fingido se sitúan radicalmente fuera de la presentación”.145 Por un lado, el 

recuerdo pertenece al mundo común, a las experiencias compartidas en el tránsito del tiempo, 

a “lo sucedido”; por otro, el mundo de la ficción es totalmente libre y su horizonte está 

perfectamente indeterminado.  

                                                           
144 Al utilizar la palabra “pintar” o “lo pintado”, Ricoeur hace referencia a la presentificación indirecta fundada 
en una cosa también presentada. Por ejemplo, un cuadro que se presenta como objeto (con formas y colores 
definidos) que a su vez indirectamente presentifica (re-presenta) a un personaje contemporáneo o histórico.   
145 Ricoeur, op. cit., p. 71. 
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La ficción se definiría como un ejercicio de la imaginación que tiende a distanciarse 

de la realidad empírica. Un caso modélico sería la mitología clásica. Por ejemplo, Las 

metamorfosis de Ovidio, donde se coloca en primer lugar el plano simbólico, pero se 

distancia del correlato histórico. En ello radicaría también, siguiendo a Antonio Garrido 

Domínguez, la diferencia aristotélica entre ficción e historia:  

El dominio de la historia es lo que ha ocurrido de hecho y resulta por consiguiente 
empíricamente demostrable; se ocupa, pues, de lo concreto y se mueve, por tanto, en el ámbito 
de la experiencia. Por el contrario, lo que define a la poesía o literatura es lo verosímil, aquello 
que no ha ocurrido realmente, pero que podría muy bien haber sucedido. Este rasgo hace que 
el dominio de la poesía sea más universal que el de la historia, ya que su carácter simplemente 
verosímil no obliga a circunscribir los hechos a un tiempo o un espacio determinados y, por 
consiguiente, se habla del ser humano en general a través de la narración de lo ocurrido a 
individuos ficcionales. De aquí se deduce, en suma, que el ámbito de la literatura es el propio 
de la invención, de la creación de mundos y, en definitiva, de la ficción.146  

Ahora bien, la noción de ficción que encontramos en Morirás lejos se opone a la 

convención ficcional del realismo decimonónico. En esta corriente estética, la trama, o sea, 

el “dinamismo integrador que extrae una historia completa de un conjunto de incidentes”,147 

es producto de la concepción de verosimilitud como un campo de lo verdadero, como “su 

imagen y su semejanza”. De ahí que “lo más verosímil es lo que se ciñe lo más posible a lo 

familiar, a lo ordinario, a lo cotidiano”.148 Por lo tanto, en la novela realista las convenciones 

compositivas de la trama son mucho más estables y fácilmente reconocibles. 

En el caso contrario, el de las novelas sin trama, sin personaje ni organización 

temporal visible, el argumento de la verosimilitud se desplaza hacia el abandono de todo 

paradigma,149 así como una vez la novela realista se distanció de los modelos clásicos: la 

epopeya y la tragedia. En Morirás lejos, la composición (la elección y disposición de la 

                                                           
146 Garrido Domínguez, Antonio, Narración y ficción. Literatura e invención de mundos, Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert, 2011, p. 20. 
147 Ricoeur, Paul, Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, 5ª ed., trad. Agustín 
Neira, México: Siglo XXI, 2004, p. 384. 
148 Ibid., p. 393. 
149 loc. cit. 
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información narrativa) combina, de forma muy diferenciada, el discurso de la memoria con 

el discurso ficcional en una multiplicidad de tramas que, sin embargo, no constituyen una 

sola historia. Esta estructura podría fundarse en una profunda conciencia de la ilusión. En 

contraposición al énfasis que las novelas realistas hacen en la verosimilitud, en su sentido de 

semejanza (aproximación) de lo verdadero, algunas obras contemporáneas, entre las que 

podemos incluir a Morirás lejos, apuestan por distanciarse de esta convención, al dar 

prioridad y al potenciar el sentido de apariencia (invención) de lo verdadero que lleva 

implícita esta postura estética.  

Esto lo podemos corroborar, sobre todo, en los apartados con el subtítulo de 

“Salónica”, donde se apuntan las posibilidades narrativas de eme y Alguien. Por otro lado, el 

discurso de la memoria presente en la novela de Pacheco, además de indagar, cuestionar y 

problematizar el pasado, sobre todo, constituye el advenimiento de acontecimientos 

olvidados –o a punto de olvidarse– que son parte de un sufrimiento enconado, hechos oscuros 

de los cuales sólo se tienen vestigios, documentos antiguos en los que la vivencia se 

desdibuja. Los episodios principales que se representan son la caída del Segundo Templo de 

Jerusalén y el Holocausto, pero además trastoca la expulsión de los judíos de España, los 

procesos inquisitoriales en América, entre otros.  

Este discurso memorístico y ficcional se ancla ineludiblemente a la tradición de la 

memoria judía y, por extensión, a la cábala. Mi incursión en el tema es discreta: sólo apuntar 

algunas nociones fundamentales sobre la percepción del tiempo y el recuerdo del judaísmo 

que, a mi parecer, pueden contribuir a iluminar las dinámicas discursivas de Morirás lejos.  
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Memoria judía 

De acuerdo con Yosef Hayim Yerushalmi, “si Heródoto fue el padre de la historia, los padres 

del significado de la historia fueron los judíos”.150 Según el autor, fue el antiguo pueblo de 

Israel el que asignó una significación decisiva a la historia, cuyas premisas serían apropiadas 

posteriormente por el cristianismo y el islam. Habrá de hacerse la aclaración de que el tipo 

de historia al que se hace referencia no es “real” en el sentido moderno. Sin embargo, para 

un pueblo de los tiempos antiguos, sus elementos poéticos o legendarios, es decir, lo que 

nosotros llamaríamos “ficciones”, “eran modos legítimos y a veces inevitables de la 

percepción y la interpretación históricas”.151 

La significación a la que se alude aquí radica en el desplazamiento del encuentro del 

hombre con Dios, ya no en la naturaleza, sino principalmente en la historia humana donde se 

revela su voluntad. Más que el resultado de una especulación filosófica, esta particular 

percepción nace de la propia fe israelita. Se trataría en definitiva de “una compresión intuitiva 

y revolucionaria de Dios” que se destiló, al paso del tiempo, a través de experiencias 

históricas que la afectaron hondamente. 

El conflicto pagano de los dioses con las fuerzas del caos, o de lo uno con lo otro, fue 
remplazado por un drama de un orden diferente y más conmovedor: la paradójica lucha entre 
la voluntad divina de un Creador omnipotente y la libre voluntad de su creatura, el hombre, 
en el curso de la historia; una tensa dialéctica de obediencia y rebelión. […] Lanzado de mala 
gana a la historia, el hombre, en el pensamiento hebreo, afirma su existencia histórica a pesar 
del sufrimiento que ella entraña y gradual, lentamente, descubre que Dios se revela a sí mismo 
en el curso de ella. Los rituales y los festivales del antiguo Israel ya no son, en primer término, 
repeticiones de arquetipos míticos pensados para aniquilar el tiempo histórico. Cuando 
evocan el pasado, éste no es el pasado primigenio sino histórico, en el cual los grandes 
momentos críticos de la historia de Israel se cumplieron. Lejos de intentar huir de la historia, 
la religión bíblica se deja saturar por ella y se aparta inconcebiblemente de ella.152 

                                                           
150 En este apartado sigo muy de cerca la teoría de la memoria judía de Yosef Hayim Yerushalmi en su obra 
Zajor. La historia judía y la memoria judía, trad. Ana Castaño y Patricia Villaseñor, pról. Harold Bloom, 
Barcelona: Anthropos, 2002, p. 6. 
151 Ibid., p. 14. 
152 Ibid., p. 7.  
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Para el pueblo de Israel la orden de recordar es un imperativo religioso. Pero este 

llamamiento a rememorar tiene muy poco que ver con la indagación en el pasado: “A Israel 

sólo se le dice que debe ser un reino de sacerdotes y un pueblo santo; en ninguna parte se 

sugiere que se convierta en una nación de historiadores.”153 Si la memoria es por sí misma 

selectiva, la exigencia de que Israel recuerde no es una excepción.  

¿Qué es, entonces, lo que se debe recordar? Principalmente, los hechos en que Dios 

ha intervenido en la historia y las respuestas (negativas o positivas) del ser humano frente a 

ellos. En este sentido, la memoria no surge del deseo de alabar y preservar contra el olvido 

las hazañas nacionales. Al contrario, las narraciones bíblicas (como otras del mismo talante) 

muchas veces señalan las torpezas, los errores y abyecciones del hombre y la sociedad. 

Además, el verdadero peligro no está tanto en el olvido de los actos en sí, sino del cómo 

sucedieron. 

La función de la historiografía de Israel en el periodo bíblico (y aún más en el periodo 

posbíblico) se restringe a expresar la conciencia de la relevancia de los hechos pasados y la 

necesidad de recordarlos, pero el significado y el recuerdo no se sujetan en último término a 

ella: “El significado de la historia se explora en forma más directa y más profunda en los 

profetas que en las narraciones históricas reales, la memoria colectiva se transmite más 

activamente a través del ritual que a través de la crónica.”154 

Con todo, ya desde aquella época existía una historiografía que podía ser estimulada 

por otros objetivos, en géneros más mundanos de escritura histórica aparentemente poco 

relacionados con una intencionalidad trascendente de los cuales no se tienen documentos sino 

sólo menciones aquí y allá. Si libros como Josué, Jueces y Reyes, entre otros, llegaron hasta 

                                                           
153 Ibid., p. 10. 
154 Ibid., p. 15. 



64 
 

nuestros días, esto se debió a que, insólitamente, se convirtieron en parte del canon llevado a 

cabo en Yavneh, Palestina, alrededor del año 100 de la era común.155 

  Donde mejor podemos apreciar el ejercicio de la memoria judía, entendida ésta como 

una significación de la historia, es en los textos talmúdicos: Talmud Babilonio y Talmud de 

Jerusalén. Aquí, los rabinos no se abocaron a repetir los episodios nacionales de la era 

bíblica, porque ya los poseían. A diferencia de ello, se concentraron en “una exploración de 

la historia que se les había legado, luchando por interpretarla en términos vivos para su propia 

generación y para las siguientes”.156  

Tuvieron a bien describir a patriarcas y reyes más allá de su perfil histórico, rebasando 

sus características anacrónicas u obsoletas. Eso no implica que ignoraran el sentido de la 

perspectiva histórica. Eran demasiado hábiles para reconocer un anacronismo, pero a la vez 

“pudieron sostener y reconciliar, de alguna manera, las contradicciones históricas que 

nosotros por esa misma razón encontramos intolerables”.157 En el universo talmúdico, dos 

proposiciones pueden coexistir sin considerarse anómalas o ilógicas, lo mismo que dos 

elementos de la historia bíblica pueden ser planteados en dimensiones legendarias diferentes 

respetando el pasado representado en la Biblia. 

Para los rabinos, la Biblia no sólo era un repositorio de la historia pasada, sino un patrón 
revelado de la totalidad de la historia, y ellos habían aprendido muy bien sus escrituras. 
Sabían que la historia tiene un propósito: el establecimiento del reino de Dios en la tierra, y 
que el pueblo judío tenía un papel central que desempeñar en el proceso. Estaban convencidos 
de que la alianza entre Dios e Israel era eterna, aunque los judíos se hubieran rebelado con 
frecuencia y hubieran sufrido las consecuencias. Por encima de todo, habían aprendido de la 
Biblia que el verdadero pulso de la historia con frecuencia late debajo de sus superficies 
manifiestas; que hay una historia invisible más real de lo que el mundo, engañado por los 
ritmos estridentemente superficiales del poder, podría reconocer.158   

                                                           
155 Ibid., p. 16. 
156 Ibid., p. 21. 
157 loc. cit. 
158 Ibid., p. 26. 
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Las primeras manifestaciones místicas,159 antecedentes directos de la cábala, surgen 

en el periodo talmúdico con el nombre de Hejalot. Se trata de un género de textos judíos 

esotéricos y de revelación relacionado con visiones de ascensos a palacios celestiales. El 

género se superpone con la literatura de la Merkabah, en relación con el carro de Ezequiel, 

por lo que a veces a los dos se los conoce juntos como “Libros de los Palacios y el Carro”. 

En estos libros la memoria no está confinada a las imágenes del pasado, ni la utopía se 

proyecta únicamente hacia el futuro. Aquí,  

los esfuerzos místicos, mesiánicos y utópicos están entremezclados para producir una 
intricada pero emocionalmente honesta imagen de un grupo de judíos místicos en una crisis 
espiritual. Sus imágenes utópicas son descritas como memoria de eventos pasados, como si 
la escatología hubiera sido alcanzada siglos atrás.160  

De tal modo que en los sucesos del pasado se han alcanzado las glorias del futuro; lo 

mismo que en los hechos futuros siempre se encuentran las huellas remotas del pasado.161 

El pasado es probablemente el componente más potente de cualquier utopía futura. Cuando 
se sueña con el futuro, en la mayoría de los casos se está invocando el pasado; el pasado no 
necesariamente como debería haber sido, y con suerte será, cuando se alcance la utopía. Al 
describir el futuro, se critica el presente y el pasado y se rechazan aspectos de ellos, y a partir 
de los elementos restantes se construye la utopía futura. La utopía es, pues, la expresión de la 

                                                           
159 En el caso particular de esta experiencia religiosa, Gershom Scholem señala que “el misticismo judío, en sus 
diversas formas, representa un intento de interpretar los valores religiosos del judaísmo en términos de valores 
místicos. Se concentra en la idea del Dios vivo que se manifiesta en los actos de la Creación, la Revelación y la 
Redención. Llevada al límite, la meditación mística sobre esta idea da lugar a la concepción de una esfera, de 
un ámbito de la divinidad, que subyace en el mundo de nuestras experiencias sensoriales y que está presente 
activamente en todo lo que existe”. Scholem, Gershom, Las grandes tendencias de la mística judía, 2ª ed., trad. 
Beatriz Oberländer, México: FCE, 1996, p. 22.  
160 Para facilitar la lectura, he traducido las citas del inglés, las cuales anoto en el idioma original al pie de 
página en cursivas: “Mystical, messianic, and utopian drives are intermingled to produce an intricate but 
emotionally honest picture of a group of Jewish mystics in a spiritual crisis. Their utopian images are described 
as memory of the past events as if the eschatos had been achieved centuries ago”. Dan, Joseph, Jewish 
Mysticism. Late Antiquity, Vol. I, Northvale/New Jersey/Jerusalem: Jason Aronson Inc, 1998, p. 257. 
161 Siguiendo a Joseph Dan, “Una narrativa religiosa nunca puede limitarse solo al pasado o solo al futuro. La 
narración del éxodo de Egipto, tal como se describe en las Escrituras, ha sido leída por incontables generaciones 
de judíos como una descripción tanto de la redención pasada de Egipto como de la futura redención del exilio 
por parte del Mesías. […] Muchos textos religiosos se conciben como una combinación intrincada de imágenes 
históricas y escatológicas. De esta manera, la memoria del pasado es un elemento potente en la formación de 
imágenes del futuro”. “A religious narrative can never be confined to the past alone or to the future alone. The 
narrative of the exodus from Egypt, as described in the scriptures, has been read by countless generations of 
Jews as both a description of the past redemption from Egypt and the future redemption from exile by the 
Messiah. […] Many religious texts are conceived of as an intricate combination of historical and eschatological 
pictures. In this way, the memory of the past is a potent element in the imaging of the future”. Dan, op. cit., p. 
256.   
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propia actitud hacia el presente y el pasado. Podría decirse que la utopía es memoria: es la 
memoria de aquellos elementos del pasado y del presente que vale la pena recordar.162 

La aparición de la cábala a finales del siglo XII y principios del XIII implicó, en cierto 

modo, una continuación de los primeros movimientos místicos de la era posbíblica aunque 

con una marcada diferencia. Si bien representa un esfuerzo por sistematizar los elementos 

prexistentes de teúrgia, mito y misticismo, la cábala es por definición “un corpus de 

especulaciones esotérica”.163  

Es decir, por un lado, organiza las prácticas mágico-religiosas de la invocación de 

poderes ultraterrenos, profundiza en los relatos sagrados expandiendo mucho más su carácter 

simbólico y abre el camino a una dimensión de la divinidad que se hace patente a través de 

las experiencias personales. Por otro lado, constituye un amplio conjunto de conocimientos 

especulativos en torno a la naturaleza de Dios y su vida secreta. Esta última es la diferencia 

fundamental con respecto a movimientos místicos anteriores.  

En cuanto a la relación de la cábala con la memoria hay dos puntos relevantes que 

hay que explicar: 1) “Los aspectos históricos de la religión tienen sentido para el místico 

principalmente en cuanto símbolos de actos que para él son independientes del tiempo o se 

repiten constantemente en el alma de cada hombre”.164  De este modo, por ejemplo, el éxodo 

de Egipto, el acontecimiento medular de la historia del pueblo de Israel, no pudo haber 

ocurrido, de acuerdo con el cabalista en un solo momento y en un solo lugar, “debe 

                                                           
162 “The past is probably the most potent component of any future utopia. When dreaming about the future, in 
most cases one is invoking the past; the past not necessarily as it should have been, and hopefully, will be, when 
utopia is achieved. When describing the future, the present and the past are criticized and aspects of them are 
rejected, and from the remaining elements future utopia is constructed. Utopia is thus the expression of one’s 
attitude toward the present and the past. It might be said that utopia is memory: It is the memory of those 
elements of the past and the present that are worth remembering”. Dan, op. cit., p. 256. 
163 Idel, Moshe, Cábala. Nuevas perspectivas, trad. María Tabuyo y Agustín López, México: FCE, 2006, p. 
335. 
164 Scholem, Las grandes tendencias…, p. 29. 



67 
 

corresponder con algo que ocurre en nosotros mismos, un éxodo de un Egipto interno en el 

cual todos somos esclavos”.165  

Y, 2) el término cábala procede de un concepto histórico que literalmente significa 

“tradición”, de lo cual se infiere el profundo respeto que los cabalistas tenían por el saber 

antecedente. “La doctrina misma, que se centra en el contacto inmediato y personal con lo 

divino –lo que supone una forma muy personal e íntima de conocimiento–, se concibe como 

un saber tradicional”.166 A más de esto, ningún cabalista, aun en los casos de innovación 

teosófica o teúrgica más radical (como sería el caso de Isaac Luria), negó su filiación a la 

cadena del conocimiento judío, sino muy al contrario la afirmaban.   

  Hasta este punto se ha tratado de trazar una línea de continuidad de distintas nociones 

de memoria en diferentes momentos del pensamiento judío. Es interesante observar las varias 

formas de relacionarse con el pasado que bien podemos encontrar, con las debidas reservas, 

en Morirás lejos.  

En primer lugar, una rememoración a través de fragmentos que no podríamos calificar 

propiamente de históricos (en el sentido moderno de la palabra) y en los cuales se intercala 

una perspectiva ficticia que complementa diferentes tramas.  

En segundo lugar, una selección de episodios donde se aprecia sobre todo la respuesta 

del hombre (patética, abyecta e indignante más que heroica) frente a circunstancias históricas 

complejas.  

En tercer lugar, la semblanza precisa y puntual a hechos del pasado no parece ser el 

objetivo principal, sino su significación para el devenir del pueblo judío y, por extensión, de 

la humanidad.  

                                                           
165 loc. cit.  
166 Ibid., p.30. 
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En cuarto lugar, la confluencia de dos o más proposiciones contradictorias (sean 

representaciones o interpretaciones) al interior de un mismo discurso.  

En quinto lugar, una noción mucho más amplia de los sucesos pasados, pues, al 

mezclar fragmentos de acontecimientos tan dispares en el tiempo, se aloja en su 

manifestación una proyección a futuro en distintos niveles: de forma colectiva e individual. 

 Sin embargo, lo más relevante de este apartado es la contribución a la elucidación de 

lo que se entiende en este trabajo por imaginario cabalístico e imagen cabalística. Términos 

de los que quiero recuperar su aspecto memorístico entendido, como se ha dicho ya, como 

“las cosas que conciernen al pasado”. Y, adelantándonos a la siguiente parte de este trabajo, 

la característica más representativa del pensamiento cabalístico se circunscribe a plantearse 

como el desarrollo de una ciencia a partir de las experiencias del individuo y su aptitud para 

interpretar de manera creativa las Sagradas Escrituras u otros textos canónicos.  

En este desenvolvimiento, incluso los conceptos aparentemente más innovadores 

tienen una ligadura fuerte con el pasado y con su tradición. La cábala alcanzó a convertirse, 

en un momento, en una tradición que promovía la producción de secretos (más que ser la 

guardiana de una doctrina secreta), cuya pluralidad de significados llegó a ser válida en su 

totalidad.167 

Esta apertura de significados, ideas e incluso corrientes cabalísticas, tendieron a 

sistematizarse gradualmente hasta la conformación de un esquema más amplio y complejo 

que podemos definir como imaginario cabalístico. Dicho corpus simbólico permeó en el 

universo esotérico europeo, particularmente en Alemania. Describir este sistema en sus 

                                                           
167 Idel, op. cit., p. 335. 
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rasgos generales y definir el concepto imagen cabalística es el objetivo de la siguiente 

sección.  

 

Imaginario e imagen cabalísticos 

La palabra cábala deriva del hebreo qabbaláh (קַבָּלָה) que significa literalmente “recepción”, 

“tradición” o “correspondencia”. Con ello se hace referencia a la vida oculta de la Torá,168 

es decir, a la revelación que fue recibida por Moisés en el monte Sinaí y que se transmitió 

oralmente, de generación en generación. Este nombre, que remite a un significado primitivo 

u original de las Escrituras, justifica la designación, bajo el mismo término, de las distintas 

corrientes místico-esotéricas judías sobre las cosas divinas, las cosas secretas y/o las cosas 

ocultas. De acuerdo con Moshe Idel:   

Lejos de ser una innovación total, la Cábala histórica representa un esfuerzo continuado por 
sistematizar elementos preexistentes de teúrgia, mito y misticismo judíos, dándoles la forma 
de una respuesta completa frente al desafío racionalista. […] La Cábala es, por definición, un 
corpus de especulaciones esotéricas; sea en su explicación teosófico-teúrgica de los 
fundamentos racionales de los mandamientos o en su corriente extática, que trata de las 
técnicas de utilización de los nombres divinos, el esoterismo está profundamente arraigado 
en esta tradición. [En algunos cabalistas renombrados posteriores] no se consideraba que la 
Cábala fuera solamente un único significado esotérico, sino la totalidad de los sentidos 
místico-míticos que podían ser extraídos de los textos autorizados o introducidos en ellos.169 

Existe una amplia literatura escrita en hebreo sobre esta temática. El referente más 

antiguo, aunque no se le considere propiamente cabalístico por su lejanía respecto de la 

cábala clásica, es el Sefer Yetsirah, o el Libro de la Creación, escrito aproximadamente antes 

                                                           
168 Torá: En sentido literal significa “el que enseña o instruye”. En sentido amplio es “la enseñanza de Dios, 
religiosa y moral, escrita y oral, transmitida de generación en generación”. Y restrictivamente hace referencia 
al Pentateuco, el corpus de los cinco primeros libros de la Biblia hebrea “que van desde la creación del mundo 
hasta la muerte de Moisés: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio” y “que se lee en la sinagoga 
durante un ciclo anual comprendido entre la fiesta de la Alegría de la Torá del año que acaba y la del año que 
empieza”. Gugenheim-Wolff, Anne, La cábala, trad. M. Angels Pujol, Barcelona: De Vecchi, 2007, pp. 30-31. 
169 Idel, op. cit., pp. 334-336. 
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del siglo V d.C. En él ya se define el estilo críptico frecuente en este tipo de tratados. Será el 

Sefer ha-Baír, El libro de la Claridad, datado en el siglo XII, el que inaugurará el auge de la 

producción de textos de corte místico. La redacción de este libro se le atribuyó a Rabí 

Nehunia ben Hakaná (sabio del periodo mishnaico), aunque esta autoría sirva más bien como 

un argumento de autoridad que como una atribución verdadera. Lo mismo ocurre con el libro 

más importante de esta tradición, el Sefer ha-Zohar o Libro del Resplandor (redactado entre 

1270 y 1300), el cual fue atribuido por su verdadero autor, Moisés ben Shem Tov de León, a 

Simón ben Yohai, rabino del siglo I d.C. Durante y después de la elaboración estos libros, 

hubo muchos que abonaron a la reflexión teosófico-teúrgica. 

 Los dos temas principales de estudio y meditación de la cábala son Maseh Bereshit 

(el Misterio de la Creación) y el Maseh Mercabah (el Misterio del Carro de Fuego). El 

primero surge de los primeros versículos del Génesis. Intenta dar cuenta de la creación como 

producto del ser ilimitado de Dios; de la existencia de las cosas y los seres; de los diferentes 

universos y las múltiples dimensiones. El segundo nace de la meditación sobre la visión de 

la divinidad descrita en el libro del profeta Ezequiel. Indaga en la estructura de la divinidad, 

de los Palacios Celestiales como los llaman los cabalistas, con miras a ascender al trono 

celestial. De estos dos puntos de partida, los exégetas elaboraron sus particulares esquemas 

sobre la naturaleza divina con una terminología propia. 

Como método religioso y de análisis teosófico, la cábala presupone conocer a la 

divinidad directamente por medios lingüísticos.170 Utiliza técnicas para interpretar las letras 

del alfabeto hebreo, con miras a trascender el significado literal y poco a poco alcanzar la 

experiencia mística. Según los cabalistas, la lectura textual de la Torá es la más sencilla, pero 

                                                           
170 Muñiz-Huberman, Angelina, Las raíces y las ramas, México: FCE, 2002, p. 14. 
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no es la verdadera. Ésta se encuentra en los espacios en blanco, entre letra y letra, en una 

nueva ordenación de los vocablos o en una lectura seguida sin interrupción entre palabras.171 

Lo cual abre al texto sagrado a una infinidad de interpretaciones, representaciones y 

comentarios. El objetivo de estas operaciones no es construir un sistema filosófico a partir de 

las creencias religiosas (aunque se haya elaborado uno paralelamente), sino intentar llegar a 

“la descripción simbólica del proceso oculto de la vida divina, es decir, el infinito significado 

del mundo divino”.172  

O, con otras palabras, lo que hace a los cabalistas un fenómeno singular de la historia 

del pueblo y la religión judías es “la concepción simbólica del mundo, la concepción del 

judaísmo como un cuerpo simbólico en el que algo inefable se vuelve visible, a saber: la 

totalidad del mundo, la totalidad de la revelación divina del mundo”.173 Ocurre, entonces, 

naturalmente, que desde las primeras obras literarias cabalistas se han manifestado, constante 

y profusamente, imágenes de un profundo contenido mítico que contrastan (o resisten) al 

pensamiento lógico discursivo, incluso al interior del judaísmo.174 

A este corpus sucesivo y abundante de imágenes podemos denominarlo imaginario 

cabalístico. Si recuperamos algunas nociones del primer capítulo, se trataría de una red de 

esquemas interpretativos de la realidad que se puede ubicar histórica, social y hasta 

geográficamente. Éste tiene su origen en los siglos XII y XIII, dentro de las comunidades 

judías, en Provenza, España y, posteriormente, Jerusalén. Como los demás imaginarios 

                                                           
171 Ibid., p.15. 
172 Ibid., p. 18. 
173 Scholem, Todo es Cábala, p. 16. 
174 Scholem, Gershom, La Cábala y su simbolismo, 8ª ed., trad. José Antonio Pardo, México: Siglo XXI, 1992, 
p. 105. 
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sociales, es legitimado socialmente a través del reconocimiento y validación de textos y 

prácticas, por parte de la propia comunidad de cabalistas.  

Se configura como matriz para la cohesión social pues conforma un lenguaje 

compartido por un grupo, cerrado o “secreto” al principio y abierto o “popular” 

posteriormente. Se difunde a través de la cultura, mediante de la oralidad, la escritura, la 

iconografía, las prácticas, etcétera, y de las instituciones, por medio de escuelas cabalísticas, 

inicialmente, y de sinagogas, después. Y, sobre todo, “tiene su manifestación material en los 

símbolos, actitudes, representaciones, discursos, valoraciones culturales y conocimientos 

históricamente elaborados y modificables en el tiempo”.175 

El término imagen cabalística es empleado aquí para designar aquellas propias de 

esta tradición. Si una imagen de cualquier tipo resulta ser “el estallido concreto, la energía 

objetivada, las condensaciones diversas de la fuerza originaria de la imaginación”176, 

habríamos de hacer hincapié aquí en el anclaje de este tipo de representación a su tema 

principal, o sea, a los secretos de la creación y el ser divinos. Además, si las imágenes son 

esencialmente abiertas y evasivas, y se vinculan con otras de la misma naturaleza177, las 

cabalísticas son a la vez espontáneas y libres, pero están asociadas a otras que también 

reflejan la realidad secreta de Dios. 

Un ejemplo claro de su operatividad lo podemos apreciar en esther panim ( פָּנִים הֶסְתֵּר ) 

literalmente el “ocultamiento del rostro”. Con este nombre se designa de manera general a la 

ausencia de la divinidad en las aflicciones humanas, pero también remite, en su sentido 

memorístico, a los Salmos: “Porque no menospreció ni abominó la aflicción del afligido, ni 

                                                           
175 Pérez Freire, op. cit., p. 13. 
176 Noel Lapoujade, op. cit., pp. 5-20. 
177 Bachelard, op. cit., p. 9. 
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de él escondió su rostro; sino que cuando clamó a él, le oyó” (Sal. 22:); a Job: “¿Por qué 

escondes tu rostro, y me cuentas por tu enemigo?” (Job. 13:24); y también al Deuteronomio: 

“Se encenderá mi furor contra él en aquel día; y los abandonaré, y esconderé de ellos mi 

rostro” (Dt. 31:16). Pero, “esconder el rostro” no es sólo ignorar los pedidos y oraciones, 

sino dejar al pueblo expuesto sin ningún tipo de protección y sin nadie que escuche sus gritos 

de ayuda. De ahí que pueda aplicarse el concepto a muchas tragedias de la historia del pueblo 

de Israel como el Holocausto, la expulsión de España, la tortura de la Inquisición… 

Las imágenes cabalísticas conforman, por un lado, patrones que determinan el mundo 

oculto que funcionan como base cósmica fija y están cargadas de significación; por otro, 

contienen una memoria sedimentada rastreable al interior de la Torá. Con otras palabras, en 

ellos se mezcla lo concreto y lo abstracto, lo humano y lo divino. Por eso mismo, son 

susceptibles de proyectarse en distintos niveles, desde el individual, pasando por el colectivo, 

hasta llegar al astral y mucho más allá. Y también, como se ha visto, en diferentes 

temporalidades como al presente y al futuro. Podemos mencionar algunas como la 

“transmigración del alma” (gilgul neshamá), la “restitución del mundo” (tikún olam), la 

“contracción” (tzimtzum), la “rostros” (partzufim), el “quiebre de los vasos” (shvirat ha-

keilim), etcétera.178  

La cábala conformó, entonces, un imaginario muy particular, pues se trata de una 

serie de símbolos que relacionan los secretos de la creación divina con su manifestación 

profético-mística, los cuales no se refieren a la realidad histórica, sino más bien a la 

dimensión mítica del judaísmo. Esta manifestación oculta nació de los apremios del exilio y 

la experiencia trágica; y se describe, así mismo, en términos mitológicos y abstractos. Dichos 

                                                           
178 Elior, Rajel, Misticismo judío. Los múltiples rostros de la libertad, trad. Perla Sneh, Buenos Aires: Lilmod, 
2008, pp. 19-20. 
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términos, las imágenes cabalísticas, refieren lo mismo al alma humana, en tanto trasciende 

los límites existenciales, como a la divinidad, que se crea a sí misma en el marco de procesos 

cósmicos. Con otras palabras, estos patrones divinos se describen en conceptos que remiten 

a la experiencia humana, como el “padre” (aba), la “madre” (ima), la “concepción” (ibur) y 

el “amamantamiento” (ieniká). 

Ahora bien, esta serie simbólica pasó al cristianismo, y se enriqueció, por medio de 

autores como Ramón Llull, quien recibe la influencia directa de los cabalistas hebreos y 

elabora el primer peldaño hacia la cristianización de la cábala. El proceso, como señala 

Angelina Muñiz-Huberman, termina con Marsilio Ficino y, principalmente, con Giovanni 

Pico della Mirandola en la Italia del siglo XV. Como la misma investigadora apunta: “En la 

iconografía renacentista, los símbolos cabalísticos llegan a ocupar un primer plano como, por 

ejemplo, en la obra de Alberto Durero, lector cuidadoso de [Johannes] Reuchlin y de [Enrique 

Cornelio] Agripa, y con preocupaciones místicas”.179 La penetración de esta forma de 

pensamiento esotérico se extenderá hasta los países reformistas y luteranos; dejará una huella 

indeleble en la cultura principalmente en el arte y la literatura. 

Sin embargo, del siglo XVIII al XX, los estudios de la cábala en el judaísmo pierden 

vitalidad, debido, entre otras cosas, a la Ilustración (la Hashkalá en el contexto judío). Para 

sus detractores, “el concepto de racionalismo y de progreso impedía cualquiera otra 

interpretación, sobre todo si era de carácter intuitivo o místico”.180 Entonces estos 

conocimientos derivaron hacia una perspectiva errónea de su dimensión mágica y, por lo 

tanto, cayeron en el descrédito. Se proponen teorías disparatadas como que la cábala es un 

spinozismo o panteísmo, una derivación del gnosticismo o, incluso, un movimiento ocultista 

                                                           
179 Muñiz-Huberman, op. cit., pp. 107-108. 
180 Ibid., p. 125. 
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ateo. Algunos autores que sostenían este punto de vista fueron Eliphas Levi, Papua y Frater 

Perdurabo. Es en este distanciamiento entre ciencia y ocultismo que la cábala, rechazada por 

la cultura y el pensamiento dominantes, fue relegada a grupos marginados de esoteristas y 

espiritistas.181 

En la segunda mitad del siglo XIX tal círculo -la escuela teosófica de Madame Helena 
Blavatsky, que se extendió por Rusia y Europa occidental- alcanzó cierta influencia. Grupos 
similares abundaron en Francia, Alemania e Inglaterra. Los escritos de tales grupos se 
derivaron en gran medida de los escritos esoteristas de los cabalistas cristianos182 y se 
convirtieron en parte de la cultura pseudocientífica popular. Algunos elementos de la Cábala 
cristiana se incluyeron en algunos rituales del movimiento masónico, añadiendo un aura de 
misterio y antigüedad a sus enseñanzas.183 

De este panorama sucintamente trazado, es necesario hacer algunas puntualizaciones. 

Lo primero, hay que señalar que la cábala, incluso en los siglos XIX y XX (su época de 

mayor desprestigio en el judaísmo), continuó cultivándose por las comunidades judías que 

se resistían a asimilarse a la cultura moderna. Algunos renombrados cabalistas hebreos del 

siglo XIX y XX son: Rabí Najman de Bratzlav, Rabí Salomón de Lutsk, Rabí Yehudá Ashlag 

y Rabí Abraham Itzak Ha-Cohen Kook. Lo segundo es hacer hincapié en la asimilación del 

pensamiento cabalístico al interior del esoterismo y del ocultismo germánico. Es evidente 

que en esta segunda etapa los aspectos cabalísticos asimilados han perdido su conexión con 

la cosmovisión judía primigenia. 

                                                           
181 Hay que señalar, sin embargo, que actividad cabalística, aunque perdió la popularidad que alguna vez tuvo 
al interior del judaísmo, se mantuvo viva en el lugar de su origen, aunque mucho más reducida que en sus 
mejores momentos.  
182 El subrayado es mío. 
183 “In the second half of the nineteenth century such a circle -theosophical school of Madame Helena Blavatsky, 
which spread in Russia and western Europe- attained some influence. Similar groups abounded in France, 
Germany, and England. The writings of such groups derived a great deal from the esotericist writings of the 
Christian kabbalists and became part of popular pseudoscientific culture. Some elements of the Christian 
kabbalah were included in some rituals of the Freemason movement, adding an aura of mystery and antiquity 
to its teachings. These writings also served as a basis, for instance, for the psychology of religion presented in 
some of Carl Gustav Jung’s writings, integrated with many other disparate elements, especially Hindu myths, 
and alchemical traditions”. Dan, op. cit., p. 105. 
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A pesar de los cambios, la cábala permaneció como un referente simbólico, a veces, 

muy camuflado. Como veremos más adelante, podemos afirmar que esta simbología está 

presente en Morirás lejos, al menos por dos razones: 1) la concepción de la memoria, desde 

el punto de vista judío, permite interpretar los episodios históricos retratados en la novela 

como parte de un continuum de la narrativa mítica del pueblo hebreo; 2) el marco simbólico 

del esoterismo y del ocultismo alemán, que incorporó algunos aspectos de la cábala como 

parte de su bagaje, da pie a asociar varias imágenes del relato (incluso aquellas directamente 

vinculadas al imaginario nazi) como parte del sustrato imaginativo israelita. 
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IV. MITO NACIONALSOCIALISTA Y OCULTISMO NAZI 

 

Morirás lejos: mutación de la imagen esotérica 

Antes de explorar el mito del nacionalsocialismo y el ocultismo nazi, conviene revisar las 

características de la imagen esotérica y sus repercusiones en Morirás lejos. En el capítulo 

anterior se planteó el imaginario cabalístico como derivado de una secuencia de símbolos 

avalados por la tradición y firmemente afianzados a la noción de memoria y a la narrativa 

mítica del pueblo elegido. La imagen cabalística judía, por ello, mantiene un vínculo 

ineludible con los símbolos y prácticas reconocidos por las autoridades religiosas. Sin 

embargo, este no es el caso de la imagen esotérica, la cual, separada de su origen 

cosmogónico, puede mezclarse a conveniencia con otras tradiciones. Se le puede considerar 

movible en cuanto puede ser empleada con distintos propósitos ideológicos, sin dejar, en 

cambio, de aludir al ámbito de los sobrenatural. A propósito de lo que podríamos llamar el 

léxico esotérico, o la manifestación lingüística de imágenes esotéricas, conviene advertir lo 

señalado por Pierre A. Riffard:  

[Este vocabulario] obedece a una morfología, a una fonética acústica y articulatoria, a una 
prosodia, a una fonología, a una semántica y a una estilística que le es propia [de acuerdo con 
su tradición]. En el esoterismo, la etimología no pretende ser histórica, sino metafísica; por 
ejemplo, los alquimistas alejandrinos remiten para theion (azufre) a theios (divino). Ciertas 
acepciones que el exoterismo separa cuidadosamente, el iniciado, sin confundirlas, las une en 
una red de correspondencias; así, «Mercurio» designa en astronomía a un planeta, en religión 
a un dios, en la química a un metal, pero estas significaciones, estos usos, no son puros 
homónimos, lamentables equívocos, sino profundas y secretas correspondencias: el esoterista 
sostiene que la misma realidad se despliega en tres niveles que se relacionan, el del cielo, el 
del pensamiento y el de la tierra; en otros términos, que el planeta gobierna al metal, y el dios 
pone su sello sobre el planeta y protege el metal. Inversamente, palabras diferentes pueden 
remitir a una misma realidad: se sabe la cantidad de locuciones o términos que designan la 
Piedra filosofal. En todo eso, no es necesario creer que la significación exotérica recubre la 
significación esotérica; a lo sumo, ella está incluida como un caso particular de ésta.184 

                                                           
184 Riffard, Pierre A., Diccionario del esoterismo, trad. Nestor Míguez, Madrid, Alianza, 1987, pp. 12-13. 
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 Resumiendo, se puede decir que el vocabulario esotérico mantiene varios rasgos de 

procedencia y, sobre todo, conserva sus características metafísicas. El lenguaje opera bajo 

una perspectiva mágica. Por ello, aunque una palabra remita a una definición precisa, ella 

puede connotar: la analogía entre niveles de realidad, el animismo, la mediación con el Más 

Allá, la trasmutación, la concordancia con otras tradiciones y la transmisión iniciática. El 

ejemplo más claro es, como señala Riffard (y a ello volveremos más adelante), la palabra 

“mercurio” la cual evoca distintos elementos, en una serie de correspondencias analógicas. 

También se da el caso contrario donde un arquetipo se proyecta de distinta manera, en 

variantes tematizadas. Siguiendo el ejemplo del mismo autor, para nombrar a la “piedra 

filosofal” hay un amplio corpus de términos como “piedra blanca”, “vitriolo”, “lapis noster”, 

“lapis occultus”, “antimonium”, “rex regum”, etcétera. 

Para explicarlo mejor, en seguida se analiza la imagen del presagio en Morirás lejos. 

Una primera aproximación a su definición surge al concebirlo como una especie de 

conocimiento de las cosas futuras por medio de señales vistas o de intuiciones y sensaciones. 

Sin embargo, como señala Santiago Montero, “reducir la adivinación a la práctica de 

profetizar los acontecimientos futuros o de descubrir lo oculto y oscuro por medios 

sobrenaturales o agentes mágicos, no sería justo”,185 porque “en un sentido más amplio, […] 

debe entenderse como la comunicación con el orden sagrado, con la divinidad, con las fuerzas 

naturales que se supone intervienen en la vida del hombre y la comunidad”.186 En este 

sentido, cada una de las reiteraciones de la imagen del augurio en Morirás lejos se vinculan 

                                                           
185 Monterio, Santiago, Diccionario de adivinos, magos y astrólogos de la Antigüedad, Madrid, Trotta, 1997, 
p. 13. 
186 loc. cit. 
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al centro de alguno de los imaginarios esotéricos, ya sea a la revelación divina (en el caso de 

la cábala), al mito de la raza aria (en el ocultismo nazi), o a ambos.  

La clasificación de los dos tipos de pronosticación practicados en la Antigüedad nos 

puede ayudar a ver la asociación de las imágenes a alguno de los imaginarios: “por una parte 

está la llamada adivinación inspirada, y por la otra la llamada inductiva o basada en 

señales”.187 Se trata de dos maneras muy diferentes de conocer los secretos del mundo y de 

entrever el porvenir. El presagio inspirado se caracteriza por ser la divinidad quien se revela 

directamente a los hombres valiéndose de la posesión de una persona. Este tipo lo 

encontramos en la sección “Diáspora” donde se representa el augurio judío típico, la profecía:  

XXXVII. Cuando Jerusalén estaba orgullosa de su prosperidad y de su paz, un 
labrador: Jesús hijo de Anán, rompió a gritar en medio del Templo: “¡Una voz por oriente, 
una voz por occidente, una voz por los cuatro vientos, una voz contra Jerusalén y contra los 
recién casados y las recién casadas, una voz contra todo este pueblo!” 

XXXVIII. Y lo mismo gritó día y noche por toda la ciudad. Hartos de su alarido, los 
poderosos mandaron azotar a Jesús. Él no dijo nada contra quienes lo atormentaban: 
perseveró en su augurio inmutable.  

XXXIX. Conducido ante Albino, el procurador romano, lo fustigaron hasta poner al 
descubierto sus huesos. Jesús no imploró piedad. Cada latigazo imprimía a su voz un acento 
más lúgubre: “¡Ay, ay de ti, Jerusalén!”188 

 
El narrador (o el fautor Flavio Josefo, según se quiera ver) inserta la noticia de una 

misiva de parte de Dios, antes del comienzo de la guerra entre judíos y romanos. Dicho 

mensaje va dirigido al pueblo hebreo y puede interpretarse como una muestra de misericordia 

divina para que rectifique su camino. Visto así, este fragmento sugiere la corrupción moral 

de los judíos del primer siglo y, al mismo tiempo, se inscribe en el marco de la narrativa de 

la providencia divina. Como ha señalado el gran erudito Abraham J. Heschel, “la profecía no 

es simplemente la aplicación de normas eternas a la situación humana particular, sino más 

                                                           
187 Bloch, Raymond, La adivinación en la Antigüedad, trad. Víctor Manuel Suárez Molino, México, FCE, 1985, 
p. 8.  
188 Pacheco, op. cit., pp. 36-37. 
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bien una interpretación de un momento especial de la historia, un entendimiento divino de la 

situación humana”.189 Las lamentaciones de Jesús hijo de Anán pueden entenderse como “la 

exégesis de la existencia desde una perspectiva divina”.190 Jesús, como los profetas hebreos 

clásicos, expone las faltas de su pueblo, la separación de su fuente espiritual; advierte sobre 

las consecuencias nefastas de empecinarse en el pecado, aunque esto implique para él un 

extremo sufrimiento o incluso la muerte. 

XL. Albino le preguntó quién era, de dónde venía, por qué gritaba aquello. Jesús sin 
responderle, insistió en sus lamentaciones hasta que Albino lo dejó en libertad juzgándole un 
loco. Iba de un lado a otro de la ciudad e incesantemente repetía: “¡Ay de ti, Jerusalén!” 

XLI. Así, clamando con mayor fuerza durante las celebraciones, Jesús, hijo de Anán, 
reiteró su profecía por espacio de tres años y cinco meses; obstinado sin enmudecer, hasta 
que, ya sitiada Jerusalén, subió a las murallas y corrió por los adarves gritando: “¡Ay, ay de 
ti, ciudad; ay de vosotros, Templo y pueblo!” Y acababa de añadir: “¡Ay, ay de mí también!”, 
cuando lo mató una piedra disparada por una ballesta.191 

 
En el mismo apartado de “Diáspora” se presenta el otro tipo de adivinación, llamada 

inductiva o por señales. Aunque era poco frecuente en el pueblo de Israel, la lectura de los 

prodigios existió. Estos refieren a sucesos extraordinarios y maravillosos que no pueden 

explicarse por las leyes regulares de la naturaleza y se atribuyen a la intervención de Dios o 

un ser sobrenatural. En el contexto judío, frecuentemente servían al mismo propósito que la 

profecía, es decir, guiar a los creyentes o advertir sobre el castigo divino, como en el ejemplo 

siguiente: 

XXXV. Años antes de que la guerra comenzara aparecieron las señales del fin. 
Brotaron en el firmamento una estrella en forma de espada y un cometa que se mantuvo un 
año sobre Jerusalén. Una noche, mientras el pueblo celebraba la fiesta de los Ácimos, una luz 
deslumbrante brilló media hora cerca del Altar. Los escribas sacros la interpretaron como un 
anuncio de catástrofe. El mismo día una ternera parió un cordero cuando el sumo sacerdote 
la llevaba al sacrificio. La puerta oriental de bronce –tan pesada que veinte hombres se 
necesitaban para cerrarla– se abrió por sí sola a la hora sexta. Los doctores de la Ley vieron 
en ello un nuevo presagio de la desolación venidera: la puerta había ofrecido el Templo al 
enemigo.  

                                                           
189 Heschel, Abraham. J., Los profetas I. El hombre y su vocación, trad. Marshall T. Meyer, Buenos Aires, 
Paidós, 1973, p. 28.  
190 loc. cit. 
191 Pacheco, op. cit., pp. 36-37.  
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XXXVI. En el vigésimo primer día del mes de Iyar, antes del crepúsculo, flotaron en 
las nubes formas que semejaban carros y soldados. Luego los oficiantes en las ceremonias de 
Pentecostés sintieron un sacudimiento y escucharon el rumor de una multitud que susurraba: 
“Vámonos de aquí, salgamos de aquí”.192 

 
El desciframiento de estos prodigios ha sido más común en el ámbito del paganismo, 

pues allí la comunicación con los dioses se daba a través de los astros, los animales o las 

formas de las nubes, entre otras maneras. Lo cual es menos frecuente en el judaísmo donde 

predomina la comunicación profética. La característica del fragmento anterior que relaciona 

estos sucesos con la cosmovisión hebrea es que todos ellos son interpretados por las 

autoridades judías, es decir, “los escribas”, “los sacerdotes”, “los doctores de la Ley” y “los 

oficiantes de las ceremonias”. Por supuesto, dentro del judaísmo estos elementos no pueden 

analizarse sino desde el marco de referencia propio, donde la clave principal para 

interpretarlos es la revelación de Jehová a su pueblo. Más aún, en esta cita, Israel no busca 

las señales; éstas se les aparecen como otras hierofanías a lo largo de su historia, como Moisés 

en su encuentro con la zarza ardiente. 

Además de la profecía y el prodigio, los augurios en Morirás lejos se presentan en 

formas características del esoterismo romántico, principalmente por medio de la adivinación 

inductiva. Se menciona por ejemplo la astrología, presagio por la posición de los astros: 

Sea herr eme entre el nihilismo y la utopía del horror mirando furtivamente al cielo: 
constelaciones, astros muertos, luz petrificada de una antigua catástrofe que en este instante 
ocurre hace mil años, arenales de la Luna, desiertos de Marte donde ellos no instalarán jamás 
las bases que hubieran asegurado la hegemonía del Tercer Reich durante un milenio. eme 
sabe que arriba entre tanta luminosidad filtrada a veces por planetas que ya no existen, giran 
complejas y precisas maquinarias habitadas por cuerpos incorruptibles condenados a girar 
infinitamente en su órbita. Y piensa que todo ello fue posible gracias al desarrollo de su 
balística, a los cohetes enviados contra Londres.193 

                                                           
192 loc. cit. 
193 Ibid., pp. 78-79. 
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Nótese, en primer lugar, la analogía mágica en el pensamiento de eme: esa “antigua 

catástrofe”, que tal vez remita a la derrota sufrida por los Armanes (la raza de la que 

descienden los arios según el wotanismo), se asemeja a la que ahora experimentan los nazis. 

Además, el principio esotérico “lo que está arriba es como lo que está abajo; lo que está abajo 

es como lo que está arriba” se expresa en la supuesta influencia en las “complejas y precisas 

maquinarias habitadas por cuerpos incorruptibles”, a través de acciones humanas como los 

efectos destructivos de la balística. Otra forma de vaticinio presente es la ornitomancia, 

desciframiento del canto y el vuelo de las aves: 

Pero eme, fervoroso lector de Paracelso, odia el canto crepuscular de los pájaros en las 
frondas amarillas del parque, como odia el brillo inesperado –inesperado porque aún no 
oscurece– de las constelaciones en el cielo. Pues las cosas que anuncian las aves las 
presagian también los astros, ya que existe el espíritu del sueño que es el cuerpo invisible de 
la naturaleza, y todo lo que está en la luz de la naturaleza es obra del astro.194 
 
La antipatía de eme “al canto crepuscular de los pájaros” nos sugiere la decadencia 

del personaje, pues, siendo él un simpatizante del mito solar nazi, el crepúsculo representa la 

derrota del hombre blanco. La imagen de “las constelaciones de los cielos” también puede 

concebirse como un anuncio constante de las amenazas, paranoicas o reales, experimentadas 

por él cuando está por llegar el ocaso de su vida.  

Por otro lado, tenemos como contrapunto un auspicio positivo para eme y negativo 

para el resto del mundo: “Las ocas salvajes vuelan en la noche”.195 En Roma, este tipo de 

pájaro se consideraba sagrado y tenía por misión avisar de los peligros, pues se creía que los 

presentía y daba alarma.196 La frase, repetida con una variación sintáctica en el párrafo 

siguiente, pronostica un renacimiento: “Vuelan en la noche las ocas salvajes”.197 El ganso y 

                                                           
194 Ibid., p. 102. 
195 Ibid., p. 105 
196 Chevalier, Jean y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, trad. Manuel Silvar y Arturo Rodríguez, 
Barcelona: Herder, 1986, p. 107. 
197 Pacheco, op. cit., p. 105. 
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la oca antiguamente se utilizaban como un mismo símbolo. Así, los faraones egipcios, 

identificados con el sol, representaban su alma con un ánsar, como “el sol surgido del huevo 

primordial”.198 Después se especifica por qué el anuncio de las aves ilumina el alma de eme. 

Éstas aventuran el regreso de los ejércitos fascistas, un nuevo terror en la tierra: “Y en la 

profunda noche rumor de alas de Stukas, vibración de mil Panzers sobre las ruinas del gueto, 

los nibelungos, las ocas salvajes, el júbilo de la destrucción total, el gozo fiero del verdugo 

fiero…”199 Como en la concepción antigua de los egipcios, estos palmípedos son 

considerados mensajeros entre el cielo y la tierra, con su vuelo auguran el advenimiento de 

un nuevo rey, quizás un nuevo Hitler. 

El horóscopo, o predicción del futuro a partir de la interpretación de la posición de 

los planetas del sistema solar y de los signos del zodíaco en el momento del nacimiento, es 

otra manera de plasmar el presagio en la novela. Aunque aquí el tema es tratado desde la 

ironía, pues se conmina a eme, ser despiadado y cruel, a participar de la alegría con los 

desamparados: 

[Alguien] Enciende el cigarro, lo deja entre los dedos de su mano izquierda y antes de tirar el 
recipiente vacío examina sus letras: Cerillos Talismán Acuario Calidad imperial. 
Al dorso letras góticas dentro de un dibujo que imita un pergamino pretenden ser un 
horóscopo y son una regla moral para quienes, como eme, llegaron al mundo entre el 21 de 
enero y el 19 de febrero: La felicidad compartida es un placer. Haz la prueba procurando 
felicidad a quienes son menos afortunados.200 
 
Más adelante se menciona una lista de varias formas de premonición por las que se 

podría conocer la identidad del exnazi: “Pero ¿cómo saber exactamente quién es eme, qué le 

reserva el porvenir más inmediato? Podría recurrirse, la Antigüedad los consagró, a los 

métodos clásicos: líneas trazadas en la tierra, vuelo de las aves (o canto), color o forma de 

                                                           
198 Chevalier, op. cit., p. 107. 
199 Pacheco, op. cit., p. 106. 
200 Ibid., p. 111. 
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las llamas, estrellas y otros cuerpos celestes, tempestades, entrañas de animales, huesos, cera 

derretida en agua, movimiento o dirección del aire…”201 Además de las susodichas astrología 

y ornitomancia, otras manifestaciones del presagio presentes son la extispicina o el examen 

de las entrañas de las víctimas por los hechiceros; la osteomancia o el descubrimiento de 

augurios por medio de arrojar huesos; la keraunoscopía o ciencia de la exégesis y la expiación 

de los rayos; la hidromancia consistente en tirar objetos al agua y observar si su 

comportamiento muestra un porvenir; la geomancia donde se trazan en la tierra líneas o 

círculos sobre los que se creía poder vislumbrar los anhelos; la piromancia o auspicio a través 

del fuego; y la aeromancia o predicción por medio de la observación del aire. 

También se presenta la quiromancia o lectura de los pliegues palmares: “Años atrás, 

en Leipzig, una mujer leyó las líneas de su mano y mirando a sus ojos sentenció: –Morirás 

lejos”.202 Aquí nunca se menciona a quién se le realiza la práctica, si se trata de Alguien o de 

eme. La predicción también podría hacerse sobre cualquiera de las víctimas del 

nacionalsocialismo. En otro lugar, en un esfuerzo por descubrir la identidad del perseguido, 

se recurre a la onomancia, la deducción de lo oculto por medio del análisis del nombre propio, 

lo que se desarrolla en una larga sucesión de sugerencias sobre el significado de “eme”. 

También se recomienda la nigromancia, o el vaticinio mediante el examen de las vísceras de 

los muertos y la invocación de espíritus: “o si usted desdeña la interpretación del nombre 

podemos recurrir a la necromancia. La necromancia es preferible, mil veces preferible: hay 

seis millones de muertos interrogables y ciertamente muy enterados de quien puede ser 

eme”.203  

                                                           
201 Ibid., p. 120. 
202 Ibid., p. 111. 
203 Ibid., p. 121. 
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Podemos apreciar en la imagen del presagio, manifestada de diferente manera a lo 

largo de la novela (profecía, astrología, ornitomancia, nigromancia, etcétera), la presencia 

del pensamiento mágico. Se trata de un ejemplo que pone énfasis en la importancia de la 

mentalidad esotérica como una clave de lectura en el relato. También, hallamos en este 

pequeño análisis la principal diferencia entre dos formas de utilizar la predicción, lo cual 

caracteriza (tematiza) las imágenes esotéricas. La distinción radica en la manera de 

relacionarse con lo divino: en el caso del pueblo judío, el mensaje proviene directamente de 

Dios y tiene como propósito corregir la moral según las leyes establecidas; en los demás 

presagios, el hombre busca el augurio con propósitos abocados al beneficio personal 

aparentemente sin un criterio ético. En la profecía y el prodigio hebreos, Jehová el Dios de 

Israel tiene identidad y hace valer su autoridad; en las demás adivinaciones, no se sabe bien 

a bien qué “fuerzas oscuras” brindan información sobre el futuro y, al contrario, el hombre 

pretende dominar dichas potencias sobrenaturales. 

El leitmotiv del presagio resulta entonces un refuerzo de la poética del relato. Si 

recordamos el capítulo primero, Morirás lejos se plantea como una novela abierta en segundo 

grado, es decir, promueve la ambigüedad volitivamente. Incluso, con base en esta 

característica, algunos críticos la han vinculado al género de la novela negra, donde el acertijo 

es fundamental. Las alusiones al relato policial en la narración, en este sentido, no son 

fortuitas: “Ernesto Domínguez Puga, detective. Investigaciones confidenciales, vigilancia, 

localización, solvencia, robos, conducta personas. Seriedad, eficacia, rapidez, honestidad, 

absoluta discreción”.204 Así se expresa el propio narrador desde el inicio: 

Probablemente eme no pueda distraerse con la adivinanza. Sin embargo, no se trata de un 
juego: es más bien un enigma y le preocupa desde que llegó a vivir en el segundo piso de la 
casa propiedad de su hermana (fecha de construcción: 1939). […] Insistamos: la adivinanza 
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no es un juego: se trata de un enigma iniciado un mediodía de 1946 o 1947, cuando al bajar 
del taxi eme sintió en el parque el olor a vinagre. Pero acaso eme intenta resolver otro 
problema: el hombre sentado en la banca del parque ¿es un perseguidor? Si no lo fuere eme 
quedaría absuelto. ¿Será víctima entonces de una paranoia que exacerba el encierro apenas 
quebrantado en ocasión de ciertos viajes interrumpidos –hay que decirlo– en los primeros 
meses de 1960?205 
 
La videncia, por tanto, se suma al intento por responder el enigma, pero añade también 

una fuerte dosis de misterio al evocar el universo sobrenatural. Entonces, los hilos que 

mueven el destino de los personajes trascienden el orden mundano, no se pueden reducir a 

los factores político, económico o social. Se incluye, pues, las causas ultraterrenas como una 

posibilidad de explicación y resolución.  

Después de esta revisión, podemos afirmar, en palabras de Mircea Eliade, que el 

presagio constituye un modelo ejemplar imitado, reproducido, reactualizado y repetido 

indefinidamente, por medio de la imaginación.206 Las imágenes, por su naturaleza simbólica, 

“pueden cambiar de aspecto” pero “su función permanece la misma”;207 por lo tanto “se trata 

sólo de descubrir sus nuevas máscaras”.208 Su finalidad y su potencia es “hacer ver todo 

cuanto permanece refractario al concepto”,209 es decir, evidenciar aquello que se resiste a ser 

representado plenamente. Jean-Jacques Wunenburger lo explica de la siguiente manera:  

Muchas de nuestras representaciones no sobrepasan en absoluto el rango de imágenes-signos, 
porque ellas no remiten a un significado propio, realidad espacio-temporal o concepto digital. 
Por el contrario, la imagen puede presentarse como simbólica cuando, por su estructura, no 
se basta totalmente a sí misma, cuando un excedente de ella invita a acordarla con una 
dimensión de significación ausente, faltante, trascendente. Tal es la lección contenida en la 
etimología de sym-bolon que, en la antigüedad griega, designaba un fragmento de arcilla, del 
que una parte previamente separada de la otra está destinada a unirse a su otra mitad para 
reconstruir una unidad, prenda de amistad entre quienes son portadores de ellas. Para decirlo 
de otro modo, a partir del léxico alemán, en un símbolo (Sinnbild, acoplamiento de una 
imagen y de un sentido), la imagen debe romper su lazo inmediato con el referente sensible, 

                                                           
205 Ibid., pp. 11-12.  
206 pass., Eliade, Mircea, Imágenes y símbolos, trad. Carmen Castro, Taurus, Madrid, 1955. p. 20. 
207 Ibid., p. 16. 
208 loc. cit. 
209 Ibid., p. 20. 
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debe cesar de ser copia (Abbild) para acceder a la categoría de Bild, de imagen-cuadro, que 
tiene valor por sí, que deja que su sentido surja de sí mismo.210 

La imagen esotérica, entonces, entraría en la categoría de imagen-cuadro, pues, al 

relacionarse con el ámbito de lo sobrenatural, no se basta a sí misma. Existe en ella una 

“dimensión de significación ausente”, porque la contraparte a la que remite, el objeto 

representado (ya sea la naturaleza divina, el Más Allá, el mito fundacional, etcétera), escapará 

siempre a cualquier intento por agotar su descripción. Así, amplía constantemente sus límites 

y de ella surgen multitud de derivaciones, todas ellas ambiguas, todas con un halo de misterio. 

 

El mito nazi 

El concepto “nazismo” remite a la ideología del régimen instaurando en Alemania con la 

llegada al poder del Partido Nacional Socialista Obrero Alemán (NSDAP), con Adolf Hitler 

a la cabeza, en 1933, y extendido hasta 1945. Esta forma de fascismo demostró un rechazo 

ideológico hacia el marxismo, la democracia liberal y el sistema parlamentario. Incorporó en 

su credo un ferviente antisemitismo, el racismo científico y la eugenesia. Su fervoroso 

sentimiento de pertenencia e identificación nacional provino del pangermanismo y del 

movimiento Völkisch. El primero refiere una doctrina imperialista que proclama la 

superioridad de los pueblos de origen germánico y procura su unión en una sola nación de 

tendencia expansionista. El segundo se define como una corriente étnico-nacionalista 

caracterizada por el renacimiento patriótico inspirado en ideas románticas sobre los antiguos 

germanos. El nacionalsocialismo también se vio fortalecido por los grupos paramilitares 

anticomunistas surgidos después de la derrota en la Primera Guerra Mundial. 

                                                           
210 Wunenburger, Jean-Jacques, La vida de las imágenes, trad. Hugo Francisco Bauzá, Buenos Aires: Editor 
Jorge Baudino, 2005, p. 53. 
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En palabras de Hanna Arendt, en tanto ideología totalitaria, el eje central del nazismo 

se cimenta en una lógica derivada de una voluntad de cumplimiento total, de un principio 

que “permite explicar el movimiento de la historia como un proceso único y coherente”.211  

De este modo, el movimiento de la historia y el proceso lógico al que se sujeta deben 

corresponderse puntualmente, de modo que los hechos coincidan con el razonamiento del 

presupuesto básico. En este sentido, la ideología nazi, de acuerdo con Philippe Lacoue-

Labarthe y Jean-Luc Nancy, se puede formular en dos principios: 1) El nazismo es un 

fenómeno específicamente alemán y 2) La ideología del nazismo es la ideológica racista.212 

Su característica principal es la de haberse propuesto a sí mismo (su propio movimiento, su 

propia ideología y su propio Estado) como “la realización efectiva de un mito, o como un 

mito vivo”.213    

 No hay que confundir, sin embargo, a la tradición de pensamiento alemán con la 

ideología nazi que deviene de ella: “El nazismo no está más en Kant, en Fichte, en Hölderlin 

o en Nietzsche (todos ellos solicitados por el nazismo) –y ni siquiera, en última instancia, en 

el músico Wagner– de lo que GULAG [Dirección General de Campos y Colonias de Trabajo 

Correccional de la URSS] está en Hegel o en Marx. O el Terror, sencillamente, en 

Rossseau”.214 Es decir, no se puede juzgar a la tradición alemana en bloque como culpable 

de tal derivación política. Únicamente se puede condenar aquel pensamiento que de manera 

voluntaria se pone al servicio de dicha ideología, “que se abriga detrás de ella, o busca 

                                                           
211 Apud, Lacoue-Labarthe, Philippe y Jean-Luc Nancy, El mito nazi, 2ª ed., trad. Juan Carlos Moreno Romo, 
Barcelona, Anthropos, 2011. p. 20. 
212 Ibid., p. 24. 
213 Ibid., p. 20. 
214 Ibid., p. 24. 
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aprovecharse de su poder”.215 Este sería el caso de los planteamientos en Mi lucha de Adolf 

Hitler y El mito del siglo XX de Alfred Rosenberg.216  

Ahora bien, el mito nazi no se desarrolla como la mayoría de los relatos fundacionales 

conocidos. Más que un objeto o representación, se trataría de una “potencia de unificación 

de las fuerzas y de las direcciones fundamentales de un individuo o de un pueblo”,217 o sea, 

“la potencia de una identidad subterránea, invisible, no empírica”.218 Su operatividad puede 

describirse de la siguiente manera: 

[El mito] designa esta identidad como la identidad de algo que no se da, ni como un hecho, 
ni como un discurso, sino que es soñado. La potencia mítica propiamente dicha es la del 
sueño, la de la proyección de una imagen con la cual uno se identifica. El absoluto, en efecto, 
no puede ser algo que se sitúe fuera de mí, es el sueño con el que puedo identificarme. […] 
En el sueño originario, no se trata ni de Wotan ni del Wahalla, formas mitológicas y toscas 
del sueño, sino de la esencia misma de ese sueño.219 

Para que sea posible el mito, debe primeramente creerse y después encarnarse. Como 

sólo puede darse a través de una adherencia total del creyente al sueño, “el machaqueo 

simbólico-mítico” no sólo debe considerarse una técnica de eficacia, sino también “una 

medida de verdad”.220 La otra condición para su existencia es la “encarnación” en un tipo (o 

sea, la realización de la identidad singular que porta el sueño), pues “él es a la vez el modelo 

de identidad y su realidad presente, efectiva, formada”.221 

La libertad del alma es Gestalt (forma, figura, configuración, es decir, que ésta no es algo 
abstracto o general, sino una capacidad de configurar o de poner en figura, de encarnar). Su 
esencia es tener una forma, diferenciarse. Su límite es el que destaca una figura de un fondo, 
que aísla y que distingue un tipo. Este límite es condicionado por la raza. Es decir, la raza es 

                                                           
215 loc. cit. 
216 Alfred Rosenberg (1893-1946): Político e intelectual alemán de origen báltico. Miembro de la Sociedad de 
Tule desde 1919, se afilió al DAP (Partido Obrero Alemán), antecedente del NSDAP, en 1921. Con El mito del 
siglo XX (1930), uno de los documentos principales en que se basó la cosmovisión nazi, intentó convertirse en 
el ideólogo en jefe del nazismo. En 1934 fue nombrado encargado del Führer para la supervisión de la totalidad 
de la instrucción y educación espiritual e ideológica del partido, y en 1941 fue ministro del Reich para territorios 
ocupados. Fue condenado a muerte en Nuremberg y ejecutado en 1946.  
217 Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 40. 
218 loc. cit. 
219 loc. cit. 
220 loc. cit.  
221 loc. cit. 
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la identidad de una potencia de formación, de un tipo singular; una raza es el portador de un 
mito. Pero esta raza es la figura exterior de un alma determinada. […] Una raza es un alma, 
y en ciertos casos, un alma genial, en el interior de la cual hay por lo demás también 
diferencias individuales e individuos geniales, que expresan mejor, o que forman mejor, el 
tipo.222 

El mito, entonces, deriva en la idea de que todo pueblo emana de la sangre y el suelo 

de donde surgió. También, el Lebensraum o espacio vital se convertirá en un concepto clave 

de la geopolítica nazi: éste postula que el desarrollo humano está condicionado en primera 

instancia por un entorno natural, con ello se supera la división tradicional entre naturaleza y 

cultura. El Estado se compara con un organismo biológico, al nivel de las plantas, los 

animales y el hombre: “El Estado, como toda criatura viva, necesitaría espacio vital para 

poder desarrollarse y alcanzar su plenitud”.223  

A su vez, se crea un modelo estratificado donde “naturalmente” los pueblos 

constituyen jerarquías. La raza integra el inicio y el espacio originales de una potencia mítica 

donde se encuentra a la cabeza la raza aria. Ésta es considerada por los nazis el mito del Mito, 

es decir, el producto supremo y perfecto de alguna fuerza creadora. Como si las razas 

equivalieran a “los tipos soñados por una potencia superior”.224 En palabras de Rosenberg: 

“Las naciones son pensamientos de Dios”.225 Sin embargo, este “escalafón hacia la pureza” 

no se da exclusivamente al nivel de los pueblos, sino también entre los individuos.  

La necesidad de unidades biológicas de tamaño más pequeño aparece muy temprano, 
unidades que vinculan el individuo y su destino con las grandes entidades colectivas. La 
invención de la familia y del linaje, eslabones ausentes que insertan al individuo en la historia, 
da así su coherencia al sistema de creencias. Según el dogma nazi, existe una indisociable 
solidaridad entre individuo, el grupo familiar y la nación, todo ello a través del patrimonio 
genético.226 

                                                           
222Ibid., pp. 41-42.  
223 Sala Rose, Rosa, Diccionario crítico de mitos y símbolos del nazismo, pres. Rafael Argullol, Barcelona, 
Acantilado, 2003, p. 112. 
224 loc. cit. 
225 loc. cit. 
226 Ingrao, Christian, Creer y destruir. Los intelectuales en la máquina de guerra de las SS, trad. José Ramón 
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Esta característica explica el interés redivivo en la Alemania de la posguerra por la 

frenología, pseudociencia que afirmaba la posible determinación del carácter y los rasgos de 

la personalidad, así como las tendencias criminales, basándose en la forma del cráneo, cabeza 

y facciones. (Esta creencia, como otras más, será parodiada en Morirás lejos al inscribir un 

diagnóstico sobre la personalidad de eme a la luz de sus rasgos fisionómicos.) Del mismo 

modo, la eugenesia o “higiene racial” será desarrollada extensamente por los científicos del 

Tercer Reich. Por supuesto, como otras teorías más, la frenología y la eugenesia reafirmaban 

el racismo imperante de la época. 

A la pregunta de por qué los hombres blancos conforman la raza superior, los 

ideólogos nazis contestarían que los arios encarnan el mito solar.  Para los pueblos del norte 

de Europa, el espectáculo del sol es impresionante y extraordinario. Además, el mito solar se 

opone a los mitos de la Noche. Por esto se comprende el uso obsesivo de los símbolos solares 

como la esvástica. La sólida asociación entre las imágenes del sol y el hombre blanco tiene 

su origen en el núcleo de la ideología nazi: 

Se podría decir sin ninguna gratuidad que, para Rosenberg, ese mito de la claridad presenta 
la claridad del mito en general […] El mito del sol no es otra cosa que el mito de lo que hace 
surgir las formas como tales, en su visibilidad, en el recorte de su Gestalt, al mismo tiempo 
que es el mito de la fuerza o del calor que permite la formación misma de esas formas. Dicho 
de otro modo –y sin volver a lo que se ha dicho del culto de la luz y del Mediodía–, el mito 
solar es el mito de la fuerza formadora misma, de la potencia original del tipo. El sol es la 
fuente de la distinción típica. O incluso, el sol es el arque-tipo. El ario no es solamente un 
tipo entre los otros, es el tipo en el cual se presenta (se sueña y se encarna) la potencia mítica 
misma, la naturaleza madre de todos los tipos.227 

De este modo, la mecánica de la cosmovisión nazi precisa despertar la potencia del 

mito frente a los universales abstractos (como la ciencia, la democracia y la filosofía) y frente 

a la decadencia de las dos principales creencias de la época moderna: el cristianismo y el 

humanismo. La activación de la potencia de la raza se caracteriza por ser la fuerza productora 
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del mito y, asimismo, su puesta en obra. Cada pueblo debe adherirse a su propio sueño en un 

acto de fe. Este acto, nombrado por los ideólogos nazis como “experiencia mística”, implica 

inherentemente una vivencia del tipo: “De ahí que los símbolos del orden mítico, uniformes, 

gestos, paradas, entusiasmo ceremonial, lo mismo que los movimientos de juventud o las 

asociaciones de todo género, no son solamente técnicas sino fines en sí: encarnan la finalidad 

de un Erlebnis (vivencia) total del tipo. La simbólica no es sólo una referencia, sino una 

realización del sueño”.228 

Por otro lado, siendo el pueblo de la creación inmediata y genial, los arios se 

consideran los fundadores por excelencia (no simples portadores) de la civilización. El 

discurso de los orígenes nórdicos supone una anexión simbólica de las grandes civilizaciones 

de la Antigüedad hasta el punto de que la historia de Europa es, en realidad, la historia de la 

raza nórdica. Entonces, a decir de Johannes Chaupoulot: “Alemania puede reivindicar un 

patrimonio rico y ecléctico, que logra la síntesis de todas las tradiciones culturales 

indogermánicas más elevadas, un popurrí de lo excelente y lo sublime, un centón grandioso 

hecho de elementos sueltos, dispersos a lo largo de los siglos, pero cuya profunda unidad 

reside en la identidad homogénea de la sangre que los ha producido”.229 Así, por ejemplo, 

los griegos pertenecen al capital cultural nazi en la medida en que son considerados como los 

principales exponentes de “lo ario” en la Antigüedad, quienes llevaron a sus últimas 

consecuencias la comprensión de la vida como arte, es decir, como forma cumplida de la 

voluntad o como identificaciones completas de la imagen soñada. 

Esta anexión simbólica, cultural, se realiza asimismo para justificar las ulteriores anexiones 
más sustanciosas, territoriales y ahora sí militares, que aquélla prefiguraba ya que, si todas 
las grandes civilizaciones son ramas del tronco nórdico, la raza indogermánica en todas partes 

                                                           
228 Ibid., pp. 43. 
229 Chapoutot, Johann, El nacionalsocialismo y la Antigüedad, trad. Belén Gala Valencia, Madrid, Abada, 2013, 
p. 53. 
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se encuentra en su casa y está autorizada a volver a apoderarse de aquello que creó y, por 
consiguiente, le pertenece de pleno derecho. […] [Así, por ejemplo,] El hecho de que los 
arios se encuentren en su casa en todas partes está bien atestiguado por la gran difusión de la 
cruz gamada que pasa de ser símbolo político para convertirse en prueba científica y oriflama 
de reconquista de los territorios en los que una comunidad nórdica puso ya en otro tiempo su 
sello.230  

Todo ello parte de la concepción de la antigua Germania como la generadora y 

emisaria de la civilización a otras regiones del mundo (como Egipto, Grecia, Roma, India e, 

incluso, China). De este modo, el nacionalsocialismo erigió una legitimación discursiva de 

su proyecto de conquista. 

La idea de un hogar único y común para todas las grandes culturas de la raza blanca, así como 
la formulación de la hipótesis aria o indoeuropea gozaba de predicamento desde finales del 
siglo XVIII. Un nacionalismo alemán en busca de legitimación y de certidumbres desplazó 
su centro de gravedad desde la India al norte de Europa. Esta nordicización de la hipótesis 
indoeuropea fue brutalmente erigida en dogma por los nazis, que veían en la tesis oriental de 
una ascendencia india un obstáculo y un insulto: privaba al norte de su prestigio generador y 
exaltaba en exceso un Este vilipendiado por el racismo nazi. Ideológicamente era vital que el 
ex oriente lux [la luz de Oriente] de la tradición cediera el paso por completo al ex septentrione 
lux [la luz del Norte] del siglo XIX alemán.231 

Esta justificación pseudohistórica tuvo dos funciones principales: 1) halagar la 

identidad nacional a través de la exaltación de sus orígenes raciales; y 2) alentar un 

imaginario anexionista y expansionista. De ello se desprende, además, la apropiación de 

múltiples elementos culturales de pueblos lejanos en el tiempo y el espacio, mediante su 

incorporación a diversas manifestaciones culturales. Siguiendo a Chaupoulot: “Es indudable 

que la creación de este universo simbólico hecho de palabras, desnudos, columnas y películas 

no fue espontánea. En parte es una herencia del siglo XIX alemán, aunque enérgicamente 

alentada por la voluntad, que tenía un Partido y luego un Estado, de producir un discurso 

sobre la historia con el objetivo de actuar a su vez sobre lo real”.232 

                                                           
230 Ibid., pp. 54-55. 
231 Ibid., p. 67. 
232 Ibid., p. 17.  
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Del mito nazi, como se ha descrito anteriormente, deviene una concepción de la 

ciencia nórdica. Junto a la mitologización pseudorreligiosa de la supremacía racial, está un 

proceso de integración de teorías darwinistas, inicialmente científicas y materialistas. El 

resultado fue, entre otros, el monismo, una religión secular fundada por Ernst Haeckel.233 

Dicha doctrina intentaba establecer una nueva forma de panteísmo capaz de sustituir el 

aborrecido dualismo que la tradición judeocristiana establecía entre espíritu y materia o, 

mejor dicho, entre trascendencia e inmanencia. De este modo, la cadena del ser, de la cual el 

hombre es sólo un eslabón, se transforma en la única forma posible de cualquier principio 

divino. La unidad monista de todos los fenómenos se produce gracias a una fuerza vital que 

reside dentro de la materia misma. Este ejemplo de la teoría de Haeckel revalorada por el 

nacionalsocialismo puede arrojarnos alguna luz sobre el seccionamiento del concepto de 

ciencia. 

El poder fascinador de este primitivo dualismo [ario/no ario] desplegó su aplicable energía 
divisora en toda clase de ámbitos. Incluso la ciencia, ese principio de autoridad al que se 
remitía Bormann234 como fundamento de la cosmovisión nazi, fue víctima suya. Bajo la 
premisa de que «el concepto de una ciencia “objetiva y no tendenciosa”, orientada hacia la 
“verdad absoluta” basada en la pura razón, que apareció en el periodo liberal, ha perdido hoy 
toda razón y justificación de existir», la misma ciencia, antiguo paradigma de objetividad, se 
convierte ahora en una instancia relativa que se escinde entre la ciencia nórdica, espiritual e 
intuitiva, y la ciencia judía, materialista y racional. Del mismo modo que hay entre las 
distintas religiones monoteístas, donde cada una cree que su Dios es el único verdadero, los 
nazis parecen haber elevado su propia concepción científica a la categoría de verdad única. 
Sin embargo, con ello no hacen sino minar sin saberlo la base de la autoridad científica sobre 
la que habían sustentado en primera instancia su visión del mundo.235 

                                                           
233 Ernst Haeckel (1894-1919): Zoólogo, biólogo y filósofo de la naturaleza alemán. Antisemita, nacionalista y 
defensor de la eugenesia, mantuvo contacto con muchos de los teóricos afines al nacionalismo étnico alemán. 
Consecuentemente, Haeckel se convirtió, tras su muerte, en un personaje muy bien considerado en el Tercer 
Reich, y ciertos indicios permiten sospechar que su obra capital, Los enigmas del universo (1899), pudo haber 
influido directamente en Hitler. 
234 Martin Bormann (1900-1945): Político de la Alemania nazi y jefe de la Cancillería del Partido Nazi, puesto 
que lo hizo jefe de los Gauleiter («líderes de Zona», la forma organizativa más grande del partido a nivel 
nacional). Acumuló un inmenso poder dentro del Tercer Reich usando su posición de secretario privado de 
Adolf Hitler para controlar el flujo de información y el acceso a éste. 
235 Sala Rose, op. cit., p. 33. 
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La división entre dos clases de ciencia llevó al exilio a un gran número de científicos 

de origen judío cuando Hitler ascendió al poder. Este suceso sería una de las primeras 

aplicaciones estatales de la higiene étnica, pues, a semejanza de la purificación del cuerpo 

humano, la ciencia y la tecnología debían ser liberadas de “virus peligrosos”. En todo esto se 

alcanza a percibir una fuerte tendencia a trasladar el “darwinismo monista” antes explicado 

al contexto social. Pero además ello se vio respaldado por una voluntariosa actividad 

académica, la cual ofrecía constantemente discursos legitimadores.  

Un aspecto único de la ciencia bajo el régimen de Hitler fue el intento, por parte de los 
médicos y los antropólogos, de aportar una base científica a la criminal «higiene racial». 
Aunque nunca se encontraron pruebas auténticamente científicas que avalaran las 
pretensiones de superioridad de la raza aria, el régimen nazi construyó y promovió una 
biología racista, seudocientífica, que condujo a los campos de la muerte y situó la ciencia nazi 
en un ámbito propio y exclusivo.236 

La eugenesia, hoy en día acusada de pseudocientífica, tenía como fin modificar la 

herencia genética de las personas para mejorar una raza o la especie humana, aplicando leyes 

biológicas y técnicas de la genética avanzadas. El enfoque de esta disciplina se llamó higiene 

racial, con ello se describía desde principios del siglo XX la práctica de varias políticas 

raciales, adoptadas e implementadas posteriormente por la Alemania nazi. Se caracterizó por 

los esfuerzos para evitar el mestizaje, de forma análoga a un criador que busca animales de 

raza pura. Con estos presupuestos, se buscó la eliminación de la cadena hereditaria de seres 

humanos que los nazis identificaron como una “vida indigna de ser vivida”. Se incluía, pero 

no se limitaba, a los delincuentes, enfermos mentales, discapacitados, disidentes políticos, 

pedófilos, homosexuales, haraganes, dementes, religiosos y, en general, todos los 

considerados “débiles”. 

                                                           
236 Cornwell, John, Los científicos de Hitler. Ciencia, guerra y el pacto con el diablo, trad. Ramón Ibero, 
Barcelona, Paidós, 2005, p. 433. 
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La ciencia del exterminio comenzó como una política de la eutanasia por imposición, 

pasó a la práctica de la esterilización forzosa y culminó en el exterminio de los judíos y otras 

minorías étnicas y sociales. Según la ley especial de junio de 1933, los candidatos a la 

esterilización eran “todos aquellos individuos que padecían enfermedades congénitas 

mentales o físicas, así como patologías hereditarias del tipo de la ceguera, la sordera y el 

alcoholismo”.237 Este procedimiento, organizado y administrado por la clase médica, se 

extendió después hasta abarcar a presidiarios, prostitutas y niños considerados incapaces de 

integrarse a la sociedad y ser útiles. Debido a que la pobreza fue atribuida a causas 

hereditarias, luego, en 1941, se ejecutó la esterilización en poblaciones como los sinti, los 

gitanos y los judíos. Hasta que finalmente se llegó al exterminio sistemático en forma. 

El antisemitismo constituye un principio esencial de la ideología nazi. Si el alemán 

encarna la forma perfecta del ser humano, por el contrario, el judío representa su polo 

opuesto. La amenaza semítica se da en razón de que, según Christian Ingrao: “el 

determinismo racial al que se adhiere [esta ideología] convierte la hostilidad hacia el Estado 

nazi en un peligro mortal: atacar la «esencia étnica, racial y espiritual del pueblo» es apuntar 

a la esencia del nordicismo alemán, amenazar su misma existencia”.238 En esto también 

coincide Lacoue-Labarthe al expresar: “El mundo ario deberá ser mucho más que un mundo 

sumiso y explotado por los arios: deberá ser un mundo devenido ario (y es por ello que hace 

falta eliminar el no tipo por excelencia, el judío)”.239 Por su parte, Enzo Traverso explica 

Misticismo de la naturaleza, irracionalismo antihumanista y mito redentor del retorno a la 
tierra (a través de la conquista) confluían en una política de genocidio como desinfección, 
purificación y, en definitiva, como medida “ecológica”. Se destruía a los judíos en tanto 
encarnación de una unidad abstracta (no territorial y no nacional), en pos de la preservación 

                                                           
237 Ibid., p. 341. 
238 Ingrao, op. cit., p. 217. 
239 Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 49. 



97 
 

de la naturaleza. Su eliminación era necesaria para el cumplimiento de una ley natural que 
bregaba por una humanidad homogénea.240 

La experimentación con humanos, prisioneros de los campos de concentración, se 

inició en el año 1939 y continuó hasta el fin de la guerra en 1945. El ejercicio de estas pruebas 

era también “la manifestación de la idea de que los miembros de ciertos grupos sociales […] 

no tenían derecho a la vida, pues eran infrahumanos (Untermenschen)”.241 Por lo tanto, era 

permisible prescindir de estos seres “en beneficio de la pureza del Volk [pueblo o nación] o 

como ayuda para mantener la salud y la seguridad de las tropas alemanas en servicio 

activo”.242 Debido a que en toda Alemania quedaron suspendidas gran parte de las normas 

del derecho civil y penal, los médicos simpatizantes de la empresa nazi pudieron realizar sus 

actividades con total impunidad. Los programas de “investigación” no eran ejecutados bajo 

presión alguna, por el contrario, los científicos eran realizadores entusiastas de los proyectos 

por ellos iniciados. 

Durante el periodo de la Alemania nazi, se intentó alcanzar el perfeccionamiento de 

una tecnología de la muerte. Esto se ve reflejado en dos áreas principales: 1) la eficacia de la 

eliminación de prisioneros y sus cuerpos; y 2) el esfuerzo y el anhelo por crear armas cada 

vez más poderosas. La utilización del pesticida Zyklon B, ácido prúsico o cianhídrico (en un 

comienzo usado para eliminar piojos o insectos), facilitó el aniquilamiento masivo de 

personas, reduciendo gastos y evitando el daño psicológico en los soldados.243 Los métodos 

de incineración llegaron a un perfeccionamiento tal que alcanzó niveles de “productividad” 

sin precedentes debido a la presión por el exterminio en masa como camino a la Solución 

                                                           
240 Traverso, Enzo, La violencia nazi, trad. Beatriz Horrac y Martín Dupaus, Buenos Aires, FCE, 2003, p. 162 
241 Cornwell, op. cit., p 349. 
242 loc. cit. 
243 Ibid., p. 347. 



98 
 

Final.244 Por otro lado, en cuanto a instrumentos, recursos técnicos y procedimientos 

empleados en la propulsión de cohetes y producción de reactores, Alemania superaba por 

mucho a los aliados.245 Además, se había configurado una serie de fantasías sobre una ciencia 

y una tecnología futuristas del Tercer Reich proyectadas en imágenes de armas milagrosas 

que, se pensaba, terminarían de una vez por todas con la guerra.246 

Para los propósitos de este trabajo conviene detenerse en la creación de la Ahnenerbe 

(Sociedad de Estudios para la Historia Antigua del Espíritu). Se trata de un departamento de 

las SS fundado en 1937 por Heinrich Himmler247 con tres objetivos: investigar el alcance 

territorial y el espíritu de la raza germánica; rescatar y restituir las tradiciones alemanas; y 

difundir la cultura tradicional alemana entre la población. Esta institución “había sido 

concebida como un elitista grupo de investigación, como un conjunto de jóvenes científicos 

heterodoxos dispuestos a manipular la ciencia por el bien de la nación aria”.248 A decir de 

John Cornwell, “su sistema básico era una amalgama de genética, geopolítica, filología, 

antropología, historia y arqueología, enriquecida con astrología, mitología y ocultismo”.249 

Con el fin de revelar el origen ario de la civilización y de mostrar quiénes eran las razas 

inferiores, realizaron expediciones al Tíbet, sostuvieron la teoría Welteislebre (Teoría del 

Hielo Cósmico), intentaron recuperar el texto de Tácito Germania, buscaron alternativas 

                                                           
244 loc. cit.  
245 loc. cit. 
246 loc. cit. 
247 Heinrich Himmler (1900-1945): Miembro del círculo de Hitler y del Partido nazi. Dirigente de las SS desde 
1929, fue desde este cargo uno de los principales responsables de la configuración de la ideología 
nacionalsocialista como religión política. Nombrado jefe de la policía alemana en 1936 acabó siendo el máximo 
organizador de los mecanismos de represión del Tercer Reich. Tras caer prisionero por los británicos en 1945 
se suicidó.  
248 Frattini, Eric, Los científicos de Hitler. La historia de la Ahnenerbe, Barcelona, Planeta, 2021, p. 31 
249 Cornwell, op. cit., p. 198. 
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medicinales cultivando hierbas, entre otras exóticas actividades. Su vínculo con el esoterismo 

romántico se verá en la siguiente sección.  

A lo explicado anteriormente habría que añadir una breve acotación respecto de la 

concepción religiosa dentro del movimiento nacionalsocialista. Paradójicamente, como 

señala Richard Steigmann-Gall, “a los muchos aspectos con que los nazis se identificaron a 

sí mismos y a su movimiento (nacionalistas, socialistas, científicos, racistas) se puede añadir 

también la etiqueta de cristianos”.250 Dentro del movimiento nazi existieron dos tipos de 

pensamiento religioso: el cristianismo positivo y el paganismo. Aunque se aparentaba un 

cierto nivel de laicidad, en la dinámica misma del partido se expresaron verdaderos 

sentimientos religiosos. De acuerdo con este mismo investigador, “el cristianismo positivo 

consistía esencialmente en una mezcla sincrética de los principios económicos y sociales del 

luteranismo confesional y de la doctrina y la eclesiología del protestantismo liberal”,251 lo 

cual representaba una respuesta cristiana a los desafíos teológicos de la modernización 

secular y la amenaza de los judíos asimilados. Respecto al paganismo puede decirse que 

Un grupo más difuso de artistas e intelectuales, preocupados esencialmente por la 
conservación de la figura de Cristo en la época moderna, albergaron posteriormente un alto 
grado de pensamiento paganista. Esto se nota de forma especial en el racialismo y la negación 
del carácter judío de Cristo que excedían lo que los Kulturprotestanten habían aprobado. A 
pesar de su propia insistencia, no deberíamos tomar al pie de la letra las afirmaciones 
paganistas nazis de que su «programa» ideológico partía de las leyendas nórdicas y de otras 
formas de esoterismo místico. Se trataba de meros disfraces para una ideología que nacía de 
una fuente distinta. El hecho de que Himmler o Rosenberg proclamasen una nueva fe en el 
borroso pasado de Alemania, los paganistas nazis fundamentaron gran parte de su doctrina 
en las filosofías de una pasado mucho más reciente.252 

En realidad, es muy difícil vislumbrar los hilos que movieron todos los sectores del 

nazismo. Sin embargo, como se ha tratado de explicar desde el inicio de este apartado, el 

                                                           
250 Steignamm-Gall, Richard, El Reich sagrado, trad. Raquel Vázquez Ramil, Madrid, Akal, 2007, p. 26. 
251 Ibid., p. 317. 
252 Ibid., p. 318. 
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hecho de que “cristianos” y “paganistas” se mantuvieran unidos se explica mejor por haber 

participado todos del mito nazi. Los entrecruzamientos simbólicos, por lo tanto, no deberían 

asombrarnos considerando el culto al eclecticismo, generador de posturas disímiles incluso 

al interior del grupo. Sin embargo, estas diferencias no hacían mella en la unidad a menos 

que la oposición fuera contra las principales bases ideológicas del partido. Si consideramos 

que en el contexto del mito político nazi el reino de la mejor de las razas se prefigura en la 

mente de quienes disponen sus acciones en favor del movimiento (o sea, en la mente de los 

adoctrinados), se puede decir que la enajenación es la razón última de la represión, 

hostigamiento y persecución de los nazis, aun de aquellos declarados cristianos, a algunas 

iglesias. 

Para cerrar este apartado, se puede considerar que el mito nazi es el eje central 

conformador del movimiento nacionalsocialista. Con base en la superioridad racial, se mira 

al pasado para justificar esta idea, se construye un proyecto a futuro ordenado bajo esta 

premisa y se desencadena una serie de acciones encaminadas a alcanzar este objetivo. La 

ciencia, la política, la espiritualidad y los demás ámbitos de la cultura reclaman ser 

transformados bajo esa óptica, es decir, a través de una perspectiva mítica propia, la cual se 

identifica con la germana. En este sentido concuerdo con Ángela Uribe Botero cuando 

afirma: 

La dirección del movimiento nazi incluye una instancia de repetición, una instancia de retorno 
que, al parecer, da parte de su sentido al propio proceso del movimiento. La realización de 
lógica de la idea en este contexto no sólo requiere que el movimiento siga la dirección de 
aquello que se prevé para futuro: la conquista del mundo. Tanto la realización de la lógica de 
la idea como el movimiento que le confiere su verdad, requieren también de la recurrencia al 
mito del que son protagonistas los antepasados. Aquello que se pone a prueba en el presente, 
dada la mentira organizada, dados el mito, los ritos y los símbolos que mantienen vivo el 
pasado, no es otra cosa que la capacidad de volver con la mente –en el presente y en el futuro– 
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a una edad mítica ancestral en la que, según quienes creen en ella, una comunidad de seres 
humanos encarnó el ideal promisorio.253 

Para que esto fuera posible, se requirió de un corpus simbólico que reafirmara su 

centro, el mito nazi. Este simbolismo se halla, como se ha visto, sedimentado en la cultura 

europea. Traverso puntualiza: “La guillotina, el matadero, la fábrica fordista, la 

administración racional y el racismo, el eugenismo, las masacres coloniales y las de la 

Primera Guerra Mundial ya habían modelado el universo social y el paisaje mental en los que 

se concibió la «solución final»”.254 El universo simbólico utilizado es el que se tiene a la 

mano. En este “repertorio cultural” también se incluye el esoterismo romántico. La 

apropiación de algunos de estos elementos por el nacionalsocialismo dará origen al ocultismo 

nazi que se verá a continuación. 

 

Ocultismo nazi 

El término “ocultismo nazi” refiere a la presencia del simbolismo esotérico en el ideario 

nacionalsocialista y a los ritos ocultistas dentro de este régimen. Antes de pasar a explicarlo, 

habrá de diferenciarse entre esta postura y la ficcionalización sobre estas creencias y 

prácticas. Después de la Segunda Guerra Mundial, se propagaron algunas ideas cuya tesis 

era que el nacionalsocialismo no podía ser explicado solo por causas políticas y 

socioeconómicas, sino que también requería poderes ocultos y maléficos de origen teosófico. 

Estas fantasías fueron popularizadas en la cultura contemporánea a través de manifestaciones 

                                                           
253 Uribe Botero, Ángela, “El lugar del pasado en la ideología nazi” en Estudios Políticos, núm. 43, julio-
diciembre, Instituto de estudios Políticos, Medellín, Colombia, 2013, p. 90. 
254 Traverso, op. cit., p. 169. 
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artísticas, grupos neoreligiosos y escritores especializados en el “misterio” y las “claves 

ocultas de la historia”. A decir de Nicholas Goodrick-Clarke:   

hay una idea que persiste, ampliamente registrada en un género sensacionalista de la 
literatura, según la cual los nazis se inspiraron especialmente y aun fueron dirigidos por 
fuerzas ocultas desde 1920 hasta 1945. Esta mitología no debe sus orígenes a la ariosofía sino 
a una fascinación, en la posguerra, por el nazismo. Esta fascinación ha sido acaso provocada 
por la irracionalidad y las políticas macabras del nazismo y el breve dominio continental del 
Tercer Reich. Se recuerda que un partido pequeño y fanático tomó el poder en un país europeo 
y luego tuvo éxito en extender su poder de Estado a toda una amplísima área desde la costa 
atlántica hasta las montañas del Cáucaso, y que en el curso de todo esto llevó a cabo el 
exterminio de los judíos como uno de sus objetivos principales. El significado inmenso de 
estos acontecimientos ubica al nacionalsocialismo absolutamente aparte de otros temas de la 
historia moderna. […] El fracaso total del Tercer Reich y los suicidios y ejecuciones de sus 
principales figuras han luego mistificado la imagen del nazismo.255 

Entre 1960 y 1975 se escribieron varios libros de escasa investigación, ignorantes de 

las fuentes primarias, con inexactitudes y afirmaciones exageradas. Por ejemplo, El retorno 

de los brujos de Louis Pawels y Jacques Bergier, El nazismo, sociedad secreta de Werner 

Gerson, Ave Lucifer de Elisabeth Antebi, Reich oculto de J. H. Brennan y otros más. Sus 

trabajos pueden considerarse aportes a la mitologización de este fenómeno histórico. En 

contraste, algunos investigadores se han dedicado a estudiar el verdadero vínculo entre el 

nazismo y el esoterismo de forma seria, como Ellic Howe (Ucrania´s Children), James Webb 

(The Occult Establishment) y el mismo Nicholas Goodrick-Clarke (Las oscuras raíces del 

nazismo) y otros más.256 Estos autores analizaron las fuentes esotéricas del 

nacionalsocialismo con rigor académico. 

Las conclusiones de estos trabajos apuntan hacia la presencia del pensamiento mágico 

en la cosmovisión de algunos dirigentes del Partido Nazi y también hacia la concepción del 

esoterismo como un componente del trasfondo cultural en donde surgieron las ideas nazis. 

                                                           
255 Goodrick-Clarke, op. cit., p. 269. 
256 A estas referencias, hay que añadir el nombre del historiador italiano Giorgio Galli (Il mago di Hitler, Hitler 
e il nazismo magico) y Thomas Molteni (Astrología y nazismo); además los de algunos periodistas serios como 
Eric Frattini (Los científicos de Hitler, citado anteriormente) y Peter Levenda (Alianza maléfica, citado a lo 
largo de este trabajo).   
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Es importante señalar desde ahora la variedad ideológica en nacionalsocialismo, el cual, si 

bien tenía como centro la imagen del mito de la raza aria, nunca conformó un bloque 

homogéneo, como se explicó en el apartado anterior. Las diferencias, al interior de esta 

organización política, propiciaron debates, antipatías, rivalidades y traiciones. Sin embargo, 

si Adolf Hitler y algunos de sus colaboradores más cercanos intentaron desacreditar su 

simpatía por el ocultismo en público, no debe subestimarse su presencia en dicha asociación 

o la posibilidad de haberse manifestado de forma indirecta: 

En Mein Kampf [Mi lucha], Hitler denunció a los “goliardos völkisch” y a los fanáticos 
devotos como luchadores ineficaces en la batalla por la salvación de Alemania y mostró todo 
su despreció ante el amor de aquellos por las investigaciones anticuarias y el ceremonial. […] 
Este arranque presupone claramente el desdén de Hitler hacia los círculos conspirativos y los 
estudios ocultistas, y su preferencia por un activismo directo. Seguramente Hitler estaba 
influido por el milenarismo y los motivos maniqueos de la ariosofía, pero su descripción de 
una edad dorada prehistórica, de un sacerdocio gnóstico y de una herencia secreta de reliquias 
y reglas no tenía cabida en su imaginación política y cultural. Esas ideas estaban por supuesto 
difundidas en los movimientos völkisch, pero el logro de Hitler fue la transformación de ese 
sentimiento nacionalista y de esta nostalgia en un violento movimiento antisemita relacionado 
con la revolución y el revival nacionales. En cambio, Heinrich Himmler siempre se cobijó en 
las viejas raíces alemanas de sus utópicos planes.257 

Al rechazo explícito del pensamiento religioso y esotérico por parte de algunos de los 

más importantes dirigentes del partido, incluido Hitler mismo,258 se contrapone el interés 

manifiesto que tuvieron en el esoterismo y la religión Heinrich Himmler, Alfred Rosenberg 

y Rudolf Hess,259 entre otros. Además, es indudable la permanencia de ciertas nociones 

fundamentales del grupo esotérico llamado Sociedad de Tule al convertirse en el Partido 

                                                           
257  Goodrick-Clarke, op. cit., p. 252. 
258 Hitler intentó, en el discurso, marcar una distancia entre religión y política. Afirma en Mi lucha: “Las peores 
anomalías, sin embargo, provienen del abuso de la convicción religiosa con fines políticos”. Para el estadista la 
vida religiosa en la Alemania anterior a la Primera Guerra Mundial se tornó desagradable “por el descaro con 
que se trató de identificar la religión católica con un partido también político”.  Hitler, Adolf, Mi lucha, trad. C. 
E. Araluce, CDMX: Editora México, 1971, p. 108. 
259 Rudolf Hess (1894-1987): Político, miembro de la Sociedad Tule, ingresó al Partido nazi Colaboró con Hitler 
a escribir Mi lucha y le transmitió el concepto de “espacio vital”. Desde 1927 fue secretario privado del Führer 
y desde 1933 su lugarteniente oficial. En mayo de 1941, explorando la posibilidad de un tratado de paz con 
Inglaterra, emprendió un vuelo solitario a Escocia donde fue capturado. Fue condenado a cadena perpetua en 
el tribunal de Nuremberg y se suicidó tras 41 años de cautiverio. 
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Nazi. A veces, el elemento ideológico tomado del esoterismo fue despojado del componente 

mágico para servir sólo como argumento político. Como señala Peter Levenda: 

Debe recordarse que las obras de Blavatsky, en forma notable Isis sin velo y la Doctrina 
Secreta, parecen ser el resultado de una erudición prodigiosa y fueron extremadamente 
convincentes en sus días. La racionalidad detrás de muchos proyectos nazis posteriores puede 
rastrearse hacia el pasado –a través de los escritos de [Guido] von List,260 [Jörg Lanz] von 
Sebottendorf261 y [Rudolf] von Liebenfels262–, en las ideas primero popularizadas por 
Blavatsky. Un sistema de castas de razas, la importancia de alfabetos antiguos (de forma 
notable los rúnicos), la superioridad de los arios (una raza blanca con sus orígenes en los 
Himalayas), una versión “para iniciados” de astrología y astronomía, las verdades cósmicas 
codificadas en mitos paganos… todo esto y más puede encontrarse tanto en Blavatsky como 
en el mismo Partido Nazi, en especial en la ideología de su Criatura Negra, la SS. Después de 
todo, fue Blavatsky quien señaló el supremo significado oculto en la esvástica. Y fue un 
seguidor de Blavatsky quien resultó útil para presentar los Protocolos de los Sabios de Sion 
a la comunidad occidental europea ansiosa por un chivo expiatorio.263  

La práctica del ocultismo al interior del partido, la investigación de temas 

sobrenaturales y la búsqueda de los orígenes divinos del pueblo germano, importaban en 

realidad a pocos dirigentes nazis. La impronta del esoterismo romántico, en este sentido, es 

mucho menos evidente de lo que se pensaría. Sin embargo, puede dilucidarse en la relación 

de la ariosofía, sistema ideológico esotérico desarrollado en Austria entre 1890 y 1930, con 

                                                           
260 Guido von List (1848-1919): Escritor, periodista y empresario germano-austriaco. List germanizó la teosofía 
de Helena Blavatsky y se convirtió en el principal precursor de la Ariosofía. Tras una experiencia mística 
durante una visita a las catacumbas de la catedral de Viena, tuvo la iluminación de recuperar el paganismo 
germánico como religión opuesta al cristianismo, lo cual se refleja en sus conferencias y escritos tanto literarios 
como teóricos. En 1911 fundó, junto con sus seguidores, la Orden de los Armanes (HAO). 
261 Jörg Lanz von Liebenfels (1872-1954): Religioso y ocultista austriaco. Su verdadero nombre era Adolf 
Joseph Lanz. Ingreso en una abadía cisterciense en 1893, de la cual fue expulsado. Tras conseguir una suma 
considerable de dinero creó una orden ariocristiana inspirada en los templarios, la Ordo Novo Templi (ONT). 
Al igual que Von List, Lanz fue uno de los principales representantes de la ariosofía. Entre 1905 y 1918 publicó 
la revista Ostara leída probablemente por Hitler durante sus años juveniles en Viena. Aunque su influencia en 
los discursos hitlerianos ha quedado demostrada, Hitler no quiso saber nada de él e incluso le prohibió escribir.     
262 Rudolf von Sebottendorff (1875-1945): Técnico, viajero y esotérico alemán. Debido a sus conocimientos en 
las máquinas de trasatlánticos pudo realizar varios viajes. Fue profesor del virrey de Turquía, lo cual le llevó a 
conocer de la mística sufí, la cábala judía y la alquimia. En 1913, se vinculó con los círculos esotéricos de Guido 
von List. Publicó algunos tratados donde exponía su nacionalismo férreo. En 1918 fundó la Sociedad Tule, 
considerada antecedente directo del nazismo. Un año después, tras el asesinato de siete de sus integrantes por 
el gobierno vigente de tendencia socialista, fue acusado por cobardía ante el enemigo, por lo que abandonó el 
grupo. Después de residir en Turquía un tiempo, regresó a Alemania en 1933 alentado por el ascenso del 
nacionalsocialismo. Escribió Antes de que llegara Hitler, un libro donde destacaba el papel de la Sociedad Tule 
en el desarrollo de la ideología nazi, lo cual le valió dos periodos de arresto. Volvió a Turquía donde murió 
ahogado en el Bósforo en extrañas circunstancias.   
263 Levenda, Peter, Alianza maléfica. Los nazis y las fuerzas de lo oculto, trad. Francisco Emrick Velarde, 
México, Diana, 2006, p. 43. 
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la fundación de la Sociedad Tule, cuna del Partido Nacionalsocialista, así como con las 

prácticas ocultistas de las SS. También puede verse la contribución del esoterismo a la 

planeación y ejecución del genocidio al ofrecer una visión integral del mundo que justificase 

el homicidio de “enemigos” del régimen. Para la mayoría de los historiadores, el exterminio 

nazi no se dio por las exigencias de la guerra ni como una maniobra política sino como una 

idea compartida, la idea de la raza superior, y la consecuente aniquilación de todo aquel 

contrapuesto a esa imagen. Dicho presupuesto se puede reconocer, no sólo en la larga 

herencia del antisemitismo europeo, sino además en el sustrato simbólico del esoterismo 

moderno impulsado por Blavatsky: 

Esta es una idea que puede rastrearse hasta los primeros días de estudiante de Hitler en Viena, 
y en la influencia de los textos políticos publicados por los principales intelectuales 
antisemitas ocultistas de la época: Guido von List y Lanz von Liebenfels. Y de ahí, 
directamente al ocultista e iniciado oriental Rudolf von Sebottendorf y su creación, la Tule 
Gesellschaft. En ese siglo, en Europa, el racismo tuvo sus raíces en el ocultismo. El racismo, 
después de todo, es una expresión de los temores irracionales (a menudo, […] con 
componentes sexuales); y lo irracional con frecuencia encuentra asilo en el mundo de los 
arquetipos primordiales, preconscientes, que son el medio ambiente de la religión y el 
ocultismo. El racismo y lo oculto a menudo se encontraron compartiendo de los mismos 
círculos mágicos en los primeros días del siglo XX, sobre esto hay toda una historia.264   

Guido von List fue el primer escritor popular que logró combinar la ideología völkisch 

con el ocultismo y la teosofía. Se le puede considerar como una de las piedras angulares del 

ariosofía, “la sabiduría de los arios”. El término fue acuñado por primera vez por Liebenfels 

en 1915 y desde 1920 se convirtió en el nombre de esta doctrina. En los escritos de List se 

postula la tesis sobre los orígenes comunes de la lengua, runas, emblemas heráldicos, 

epígrafes y otras inscripciones arias como “evidencia de un depósito secreto de 

conocimientos relacionados con la creación del mundo”.265 Para ello se inspiró en el 

paganismo germano y en los conceptos tradicionales del ocultismo vinculados al gnosticismo 

                                                           
264 Ibid.., p. 50. 
265 Ibid., p. 61. 
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masón. Como puede intuirse, la ariosofía estuvo muy ligada al romanticismo, donde el 

misticismo alemán se mezcló con la cultura histórica germana. 

De acuerdo con List, los ancestros arios, los antiguos teutones, practicaron un tipo de 

religión gnóstica que ponía énfasis en la iniciación del hombre en los misterios naturales. 

Nombró a esta religión “wotanismo”, en honor al dios más importante de la cosmogonía 

germana, Wotan. Los Edda, textos de una antigua tradición escandinava de poesía recitada 

por guerreros, se convirtieron para este autor en el resguardo de los antiguos mitos y creencias 

de los alemanes primitivos. En dichos libros se describe la gnosis aria (el conocimiento 

sobrenatural secreto) y la aparición de las runas con sus cualidades mágicas: 

En el “Havamal”, Wotan era herido por una lanza y atado a las ramas de un árbol azotado por 
el viento, sin comida ni bebida, durante nueve noches. De pronto, alcanzando el clímax del 
dolor, arribaba a una súbita comprensión de las runas. Descendía del árbol y hallaba sentido 
a las dieciocho letras rúnicas, característicamente vinculadas con los secretos de la 
inmortalidad, la habilidad para curarse uno mismo, de triunfar en las batallas contra los 
enemigos, controlar los elementos y tener éxito en el amor. En el “Voluspa”, Wotan arroja 
uno de sus ojos en el pozo de Mimir, a cambio de conocimiento mántico en relación con 
eventos futuros.266 

Con base en esto, las runas pueden tener aplicaciones místicas y prácticas: “No son 

sólo símbolos alfabéticos que identifican a sus usuarios como arios: dentro de la construcción 

de las runas individuales hay ciertos diseños poderosos, como circuitos electrónicos 

impresos, que pueden conectarlo a uno directamente con Dios”.267 En su aparente sencillez, 

se encuentran códigos, fórmulas secretas para adquirir poder telepático, predecir el futuro y 

penetrar en el pasado. Cualidades mágicas innatas perdidas por los arios debido a la 

endogamia, el descuido y la supresión progresiva de las autoridades cristianas. Se llega a 

conclusión de asumir a los hombres blancos, no sólo como superiores en el sentido 

darwiniano, sino además como el Pueblo Elegido: “superhombres ordenados por la 

                                                           
266 Goodrick-Clarke, op. cit., p. 75. 
267 Levenda, op. cit., p. 56. 
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divinidad, trabados en un combate cósmico con una raza de seres subhumanos, rojos, cafés, 

negros, amarillos, bajo el comando de los judíos, los comunistas y los francmasones: todos 

adoradores del demonio Jehová”.268 La empresa de esta nueva religión será reactivar sus 

antiguos poderes y volver a las raíces divinas: 

Pero el wotanismo también enfatiza la unión mística del hombre con el universo, así como 
con sus poderes mágicos. La doctrina describe al universo en términos de un proceso 
incesante de transformación a través de “nacimiento”, “ser”, “muerte” y “renacimiento”. La 
rotación de los planetas, el ciclo estacional, el crecimiento y la declinación de todos los 
organismos vivos confirman la verdad de esta simple cosmogonía cíclica. Detrás de este 
proceso de cambio, List vio las “leyes primeras de la naturaleza”, respecto de las cuales 
ocurren todos los cambios. Creía que estas leyes representaban a un Dios íntimamente en la 
Naturaleza. List concebía a todas las cosas como una emanación de una fuerza espiritual. El 
hombre era una parte integrante de ese cosmos unificado y, por ello, se veía obligado a seguir 
un único precepto ético: vivir de acuerdo con la Naturaleza. En el seno de ella, todas las 
tensiones se disuelven en una unión mística entre el hombre y el cosmos. La íntima identidad 
con el pueblo y la raza de uno mismo era una consecuencia lógica de la cercanía con la 
Naturaleza.269 

Con el afán de hallar sus orígenes, estos teóricos analizaron los Edda y llegaron a 

afirmar (y a creer) que Islandia era Última Tule, una mítica ciudad medieval, asociada por 

los ariosofistas con la tierra aria: “Era un Edén pagano; no un paraíso semítico, 

judeocristiano, en los desiertos abochornantes o las ciénagas de Irak, sino un paisaje frío, 

nórdico, de nieves vírgenes y árboles siempre verdes en el lejano norte. Un lugar no de 

sensualidad cálida y seducción mediterránea, sino de pureza fría, sin compromiso”.270 Tule 

se constituyó en el hogar para los pangermanos, los simpatizantes völkisch, los antisemitas y 

los parias enajenados y empobrecidos. Se pensaba también que los arios mantenían 

comunicación con los Superhombres, sus ascendientes directos sobrenaturales. Una vez que 

los alemanes purificaran el planeta de la contaminación racial, estos Maestros Ocultos se 

darían a conocer restaurando el eslabón perdido entre el hombre y Dios. 

                                                           
268 Ibid., p. 57. 
269 Goodrik-Clarke, op. cit., p. 76. 
270 Levenda, op. cit., p. 68. 
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Dentro de esta cosmovisión, List visualizó una casta sacerdotal wotanista que 

provenía directamente del dios nórdico. Esta estirpe evolucionó hacia una élite gnóstica de 

iniciados. De ello se desprende una mitología política asentada en la autoridad de los adeptos, 

tanto en el orden social prehistórico como en el mundo moderno. El concepto Armanenschaft 

(o Comunidad Armanista) fue utilizado para designar una pretendida jerarquía de iniciados 

gnósticos, descendientes de Wotan, a lo largo de la historia de la humanidad. Estaba basada 

en las tribus mencionadas por Tácito en Germania (Ingaevones, Hermiones e Istaevones), 

las cuales, para el ideólogo, podían interpretase como una fórmula estamental (agricultores, 

intelectuales y militares, respectivamente). La voz “Hermiones” fue germanizada y se tradujo 

como “Armanen”, que significa “los herederos del rey-sol”. Se trataba de un cuerpo de reyes-

sacerdotes cuya continuidad en las élites políticas y culturales, según List, se mantuvo en 

secreto a lo largo del tiempo. Así, tomó como suyos aquellos personajes históricos afines, 

destacados bélica o intelectualmente. 

Los templarios, los humanistas del Renacimiento, los cabalistas y los rosacruces fueron de 
este modo alistados en los rangos de la herencia imaginaria que se remontaba desde los 
modernos armanistas como List y sus seguidores hasta los reyes-sacerdotes perseguidos, cuya 
autoridad política se había perdido en tiempos de la cristianización en la Alemania del 
temprano Medioevo. Esta tradición secreta salvaba la brecha que se formó en la época 
cristiana entre la antigua administración y su futuro revival. Al asegurar que la Armanenschaft 
nunca fue destruida, sino que sobrevivió en células secretas, List podía sugerir que su propio 
culto era lo que quedaba de la tradición política hierofántica, que debía ser revivida para que 
el glorioso imperio pangermano pudiera establecerse en Europa.271 

Cuestión importante para este trabajo es la consideración de los cabalistas cristianos 

(Pico della Mirandola, Giordano Bruno, Johann Reuchlin, Johann Trithemius y Agrippa von 

Nettesheim) como agentes del armanismo. En el siglo XVI, Johann Reuchlin entró en una 

controversia al ridiculizar los argumentos de un grupo antisemita que demandaba la 

confiscación a los judíos de sus libros sagrados. Este hecho histórico fue interpretado por el 

                                                           
271 Ibid., p. 91. 
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ideólogo como una defensa de la sabiduría germana, aludiendo a que el sacerdocio original 

germano había confiado su gnosis verbalmente a los rabinos de Colonia durante el siglo VIII: 

“Los rabinos pusieron esos secretos en los libros cabalísticos, de los que se pensó 

erróneamente que representaban a la tradición mística judía”.272 Incluso, el mismo Guido von 

List llegó a considerarse a sí mismo la reencarnación de Reuchlin. 

Aparte de la elaboración de multitud de ejemplos que demostraban la existencia de 

una contracultura armanista en la Europa Central y más allá, este escritor profetizó una edad 

de prosperidad universal, alivio de las tribulaciones de los nacionalistas alemanes, basándose 

en las ciencias ocultas en boga: astrología, quiromancia, numerología, cábala y tarot. Tal 

periodo de bendición era llamado “el milenio alemán”. La visión de List de este imperio 

pangermano se fundamentó principalmente en términos apocalípticos occidentales. Utilizó 

el sentido de transformación total planteado por las escatologías judía y cristiana a partir de 

un mesías. Esto traía consigo la urgencia por esforzarse en la vindicación aria, equivalente 

de la purificación racial. El milenio armanista “sería restaurado por una nueva aristocracia 

bajo un Dios que envía a un salvador que irá a satisfacer las expectativas religiosas y políticas 

de los oprimidos”.273 

 El segundo ariosofista más importante fue Jörg Lanz Liebenfels, uno de mayores 

admiradores de Guido von List. Su pensamiento está basado principalmente en las ideas de 

su maestro. También festejaba un mundo protoario perdido, aunque sus teorías no se adherían 

al intenso nacionalismo de su predecesor. Su discurso se basaba en una teología radical, una 

perspectiva idiosincrática de la historia y una especulación cientificista: “Lanz nos hace 

entrever un extraño mundo prehistórico de superhombres arios semejantes a los dioses, una 

                                                           
272 Ibid., p 90. 
273 Ibid., p. 119. 
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Europa medieval dominada por órdenes patricias religiosas y militares, y una Nueva Era 

visionaria poblada por caballeros racistas, místicos y sabios”.274 El centro de su doctrina ario-

cristiana consistía en una herejía dualista de las luchas entre el Bien y el Mal, protagonizadas 

por los arios y su salvador Frajua, el nombre en gótico de Jesús, que “anhelaba el exterminio 

sacrificial de los subhombres, de los seres «simiescos» y de todas las razas inferiores ”.275 

El aporte particular de Lanz a la ideología racista fue la adhesión de prejuicios e ideas 

científicas a una doctrina gnóstica en la cual las razas rubias y oscuras fungen como entidades 

cósmicas generadoras del orden y el caos respectivamente. Para realizarlo utilizó las Santas 

Escrituras, los textos apócrifos, los modernos descubrimientos arqueológicos y 

antropológicos, los de la electrónica y la radiología. Analizó primero los cultos mistéricos 

descritos por Heródoto, Euhemero, Plutarco, Estrabón y Plinio. Llegó a la conclusión de que 

las civilizaciones antiguas mantuvieron estrictamente un secreto asociado al ámbito sexual, 

“ya que su mención siempre se hacía en el contexto de rituales orgiásticos”.276 Se convenció 

de que el escenario principal de tales ritos se encontraba en el Cercano Oriente. Así, pasajes 

fundamentales del Antiguo Testamento corroboraban, según él, esta terrible práctica del 

mestizaje, una especie de pecado original. 

De acuerdo con su teología, la Caída denotaba simplemente que la raza aria había quedado 
comprometida debido al salvaje intercambio de fertilización con especies animales inferiores. 
La consecuencia de esos pecados persistentes, luego institucionalizados como cultos 
satánicos, fue la creación de varias razas mezcladas, que amenazaban a la auténtica y sagrada 
autoridad de los arios en todo el mundo, especialmente en Alemania donde esta raza era más 
numerosa. Con esta definición de pecado, la gnosis sexo-racista ofrecía una explicación para 
la desgraciada condición humana de la que Lanz tenía una percepción subjetiva en la moderna 
Europa Central.277 

                                                           
274 Ibid., p. 123. 
275 loc. cit. 
276 Ibid., p. 126. 
277 Ibid., p. 127. 
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Su escrito principal, La Teozoología o la ciencia de los sodosimiescos y del electrón 

de los Dioses, es una extraña amalgama entre religión y ciencia moderna (de ahí el término 

teozoología), profundización de sus primeras propuestas. Señalaba que los dioses eran 

formas de vida primitivas y superiores: 

Lanz aseguraba que esos seres anteriores poseían extraordinarios órganos sensoriales para 
recibir y transmitir señales eléctricas. Estos órganos les conferían poderes de telepatía y 
omnisciencia a sus propietarios, pero en el hombre moderno habían quedado atrofiados en las 
supuestamente superfluas glándulas pituitaria y pineal debido al mestizaje de los hombres-
dioses con los hombres-bestias. Sin embargo, Lanz insistía en que un programa universal de 
segregación podría llegar a restaurar esos poderes a los arios, ya que son los descendientes 
más cercanos de los hombres-dioses.278 

De ello se deriva el advenimiento de Cristo como el renacimiento de la gnosis sexo-

racista, lo cual redimiría al Pueblo Elegido: “Los milagros de Cristo, sus poderes mágicos y 

la transfiguración, todo ello servía para confirmar su naturaleza electrónica”.279 La Pasión, 

por lo tanto, se interpretó como el intento de los “pigmeos”, la raza inferior, de “violar y 

pervertir a Cristo, urgidos por los discípulos de los cultos bestiales satánicos dedicados a la 

fertilización interracial”.280 De este modo, el lenguaje judeocristiano y el científico se 

instrumentalizaron en favor de su discurso: en vez de describir diversas especies demoniacas 

y angélicas, se desarrollaron varias mezclas raciales de las cuales la menos corrompida era 

la aria. Por eso, Lanz exhortaba a que las madres reproductoras habitaran en conventos 

eugénicos para ser preñadas por sementales arios de sangre pura; también a aceleración del 

exterminio de los inferiores por medio de un plan de esterilización y castración. Para 

completar su teología, Lanz recuperó, como List, la promesa de redención apocalíptica, 

aunque ahora se trababa del Segundo Advenimiento del Mesías. Las aflicciones de los 

últimos días correspondían, entonces, al supuesto desorden sociocultural de Europa. 

                                                           
278 Ibid., p. 128. 
279 Ibid., p. 129. 
280 loc. cit. 
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 El proyecto de Lanz en cuanto a política exterior, con base en esta postura, era la 

conminación a los alemanes arios de todas las naciones a reconocer esta verdad y tomar 

posesión, por derecho legítimo de nacimiento, de su posición superior. Para alcanzar esa meta 

habría de librarse una batalla apocalíptica contra el mundo corrompido con el fin de alcanzar 

la utopía mileniarista. Éste se trataba de un paraíso pangermano jerarquizado y racista, 

compuesto de hierofantes gnósticos y una nueva casta militar. Dicha revolución mundial 

establecería una eterna hegemonía germana donde “los bardos y sabios del primer 

romanticismo marchaban con los príncipes y soldados del conservadurismo preindustrial 

hacia un paraíso religioso, definido con símbolos neognósticos como el Santo Grial, el 

electrón, y la Iglesia del Espíritu santo”.281 

 Entre 1905 y 1918, Lanz edita Ostara,  publicación periódica que tenía por objetivo: 

“aplicar el resultado de investigaciones antropológicas para combatir científicamente la 

revuelta de los inferiores y proteger a la noble raza europea”.282 Con su divulgación se trató 

de ampliar la discusión de estas teorías en todos los ámbitos de la vida social, incluyendo 

ciencia, política, tecnología, arte y literatura:283 “Ostara fue incondicional a sus intenciones 

declaradas de describir las penosas consecuencias culturales y socioeconómicas de la 

emancipación de las razas inferiores en todas las esferas de la vida pública”.284 De la gran 

cantidad de números impresos, nueve fueron dedicados a temas ocultistas y religiosos, 

frecuentemente usados como fundamento filosófico del maniqueísmo racial. Es aquí donde 

se puede apreciar mejor la influencia de la subcultura ocultista en su pensamiento. 

                                                           
281 Ibid., p. 132. 
282 Ibid., pp. 133-134.  
283 Después de la Segunda Guerra Mundial, en 1951, Lanz declaró que en 1909 el joven Adolf Hitler, 
visiblemente pobre, lo visitó con la intención de comprar algunos títulos de su revista. Él se los regaló y le dio 
además dos coronas para su boleto de regreso al centro de la ciudad. passim., Goodrick-Clarke, op. cit., p. 244.  
284 Ibid., p. 134. 
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El escritor se aprovechó de la teosofía, principalmente de la Doctrina Secreta, al 

recuperar su creencia en los continentes sumergidos de Lemuria y Atlantis, las aseveraciones 

sobre el tercer ojo perdido y el relato tradicional asirio de monstruos prehistóricos, todo ello 

comparándolo con teorías científicas de la época. A partir de esto, corroboraba su concepción 

bestialista de la Caída: “La octava estrofa de Dyzan, los versos 30-2, cuenta cómo los 

primeros lemurios provocaron una Caída de la gracia divina por el mestizaje con especies 

atractivas pero inferiores, generando monstruos”.285 De este modo, Lanz logró comparar el 

esquema de Blavatsky de las cinco raíces raciales con la teoría racista antropogénica de la 

paleontología. De acuerdo con ello, “la cuarta raza de los atlántidos se dividía en subespecies 

puras y bestiales, que correspondían a los primeros antropoides y a los simios 

antropomórficos”.286 El terrible error de la quinta raza de los arios u homo sapiens, 

descendientes de la primera subespecie, consistió en el perseverante mestizaje con los 

vástagos de los primates. 

Tomando la base del idealismo romántico, las filosofías de la voluntad y el vitalismo, 

junto con elementos del esoterismo moderno y del monismo de Ernst Haeckel, Lanz 

conformó su gnosis sexo-racista. Así, la doctrina de una energía supernatural radicaba en el 

centro de una tradición imaginaria de misticismo “ario-cristiano”, originalmente cultivado 

por los hombres-dioses-arios y mantenido por las tradiciones monásticas de Occidente. Esta 

herencia de poderes psíquicos se puede rastrear desde los apóstoles en los escritos bíblicos, 

pasando por los primeros santos y doctores de la Iglesia, hasta llegar a Mester Eckhart, 

Paracelso, Johan Georg Hamann, Jung-Stilling y Carl du Prel: “Este registro de agentes 

históricos de la gnosis secreta demuestra bien el modo en que Lanz indagaba las tradiciones 

                                                           
285 Ibid., p. 136. 
286 loc. cit. 
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occidentales de la reforma monástica, el misticismo medieval, el hermetismo del 

Renacimiento, la teosofía dieciochesca, y el ocultismo moderno para elaborar una críptica 

tradición de gnosis teozoológica”.287 

Finalmente, esta gnosis racista desembocó en la fundación de una orden de caballería: 

la Ordo Novi Templi (Orden de los Nuevos Templarios). Además de la fascinación por la 

nobleza estamental, Lanz reverenciaba las órdenes sagradas. Quedó prendido de los 

templarios a causa de la lectura de las composiciones medievales sobre Parsifal, un caballero 

de la corte del Rey Arturo que buscaba el Santo Grial. Estas historias, como las referentes a 

las deidades germanas, fueron popularizadas por las óperas de Richard Wagner, otro 

importante referente cultural adoptado por el nazismo. Los templarios para Lanz habían sido 

los campeones de la gnosis racista en el Medioevo. Interpretó el Santo Grial como “un 

símbolo eléctrico inherente a los poderes «panpsíquicos» de la raza aria de sangre pura”.288 

Con otras palabras, “la búsqueda del Grial por los «Templeisen» era una metáfora de las 

estrictas prácticas eugenésicas de los caballeros templarios para engendrar hombres-

dioses”.289 Esta orden fue enriquecida con indumentaria especial, dispositivos heráldicos y 

títulos nobiliarios, así como con sus propios ritos, homilías y cánticos. 

Tanto Lanz como List realizaron sus teorías ariosóficas en Austria. Mientras, en 

Alemania, fueron recuperadas y matizadas por varios esoteristas de entre los cuales destaca 

Rudolf von Sebottendorf. En realidad, este ocultista no aportó nada sustancialmente nuevo e 

importante a lo antes explicado, pero sí fundó la Sociedad Tule, el antecedente directo del 

Partido Nazi. El principal interés de la asociación fue una reivindicación sobre los orígenes 

                                                           
287 Ibid., p. 137. 
288 Ibid., p. 143. 
289 loc. cit. 



115 
 

de la raza aria. La sociedad se bautizó en honor a la Última Tule, también mencionada por el 

poeta Virgilio en la Eneida. Los tulistas creían en la teoría intraterrestre. Entre sus metas, 

estaba el deseo de demostrar que la raza aria procedía de un continente perdido, tal vez la 

Atlántida. Los integrantes, como admitió el propio Sebottendorf, estaban poco interesados 

en sus teorías ocultistas; en cambio, buscaban combatir a los judíos y comunistas. Antes de 

crear al partido, la Sociedad Tule ya era un núcleo de conspiración contra el gobierno alemán, 

pues se habían gestado desde ahí atentados y asesinatos de varias personalidades políticas 

consideradas enemigas.  

Durante el establecimiento de la República Soviética de Baviera, los miembros fueron 

acusados de intentar infiltrarse en el gobierno y de haber intentado un golpe de Estado el 30 

de abril de 1919. Durante este intento, el gobierno comunista apresó a varios miembros de la 

Sociedad Tule y después los ejecutó. Sebottendorf intentó ampliar la convocatoria de la 

ideología nacionalista Tule hacia las clases trabajadoras y así se fundó el Partido Alemán de 

los Trabajadores (DAP), el cual posteriormente adoptaría el nombre de Partido Nacional 

Socialista Alemán de los Trabajadores (NSDAP). Si bien existían diferencias importantes en 

cuanto a la ideología y al proceder políticos, entre la sociedad y el partido existía una línea 

directa de sucesión simbólica de uno a otro grupo. Ejemplo de ello es el uso de simbología 

arcaica como la esvástica y las runas. Además, muchos adeptos de la Sociedad Tule o del 

DAP fueron más adelante personajes prominentes de la Alemania nazi, incluyendo a Dietrich 
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Eckart,290 Gottfried Feder,291 Hans Frank,292 Karl Harrer,293 Rudolf Hess, Alfred Rosenberg 

y Julius Streicher.294 

Otros grupos esotéricos en Alemania, creyentes de la ariosofía listeana y lanzeana, 

fueron la Sociedad Edda, fundada por Rudolf John Gorsleben;295 la Sociedad List, surgida 

inicialmente en Austria y continuada en Berlín por Phillipp Stauf;296 y la Sociedad Ariosófica 

de Herbert Reichstein.297 A decir de Goodrick-Clarke: 

                                                           
290 Dietrich Eckart (1868–1923): Periodista, poeta e ideólogo. Formó parte del círculo artístico “Los venideros”. 
Era invitado frecuentemente a la Sociedad Tule como conferenciante. A partir de 1918 editó el semanario 
antisemita El buen alemán. Fue considerado el poeta del movimiento nazi. Influyó fuertemente en Alfred 
Rosenberg y en Adolf Hitler, quien le dedicó Mi lucha. 
291 Gottfried Feder (1883–1941): Ingeniero y político alemán. Como ingeniero civil, se hizo activo en asuntos 
económicos y políticos. Fue el precursor del principio de “romper la esclavitud de los intereses del dinero”, que 
ejerció una fuerte influencia sobre el programa general del Partido Nazi. Feder se unió al partido incluso antes 
que Hitler. 
292 Hans Frank (1900–1946): Abogado, político y alto funcionario en la Alemania nazi. En 1939 fue nombrado 
gobernador general de la Polonia ocupada por Alemania, convirtiéndose en el jefe civil del territorio durante 
los siguientes cinco años y tres meses. Se le responsabilizó de la deportación de los judíos polacos a guetos para 
preparar el Holocausto, del asesinato de cientos de miles de polacos y de la deportación de cientos de miles o 
de cerca de un millón de obreros polacos a fábricas alemanas como mano de obra esclava. Por ello fue 
condenado a la horca y ejecutado en Núremberg. 
293 Karl Harrer (1890–1926): Periodista y político alemán. Miembro fundador del Partido Alemán de los 
Trabajadores (DAP) en enero de 1919. Fue desplazado poco después por Hitler. Cuando éste expuso los 
veinticinco puntos básicos del partido, Harrer, dimitió de sus cargos. Con su dimisión se fracturan las relaciones 
del DAP con la Sociedad Tule. Tras su salida y el ascenso de Hitler, la sociedad entró en decadencia y acabaría 
siendo disuelta unos años después. 
294 Julius Streicher (1885–1946): Maestro, político, militar, editor y propietario de una editorial antisemita, 
relevante antes de y durante la Segunda Guerra Mundial. Era el fundador y editor del semanario de ideología 
antisemita El delantero, el cual llegó a ser una parte importante de la maquinaria propagandística nazi. Fue 
condenado por crímenes contra la humanidad en los juicios de Núremberg y ejecutado mediante ahorcamiento. 
295 Rudolf John Gorsleben (1883–1930): Publicista alemán. Editor de la revista Boletines generales de la nación 
alemana. Luchó en la Primera Guerra Mundial contra las tribus beduinas y británicas en Palestina. Fue miembro 
de la Sociedad Tule. Tras una temporada como periodista de otros diarios pangermanistas, abandonó la política 
y se dedicó a la ariosofía. Tradujo las Edda, que él consideraba la síntesis de la antigua religión de los arios. En 
1925 fundó la Sociedad Edda en Baviera, dedicada al estudio de la historia intelectual de los arios. 
296 Phillipp Stauff (1876–1923): Periodista suizo. Editó Indicador y observador del camino. Creó una sociedad 
de autores afines al nacionalismo étnico entre quienes figuraban Lanz von Liebenfels. En 1918 realizó unos 
anuarios con el objetivo de identificar a judíos incorporados a la aristocracia alemana, así como a judíos con 
vida pública. En 1910 formó parte de la Sociedad List y partició en reuniones armanistas. Reeditó las obras de 
Guido von List, de quien fue su principal discípulo. 
297 Herbert Reichstein (1892–1944): Ocultista y publicista alemán. Editor de Lanz von Liebenfels desde 1925. 
Dirigió una asociación de ocultistas arios afines al nacionalismo étnico alemán que un año después pasó a 
llamase Sociedad Ariosófica. Esta asociación disponía de sus propias publicaciones. Mediante este grupo, 
pretendía poner los conocimientos mánticos de sus miembros a disposición de todos los arios que lo merecieran 
y cumplir la voluntad de los antiguos alemanes. En 1931, la sociedad pasó a llamarse Central Cultural 
Ariosófica. Se trasladó a Berlín durante el ascenso del nazismo y publicó el periódico semanal Revista aria 
hasta su muerte en 1944. 
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El amplio espectro y la confusa variedad del ocultismo racista durante los años de la 
República y del Tercer Reich pueden tentarnos a descartar el fenómeno como un brote 
demente de un movimiento oculto más vasto en la sociedad alemana durante un periodo 
problemático de la historia. Y aunque no se puede negar que estos astrólogos, magos de las 
runas y místicos de la Edda eran ocultistas, limitar las cosas a esta consideración significa no 
comprender el motivo básico, ideológico y político, de este tipo especial de ocultismo. Todos 
estos pensadores estaban unidos por una profunda reacción contra el mundo contemporáneo. 
Percibían a la República Alemana como vulgar, corrupta y símbolo de la derrota. Eran 
pesimistas culturales y apartaban su mirada de las frustraciones y los disgustos del presente 
para contemplar la visión de una elevada cultura aria anclada en un pasado prehistórico 
fabuloso. La astrología, los mitos de la Edda y las runas, sean musitados en secreto o 
presentados en extraños caracteres mágicos, representaban un vínculo maravilloso con 
aquella edad dorada. Eran también los signos promisorios de una nueva era, en la que la 
magia, la visión mística y el poder mundial serían devueltos a todos los alemanes bien 
nacidos.298 

En resumen, aunque algunos de estos escritores pertenecientes a círculos esotéricos 

no buscaban ningún compromiso político, sus teorías tendrán un fuerte efecto principalmente 

sobre un pequeño círculo de ocultistas que gozaba de la confianza de Heinrich Himmler, a 

mediados de la década de 1930, lo cual contribuyó, no sólo a la simbología y a los rituales 

de la SS, sino a la inspiración de sus aberrantes investigaciones. La reinterpretación mítica 

de Guido von List, sobre los vínculos de los alemanes con su pasado, se mantuvo hasta mucho 

después de su muerte. Las leyendas y la sabiduría popular de los antiguos escandinavos se 

convirtieron en algo muy sagrado para Hitler. Esta creencia arraigada impactó en la 

Ahnenerbe a tal punto que dedicaría toda una categoría a sus estudios islandeses y rúnicos. 

También son evidentes las coincidencias entre las ideas de Jörg Lanz Liebenfels y las 

prácticas de la organización de la maternidad de la SS, Lebensborn, los planes de 

aniquilamiento de judíos y la aspiración de esclavizar a la población eslava del este europeo. 

                                                           
298 Ibid., p. 208. 
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En 1935, Heinrich Himmler junto con Richard Walther Darré,299 Herman Wirth300 y 

Karl Maria Wiligut,301 fundaron la organización Ahnenerbe. Esta entidad se integró a la SS 

para promover el estudio de la historia alemana antigua con el fin de hallar evidencias de un 

pasado ario antiquísimo y esplendoroso, disperso a lo largo del territorio europeo. Wiligut 

influyó notablemente en la simbología utilizada en este grupo paramilitar como en el diseño 

del anillo con una calavera, la esvástica y las runas; tuvo, además, mucha presencia en los 

rituales donde los futuros miembros del escuadrón recibían instrucción ideológica. Todo esto 

se resume en un conjunto de símbolos legitimadores que subyacen al espíritu religioso del 

partido nazi cuyas características más evidentes son: 

una veneración por determinados individuos como Hitler, una doctrina de salvación, la 
existencia de un ritual, fórmulas de confesión comunal, las experiencias de conversión que 
muchos seguidores decían experimentar, la retórica inflamada del Führer, típica de mesías 

                                                           
299 Richard Walther Darré (1895–1953): Ingeniero agrónomo. En su libro El campesinado somo fuente vital de 
la raza nórdica defendió su tesis de sedentarismo originario de los pueblos germánicos, que oponía al 
nomadismo judío. En 1930 conoció a Hitler, quien le encomendó la organización política agraria en el Partido 
Nazi. En 1931, bajo los auspicios de Himmler fundó el Instituto Racial de las SS, con la pretensión de crear un 
campesinado alemán de raza pura que pudiera constituir una nueva forma de aristocracia. En 1933 fue nombrado 
Führer de los campesinos del Reich, con las atribuciones propias de un ministro. En 1938 rompe sus relaciones 
con Himmler por motivos ideológicos, aunque siguió en su cargo. En 1949 fue condenado a siete años de cárcel 
por el tribunal de Nuremberg. 
300 Herman Wirth (1885–1981): Doctor en filología germánica. Pangermanista desde joven, se enroló en el 
ejército de Guillermo I en la Primera Guerra Mundial, por lo cual se le concedió un título universitario honoris 
causa. En publicaciones pseudocientíficas como El ascenso de la humanidad, defendió la existencia de una 
religión monoteísta primigenia, originada en le norte de Europa que propuso recuperar con el fin de revitalizar 
la raza nórdica. Trató de adaptar a la cosmovisión nazi la idea de un matriarcado original. En 1925 se une al 
Partido Nazi. Con la edición y traducción del texto supuestamente medieval de la Crónica de Ura Linda 
desencadenó un escándalo. En 1934 conoció a Himmler, quien lo acogió en la Ahnenerbe como un sabio 
perseguido por la ciencia oficial. En 1938, debido a su diletantismo, fue despedido de su puesto en esta 
institución, aunque Himmler siguió apoyándolo económicamente hasta después de la guerra.  
301 Karl Maria Wiligut (1866–1946): Militar visionario alemán. Conocido como el Rasputín de Himmler. 
Wiligut desarrolló una brillante carrera militar hasta su jubilación en 1919. Se interesó muy pronto por el 
ocultismo, sus primeros textos neopaganos se empezaron a publicar en 1908, cuando aparecieron los nueve 
mandamientos germánicos, lo cuales hizo circular entre los ariosofistas. Víctima de arrebatos violentos y 
delirios de grandeza, fue internado en un sanatorio psiquiátrico por deseo de su mujer de la que se divorció en 
1927. Siguió contando con una gran cantidad de seguidores a quienes convenció de tener la capacidad de 
recordar la sabiduría de sus ancestros germanos remotos. En 1933 conoció a Himmler, en quien causo profunda 
admiración. Entró entonces a las SS con el nombre de Weisthor (en honor al dios Thor). Ascendió rápido en la 
institución, pues fungió como asesor ceremonial de las SS a cuyos miembros casaba según un rito neopagano 
creado por él. Derrotó a varios de sus rivales ideológicos, lo que le valió la antipatía de varios miembros de las 
SS. Alguien hizo llegar el informe médico de Wiligut a Himmler, lo que ocasionó su dimisión del escuadrón. 
Con todo, Himmler siguió consultándolo esporádicamente. En 1946 sufrió una embolia y murió poco tiempo 
después.   
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religiosos, el estatus santificado de los caídos del partido, el señalamiento de un mal absoluto 
encarnado en los judíos al que se opone la raza elegida de los arios, las numerosas fechas 
festivas de tipo sacro instituidas por el régimen, etc.302 

Podemos cerrar este apartado resaltando las características del particular imaginario 

esotérico del nacionalsocialismo. Si el ocultismo “se ha vanagloriado especialmente de su 

universalidad”,303 los planteamientos ariosóficos integraron especulaciones intelectuales “en 

un mosaico totalizador de la realidad, cuya existencia se transforma por lo tanto en su 

hipótesis básica”.304 La influencia ariosófica es patente en varias investigaciones de la 

Ahnenerbe. Algunos científicos nazis se asemejan a los ocultistas, no sólo en la práctica de 

ritos mágicos, sino en el afán de demostrar y fortalecer “en los hechos” la superioridad del 

hombre blanco, antes que alcanzar un conocimiento objetivo de la naturaleza: “el ocultista 

de cualquier época está casi invariablemente más preocupado por asuntos prácticos que por 

cuestiones abstractas, y será identificado más por las cosas que haga que por la creencia o 

convicción razonada por los que encuentran lógicos sus actos”.305 Estos individuos 

pretendían limpiar el cuerpo de la raza aria y, en ese sentido, actuaban prejuiciosamente de 

acuerdo con fundamentos incuestionables, como se parte en los rituales mágicos bajo leyes 

inobjetables, con el fin de alcanzar la “sanación”:    

Los conceptos y prácticas características del ocultismo, cualquiera que sea el modo en que se 
expliquen y con sólo unas pocas excepciones sin consecuencias, provienen del interés del 
hombre primitivo por la terapéutica. La idea de que es posible hacer algo cuando las cosas 
van mal se encuentra desde el comienzo de la historia, ya sea expresada mediante las 
actividades de un curandero o mediante el uso de hiervas y diversas formas de magia 
imitativa. Lo que era evidente en cada uno de esos recursos era el sentimiento de integración 
efectiva entre individuo y la naturaleza, y lo que es más interesante retrospectivamente es el 
hecho de que las posibilidades de control parecían ponerse igualmente tanto de un lado como 
en el otro.306 

                                                           
302 Campo Pérez, Ricardo, “El ocultismo nacionalsocialista y el discurso alternativo contemporáneo” en 
ÉNDOXA: Series Filosóficas, núm. 27., Madrid: UNED, 2011, pp. 271-293. 
303 Jones, Marc Edmund, Filosofía oculta, trad. Susana Constante, Barcelona, Gedisa, 1977, pp. 21-22. 
304 loc. cit.  
305 Ibid., p. 39. 
306 Ibid., p. 37. 
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 De acuerdo con Marc Edmund Jones, en el intento por conseguir una maestría 

terapéutica, el ocultista se aplica a tres manifestaciones: “1) la adivinación como la base de 

cualquier ajuste de la comprensión de necesidades básicas de la existencia; 2) la magia como 

el medio de orientar cualquier compulsión externa en el sentido de la conveniencia del yo; y 

3) el rito como esfuerzo grupal por conseguir un mejor resultado a través de una acción 

conjunta”.307 Todas características que se pueden hallar en las SS: 

Una vez que Himmler tuvo el control pleno de la SS, comenzó a transformarla en una orden 
religiosa pagana. El centro para este culto se situó en el castillo medieval de Wewelsburg, 
cerca de los poblados de Paderborn y Detmold, en la provincia alemana de Westfalia, cerca 
del sitio en el bosque Teutoburg donde Arminius logró su victoria, con su famoso monumento 
de piedra, similar a Stonehenge, conocido como Externsteine.308 

El secretismo de la orden, la ambientación de un espacio ceremonial pagano, la 

selección e iniciación de los miembros, la restricción en la participación de otras religiones, 

el desarrollo de nuevas festividades religiosas, la práctica de técnicas psíquicas, la 

estructuración inspirada en las órdenes de caballería e incluso la reinterpretación (algunas 

veces descarada tergiversación) de textos sagrados, confirman la tendencia ocultista al 

interior de las SS. Más todavía, no se dudó en auxiliarse de la ciencia para reforzar estas 

ideas: 

En la Alemania nazi, el Estado se convirtió en una organización oculta y las creencias y 
prácticas secretas de un cónclave selecto de ocultistas trastornados se volvieron la política 
oficial de la nación. Científicos, médicos y profesionistas en todos los campos se encontraron 
en un “doblamiento”, al grado que lo considerado de comportamiento normal, civilizado, en 
una sociedad sana tenía que suprimirse a favor de una creencia fanática en la pureza de la 
raza y la misión sagrada del Mesías Ocultista. No obstante, se esperaba que la ciencia 
continuara su progreso y los científicos pusieron su método y su conocimiento al servicio 
servil de la Nueva Religión.309 

                                                           
307 Ibid., p. 39. 
308 Levenda, op. cit., p. 185. 
309 Ibid., p. 213. 



121 
 

Para Peter Levenda, “los nazis no eran un simple partido político”, sino además “un 

culto”310: “como tal tenían las particularidades de un culto típico, desde un Maestro espiritual 

a una hermandad de discípulos vestidos de manera idéntica, rituales secretos ejecutados en 

castillos remotos, y un símbolo, un tótem [la esvástica], que resumía su ideología de manera 

tan eficaz como la Cruz y la Estrella de David”.311 Considerarlo así, puede llevar a una 

explicación del exterminio, pues “como todo culto típico, sus enemigos principales eran otros 

cultos”.312 Otro ejemplo de esta afirmación es la intención de Himmler de proveer a los 

alemanes de una fuerte base ideológica alejada de los principios cristianos, conformada por 

creencias que funcionaran como una especie de sustituto religioso: 

La función más importante de la religión del universo [la propuesta de sustitución religiosa] 
sería la de sacarle de la cabeza a los miembros de la SS una de las ideas más arraigadas del 
cristianismo: la de que todos los seres humanos son iguales entre sí. Himmler deseaba la 
creación de autómatas que no llegaran a sentir la menor empatía hacia todos aquellos pueblos 
que no fueran arios y que merecían ser eliminados. Igual pensaba de los intelectuales cuando 
Himmler les dijo: «Deben elegir si quieren estar con nosotros o contra nosotros. Cuidado. 
Pónganse de nuestro lado antes de que sea demasiado tarde».313 

De este modo, se puede decir que, en un sector del nacionalsocialismo, no en la 

totalidad el partido (hay que hacer hincapié en ello), se conformó un ideario esotérico 

tomando como base, directa o indirectamente, a los ariosofistas. Se puso en marcha el 

desarrollo de un ocultismo supuestamente propio, es decir, germano. Incluso, se intentó 

conciliar la ciencia moderna con estos fundamentos, lo cual mostraría desde el inicio una 

tremenda contradicción. Sin embargo, la constitución de este imaginario obedece a una 

necesidad psicológica más que a la mera propaganda política: “Lo que permanece escondido 

u oculto es la instancia especial en la cual el ajuste entre un individuo y su mundo total es 

                                                           
310 Ibid., pp. 162-163. 
311 loc. cit. 
312 loc. cit. 
313 Frattini, op. cit., p. 38. 
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único o continúa siendo una proposición excepcional, pese a toda explicación filosófica”.314 

El ocultismo nazi, por lo tanto, fue otra forma más de dar respuesta a la inestabilidad social, 

económica, política, espiritual, entre otras, sufrida por Alemania durante la primera mitad del 

siglo XX. 

  

                                                           
314 Jones, op. cit., p. 38. 
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V. IMÁGENES DE LA CÁBALA, EL ESOTERISMO Y EL OCULTISMO NAZI 

Los hombres luchan y Salónica 

   

El primer símbolo en Morirás lejos deriva de la runa conocida como Algiz (“alce”), Madr 

(“hombre”) o Lebensrune (“runa de la vida”): ᛉ. De acuerdo con Rudolf Koch, el emblema 

usado por Pacheco significa “los hombres discuten y se pelean”.315 Las runas, como se ha 

señalado anteriormente, son signos gráficos, cuya identidad aún resulta controversial, 

utilizados en el ámbito germánico septentrional desde el siglo I d.C. La historia de estos 

alfabetos refuerza el tópico del enfrentamiento en el ámbito de la identidad nacional alemana, 

pues con su empleo se aspiraba a superar la desventaja de los germanos respecto de la 

tradición cultural grecorromana: “[Los países del norte] recurrieron ensalzar la importancia 

de las runas, que pasaron a convertirse en una antítesis del alfabeto latino y de su hegemonía 

cultural”.316 De esta circunstancia nació la leyenda de la mayor antigüedad de los sistemas 

rúnicos frente a las demás escrituras, la cual perduró hasta el advenimiento del nazismo. 

                     

                                                           
315 Posiblemente esta haya sido la fuente de José Emilio Pacheco para elegir los signos que encabezan cada 
apartado. Koch, Rudolf, El libro de los símbolos, trad. Juli Peradejordi, Barcelona: Obelisco, 2021, p. 21. 
316 Sala, Rosa, op. cit., p. 313. 

Par de Algiz o Elhaz, símbolos del Hombre Los hombres discuten y se pelean La amistad entre los hombres 
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 Como se ha dicho, se trata de un símbolo compuesto de dos signos inclinados, uno 

frente el otro. Aisladamente, esta runa representa al “alce” o al “ciervo”, el cual se compara 

con el árbol de la vida por su alta cornamenta: “Simboliza la fecundidad, los ritmos de 

crecimiento y los renacimientos”.317 Con otras palabras, se trata de “una imagen antigua de 

la renovación cíclica”.318 Al mismo tiempo, connota al “hombre”. Según Batti Dohm, 

geólogo admirado por Himmler, el origen de esta runa es el momento en que el hombre alzó 

los brazos al cielo para agradecer a Dios el haberlo convertido en señor de la Tierra.319 En 

sus palabras, así nació “la runa de la oración, del agradecimiento para con el Eterno 

Primigenio, la runa del hombre (Mann) y de la humanidad, del espíritu y del pensamiento”.320  

También, representa el fonema m (vinculado, como es de esperarse, al personaje principal de 

Morirás lejos). En síntesis, “la runa de la vida” (Lebensrune) denomina al espíritu y a la 

potencia vital, cuya naturaleza es eterna y cíclica, encarnada en el hombre.  

 Por supuesto, la runa Algiz será más que pertinente para la empresa nazi. Concuerda 

perfectamente con la idea de la esencia nacional despersonificada que se renueva en cada 

generación del pueblo ario y que permanece incluso después de la muerte. Esta es la razón 

de que en 1940 se eligiera para las inscripciones de las tumbas de los soldados de las SS 

caídos en combate, como símbolo de “la concepción eterna de Dios-Espíritu, es decir, la 

inmortalidad”. Más aún, esta representación del espíritu y potencia vital llegó a hacerse 

patente hasta en los actos matrimoniales. El oficiante de la ceremonia dirigía a los 

contrayentes lo siguiente: “Dos fuegos arden ante vosotros, uno en cada uno de los dos brazos 

de la runa de la vida. Simbolizan el flujo vital de los dos linajes de los que provenís […] Este 

                                                           
317 Chevalier, op. cit., p. 287. 
318 loc. cit. 
319 Sala, Rosa, op. cit., p. 320. 
320 loc. cit.  
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momento que os une es el minuto [en que] los antepasados muertos tienden la mano a los que 

todavía no han nacido”.321 Por todo esto, desde el contexto nazi, esta runa también se asocia 

a los conceptos tribu y linaje, donde se concibe que la identidad nacional es heredada 

genéticamente. 

 Con base en lo anterior, el signo elegido por Pacheco, dos Algiz enfrentadas, parece 

señalar el tema recurrente a lo largo de toda la novela: la lucha. El confrontamiento de 

idearios, aparentemente atávicos y arraigados en el inconsciente colectivo, se expresa en los 

episodios históricos del pueblo judío elegidos para ser descritos en la novela. Así, la 

contraposición a la cosmovisión judía “encarna” sucesivamente en: los romanos en la caída 

del Segundo Templo de Jerusalén; los nacionalsocialistas en la destrucción del gueto de 

Varsovia; y la Inquisición en los autos de fe de la Nueva España. En la novela se expresa:  

Tras digresiones –que no vienen al caso excepto como una forma de rehuir momentánea e 
inútilmente el justo final de una subhistoria que pertenece a otra mucho más vasta y 
lamentable, tanto mejor sería que no hubiese ocurrido para que las cosas no llegaran al 
presente extremo y por añadidura ni siquiera se formulasen estas acotaciones conjeturales– 
la situación inicia se restablece.322 

Incluso se va más allá al mencionar otras guerras contemporáneas como la de los 

vietnamitas y los estadounidenses o la de los indígenas contra el Estado mexicano. Todo ello 

resulta en un enfrascamiento de superposiciones violentas originadas en el ámbito espiritual 

o ideológico. Sin embargo, el autor deja en claro las diferencias entre cada grupo: No es la 

misma fuerza bélica la de Roma, el nacionalsocialismo, la Corona Española, los Estados 

Unidos o el Estado mexicano que la del pueblo judío, los vietnamitas o los indígenas. En 

estos casos ha existido una evidente desventaja, la cual implica en sí una resistencia de tintes 

heroicos. 

                                                           
321 Ingrao, op. cit., pp. 134-135. 
322 Pacheco, op. cit., p. 49. Las cursivas son mías. 
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 El nombre “Salónica”, también conocida como “Tesalónica”, connota 

combinadamente el sentido de lucha y el de resistencia. Refiere a la segunda ciudad más 

importante y poblada de Grecia, capital de la periferia de Macedonia Central, y un puerto 

importante del norte del mar Egeo. El lugar recibe su título de la esposa del rey Casandro, 

hija del rey Filipo II y hermana consanguínea de Alejandro Magno. “Tesalónica” proviene 

de la fusión de las palabras “Tesalia” (nombre de la región) y “victoria”, en honor al triunfo 

contra los habitantes de este territorio. A la conquista helénica, seguirán los asesinatos de los 

primeros cristianos, la masacre de civiles a manos del emperador romano Teodosio I, la 

invasión de los eslavos en el siglo VII, el saqueo por los sarracenos y los normandos durante 

el siglo X y XI, así como la ocupación otomana desde el siglo XV, hasta las guerras 

balcánicas y las dos guerras mundiales en pleno siglo XX, entre otras catástrofes más, donde 

el sometimiento de la región por fuerzas extranjeras era continuo. 

 También, desde el imaginario judío, esta ciudad representa la guerra contra la 

opresión padecida durante siglos. En primera instancia, alude al amparo de comunidad 

sefardí a finales del siglo XVI a causa de la expulsión de los judíos decretada por la Corona 

Española. Curiosamente es “Salónica”, y no “Sefarad” (España), la que insinúa la 

humillación y el empobrecimiento, o peor aún, el martirio y el homicidio, sufridos a 

consecuencia de las conversiones forzadas o el exilio. En el solo vocablo resuena la 

melancolía, la nostalgia y el anhelo por la vuelta al origen. Pero, acaso por considerarse el 

refugio judío más grande de la Diáspora, quedó en el imaginario judaico la idea de que en 

Salónica se resintió mucho más el antisemitismo: El incendio del barrio judío, el 18 de agosto 

de 1917, donde millares de familias judías fueron víctimas del siniestro, quedará gravada 

fuertemente en la memoria colectiva. Mas posiblemente sea por la última tragedia en el sitio, 

la deportación y aniquilación de los judíos tesalonicenses a manos de los nazis, que se 
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imprimió en este nombre una gran aura de desdicha. Así lo señala el martirologio de Simon 

Wisenthal: 

15 de abril de 1941: Los nazis arrestan a los miembros del Consejo Municipal de Salónica y 
promulgan ordenanzas antijudías. Había judíos viviendo en Salónica desde hacía 2000 
años.323 

13 de marzo de 1943: 100 notables judíos de Salónica son tomados como rehenes con el 
objeto de garantizar la obediencia de los judíos a las órdenes de los alemanes.324 

14 de marzo de 1943: Los judíos de Salónica son reunidos por los nazis que les dicen que 
serán enviados a Polonia con el objeto de comenzar allí una vida nueva. Pueden llevar 20 
kilos de efectos personales. Los nazis los amontonan en vagones y los deportan directamente 
al campo de exterminio de Auschwitz, donde perecen todos. 325 

15 de marzo de 1943: El primer convoy de deportados judíos abandona la ciudad de Salónica. 
2800 judíos son amontonados en cuarenta vagones de carga de ganado que parten hacia el 
campo de exterminio de Auschwitz. En total, más de 40 000 judíos de Salónica son enviados 
a una muerte segura a Auschwitz.326 

7 de agosto de 1943: El último transporte de judíos abandona el campo de reagrupamiento 
del barrio de Hirsch (llamado así en homenaje al varón de Hirsch). Este campo es el 
Polizeihaftlager (campo de detención de la policía) de Tesalónica. Los últimos 1200 judíos 
de la ciudad son deportados al campo de exterminio de Auschwitz.327 

En Morirás lejos, “Salónica” alude también a estos sucesos sufridos en la Segunda 

Guerra Mundial. Aquí, eme encarna a Jürgen Stroop, quien fue ejecutado, “dos veces muerto 

si se quiere”,328 “la primera en Dachau por el asesinato de rehenes en Grecia”329 y también 

“en las ruinas del gueto de Varsovia el 8 de septiembre de 1951”:330 

FISCAL: ¿Qué ocurrió tras el fusilamiento de los rehenes? 
EME: Por órdenes directas del Reichsführer de las SS terminó mi gestión en la 
Verfügungstruppe y pasé a la Totenkopfverbände a fin de encargarme de la deportación de 
los judíos griegos concentrados en Salónica.  
FISCAL: ¿En qué fecha sucedió todo esto? 
EME: En febrero de 1943.  
FISCAL: Los concentrados en Salónica ¿eran su totalidad judíos de Grecia? 
EME: Bueno, como siempre, había también algunos eclesiásticos y varios comunistas.  

                                                           
323 Wiesenthel, Simon, El libro de la memoria judía. Calendario de un martirologio, trad. Graciela Cartier, 
México: Panorama, 1989, p. 102. 
324 Ibid., p. 80. 
325 Ibid., p. 80 
326 Ibid., p. 81 
327 Ibid., p. 193 
328 Pacheco, op. cit., p. 118. 
329 loc. cit. 
330 loc. cit. 
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FISCAL: ¿Y guerrilleros? 
EME: Guerrilleros no. Mi sistema consistía en aniquilar a todos los miembros de la 
Resistencia en el momento mismo de la captura.  
FISCAL: ¿Por cuáles medios? 
EME: Generalmente los fusilaba, pero si habían dado muerte a algún oficial nuestro yo 
ordenaba que antes de ejecutarlos se torturara a los guerrilleros. 
FISCAL: Muchas veces usted aplicó personalmente los tormentos.  
(eme alza los ojos y encuentra la mirada de los testigos) 
EME: Sí… tiene razón… personalmente.  
FISCAL: Volveremos sobre ese punto. Díganos ahora qué procedimiento siguió usted para la 
deportación de los concentrados en Salónica. Nombre asimismo su destino final. 
EME: Diariamente, a partir de febrero, enviaba yo un tren con dos mil quinientos infelices a 
bordo. A mediados de abril todo había concluido en Salónica y ya no quedaban judíos en la 
Grecia continental ni en las islas griegas.  
FISCAL: ¿Y entonces? 
EME: Entonces, como recompensa a mi eficacia, me hicieron comandante del campo y me 
trasladé a Polonia en el último convoy… (Pausa, eme se levanta un poco del asiento, mira 
en torno suyo y sonríe) … en un vagón aparte, por supuesto.331  

De este modo, el nombre de la ciudad griega remite a un episodio indudablemente 

representativo del martirologio judío. Al mismo tiempo, a través de un revestimiento 

ficcional, se hace referencia a otro: la expulsión de los judíos españoles en el siglo XVI. El 

narrador, estimulado por un impulso sobrenatural, imagina a Alguien confeccionando una 

pequeña obra teatral titulada “Salónica”, la cual “trata de un personaje, Isaac Bar Simón o 

Pedro Farías de Villalobos, que en julio de 1492 se convirtió para no ser arrojado de España 

como otros cuatrocientos mil sefardíes a quienes los Reyes católicos desterraron a fin de 

purificar el país y darle unidad religiosa”.332 Así, el relator descifra el pensamiento de 

Alguien por medio de métodos sobrenaturales: 

Lectura del pensamiento por disciplina indostánica, adivinación por el vuelo de las aves o las 
entrañas de los gusanos, las líneas frontales, los sedimentos del té que eme dejó enfriar sin 
llevarse a los labios –o simple arbitrariedad del personaje no identificado, el narrador 
omnividente: algún medio permite el conocimiento innecesario de que este hombre piensa en 
una obrita en un acto, no muy ambiciosa ni original, que podría llamarse por el lugar donde 
se desarrolla “Salónica”.333  

                                                           
331 Ibid., pp. 102-103. 
332 Ibid., p. 52. 
333 Ibid., pp. 51. 
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Este recurso a la sabiduría esotérica por parte del narrador para conocer el 

pensamiento ajeno apunta hacia una interpretación paralelística entre la situación presente de 

eme asechado por Alguien y la de dos personajes ficticios, Isaac Bar Simón y su verdugo. O 

de forma más extendida, coinciden en esta correspondencia la persecución a los criminales 

nazis y el asedio a los inquisidores. La historia de venganza se repite interminablemente, 

incluso al interior del pueblo judío. Al rechazar en secreto la religión nueva, pues “¿cómo 

remplazar la Ley de Moisés por un Cristianismo impuesto mediante el odio, el terror, la 

amenaza de muerte?”, Bar Simón “prosiguió en la sombra los ritos talmúdicos con la 

esperanza de que la prueba terminaría como acabaron tantos otros martirios”.334 Quien lo 

delata, tortura y fuerza a declarar, para sorpresa del lector, es otro judío: “el hombre confiesa 

ser el fraile toledano, posteriormente víctima él mismo de la Inquisición al ser delatado por 

observancia secreta de la Ley Mosaica”.335 El drama se enfrasca en el tema de la pelea incluso 

en un nivel meta ficcional: 

El director hace algunos comentarios y pide que repitan el ensayo. La obra recomienza 
idéntica. La consternación del monje va en aumento. El director vuelve al escenario y 
ayudado por Isaac incrimina al farsante. Se trata en realidad de quien sospechaban. La 
escenificación fue una trampa, la obra una celada. Los actores que representan al director y 
al judío de Toledo llevan al monje hacia otros cuartos, donde nadie sabe qué pasará con él.336  

Además del símbolo “los hombres luchan” y el título “Salónica”, la imagen de 

confrontamiento se vincula a otras dos imágenes derivadas y complementarias: el pueblo 

elegido y el enemigo del pueblo. El primero justifica ideológicamente la posición de defensa 

y ataque a través de un discurso fincado en el mito: para los ocultistas nazis se trata de 

herencia pagana de la superioridad racial aria; para los judíos remite a la revelación divina 

                                                           
334 Ibid., p. 52. 
335 Ibid., p. 55. 
336 loc. cit.  
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del pueblo de Israel. El segundo tema es el arquetipo del enemigo, el cual amenaza los 

principios de la ideología que cada bando sustenta. 

Como se ha señalado en los capítulos anteriores, los ideólogos nazis, principalmente 

Guido von List y Jörg Lanz Liebenfels, conformaron toda una mitología legitimadora de las 

posturas racistas, la cual se fundamentaba en un eclecticismo que conjuntaba la religión, el 

esoterismo, la ciencia, entre otras formas de pensamiento. En Morirás lejos, se evidencia la 

presencia de estas raíces del ocultismo nazi en el episodio que describe, en el momento de la 

inevitable derrota alemana, la obstinación de Adolf Hitler por exterminar a las potencias 

oponentes, incluso cuando esto cueste la aniquilación total de los alemanes: 

El Führer quedó vencido en el Cáucaso, Stalingrado, el Don, Libia, Túnez. ¿Lo sabía? ¿Quiso 
vengar en los inocentes la derrota inicial y el futuro desastre? ¿Convirtió soldados en 
verdugos para ofrendar víctimas propiciatorias a los dioses de un culto aberrante, de una secta 
milenaria formada por los descendientes de las tribus germánicas y los primitivos arios del 
Tíbet, los antiguos que trazaron el signo del fuego, la cruz gamada, la suástica, la esvástica; 
o por los seguidores de los cruzados que partieron a la conquista del Santo Sepulcro y se 
juraron hermandad en las ruinas del Templo –para gestar durante mil años la llegada del 
Anticristo que no pudo hacerse digno de tal nombre y para que sobre su cruz gamada, signo 
del dios solar, apareciera no el INRI de Cristo su enemigo (Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum) 
sino el otro INRI: Igne Natura Renovatur Integra?337 

 Por supuesto, estos “dioses de un culto aberrante” remiten a los armanes, invención 

del wotanismo esotérico: “[List] reinterpretó un mito teutónico que, según explica Tácito en 

su Germania, habría sido cantado por los antiguos germanos. Según este mito, el dios Tuisto, 

nacido de la tierra, y su hijo Mannus, habrían sido los fundadores de su raza. Mannus habría 

tenido tres hijos, Inwas, Ermnas e Istwas, cada uno de los cuales habría dado nombre a una 

de las tres tribus de la antigua Germania”.338  Por otro lado, al mencionar esa “secta milenaria 

formada por los descendientes de las tribus germánicas y los primitivos arios del Tíbet” se 

refiere a la orden de los artamanes, herederos de la gnosis ofrecida por los ya mencionados 

                                                           
337 Ibid., pp. 123-124. 
338 Sala, op. cit., p. 71. 



131 
 

dioses teutónicos. El nombre Artam pertenece al dios de los arios y significa “renovación a 

partir de las energías primitivas del pueblo: de la sangre, la tierra, el sol y la verdad”.339 Ello 

no es sino una paráfrasis del Igne Natura Renovatur Integra (“Por el fuego se renueva 

completamente la naturaleza”), el lema de los Rosacruces medievales. 

 Esta inscripción, acogida después por masones y ocultistas, en apariencia se 

superpone a la cristiana Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, “Jesús de Nazaret, Rey de los 

Judíos”. Pero habría que considerar también que, dentro del contexto ocultista germano, 

existieron intentos por sustentar la condición aria de Jesucristo. Este giro en la caracterización 

de Jesús acreditaría el empleo de la violencia como medio para transformar el mundo. Así, 

estaríamos frente a una nueva figura, totalmente contraria a la propugnada en el cristianismo; 

estaríamos, pues, frente al Anticristo: 

En 1915-1916, Lanz von Liebenfels, sobre la base de textos cristianos tradicionales, redactó 
unos salmos ariocristianos en los que paganizaba el cristianismo. En ellos apelaba a Cristo 
bajo el nombre gótico de Crist-Frajua y le suplicaba la salvación racial y el exterminio de las 
razas inferiores, pues para Lanz, Jesús era un ario que había fundado su iglesia sobre la base 
de la unidad racial. Por su parte, Rudolf John Gorsleben creyó poder demostrar la tesis de la 
existencia de un cristianismo germánico primitivo mediante un complejo análisis de las runas, 
según el cual el monograma de Cristo, por ejemplo, sería una variante de la runa Hagal. Karl 
María Wiligut fue aún más lejos al suponer que la Biblia habría sido escrita originalmente en 
Alemania por los irminitas, que adoraban al dios germánico Krist (posteriormente usurpado 
por la religión cristiana) y que eran encarnizados enemigos de los wotanistas. Estas singulares 
teorías pretendían la plena integración de la tradición cristiana en los orígenes germanos a los 
que la cosmovisión nazi necesitaba apelar.340 

 Incluso el propio Hitler llegaría a afirmar: “Ahora nosotros somos pequeños, pero 

hubo un tiempo en que también hubo un hombre solo en Galilea cuya doctrina domina hoy 

el mundo entero. No puedo imaginarme a Cristo de ningún otro modo más que rubio y con 

ojos azules, mientras que al demonio sólo con facha judía”.341 Él se llegaría a considerar a sí 

mismo como el continuador de Jesús, pero, en vez de identificarse con la versión del 

                                                           
339 Ibid., p. 73. 
340 Ibid., p. 220. 
341 Ibid., p. 222. 
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crucificado, lo haría como el furioso que echó a los mercaderes del templo. Sería, en términos 

de Lanz, un Anticristo, es decir, un Cristo opuesto al de la tradición cristiana, el que predicaba 

la igualdad entre los hombres. De este modo, los alemanes figuraban como el pueblo 

consagrado por la providencia pagana, la raza perfecta, liderada por el Führer (reencarnación 

del Jesús ario), quien intentaba restituir al hombre blanco el lugar de supremacía. Se trata de 

la nación elegida para liderar al mundo hacia su transformación, a través de aquel, como 

Pacheco lo describe en Morirás lejos, “gran sacerdote [que] detendría [a sus contrincantes] a 

sus puertas mediante conjuro, exorcismo, acto de fe”:342 

Misión del pueblo y el partido /de la Alemania nacionalsocialista /era limpiar el 
mundo /de los errores cometidos /durante siglos. /Toda depuración exige sacrificios 
/y demanda durezas. /Pero después el mundo hubiera contemplado una humanidad 
libre de sus taras tradicionales. /Todo parto es doloroso; /pero de éste surgía ya /un 
nuevo hombre. /La maldad, la alianza de los intereses judíos, /las monstruosidades 
del bolchevismo /y los errores de los cristianos /impidieron realizar el mundo nuevo 
/por el que luchamos desde 1933.343 

Por otro lado, la imagen del enemigo de la nación aria se identifica con el judío. 

Aunque no exclusivamente, pues el odio es extensible a otros grupos: “Esta guerra no 

terminará sin que hayamos exterminado a todos. Porque si los judíos lograran sobrevivir sólo 

sería parcial nuestra victoria. Hay que despojarnos de toda compasión: nadie que no 

pertenezca al pueblo alemán merece piedad”.344 Al respecto resulta muy significativa una 

cita de Mi lucha de Hitler incorporada en el relato: 

[eme] inflamado por las ideas rectoras del Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei 
odió a quien no fuera alemán, pero sobre todo a los judíos, porque el profeta guerrero e 
instaurador del reino que iba a durar mil años dijo en sus sacras escrituras: Si el judío, ayudado 
por el credo marxista, conquista las naciones del mundo, su corona sería la guirnalda 
fúnebre de la raza humana y el planeta volvería a girar por el espacio despoblado como 
giraba millones de años atrás. La naturaleza eterna sabe vengar en forma inexorable 
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cualquier usurpación de sus dominios. De aquí que me crea en el deber de obrar en el sentido 
del Todopoderoso Creador: al combatir a los judíos cumplo la tarea del Señor.345 

Esta comparación de Hitler con un gran sacerdote, escritor de una “sagradas 

escrituras” donde se avizoran las directrices de la cruzada nacionalsocialista, tiene su 

fundamento en las mitologías ocultistas nazis, las cuales, si bien no todos los integrantes del 

partido las compartían, coincidieron con la narrativa principal que identificaba al judío como 

su principal adversario: 

El judío no es simplemente una raza mala, un tipo defectuoso: es el antitipo, el bastardo por 
excelencia. No tiene cultura propia, dice Hitler, y ni siquiera religión propia, porque el 
monoteísmo es anterior a él. El judío no tiene Seelengestalt (forma o figura del alma) y, por 
ende, tampoco Rassengestalt (forma o figura de la raza): su forma es informe. Es el hombre 
del universal abstracto, opuesto al hombre de la identidad singular y concreta. Rosenberg 
precisa también que el judío no es el antípoda del germano, sino su contradicción, lo que sin 
duda quiere decir que no es un tipo opuesto, sino la ausencia misma de tipo, como peligro 
presente en todas las bastardizaciones, que son también parasitajes.346 

Por otro lado, el pueblo judío constituyó una narrativa donde se consideraba a sí 

mismo como el elegido por Dios para liberar a las demás naciones. Este argumento tiene sus 

bases en el episodio bíblico de la entrega de la Torá a Moisés en el monte Sinaí. Desde ese 

momento: “La Torá y el pueblo de Israel forman una unidad paralela, siendo la primera el 

alma y el segundo el cuerpo. Así, el pueblo de Israel se convierte en un corpus mysticum, no 

sólo con un cometido histórico sino con la carga de la Shejiná, que es la morada de Dios o su 

«sombra»”.347 En el relato de Pacheco, esto se expresa, en primer lugar, en una continua 

identificación de este grupo como unidad inmutable y permanente a través del tiempo, 

incluso habiéndose separado de su territorio. Israel se representa como si se tratase de los 

mismos hombres: los que lucharon contra los romanos en Jerusalén en el año 70 d.C., los 
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expulsados por la Corona Española en el siglo XVI, los masacrados durante el Holocausto 

en el siglo XX, etcétera. 

Las siguientes citas ejemplifican la resistencia atávica mantenida por el pueblo judío. 

En la época romana: “Tito arengó a los soldados: “El pueblo judío, que no se avergonzaba 

de las derrotas por la costumbre de ser esclavo de los demás, combatía sin reposo ni temor a 

la muerte. En cambio, los dueños de todas las tierras y todos los mares: los romanos para 

quienes no vencer era una afrenta permanecían sentados esperando que el hambre y la fortuna 

les dieran el triunfo sobre los rebeldes”.348 Durante la expulsión de los sefardíes en el siglo 

XVI: “Unos y otros [cristianos viejos y nuevos] al exorcizar sus propios fantasmas preservan 

el odio contra los judaizantes, acusados de usura, sodomía, traición y blasfemia”.349 En la 

Segunda Guerra Mundial: “El gueto de Varsovia se ha instituido para acabar con los judíos 

como se exterminó a los perros de Constantinopla: encerrados hasta que se devoren unos a 

otros o mueran de hambre, piojos y suciedad”.350 En estos episodios, los judíos encarnan una 

moral opuesta a la de sus verdugos, incluso sacrificando su propia individualidad: “Víctimas 

de una persecución milenaria, desarrollamos métodos de resistencia pasiva que, bajo las 

condiciones enteramente nuevas impuestas por los nazis, fueron nuestra salvación como 

pueblo y nuestra ruina como individuos”.351 

Esta postura sobre los judíos, manifestada en la novela como una misma situación 

repetitiva, puede ser explicada, en palabras de Yoel Schwartz e Itzjak Goldstein: 

Como se explica en detalle en la obra […] Am Segulá (cap. 2), parecería que existen dos 
aspectos en la singularidad del pueblo elegido. Uno es la santidad revelada, adquirida 
mediante la aceptación activa de la Torá y las mitzvot [mandamientos]. El otro es un elemento 
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de santidad adicional, más oculto, que está dentro del pueblo desde sus comienzos. Este 
aspecto no resulta de la acción, sino del ser; no depende de ninguna elección ni acto.352 

En segundo lugar, hay que añadir, para comprender el sufrimiento milenario, el 

concepto de responsabilidad colectiva. De acuerdo con la cábala, un hombre puede ser 

juzgado por los actos de los demás, no solamente por los suyos. Por ello, un tzadik (un justo) 

puede ser castigado, aunque cumpla con precisión toda la Torá. La justificación es que él 

tiene responsabilidad más allá de sí mismo: su obligación se extiende a todo el pueblo de 

Israel. Como se señala en el Talmud: “Todo el que pudo haber protestado contra los pecados 

de su mujer y sus hijos y no lo hace, es castigado por ellos; contra personas de su ciudad, es 

castigado por las personas de su ciudad; contra los pecados de todo el mundo, es castigado 

por el mundo entero”.353 Esto explica afirmaciones como la siguiente en el relato de Pacheco: 

“Algunos viejos musitan oraciones o cantos ceremoniales: debe amarse a Dios en los premios 

y en los castigos, nunca hay que desesperar de la vida. Los guardias ucranianos les cierran la 

boca de un latigazo”.354 Siendo Israel el pueblo de Dios, carga en sus hombros la 

responsabilidad de conducir a la humanidad. Por ello sus castigos son mucho más severos 

que los de cualquier otra nación. 

En Morirás lejos, en tercer lugar, la identidad judía se vincula, inevitablemente, a su 

historia, pero principalmente a la Torá: la totalidad de citas y paráfrasis bíblicas de la novela 

pertenecen a este texto y no al Nuevo Testamento, por ejemplo. En un episodio donde 

Alguien encarna a un judío asimilado, “sin convicciones, ayuno de la fe o ideología a que 

solemos aferrarnos durante la baraúnda del naufragio”, abandonado “a la intemperie del 

mundo como en la noche cuaternaria”, se expresa: “Amanecer a la intemperie, horrible 

                                                           
352 Schwarz, R. y R. Itzjak Goldstein, Shoá. Una perspectiva judía sobre la tragedia en el contexto del 
Holocausto, trad. Sonia Gazuli, CDMX: Editorial Jerusalem de México, 2007, p. 228. 
353 Ibid., p. 47. 
354 Pacheco, op. cit., p. 83. 



136 
 

sensación, oleada de amargura en la boca. Un día los muertos saldrán de bajo la tierra y 

expulsarán del mundo a muchos vivientes”.355 Se trata de una paráfrasis del versículo de 

Jeremías: “Tus muertos vivirán; junto con mi cuerpo muerto se levantarán. ¡Despertad y 

cantad, moradores del polvo!, porque tu rocío es cual rocío de hierbas, y la tierra entregará 

los espíritus de los muertos”. (Jer.26:19) La alusión a la Torá es significativa en tanto ofrece 

consuelo de justicia a Alguien, testigo y víctima de los más crueles crímenes, en medio 

incluso del desarraigo de su fuente identitaria: la creencia en Dios. 

Ejemplos sobre el empleo de las citas de la Torá en Morirás lejos abundan en el texto. 

Pero un caso emblemático es el de las que contribuyen a identificar al enemigo del pueblo 

judío con personajes bíblicos: “«Pobre Adolf, pobre Adolf, traicionado por todos, 

abandonado por todos», solloza Eva. Cayó, cayó Babilonia y los ídolos de sus dioses 

quebrantó en tierra. Acuérdate, oh Jehová, de lo que nos ha sucedido. Mis enemigos me 

dieron caza como ave sin tener por qué, ataron mis manos en cisterna, pusieron piedras 

sobre mí, aguas cubrieron mi cabeza”.356 El fragmento pertenece al libro de Lamentaciones 

(Lam.3:52-54) e identifica al régimen nacionalsocialista con el Imperio Babilónico. En otra 

parte se compara a Hitler con Nabucodonosor, rey de Babilonia: “el que con ira hería los 

pueblos de llaga permanente, del que se enseñoreaba de los hombres con furor y los hería 

con crueldad; aquel varón que hacía temblar la tierra, que trastornó los reinos, que puso al 

mundo como un desierto, que asoló sus cuidades”.357 Esta referencia al libro de Isaías 

(Is.14:6,16-17) remite también a una misma lucha, a la reaparición a lo largo de la historia 

de este arquetipo. 
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Desde esta perspectiva, la imagen del enemigo del pueblo judío tiene como principal 

antecedente a Amalec. En el libro de Génesis (Gn.36:9-12), se describe a este personaje como 

uno de los nietos de Esaú, el hermano de Jacob. Después no se menciona su nombre hasta el 

episodio de la Torá donde se narra cómo los amalecitas, descendientes del susodicho, atacan 

la retaguardia del pueblo de Israel, es decir, a niños, mujeres y ancianos: 

Y Josué deshizo a Amalec y a su pueblo a filo de espada. Y Jehová dijo a Moisés: Escribe 
esto para memoria en un libro, y di a Josué que raeré del todo la memoria de Amalec de 
debajo del cielo. Y Moisés edificó un altar, y llamó su nombre Jehová-nisi [Jehová es mi 
estandarte]; y dijo: por cuanto la mano de Amalec se levantó contra el trono de Jehová, Jehová 
tendrá guerra con Amalec de generación en generación (Ex.17:13-16). 

Este ataque constituye un paradigma en la memoria judía respecto de aquellos 

hombres deseosos del exterminio de los judíos. La causa principal de las agresiones a esta 

nación es el descuido de la observancia de la Torá, es decir, las leyes divinas. Por tanto, se 

instituyó después el mandamiento de recordar este suceso: 

Acuérdate de lo que hizo Amalec contigo en el camino, cuando salías de Egipto; de cómo te 
salió al encuentro en el camino, y te desbarató la retaguardia de todos los débiles que iban 
detrás de ti, cuando tú estabas cansado y trabajado; y no tuvo ningún temor de Dios. Por lo 
tanto, cuando Jehová tu Dios te dé descanso de todos tus enemigos alrededor, en la tierra que 
Jehová tu Dios te da por heredad para que la poseas, borrarás la memoria de Amalec de debajo 
del cielo; no lo olvides. (Dt.25:17-19) 

Desde una perspectiva cabalística, el mandamiento de recordar las acciones de 

Amalec tiene por propósito concientizar, por un lado, que aquellos atacantes de Israel se 

constituyen en enemigos de Dios; por otro, que el arquetipo puede encarnar incluso al interior 

del pueblo judío.  

Hay quienes sostienen que cualquier nación que trata de aniquilar al pueblo judío representa 
a Amalek. Yalkut Meam Loez (Deuteronomio, 3ª parte, p. 977) escribe: «En todas las 
generaciones se alzan contra nosotros para destruirnos» (Hagadá de Pesaj). Esto hace 
referencia a Amalek, «que cada vez aparece personificado en una nación diferente». Esto 
explica por qué tenemos la obligación de perpetuar nuestra enemistad con Amalek y no con 
otros enemigos del pueblo judío. Porque todos los demás enemigos están incluidos en esta 
mitzvá. La misma idea aparece en el Gaón Rabí Moshé Soloveitchik, hijo de Rabí Jaim de 
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Brisk, quien infiere de las palabras del Rambam que, de acuerdo con la ley de la Torá, 
cualquiera que planee destruir al pueblo judío está incluido en la figura de Amalek.358 

Otro personaje representativo de la enemistad con el pueblo judío es Hamán, 

descendiente de Amalec. Su participación en la historia de Israel se narra en el libro de Ester. 

Como primer ministro de la antigua Persia, preparó un complot para matar a todos los judíos. 

Hizo aprobar un decreto firmado por el rey Asuero, ordenando el exterminio de dicha 

población. Sin embargo, su proyecto fue descubierto por la Reina Ester y por su tío 

Mardoqueo. Entonces, sus planes se volvieron contra él y su familia. Finalmente, Hamán y 

sus diez hijos fueron capturados y ejecutados por orden del rey. Para conmemorar estos 

acontecimientos, fue instaurada la fiesta de Purim, donde el Libro de Ester es leído en la 

sinagoga y el público hace ruido cada vez que el nombre de Hamán es pronunciado. 

Desde la cábala se considera que Hamán “había calculado cuándo atacar al pueblo de 

Israel, y vencerlo, de acuerdo con los designios astrológicos”.359 Sin embargo, no tomó en 

cuenta que, si es verdad que la astrología sirve para conocer el futuro del mundo, sobre estos 

designios los ángeles controlan y sobre ellos está Dios. Un ejemplo de esta tradición es el 

caso de Abraham el cual, a pesar de que los astros señalaban que no tendría descendencia, 

pudo cambiar su destino por orden divina, sin que necesariamente se cambiaran las señales 

astrológicas. Algo semejante es lo que sucede con el descendiente de Amalec: 

La declaración bíblica aparentemente revela que hubo un cambio rotundo en la situación y se 
invirtieron los tantos por completo. O sea, los designios astrológicos no se cumplieron, y 
sucedió al revés de cómo estaba pronosticado. Sin embargo, los sabios han enseñado que, si 
bien es cierto que en determinadas ocasiones se alteran los designios astrológicos, en este 
caso no fue exactamente así, sino que hubo un error en la interpretación. 

Pues la expresión «él se invirtió», se refiere al día, y manifiesta que desde un comienzo estaba 
dispuesto en forma invertida, o sea, al contrario de lo que vio Hamán. Tal como enseñó Rabí 
Tanjuma: «El Eterno no había determinado raer el nombre de Israel de debajo de los Cielos» 
(II Reyes 14:27), sino que así dijo: «Pues ciertamente borraré el recuerdo de Amalek de 
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debajo de los Cielos» (Éxodo 17:14). «El recuerdo de Amalek», se refiere a Hamán (Midrash 
Raba: Ester Raba 7:11; Mefarsei Hamidrash).360 

En Morirás lejos, el arquetipo del enemigo del pueblo judío está implícito en las 

menciones de personajes históricos y bíblicos: desde Nimrod, Tito Flavio Vespasiano, 

pasando por los reyes Isabel y Fernando (y su organismo de control la Santa Inquisición), 

hasta Napoleón, Hitler y sus seguidores. De hecho, en algunas ocasiones éstos llegan a ser 

comparados: “los nazis no podían perder tan valioso elemento de reconquista [Jürgen 

Stroop], su prestigio de segundo Tito, destructor de la segunda Jerusalén”.361 Pero, siendo el 

pueblo judío ejemplo de las opresiones a la humanidad, la lista de los adversarios de Dios no 

se limita a estos nombres; por el contrario, se extiende a aquellos personajes representativos 

del sometimiento a la humanidad. Un ejemplo de esto es cuando el narrador recomienda a 

Alguien, en su faceta de escritor: “Por qué no aprovecha su material para un artículo que 

hable también del bombardeo de Dresde ordenado por Churchill los crímenes de Stalin 

(Hitler se queda corto le aseguro Stalin inventó los campos de concentración) y también se 

refiera a las purgas en China los lavados de cerebro en Corea y Vietnam por supuesto 

mencionando lo de Hiroshima y Nagasaki”. Con ello se infieren otros nombres como 

Franklin D. Roosevelt, Mao Tse-Tung, Kim Il-Sung y Ho Chi Minh. Todos, en cierto modo, 

encarnaciones derivadas de eme. 

Aunque la doctrina de la reencarnación se explorará más adelante, hay que adelantar 

que constituye una justificación de la identidad de Israel, lo mismo que la responsabilidad 

colectiva y el origen espiritual de la nación. En otras palabras, el pueblo judío se define por 

compartir los mismos valores espirituales; por asumir sus deberes, no de forma individual, 

sino como unidad; y por considerarse a sí mismos como una materialización de entidades 
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trascendentes en el funcionamiento cosmogónico del retorno de las almas. De ello, deriva la 

idea de un porvenir compartido. Es decir, la situación del enfrentamiento de los judíos con 

sus enemigos a lo largo del tiempo no sólo está justificada, sino es una certeza por repetirse. 

Vista así, la saga de este pueblo se puede definir como una “metahistoria” (o sea, un proceso 

unificado que abarca muchas eras históricas)362 teniendo como base que “la naturaleza única 

de la historia judía sólo se puede comprender si previamente se reconoce que va de la mano 

de la Divina Providencia”.363 

En resumen, respecto la imagen de lucha plasmada en Morirás lejos se puede apreciar 

una primera aproximación a ella en el símbolo (“los hombres discuten y pelean”) que 

encabeza el apartado. Connota una serie de informaciones, amplificando así el leitmotiv hacia 

momentos históricos no descritos en la novela: las luchas nacionalistas germanas, la adopción 

de las runas como elementos sagrados, el sentido ocultista del empleo de estos signos, 

etcétera.  Lo mismo sucede con el nombre “Salónica”, pues implica las múltiples batallas 

sucedidas en este lugar y, al mismo tiempo, el recuerdo nostálgico de la tierra de origen en 

la memoria judía. Al interior de la novela, el nombre de la ciudad griega adoptará un giro 

ficcional, el cual, sin embargo, aludirá de nuevo al momento de la expulsión de los judíos del 

territorio español y a las acciones emprendidas por los nazis en la urbe para borrar al pueblo 

judío del mapa. En este sentido, el recurso de la simbología, tanto en el signo como en el 

texto, contribuyen a ampliar indirectamente el espectro de significaciones vinculadas a una 

guerra tan antigua como el origen mismo de la humanidad. 

También deben destacarse dos importantes temas implícitos en la imagen de la lucha: 

el pueblo elegido y el enemigo del pueblo. Para que haya una rivalidad deben existir al menos 
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dos bandos. En el caso de la novela de Pacheco, la justificación del posicionamiento, tanto 

del nacionalsocialismo como del judaísmo, parte de la noción de concebirse a sí mismos 

como el pueblo elegido. Esto los coloca, en el discurso, en un lugar de privilegio, uno respecto 

del otro. Sin embargo, en la realidad, pareciera señalársenos constantemente, la desventaja 

en recursos condiciona en el más débil un sufrimiento mucho mayor. La percepción del otro 

en la novela justifica las acciones desencadenadas: por un lado, la discriminación, la 

intolerancia, la violencia y la muerte; por otro, la defensa, la tenacidad, e incluso, la venganza. 

 

Mercurio y Diáspora 

 

El segundo signo de la novela ☿, anterior al subtítulo “Diáspora”, representa a “Mercurio”. 

Se trata de un símbolo complejo que, en el ámbito del esoterismo, opera con base en la 

analogía, por ello refiere a muy distintos elementos: un dios, un hombre sabio, un metal, un 

planeta, etcétera. De ahí su variedad de acepciones, las cuales, sin embargo, ocultan entre 

ellas profundas correlaciones. En primera instancia, el término alude a un dios egipcio que 

pasó al ámbito griego y posteriormente se concebirá como un personaje, heredero de un 

conocimiento secreto (gnosis) devenido del ámbito divino: 

El dios egipcio Thoth, escriba de los dioses y depositario de la sabiduría, había sido 
identificado por lo griegos con el dios Hermes y, en algunos casos, dotado del epíteto “tres 
veces grande”. Los latinos hicieron suya también esta identificación de Hermes o Mercurio 
con Thoth, y Cicerón en su De natura deorum explica que de hecho existían cinco Mercurios, 
el último de los cuales, después de haber matado a Argos, se había visto obligado a exiliarse 
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en Egipto, donde «dio leyes y letras a los egipcios» y tomó el nombre egipcio de Theuth o 
Thoth. Bajo el nombre de Hermes Trimegisto aparecieron gran cantidad de escritos en lengua 
griega en los que se abordaba la astrología y las ciencias ocultas, las virtudes, la fabricación 
de talismanes para alcanzar los poderes de las estrellas, etc. Además de estos tratados y 
manuales de fórmulas destinados a practicar la magia astral, también se desarrolló una 
amplísima literatura filosófica bajo los auspicios del venerado nombre de Hermes.364 

Esto, como se ha señalado ya en el segundo capítulo, dio pie a una tradición literaria 

dentro de la cual destacan las obras Asclepius y Corpus Hermeticum. Ambas obras fueron 

escritas por varios autores desconocidos probablemente entre los años 100 y 300 d.C. y 

“contienen elementos de la filosofía popular griega, una mezcla de platonismo y estoicismo, 

combinada con algunas influencias hebraicas y, probablemente, pérsicas”.365 En todo caso, 

en la Antigüedad siempre se consideró a Hermes “como el dios que reveló a sus sacerdotes 

iniciados toda tradición esotérica u oculta y mágica. Entre sus revelaciones se cuentan 

enseñanzas acerca de la ciencia, de la escritura y, sobre todo, de la astronomía y la 

astrología”.366 Como depositario de los sagrados conocimientos ocultos, este personaje se 

transformó en un arquetipo, un ejemplo a seguir, del sabio en búsqueda de la más elevada 

sapiencia. 

A razón de las obras a él atribuidas, Hermes Trismegisto se convirtió en el gran revelador de 
los antiguos conocimientos secretos. Aun cuando arrancase de un malentendido peculiar, 
Hermes Trismegisto pasó a ser la fuente de inspiración de los alquimistas del Renacimiento, 
los cuales se consideraban «hijos de Hermes Trismegisto». Así no hay nada que objetar y es 
completamente legítima la apreciación de Antoine Faivre de que «Trismegisto cumplía todos 
los requisitos para ser una figura clave en la historia del pensamiento humano».367 

La historia legendaria de este personaje nace, por una parte, de la interpretación 

alegórica de la mitología iniciada en el siglo I a.C. con las obras de Homero, relacionada a 

su vez con el supuesto de que los dioses son humanos y, una vez muertos, son divinizados. 

Por otra parte, contribuyó a esto la atracción de la antigua religión egipcia en el paganismo 
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grecorromano: “Bajo la dinastía de los Ptolomeos, en 300 a.C. aproximadamente, y la 

consecuente helenización de la cultura egipcia, se equipararon Thot y Hermes siendo ambas 

personificaciones de la sabiduría, la medicina, la astrología y la magia; a partir de entonces 

fueron considerados como autores de miles de escritos secretos compilados bajo el término 

Hermética”.368 De esta manera Hermes conjuntaba el principio y el final de la obra divina y 

se transformó “en el maestro del «arte hermético sagrado», o sea, en el primer alquimista”.369 

El título Hermes Trismegisto, “Hermes Tres Veces Grande”, probablemente, provenga de 

Egipto, en el siglo III a.C., ya que se menciona en la piedra Rosetta de 196 a.C. Desde esa 

época y través de los siglos, el mercurio se presentó en los fundamentos de las especulaciones 

alquimistas. 

El vínculo entre el nombre del dios antiguo con la sustancia del mismo nombre surge 

de la observación de los alquimistas sobre las características y comportamiento de los 

metales. La primera de ellas es el brillo plateado que comparten algunos de ellos; la segunda, 

su cualidad volátil o evaporable que provoca la aleación con otros metales (lo cual da como 

resultado las llamadas amalgamas). Ello dio pie a especulaciones filosóficas y al concepto 

de “principio de mercurio”. Avicena lo describe de la siguiente manera: “Parece ser que el 

mercurio o algo que se le asemeja, es el componente básico de toda substancia fusible; pues 

todas ellas, al fundirse, se convierten en éste”.370 Esto se traduce en que “los metales fundidos 

son tan líquidos como el mercurio y que de apariencia son muy parecidos pues tienen un 

brillo de color plata”.371 Este principio llevó a los alquimistas a una profusa variedad de 

experimentaciones con distintos propósitos, el principal, la obtención de la piedra filosofal 
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(una sustancia capaz de convertir los metales básicos, tales como el plomo, en oro o plata; 

un elixir de la vida, útil para el rejuvenecimiento y, posiblemente, para lograr la 

inmortalidad). 

Las amalgamas de oro y mercurio servían para dorar –al fuego– objetos metálicos o en la 
obtención de oro finamente repartido tenían una importancia económica. Debido a que las 
amalgamas de oro siguen teniendo la apariencia del oro y un peso similar aun cuando el 
contenido de mercurio es muy alto, ya se utilizaban en Egipto para imitar el oro en tiempos 
anteriores a la alquimia. Estas operaciones prácticas ofrecieron una buena base a las 
especulaciones alquímicas en torno a la transmutación de los metales con ayuda del mercurio. 
De este modo se explicó la posibilidad de amalgamar oro y plata por el enorme parecido que 
existía entre mercurio y los metales nobles. La amalgama de cobre y mercurio muestra, al 
calentarla un amplio espectro de colores (blanco, amarillo, rojo, negro) que, en la alquimia 
griega, ejemplificaba las etapas hacia la obtención del lapis philosophorum (alquimia 
antigua).372 

En estos experimentos e indagaciones, el componente religioso era fundamental, pues 

constituía la principal explicación del comportamiento de la materia. Para el pensamiento 

moderno, es disparatado pensar que la materia obedece a la interacción de distintos espíritus 

ocultos en ella. Pero para el alquimista, esta premisa era una realidad. Por esto, es natural que 

haya concluido, después de observar detenidamente distintos procesos fisicoquímicos, 

particularmente de los metales, que el mercurio se equiparaba al componente elemental de 

toda substancia. 

La fijación volátil era, para los alquimistas, un requisito básico. Así un mercurio resistente al 
fuego debía asemejar a la plata. El principio de lo metálico, lo líquido y lo evaporable, que 
no se identificaba con el mercurio común, era el mercurius philosophicus. Este reunía en sí 
las propiedades distintivas del mercurio «natural». Se consideraba este mercurio como 
componente básico de toda materia y en particular de los metales, incluyendo el mercurio 
natural. En la alquimia griega tuvo una relevancia especial como material de partida en la 
fabricación de oro. La impresionante importancia del mismo queda patente en un sinfín de 
nombres (nube, plata líquida, azogue, leche de virgen) que expresan, con el habitual lenguaje 
velado y arcano de la alquimia, las maravillosas propiedades del mismo. Se lo consideraba el 
origen común de todas las substancias, en definitiva, una materia prima. El estado líquido del 
agregado de mercurio mutaba en la deseada característica de la materia primordial, en la que 
se tenían que disolver las materias para poder así recorrer un nuevo proceso que desembocaba 
en el oro.373 
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De este modo, el mercurio constituyó un elemento intermedio entre lo corporal y lo 

espiritual. Se trataba de la sustancia activa que generaba la trasmutación de todas las cosas: 

“El mercurius, por ser fuerza viva, servía de intermediario entre cuerpo y espíritu. El 

concepto era tan ambivalente que incorporaba todos los opuestos y estaba abierto a cualquier 

interpretación”.374 Dada su naturaleza ambigua, se representaba con el símbolo hermafrodita, 

donde lo masculino y femenino conforman una unidad que daba a luz a la piedra filosofal. 

Otras formas con las que se identificaba eran con el huevo filosófico, el cruce del estímulo 

sensual con la vindicación del espíritu; con el ouroboros (el dragón que se devora a sí 

mismo), el ciclo continuo de muerte y resurrección; con el “solve et coagula”, la sucesión de 

disolución y solidificación de los alquimistas; y también con la luna, por el color plateado. 

Todo ello, dentro de esta relación de correspondencias simbólicas, vuelve a vincularse con 

el dios pagano, señor del astro homónimo. 

Al metal mercurio le correspondía el planeta Mercurio (el planeta más cercano al sistema 
solar y el que gira más rápido alrededor del Sol; simboliza el mercurio transformable); por 
ello estaba en estrecha relación con Hermes, el Mercurio romano («Mercurius» en latín). El 
mensajero de los dioses, cuyos atributos eran el caduceo y las botas aladas, simbolizaba la 
volatilidad del mercurio. El símbolo alquímico para mercurio (y al mismo tiempo símbolo 
del planeta Mercurio) contiene los símbolos de los demás metales, es decir, planetas. El 
matemático y alquimista británico John Dee creó, en su obra «Monas hieroglyphica» (1564), 
el símbolo de la unidad del mundo en una combinación de los siete planetas y el signo 
zodiacal Aries (signo del fuego) que transmite la impresión general del signo mercurio con 
lo cual realza su importancia como materia primigenia del mundo.375  

Para Raimundo Lulio, el mercurio se refiere a la quintaescencia. Parte del supuesto 

de que Dios creó una sustancia llamada “argent vive” (argentum vivum, plata líquida, 

mercurio). Esta materia formó todas las demás cosas: “La parte más fina formó los cuerpos 

de los ángeles, una parte menos fina las esferas celestes, estrellas y planetas y la más basta 

formó los cuerpos terrestres. En los cuerpos terrestres parte de este «argent vive» se convirtió 
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en los cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego, pero una parte permaneció como el quinto 

elemento, la quintaescencia”.376 De esta manera, en cada cuerpo terrestre existe una sustancia 

emparentada con los cuerpos astrales y, así mismo, estos últimos realizan los cambios en la 

generación y la corrupción de las cosas. Así, “la actividad del cuerpo residía en la 

quintaesencia y la alquimia era un proceso que trataba con este quinto elemento y 

multiplicaba la actividad en él”.377 

Paracelso y sus seguidores dejaron atrás los cuatro elementos aristotélicos (agua, aire, 

viento y tierra) e introdujeron los tres principios hipostáticos: mercurio, azufre y sal. Para 

este alquimista, la meta de todas sus discusiones y recetas era la sanación de una enfermedad 

y dejaba en segundo plano el tema de la piedra filosofal y la elaboración del oro: “Su 

concepción de la Naturaleza es casi por completo espiritual y probablemente su ideal 

principal es la existencia de quintaesencias en las cosas, o una actividad que puede ser 

separada o al menos concentrada, consiguiendo así una medicina particularmente activa”. 378 

Concebía que el cuerpo del hombre y sus órganos eran activados y dirigidos por un 

“archaeus”, un ser espiritual influido por los astros, los cuales comparten la misma 

naturaleza: “Las quintaesencias, arcanos y otras medicinas que él trataba de hacer eran en 

cierta forma espirituales, estaban llenas del quinto elemento y eran aptas para atraer las 

influencias celestiales sobre el «archaeus»”.379 Como puede notarse, su teoría se deriva de 

las fuentes lulianas. 

De este modo, Paracelso justificaba el conocimiento de la alquimia con fines 

curativos e, incluso, señalaba que sin este saber nadie podría ser médico. Los principios 
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hipostáticos, pues, no se concebían separados de la naturaleza. De acuerdo con esta postura, 

entonces, en las destilaciones de materia orgánica siempre aparecían los productos volátiles: 

un “mercurio”, un oleoso “azufre” y finalmente se podía extraer una “sal”. Bajo esta óptica, 

alquimista concebía entonces que:  

Mercurio era aquel fluido acre, penetrante, etéreo y muy puro al cual se debían toda nutrición, 
moción, sentido, poder, colores y retardo de la edad. Se derivaba del aire y el agua, era el 
pavulum vitae (alimento de la vida) y el instrumento más cercano a la forma. [Es decir, el 
agente principal mediante el cual se llevaban a cabo los cambios.] (De esto, Boyle dice, “no 
es una definición sino un encomio”).380 

En Morirás lejos, la imagen del mercurio atraviesa toda la narración. El signo que 

encabeza el apartado “Diáspora” es apenas el anuncio de un leitmotiv que se repite al interior 

de la propia estructura narrativa. Las múltiples mutaciones del nombre “eme” se pueden 

explicar, entonces, como un ejercicio de asociaciones alegóricas productoras de 

representaciones de esta entidad misteriosa, una especie esencia que adquiere formas 

diferentes y nuevas. En el siguiente fragmento, no sólo asistimos a la manifestación explícita 

de la recuperación del símbolo esotérico de mercurio, sino a una amplificación de su 

mutación. 

o el nombre, el solo nombre: eme entre otras cosas puede ser: mal, muerte, Mauer, 
meurtier, macabre, malédiction, menace, mis à mort, Mischung, mancherlei, Meuchelmord, 
Maskenzug, Märchen, Messerheld, minaccia, miraggio, macello, massacro;  

eme, la letra que cada uno lleva impresa en las manos;  
eme, como Melmoth, el hombre errante; 
eme, porque así (M) llama Paracelso al principio que conserva y calienta el aire y sin 

el cual se disolvería la atmósfera y perecerían los astros. Sus comentaristas creen ver en esa 
letra el símbolo de Mercurio, el jeroglífico maternal, la llave de la Cábala o la primera letra 
de la Mumia, gran principio de conservación y perduración del universo; 

eme, para recordar a Fritz Lang y a una película que usted, él y yo vimos en la 
Alemania de 1932: M, 

el vampiro de Düsseldorf, retrato de un criminal que muy pronto, con el ascenso de 
Hitler al poder, de monstruo se convertiría en paradigma. Además, no lo olvide, eme pasó sus 
años de juventud en Düsseldorf; 

eme, porque cuanto aquí se narra sucede en algunos minutos de un miércoles –Dies 
Mercurii–: el día consagrado a Mercurio o Hermes que en la Baja Edad Media se confundió 
con Woden (Wodin u Odín) a quien se rememora en cada Wodensday (Wednesday). Todo 

                                                           
380 Ibid., p. 193. 



148 
 

parece originarse en un error de Tácito: al escribir sobre Las costumbres de los germanos se 
empeñó en identificar los mitos de aquellos pueblos con los dioses de Grecia y Roma; 

o bien 
eme es un nombre iniciático; es decir, personal y genérico: el nombre de un individuo 

y también de una casta;381 

Dos referencias esotéricas ofrecen la clave para entender las múltiples derivaciones 

de “eme”. Por un lado, está Dies Mercurii, “el día consagrado a Mercurio o Hermes que en 

la Baja Edad Media se confundió con Woden (Wodin u Odín) a quien se rememora en cada 

Wodensday (Wednesday)”.382 Esta cita descubre las raíces paganas de las palabras comunes, 

realza su sentido esotérico y destaca la presencia del pensamiento mágico en el lenguaje. El 

nombre “eme”, entonces, no se restringe al personaje de la novela, sino a un elemento 

espiritual que adopta diversas facetas. La alusión a la teoría de Paracelso complementa lo 

anterior: “eme, porque así (M) llama Paracelso al principio que conserva y calienta el aire y 

sin el cual se disolvería la atmósfera y perecerían los astros”.383 Como se dijo anteriormente, 

para este alquimista el mercurio representaba la quintaescencia, la sustancia presente y, al 

mismo tiempo, oculta en todas las cosas. También se refiere a él como un Arcanum: 

Sólo se puede llamar Arcanum a lo que es inmaterial e inmortal, a lo que posee vida eterna, 
está por encima de todo lo natural y es insondable para el hombre… Tiene el poder de 
cambiarnos, de transformarnos, de renovarnos y volvernos a erguir como las fuerzas curativas 
divinas… Y aunque los Arcana ni son la eternidad ni representan una sinfonía de lo celestial, 
en comparación con nosotros los mortales han de ser contemplados como celestiales, porque 
pueden conservar nuestro cuerpo y actuar en nosotros con su influencia de modo tan 
milagroso que la razón no puede comprenderlo… Arcanum es toda virtud de una cosa, en su 
múltiple gradación… 

[…] Mercurius vitae, el tercer Arcanum, tiene una acción depuradora; igual que un 
martín pescador, que en la muda se adorna con nuevas plumas, así puede quitar el hombre 
sus impurezas –hasta las de las uñas y la piel– y hacerlo crecer nuevamente, y así renueva el 
viejo cuerpo…384 
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383 loc. cit. 
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Esta es la razón de que, en cada manifestación de este elemento, se ilumine un aspecto 

diferente de sus muchas propiedades. Pero además se mantiene durante los procesos y los 

cambios provocando la transformación de las cosas. Otro aspecto más en la descripción de 

“eme” remite a su vínculo con la tradición cabalística: “Sus comentaristas creen ver en esa 

letra el símbolo de Mercurio, el jeroglífico maternal, la llave de la Cábala o la primera letra 

de la Mumia, gran principio de conservación y perduración del universo.385 De acuerdo con 

Paracelso, si se desea tener conocimiento del interior del hombre a partir de su exterioridad, 

“es necesario penetrar como científicos hasta el fondo de la Cábala”,386 porque “a través de 

ella se tiene acceso a lo oculto, al secreto; entonces se pueden leer cartas y libros cerrados tal 

como se conoce al interior de los hombres”.387 Más adelante se verán las implicaciones del 

mercurio en la cábala, por ahora baste señalar la correlación de la cita sobre eme con las 

teorías del alquimista:  

Todos vosotros, aquellos a los que vuestra fe lleva a profetizar el futuro, el pasado y el 
presente del hombre, vosotros que miráis hacia la lejanía, que leéis cartas y libros cerrados y 
escondidos, que buscáis tesoros enterrados en la tierra y en los muros, vosotros que enseñáis 
tanta sabiduría, tan elevado arte… pensad que habéis de interiorizar la doctrina de la Cábala 
si queréis hacer todo esto. Porque la Cábala construye sobre suelo firme. Pedid y se os dará, 
llamad y seréis escuchados, y se os abrirán las puertas… Todo lo que deseéis afluirá a 
vosotros y os será concedido. Os asomaréis a la profundidad mayor de la Tierra… y al Tercer 
Cielo. Alcanzaréis más sabiduría que la de Salomón… Pero sólo si ante todo tendéis a 
alcanzar el reino de Dios, en alianza con Él y fundado en la palabra de Cristo. Pero si no os 
regís por la verdadera doctrina de la Cábala, sino que caéis en la Geomancia, os guiará aquel 
espíritu que sólo predice mentiras.388 

El término Mumia proviene de un remedio conocido como mumiya utilizado por los 

médicos persas, “una especie de betún usado como cicatrizante en heridas y fracturas de 
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huesos”.389 Para el alquimista, este concepto era cercano al de “bálsamo”, pues se entendía 

como principio vivificador y salutífero. La confusión con el término latín mumia (momia) y 

con los ungüentos que los antiguos egipcios utilizaban para embalsamar a sus difuntos derivó 

en el consumo de resinas extraídas de las momias, mezcladas con especias. En otras 

ocasiones, se trataba de restos humanos pulverizados. Se percibía como una sustancia 

supuestamente producida en el cuerpo en el momento de la muerte y a la materia exudada de 

los cadáveres embalsamados, ubicadas en los sepulcros. La carne putrefacta, particularmente 

la de los ajusticiados (mumis patibuli), se creía que gozaba de propiedades curativas 

maravillosas. 

La lista de palabras extranjeras vinculadas a eme, en el fragmento citado 

anteriormente, tiene todas las características de una interpretación exegético-cabalística. En 

la cábala, tanto judía como esotérico-romántica, se concibe toda escritura como mágica y 

divina. Esto tiene su origen en las veintidós letras hebreas, la cuales “poseen carácter sagrado, 

contienen en sí el concepto de Dios. Poder hallarlo depende de las múltiples maneras en que 

se combinen”.390 Por ejemplo, en el primer versículo del Génesis se utiliza la preposición et 

 .primero y último signo del alefato ,(ת) y Tav (א) que se escribe con las letras Alef 391(את)

Los cabalistas infieren de ello la creación de toda la materia. Existe incluso una disciplina, 

la gematría, dedicada al hallazgo de dichas concordancias a través del análisis de las Sagradas 

Escrituras y por medio de combinación, permutación, adición o supresión de letras. Aquí, 

                                                           
389 G.M. Abel, “Extracto de momia, el remedio multiusos de la Edad Media” en National Geogrphic, 13 marzo 
2023, recuperado de: https://historia.nationalgeographic.com.es/a/extracto-momia-remedio-multiusos-edad-
media_1812  
390 Múñiz-Huberman, op. cit., p. 15. 
391 En español corresponde a la preposición a. 
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con mayor claridad que en otros pasajes de la novela, la palabra opera bajo la mentalidad 

esotérica descrita en capítulos anteriores. 

Los primeros significados posibles de “eme”, que consigna el narrador, pertenecen a 

los idiomas español, francés, alemán e italiano. Del español no hay mucho que decir: mal, 

muerte. Del francés se estipula: meurtier (asesino), macabre (lúgubre, siniestro), malédiction 

(hechizo, maldición), menace (amenaza), mis à mort (ejecutado, sacrificado, condenado a 

muerte). Del alemán se escribe: Mauer (muro), Mischung (mezcla, combinación), mancherlei 

(diversos), Meuchelmord (asesinato alevoso), Maskenzug (mascarada, desfile de máscaras), 

Märchen (cuento de hadas), Messerheld (cuchillero, matón). En italiano se establece: 

minaccia (amenaza), miraggio (espejismo, ilusión, milagro), macello (matadero, desastre, 

masacre), massacro (matanza, carnicería, asesinato, derramamiento de sangre). Esta lista de 

vocablos de lenguas extranjeras amplía y también caracteriza mejor las cualidades de eme. 

Si antes se identificó con personajes concretos como la leyenda del ser hibernante, un 

miembro de las SS, un apóstol de la medicina futura, un demente, el escriba de Hitler y 

también con un fantasma, en esta  nueva relación se resaltan sus rasgos profundos y 

esenciales: su carácter homicida (meurtier, Meuchelmord, Messerheld, macello, massacro), 

su presencia amenazante (macabre, menace, minaccia), su alienación (Mauer), su 

pensamiento esotérico y mágico (malédiction, Märchen), su capacidad de camuflarse 

(Mischung, mancherlei, Maskenzug, miraggio) e, incluso, su comportamiento 

autodestructivo (mis à mort). En efecto, si pudiera caracterizarse a la entidad eme sería como 

a un asesino, una amenaza para la humanidad, un enajenado que aspira al dominio mundial 

apoyándose en medios heterodoxos como la magia; un ser capaz de encarnarse en distintas 

personalidades y en muchas épocas; un personaje que no dudaría en destruirse a sí mismo 

por alcanzar sus objetivos. 
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Además de esto, en la cita se integran otras dos posibles exteriorizaciones de eme: 

“Melmoth, el hombre errante” y “M, el vampiro de Düsseldorf”. Ambas asociaciones, dos 

referentes modernos, determinan los atributos peculiares de esta figura en la misma línea 

antes descrita. Con Melmoth el errabundo (Melmoth The Wanderer), publicada en 1820, el 

escritor irlandés Charles Maturin lleva a la culminación la tradición de la novela gótica de 

terror clásica. Melmoth se plantea como el personaje romántico decimonónico (fáustico y 

byroniano) que realiza un pacto con el Diablo. Esto lo lleva a vivir doscientos años y, cansado 

de su desarraigo existencial, únicamente incrementa su deseo de intercambiar la prolongación 

de su vida por su alma. M, el vampiro de Düsseldorf (1931) es un filme alemán policial 

inspirado en el caso real de Peter Kürten, asesino serial de menores en la ciudad de 

Düsseldorf. El director Fritz Lang creó el personaje de un abusador y asesino de niños, 

partiendo del arquetipo del vampiro, aunque despojándolo del aura sobrenatural que le es 

propia. 

Al tratarse de una forma actualizada de una figura del imaginario mítico popular que se 
encarna en un personaje real, Lang no deja de incorporar una importante lectura social, pues 
presenta su reinterpretación de esta figura como la concreción física de un ser humano 
monstruoso que necesita aniquilar a sus semejantes para sobrevivir como una emanación de 
la violencia social. De esta manera, el vampiro-asesino se configura como el individuo creado 
por la sociedad pero que al mismo tiempo es repudiado por ella.392 

El vampiro encarna la mayor alteridad, la degradación humana en el monstruo, “lo 

que se relaciona con una representación de la libido en la que el deseo se convierte 

literalmente en deseo de posesión”.393 Así, se entiende la descripción de la película, por parte 

del narrador de Morirás lejos, como el “retrato de un criminal que muy pronto, con el ascenso 

de Hitler al poder, de monstruo se convertiría en paradigma”.394 M, el vampiro de Düsseldorf, 

                                                           
392 Paradelo, Martín, “M el monstruo social”, El espectador imaginario, No. 89., febrero 2018, recuperado de: 
https://www.elespectadorimaginario.com/m-el-vampiro-de-dusseldorf/  
393 loc. cit. 
394 Pacheco, op. cit., p. 120. 
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pues, pronostica la multiplicidad de manifestaciones de eme, entre la cuales se avizora su 

epítome: Adolf Hitler. 

De este breve análisis, vale la pena destacar el ejercicio adivinatorio realizado por el 

narrador. Las distintas manifestaciones conceptuales sobre quién o qué es “eme” confluyen 

en la imagen del arquetipo del “mercurio”, la sustancia alquímica por excelencia, el guarda 

los misterios en la hermética. Las analogías van más allá de los referentes esotéricos 

convencionales (más allá del dios pagano, de la quintaesencia y de las semejanzas con 

palabras en otros idiomas), se extienden hasta los productos de la cultura moderna (como los 

títulos de una novela o de una película) e, incluso, trascienden al ámbito político y social (al 

asociarse con personalidades nazis). Puede decirse que este fragmento, como otros más, están 

fincados en la Doctrina del Nombre. Según explica Pierre A. Riffard, ésta sostiene la 

concepción esotérica de la palabra. 

Según la Doctrina del Nombre, una cosa desprovista de nombre no tiene existencia; ser 
nombrado es llegar a ser, todo ser tiene un nombre, y este nombre es su esencia; conocer su 
nombre equivale a conocer su esencia; el nombre es, ya un sonido interior o exterior, ya una 
escritura, y actuar sobre la vibración sonora o el signo gráfico es actuar sobre el mismo ser 
designado. La palabra es clave, a condición de convertirse en nombre, y por ende a condición 
de pronunciarlo correctamente y de conocerlo, a condición de contener por el sonido y las 
letras la potencia de un ser ligado a todos los seres por analogías y correspondencias.395 

De este modo, podemos inquirir el propósito del narrador de Morirás lejos como un 

intento por tomar control de la realidad por medio de la Práctica del Nombre. La figura de 

eme se manifiesta en los cuatro niveles de esta técnica: adivinatorio, hermenéutico, iniciático 

y artístico. El plano adivinatorio se advierte en el empleo de la onomancia: “dado un nombre 

de cosa, sería posible, según ciertos autores, deducir su naturaleza por el número y el valor 

de sus letras (es la gematría) o por los homófonos y homógrafos (es el jeroglífico)”.396 El 
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hermenéutico está manifestado en la combinación de las letras y las alegorías. El iniciático 

se menciona al final de la cita: “eme es un nombre iniciático; es decir, personal y genérico: 

el nombre de un individuo y también de una casta”.397 Incluso, el plano artístico de la 

Práctica del Nombre (la caligrafía, el dibujo sobre arena, la eufonía, etc.) se nos presenta en 

el símbolo de mercurio que encabeza la sección “Diáspora”. 

Otro intento del narrador por revelar la personalidad de eme se aprecia en un apartado 

titulado “PATOLOGÍA DE EME SEGÚN SUS GESTOS”. El recurso para este efecto es el 

empleo de la fisiognomía o la “antigua creencia pseudocientífica que pretende deducir el 

temperamento, el carácter y las formas de pensar y sentir de una persona a partir de su 

apariencia visible, sus características somáticas, sus gestos y, en particular, de los rasgos del 

rostro”.398 Esta disciplina tiene su origen en un apócrifo Aristóteles y fue desarrollada durante 

muchos siglos hasta influir en el siglo XX en teorías pseudocientíficas como la frenología y 

la caracterología. Sin embargo, su surgimiento obedece a la práctica de la adivinación por 

medio del análisis de los rasgos del cuerpo humano: 

La antigua Babilonia inaugura una tradición adivinatoria y descriptiva sobre el cuerpo que se 
mantendrá constante durante siglos. Allí lo inspeccionaban en todas sus manifestaciones –
desde los lunares hasta las vísceras más profundas– para interrogar al destino. También en la 
antigua Grecia son importantes las prácticas adivinatorias. Se comienza a hablar de signos y 
aparece el término semeîon, que indica la revelación de Dios. A través del signo oracular, 
Dios se comunica con el hombre, pero no le concede una revelación completa: le ofrece, 
mediante el semeîon, una base para inferir una explicación. Muchos de estos signos 
enigmáticos están escritos en el cuerpo, constituido como uno de los espacios privilegiados 
de la comunicación entre los dioses y los hombres. Para comprender la palabra divina se 
aíslan porciones del cuerpo, como la superficie del hígado. Estas zonas, así recogidas, están 
cargadas de un valor simbólico, pues funcionan como espejo del orden cósmico general. Lo 
mismo ocurre con el rostro, donde aparece «la señal de una especie de predestinación». La 
adivinación, así, queda inscrita en el interior de la vocación fisiognómica.399 
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El título de esta sección de la novela connota el enlace con este tipo de teorías: 

“PATOLOGÍA DE EME SEGÚN SUS GESTOS”.400 Primero se analizan las manos: 

“anchas y musculosas. Eminencias tenares e hipotenares muy fuertes. Dedos espatulados. 

Pulgares con las falanges terminales bulbosas. Uñas sin lunas”.401 Hasta aquí la descripción 

se restringe al físico, pero en seguida se plantean sus particularidades fisionómicas en 

términos más bien ambiguos: “CARACTERÍSTICA FÍSICAS: frías, secas, duras. Color 

ligeramente violáceo (puede ser efecto del clima en el momento de efectuar la 

observación)”.402 Finalmente, se pasa a una operación analógica, cuyo resultado pareciera 

inexplicable si no fuera por las constantes referencias hacia el pensamiento esotérico: 

“DIÁGNÓSTICO POR LOS RASGOS DE LAS MANOS: intolerante, desequilibrado, 

megalómano, inadaptable, muy imaginativo; inteligente pero no fuera de lo común. 

Obsesiones políticas y místicas (pensamiento mágico). Sin embargo, aguda conciencia de la 

naturaleza de sus actos”.403 Como puede verse, el análisis fisionómico planteado por el 

narrador reitera los elementos ya mencionados, de entre los que destaca el “pensamiento 

mágico” del personaje. Más aún, se definen sus rasgos en función de sus imágenes psíquicas 

más profundas: la imagen de un padre o un jerarca poderoso. 

DAGNÓSCICO CLÍNICO: a simple vista se diría paranoico por su evidente obsesión 
persecutoria. Su mente semeja haber perdido desde hace mucho tiempo la capacidad de 
elucidación entre lo real y lo irreal. Sus características no configuran el cuadro del asesino 
que llamamos impropiamente “sádico”. Nada muestra que fuerzas inconscientes engendraran 
en él un deseo insaciable de matar. Aunque el diagnóstico debería especificarse por otros 
medios, no parece que este hombre sea un irresponsable y merezca al asilo y no el patíbulo.  

INTERPRETACIÓN DE LOS GESTOS: abruptos, centrífugos, estereotipados. Su inquietud 
psicomotora revela tensión y ansiedad insoportables. Al repetir gestos como el de grabar 
signos extraños (jaulas o rejas muy estilizadas) en el yeso de la pared, muestra el carácter 
obsesivo de sus ideas. La brusquedad y el énfasis descubren núcleos profundamente 
agresivos. La utilización de los dedos anular e índice para entreabrir la persiana –en vez del 
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pulgar como punto de apoyo y el índice como palanca– corresponde a una voluntad de ser 
único, a un muy arraigado sentimiento de poder. La ansiedad visible en el movimiento de los 
labios indica regresión emocional a la primera infancia, como si repitiendo un gesto 
estereotipado pudiera conjurar el peligro (quizá se trata de una alucinación videoauditiva) 
mediante un amparo extralógico que tal vez cumple en sus fantasías la imago paterna o la 
imago de un jefe muy poderoso, temido y admirado.404   

Por otro lado, el subtítulo “Diáspora” está intrínsecamente anclado al concepto de 

exilio judío. Desde sus primeras manifestaciones en la historia, el vocablo se vincula a este 

pueblo en específico: “La palabra griega diáspora aparece varias veces en la Biblia Griega 

como traducción de varias palabras hebreas que significan todas «dispersión» y que se 

refieren a las comunidades judías esparcidas por Babilonia, Egipto y el litoral mediterráneo 

después de la destrucción de Jerusalén en 586 a.e.c.”.405 Pero, como bien señala Angelina 

Muñiz-Huberman, “el exilio es forma literaria, es forma imaginada y es forma de la 

memoria”406 al mismo tiempo. Esto quiere decir que, en el ámbito judío, la diáspora extiende 

sus connotaciones hacia la literatura, la ficción, la historia e, incluso, la religión. La diáspora, 

pues, no es más que una manera, entre muchas más, de la construcción imaginaria del 

desarraigo doloroso del pueblo judío.   

Todo esto obedece a una necesidad de adaptación psíquica: “Es evidente que [el 

exilio] parte de una realidad, pero de inmediato corta su relación con lo real y pasa a ser 

asunto de ficción. La única manera de sobrevivir para el exiliado es haciendo uso y práctica 

de las formas mentales internas”.407 Este es el principio que rápidamente comprendieron los 

cabalistas. Para ello, apelaron al modelo del paraíso perdido, el primer exilio de la humanidad 

de acuerdo con la Torá: Adán y Eva. Adoptaron el episodio bíblico como expresión literaria, 
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símbolo o metáfora. Al nacer, el hombre se condena al viaje ineludible hacia la muerte y a 

una variedad de pérdidas a las que se les puede concebir como múltiples decesos. Pero, desde 

ese momento comienza también la ficcionalización de la vida: “Semejante ficción sólo podía 

darse en la expresión literaria. En la descripción bíblica, el paraíso contiene todos los 

elementos de la palabra poética”.408 En este sentido, el lenguaje y la poesía propician la 

analogía del primer exilio con cualquier suceso parecido, con el fin de hacer más asequible 

la realidad dolorosa. 

Adán y Eva, y con ello todos los exiliados de la historia, cuentan con la memoria para 
mantener y fijar el ámbito desaparecido. Uno de los imperativos bíblicos es el de la memoria. 
La palabra zajor aparece no menos de ciento sesenta y nueve veces, referida tanto a Dios 
como al pueblo de Israel. Un pueblo que sufre el exilio a lo largo de su historia depende de 
manera poderosa de su memoria. Es uno de los modos de su continuidad. Si la memoria quiere 
ser transmitida, debe contar, a su vez con la capacidad relatora. Quien relata, inventa. Llega 
un momento en que el exiliado solamente inventa.409 

Este primer exilio bíblico se diferencia de los siguientes en que será el único de orden 

divino. Implacable e irreversiblemente el hombre perdería allí su inmortalidad y el 

conocimiento de la divinidad. Las únicas vías para percibir este universo perfecto, ahora 

perdido, son el sueño y la memoria. De ahí, el empeño por la comprensión y el constante 

reinicio del aprendizaje: “El conocimiento se convierte en reconocimiento”.410 Ahora bien, 

si este primer exilio ocurre en una dimensión atemporal, los subsecuentes sucederán en el 

marco de una temporalidad muy bien definida. 

El exilio siguiente es de orden temporal, decretado por hombres contra hombres. El pueblo 
judío lo conoce en varios momentos históricos: el babilónico, el romano, el español. Otorga 
significado palpable a la palabra diáspora. Es el exilio que condena a la separación del ámbito 
geográfico-sagrado, de lo familiar, de lo conocido, de lo terreno. El hombre que luchaba en 
su entorno y que hacía su aprendizaje, pierde también este afianzamiento y, desposeído, sale 
en busca de otro ambiente, de otra familiaridad, de nuevo aprendizaje y de nueva tierra. Se 
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ve obligado a recomenzar el ciclo, a recorrer lo ya recorrido, a principiar lo ya principiado. 
Igualmente fuerza la memoria, reescribe la historia y reincide en la experiencia.411 

La diáspora judía también se conoce en hebreo como galut (גלות), “exilio”, o tefutsot 

 diásporas”. Desde una perspectiva histórica, estos exilios se produjeron a causa de“ (תפוצות)

las sucesivas conquistas que experimentó la nación hebrea. Primero fueron desterrados por 

los asirios en el 722 a. C. y, más tarde, por los babilonios en el año 607 a. C. El rey de los 

babilonios, Nabucodonosor II, conquistó el Reino de Judá, destruyendo el Primer Templo de 

Jerusalén y trasladando a los líderes judíos a Babilonia. En 537 a. C., el rey persa Ciro II el 

Grande, tras haber conquistado a los babilonios, permitió a los judíos retornar a la Tierra de 

Israel. El segundo exilio se produjo en el año 70 d. C. cuando el general romano Tito Flavio 

Vespasiano derrotó a los judíos en la primera guerra judeo-romana y destruyó el Segundo 

Templo de Jerusalén. Después de la rebelión de Bar Kojba en el año 135 d. C., los judíos se 

dispersaron por todo el Imperio Romano y posteriormente por el mundo en casi todas las 

regiones conocidas. Esta dispersión los convirtió en una minoría religiosa y cultural en 

numerosos países, lo cual dio lugar a siglos de convivencia pacífica y desarrollo, pero 

también provocó choques que dieron lugar a persecuciones, matanzas y expulsiones 

colectivas. En Morirás lejos, se consigna el hecho histórico que principió la diáspora más 

larga del pueblo judío: 

XLIX. Una vez celebrada la victoria y repartidas las legiones, Tito se trasladó a 
Cesárea marítima y encerró allí a los cautivos porque el invierno impedía conducirlos a Roma. 
Para conmemorar los natalicios de su padre y su hermano, Tito ofreció espectáculos en los 
cuales exterminó a cinco mil prisioneros: comidos por los leones, deshechos por gladiadores 
o quemados en vida.  

L. A fin de sellar el triunfo, Tito Flavio Vespasiano ejecutó en Roma a Simón de 
Gerasa. Juan de Giscala fue condenado a prisión perpetua. Sin embargo, algunos zelotes 
lograron escapar de Jerusalén y durante tres años defendieron sin esperanza la fortaleza de 
Masada. Cuando ya fue imposible resistir el asedio de la décima legión, los zelotes 
destruyeron sus posesiones y antes de suicidarse mataron a sus mujeres y a sus hijos. Con la 
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toma de Masada por los romanos terminó la guerra de los judíos y se consumó su diáspora o 
dispersión por la faz de la Tierra.412 

Pero, además se rememoran otros episodios importantes y significativos de la 

tradición literaria judía. Una reproducción de un cuadro de Peter Brueghel se destaca entre 

las pertenencias de eme, simboliza la aspiración de éste y de su estirpe por reiniciar la 

“maquinaria” de conquista. Implícitamente, se señala otra dispersión: la de los constructores 

de la Torre de Babel. 

El aire cae, el polvo cae, cae el olor a vinagre. El sol insiste en permanecer. ¿En qué estación 
del año estamos? En un miércoles, Dies Mercurii, último día que miraron los ojos mortales 
de un hombre muerto que no ha muerto. No se escucha el tic tac, ningún tictac se escuchará, 
se oirá: en el cubil de eme no hay relojes. Pero al sonar la hora las figuras del cuarto –Nemrod 
y las ochocientas proyecciones inmóviles– cobrarán movimiento y súbditos de una ceremonia 
mecánica y por ello irreversible e inevitable, darán principio al sacrificio.413 

Esto sucede, como es de notarse, en medio del cambio degenerativo (simbolizado por 

el olor de vinagre) cuando las fuerzas ocultas son más propicias (en un miércoles, Dies 

Mercurii). En la Biblia, Nemrod se describe como un “vigoroso cazador delante del Señor” 

(Gn. 10:9). Procede de Kush, hijo de Cam, quien era hijo de Noé, rey de la tierra de Shinar 

en Mesopotamia. En las tradiciones extrabíblicas (principalmente el Midrash) Nemrod se 

relaciona con la historia de la Torre de Babel y con Abraham, al cual, de acuerdo con esta 

versión, persiguió. Así, se alude a la diáspora de aquellos supervivientes del diluvio universal. 

Éstos, a fin de hacerse célebres y evitar ser dispersados sobre la superficie de la Tierra, 

iniciaron la construcción de una torre que llegara hasta el Cielo. Sin embargo, Dios decidió 

confundir sus lenguas (es decir, crear los distintos idiomas) para que ya no se entendieran 

entre sí y no pudieran seguir colaborando. 

Tal vez sea una forma inconsciente de recordar los campos. En ellos se hablaron todas las 
lenguas y sus habitantes mayoritarios fueron a su vez esparcidos sobre la Tierra. O es quizá 
una metáfora para significar que el Tercer Reich pretendió erigir en todo el planeta la torre 
de un imperio milenario, como aquellos sobrevivientes del Diluvio llegados a la vega de 
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Shinar. Pero en vez de ladrillo a cambio piedra y betún en lugar de mezcla emplearon la 
sangre y el terror.414 

La analogía se amplía a los campos de concentración, donde también “se hablaron 

todas las lenguas y sus habitantes mayoritarios fueron a su vez esparcidos sobre la Tierra”. 

De esta manera, se retrata, por un lado, la reunificación de la diáspora judía, con el fin de ser 

exterminada. Por otro lado, se presenta la reagrupación de “los babilonios” o de aquellos 

hombres que trabajaban juntos para conseguir todo aquello que se propusiesen (entre otras 

cosas, alcanzar el Cielo). Con todo, esta alusión a la Torre de Babel connota su identificación 

con la corrupción espiritual, pues Babilonia aparece mencionada en Isaías y en Apocalipsis 

como una fuente de lascivia y soberbia, de ahí su mote de “La Gran Ramera”. 

Otro episodio de la diáspora judía se representa en la supuesta obra dramática titulada 

“Salónica”. Más allá de la ficción, el encuadre de ésta tiene lugar en un tiempo y lugar 

precisos. Este episodio, como se ha analizado a detalle en el apartado anterior, tiene 

profundas implicaciones simbólicas. 

Apenas entraron en Granada Isabel y Fernando promulgaron el edicto de Expulsión (31 de 
marzo de 1492) que fijaba el 31 de julio como último plazo para que los judíos optasen por 
el bautizo o el exilio. La aristocracia dominaba una economía esencialmente agrícola; los 
sefardíes amenazaban su predominio por ser la fracción más dinámica de las nacientes capas 
burguesas y la que regía el capital y la actividad económica en las ciudades.415 

Las distintas diásporas judías a lo largo del tiempo coinciden con la imagen del 

mercurio. En un ensayo célebre, Karl Marx ya había presentado al judaísmo como una fuente 

de la Modernidad y al capitalismo como el resultado de un mundo “judaizado”. La capacidad 

de transformar e influir en los cambios no pudo darse sino en un pueblo adelantado a las 

condiciones históricas necesarias.  Esta es, a grandes rasgos, la tesis del historiador americano 

Yuri Slezkine: 
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A sus ojos, la modernización del mundo coincide con su judaización, a condición de definir 
a los judíos no (o no sólo) como una comunidad religiosa, sino como una minoría 
históricamente constituida en torno a determinadas características hoy universalmente 
compartidas: el mercado, la comunicación, la movilidad, la circulación a través de lenguas y 
culturas, la especialización intelectual. Los judíos han encarnado la economía mercantil desde 
la Edad Media y gestionaban los asuntos pecuniarios de las cortes europeas mucho antes del 
advenimiento del capitalismo financiero. Conocieron el exilio y aprendieron a vivir en 
condiciones de diáspora muchos siglos antes de que el concepto de la “globalización” pasara 
a formar parte de nuestro léxico habitual. El comercio, la banca, la ley, la interpretación de 
textos y la mediación cultural han organizado desde siempre su existencia. La emancipación 
los propulsó al centro de la Modernidad, como una élite de “mercuriales” (extranjeros y 
móviles, productores de conceptos) en un mundo de “apolíneos” (guerreros y sedentarios, 
productores de bienes). A decir verdad, Slezkine procede de una metaforización de la historia 
judía, poniendo énfasis en el vínculo orgánico que une al mundo moderno. Pero los judíos no 
prefiguraron la globalización capitalista sin más, también fueron sus críticos más agudos, 
inspiraron y en ocasiones incluso dirigieron la mayor parte de los movimientos 
revolucionarios –tanto intelectuales como políticos– de los últimos siglos. En el fondo, los 
judíos han encarnado la Modernidad en sus diferentes dimensiones, pues fueron a la vez sus 
precursores, actores y víctimas: si el siglo XX fue el “siglo judío”, lo fue también como 
momento culminante del antisemitismo.416 

En la cábala, Mercurio se le identifica con la sefirá Hod, Reverberación o Esplendor, 

uno de los diez atributos divinos, por medio de los cuales Dios se revela a sí mismo y crea 

continuamente tanto el reino físico como la cadena de los reinos metafísicos superiores. 

Astronómicamente es el planeta más cercano al sol (Apolo). La luz solar debe pasar primero 

por él antes de cualquier otro planeta. Su terreno es el de la transmisión, pues por su tamaño 

pequeño no posee fuerza propia. Se pensaba que incrementaba y asumía las particularidades 

de cualquier otro planeta con el cual estuviera en conjunción. También, su talento residía en 

su flexibilidad (su naturaleza mercurial), lo cual propiciaba entrar en su ámbito de acción. 

Era el dios de mercaderes y ladrones, de los juegos de manos, así como del intercambio y del 
comercio. También era la deidad responsable de la adquisición e impartición el conocimiento. 
Ingenio, malicia, agudeza, ligereza de pies, en fin, todas estas características son de la esencia 
de Hod, Reverberación o Esplendor. En lo que respecta a los procesos voluntarios en el 
hombre, con todos sus sentidos, Mercurio representa la inteligencia versátil que investiga en 
busca de datos, los cuales recoge y distribuye para después volver nuevamente a la 
investigación. Consideremos aquí la capacidad y los mecanismos operantes en el ojo y en el 
oído humanos. Siempre están en movimiento por sí mismos, reverberando y transmitiendo 
información. Entre los dioses, Mercurio realizaba la misma función: los mantenía informados 
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haciendo una ronda constante de mensajería durante la cual entretenía con innumerables 
juegos y aventuras amorosas.417 

La metáfora de “los mercuriales” tiene sus fundamentos en la historia de las continuas 

expulsiones y asimilaciones del pueblo judío donde su capacidad de adaptación logró sacarlo 

avante. Pero, en un lapso relativamente breve, cuando la comunidad religiosa se replegó para 

dar paso a la asimilación cultural, la influencia del judaísmo se hace más patente: “Habiendo 

dejado la sinagoga y separados de la tradición, pero todavía «extranjeros» en un mundo a 

menudo hostil, los judíos encaraban una alteridad fácilmente perceptible, aunque compleja, 

variada y por lo tanto difícil de definir: Si por un lado abrazaban la causa del «progreso», por 

el otro fueron el blanco preferido de los ataques de la cultura conservadora”.418 En este punto 

concurre de nuevo la imagen de mercurio, elemento secreto, camuflado, volátil y sutil: la 

comunidad judía dispersada en todas las naciones, en todos los ámbitos sociales, en todas la 

profesiones, adquiriendo todo tipo de conocimientos. 

Mercurio, además de ser el mensajero de los dioses, también era el receptáculo del 
conocimiento ordinario y extraordinario. Su facultad de volar hacia cualquier parte a gran 
velocidad, le permitía saber de todo. Ello incluía geografía, historia, ciencia, etcétera; en fin, 
todas las cuestiones relativas al estudio –el reino de Hod. Además, como portador del 
caduceo, vara con dos serpientes enroscadas, como símbolo de su trabajo, también tenía 
acceso al conocimiento acerca –repito, acerca– de la metafísica. El caduceo es otra versión 
del Árbol de la Vida. La vara es el pilar del equilibrio y cada serpiente describe los principios 
activo y pasivo que bajan desde la cabeza alada de la vara hasta su pie. […] Mercurio poseía 
muchas habilidades, que van desde las artes manuales hasta la manipulación de ideas, todas 
adquiridas. También era un gran mentiroso y traidor, y en el hombre se puede observar que 
los sentidos también lo guían por senderos equivocados cuando, por ejemplo, hay un 
problema mercurial del tipo de una ilusión óptica. Quizá por esta razón Mercurio y la Sephira 
de Hod representan al dios y patrono de los magos, los científicos y los charlatanes.419 

La percepción de las nuevas naciones respecto del cosmopolitismo judío fue 

catastrófica: se consideraba como su enemigo natural. Por esta razón los judíos eran 
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estigmatizados como representantes de una modernidad corruptora y depravada: “A medio 

camino entre una tradición perdida y una respetabilidad que se les negaba, se convirtieron en 

heréticos”.420 ¿En qué consiste esta su heterodoxia? 

El herético judío que trasciende al judaísmo forma parte de una tradición judía. Se le puede 
considerar a Akher como prototipo de los grandes revolucionarios del pensamiento moderno, 
como por ejemplo Spinoza, Heine, Marx, Rosa de Luxemburgo, Trotski o Freud. Se les puede 
situar en una tradición judía. Todos ellos consideraban el judaísmo demasiado estrecho, 
demasiado arcaico, demasiado limitativo. Todos buscaron más allá del judaísmo sus ideales 
y objetivos, y representaban la suma y la sustancia de los grandes logros del pensamiento 
moderno, la suma y la sustancia de las transformaciones más importantes de la filosofía, la 
sociología, la economía y la política de los últimos tres siglos.421 

Si el judío tradicional encarnaba una amenaza para las incipientes naciones, el “judío 

no judío” representaba peligros mayores: marginalidad social, cosmopolitismo, no 

pertenencia nacional, ateísmo e inconformismo político. Tanto la restricción de universo 

judío tradicional como el antisemitismo moderno coadyuvaron a su génesis. Esto implicó una 

superación de dos circunstancias: de un lado, el distanciamiento entre la tradición judía y la 

modernidad; de otro, el sobrepasar las identidades y las culturas nacionales que negaban la 

otredad judía. De este modo, “«el judío no judío» había dejado la comunidad de origen, pero 

seguía excluido de las sociedades circundantes. Así las cosas, se convertirá en portavoz de 

una especie de cosmopolitismo posnacional”.422 

Estas diferencias ideológicas están planteadas en Morirás lejos. Por un lado, se 

presentan aquellos aún anclados al pensamiento judío tradicional: “Los más imbuidos de 

religión se negaban a creer en el abandono de Dios, equivalente a confesar su inexistencia. 

Preferían entender su martirio como una prueba enviada por Aquel cuyos designios son 

inescrutables”.423 Y, por otro lado, se hallan quienes rompieron con dicha pasividad, 
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adoptando una actitud vanguardista: “Nos habían enseñado a tener esperanza aun con la soga 

al cuello. Sin fuerzas militares ni armas ni disciplina bélica que nos permitiera enfrentarnos 

a un ejército poderosísimo, no aceptamos la realidad del exterminio hasta entrar en la boca 

de las cámaras. Tampoco había en la historia humana un precedente que nos permitiera 

aceptarla”.424 Así, la memoria era reinterpretada no desde la óptica de la indolencia, sino 

desde la contraofensiva. 

En resumen, como se ha visto a lo largo de esta sección, la imagen del mercurio 

atraviesa el universo diegético de Morirás lejos, por medio de diferentes tematizaciones. 

Refiere lo mismo a la sustancia alquímica por excelencia, que al guarda los misterios en la 

hermética. Pero, las analogías van más allá de los referentes esotéricos como el dios pagano 

y la quintaesencia. Se amplían a productos de la cultura moderna como libros y películas. 

Inclusive, pasan al ámbito político y social al asociarse con personajes nazis. Esto nos permite 

ver sus lazos con el ocultismo nazi. Sobre todo, resalta de estos planteamientos la concepción 

esotérica de la palabra que el narrador pone de manifiesto al hacer uso de la onomancia 

(adivinación por medio del nombre) y la fisionomía (adivinación por medio del análisis de 

los rasgos corporales). Todo ello tiene como punto focal la figura de eme o, en términos 

ocultistas, mercurio. 

A más de esto, se puede entrever la relación del concepto “Diáspora” con la 

cosmovisión cabalista y la historia del pueblo judío. La elección de los episodios consignados 

en la novela remite al cambio y al mantenimiento del pueblo hebreo a lo largo de los siglos 

en circunstancias adversas. Esta característica ha derivado en el empleo de la metáfora de 

“los mercuriales” para referirse a ellos. Implícitamente, también se hace referencia a la 
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diáspora de “los babilonios”, aquellos deseosos del dominio mundial. Con todo, se destaca 

la capacidad de adaptación del pueblo judío como una manera de supervivencia necesaria, 

como una cualidad, tanto espiritual como física. 

La imagen del mercurio, pues, resulta ambivalente, porque lo mismo opera en el 

ámbito del esoterismo pagano que en el de la cábala judía. Sin embargo, en este elemento, 

más que en ningún otro, se hace patente la afirmación de que el discurso de Morirás lejos 

está fincado sobre múltiples bases esotéricas. 

 

Crux Dissimulata y Grossaktion 

 

Con la esvástica inicia la tercera sección de Morirás lejos. Rudolf Koch, considerando la 

forma curvada de sus extremidades, precisa sobre este signo: “Entre los primeros cristianos, 

éste […] se utilizó como una Cruz disimulada durante las persecuciones. De ahí su nombre 

Crux Dissimulata. También se le llamó Crux gammata, por el hecho de estar formada por 

cuatro gamas griegas”.425 Con ello, se nos presenta de principio algunos leitmotiv recurrentes 

de toda la novela: la lucha, la persecución, la resistencia. Sobre todo, se exalta la cualidad 

ambigua y la proclividad al ocultismo del símbolo, pues encubre en sí mismo otras 

connotaciones. Como señala Chevalier, una característica de la cruz en general es reconocerla 

en toda la naturaleza: “el hombre con los brazos extendidos simboliza la cruz; sucede lo 
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mismo con el vuelo de los pájaros, el navío y su mástil, los instrumentos agrícolas para 

laborar la tierra. Así, Justino en su Apología (1,55) enumera todo lo que lleva la imagen de 

la cruz. La lista de las cruces dissimulatae incluye el arado, el ancla, el tridente, el mástil del 

navío con antena, la cruz gamada, etcétera”.426 Por esta razón, la esvástica, derivada de la 

cruz común, constituye uno de los símbolos más ambivalentes, principalmente dentro del 

esoterismo y el ocultismo. 

 De acuerdo con Eduardo Cirlot, esta figura destaca la concreción y el dinamismo y 

“aparece en casi todas las culturas primitivas antiguas del mundo, en las catacumbas 

cristianas, en Bretaña, Irlanda, Micenas, Vasconia; entre los etruscos, hindúes, celtas, 

germanos; tanto en Asia central como en la América precolombina”.427 Integra, por un lado, 

la cruz de brazos iguales y los cuatro ejes en una misma dirección rotatoria, lo cual provoca 

una sugestión grande: “Según Ludwig Müller, en la edad de hierro la esvástica representaba 

al dios supremo. Según Mackenzie, este símbolo aparece con la agricultura y la noción de 

los cuatro puntos cardinales. Colley March interpreta la esvástica como signo específico de 

la rotación axial”.428 Además, se debe distinguir entre la esvástica dextrógira (que gira 

virtualmente a la derecha 卍) y la sinistrógira (que gira virtualmente a la izquierda 卐), ya 

que la primera significa buena suerte mientras, la segunda, desventura. Continúa Cirlot: 

Su significación formal se ha identificado como rueda solar con rayos y pies esquematizados 
en sus extremos. La interpretación más generalizada, ya en la Edad Media, es que corresponde 
al movimiento y a la fuerza solar, aunque por otra parte se ratifica que es un símbolo evidente 
de la cuaternidad, como figuración de un movimiento descompuesto precisamente en cuatro 
tiempos, hallándose en relación con el polo y las cuatro direcciones. Este último significado 
es el que mantiene Rene Guénon, para quien la esvástica es el signo del polo. Como la 
identificación del polo y el cenit como el centro es conocida, la esvástica significaría la acción 
del Principio sobre el universo. Un sentido muy distinto recoge Schneider, para quien este 
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signo es el símbolo de la sucesión de las generalidades; sus ganchos son los barcos de la vida, 
o sea, sus diferentes etapas.429 

Dios supremo, cuatro puntos cardinales, movilidad y permanencia, buena y mala 

fortuna, rueda solar, movimiento cíclico en cuatro tiempos, el Principio sobre el universo, 

sucesión de etapas de la vida. Todas estas inferencias serán recuperadas por el 

nacionalsocialismo. Sin embargo, antes de la creación del movimiento nazi, ya existían 

aproximaciones teóricas que fundían esta figura con el pueblo alemán: el arqueólogo 

Heinrich Schliemann creyó encontrar el vínculo entre los griegos homéricos, los antiguos 

germanos y los hindúes védicos por medio de la esvástica, uniendo así “bajo un símbolo ario 

las tradiciones religiosas orientales y occidentales”;430 Émile Burnouf aseguraba que la 

imagen era una réplica  de la postura de los fuegos sagrados en la India védica después 

asimilada por el cristianismo y que los judíos la rechazaron desde siempre.431 Con ello, se le 

añade a este emblema las connotaciones del patriotismo alemán y el antisemitismo. 

Aunado a las teorías antes descritas, la teósofa Madame Blavatsky enfatizó la 

importancia a la esvástica al incorporarla al esoterismo decimonónico como el símbolo del 

martillo de Thor, dios germano del trueno.432 De hecho, en 1881, la adjuntó al sello de la 

Sociedad Teosófica. La revista Lotusblüten (Flores de loto, 1892-199) fue la primera en 

popularizar esta imagen en Alemania. Desde esa primera aparición, conllevó elementos 

racistas posteriormente aprovechados por el ariosofismo. Tanto Guido von List como Max 

Ferdinand Sebaldt asociaban el signo con el dios nórdico Mundilföri (padre del Sol y la Luna 

en los Edda), quien supuestamente creó el universo a partir del caos inicial haciendo girar el 

instrumento en un torbellino de fuego. List añadirá después que, siendo la representación del 
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remolino de llamas primigenio, debía ser considerado un símbolo sagrado de los arios. En 

ello, coincidían las teorías esotéricas y ariosóficas con los bompos tibetanos, quienes lo 

interpretaban como la vorágine del viento primitivo, de cuyas tonalidades nació la materia. 

La esvástica será descrita por el mismo Hitler como un “torbellino” o una “herramienta de la 

generación del fuego”. 

En La escritura ideográfica de los ariogermanos (1910), List interpreta la esvástica en 
función del sentido de su giro. La sinistrógira representaría distintas etapas en la evolución 
cósmica en su caída descendiente, es decir, en el transcurso de la unidad a la multiplicidad, 
mientras que la dextrógira (la esvástica propiamente dicha) simbolizaría el sendero de regreso 
a la divinidad. Las dos cruces superpuestas crearían símbolos complejos como el hexagrama 
o la cruz de Malta, que, al abarcar las dos fuerzas antitéticas de toda creación, representarían 
al hombre-dios ariogermánico, la máxima forma de vida jamás conocida en el universo. A 
partir de ahí, List deduce que los caballeros templarios, cuyo símbolo era la cruz de Malta, al 
igual que las órdenes posteriores de inspiración templaria, como los rosacruces y los 
francmasones, habrían sido preservadores de la gnosis armana –la dimensión esotérica de la 
región germánica primigenia– durante las épocas de persecución y de oscurantismo cristiano. 
En obras anteriores a List, la esvástica ya es interpretada como signo de «invencible» o de 
«hombre fuerte venido desde lo alto», es decir, del redentor de los germanos. Posteriormente, 
la Liga de los Artamanes retomó este símbolo, que opuso a la cruz cristiana e interpretó como 
un «signo germánico de salvación» y de la «pureza de la sangre del espíritu». Lanz von 
Liebenfels, principal sucesor ideológico de List, izó por primera vez una bandera portadora 
de la esvástica en su castillo de Werfenstein, sede de su museo de antropología aria, el día de 
Navidad de 1907, año de la fundación de su Orden de los Nuevos Templarios (Ordo Novis 
Templi).433 

Bajo las premisas de la cita anterior, la cruz gamada oficial del nacionalsocialismo 

(sinistrógira) simboliza los varios niveles de la evolución cósmica en decadencia o, con otras 

palabras, la multiplicidad y la separación. Así mismo, en sus variaciones formales, que 

combinan las grandes potencias en pugna, este signo conducirá de nuevo a la imagen del 

invencible dios ariogermánico y, por extensión, a su estirpe gnóstica de hombres arios. 

También hay que destacar las cualidades de “invencibilidad”, “salvación” y “pureza”, 

semejantes a las de Cristo. Nótese, sobre todo, la diferencia interpretativa de los ariosofistas, 

quienes la concebían como un símbolo de la casta aria perseguida, respecto de la versión de 
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Koch, para quien refiere a los primeros cristianos acosados por los romanos. En el contexto 

del ocultismo nazi, como puede apreciarse, esta figura tenía la misma función que en el 

ideario cristiano: la encubrir las señales del cielo, particularmente, la de camuflar una 

sociedad de elegidos. 

En el nacionalsocialismo, la esvástica se glorificó como “signo del renacimiento 

germánico y símbolo de lo nórdico por excelencia”.434 Alfred Schuler la definió como 

“símbolo de lo instintivo, lo racial y lo orgiástico”, significados que habrán de asentarse en 

el ideario nazi.435 Posteriormente, la Orden de los Germanos y la Sociedad de Tule 

introducirán el símbolo para vincularlo al partido nazi, al usarlo en múltiples productos como 

revistas, anillos, dijes y otras decoraciones. Friederich Krohn, miembro de ambas sociedades, 

redactó un memorándum (¿Resulta apropiada la esvástica como símbolo del Partido 

Nacionalsocialista?) donde sugería el uso de la forma dextrógira como emblema del DAP 

(Partido Obrero Alemán) antecedente del NSDAP (Partido Nacionalsocialista Obrero 

Alemán).436 Parece ser que este autor, junto con sus compañeros teosofistas, preferían este 

diseño por la interpretación budista como talismán de fortuna y buena salud, mientras su 

movimiento contrario representaba decadencia y muerte. Hitler, sin embargo, eligió la 

sinistrógira, lo cual ha dado lugar a especulaciones en círculos esotéricos nazis sobre la 

supuesta manifestación de la naturaleza satánica y destructiva del Führer.437 

Resulta lógico que el símbolo de la sagrada rueda de fuego también se haya asociado 

con el Sol en el ideario nazi. Como se señaló en el capítulo 4, el mito del sol acogido por el 

nacionalsocialismo se basa en la cualidad de hacer nacer “las formas como tales, en su 
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visibilidad, en el recorte de su Gestalt”.438 Simultáneamente, el sol remite al “mito de la 

fuerza o del calor que permite la formación misma de esas formas”.439 De otro modo, “el 

mito solar es el mito de la fuerza formadora misma, de la potencia original del tipo”.440 De 

acuerdo con Rosa Sala Rose, “el culto al Sol resultó ser óptimo para hacer converger una 

perspectiva pretendidamente científica, que enaltece la energía como principio vital por 

excelencia y único sustituto posible de Dios, con las corrientes neopaganas del nacionalismo 

étnico que buscan trazar un puente con un pasado mitificado que habría precedido al odiado 

cristianismo”.441 Bajo esta óptica, el ocultista Liebenfels interpretó las construcciones 

megalíticas europeas “como distintas estaciones en el viaje emprendido por una raza superior 

rubia que, procedente del norte, habría dejado por doquier el rastro de su religión solar”.442 

Del mismo modo, Rosenberg retoma esta idea al afirmar que el mito solar no se habría 

“desarrollado de forma independiente en todas partes”, sino que “habría nacido allí donde la 

aparición del Sol tuvo que haber sido una experiencia cósmica de enorme impacto: en el norte 

más extremo”.443 Siguiendo estas conjeturas, sólo hay un paso para relacionar la esvástica y 

el Sol con el núcleo del nacionalsocialismo: 

En la cosmovisión nazi, la vinculación del Sol con el norte geográfico también constituye una 
constante. Hitler, por ejemplo, en lo que prácticamente es una cita textual de Rosenberg, 
confió la siguiente reflexión a Otto Waeger: «La idea de que el Sol sea representado como 
una divinidad que gira alrededor de la Tierra en un carro tirado por fogosos corceles 
únicamente puede proceder del norte. Sólo allí el Sol gira en torno al círculo del horizonte.» 
Analógicamente, también Tule es definida en la cosmovisión nazi como un lugar en el que 
no se pone el Sol, y el estribillo de una célebre canción de las Juventudes Hitlerianas, Wilde 
Gesellen, reza: «para nosotros el Sol no se pone». Esta idea de un sol que brilla de forma 
permanente está en consonancia con la gran importancia de la luz y del fuego en la 
cosmovisión nazi. Para Hitler, su encarnación por excelencia es la esvástica, que, en cuanto 
rueda solar, representa el movimiento rotatorio e incesante del astro. Y para la propaganda 
nazi, así como para gran parte del pueblo alemán, es el propio Hitler quien lo encarna, ya que, 
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dado que las apariciones públicas del Führer solían coincidir con un tiempo inusualmente 
soleado para el clima alemán, los días de buen tiempo pronto se denominaron Hitler-Wetter 
(«tiempo de Hitler») o, más despectivamente, Propagandawetter [“tiempo de 
propaganda”].444 

Este culto al Sol propició el desplazamiento de festividades cristianas, como la 

Navidad, por las de los Solsticios. Al comienzo del Tercer Reich los miembros de las 

Juventudes Hitlerianas organizaban celebraciones multitudinarias reuniendo incluso más de 

cien mil personas en estadios deportivos donde se encendían grandes hogueras: “Con el 

solsticio de invierno se pretendía desplazar el papel de la Navidad en la tradición popular, 

para lo que, por medio dibujos, poemas y artículos se intentó persuadir a la población del 

profundo significado de esta fiesta pagana, en la que los antiguos germanos habían escogido 

la noche más larga para celebrar el nacimiento y el paulatino incremento de la luz”. De este 

modo, la esvástica, símbolo del culto solar, apropiada ya por este movimiento racista, 

recupera además su lazo simbólico con el fuego y la luz. 

En las celebraciones del solsticio, las lumbreras eran indispensables. Las hogueras 

simbolizaban fuegos sacrificiales en los cuales se lanzaban coronas vegetales o ramas de 

abeto para honrar a los caídos por la causa nazi. En poco tiempo estas festividades, en un 

principio espontáneas y dirigidas por algunos jóvenes, alcanzaron una gran solemnidad 

litúrgica que recordaba los ritos de las iglesias protestantes: “Los centros de adoctrinamiento 

nazi, como la Ordensburg de Vogelsang, disponían de una plaza especial para la celebración 

de los solsticios, y el propio Karl Maria Wiligut [ocultista y militar austriaco muy consultado 

por la élite nacionalsocialista] acudía a oficiarlos al centro del culto de las SS del castillo de 

Wewelsburg”.445 De hecho, durante una de estas fiestas, en el verano de 1935, Himmler llegó 

a calificar estos momentos astronómicos de “símbolo de alternancia eterna entre la caída y el 
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acenso”.446 De este modo, el fuego, elemento implícito en la esvástica nazi, llegó a 

consagrarse por su capacidad destructiva y generativa: 

La dimensión simbólica de todas estas acciones debe interpretarse partiendo de la vieja 
concepción apocalíptica del fuego como elemento purificador, aspecto que se pone 
claramente de manifiesto en el lenguaje empleado en los discursos y arengas que 
acompañaron a la famosa quema de libros de 1933, en la que se habló tanto de la 
«transformación interior del hombre alemán» como de la «caída de la vieja era para anunciar 
la irrupción de una nueva época». En ellas el fuego se convierte en el elemento ejecutor de la 
destrucción inevitable de un universo materialista y caduco (los fundamentos intelectuales de 
la República de Weimar) que va a permitir el advenimiento de un mundo mejor marcado por 
la cosmovisión del nazismo. El intelectualismo nazi tenía un modelo en el admirado 
alquimista y curandero Paracelso, quien en 1527, en presencia de estudiantes, lanzó 
simbólicamente a la hoguera de San Juan los escritos de sus antecesores en la ciencia médica, 
afirmando que «las hebillas de mis zapatos poseen más sabiduría que los propios Galeno y 
Avicena». Paracelso identificaba el fuego con la vida, que necesita consumir vidas ajenas 
para alimentarse, lo cual permite asociar el fuego al arrebato pasional liberado de la razón, a 
la ira legítima, a la vitalidad desatada. Así parecen expresarlo estos versos de Kurt Eggers: 
«Encended fuego bajo las calderas, / y dejad que las llamas se aviven, / las hogueras bajo las 
calderas, / las hogueras que desatan la fuerza / también nos desatarán a nosotros».447 

Así, la cruz gamada, intrínsecamente relacionada con el fuego, semeja la irrupción 

del movimiento nazi en el mundo con un fin salvífico, con un propósito de transformación 

radical que inaugura una nueva era: el Milenio Alemán. Época utópica que inicia el reinado 

de la raza superior frente a las inferiores. La vía para alcanzar este objetivo es el uso del 

fuego, la ignición de todo aquello que obstaculice la restitución del trono divino a la raza 

blanca. El ario entonces, a causa de una indignación legítima, materializará el ardor de su 

corazón a través de los proyectiles, los lanzallamas y, en último término, los crematorios. Por 

supuesto, se puede hallar en el fondo de estas ideas antiguas concepciones religiosas como 

la del maniqueísmo, doctrina religiosa que tuvo su origen en las ideas de Manes (siglo III d. 

C.) y que se caracterizaba por creer en la existencia de dos principios contrarios y eternos 

que luchan entre sí, el bien y el mal. En adelante, la cruz gamada o rueda de fuego constituye 

además un símbolo sagrado de la purificación en el imaginario del nacionalsocialismo: 
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El historiador de las religiones Harald Strohm, por su parte, ve en ella reminiscencias 
maniqueas al afirmar que los nazis la concebían como la rueda de una noria cósmica que va 
separando los elementos luminosos de la sangre aria de su mezcla con la oscuridad para 
proyectarlos hacia el paraíso. Para Strohm, la esvástica nazi es un correlato de la cruz 
luminosa o sphaira maniquea, proyectada en el cielo por los astros en la intersección 
imaginaria entre el Ecuador celeste y el eje de la eclíptica. Los maniqueos interpretaban la X 
que se forma de este modo como la rueda cósmica que impulsaba hacia el universo a las almas 
que habían logrado redimirse de su vinculación a la materia, y era, por tanto, capaz de 
distinguir entre el bien y el mal.448 

Por último, la esvástica derivará en otro símbolo influyente en los grupos esotéricos 

nazis y neonazis: el sol negro. Éste aparece ya en el piso de la sala redonda de una torre del 

castillo de Wewelsburg, antiguo centro de instrucción de las SS. Compone su diseño doce 

runas sig unificadas en forma radial desde un eje central: “Aunque su significado es incierto 

y forma parte de la simbología secreta de las SS, no parece probable que haya representado 

nunca un sol negro; más bien parece estar relacionado con algún grupo de doce miembros 

elegidos de las SS que habrían pasado por alguna ceremonia iniciática”.449 Su poca 

popularidad ayuda a su empleo como signo discreto de la simpatía con el nacionalsocialismo. 

Sin embargo, conviene más la significación que estos grupos le han asignado: “el sol niger 

es un antiguo símbolo alquímico que representa la primera materia y que responde al estado 

en que el Sol se encuentra oculto en el nadir antes de emprender su renovado ascenso hacia 

el cénit”.450 Con este símbolo y con la cruz gamada, grupos de extrema derecha se 

autodeterminan como herederos del culto solar ario cuya promesa apocalíptica manifiesta su 

provisional ocultamiento y su pronta restauración. 

En Morirás lejos la imagen de la esvástica se presenta de múltiples maneras. Como 

crux dissimulata (es decir, símbolo camuflado) la vemos en el clásico instrumento de tortura 

romano: “Por órdenes de Tito, [los romanos] atormentaban [a los judíos] y finalmente eran 
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crucificados ente las murallas con objeto de amedrentar a los rebeldes”.451 Cabe recordar 

aquí la influencia que tenía Roma sobre el nazismo: “Por contacto con Roma, el espíritu 

germánico va a alimentarse del genio que eclosionó al sol del sur”.452 Considérese del relato 

la admiración de eme por César y Tito Flavio Vespasiano;453 y la tergiversación de la 

narrativa bíblica en favor de un Anticristo ario “sobre su cruz gamada”.454 La cruz alude, 

entonces, a la lucha, la persecución y la resistencia de los judíos; a una muestra histórica de 

la confrontación atávica de los arios contra los pigmeos israelitas; y, en última instancia, a 

un proceso de justa reivindicación (venganza) de la raza blanca. El vocablo, por tanto, no 

connota sólo a un aparato letal sino a un emblema de la causa de la raza superior. De ahí que 

su mención en la novela no puede pasar desapercibida: “Diariamente más de quinientos 

judíos encontraron la muerte en esta forma. Cegados por el odio, les cortaron las manos y los 

suspendían de la cruz en posiciones grotescas. Hubo tan grande número de víctimas que faltó 

espacio para cruces y luego se acabaron las cruces para los cuerpos”.455 

Aparece la cruz oculta también como una parodia de símbolo de la salud en dos 

episodios significativos. El primero es la estrategia de asesinato perpetrado por eme en los 

campos de concentración. Si el símbolo de la Cruz Roja es considerado universalmente como 

signo de protección, de neutralidad en tiempo de guerra, el relato lo descoloca al focalizarlo 

al interior la empresa nazi: 

Cuando varios trenes llegan al mismo tiempo y no hay lugar en las cámaras, eme utiliza el 
“dispensario”: una cabaña con la bandera de la cruz roja. Los condenados esperan su turno 
para entrar en algo que se diría un consultorio. Uno por uno son llamados a la “sala de 
operaciones”: niños, ancianos, enfermos, inválidos. Ya que no hay en la mente humana un 
mecanismo que permita aceptar como realidad el exterminio metódico y tecnificado de todo 
un pueblo, muy tarde se dan cuenta de que tras la puerta se abre una inmensa fosa para la 
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cremación de sus cadáveres, eme liquida a la víctima de un balazo en la nuca y lo arroja al 
abismo lleno de muertos y agonizantes que, a veces entre aullidos, se consumen.456 

Este fragmento evoca sin duda la concepción nazi de limpieza racial como 

equivalente de higiene, es decir, la exterminación de los degenerados para alcanzar la buena 

salud de la raza aria. Este término, degenerado, pronto se asoció a “los judíos, a quienes el 

fuerte antisemitismo austriaco solía considerar parásitos sociales y muestras vivientes de la 

degeneración regresiva de la especie humana únicamente combatible por medio de una 

severa eugenesia”.457 De esta manera, el símbolo de la Cruz Roja encubre en realidad una 

reinterpretación del sentido de la medicina que en el imaginario nazi corresponde únicamente 

al bienestar de los “superhombres”. 

El segundo episodio complementa al anterior, pues relata la salvación de eme a través 

del movimiento humanitario que porta esta enseña escarlata: “Poco después [eme] fue 

capturado por la Resistencia. Alguien debe de haberlo reconocido pues lo fusilaron y recibió 

el tiro de gracia –como lo testimonia la incrustación metálica en el parietal izquierdo. 

Miembros de la Cruz Roja lo encontraron agonizante y lo condujeron a un hospital de 

emergencia donde permaneció mucho tiempo. Luego, ignorantes de su identidad, lo dejaron 

libre”.458 De nuevo se plantea el símbolo de la cruz como propicio al asesino, al enajenado, 

al ególatra, al misántropo, a quien jamás le cruzaría por la mente beneficiar a su prójimo. En 

otras palabras, la insignia le es propicia, como si escondiera una fuerza sobrenatural que le 

asiste. 

Resulta interesante la imagen del disco solar (representación del dios primitivo, el 

renacer nacional germano o la pureza de la raza blanca) en el final de la novela, la reiteración 
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de la luz y el temor a la oscuridad, poco antes de la última expiración de eme: “El sol no se 

va. Insiste en permanecer (y ya es tarde). ¿En qué estación del año estamos? La luz color de 

cobre sostiene en pie un parque metálico (figura inmóvil del reloj, planas siluetas en el 

cuadro). Atardecer irreal”.459 El temor, la angustia y la desesperación de eme lo lleva a 

confundirse, pues no hay correspondencia entre la luminosidad del día (emblema de su 

espiritualidad aria) y la amenaza de Alguien aguardando en la banca del parque (las fuerzas 

sobrenaturales nocturnas): “Hay un pacto que eme no alcanza a desentrañar entre el sol y el 

hombre que espera mientras el día muere sin ruido y sin sombra”.460 Sabe eme de su destino 

inevitable, pero su decadencia parece alargarse inconcebiblemente como una ilusión: “Nunca 

tardó tanto la noche. ¿En qué estación del año estamos? ¿Y si el sol perdurase en las tinieblas, 

como la luna llena visible algunos días a las cuatro o cinco de la tarde? Pero el aire no tiene 

ya, y ni siquiera transcurrió un minuto, la rigidez que eme llamó cobre. Sólo brillan las hojas 

trasminadas de ácido acético y una mancha de luz se hunde en las paredes del pozo”.461 

De pronto, la espera se rompe y da paso al dominio de las tinieblas: “Ahora sobreviene 

el aire crepuscular, el resplandor que se mitiga y anula a medida que el sol invisible se oculta 

a la derecha de eme con el último brillo que hiere oblicuamente los ojos de Alguien. Ojos sin 

párpados como de salamandra. Último brillo que clausura toda posibilidad de que Alguien 

abandone el parque”.462 De este modo, se anuncia el ajuste de cuentas, la venganza, el 

desagravio, tantas veces eludidos y postergados. En estas breves líneas puede resumirse 

también la ansiedad experimentada por eme durante décadas. Pero el protagonista, 

conociendo que no existe oportunidad de salir librado esta vez, decide adelantar el proceso, 
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como una misericordia final bridada a sí mismo: “De pronto la oscuridad entra en la casa, 

eme deja su puesto de observación, toma una hoja de afeitar, hiende las venas del antebrazo 

izquierdo”.463 Y para cerrar con broche de oro esta ópera astral, representación de la arcaica 

lucha entre la luz y la oscuridad, el narrador consigna en la última línea el augurio de una 

nueva batalla: “el parque entero se desvanece bajo las luces mercuriales que en este instante 

acaban de encenderse”.464 

La estructura de la esvástica (cruz cuyos brazos acodados en ángulo recto sugieren 

movilidad) puede interpretarse como una clave de lectura inscrita al interior del propio texto. 

El narrador, en un ejercicio de autocrítica, reflexiona “hasta qué punto no es una coartada 

referirse a crímenes históricos mientras […] las matanzas se repiten”;465 cuando las peores 

atrocidades se cubren “bajo el manto de frases resonantes”.466 Con esto, se expresa que la 

demagogia se transmite hacia los cuatro puntos cardinales por medio de “himnos y arengas 

[que] inflaman a los cruzados”,467 mediante “hermosas palabras”,468 provocando así 

“persecuciones tan semejantes en cuatro idiomas y en cuatro mundos distintos”.469 Estas 

cuatro lenguas bien pueden ser las habladas en los lugares donde se desarrollan las historias 

descritas en la novela: latín, español, alemán y cualquier otro donde se imponga la violencia. 

Más adelante reitera que su mensaje resulta tan vano como “pretender frenar una división 

Panzer en su avance sobre el Templo de Jerusalén, sobre Toledo, sobre la calle Zamenhof 

[…] y otros extraños nombres de otro mundo”.470 Así, se sugiere una secuencia cíclica de 
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cuatro momentos catastróficos instigados por el despotismo: la destrucción del Tempo de 

Jerusalén, la tortura de la Santa Inquisición, la destrucción del gueto de Varsovia y la crisis 

de violencia del presente. 

El movimiento rotatorio de esta cruz gamada se comprende como la conjuración de 

la destrucción total a través del tiempo, como el enardecido “gozo fiero del verdugo fiero, 

estimulado por los conocimientos, sus referencias históricas, su certeza de ganar un nicho 

para ser esculpido y alabado, de vencer a la muerte convocándola, multiplicándola, 

perfeccionándola”.471 La reproducción del asesinato y el estado enfebrecido por ejecutarlo 

recuerda los antiguos ritos paganos que exigían sacrificios humanos a cambio de prebendas: 

“Los verdugos jamás quedaban ociosos: los torturados atraían a otros torturados hasta la 

piedra de los sacrificios metódicos. Por cada alemán muerto fusilaremos cien rehenes”.472 

Y como en toda ceremonia religiosa, se requiere de oficiantes, ya se trate de soldados 

despiadados, verdugos inquisitoriales, dirigentes de los campos de concentración y, en el 

colmo de la indignación, jefes de Estado. 

El Führer quedó vencido en el Cáucaso, Stalingrado, el Don, Libia, Túnez. ¿Lo sabía? ¿Quiso 
vengar en los inocentes la derrota inicial y el futuro desastre? ¿Convirtió soldados en 
verdugos para ofrendar víctimas propiciatorias a los dioses de un culto aberrante, de una secta 
milenaria formada por los descendientes de las tribus germánicas y los primitivos arios del 
Tíbet, los antiguos que trazaron el signo del fuego, la cruz gamada, la suástica, las esvástica; 
o por los seguidores de los Cruzados que partieron a la conquista del Santo Sepulcro y se 
juraron hermandad en las ruinas del Templo […]?473 

Como se señaló arriba, la esvástica guarda una honda relación con el fuego. En 

algunas ceremonias nazis se logró combinar ambos elementos: “En los grandes actos masivos 

nazis se creaban esvásticas humanas en forma de ruedas giratorias de fuego constituidas por 

cientos de seguidores del régimen portadores de una antorcha que avanzaban y rotaban 
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lentamente en círculo, permitiendo que las impactantes llamas en movimiento realzaran la 

idea de la rueda solar”.474 En Morirás lejos, la ignición juega un papel fundamental en los 

acontecimientos históricos retratados, pues, como se verá en seguida, la combustión se estimó 

el instrumento idóneo para arrasar con los enemigos. Con este elemento se completa así la 

imagen en la novela de una cruz gamada inserta en el tiempo, que consume a la humanidad 

y purifica las almas periódicamente. 

La caída del Segundo Templo de Jerusalén sucede utilizando el fuego como principal 

instrumento. La resistencia judía se había atrincherado tan férreamente que la lucha se 

extendió durante días, sin embargo, este elemento fue decisivo para la victoria romana: “Tito 

ordenó encender los pórticos de plata. Las llamas se propagaron a los claustros. En su 

consternación los judíos sólo acertaron a mirar pasmados el incendio. Y su odio a los romanos 

se exacerbó como si ya hubiera ardido todo el Templo”.475 Con todo, parece tratarse de un 

designio ordenado desde lo alto, ya que los planes del conquistador se desbarataron por la 

fuerza de una simbología oculta: 

Tito, en la torre Antonia, planeaba el asalto para el siguiente día, undécimo del mes de Av, 
cuando un guardia romano arrojó una antorcha que, al prender por el lado norte del Templo 
extendió el fuego a todo el santuario. Los judíos trataron de sofocarlo sin cuidar ya de sus 
vidas. Tito corrió a frenar, o fingir que frenaba, a sus soldados. Nadie le obedeció: las legiones 
avanzaban pisoteando a quienes caían. En su colera gritaban a los demás que avivaran las 
llamas y pasasen a cuchillo a los habitantes de Jerusalén, quienes presenciaban azorados la 
destrucción del Templo y morían por centenares.476  

 Como se ha mencionado anteriormente, la fecha de este suceso histórico, 9 del mes 

Av, es la misma en que cayó el primer Templo de Jerusalén a manos de los babilonios. Para 

el pueblo de Israel, este episodio nefasto se consolidará como el día más triste de la historia 

judía, idea que se reforzará con desastres ocurridos posteriormente en la misma data. Para el 
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pueblo romano (y, añádase, para la ideología nazi), el acontecimiento se consideró como un 

indicio de buena ventura permitida desde el panteón antiguo. No bastó para Roma el 

sometimiento forzoso y, dejándose llevar por el ardor de la violencia, terminaron por asesinar 

a los habitantes y abrasar la ciudad completa: 

Las llamas del templo cundieron por las calles y edificios repletos de cadáveres. […] 
Destruido el templo, quemada la ciudad, ocultos los sublevados en las ruinas, Tito ordenó la 
construcción de nuevas máquinas de asalto. […] Las legiones mataron a cuantos encontraban 
por la calle y más tarde prendieron fuego a las casas sin desalojar a sus habitantes, cuando el 
hambre no les había dado ya otra terrible muerte. Hacia el crepúsculo terminó la matanza; 
Jerusalén ardió toda la noche.477 

Las constantes menciones de la palabra infierno evoca otra manera de emplear las 

llamas: la quema de los condenados, y, al mismo tiempo, constituye una referencia al 

esplendor de la Santa Inquisición en España: “los gusanos evocan, coruscantes y a punto de 

precipitarse por la rejilla, entre la ceniza aún moteada de fuego, la imaginería católica del 

infierno”; 478 “viajar seis días en un féretro irrespirable, en un hacinamiento que ni el más 

fuerte puede soportar, se diría –ya– el infierno y es sólo el pórtico del verdadero infierno”;479 

“nadie tiene derecho a censurar lo más humano que hay en Alguien: la desesperación de 

haber caído sin culpa en todas las regiones del infierno”.480 Ni siquiera el mismo eme escapa 

a la influencia poderosa de este ideario: “eme lograba dormirse, despertaba minutos después 

con la certeza de que sus perseguidores subían la escalera / o de que se encontraba en un 

abismo repleto de cadáveres humeantes y otros que agonizaban entre las llamas”.481 

El vínculo entre el infierno y el Santo Oficio se deduce fácilmente y coincide con la 

imagen de la hoguera. La Santa Inquisición utilizó el fuego como forma de condenar la 
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brujería o la herejía. Una de las más famosas ejecutadas por este método fue Juana de Arco. 

La evocación de este procedimiento mortal, practicado por la organización más noble en 

época de los reyes católicos Isabel y Fernando, se da para contextualizar la obra de teatro 

“Salónica”: “¿Quién podía estar seguro de que su existencia no iba a concluir en la pira de 

leña verde o en los campos oscilantes de concentración y trabajo esclavo: las galeras?”.482 

Allí mismo se especifica el fin de estas torturas: “Tan difamado, el Santo Oficio no quería 

castigar: aspiraba a la salvación eterna del infidente. […] Lo animaba [al verdugo] la 

certidumbre de que herir los cuerpos para establecer la salud de las almas colaboraba 

espiritual y materialmente en la salvación eterna de los apóstatas”.483 De este modo, el fuego 

es representado otra vez como un medio de liberación espiritual. 

 Durante la Segunda Guerra Mundial, el fuego fue la base para realizar el exterminio 

de los judíos a mano de los nazis. Ello estuvo intrínsecamente asociado al simbolismo de este 

elemento, pero sobre todo a las circunstancias que hicieron de la combustibilidad una 

cualidad idónea para llevar a cabo sus propósitos. Esta piromanía se ejemplifica claramente 

en el culto a las armas de propulsión de líquido inflamable como paradigma del poder 

destructivo:  

Con el mismo obsesivo principio, Hitler encargó el diseño de un enorme lanzallamas giratorio 
con fines militares estrictamente intimidatorios y que, en su opinión, sería el principal medio 
para contener la invasión de los aliados, pues, «según sus experiencias en la Primera Guerra 
Mundial, nada aterraba tanto a los soldados como un rayo ígneo proyectado contra ellos». De 
este modo jugaba con el terror psicológico que inspiraba la posibilidad de morir entre las 
llamas, mucho más temida que el impacto inesperado de una bala invisible. Así pues, según 
recuerda Speer, en la primavera de 1944 se suministraron veinte mil lanzallamas que 
complementarían la intención de convertir la hipotética zona de desembarco de los Aliados 
en un gigantesco mar de fuego mediante la voladura a distancia de depósitos de petróleo.484 
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En el curso de la de destrucción del gueto de Varsovia ordenada por Himmler, la 

utilización de lanzallamas afianzó la alegoría del fuego como purificador social en la novela: 

“Los nazis, que no esperaban encontrar resistencia, volvieron al ataque. Eran trecientos y 

cien resultaron muertos por el estallido de una mina eléctrica. Regresaron con lanzallamas, 

otros tanques y artillería de campaña. Incendiaron los edificios próximos al cruce de Mila y 

Zamenhof”.485 Después, fue evidente la ventaja conseguida por este medio: “Stroop 

[encargado de la misión] comprendió que la resistencia estaba preparada contra todo excepto 

contra el fuego –e hizo que ardiera cada pared del gueto”.486 Por esta razón después “pidió 

ayuda de la Luftwafe para multiplicar la obra del lanzallamas”487 y aumentó las “cargas 

incendiarias”488 con bombardeos. Así, “las llamas destruyeron el extremo norte del gueto”,489 

la cuales “se propagaron de una calle a otra y el incendio arrasó manzana por manzana”.490 

Finalmente, lograron desaparecer todo rastro de vida en el barrio judío: “Se anubló el aire, 

llovieron cenizas sobre la ciudad, miles de combatientes se calcinaron en los refugios, las 

densas aguas del Kánal hirvieron durante muchos días. Los reflectores continuaron 

escudriñando las ruinas y los cañones consumaron la destrucción”.491 

 Empero, la figura ígnea más representativa en el imaginario nazi tal vez sea la de los 

crematorios de los campos de concentración. La máquina en la que los cuerpos se queman 

hasta los huesos, eliminando todo el tejido blando, fue perfeccionada de tal manera que, con 

ciertas variantes, es la misma que se utiliza hoy en funerarias, capillas, cementerios, 

hospitales veterinarios o en instalaciones independientes. Como se señaló en el capítulo 4, 
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los métodos de incineración llegaron a un perfeccionamiento tal que alcanzó niveles de 

“productividad” sin precedentes debido a la presión por el exterminio en masa como camino 

a la Solución Final. En Morirás lejos, se representa de la siguiente manera:  

con ganchos llevarán [los cuerpos] hacia afuera / extraerán orificaciones dentaduras postizas 
puentes coronas placas arrancarán el cabello a las mujeres revisarán entrañas y genitales en 
busca de tesoros ocultos / los muertos llegarán al Krematorium en montacargas ascensores 
carretillas eléctricas vagonetas o correas sin fin / caben tres cuerpos en cada retorta / los 
procesos de incineración se acelerarán / y en cada horno un recipiente guardará la grasa 
humana derretida / para emplearla más tarde en la fabricación de jabones / y un molino 
reducirá a cenizas los despojos / y un camión de volteo abonará con ellas los cultivos / o las 
dispersará en las aguas de un río.492 

 Puede percibirse la cualidad bivalente del fuego como destructor implacable y fuente 

de vitalidad. El calor solar lo mismo arrasa con las cosechas provocando sequías que brinda 

la energía suficiente para extraer sus frutos. Todo dependerá de quién controle el elemento y 

de cómo sea empleado. De la misma manera el proceso de cremación, bajo la cosmovisión 

nazi, destruye los restos de “parásitos” y “plagas” extrayendo de ello el mayor provecho 

posible. Se llega a puntos inconcebibles como despojar a los cadáveres de materiales 

aprovechables como los implantes dentales, el cabello, la grasa e, incluso, se utilizarán sus 

cenizas como fertilizantes del campo. 

El fuego en la visión de mundo nazi, además, se concibió en la única salida posible 

ante la derrota total. Era preferible entregase a la muerte, arrojarse a la hoguera, antes de 

verse humillado frente a un grupo de “subhombres”. Este sentido del honor proviene de la 

mitología nórdica, como se verá más adelante. Y se fundamenta en la concepción espiritual 

de renovación cíclica. En el relato de Pacheco vemos esto en la descripción de la calcinación 

del cuerpo “amortajado en estopa, / calado de gasolina / recién nacido para la muerte”493 de 

Adolf Hitler:  
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…el elegido por las llamas que se vuelven articulaciones externas y dan movimiento a sus 
miembros colores a su rostro: el cadáver de Hitler abre los ojos, contempla jovialmente la 
destrucción, parece incorporarse, mueve los brazos, se agita como si intentara nacer, 
comienza a henchirse, hay un murmullo de manantial: la sangre y la mierda bullen por 
desertarlo; el uniforme se deshace, el bigotito y el cabello se esfuman; el dios de la guerra se 
iguala a los que rapaba antes de asfixiar en las cámaras; el superhombre arde a la misma 
temperatura que los subhombres; y el crecimiento del incendio –avivado por más gasolina, 
más estopa, más bombas– se traduce en contorsiones cada vez más acrobáticas y obscenas, 
hasta que el cuerpo se dilate y arqueado parezca echarse a andar en una reversa de cangrejo 
cuando hierve vivo en el agua; pero se desaliente y caiga para inflarse todavía más y el 
estallido de otra bomba produzca en la carroña en llamas la secreción de un líquido amarillo 
purulento y antes de precipitarse al abismo sin tiempo el emperador del reino milenario se 
asemeje a los gusanos torturables que los niños llaman azotadores y por último se desplome 
en las tinieblas de fuego que evocan la imaginería católica de infierno y las bombas esparzan 
por oriente y occidente el polvo y las cenizas.494 

Es significativa la colocación del cuerpo del Führer en este fragmento, pues se halla 

en el centro de “una ciudad que fuego y hierro abaten por los cuatro costados”.495 Su 

ubicación en la intersección de una cruz de destrucción y caos remite, por un lado, a la 

esvástica, y, por otro, a la comparación de Hitler con el sol que la propaganda de Goebbels 

difundió en el pueblo alemán. Al detallar la incineración de sus despojos, al exaltar sus 

características fisiológicas y al compararlo con sus propias víctimas, se destaca, de un modo, 

el patetismo de la escena; de otro, la amenaza de su posible regreso. 

Finalmente, también hallamos la imagen del sol negro o la esvástica premonitoria de 

la catástrofe venidera: el regreso del nacionalsocialismo y el establecimiento de un nuevo 

orden mundial. El narrador señala:  

Camisas pardas, negros pantalones, la cruz gamada siempre. Cohortes, falanges que sueñan 
con extender sobre la Tierra el imperio del fuego, pugnan por el renacimiento del orden ario, 
anhelan que los judíos, los comunistas, sus aliados y sus defensores mueran en las cámaras y 
los otros pueblos queden como bestias de carga y de labor al servicio del Cuarto Reich 
invencible. […] Los nuevos batallones de castigo traman en el delirio la venganza. 
Conquistan adeptos entre quienes temen al comunismo, odian a lo negros y a los esclavos 
que dejan de serlo para tomar las armas y deshacer los antiguos y los nuevos imperios. […] 
Amanece la suástica en el muro de la sinagoga, en las tumbas del cementerio judío o inscrita 
a navaja en la piel de una muchacha.496 
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Otra manera de augurar esta vuelta se puede apreciar en el siguiente pasaje donde se 

caracteriza a eme como un militante profundamente comprometido con la causa racial: 

Normas de eme: jamás abandonarse al encierro, estar siempre en disponibilidad. Baño 
matinal, ropa limpia, afeitada de impecable lisura, constante información de cuanto ocurre en 
el mundo, eme no duda de que sus servicios volverán a ser utilizados. Es más: se esfuerza por 
prestarlos de nuevo. Se niega a aceptar que pasó el tiempo y el eme de hoy ya no es el junker 
de 1917, varias veces condecorado por el Kaiser, ni el fanático omnipotente de 1939, sino un 
anciano lleno de rencores y al parecer también temores. El cuerpo envejece pero la mente 
sigue como antes, acaso más empecinada gracias a la derrota y el deseo de venganza. Largos 
años de encierro y angustia porque el Cuarto Reich aún no incendia Europa y las ocas salvajes 
vuelan en la noche, pero aún no son bastantes, carecen del vigor de su bella época.497 

Incluso, se advierte la presencia de esta ideología en lugares aparentemente 

improbables como México como un riesgo subyacente a nuestra vista: 

Y tanto tiempo después la visión de camiones y autobuses que despliegan banderitas nazis –
en su propio país, en una tierra que de haber triunfado el sueño de conquista planetaria hubiera 
seguido el camino de los hornos crematorios–, opiniones llenas de simpatía quejumbrosa 
hacia Hitler, grupos que no ocultan su veneración por el Führer, jóvenes envueltos en la 
suástica como amparados en un signo heroico, autores que redactan, editoriales que publican 
y librerías que venden exaltaciones del nazismo…498  

El mundo, pues, no se ha librado de la amenaza. El germen de esta ideología pervive 

como la luz del día que se oculta durante la noche, de ahí la imagen del sol negro. El personaje 

principal, eme, simboliza la obstinación de los simpatizantes y el peligro latente enmascarado 

en nuestras sociedades supuestamente aleccionadas por tantas guerras. Al manifestar que 

México no está exento de estas adversidades, Pacheco coloca a nuestro país en el panorama 

de las grandes problemáticas globales. 

Grossaktion significa literalmente “La Gran Acción” y refiere a la operación secreta 

de los nazis para exterminar en masa a la población judía del gueto de Varsovia. Durante 

dicha intervención, los judíos fueron sitiados y posteriormente llevados hasta la estación o 

punto de carga con destino al campo de exterminio de Treblinka con el pretexto de ser 
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“reubicados” en el este. Las mayores ejecuciones de judíos tuvieron lugar durante el 9 del 

mes Av y la fiesta de Yom Kippur. Las matanzas se planificaron con suficiente anticipación, 

como parte de la Solución Final. Para llevar a cabo esto, Treblinka fue equipada con cámaras 

de gas que simulaban ser duchas. Las acciones fueron supervisadas por el oficial de las SS 

Odilo Globocnik como parte de la campaña de destrucción sistemática de los judíos europeos 

comenzada en Polonia. Este episodio, como todo el Holocausto, ha sido analizado desde la 

tradición cabalística y, de nuevo, ha sido vinculado a la tradición del recuerdo. De ahí que a 

través de este hecho histórico se puede (y se debe, según la ley mosaica) traer a la memoria 

el milagro de la liberación del pueblo de Israel en Egipto.  

Existe una mitzvá de recordar el Éxodo de Egipto, como dice el versículo: «para que recuerdes 
el día que saliste de Egipto todos los días de tu vida». ¿Por qué el Éxodo de Egipto es diferente 
de otros exilios como Babilonia, Medián (Mesopotamia), o el exilio griego? Es sabido que 
Egipto es tierra impura, más que cualquier otro país de mundo, y se llama la tierra promiscua. 
La Presencia Divina se exilió con el pueblo de Israel a Egipto. El Zohar en Parasat Bo 
menciona la brujería y magia negra que los egipcios practicaban para subyugar a sus esclavos 
e impedirles la fuga. La Presencia Divina está exiliada. Cuando Adam cometió el pecado de 
comer del árbol del conocimiento, mezcló lo bueno con lo malo en toda la creación. Esto 
causó que todas las almas sagradas cayeran en manos de las fuerzas del mal, que son sesenta, 
correspondiendo a las sesenta naciones del mundo. El pueblo de Israel debe ser exiliado a 
todas las partes del mundo para reparar estas almas sagradas.499 

El propósito de esta rememoración consiste en analizar los hechos presentes a la luz 

de la revelación divina. De esta manera, en primer lugar, se advierte la idolatría de Egipto, 

lugar en que habitaron los israelitas sin el menor cuidado, como un peligro de sometimiento 

que se debe prevenir y combatir. En segundo lugar, se explica otra causa de la dispersión y 

sojuzgamiento de la nación judía: resarcir la falla del pecado original y llevar a las almas 

sagradas esparcidas por el mundo a una compenetración total con la Presencia Divina. 

Además, se señala la amenaza fundamental que representa, para el pueblo de Dios, las sesenta 
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naciones. Todo ello se decanta en el objetivo de reconocer en un suceso histórico, como la 

destrucción del gueto de Varsovia, las revelaciones de la Torá y advertir las consecuencias 

del comportamiento inadecuado de Israel en el presente. 

De acuerdo con Yoel Schwartz e Itzjak Goldstein, quienes analizan la destrucción los 

judíos europeos de la Segunda Guerra Mundial a la luz de la Cábala, la teoría de que la cultura 

alemana cometió el Holocausto por su alejamiento de los valores occidentales “huele a 

santurronería” y añaden: 

El hecho es que miles y miles de personas de otras nacionalidades tomaron parte en el 
asesinato de judíos: polacos, ucranianos, lituanos, letones, rumanos, rusos, húngaros, 
holandeses, franceses y estadounidenses. Incluso en la actualidad existen partidos nazis en 
Gran Bretaña y en Estados Unidos. Es verdad, Alemania fue la fuente principal donde surgió 
el mal, pero esto no significa que Alemania fue la excepción aberrante en el concierto de las 
naciones. Al contrario, es posible que la nación alemana haya sido simplemente la expresión 
concreta de la vanguardia de los sentimientos y opiniones que todavía no se habían 
efectivizado en los otros países. ¿Puede ser que precisamente porque Alemania era una nación 
de gran cultura, líder del iluminismo, fue también líder en todos los ámbitos en que las 
naciones son susceptibles, incluyendo el sadismo? ¿Puede ser que la degeneración moral de 
Alemania no esté en contradicción con su cultura, sino que, por el contrario, sea el propio 
producto de dicha cultura? Si así es, el Holocausto constituye una acusación inquebrantable 
de todos los valores de la cultura alemana, valores preciados a las otras naciones también.500 

 Desde esta perspectiva, la explicación de la resistencia judía en el gueto de Varsovia 

no es fácil de interpretar. O, mejor dicho, tiene algunos matices. La cuestión se resume en la 

pregunta: ¿se debe o no responder con violencia ante una agresión de dimensiones tan 

terribles como la perpetrada por el nacionalsocialismo? De acuerdo con la “mentalidad del 

exilio”, “solamente Dios, que realiza hazañas, y por quien se realizan todos los actos, también 

determina si es que toda la comunidad será débil o valiente”.501 

Entonces, por un lado, el hecho de que algunas víctimas no se resistieron “puede haber 

sido parte del decreto celestial”502 y no se les debería juzgar porque “la timidez no es una 
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falla moral”.503 Por otro lado, aunque el judaísmo condena la violencia, la halajá (cuerpo 

colectivo de reglas religiosas judías) deja claro que “tales acciones dependen de las 

circunstancias particulares, y de la cuestión: ¿la resistencia hubiera salvado vidas judías, o 

las hubiera destruido?”.504 Como se puede notar, en la destrucción del gueto de Varsovia 

sucedieron ambas conductas. Sin embargo, parece ser que estos comportamientos en ningún 

modo se basaban en el sentido de “heroísmo” decimonónico, ya que “el llamado desesperado 

a «morir con honor» está muy, pero muy lejos del léxico de la Torá”:505 

¿Quién es el fuerte, entonces, en el contexto del judaísmo? El que actúa con freno y paciencia; 
el que, en las palabras de la Ética de nuestros padres [Pirkei Avot] (4:1) «controla sus 
deseos». Su poder no es externo, sino una enorme fuerza interna. Él no necesita de la guerra 
o de la batalla concreta. Cuando es necesario, hace uso de la fuerza, pero si lo hace, el poder 
en sí mismo nunca se transforma en el ideal. Cuando no necesita de fuerza, considera la 
destreza física como un descenso al nivel del enemigo. Él no quiere responder al horror, al 
asesinato con más asesinato, por miedo a que él mismo pierda su sensibilidad a la vida 
humana. A veces no tiene opción sino seguir la sentencia del Talmud: «Si alguien viene a 
matarte, mátalo primero». Pero cuando le ocurre esto, sabe que no se trata de heroísmo.506 

En Morirás lejos se retratan varios episodios de resistencia judía a lo largo del tiempo. 

La primera de ellas se da en el contexto de la caída del Segundo Tempo de Jerusalén: “Hartos 

del saqueo y del desprecio los judíos se sublevaron, expulsaron al procurador romano y 

establecieron su propio gobierno”.507 Se trata de un periodo complejo de disputas al interior 

del pueblo hebreo que, al agravarse con el asedio de los conquistadores, desembocaron en la 

guerra contra Roma. A lo largo del apartado “Diáspora”, se deja entrever la distancia de los 

sublevados respecto de la “mentalidad del exilio”: “Los zelotes confiaban en que los pueblos 

del Medio Oriente se levantarían con ellos para expulsar a los opresores. Porque Roma estaba 

asolada por la discordia”.508 Su seguridad se fundaba en las alianzas posibles. Sin embargo, 
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su fuerza era notable, incluso con su enorme desventaja: “A pesar del hambre y los 

sufrimientos luchaban con un ardor que fue el asombro del ejército imperial”.509 De hecho, 

Tito Flavio Vespasiano llegaría a decir con su propia boca: “El pueblo judío, que no se 

avergonzaba de las derrotas por la costumbre de ser esclavo de los demás, combatía sin 

reposo ni temor a la muerte”.510 Incluso, al calor de su enardecida obstinación, muchos judíos 

terminarán en el suicidio: “Cuando ya fue imposible resistir el asedio de la décima legión, lo 

zelotes destruyeron sus posesiones y antes de suicidarse mataron a sus mujeres y a sus 

hijos”.511 

Paralelamente, en la descripción de la obra “Salónica”, se especifica la oposición al 

establishment católico, particularmente a la Santa Inquisición. Por el Edicto de Expulsión 

que fijaba el 31 de julio como último plazo para la conversión o el exilio, varios sefardíes 

dejaron sus posesiones y se alejaron del país, pero algunos más renunciaron a la opción del 

traslado y permanecieron allí: “Otros, como los aragoneses Luis de Santagenel y Gabriel 

Sánchez, se quedaron en Sefarad y cooperaron al viaje de Cristóbal Colón”.512 Pedro Farías 

de Villalobos o Isaac Bar Simón, protagonista de la obra dramática, “fue uno de los cincuenta 

mil sefardíes que rechazaron el exilio”.513 La principal razón para continuar su 

establecimiento: “Toledo era su tierra y la de sus padres”.514 De nuevo, aquí se nota la 

diferencia respecto de la “mentalidad del exilio”, la cual estatuye prevenir en vez de 

arriesgarse. Así y todo, Farías de Villalobos “prosiguió en la sombra los ritos talmúdicos con 

la esperanza de que la prueba terminaría como acabaron tantos otros martirios”.515 
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De la misma manera, el relato reproduce la insurrección de los judíos durante la 

Segunda Guerra Mundial contra los nazis. La sedición en el gueto de Varsovia introduce de 

nuevo la cuestión: ¿debe utilizarse la violencia contra la violencia? La respuesta es afirmativa 

y, además, se distanciará de los preceptos religiosos (que no del mito bíblico) por su afiliación 

ideológica hacia el marxismo: “El núcleo de la resistencia en los guetos fueron los partidos 

de izquierda. A pesar de la confiscación de sus máquinas impresoras lograron mantener 

periódicos clandestinos que conservaron vivo el espíritu de insumisión y el odio contra los 

nazis”.516 Una de las motivaciones de los insubordinados fue recuperar ejemplos del pasado: 

“El 18 de enero de 1943 los elegidos para seguir el camino de Treblinka se repitieron las 

palabras de Judas Macabeo Y no nos dejaremos matar. Dieron muerte a los nazis que los 

conducían a la estación del ferrocarril. Y ni siquiera derribando a cañonazos varios edificios 

del gueto los alemanes pudieron detenerlos”.517 La revuelta de los macabeos fue una rebelión 

judía, que tuvo lugar de 167 a 160 a.C., contra el Imperio seléucida y la influencia helenística 

en la vida judía. De esta manera, la historia se propone como un recurso, aunque ahora 

despejada del componente religioso, y aviva el espíritu rebelde: “En Varsovia cada medida 

represiva, cada asesinato acrecían nuestra voluntad de luchar”.518 Así, puede comprenderse 

la incorporación de varias citas bíblicas en la narración como una apelación al pasado para 

reforzar la convicción del presente: 

Como siempre los SS actuaban sin misericordia y exterminaban a niños y mujeres con la 
misma ferocidad aplicada a los combatientes. Los guerrilleros seguían luchando aunque 
mirasen a los cielos y no hallaran al Señor de los Ejércitos que no ordenaba a las tropas de 
batalla, los instrumentos de su furor, para que cese la arrogancia de los soberbio y se abata 
la altivez de los fuertes. Y miraran a la tierra y solo hallasen tribulación, oscuridad y 
angustia, y fueran sumidos en tinieblas.519 
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Posiblemente, la forma de resistencia más admirable retratada en el relato sea la que 

sea la ocurrida en los campos de concentración, pues “una indescriptible voluntad de vivir 

hizo que bajo la máscara de servidumbre total ardieran la resistencia y la rebeldía”.520 La 

terrible condición en que vivían los presidiarios es recreada por el narrador: “eme se divierte 

obligando a correr durante muchas horas a los presos. Todo aquel incapaz de resistir el inútil 

desgaste, la carrera en trescientos o cuatrocientos metros cuadrados, recibe infinidad de 

golpes y, sangrante, apenas vivo, es conducido a la cámara –o bien le dan muerte ante sus 

compañeros que mientras tanto deben proseguir el ejercicio”.521 La superioridad en fuerza 

no puede contener el deseo por salir de su circunstancia trágica: “Aun en estas condiciones 

extremas se producen actos de insumisión. No puede describirse el asombro de los verdugos 

cuando las víctimas se alzan contra ellos, abandonan la catalepsia o la condición de zombis 

para vengarse con sus propias armas de los capataces y «técnicos» del campo”. De modo que 

vemos, incluso en las circunstancias más desfavorables, el espíritu de lucha vivo. 

Finalmente, para concluir este apartado, puede decirse que la imagen de la esvástica 

se proyecta múltiples veces en el relato: de manera camuflada, o sea, como crux dissimulata 

(en la crucifixión, en la Cruz Roja); en las descripciones del ambiente (la presencia del sol y 

la luz); en la estructura del relato (cuatro episodios históricos que cíclicamente se repiten); 

en la imagen del fuego purificador (elemento empleado en las destrucciones de dichos 

periodos); en la presencia de Hitler (el Sol de la causa nazi); y en la advertencia del regreso 

de esta ideología (el sol niger, la esvástica premonitoria). Además, todo ello puede resumirse 

en la siguiente cita de la novela: 

Estamos endurecidos –se repetía–. Hemos preservado en el exterminio por razones 
patrióticas. Seguimos siendo hombres decentes. Un soldado tiene deberes, no sentimientos. 
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No puede darse el lujo de tener sentimientos. Hay que endurecerse en la crueldad –que es la 
peor forma de la cobardía–. Debemos poner de nuestra parte fervor en el cumplimiento de las 
órdenes. La conciencia lúbrica del deber cumplido. La voluptuosidad de la eficiencia. Hemos 
preservado. Nos endurecimos con cada ser al que matan los gases.522 

Por su parte, “Grossaktion” conduce a la imagen de la resistencia, antítesis de la cruz 

gamada. Ella introduce el dilema de si se debe o no responder con la fuerza ante una agresión. 

Como se dijo, desde la perspectiva cabalística, como en la Torá misma, esto es posible, 

aunque en ninguna manera se concibe como un acto heroico. Los episodios históricos 

descritos dejan ver un distanciamiento respecto de la “mentalidad del exilio”, más bien pasiva 

que activa. Dicha separación conducirá a que la resistencia judía tome decisiones sin 

considerar los preceptos religiosos y recuperando, sin embargo, su mitología y su historia 

para justificar sus acciones, desde una perspectiva secular. El posicionamiento del pueblo de 

Israel en los hechos narrados coincide, en cambio, con el siguiente fragmento: 

la buena educación desaparece, las costumbres del civilizado se borran, y entre llantos de 
niños quejas de enfermos protestas lamentos rezos maldiciones, comienza a descender el 
infierno; / altercados y cruces de injurias parecen fomentar un zafarrancho hasta que alguien 
logra imponerse restablecer el orden y mordiéndose los labios recuerda los deberes solidarios, 
la obligación de no perder los rasgos de humanidad que los verdugos pretenden borrar de 
todos ellos, la necesidad de oponer la entereza contra el ultraje y la abyección a que se 
pretende someterlos;523 

De esta manera, se vuelven a cruzar las imágenes descritas en apartados anteriores: el 

conflicto atávico (“Los hombres luchan”) y la trasmutación de las ideas (“Mercurio”). Pero 

es a través de las imágenes analizadas en este espacio que se nos muestra de manera más 

puntual las bases en que se fundamentan las continuas peleas: si por un lado se exalta el 

“cumplimiento del deber patriótico”, por otro se destacan “los deberes solidarios”. Ello tiene 

coherencia con los fundamentos del nacionalsocialismo y del judaísmo: El primero defiende 

la dominación del más fuerte, en sus términos, de la raza superior; el segundo promueve el 
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amor al prójimo, particularmente del débil. Se trata entonces de una antinomia irreconciliable 

a la que, naturalmente, corresponde una sucesión interminable de siniestros. 

 

Planta Venenosa y Totenbuch 

 

Este signo pertenece a la botánica y, de acuerdo con Koch, significa “planta venenosa”.524 

Indudablemente, con ello se hace referencia al reino vegetal, es decir, al símbolo de la unidad 

fundamental de la vida, pues “innumerables textos e imágenes muestran en todas las 

civilizaciones el paso de lo vegetal a lo animal, de lo humano a lo divino”.525 También remite 

al “carácter cíclico de toda existencia: nacimiento, maduración, muerte y transformación”.526 

La vegetación, de manera general, representa “el desarrollo de las posibilidades que se 

actualizan a partir de la semilla, del germen; a partir de la materia indiferenciada que 

representa la tierra”.527 Esta noción de desarrollo cíclico constituye un marco infinito en que 

se inscribe la evolución del mundo creado, en el cual el hombre, también nacido de la tierra, 

se desenvuelve bajo el mismo proceso. En la fertilidad de los campos, se vincula a la 

fecundidad cósmica material y espiritual, al mismo tiempo que al misterio de la muerte y la 

resurrección.528 
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En el ámbito del ocultismo, las plantas representan la energía solar condensada y 

manifestada, porque captan las fuerzas ígneas de la tierra, reciben la energía solar y acumulan 

esta potencia.529 Desde la tradición védica, estos organismos integran el primer grado de la 

existencia viviente y “expresan la manifestación del cosmos, la aparición de las formas”.530 

También, simbolizan el nacimiento perpetuo, el flujo vital incesante.531 Si las plantas tienen 

virtudes medicinales o venenosas, se debe a que provienen del cielo y son las raíces de la 

vida, de ahí su empleo en la magia. La semejanza con el ser humano se deriva de la idea de 

que “el hombre, que se sabía próximo biológicamente a los animales, no pudo ocultarse que, 

en cambio, su posición erecta tenía más similitud a la del árbol, el arbusto y la misma hierba, 

que, con la posición a ras de tierra del animal, con excepción de las celestes aves”.532 

 El aspecto dual de las plantas, basado en la dicotomía beneficio-perjuicio, será clave 

para interpretar esta imagen empleada en Morirás lejos. En el primer caso, las hierbas son 

símbolo de todo lo curativo y revivificante, porque restituyen la salud, la virilidad y la 

fecundidad. En el contexto cristiano (que, como se sabe, estuvo presente con variaciones en 

el esoterismo del siglo XIX y principios del XX), las hierbas medicinales deben su 

efectividad al haberse hallado por primera vez en el monte Calvario; en el ámbito pagano, 

sus características salutíferas obedecen a que los dioses las encontraron inicialmente: “Según 

Mircea Eliade las hiervas medicinales obtienen su valor de un arquetipo celeste, que es una 

expresión del árbol cósmico. El lugar mítico de su descubrimiento, de su nacimiento, por 

ejemplo, el Gólgota, es siempre un centro. Tales hiervas ilustran, por las virtudes que se les 
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atribuyen, esa creencia de que toda curación no puede venir más que de un don divino, como 

todo lo que corresponde a la vida”.533 

Desde el esoterismo, el reino vegetal se explica como “el conocimiento de los 

espíritus de las plantas”.534 Esto parte del siguiente principio mágico: en el mundo espiritual, 

los habitantes del plano astral, dotados de una especie de inteligencia instintiva, aspiran a 

elevarse hasta la condición humana y para ello cambian de forma al mismo tiempo que se 

ligan a distintas clases de materia. La antigüedad los conoció como dríadas, hamadríadas, 

silvanos, faunos; para San Agustín eran dusii; en la Edad Media los nombraron hadas; los 

galos los bautizaron como Doire Oigh y los irlandeses como Grove Maidens. Paracelso les 

decía silvestres a los de los bosques y ninfas a los de las plantas acuáticas.535 

Las plantas tienen, asimismo, una cualidad mortífera. Si se conciben como expresión 

de la formación cósmica, también se les adjudica un poder para dañar y destruir: “La segunda 

fuerza que nos domina y nos atrae las enfermedades es el ens veveni, la esencia del 

veneno”.536 Sin embargo, bajo la perspectiva ocultista no se trataría de sustancias nocivas 

per se, sino resultado del “empleo inadecuado” y la “dosificación imprecisa” al caso.  

Paracelso, mencionado en Morirás lejos como una de “las grandes admiraciones de eme”537 

y figura indispensable en el ocultismo germánico, explica esta cualidad tóxica de los 

vegetales de la siguiente manera: “Si el astro está pues sano y el «cuerpo etéreo», según las 

circunstancias, no nos ha hecho ningún daño, este ens puede matarnos; en eso le estamos 

sometidos y no podemos defendernos de él”.538 Y añade después: 
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¿Qué si en el veneno no se esconde también un misterio de la Naturaleza?... ¿Qué ha sido 
creado por Dios que no esté agraciado con un gran don para ser de utilidad al hombre? ¿Por 
qué ha de desecharse y despreciarse el veneno, cuando no se le busca el tóxico, sino su fuerza 
curativa?... ¿Y quién ha compuesto la fórmula de la Naturaleza? ¿No lo ha hecho Dios?... En 
su mano está toda sabiduría, y sólo Él sabe lo que tiene que poner en cada misterio. ¿Por qué 
he de sorprenderme, y por qué he de temer? ¿Es que porque una parte contenga veneno debo 
despreciar también la otra? Cada cosa ha de ser utilizada para aquello para lo que fue prescrita, 
y debemos emplearla sin temor, porque Dios mismo es el verdadero médico y la verdadera 
medicina… Quien desprecia el veneno no sabe lo que está oculto en él; porque el Arcanum 
contenido en el veneno está de tal modo bendecido que el veneno no puede quitarle ni hacerle 
nada. 

En todas las cosas hay también un veneno, y nada carece de él. Sólo de la dosis 
depende si un veneno es veneno o no… Separo lo que no pertenece al Arcanum de lo que 
actúa como Arcanum y le doy la dosis correcta… y entonces la fórmula es correcta… Lo que 
hace bien al hombre no es ningún veneno, sólo lo que no le sirve, lo que le daña, lo es.539 

El veneno se equipara al Mercurio en tanto puede perjudicar o ayudar; en él se 

conjunta también esta ambivalencia. Por un lado, se simboliza como un pecado viperino que 

sólo puede ser contenido por los sacramentos de la fe. La ponzoña (del latín pontionare) 

alude al tósigo ingerido a lo largo de la vida, a pesar de la aversión instintiva del hombre 

hacia él: “veneno es lo que experimentamos como nocivo, maligno o perjudicial, el 

«elemento hostil» que merma nuestras posibilidades de «cualquier adaptación 

aceptable»”.540 La toxicidad contenida en aguijones, espinas, dientes, raíces, hojas y 

sustancias de animales y plantas semejan las saetas de antiguos seres míticos primordiales. 

Las partículas venenosas dentro de un organismo vulnerable se conciben como “asesinos 

íntimos”. Por ello, “cáustico y necrótico, el aspecto pernicioso de la psique se manifiesta en 

las energías del odio a uno mismo, la traición, las inhibiciones paralizantes, el rencor y las 

tendencias maléficas que corroen la integridad o causan una fatal disfunción”.541 

La contraparte de esta dimensión dañina es su cualidad salutífera, pues equilibra la 

naturaleza al dar muerte a los enemigos. Desde la Antigüedad, el arsénico se usó para tratar 
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enfermedades como el asma o la leucemia; el veneno de serpiente se utiliza para aliviar 

dolores como la insuficiencia cardiaca; el de abeja se aplica al tratamiento de la artritis 

reumatoide. En la antigua Grecia, los sueños reconfortaban y aliviaban cuando sucedían en 

el templo donde vivía una serpiente, daimon de Asclepio, cuya ponzoña permitía que sus 

medicinas fueran eficaces. Por tanto, desde el psicoanálisis, “los poderosos insights que dan 

en el blanco, los conflictos internos enconados, la tristeza corrosiva, la amargura o 

remordimiento tanto enferman como curan”.542 En resumen: 

La mediación de venenos, los matices de su valoración y los métodos de ingestión eran 
confinados a los individuos que se consideraban dotados para la manipulación mágica de la 
naturaleza y el espíritu, para bien o para mal –hechiceros, brujas, chamanes, herbolarios, 
comadronas y curanderos, y, por último, los médicos–, en los cuales se combinaban las 
energías del sanador y el envenenador. La alquimia describía de modo ambivalente a su 
espíritu Mercurio como veneno y medicina, el agente de la dinámica de «disolución y 
coagulación» que caracterizaba a la obra y refleja el equilibrio de la psique. Las fantasías 
sobre criaturas venenosas, putrefacción fétida o la luna nueva que eclipsa al Sol expresaban 
la muestra inconsciente y «venenosa» de la psique ante el punto de vista consciente, y las 
virulentas pasiones y perniciosos estados de ánimo que poseían al adepto. Sin embargo, el 
mismo veneno apurado hasta las heces liberaba el «viento» encubierto de los misterios 
saludables y el cambio potencial.543 

La concepción del reino vegetal en el esoterismo coincide con la cosmovisión nazi de 

la raza aria. Así como las plantas cifran la expresión de la formación cósmica, la raza aria 

representa el exponente de perfección en la constitución materializada de la divinidad. Con 

base en las teorías de Ernst Haeckel, los ideólogos nazis consideraban la cadena del ser 

(clasificación de los seres orgánicos e inorgánicos en una escala natural ascendente en 

función de su perfección) como la única manifestación posible de cualquier principio divino. 

La unidad de todos los fenómenos naturales es producida por una fuerza vital residente al 

interior de la materia: “Dios es naturaleza y deviene así un ser intramundano, en una forma 

de religión que ha renunciado a la trascendencia”.544  
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El encadenamiento evolutivo de seres es trasplantado analógicamente al ámbito del 

ser humano hasta deducir que “el eslabón intermedio entre los animales y el hombre, antes 

ocupado por negros, hotentotes y otra clase de criaturas consideradas primitivas y de piel más 

oscura, fue creciendo desmesuradamente en una parte del imaginario occidental hasta 

convertirse en una amenaza para el eslabón contiguo”.545 De esta manera, la raza aria 

simboliza la cumbre en las diversas manifestaciones de la fuerza vital, de forma semejante a 

como se conforman los vegetales a través de la actividad astral. A esto hay que añadir la 

recuperación en la cosmovisión nacionalsocialista de la figura de Paracelso, el cual priorizaba 

la curación por medio de plantas: 

Durante su errática vida, Paracelso fue recopilando los métodos de curación empleados por 
semibrujas y aldeanos en distintos lugares de la Alemania rural. Para enojo de los boticarios, 
a quienes contribuía a empobrecer, Paracelso defendía el empleo de remedios baratos y de 
fácil obtención, como las plantas medicinales que crecían silvestres por doquier. Siguiendo 
los mismos pasos, también la medicina nazi centró su atención en la fitoterapia. Esta nueva 
orientación no sólo armonizaba ideológicamente con la cosmovisión nazi, sino que, en un 
país húmedo y de flora muy rica como Alemania, también permitía ahorrar en medicamentos, 
reducir el volumen de importaciones y aproximarse al ideal de autarquía económica postulado 
por Hitler, por lo que fue objeto de una considerable financiación estatal. Desde 1937, la 
fitoterapia fue asignatura impartida por botánicos en prácticamente todas las universidades 
alemanas. Al igual que en su día hiciera Paracelso, algunos botánicos, con ayuda de maestros 
y escolares, emprendían expediciones por Alemania para tomar nota de los remedios caseros 
a base de plantas autóctonas que se aplicaban tradicionalmente en las zonas rurales. A fin de 
obtener un gran número de plantas, los niños del Reich eran enviados a recorrer los prados 
silvestres y a recolectar ejemplares de forma masiva, en una acción concentrada a nivel 
estatal. En algunos casos, estas plantas también se cultivaban en plantaciones controladas, 
cuya rentabilidad exigía el empleo de mano de obra barata. En 1937 se sembraron junto al 
campo de concentración de Dachau varios miles de hectáreas de plantas para uso medicinal, 
como albahaca, comino y mejorana, cuyo cuidado iba a cargo de los prisioneros.546 

En el lenguaje de la retórica nazi se utilizó además la analogía de la sociedad alemana 

como un cuerpo que debía mantenerse “sano” de los “gérmenes” de otras razas, cuyo mayor 

exponente negativo era el judío. Se comparaba este grupo a las ratas “contaminadoras de la 

sangre” o “parásitos”, aunque ganó más popularidad el término “bacterias”. Frente a las 
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“sanguijuelas” o las “chinches”, el “microbio” mantenía una connotación aséptica que 

coincidía con los avances científicos de la medicina. De esta manera, la imagen del judío 

como organismo nocivo difícil de percibir se consolidó en el ideario nazi:  

La invisibilidad de la bacteria o del microbio nocivo, despojada de su peso despectivo, 
toleraba que esta metáfora se hiciera extensiva a toda clase de judíos, incluidos los 
aparentemente buenos. Bajo el peso de esta imagen, se hacía evidente la necesidad de 
exterminar a los judíos del organismo social ario y de hacerlo de una forma aséptica y 
desapasionada. Ya Lagarde, en referencia a los judíos, había escrito que «con los bacilos y 
triquinas no se negocia, sino que se los aniquila». Aún más explícito resulta Hitler al respecto 
en uno de sus monólogos de sobremesa: «El descubrimiento del virus judío es una de las 
mayores revoluciones que han tenido lugar en el mundo. La batalla en la que nos vemos 
inmersos hoy en día es de la misma clase que la mantenida el siglo pasado por Pasteur y 
Koch. ¿Cuántas enfermedades no tienen su origen en el virus judío! […] Sólo recuperaremos 
nuestra salud eliminando al judío.» Consecuentemente, la lucha contra la tuberculosis de 
Robert Koch fue debidamente idealizada en la película propagandística Robert Koch, 
combate contra la muerte (1939). La analogía entre el bacilo de la tuberculosis y el bacilo 
social judío se hace evidente en la solemnidad hitleriana del lenguaje de Koch cuando afirma 
en la película: «Ahora conozco el enemigo. Por fin puedo forjar el arma que lo exterminará. 
Y si llegara a caer en el intento, pasaría mi arma a las manos de aquellos que vayan a 
sucedernos. El combate comienza y no terminará hasta que el enemigo haya sido vencido.» 
Tanto más si se tiene en cuenta que ya en 1919, en una carta a Adolf Gemlich, Hitler escribió 
que «el efecto de la judería será la tuberculosis racial de las naciones». A la pregunta de Ron 
Rosembaum sobre si Hitler tenía conciencia de estar haciendo el mal, el propio Efraim Zuroff, 
director del Centro Simon Wiesenthal en Israel, exclamó: «¡Por supuesto que no! ¡Hitler se 
creía un médico! ¡Mataba gérmenes! ¡Eso es lo que eran los judíos para él!»547 

La analogía, aunque pueda parecer muy disparatada y demagógica, al ser incorporada 

debidamente en el ideario nazi, contribuyó a la explicación ideológica de la solución final. 

Así, en el periódico antisemita Bukowinaer Volkblatt se expresaba: “aunque hace tiempo que 

se emplean tinturas contra las chinches y escopetas de cañón largo contra depredadores, 

todavía tenemos que inventar una inyección de Zacherlin contra judíos”.548 De esto a la 

implementación de medios que facilitaran el exterminio, sólo había un paso: “La imagen de 

estar luchando contra una plaga se aviene bien con los métodos finalmente empleados para 

el exterminio de los judíos, en los que el insecticida Zacherlin fue finalmente sustituido, como 
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es bien sabido, por el gas mortífero Zyklon B. La creencia de estar terminando con una plaga 

social favorecía la asepsia en la ejecución y minimizaba el conflicto moral”.549 También, 

Hitler, en una referencia frecuentemente citada por investigadores del Holocausto, parece 

anunciar el gaseamiento como método de exterminio: 

Si al principio de la guerra y durante toda la contienda se hubiese expuesto a un gas tóxico a 
doce mil o quince mil miembros de este pueblo hebreo degenerado, como se expuso en el 
frente a cientos de miles de nuestros mejores trabajadores alemanes de todas las clases y 
profesiones, los millones de víctimas de la campaña militar no habrían caído en vano. Todo 
lo contrario. Liquidar a tiempo a doce mil canallas tal vez podría haber salvado la vida de un 
millón de alemanes decentes y de gran valor para el futuro.550 

Aunque esta afirmación no confirma fehacientemente la elección premeditada de la 

forma de aniquilamiento utilizada por los nazis, sí reafirma en su imaginario el empleo del 

veneno como potencial “medicamento” frente a los “virus” judíos y otros más. La “gran 

solución”, finalmente, se hallaría en las cámaras de gas, las cuales supuestamente sustituirían 

los salvajes pogromos medievales en aras de una versión fría y tecnificada del asesinato en 

masa. 

Resumiendo, la imagen de “planta venenosa” remite al carácter cíclico de toda 

existencia: nacimiento, maduración, muerte y transformación; y expresa la manifestación del 

cosmos, la aparición de las formas. Sus virtudes curativas o dañinas se deben a que provienen 

del cielo y son las raíces de la vida, de ahí su empleo en la magia y la medicina. Como 

símbolo de todo lo curativo y revitalizante, restituye la salud, la virilidad y la fecundidad. 

Como expresión del daño y la destrucción, tanto puede corroer los cuerpos que lo contienen 

como puede asolar a los “enemigos” internos, o sea, a las enfermedades. Esta ambivalencia 

permite asociársele con el símbolo de Mercurio. Además, como síntesis de ambas posturas, 
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el veneno puede “sanar” al “destruir” aquello perjudicial para la salud. Ahora bien, esta 

concepción esotérica será recuperada por el nacionalsocialismo a través de la figura de 

Paracelso y por medio del monismo de Ernst Haeckel. De esta manera, la raza aria 

representará el exponente de perfección en la constitución materializada de la divinidad; 

mientras que el pueblo judío, el virus que la lleva a la ruina. La analogía no prefigura sólo la 

justificación del asesinato en masa, sino además predetermina el mecanismo elegido: el uso 

de veneno en forma de gas. 

En Morirás lejos, la imagen de “planta venenosa” se presenta, en primer lugar, en el 

vitalismo particular de la cosmovisión nazi. Es decir, el pensamiento basado en que los 

organismos vivos se caracterizan por poseer una fuerza o impulso vital diferenciados de 

forma sustancial de las cosas inanimadas y no está sujeta a las leyes fisicoquímicas generales. 

La supuesta elección del pueblo ario por parte de la divinidad es una consecuencia de la 

identificación de Dios con las leyes naturales. La “superioridad” de la raza blanca consagra 

a esta comunidad a liderar el desarrollo de la humanidad. Rosenberg señala: “El dios al que 

honramos no existiría si no existieran nuestra alma y nuestra sangre”.551 Sala Rose explica: 

“Con ello, el concepto fundamental nazi de lo ario parece convertirse en la esencia misma de 

Dios. Un dios, por tanto, que se definiría en función de una supuesta realidad biológica, si 

bien ello lo dejaría despojado de la virtud de la trascendencia…”.552 La divinidad ocupa el 

espacio insondable de lo desconocido. Por lo tanto, la actividad científica contribuye a 

aumentar o disminuir el conocimiento de la deidad. Por esta razón, son significativas en el 

relato de Pacheco las aspiraciones de eme por alcanzar la inmortalidad a través de la ciencia 

expresadas en el siguiente fragmento: 
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[Eins] eme es el apóstol de la medicina futura cuyo nombre suelen recordar las agencias de 
prensa y muchos labios repiten con indulgencia por sus excesos en aras de la libre 
investigación y el método experimental. Gracias a eme algunos de nuestros contemporáneos 
serán inmortales: no en sentido figurado sino en el sentido físico que devuelve su gravedad a 
la palabra. Somos la última generación de cadáveres. Dentro de poco seres en los estados 
terminales del cáncer o en el segundo infarto serán congelados y despertarán de su 
hibernación cuando la ciencia posea los medios para curar todas las enfermedades y los 
órganos artificiales permitan un simple cambio de refacciones; 

y saldrán de su crisálida vivos como las semillas faraónicas, atónitos y con la 
sensación de extrañeza e impuntualidad del monje que siguió por el bosque el canto de un 
ave; y en un instante, en lo que dura un sueño, será otro mundo el mundo, habrá pasado un 
siglo –el peor, se dice razonablemente. 

Sólo la envidia puede objetar al proyecto los conflictos de marginación o nostalgia 
de estos primitivos quienes, pese a las drogas de la conformidad, sentirán profundamente que 
todo tiempo pasado fue mejor y tal vez opten por el suicidio o la recongelación hasta la época 
en que la memoria pueda ser extirpada.553 

Se trata de una permanencia física, más que espiritual, aunque esta última también se 

considere en la novela como otra opción de eternización y, sobre todo, como escapatoria 

última del fracaso en la guerra a través de la muerte. La comparación con “las semillas 

faraónicas” es destacable en cuanto alude al Libro de los muertos del antiguo Egipto, donde 

se describían los secretos para alcanzar la vida eterna. Del mismo modo, “el canto de un ave” 

escuchado por un monje remite a la ornitomancia y la magia antigua, expresión del anhelo 

de eternidad por medios supernaturales. Añádase también, el entendimiento de la memoria 

como “conflictos de marginación” y “nostalgia” que contrasta con el pensamiento judío, el 

cual prioriza el ejercicio de recordar. El estado ideal para estos seres primigenios, entonces, 

se basa en una conformidad anestésica del pasado. De este modo, la “medicina futura” 

responde a la búsqueda de perennidad física y la instauración de una nueva época desprendida 

totalmente de tiempos anteriores, a costa incluso del sufrimiento ajeno: 

Descripciones momentáneas que pueden multiplicarse justamente para no continuar las 
hipótesis sobre la identidad del (posible) doctor eme y sus experimentos llevados a buen 
término en ciertos lugares de la Europa oriental donde al fin pudo ver cumplida su idea de 
que la investigación avanzaría muchos siglos cuando se permitiera la práctica de laboratorio 
sobre seres humanos en vez de conejillos ratas perros y otros vertebrados 
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así aunque la ingratitud de los sucesores lo niegue el doctor eme pudo abrir el camino 
hacia la continuidad lograda no por los descendientes el arte de las conquistas científicas o 
militares sino extensión ilimitada de nuestra permanencia de la Tierra 

la palabra sadismo no alcanza a describir esta locura el causar sufrimiento era un 
medio y no un fin en nombre de una ciencia aberrante el doctor eme quería encontrar recursos 
clínicos para que el superhombre ario se hiciera invulnerable al dolor 

sueño de un nuevo mundo enteramente dominado por ellos con todos los demás 
pueblos como esclavos de la Tierra entera convertida en la supercolonia de los superhombres 
a sus pies los nativos afanándose como hormigas para la mayor gloria del Reich milenario 
hasta que se desplomaran bajo la superexplotación y entonces fueran eliminados por medios 
tecnológicos a fin de aprovechar industrialmente sus cuerpos 

ciencia tecnología poder industria monstruosos experimentos a fin de que 
adolescentes arios programados para engendrar y concebir superhombres fabricaran en las 
clínicas del Reich camadas y camadas de gemelos y mellizos con objeto de poblar el espacio 
vital despejado ya de judíos y ejercer su imperio en los países de otros subhombres 

gemelos y mellizos educados en el desprecio del sufrimiento propio y ajeno en el 
repudio de viejas debilidades como la compasión y la solidaridad humana554 

La otra derivación del tema “planta venenosa” en la novela lo vemos en la 

implementación de tóxicos antes y durante la solución final con el fin de “generar espacio”. 

Así, se comenzó a utilizar en la población más vulnerable: “Poco después empezó a darse 

muerte a los enfermos mentales (duchas de monóxido de carbono) y a los niños deformes o 

mongoloides (inyecciones de fenol en el corazón)”.555 Como si se tratase de una desinfección 

o un preparativo de aseo para el cultivo, “en el verano de 1941 Himmler informó a sus 

secuaces que el Führer había ordenado «la solución del problema judío» y que ellos, los SS, 

iban a ejecutarla. La URSS sería vencida antes de invierno; confinamiento y expatriación no 

bastaban para limpiar el «espacio vital» reclamado por Alemania: era preciso exterminar a 

toda la jüdischen untermenschentum [subhumanidad judía]”.556 El término Lebensraum o 

espacio vital se fundamenta en la idea de comparar al Estado con un organismo biológico, a 

nivel de las plantas, animales y hombres. Como toda criatura viva, necesitaría espacio vital 
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para desarrollarse hasta la plenitud. El remedio estratégico para realizar la solución final, 

entonces, se halló en el veneno:  

Entonces los SS recurrieron a nuevas formas de asesinato colectivo, perfeccionando la 
experiencia adquirida: monóxido de carbono liberado por motores Diesel, balas 
emponzoñadas, inyecciones de fenol y petróleo. Todas lentas e inefectivas ante el creciente 
número de condenados a muerte. 

Aquellas industrias de gran capital que más se habían beneficiado con el trabajo 
esclavo –Krupp, Siemens, Farben– contribuyeron a los esfuerzos para jubilar a los 
superexplotados. Los químicos de Farben a partir del insecticida Zyklon (acrónimo en 
cristales de sus ingredientes: cianuro, cloro y nitrógeno) elaboraron en cristales de ácido 
prúsico el Zyklon B: el gas de las cámaras. Las cámaras que permitían exterminar diariamente 
hasta quince mil víctimas en cada Vernichtungslager [campo de exterminio] y daban margen 
al aprovechamiento mercantil de sus cuerpos y al reciclaje de sus objetos personales. La 
matanza quedó íntegramente industrializada y automatizada.557 

La noción de sangre y tierra estaba profundamente vinculada a la de espacio vital 

pues por medio de este último se alcanza “la obtención de nuevos territorios para la 

explotación agrícola y el asentamiento permanente de la raza aria, buscando la plena 

integración territorial aun a costa de la germanización, expulsión o esclavización de los 

pueblos autóctonos”.558 El sedentarismo germano constituía un principio sólido para 

fortalecer el territorio propio, así como para colonizar los aledaños. Y, principalmente, 

justificaba expulsar del “cuerpo del pueblo ario” a judíos u otros grupos “nómadas y 

parasitarios”. De ahí, la exaltación en la propaganda nacionalsocialista del soldado-

campesino. En síntesis, en la cosmovisión nazi, “el concepto vital está íntimamente 

relacionado con las leyes naturales que establecen la depredación como principio 

dominante”.559 Dicha devastación, tecnificada y trasladada al contexto social, culmina en las 

cámaras de gas en Morirás lejos: 

Entran. Se congestiona la cámara. La puerta se ha cerrado de golpe. Para mantenerse en 
equilibrio es necesario pisar a los demás. Los desnudos alzan la mirada hacia duchas y 
tuberías por las que nunca ha corrido ni correrá el agua.  

                                                           
557 Ibid., p. 78. 
558 Sala, op. cit., pp. 115-116. 
559 Ibid., p. 117. 
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Conforme el instructivo sobre el empleo de gases letales, eme contempla el 
espectáculo desde arriba, tras la hermética ventana color verde, y filma algunas escenas en 
dieciséis milímetros.  

Luego da la orden. Se apaga la luz en el interior de la cámara. Los cristales de ácido 
prúsico descienden por las columnas. El Zyklon B emana por las hendiduras del piso y las 
paredes.560 

La asociación de la imagen del veneno con el color verde tiene repercusiones 

simbólicas que devuelven nuestra atención al campo del esoterismo. Este color simboliza, 

por principio de cuentas, la transitoriedad, pues es equidistante entre el azul celeste y el rojo 

infernal; entre el calor y el frío; lo bajo y lo alto. Alude nuevamente al reino vegetal que se 

renueva después del invierno, por ello también evoca la esperanza, la fuerza y la longevidad. 

Por la misma razón tal vez, se le asocia con la terapéutica y la medicina, pues ya en la Edad 

Media la toga de los médicos era verde y posteriormente quedó como símbolo de los 

boticarios. Por su sentido benéfico, connota un valor mítico como la juventud eterna 

prometida a los elegidos. Al mismo tiempo, por el contrario, remite a la acidez, a la corrosión. 

En Morirás lejos, se presenta esta imagen en la descripción de las muertes en las cámaras de 

gas, uno de los episodios descritos con mayor crudeza: 

Entonces la confusión el azoro el terror la búsqueda de aire y los gritos / sobre todo los gritos 
/ la inútil pugna por alejarse de los sitios en que brota el gas venenoso / las mujeres quedaron 
frente a la pared de mosaicos las envuelve una penumbra grisácea / claman piedad para sus 
hijos y tratan de cubrirlos / pero el Zyklon B ha entrado en los pulmones e impregna cada 
milímetro de piel / los más fuertes tratan de escalar a los otros intentan abrir la puerta para 
siempre cerrada / abajo yacen las mujeres los niños los viejos / todos se golpean se arañan se 
mallugan / lacerados por una invencible opresión en la garganta / para algunos el tormento se 
abrevia porque el corazón deja de funcionar bruscamente / para los otros se dilatará la agonía 
el encajar las uñas en una carne contigua las maldiciones o plegarias que terminan también 
con un sollozo de una última bocanada de aire / continúa el descenso de los cristales la caída 
por las huecas columnas en que el ácido se gasifica / cada dos minutos se enciende la 
iluminación interior / la luz es verde como los cristales como la ventana desde la cual le fue 
dado a eme observar el infierno / los ojos de eme la pupila dilatada en los ojos azules la fijeza 
con que mira el tormento / hasta que la parálisis pulmonar quiebra la resistencia y los 
condenados caen al suelo a morir por asfixia con una angustia de que las palabras no podrán 
dar idea / aunque muchos cadáveres permanecen de pie pues en la congestión no hay sitio 
para el desplome / veinticinco minutos después ya no se escuchan alaridos silencio terminaron 
lamentos plegarias maldiciones / el Zyklon B es menos veloz de lo que se creyó en un principio 

                                                           
560 Pacheco, op. cit., p. 83. 
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/ la muerte de ningún modo es indolora / es definitivamente más cruel que los fusilamientos 
que Himmler decidió sustituir por las cámaras / y cuando la inmovilidad de los cuerpos señale 
el absoluto poderío de la muerte / se echarán a andar los extractores disiparán el aire 
ponzoñoso y al abrirse la gran puerta de hierro entrarán / los Sonderkommando561 

El proceso no se describe para nada como aséptico ni mucho menos como rápido. Por 

el contrario, el narrador se detiene en los detalles y profundiza en la experiencia destacando 

su nivel de salvajismo. Así, entonces, si se parte de que “el verde posee un poder maléfico”,562 

en este episodio queda de manifiesto en su asociación con el color del Zyklon B. Como señala 

Chevalier: “la esmeralda, que es una piedra papal, es también la de Lucifer antes de su 

caída”.563 También, implícitamente se pondera la cara contraria del supuesto racionalismo 

nazi en la ejecución, o sea, su locura: “Si bien el verde, en cuanto medida, era el símbolo de 

la razón –los ojos garzos de Minerva– también se convirtió durante la Edad Media en el 

símbolo de la sinrazón y en el blasón de los locos”.564 Nótese en la descripción del aura 

cristalina del tono una alusión al “vaso sagrado”: “la luz es verde como los cristales como la 

ventana desde la cual le fue dado a eme observar el infierno”.565 Este acento trae a la memoria 

la imagen del león verde en la trasmutación alquímica, el Santo Grial de luminiscencia 

verduzca y la Tabula Samaragdina, la cual supuestamente fue escrita en una gran piedra 

esmeralda. Por ello se puede definir este color presente en relato como un símbolo ctónico, 

como “Satán, sobre una vidriera de la catedral de Chartres, «con la piel verde y grandes ojos 

verdes»”.566 

Esta ambigüedad del pigmento se une a la de la “planta venenosa” y, podría decirse, 

refuerza su significado volátil. En las diversas corrientes esotéricas, el principio vital, 

                                                           
561 Ibid., pp. 84-86. 
562 Chevalier, op. cit., p. 1060.  
563 loc. cit. 
564 loc. cit. 
565 Pacheco, op. cit., p. 85. 
566 Chevalier, op. cit., p. 1060. 
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“secreto de los secretos”, se representa como una “sangre profunda que está contenida en un 

recipiente verde”.567 Por extensión, se le adjudica al Santo Grial: “vaso de esmeralda o cristal 

verde que contiene la sangre de Dios encarnado, en el cual se funden las nociones de amor y 

de sacrificio, que son condiciones de la reencarnación expresada en la luminosidad del verdor 

del vaso”.568 Desde la alquimia, la figura del león verde se identificaba con el ácido corrosivo 

“sin duda [el] color verde que tienen los compuestos de cobre siempre presentes como 

impurezas de la mezcla de oro y de plata”.569 Por ello, al igual que el veneno, “el león verde 

es «nuestro mercurio» que es el disolvente del oro”.570 Chevalier cifra dicha ambivalencia de 

esta manera: 

Los alquimistas […] definen el fuego secreto, espíritu vivo y luminoso, como un cristal 
translúcido, verde, fundible como la cera; «es de él, dicen, que se sirve subterráneamente la 
naturaleza para todas las cosas que el arte trabaja, pues el arte debe limitarse a imitar a la 
naturaleza». Este fuego es justamente el que resuelve los contrarios; de él se dice que «es 
árido pero que hace llover, que es húmedo, pero que siempre deseca».571 

La figura del veneno, además, se presenta como una enfermedad psíquica. Como se 

señaló arriba, la ponzoña es “el aspecto pernicioso de la psique [que] se manifiesta en las 

energías del odio a uno mismo, la traición, las inhibiciones paralizantes, el rencor y las 

tendencias maléficas que corroen la integridad o causan una fatal disfunción”.572 Tanto eme 

como Alguien padecen los embates de las circunstancias sufrientes. En el caso del primero 

se dice: “En eme ya no existen la confianza ni el júbilo. Sólo hay tristeza, abatimiento, miedo 

–miedo de que hoy y siempre todo acabará mal para él y para los suyos”.573 El segundo 

experimenta un sufrimiento no menor: “Amargura profunda. ¿Cómo decirlo?: ancestral y 

                                                           
567 loc. cit. 
568 loc. cit. 
569 Sherwood, op. cit., p. 151. 
570 Ibid., p. 155. 
571 Chevalier, op. cit., p. 1060. 
572 Ronnberg, op. cit., p. 740. 
573 Pacheco, op. cit., p. 76. 
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premonitoria. Horrible sensación de que ese derrumbe de cuanto edificaron los humanos […] 

no es un episodio aislado que no ocurrió antes ni se repetirá”.574  Ya sea por el odio, el miedo, 

la angustia, la desesperación u otro sentimiento, este “envenenamiento” del alma puede 

conducir al suicidio. Por un lado, en la posición más extrema están los judíos de la Shoah: 

“Entre las víctimas que no llegan primero a la insensibilidad, luego a la catalepsia, los 

suicidios se vuelven cada vez más numerosos: se electrocutan en las alambradas o, como se 

dijo, se ahorcan en las asfixiantes barracas”.575 Por otro, tenemos a eme quien “toma una hoja 

de afeitar [y] hiende las venas del antebrazo izquierdo”.576 Todos son perjudicados por las 

“ponzoñas internas”, aunque éstas son estimuladas por un ambiente opresivo y tóxico: 

El aire envenenado corroe y desgasta todo. Las sustancias tóxicas flotan sobre la ciudad. Las 
montañas impiden su salida. Los bosques fueron talados. Ya no hay en la cuenca ponzoñosa 
vegetación que pueda destruir al anhidrido carbónico. Y ahora la semineblina, la 
antepenumbra, el humo y los desechos industriales, el veneno que execran camiones, 
autobuses, automóviles, motocicletas, el polvo salitroso del lago muerto han Vlado las 
escarpaciones y contrafuertes del Ajusco. El barrendero desapareció. El cuidador acaba de 
entrar en la tienda. Los alrededores se encuentran solitarios, eme y un hombre sentado –uno 
es culpable, el otro inocente; los dos culpables; ambos inocentes– se ven, se escrutan 
(los divide 
el olor a vinagre).577 

El veneno, también, se presenta como último recurso frente a la derrota. El tósigo 

acelera el proceso de muerte; con él se evitan las torturas de los enemigos y los sufrimientos 

de otros métodos previos a fallecer. Por ello, Eva Braum y Adolf Hitler acuden a este 

remedio: “Y Eva escucha la transmisión alemana de la BBC: Mussolini colgado de los pies 

y escupido en Milán y Clara colgada de los pies y escupida en Milán, muertos no sin que los 

guerrilleros se cobraran los antiguos agravios. Y Eva pide un veneno. El hombrecillo de la 

una cápsula de cianuro”.578 Esto recuerda el hecho de que, desde antiguo, el uso de los 
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575 Ibid., p. 89. 
576 Ibid., p. 146. 
577 Ibid., p. 74. 
578 Ibid., p. 125. 
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venenos más eficaces para matarse era una marca de estatus social. Como señala, Francisco 

López-Muñoz: 

Baste recordar la alta cota de virtuosismo que el arte del envenenamiento con fines políticos 
adquirió en este periodo [los Siglos de Oro]; piénsese en la Italia subyugada al papado de los 
Borgia y de los cardenales florentinos, quienes incluso desarrollaron sus propios venenos, 
como la cantarella, el acquetta di Peruggia o el acqua di Napoli, o en la corte francesa de 
Catalina de Médici. Los venenos se convirtieron en una poderosa herramienta de poder para 
prescindir de enemigos y adversarios, dada su accesibilidad y limpieza.579 

El suicidio de estos personajes parece ser más bien una manera de agilizar un proceso 

de trasmutación: “[A Hitler] lo enterrarán / amortajado en estopa, / calado de gasolina, / 

recién nacido para la muerte”.580 Tomando en cuenta la semejanza del veneno con el 

mercurio y el león verde, su empleo aquí puede entenderse como una sustancia sutil y 

destructiva que provoca cambios transicionales hacia la purificación y un nuevo nacimiento. 

Esto coincide con la definición de “veneno” expresada por Herve Masson: “En alquimia, es 

el disolvente universal que «mata y hiere». En el plano de la alquimia espiritualista, es el 

estado de indiferenciación que debe experimentar el adepto antes de renacer como hombre 

nuevo”.581  

Finalmente, en resumen, la imagen de “planta venenosa” en la novela de Pacheco se 

presenta en varios temas implícitos a lo largo del relato: 

En primer lugar, está el vitalismo de la cosmovisión nazi, es decir, su concepción de 

la divinidad reflejada en la raza superior, en la sangre y tierra del pueblo ario. Esta 

identificación justifica, bajo el discurso racial, el expansionismo colonial, el despojo e, 

incluso, el exterminio para ganar espacio vital. Ello explica la aspiración a la eternidad 

corporal por medio de la ciencia.  

                                                           
579 López-Muñoz, Francisco, “Prólogo” en Pelta Fernández, Roberto, Puro veneno, Barcelona: La Esfera de los 
Libros, 2023, pp. 16-17. 
580 Pacheco, op. cit., p. 128. 
581 Masson, Herve, Manual diccionario de esoterismo, trad. Rolando Hanglin, México: Roca, 1970, p. 662. 
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En segundo lugar, se halla la figura de los gases tóxicos, principalmente el Zyklon B, 

para exterminar “subhombres” y “parásitos sociales”. Bajo estas acciones subyace el 

arquetipo de la limpia para el cultivo en los campos agrícolas. El empleo de pesticidas para 

proteger las plantaciones es equiparado al de los medicamentos (gases venenosos) que 

erradican virus y bacterias nocivas (“judíos y otros infrahombres”).  

En tercer lugar, el color verde remite, al mismo tiempo, al tono del Zyklon B y al 

cristal por el cual contempla eme, como si se tratase de un alquimista, el asesinato en masa 

asemejándosele a la renovación cíclica de la naturaleza, al proceso alquímico de purificación 

del oro o a la terapéutica del cuerpo y el alma de la nación aria.  

En último lugar, se halla el consumo del veneno para escapar a la desgracia inminente, 

el cual puede interpretarse como un aceleramiento del ciclo vital del cosmos, pues, 

considerando las características compartidas con el mercurio y el león verde, funciona como 

sustancia sutil para alcanzar el estado de indiferenciación del alma previo al renacimiento. 

Por otra parte, el subtítulo Totenbuch literalmente significa “el libro de los muertos”. 

En Morirás lejos connota los nombres de varias obras importantes del esoterismo: El libro 

de los muertos del antiguo Egipto y El libro de los muertos del remoto Tíbet. Por extensión, 

se asocia con esta designación a los libros fundamentales del hermetismo como la Tabula 

Smaragdina (La Tabla Esmeralda), el Corpus hermeticum y el Asclepio. También, se alude, 

dentro del ideario nacionalsocialista, a los libros básicos del nazismo: Los protocolos de los 

sabios de Sion y Mi lucha. Como contraparte a esto, este título es homónimo de un archivo 

rescatado de las llamas en el campo de concentración Auschwitz III, donde los nazis 

consignaban los nombres de los prisioneros muertos. La novela, al mencionar autores como 

Goethe, Wagner y Nietzsche, propone claves intertextuales que la vinculan con otros libros 

como Fausto (1808-1832), El crepúsculo de los dioses (1876) y El ocaso de los ídolos (1888). 
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Todas estas referencias comparten rasgos temáticos identificables con el pensamiento 

esotérico. 

El libro de los muertos del antiguo Egipto, como se dijo anteriormente, se alude en la 

novela de Pacheco en la descripción de aquellos seres primitivos que alcanzarán la 

inmortalidad gracias a eme, los cuales “saldrán de su crisálida vivos como las semillas 

faraónicas”.582 El título Totenbuch en conjunto con la mencionada cita invitan a realizar el 

vínculo. Una vez consultada la obra antigua se pueden observar varios leitmotiv replicados 

en Morirás lejos. El también llamado Libro de la emergencia a la luz era parte de una 

tradición funeraria iniciada por las más antiguas inscripciones en las pirámides y los 

sarcófagos, o sea, sobre tumbas o féretros y no propiamente sobre papiros. La escritura 

consistía en una serie de sortilegios mágicos cuyo propósito era ayudar a los muertos a 

superar el juicio de Osiris, asistirlos en su viaje a través del inframundo y viajar a la otra vida. 

De acuerdo con Juan G. Bergua, posteriormente se convirtió en tradición enterrar a los 

difuntos con una copia de este libro describiendo los pasos a seguir para guiarse y alcanzar 

el más allá. Entonces: 

De ser absuelta [el alma], el difunto queda convertido en Espíritu santificado. Y desde aquel 
instante empieza para él una nueva vida cuyo signo distintivo parece ser la libertad absoluta 
puesto que puede recorrer a su capricho Cielo, Tierra y Mundo Inferior, reconfortar a los 
condenados, socorrer a los que diríanse han perdido toda esperanza, visitar los Campos de la 
Paz y los de los Bienaventurados (el paraíso u otro de los Paraísos, pues a veces parece que 
los hay por docenas, como los infiernos), sentarse en la Barca de Ra para hacer el diario 
recorrido nocturno (el recorrido del Sol desde que se pone hasta el amanecer), o en la Khepra 
y navegar por el Océano celestial; burlarse de los dominios y de sus lazos y asechanzas; 
conversar con las divinidades de igual a igual, puesto que él es ya una; visitar las estrellas 
más alejadas y, de propina, transformarse a su capricho en lo que mejor le plazca: pájaro, 
serpiente, etc. Más aún: sentirse no tan sólo dios sino dios joven en medio de divinidades que 
a causa del mucho tiempo que hace que nacieron dan ya muestras de marcada decrepitud. Y 
todo gracias al Libro, que le pone en condiciones de conseguir tanta excelencia a cambio de 
un poco o de un mucho de magia (es igual puesto que ya el Libro es suyo, pues lo han 
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comprado), y de enseñarle las “palabras de potencia” ante las cuales ni dioses ni demonios 
podrán resistirle.583  

Como puede notarse, la pretensión egipcia de conseguir la inmortalidad se ajusta a 

los propósitos “científicos” de eme, aunque por medios diferentes. Por lo que se refiere a El 

libro de los muertos tibetano, también aborda éste el tema la transición del alma. En realidad, 

la traducción correcta de Bardo Thodol sería Libro de los estados intermedios. Se trata de 

una guía de instrucciones para moribundos y muertos que, según el budismo tántrico tibetano, 

posibilita llegar a la iluminación durante el tiempo inmediato a la muerte y por unos días 

más, a fin de evitar el renacer. Ambos antecedentes son importantes pues, aparte de la ciencia 

médica, eme acude de la misma manera a medios sobrenaturales para inmortalizarse: “Tal 

vez eme heredó de la alquimia el arte de transfigurarse. Por eso no sabemos quién es eme –

dueño del poder demoniaco de las transformaciones, eme trimegistos, eme mutabilis cervus 

furtivus”.584 Esta referencia contribuye, simultáneamente, a hacer un nexo no sólo con la 

tradición esotérica egipcia y tibetana, sino también con la griega, la medieval y la 

renacentista. 

Durante la época helenística se sincretizaron varias tradiciones egipcias con la 

religión y mitología griegas. El enlace más relevante para la historia del esoterismo, 

particularmente de la astrología, fue el realizado entre el dios egipcio Thot y el dios griego 

Hermes: “una relación que ya se sugería en aquel entonces porque ambos tenían que ver con 

el arte de escribir (importante para la función sacerdotal) y con la revelación de verdades 

ocultas”.585 Desde el siglo III, se popularizo este personaje bajo el nombre de Hermes 

Trimegisto, “el Tres veces grande Hermes”, y se generó una amplia literatura: 

                                                           
583 Bergua, Juan B., El libro de los Muertos / El Bardo Thodol, 3a ed., trad., pról. y notas Juan B. Bergua, 
Madrid: Clásicos Bergua, 1967, pp. 54-55. 
584 Pacheco, op. cit., p. 102. 
585 Von Stuckrad, op. cit., p. 89. 
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Los escritos herméticos contienen ecos de la antigua sabiduría egipcia acerca de temas 
relacionados con la filosofía/teología y la historia natural. En la última se manifiestan los 
impresionantes conocimientos de química y metalurgia de los egipcios quienes, mucho antes 
de nuestra era, ya sabían fabricar metales, cerámica, vidrio, barnices, colores, bebidas 
fermentadas (cerveza), aceites corporales, jabones y cosméticos. Esta habilidad está 
íntimamente relacionada con el conocimiento (empírico) profundo de los procesos químicos 
tal y como refleja el Corpus hermeticum. Eran los sacerdotes del templo los poseedores de 
estos conocimientos tecnológicos que mantenían en estricto secreto; de este comportamiento 
nace uno de los preceptos básicos de la alquimia: la ética de mantener el secreto.586 

El Corpus hermeticum y el Asclepio, como se ha dicho reiteradas veces en este 

trabajo, conforman los textos básicos del hermetismo. Pero llegarán a la modernidad no por 

sus fuentes primarias sino a través de las ampliaciones hechas por el islam y la traducción de 

Marsilio Ficino en 1490. Posiblemente algún otro libro hermético, igual que éstos (escritos 

originalmente en griego), sea la fuente de la Tabula Smaragdina o Tabla Esmeralda que 

aparece en el Occidente latino a partir del siglo XIII y cuyas las primeras versiones en lengua 

árabe datan del siglo VII.587 En la narración de Pacheco, se menciona este texto esotérico 

como un desiderátum literario del exnazi: 

acaso el doctor eme aspiraba a formar con sus notas en prosa latina un tratado clásico de la 
vivisección humana y la metamorfosis de hombres y mujeres en simples organismos de dolor 
una obra equiparable por su autoridad a lo que fue la Tabula Smaragdina para los alquimistas 
y en cuyas páginas eme explicaría los principios básicos y alquímicos del nuevo método 
humano-experimental la Permutatio la Transplantatio la Transmutatio.588 

La Tabla Esmeralda condensa a grandes rasgos la doctrina del pneuma. Este término 

refiere al “enlace entre la tierra y el cielo, que tenía la virtud de las regiones celestiales y 

subterráneas; el poder de todo el cosmos desde las estrellas fijas hasta el centro de la 

tierra”.589 La enseñanza postula que la materia tiene diversos grados de sutileza por medio 

de la cual se puede distinguir el grado de materialidad y espiritualidad de todas las cosas 

existentes: “Había una materia burda que podía ser tocada y manejada, pero aun ésa […] 
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contenía un espíritu en su interior; existían después las nubes, el humo, el vapor, las 

exhalaciones, el aire, el éter, los espíritus naturales, vitales y animales, la materia de los seres 

espirituales; y sólo a Dios se le podía considerar como un ente puramente espiritual”.590 Este 

texto es muy breve y por ello vale la pena consignarlo aquí: 

Las palabras de las cosas secretas de Hermes Trimegisto 

1.- Verdadero, sin engaño, verdadero y muy cierto. 
2.- Lo que hay abajo es como lo que hay arriba y lo que hay arriba es como lo que hay abajo, 
para la representación de las maravillas de la cosa única.  
3.- Y como todas las cosas eran parte de una, mediante la meditación de una cosa; así todas 
las cosas nacieron de esta única cosa, por adaptación.  
4.- Su padre es el sol, su madre es la luna; el viento la llevó en su vientre; su aya es la tierra. 
5.- Este es el padre de toda perfección del mundo entero.  
6.- Su poder es integral, si se transforma en tierra.  
7.- Separarás la tierra del fuego, lo sutil de lo burdo, suavemente y con mucha inteligencia.  
8.- Asciende de la tierra al cielo y de nuevo desciende. De tal manera tendrás la gloria del 
mundo entero. Así toda la oscuridad huirá de ti.  
9.- Ésta es la fuerte fortaleza de toda fortaleza: porque dominará cualquier cosa sutil y 
penetrará cualquier sólido.  
10.- Así se creó la tierra.  
11.- De aquí habrá adaptaciones maravillosas, de las que esto es el medio.  
12.- Y así me llaman Hermes Trimegisto, que tiene tres partes de la filosofía del mundo 
entero.  
13.- Lo que había de decir respecto a la operación del sol está terminado.591 

Como se ha señalado, una de las principales características del pensamiento esotérico 

es operar bajo la analogía. Por ello, se puede interpretar la mención y la citación de los textos 

fundamentales del nacionalsocialismo como correspondencias de los libros de instrucciones 

esotéricos. De esta manera, Mi lucha, El judío internacional, El mito del siglo XX, Los 

protocolos de los sabios de Sion, conforman respectivamente, más que simples instrumentos 

de propaganda política antisemita, las enseñanzas de los “sabios sacerdotes” Adolf Hitler, 

Henry Ford, Alfred Rosenberg e incluso algún autor anónimo, al más puro estilo de tradición 

ocultista. Esto es prudente en la medida en que el relato describe a Hitler como “el profeta 

                                                           
590 Ibid., p. 19. 
591 Ibid., pp. 91-92. 
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guerrero e instaurador del reino que iba a durar mil años” y a Mi lucha como sus “sacras 

escrituras”. Y se remata anotando las siguientes palabras de Führer: 

Si el judío, ayudado por el credo marxista, conquistara las naciones del mundo, su corona 
sería la guirnalda fúnebre de la raza humana y el planeta volvería a girar por el espacio 
despoblado como giraba millones de años atrás. La naturaleza eterna sabe vengar en forma 
inexorable cualquier usurpación de sus dominios. De aquí que me crea en el deber de obrar 
en el sentido del Todopoderoso Creador: al combatir a los judíos cumplo la tarea del 
Señor.592 

La estructura del libro de Hitler, Mi lucha, no es sistemática ni pretende seguir la 

lógica para profundizar en los temas. Más bien, invoca la radical monomanía racista 

ampliamente difundida en la Alemania de la posguerra, reforzando así las ideas 

preconcebidas sobre la nación y sus enemigos. Ideas que comparte eme, pues se le llega a 

identificar con “el escriba de Hitler, el redactor de sus libros, textos, cartas, comunicados, 

discursos, folletos que cumplieron insidiosamente su cometido”.593 Si bien no es preciso 

decir que en la “Biblia del nazismo” hallamos su proyecto político descrito a detalle, este 

texto constituye los fundamentos ideológicos con base en los cuales se tomarán las 

principales decisiones del Tercer Reich:  

Mi lucha no contiene un programa político detallado que Hitler ejecutara, punto por punto, 
una vez que conquistó el poder. El libro era completamente inadecuado para ello, incluso por 
su propia estructura. El Tercer Reich y sus criminales no siguieron un “plan maestro” que 
hubiese formulado en la prisión de Landsberg quien más tarde se convertiría en un dictador. 
Sin embargo, Hitler plasmó en su libro –con su característica tendencia a saltar de una idea a 
otra –los principios de su ideología, que, pese a los numerosos desvíos tácticos o pragmáticos 
que se dieron en ciertas cuestiones puntuales, constituyeron, en general, la base de la política 
que aplicó a partir de 1933.594 

A lo largo de las setecientas ochenta páginas del texto se hallan aproximadamente 

setecientas afirmaciones del odio contra los judíos: “En ocasiones se trata de insultos 

aislados; otras veces, de párrafos completos con la orientación clara”.595 Evidentemente, no 

                                                           
592 Pacheco, op. cit., p. 122. 
593 Ibid., p. 112. 
594 Kellerhoff, op. cit., p. 87. 
595 Ibid., p. 89. 
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aparecen en la misma proporción en todos los capítulos; se consignan en algunos como “El 

pueblo y la raza” y en aquellos donde se trata la política alemana de alianzas y su futuro. Así, 

“Hitler se apropió prácticamente de todas las opiniones que sostuvieron los antisemitas en su 

presencia y radicalizó muchas de ellas”.596 Lo que más llama la atención de su estilo es la 

repetición incisiva de estereotipos y prejuicios a lo largo de toda su perorata, con la cual 

convoca a respaldar las acciones dictadas desde la punta de la pirámide nazi. 

Totenbuch es el título con el que se conoce el Libro de los difuntos del campo de 

concentración Auschwitz III-Monowitz.597 En éste se asientan nombres de prisioneros 

varones muertos, en columnas preparadas manualmente a lo largo de 68 páginas, donde cada 

escritor anotó información básica sobre las víctimas. La primera parte del Libro de difuntos 

incluye: la fecha del traslado del cuerpo, número de prisionero, número del bloque donde se 

encontraba antes de su muerte y número del bloque donde falleció. La segunda parte contiene 

más información como la fecha de transporte del cadáver, número de prisionero y su 

categoría, nombre y apellido, número de bloque, fecha y lugar de nacimiento, hora de la 

muerte, lugar de la muerte y motivo de la muerte. Este documento quedó como constancia 

de la escrupulosa burocracia nazi, reflejo del asesinato tecnificado. 

En el relato, también se muestra la pulcritud y la exactitud ejemplares con que se 

elaboraban estas listas: “sus hazañas [de eme] constan en el archivo del cuerpo operatorio en 

el museo de Auschwitz que registra los casi explorativi con fecha nombre matrícula del 

paciente nombres del médico y los ayudantes naturaleza y objeto de la intervención”.598 Así 

                                                           
596 loc. cit. 
597 La información de todo este párrafo fue extraída de la misma fuente: Auschwitz-Birkenau State Museum, 
“Totenbuch-Auschwitz III”, recuperado de: https://www.auschwitz.org/en/museum/about-the-available-
data/death-records/totenbuch-auschwitz-iii/   
598 Pacheco, op. cit., p. 75. 

https://www.auschwitz.org/en/museum/about-the-available-data/death-records/totenbuch-auschwitz-iii/
https://www.auschwitz.org/en/museum/about-the-available-data/death-records/totenbuch-auschwitz-iii/
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mismo, se hace patente la bestialidad de sus métodos: “lo que no se detalla es la brutalidad 

del procedimiento capaz de horrorizar a los operarios de un matadero”.599 Más adelante, se 

explica el cuidado perverso de los integrantes de la Gestapo al realizar sus signaturas: 

“Consta en folios legales y en la memoria de las víctimas que estos fueron procedimientos 

de rutina continuados día tras día según instrucciones gozosamente puestas en práctica”.600 

Inclusive, se retrata el afán por destruir esta clase de archivos y así no dejar huella de crimen 

alguno: “Dos columnas se despedirán en la alambrada que divide a los hombres de las 

mujeres. Se dirán adiós entre toneladas de papeles en llamas porque los SS intentan destruir 

los archivos de la tecnología puesta al servicio del genocidio”.601 

En otra sección, el narrador de Morirás lejos describe, en el espacio de trabajo de 

eme, algunos objetos que simbolizan sus aficiones culturales. De entre ellos, se destacan los 

libros básicos del culto nazi: Mi lucha y Los protocolos de los sabios de Sion.  

En cambio las oficinas de eme son inmaculadas. Reproducciones de Brueghel, discos de 
Wagner, libros de Goethe y Nietzsche, obras científicas en alemán, inglés, francés y latín, 
Mein Kampf autografiada por el Führer, Los protocolos de los sabios de Sion y –como una 
curiosidad, obsequio de la hermana que vive en un país de antropoides– una calavera de 
azúcar con el nombre de eme escrito sobre la frente en una banda de papel color guinda.602 

Más adelante se profundizará en la pintura de Brueghel y la ópera de Wagner. Por 

ahora, basta señalar la repetición extensiva de motivos literarios tanto en los libros antes 

descritos como en los autores y obras expuestos en esta cita. La torre de Babel de Peter 

Brueghel sintetiza el anhelo de conquista planetaria; El ocaso de los dioses de Richard 

Wagner exalta la trascendencia a través del heroísmo suicida; el Fausto de Johann Wolfgang 

von Goethe representa el esfuerzo del hombre por alcanzar la gloria incluso a costa de su 

                                                           
599 loc. cit. 
600 Ibid., 107. 
601 Ibid., p. 100. 
602 Ibid., p. 92. 
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alma; El ocaso de los ídolos o cómo se filosofa a martillazos de Friedrich Nietzsche describe 

cómo los ritos apolíneo y dionisíaco se debaten constantemente en la vida de los seres 

humanos; y, finalmente, la calavera de azúcar alude a la concepción mítica de la muerte en 

México. Todo ello contribuye a ampliar los temas descritos en las obras esotéricas ya 

referenciadas. 

En suma, las imágenes derivadas del subtítulo Totenbuch, el “libro de los muertos”, 

se cifran en la noción de instructivo para alcanzar la eternidad. La analogía comienza con los 

títulos homólogos del antiguo Egipto y el remoto Tíbet; continúa con los libros herméticos, 

con énfasis en la Tabla Esmeralda; pasa por las obras canónicas del nacionalsocialismo, 

subrayando la semejanza con Mi lucha de Hitler; continúa con los archivos del campo de 

concentración Auschwitz III; y concluye en obras de artistas y literatos como La torre de 

Babel de Brueghel, El ocaso de los dioses de Wagner, El ocaso de los ídolos de Nietzsche y, 

como un recordatorio de que estos hechos históricos no nos son ajenos, una calavera de 

azúcar mexicana. Aunque cada uno de ellos tiene matices, la unidad temática es clara y 

conforma una guía de lectura evidente. 

Para finalizar, vale reparar en que las imágenes “planta venenosa” y “libro de los 

muertos” están también íntimamente entrelazados. La máxima de Paracelso “leer en el libro 

de la Naturaleza con los ojos del espíritu” es tácita en ambos temas. Para lograr la 

transformación tanto interna como externa, afanosamente buscada por eme, es necesario 

seguir las directrices consignadas en los libros sagrados cuya sabiduría está más cerca de la 

revelación primera, por eso la constante alusión a obras antiguas en el relato. Por el contrario, 

la conformación de algún libro que devele al alma humana los secretos de la liberación 

espiritual y corporal presupone descifrar el papel que juega el hombre en el universo, a través 

del lenguaje oculto en la materia, de ahí el vitalismo y el ritualismo implícitos en la novela. 
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Por supuesto, también se integran aquí las imágenes anteriormente analizadas: la lucha, el 

mercurio, la esvástica. Se erige así un complejo sistema de relaciones simbólicas que se 

complementa o se contradice, el cual, sin embargo, se mueve dentro del marco del 

pensamiento mágico. 

 

Vinagre y Götterdämerung 

 

El símbolo, de acuerdo con Koch, significa “vinagre”.603 Este vocablo proviene de la 

locución francesa vin aigre y éste a su vez del latín vinum acre (“vino agrio”). Aunque, la 

palabra aigre en francés antiguo significaba también “agudo”, “intenso” o “permanente”. Por 

ello, es probable que su sentido primitivo sea extensivo a “vino intenso”.604 Además, esta 

acepción no se relegaba exclusivamente al jugo de uva, sino “a cualquier sustrato amiláceo 

susceptible de ser utilizado como materia prima”.605 Actualmente se distingue de manera 

fácil la fermentación alcohólica de la acética, pero en la antigüedad esto no era así. Con todo, 

el origen del vinagre está íntimamente vinculado al del vino, pues al exponerse al aire este 

último rápidamente entra en descomposición y se amarga. De este modo, es plausible que la 

tradición del cultivo de ambos líquidos haya marchado con cierta simultaneidad. Así pues, 

                                                           
603 Koch, op. cit., p. 121. 
604 Valero Gaspar, Teresa, Paula Rodríguez Alonso, et. al., La alimentación española, 2ª ed., Madrid: Ministerio 
de Agricultura, Pesca y Alimentación, 2018, p. 619.  
605 Labbé Pino, Mariela Alejandra, Tratamientos posfermentativos del vinagre: conservación en botella, 
envejecimiento acelerado y eliminación del plomo, Tesis de doctorado, Tarragona: Universitat Rovira i Virgili, 
2007, p. 3. 
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desde tiempos antiguos, el vocabulario para referirse a esta sustancia estuvo asociada con la 

idea de sabor fuerte, astringencia y aspereza; o, con otras palabras, se le vinculó al ácido. En 

este sentido, como se verá adelante, el vinagre representa también un principio de 

degeneración, de cambio, como en la alquimia el agua mercurial.606 

 El vinagre es una sustancia con una historia larga y complicada. Los diccionarios de 

símbolos y esoterismo generalmente no profundizan en su significado. De ahí que, en 

seguida, se intentará a partir de diversas fuentes hallar sus acepciones fundamentales. Si la 

historia del vinagre corre de la mano de la del vino, cabe entonces aproximarse a este nexo 

para desentrañar su simbología. La nación vinícola más antigua de que se tiene registro es 

Persia.607 Se han hallado grandes urnas y vasos en un edificio de adobe en Hajji Firuz Tepe, 

un pueblo del Neolítico en las montañas de Zagros, al norte del actual Irán. Estas vasijas, que 

datan del año 6000 a.C., tenían una peculiar capa de color amarillo rojizo. Es probable que 

estos jarrones se usaran para hacer o contener algo similar al vino, aunque la primera versión 

persa de él puede haber sido muy diferente de nuestros vinos y vinagres modernos. La 

fermentación acética que da lugar a este fermento, aunque no totalmente acogida por los 

primeros agricultores, era claramente muy conocida. Se sabe que los primeros enólogos 

controlaban la fermentación añadiendo arcilla como tapón, para evitar que el vino (u otra 

bebida alcohólica) se convirtiera en vinagre. 

 Con certeza, los primeros egipcios fueron quienes supieron sacar provecho a las 

propiedades del vinagre.608 En 1988, al excavarse en el Alto Egipto la tumba de uno de los 

                                                           
606 Masson, op. cit., p. 663. 
607 pass., Mazza, Stefano y Yoshikatsu Murooka, “Vinegars Through the Ages” en Lisa Solieri y Paolo Giudici 
(eds.), Vinegars of the World, pról. Wilhem Holzapfel, Milan: University of Modena and Reggio Emilia, 2009, 
p. 18.  
608 pass., pp. 18-19. 
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primeros reyes (Escorpión I, quien vivió alrededor del 3150 a.C.) se recuperaron tinajas que 

resultaron contener vino. Por lo tanto, éste era conocido en la zona antes del 3000 a.C. y los 

egipcios eran conscientes del hecho de que, una vez abierto, sufre cambios repentinos y se 

convierte en vinagre, al cual llamaban HmD (generalmente pronunciado “hemedj”). Incluso, 

se han encontrado residuos de ácido acético en urnas que datan del 3000 a.C. y hay una línea 

en el papiro Ankhsheshonq del periodo ptolemaico (332-30 a.C.) que parece recordar el 

fenómeno de la acidificación del vino cuando está expuesto al aire y al oxígeno: “El vino 

madura mientras no se abre”.609 

Otro centro importante para el desarrollo de la elaboración de vinagre fue 

Mesopotamia.610 La historia alimentaria de este lugar se conoce gracias a las excavaciones 

arqueológicas y registros escritos en tablillas cuneiformes. Éstas incluyen algunas listas 

bilingües de palabras en sumerio y acadio, donde también se describe una especie de proceso 

de fermentación. Parece, por ejemplo, que la cerveza era una bebida común para los 

sumerios, mientras que el vino era más conocido en el norte de Mesopotamia. Registros 

babilónicos de 5000 a.C. indican que se utilizaba el fruto de la palmera de dátil como 

principal materia prima para obtener vino y vinagre, mientras que los higos y las uvas eran 

menos comunes para este fin. Los babilonios utilizaban deliberadamente el vinagre para 

encurtir y perdurar todo tipo de alimentos. De esta manera, al entrar en contacto con otros 

productos, el ácido acético actúa como aderezo y conservador. 

En la antigua Grecia, Hipócrates de Cos (460-377 a.C.), padre de la medicina 

moderna, fue el primero en estudiar el sistema digestivo humano y fijar los principios de la 

                                                           
609 Ibid., p. 19 
610 pass., loc. cit. 
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dietología, porque consideraba todo alimento como causa de enfermedad o de buena salud.611 

Siguiendo su teoría, prescribió vinagre como principal remedio contra un gran número de 

enfermedades, incluido el resfriado común y la tos. En el siglo III a.C., el filósofo griego 

Teofrasto de Ereso (370-285 a.C.) describió cómo el vinagre actuaba sobre los metales para 

producir pigmentos útiles en el arte, incluyendo al albayalde (carbonato de plomo) y al 

cardenillo, una mezcla verde de sales de cobre, así como al acetato de cobre. En Anábasis de 

Jenofonte, escrita en el siglo IV a.C., se explica que los persas obtenían vino y vinagre de 

palmeras. En una antigua leyenda de Anatolia, se cuenta que Helena de Troya acostumbraba 

a bañarse en vinagre o en agua mezclada con vinagre para relajarse. De esta época adquiere 

su connotación como medicina, somnífero y diluyente corrosivo de metales (importante en 

el desarrollo de la alquimia).  

En la antigua Roma esta sustancia no era menos popular.612 Plutarco, en sus Vidas 

paralelas, señala sobre Marco Catón que “cuando tenía sed abrasadora pedía un poco de 

vinagre”. Los antiguos romanos hervían vino agrio en ollas de plomo para producir un 

almíbar extremadamente dulce llamado sapa. La “sapa romana” era rica en acetato de plomo, 

también llamado “azúcar de plomo” o “azúcar de Saturno”, que era una sustancia dulce, pero 

que contribuyó al envenenamiento por plomo entre la aristocracia romana. De hecho, los 

romanos también utilizaban urnas de plomo para endulzar el vino y otras bebidas, porque el 

plomo solubilizado tiene un sabor dulce. Lamentablemente también es muy venenoso, como 

ahora se sabe. Como puede verse, a este momento pertenece posiblemente su asociación con 

el veneno y el uso por parte de las esferas aristocrática y militar.   

                                                           
611 pass., pp. 19-20. 
612 pass., p. 20.  
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En uno de los libros de cocina más completos de la época romana, De re coquinaria 

o Sobre materia de cocina (230 d.C.), atribuido a Marco Gavio Apicio, famoso gastrónomo 

romano del siglo I, el vinagre aparece como ingrediente en al menos 150 recetas.613 Esto 

evidencia que era popular y común en la vida cotidiana romana. Se usaba comúnmente 

incluso durante campañas militares y tiempos de guerra. En De bello Gallico o Comentarios 

sobre la guerra de las Galias (58-50 a.C.) de Julio César, se describe que los soldados 

romanos, y por tanto también los ciudadanos comunes, bebían vinagre mezclado con agua, 

para obtener una bebida altamente refrescante y más segura que el agua sola, porque dicha 

combinación actuaba como desinfectante del agua extraída de lugares desconocidos como 

las fuentes en tierras extranjeras. Aquí observamos otro vínculo con la salud, es decir, su uso 

como destructor de gérmenes nocivos en el líquido potable. Plinio el Viejo (23-79 d.C.) relata 

en Naturalis historia o Historia natural una anécdota donde el vinagre, más que abundancia, 

representa potestad y fuerza. La reina egipcia Cleopatra, en un banquete de lujo con Marco 

Antonio, ganó la apuesta de consumir una fortuna en una sola comida para mostrar su enorme 

opulencia disolviendo unas perlas en vinagre, aprovechando su poder corrosivo y disolvente: 

Según las órdenes dadas, los sirvientes pusieron ante ella sólo un vaso con vinagre, cuya 
mordacidad y fuerza es capaz de disolver perlas. Ella estaba usando en sus orejas esos 
selectos, rarísimos y únicos productos de la naturaleza. Entonces, mientras Marco Antonio 
estaba esperando a ver qué iba a hacer, se quitó una, la sumergió en el vinagre y, una vez 
disuelta, se la tragó.614 

En la Biblia, es decir, en la cultura hebrea, el vinagre tiene muchos matices.615 Estaba 

vedado a los nazareos, individuos consagrados a Dios: “El hombre o la mujer que se apartare 

haciendo voto de nazareo, para dedicarse a Jehová, se abstendrá de vino y de sidra; no beberá 

                                                           
613 pass., pp. 21-22. 
614 Ibid., p. 22. 
615 pass., Vila Ventura, Samuel y Santiago Escuain, Nuevo diccionario bíblico ilustrado, Barcelona: Clie, 1985, 
p. 1209.  
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vinagre de vino, ni vinagre de sidra, ni beberá ningún licor de uvas, ni tampoco comerá uvas 

frescas ni secas”. (Núm. 6:3) La vid, en este sentido, simbolizaba la existencia del 

sedentarismo y la cultura, a las que el devoto se debía negar para aproximarse más a la 

sencillez primitiva. El vinagre se usaba como condimento; y, combinado con aceite, apagaba 

la sed cuando faltaba el agua: “Y Bozz le dijo a la hora de comer: Ven aquí, y come del pan, 

y moja tu bocado en el vinagre. Y ella se sentó junto a los segadores, y él le dio del potaje, y 

comió hasta que se sació y le sobró”. (Rut. 2:14) Por tanto, este fermento representa la 

civilidad y el goce sensorial. 

También, el vinagre significa pesadumbres espirituales. Su sabor agrio solía 

exacerbar la sed:616 “Me pusieron además hiel por comida, y en la sed me dieron a beber 

vinagre”. (Sal. 69:22) Con otras palabras, a nivel anímico el amargor semeja las penas 

acrecentadas por los enemigos. De la misma manera, señala el sentimiento de traición o 

desesperanza: “Como vinagre a los dientes, y como el humo a los ojos, así es el perezoso a 

los que lo envían”.  (Pr. 10:26) Y la soledad o la falta de empatía: “El que canta canciones al 

afligido es como el que quita la ropa en tiempo frío, o el que sobre el jabón echa vinagre”. 

(Pr. 25:20) Probablemente el acetum, vino ligero y agrio de las tropas romanas, fue la bebida 

que el soldado romano ofreció a Jesús crucificado, para apagar su ardiente sed: “Y estaba allí 

una vasija llena de vinagre; entonces ellos empaparon en vinagre un hisopo, se la acercaron 

a la boca. Cuando Jesús hubo tomado el vinagre, dijo: Consumado es. Y habiendo inclinado 

la cabeza, entregó el espíritu”. (Jn. 19:29,30) El vinagre, en este sentido, connota el preludio 

de la muerte, el tormento, la pesadumbre, el desconsuelo, la angustia y la tristeza. 

                                                           
616 pass., loc. cit. 
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El primer aspecto que llama la atención de este breve repaso sobre el vinagre es su 

antigüedad, parece acompañar al hombre desde el paso de la vida nómada al sedentarismo. 

Este aspecto lo comparte con los signos antes estudiados: los hombres luchan, el mercurio, 

la cruz disimulada y la planta venenosa. El conocimiento y control de la fermentación de esta 

sustancia desde los primeros asentamientos humanos contribuye a considerarla como un 

símbolo de la cultura. Más aún, tomando en cuenta su empleo por grandes personajes (Helena 

de Troya, Cleopatra, Marco Catón, Bozz y Ruth) se trataría de una sofisticación cultural no 

exenta de una distinción aristocrática. Otro elemento llamativo es su utilización como 

medicina y como desinfectante. Aquí vemos un claro vínculo con la planta venenosa y el 

mercurio. Además, por su alta corrosividad, representa poder; y, al mismo tiempo, por su 

sabor intenso y por sus propiedades al combinarse con los alimentos y otros líquidos, 

simboliza confortamiento y fruición. Por otro lado, esa misma causticidad indica 

degeneración espiritual, cambio negativo en el ciclo cosmogónico transicional. Si el vino se 

vincula a la sangre, o sea, al “elixir de vida o inmortalidad”,617 “símbolo del conocimiento e 

iniciación”,618 “alegría”619 y “embriaguez mística”,620 el vinagre da un paso adelante 

anunciando precisamente lo contrario: finitud, madurez, amargura del alma, lucidez de la 

fragilidad corporal.  Como si se tratase de un estado de plena decadencia, una antesala de la 

muerte, la cual, bajo este esquema cíclico, augura también la resurrección. 

Como puede notarse, el vinagre tiene también una cualidad bivalente, beneficial y 

perjudicial, según sea el uso y según sea quien lo emplee o padezca. En Morirás lejos, como 

analizaremos más adelante con detalle, se expresa esta ambigüedad en afirmaciones como la 
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siguiente: “¿Quién es el narrador omnividente? uno de dos: eme o el hombre sentado a unos 

catorce o quince metros del pozo con el «Aviso Oportuno» entre las manos”.621 La alquimia 

recuperará las acepciones antes descritas y relacionará el vinagre con la podredumbre y la 

corrupción en un sentido amplio, con plena conciencia de su dualidad. Como se ha dicho, 

este preciado líquido pronto se le caracterizó, por sus propiedades corrosivas, al término 

ácido. 

El primer ácido conocido fue el vinagre, una solución acuosa y diluida en agua de ácido 
acético con un porcentaje ácido aproximado del 5%. Para los griegos y los romanos la palabra 
ácido (oxys o acidus) se refería a la acidez del vinagre (oxos y acetum) y por lo tanto un ácido 
(acidum en latín) era algo cetoso. El término latino para oxígeno (oxygenium) es una 
latinización de la palabra griega para ácido y designa una substancia acidificante. Hasta la 
época moderna se consideraban los extractos vegetales ácidos como un tipo de vinagre, es 
decir, a la planta se le suponía un cierto porcentaje de vinagre. Esta fue la razón por la cual 
surgió la noción de ácido universal o substancia ácida según la cual todos los ácidos eran 
variedades de un único ácido primordial. La propiedad más destacada del ácido era su acción 
disolvente, que producía espuma con contacto con sustancias calcíferas, además de su acción 
cáustica y su sabor ardiente (esta última propiedad la comparte con los álcalis). El ácido 
nítrico es un ácido muy fuerte cuya causticidad, de por sí grande, aumenta por su acción 
oxidante. Así lo expresan los nombres, muy elocuentes, que se le daban en su origen: aqua 
dissolutiva (agua disolvente) o aqua fortis (agua fuerte). Estas denominaciones demuestran 
que tanto éste como los demás ácidos se tenían por cuerpos líquidos, es decir, por variedades 
del elemento agua.622 

  De esta manera, durante mucho tiempo los alquimistas extendían la nominación de 

“vinagre” a un gran número de sustancias que compartían características similares.623 Y, 

tiempo después, quedó en los nombres de estos componentes destructivos un nexo implícito 

con el vinus mortus. En 1648, el alquimista Johann Rudolf Glauber (1604-1670) se refería a 

un spiritus acidus nitri (espíritu de nitro), el mismo concentrado que en el siglo XVIII se le 

nombraba acidum nitri (ácido nítrico). Estos compuestos tenían una relevancia especial por 

su capacidad de separar la plata del oro. La mezcla de ácido nítrico y clorhídrico diluye el 

oro, el rey de los metales. Entonces, se le bautizó como “agua regia” (aqua regis), lo cual 
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indica que este es el rey de todos los ácidos puesto que ni siquiera el oro se le resiste. Así 

mismo, el ácido sulfúrico fue, para los alquimistas, un medio poderoso de disolución y 

además se le consideraba una forma más o menos pura de los principios azufre o mercurio. 

Sus propiedades degenerativas, de acuerdo con Franciscus Sylvius (1614-1672), se debe a su 

contenido de materia ígnea. 

 En estas afirmaciones es perceptible la doctrina aristotélica de los cuatro elementos. 

Según Basilii Valentin: “cada elemento está sujeto a generación y corrupción”.624 Esto se 

debe a que “en cada uno de éstos se contienen los otros tres, pues el aire contiene al fuego, 

el agua y tierra”.625 De otro modo, “el fuego contiene al aire, agua y tierra; la tierra, al agua 

y al fuego”. En síntesis, “aunque cada elemento se distinga formalmente de los otros, no hay 

que decir que por eso estén separados, como claramente se ve en la separación de los 

elementos por destilación”.626 La analogía se aplica a todo proceso degenerativo, pues la 

tierra se corrompe continuamente a causa de la interacción de estos humores. En el 

movimiento continuo de la naturaleza es necesario el paso por la corrupción, pues sin ella 

nada podría engendrarse: 

No puede llevarse a cabo ninguna generación, ni de hombre ni de animal, sin la putrefacción. 
Y no puede germinar ninguna simiente arrojada en la tierra, o un vegetal, sin que primero se 
pudra; pues incluso muchos animales imperfectos toman su vida y origen sólo de la 
podredumbre, cosa que en justa ley debe colocarse entre las maravillas de la naturaleza, que 
hace esto porque ha escondido en la tierra una gran virtud productiva que se levanta 
estimulada por los otros elementos, y por influjo de la semilla celeste. 

Las buenas mujeres campesinas saben dar buen ejemplo pues no pueden criar una 
gallina para sus pequeñas preparaciones, sin la putrefacción del huevo de donde ha salido el 
pollito. 

Todo el mundo ve diariamente, que se engendran gusanos de la carne podrida en el 
cuerpo de los hombres, de los caballos u otras bestias; así como las arañas, gusanos y otros 

                                                           
624 Valentin, Basilii, “Las doce llaves de la filosofía” en Víctor Zalbidea, Victoria Paniagua, et. al. (sel.), 
Alquimia y ocultismo, trad. Víctor Zalbidea, Victoria Paniagua, Elena Fernández de Cerro y Casto del Amo, 
Barcelona: Barral, 1972, p. 189. 
625 loc. cit. 
626 loc. cit. 
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vermes, en las nueces podridas, peras y otros frutos semejantes. En resumen ¿quién puede 
enumerar las infinitas especies de animales que nacen de la podredumbre?627 

 Paracelso coincide con esta postura al señalar que “desde antiguo, la Filosofía ha 

intentado separar el Bien del Mal y lo puro de lo impuro, lo que significa que todas las cosas 

han de morir, solo el alma debe vivir eternamente”.628 El alma debe perpetuarse mientras el 

cuerpo se descompone, lo mismo que una semilla debe corromperse si ha de dar fruto. De 

esta manera, el “pudrirse” significa que el cuerpo se desintegra mientras su esencia se 

mantiene. El Bien, el alma, resiste al proceso de putrefacción, como si se tratase de una 

purificación. Esta enseñanza se considera “la perla que contiene todas las virtudes”. 629 

La putrefacción es el principio de todo surgimiento… Transforma figura y esencia, fuerzas y 
virtudes de la Naturaleza. Del mismo modo que la putrefacción dentro del estómago 
transforma todos los alimentos y forma con ellos una pasta, ocurre también fuera del 
estómago… ¡La putrefacción es incluso la partera de grandes cosas! Muchas cosas se 
multiplican a su través para que nazca un fruto noble; porque ella es la reversión, la muerte y 
destrucción de la esencia originaria de todas las cosas naturales, renacimiento y nuevo 
nacimiento surgen de ella en múltiple mejora… Pero éste es el mayor y máximo misterio de 
Dios, el más profundo secreto y milagro que Él ha revelado al hombre mortal.630 

 Esta dualidad, semejante al Caduceo del dios Hermes, permite equiparar al vinagre 

con el agua mercurial. Su ambivalencia consiste, al igual que la del mercurio, en la 

confrontación de “los principios contrarios y complementarios: tinieblas-luz, abajo-arriba, 

izquierda-derecha, femenino-masculino”,631 etcétera. Como señala Chevalier, “esta 

circulación interna constituye la condición inicial del desarrollo de la inteligencia: separar 

las cosas para no confundirse más con ellas y tomar distancia consigo mismo”.632 De tal 

manera que se logre apartar uno del instinto y reprimir la vida sensible: “En cada uno de 

nosotros, el proceso mercurial es ese auxiliar del yo, encargado de alejarnos de las 
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630 loc. cit. 
631 Ibid., p. 707. 
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seducciones de la entenebrecedora subjetividad y encaminarnos a la encrucijada de la más 

rica red de contactos con el mundo circundante”.633 Con otras palabras, “frente a la doble 

presión de las pulsiones interiores y las solicitaciones exteriores, es el mejor agente de 

adaptación a la vida”.634 Entonces, la degeneración y la muerte constituyen así sólo un 

eslabón más para continuar adaptándose a orden cósmico. 

 En Morirás lejos, el vocablo “vinagre” está presente desde el inicio hasta el final de 

la novela: “todo huele a vinagre”;635 una fábrica ambienta el lugar donde se encuentran eme 

y Alguien: “en alguna casa de la fila que eme podría ver entre las persianas hay una fábrica 

de vinagre”;636 el espacio es implacablemente invadido por esta sustancia: “la atmósfera 

impregnada de vinagre”; este aroma es acompañado frecuentemente por las imágenes del 

pozo y la torre: “…el árido parque con el pozo en forma de torre donde flota un olor a 

vinagre”;637 el hedor separa al perseguidor del perseguido: “los alrededores se encuentran 

solitarios, eme y un hombre sentado –uno es culpable, el otro inocente; los dos culpables; 

ambos inocentes– se ven, se escrutan / (los divide / el olor a vinagre)”.638 Más todavía, el 

símbolo del ácido acético se manifestará como pésimo estado anímico, corrupción moral, 

degeneración paulatina durante la guerra, hediondez del tránsito hacia el fin y espera tediosa 

de la muerte. El tufo se percibe más fuerte cuando el temor de eme incrementa: 

El olor a vinagre toca los cuatro extremos del parque. La torre ha dejado de proyectar su 
sombra. Las alteraciones de quietud y agitación en las frondas más altas disminuyen. No hay 
viento, se diría. Sólo un airecillo cargado de polvo y desechos industriales que se impregna 
de olor a vinagre cuando la antepenumbra comienza a cercar el árido parque. […] 
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Acetobacterias oxidan alcohol etílico. Mal vino se convierte en débil solución de 
ácido acético (puede irritar los ojos y la piel). A fuerza de costumbre el olor acre parece 
estimular a Alguien que está sentado con El Aviso Oportuno entre las manos.639 

 Una forma de presentar la imagen del vinagre es como resultado de la descomposición 

en la toma del Segundo Templo de Jerusalén a manos de Roma. Olor a putrefacción; olor que 

acompaña a la degeneración, la inanición y la expiación: “el hambre devoraba Jerusalén; los 

techos hervían de mujeres y niños agonizantes; las calles se poblaban de muertos y de 

hombres como fantasmas. Nadie tenía ya fuerzas para enterrar a los cadáveres, ni siquiera 

para arrojarlos a los barrancos de extramuros –y los vivos codiciaban su paz. El olor de la 

corrupción torturaba a los sitiados y sitiadores”.640 Durante los momentos más nauseabundos 

también se logra extraer beneficios: “alguien fue descubierto cuando sacaba joyas de sus 

excrementos […] en una sola noche dos mil judíos fueron degollados y abiertos con la 

esperanza de hallar riquezas ocultas en sus entrañas”.641 Incluso en medio de la fetidez, es 

posible para los conquistadores sacar provecho: “Aunque el olor del pudridero los rechazaba 

los romanos bajaron en búsqueda de tesoros ocultos. Su ambición quedó satisfecha”.642 Esto 

sólo es resultado de una descomposición espiritual dentro del hombre mismo: “El odio y la 

esperanza del saqueo cegaron a los romanos”.643 

 Otra forma en que se manifiesta la imagen del vinagre es en la envidia. Durante la 

expulsión de los sefardíes de España, algunos judíos marranos se vieron asediados por la 

voraz codicia de los españoles de familia cristiana antigua: “La apariencia de fervor no 

menguaba el recelo envidioso de los cristianos viejos que carecían de los medios de los 
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conversos y precisaban de sus fondos para los tratos comerciales”.644 Y también la de los 

conversos, los cuales intentaban poner la mirilla en sus semejantes: “Tampoco aminoraba la 

incertidumbre de los cristianos nuevos quienes, para estar libres de sospecha, la hacían recaer 

en otros conversos y a menudo atizaban el fuego legendario: niños descuartizados en las 

ceremonias del Sabbath, veneno en pozos y alimentos”.645 Todo ello imprime a las acciones 

de estos personajes un matiz de decadencia moral: “Unos y otros al exorcizar sus propios 

fantasmas preservan el odio contra los judaizantes, acusados de usura, sodomía, traición y 

blasfemia”.646 De esta manera, como se vio al inicio de este apartado, la relación entre el 

veneno y el vinagre radica en representar al mismo tiempo la aflicción y los estados de ánimo 

que asesinan al alma. 

 Una diferencia importante del vinagre como componente destructivo, con respecto al 

veneno y al fuego, es su efecto más bien lento y pestilente. Estos elementos pueden 

homologarse a las diferentes maneras de asesinato efectuadas por los nazis. Así, el 

fusilamiento y las cámaras de gas aparentan más eficacia, más velocidad, más “asepsia”; 

mientras que la simple negligencia implica una ejecución repulsiva, hedionda y, por supuesto, 

sufriente: “la sed la sed, los primeros cadáveres, el hedor de la corrupción, el blando 

surgimiento de los gusanos; la puerta no se abre, nadie responde, el convoy nunca se detiene; 

el desastre fermenta y el tren se precipita hacia la nada en medio de húmedos bosques 

aromados, praderas”.647 Nótese el énfasis en el “hedor de la corrupción” y su contraste con 

los “bosques aromados”. Las víctimas no tienen idea de qué les sucederá: “El viento 
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arrastraba un olor que los deportados no identificaron de inmediato”.648 La peste es tan sólo 

el anuncio de que están próximos a la muerte: “Miríadas de moscas zumban en el aire que 

impregna la doble alambrada de púas con un olor dulzonamente familiar pero 

irreconocible”.649 Ejemplo de las consecuencias de la inatención es el siguiente: 

Sucios, escuálidos, indistinguibles como hombres o mujeres por virtud de sus cabezas rapadas 
y su extrema delgadez, reducidos a ser el número que les tatuaron en el brazo, los 
sobrevivientes condenados a trabajar para el Tercer Reich sufren la degradación metódica 
que entraña vivir en el inframundo de las barracas: mugre, hedor, piojos, enfermedades, frío, 
humedad; indecible obligación de soportar cada día más sufrimientos y humillaciones de los 
que se resisten en el curso completo de una vida.650 

 Pero será sobre todo el vinagre, en su sentido de sustancia alquímica detonadora del 

cambio, la que se destaca en la novela. El personaje eme presiente su descenso en el ambiente: 

“El aire cae, el polvo cae, cae el olor a vinagre”.651 Alguien aguarda su derrumbe con cierta 

impaciencia: “A la sombra de un chopo, bajo el espeso olor a vinagre que se difunde por 

todas partes, en las horas finales de una tarde que comienza a traducirse en la antepenumbra 

o semitiniebla, un miércoles de una semana, un mes, un año imprecisos, hay un hombre que 

espera. Espera algo. Quizá la muerte de un antiguo verdugo”.652 Obsérvese de nuevo la 

combinación de elementos esotéricos: la “antepenumbra” que atenta contra la “luz”, 

emblema de la raza aria; el día miércoles, o día de Mercurio, propicio a la transformación; y 

el olor a vinagre como espera de “la muerte de un antiguo verdugo”. Pero esta representación 

de la decadencia de eme contrasta con su fe en el renacimiento de la causa nazi, confianza 

basada también en el pensamiento esotérico de la trasmutación alquímica: 

Rítmicamente se agitan las frondas. ¿Rítmicamente? No: a intervalos irregulares. Agitación. 
Quietud. Agitación. Quietud. Quietud. De nuevo agitación. En algún lado el vino fermenta. 
Olor ácido en el aire, en las ramas. Hojas amarillas cuando aún no es otoño. Quizá el poder 
astringente del vinagre inoculado en raíces y savia por ósmosis o un proceso semejante ha 
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dado esa coloración, engendra una metamorfosis no advertida. Hojas mutantes, savia áspera. 
Amarillean sus nervaduras, sus células. Olor a vinagre durante años. Durante años esperar 
hasta hacerse visible. ¿Y el pozo? El pozo también. También la torre es amarilla. Efecto de 
la cal. Nadie lo hubiera sospechado. El lugar se diría pacífico y hasta, en su extrema aridez, 
agradable. Agradable para esconderse, para rehuir durante años el acecho, el castigo. 
Comodidad de haber muerto o haberse retirado temporalmente de la historia. Lejos de todo. 
Semejante a aquellas larvas de mosca que tejen su refugio bajo el agua o a los gusanos que 
romperán la crisálida. 

Muerte  Transfiguración  Leyenda. Dormir todo un invierno que ha 
durado veinte años mientras el propio cuerpo secreta materias viscosas, fabrica alas, colores, 
nuevas habilidades. Yacer oruga en un parque con olor a vinagre y salir –cuando los hilos se 
retiren, cuando la nueva edad de fuego cubra al mundo– convertido en alguna mariposa de 
las que ornaban allá por 1907 o 1908 en Frankfurt, Múnich o Dusseldorf, el álbum de 
zoología, los cuentos de la infancia ya tan remota de eme: Vanessa atalanta, Acherontia 
atropos, Fidonia defoliaria. O mejor 

ser leyenda, leyenda del que regresará y entretanto habita un risco de las mitologías 
nórdicas, una isla en el mar de los Sargazos, una montaña entre la niebla, un fiordo, una 
cañada en que se estrecha el Danubio, un sitio de horro al menos entre los servidores del 
Valhala.653 

 Götterdämerung o El crepúsculo de los dioses es una ópera compuesta en tres actos 

y un prólogo. Tanto la música como el libreto fueron escritos en alemán por Richard Wagner. 

Constituye la cuarta y última pieza del ciclo El anillo del nibelungo (Der Ring des 

Nibelungen). Fue estrenada en el marco del primer Festival de Bayreuth el 17 de agosto 

de 1876. El título, Götterdämmerung, es la supuesta traducción al alemán, de acuerdo con 

Karl Simrock, de la expresión en nórdico antiguo Ragnarök, “ocaso de los dioses”. En 

la mitología nórdica, se refiere a una guerra profetizada de los dioses que trae consigo el fin 

del mundo. Sin embargo, el relato apocalíptico de Wagner se diferencia notablemente de las 

fuentes antiguas, como se verá en seguida. Se narra la historia de cómo un anillo maldito, 

hecho con oro robado al Rin por el enano Alberich perteneciente a la raza de los nibelungos, 

causa la muerte de Sigfrido y la destrucción del Valhala, la morada de los dioses, donde 

habitaba Wotan (Odín). El argumento será recuperado por el nacionalsocialismo para exaltar 

valores bélicos. Sin embargo, es preciso decir que toda obra wagneriana contiene una rica 
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raigambre nacionalista que será aprovechada por esta ideología durante la primera mitad del 

siglo XX. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, las corrientes místicas y pseudorreligiosas, que 
habían ido surgiendo en Europa con tanta fuerza como los nacionalismos, encontraron, junto 
con éstos, a su principal profeta en el compositor y teórico Richard Wagner. Estéticamente, 
la aspiración wagneriana de lograr la obra de arte total con sus dramas musicales parecía 
culminar no sólo lo que, en las artes plásticas y en la arquitectura, había pretendido el Art 
Nouveau en sus distintas variantes europeas, sino que además lograba integrar en ella las 
vehementes pulsiones del patriotismo alemán y responder a unas necesidades colectivas de 
mitificación que el cristianismo ya no lograba satisfacer. Era la época que ansiaba una nueva 
forma total de comprender el mundo que permitiera integrar en ella todos los elementos que 
lo componen. La mezcla de elementos musicales, ideológicos, dramáticos y, sobre todo, 
míticos de su obra respondía perfectamente a este difuso deseo. Así, el drama musical se 
convirtió en un camino para el entendimiento religioso y adquiría dimensiones sacramentales 
y litúrgicas, cuyo efecto sobrepasó de inmediato las fronteras alemanas para cautivar durante 
generaciones y con idéntico entusiasmo a franceses y catalanes. En palabras de un wagneriano 
insigne, Thomas Mann, «cuando uno escucha a Wagner está tentado a creer que la música no 
ha sido creada para nada más que para servir al mito». La terminología religiosa empleada 
por entonces para calificar a Wagner y a su música alcanzaba tonos bíblicos: Wagner era «el 
anunciador de una nueva religión», su obra, una «nueva Biblia», y su ciudad por excelencia, 
Bayreuth, una «Jerusalén terrenal».654 

 La dimensión pseudorreligiosa y totalizadora plasmada en la obra del dramaturgo 

(que sintetiza estética, religión e ideología) adelanta algunos aspectos de la cosmovisión nazi. 

Wagner se apropia de la mitología germánica e indirectamente tiende un lazo entre el 

neopaganismo de algunos militantes nacionalsocialistas y la tradición cristiana. Mientras la 

cosmovisión nazi se halla más cercana al ámbito de una religión secular radical, la obra de 

este importante músico y escritor es aún heredera del espíritu decimonónico. Con todo, 

Wagner estaba condenado a ser incorporado al nazismo, principalmente por Adolf Hitler, 

para quien el universo wagneriano coincidía con su personal concepción monista del mundo: 

“Cuando escucho a Wagner, me parece como si estuviera oyendo ritmos de un mundo pasado. 
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Me digo a mí mismo que algún día la ciencia descubrirá, en las ondas puestas en movimiento 

por el Oro del Rin, unas secretas interrelaciones conectadas con el orden del mundo”.655 

Aunque toda la obra de este compositor es relevante para el nacionalsocialismo, El 

crepúsculo de los dioses tiene una singular distinción: será la melodía con la que se acompañó 

la emisión por radio de la noticia sobre la muerte del Führer “luchando hasta el fin contra el 

bolchevismo”;656 también, poco antes de la caída del Tercer Reich, la Filarmónica de Berlín 

interpretó la escena final de esta ópera y “a la salida [del recinto], unos niños de las 

Juventudes Hitlerianas provistos de unos cestos ofrecían cápsulas de cianuro a los 

espectadores a medida que iban abandonando el local”.657 Esta exaltación de valores heroico-

suicidas tienen como principal inspiración el poema medieval El cantar de los nibelungos. 

Su presencia es destacable en toda la imaginería nazi, principalmente en los discursos 

políticos. 

Desde el Puente de los Nibelungos de Linz hasta la mayor fábrica de tanques del Tercer 
Reich, llamada Nibelungenwerk, la saga mítica tuvo una presencia cotidiana y constante en 
la imaginería nazi. Los nibelungos se convirtieron en representantes de una raza germánica 
superior que, siguiendo la ley del más fuerte, se ve impelida a ahuyentar a los débiles a su 
búsqueda del espacio vital. Su pasión por la lucha, su disposición al sacrificio y su sumisión 
a los imperativos del destino serían pruebas irrefutables de su filiación aria. Desde este punto 
de vista, no es de extrañar que la cruenta batalla de los burgundios contra los hunos en la sala 
del rey Atila que precede al final apocalíptico y desesperanzado del Cantar, en el que ni un 
solo miembro de la estirpe de los nibelungos sobrevive a los efectos de la venganza de 
Crimilda, fuera retomada por Göring en un discurso pronunciado el 30 de enero de 1943 con 
la intención de establecer una analogía con el cerco de Stalingrado. Según Göring, también 
en Stalingrado, como en la batalla nibelunga, las valientes tropas alemanas habrían 
sacrificado hasta el último hombre, y su heroísmo iba a permitir la supervivencia del Reich 
del mismo modo que el Cantar continuaba imperecedero en la memoria de los alemanes. 
Finalmente, la historia quiso que el paralelismo con el final del Cantar terminara siendo 
mucho menos metafórico que lo que Göring habría deseado. En una carta a su esposa del 18 
de marzo de 1945, cuando la derrota alemana era inminente y nadie en su sano juicio podía 
seguir confiando en la supervivencia del Reich, Martin Bormann escribió: «Cumpliremos 
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nuestro deber hasta el final; y cuando caigamos, como cayeron los viejos nibelungos en la 
sala de Atila, lo haremos orgullosos y sin doblegarnos».658 

De esta manera, la mitología pesimista germano-nórdica, que concluye con el 

apocalipsis del Ragnarök (cuya mejor traducción es “Destino de las Potencias”), fue 

incorporada a una ideología presuntamente revolucionaria como el nazismo, utilizando 

principalmente El crepúsculo de los dioses de Wagner. Aquí se representa, en una mejor 

adaptación a la coyuntura histórica alemana, la lucha final entre los “héroes” y los 

“monstruos”, con la derrota definitiva de los primeros y la destrucción final del mundo. Esta 

representación exalta la idea de una condena del mundo, anunciada ya en los Edda y en El 

cantar de los nibelungos, pero con la notable diferencia de que, ahora, esta destrucción es 

irrevocable. Esto se amolda perfectamente a la cosmovisión nazi que carece de “la 

concepción cíclica de la historia”.659 Este determinismo fatalista se había reflejado ya en el 

pesimismo intelectual alemán en obras como La decadencia de Occidente (1918-1922) de 

Oswald Spengler y La corte de Lucifer (1937) de Otto Rahn; y en textos esotéricos, 

ampliamente difundidos en la Alemania de la posguerra, de algunos precursores gnósticos 

como Basílides (siglo II d.C.) que consideraban la historia como un proceso de decadencia. 

La culminación de esta imagen puede apreciase en la entrega voluntaria de los 

nacionalsocialistas a la muerte al final de la guerra. 

En un discurso de febrero de 1945, ante la perspectiva de una derrota cada vez más cercana, 
Hitler se consoló alegando que «si el destino quiere que caigamos, al menos podremos 
congratularnos de haber vivido en las cimas de la vida. Sin embargo, no caeremos si somos 
muy valientes. En este caso, ¡el Destino aún puede cambiar su curso una vez más!!». Pero 
incluso estos últimos resabios de optimismo no tardaron en desaparecer. Cuando la derrota 
empezó a hacerse evidente incluso para el cegado Hitler, el crepúsculo de los dioses se pareció 
más que nunca al relato mítico original. Ya no se limitaba a ser un modelo de heroísmo para 
cada soldado individual, sino que ahora debía cernirse sobre el pueblo alemán en su totalidad, 
que no había demostrado tener suficiente valentía. Según la ley natural del más fuerte en la 
que creía Hitler, los alemanes habían demostrado ser más débiles que sus enemigos rusos y 
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ya no merecían más que la muerte y la total destrucción. Junto con Hitler, repentinamente 
reencarnado en Wotan, el resto de los dioses y todos los hombres debían caer también en una 
gran catástrofe final que en este caso encontró la manifestación más evidente en la inflexible 
política de tierra quemada que el dictador ordenó aplicar al agonizante territorio alemán.660 

El crepúsculo de los dioses trae a colación también dos elementos presentes también 

en Morirás lejos: el Valhala y Sigfrido. El primero se refiere al paraíso que “aguardaba a los 

antiguos germanos y escandinavos en el más allá” y que “estaba reservado únicamente, a 

modo de recompensa, a aquellos que hubieran perdido heroicamente su vida en combate”.661 

Aunque la cosmovisión nazi excluía el concepto de trascendencia posterior al deceso, 

consideraba la muerte en combate como la plenitud de la existencia humana. Así, los 

nacionalsocialistas se vieron forzados a encontrar motivaciones ideológicas para favorecer el 

sacrificio individual. Éstas se hallaron en la perpetuidad a través de la sangre (la 

descendencia) y la memoria colectiva (la literatura y artes), aunque no resultaron del todo 

convenientes y por fin se tuvo que apelar de nuevo a la promesa de un paraíso trascendente. 

Sin embargo, estas dos formas de inmortalidad –por la memoria y por la sangre– no siempre 
resultan plenamente satisfactorias para lanzar a la muerte a sus fieles, especialmente en 
tiempos de guerra, cuando los caídos en combate se cuentan por millares y la memoria 
colectiva es incapaz de retenerlos, o cuando quienes acuden al frente son cada vez más 
jóvenes y no han tenido tiempo de eternizarse por la vía de la sangre. La carencia de un 
paraíso propio con el que proporcionar a sus combatientes una promesa de trascendencia, por 
sí misma incompatible con una cosmovisión nazi genuina, abrió una fisura por la que pudo 
colarse el Valhalla germánico, a pesar de que, según Rosenberg, la antigua mitología había 
muerto y el Valhalla debía buscarlo cada uno en su propia alma. Con todo, es a partir de esa 
necesidad insatisfecha como se comprende que, en 1937, en el momento culminante del 
entierro ceremonial del general Ludendorff, Hitler clamara con voz atronadora: «¡Y ahora, 
difunto comandante, entra en el Valhalla!», prácticamente la misma exclamación que ya 
había pronunciado tres años antes, durante el traslado ceremonial de los restos mortales de 
Hidenburg a Tannenberg. También Himmler aludió al Valhalla en algunos de sus discursos 
fúnebres, aunque él defendiera una fe particular en la reencarnación. En la revista de sus SS, 
Der schwarze Korps («El cuerpo negro»), se hablaba de un alma etérea (Hauchseele) que el 
viento impulsaba a un paraíso situado en el más allá, al tiempo que se publicaban poemas que 
ensalzaban el Valhalla como el lugar añorado por todo soldado, al que se dirigía su espíritu 
al morir como un águila hacia el Sol, a fin de seguir viviendo entre los demás héroes en una 
luz que no se extingue nunca. Que esta creencia no carecía de cierta eficacia lo demuestra el 
hecho de que el piloto de combate Heinrich Ehler, antes de lanzarse en vuelo suicida contra 
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el enemigo cerca de Berlín le dedicara a un amigo las palabras «¡Nos vemos en el 
Valhalla!»662 

El segundo elemento importante, derivado de El crepúsculo de los dioses, es el 

antiguo personaje Sigfrido, pues se le consideraba el héroe solar, representante por excelencia 

de las presuntas virtudes nacionales del individuo alemán: valentía, heroísmo, lealtad, 

ausencia de maldad. Por lo tanto, la figura fungió como una de las principales imágenes 

mitológicas de identificación colectiva. Sigfrido tendrá muchos cambios desde su primera 

mención en la saga de los Edda a lo largo del tiempo, enriqueciéndolo con concepciones 

como la unidad nacional triunfal; el principio militar de paz después de la guerra; la capacidad 

de afrontar el sufrimiento con orgullo; y la manifestación de una humanidad superior en un 

mundo regido por la vulgaridad. El personaje manifestó también resonancias clásicas y 

cristianas al asemejársele al arcángel san Miguel, a Arminio el caudillo germano que derrotó 

a los romanos en la batalla de Teutoburgo y al ave Fénix que renace de las cenizas. Con todo, 

será definitiva su asociación con el Mesías cristiano, pues con ello se dará pie a la 

constitución de una nueva fe germánica neopagana, manifestada ya en la obra esotérica 

¿Sigfrido o Cristo? de Otto Sigfrid Reuter. De aquí deviene el vínculo con personajes 

históricos como el canciller Bismarck y, conjetura previsible, con Hitler. 

Con la subida de Hitler al poder se cree llegado ese ansiado momento de redención. La 
identificación de Sigfrido con Hitler pronto se impone. La historia de Sigfrido, representante 
modélico del espíritu nórdico, se busca mucho más en los Edda que en el Cantar de los 
nibelungos, muestra de que la identificación nacionalista ha dejado de ser cultural para 
adquirir una dimensión racial. El dragón contra el que lucha Sigfrido pasa a ser Ahasverus, 
el eterno judío errante, y es con el dragón retorciéndose bajo el vientre del caballo como el 
escultor Bernhard von Plettenberg representó a Sigfrido en el Puente de los Nibelungos de 
Linz proyectado por Hitler. Por otro lado, se retoma también la identificación entre Sigfrido 
y el victorioso Arminio, ambos representantes de un irreversible orden mundial ario.663 
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En Morirás lejos, podemos apreciar la relación intertextual entre la ópera de Wagner 

y el episodio histórico de la caída del nazismo retratado en la narración. El vínculo entre la 

novela y las composiciones del alemán coincide también con el ocultismo nazi, pues, como 

se ha señalado, en estas obras muchas imágenes de la saga germana son recuperadas con el 

propósito de rescatar su sentido mítico. En el relato de Pacheco, entonces, se manifiesta El 

crepúsculo de los dioses en el uso de frases que remiten tanto a una como otra esfera, es 

decir, tanto a la historia como a la mitología. Vemos, por ejemplo, que las expresiones 

“Noche y Niebla”, “Valhala”, “Sigfrido”, entre otras, se enlazan con decretos 

gubernamentales, planes militares, personajes históricos y más. El resultado es una lectura 

de la historia a la luz del mito; interpretación, hay que decirlo, que deriva a veces en parodia 

(ya sea ironía o sarcasmo). Analicemos dichos nexos en seguida. 

Noche y niebla, Night and fog, Nacht und Nebel, Nuit et brouillard son expresiones 

que evocan tanto la obra de Richard Wagner como la operación de desaparición forzada 

implementada por los nazis. El 7 de diciembre de 1941 las autoridades del Tercer Reich 

firmaron un decreto para la represión y eliminación física de oponentes políticos al régimen, 

así como enemigos de la Resistencia y prisioneros de guerra de los aliados, en los territorios 

hasta ese momento ocupados. Estos ordenamientos fueron conocidos con el título 

eufemístico de “Decreto Noche y Niebla” (Nacht und Nebel-Erlass, es decir, “a escondidas”): 

“Hitler se habría inspirado en la figura del malvado enano Alberich, personaje de la ópera 

wagneriana El oro del Rin que podía hacerse invisible con su yelmo mágico”.664 La expresión 

influirá profundamente en organizaciones preocupadas por la desaparición forzada y 
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adoptarán el nombre. También varias películas recuperarán la frase y se titularán de la misma 

manera. Entre ellas destaca Nuit et Brouillard del director Alain Resnais (1956), la cual 

describe la aplicación del plan nazi, así como otros aspectos del Holocausto. En Morirás lejos 

se menciona varias veces esta expresión para acompañar esta acción militar: 

Nacht und Nebel, resonancia de címbalos oscuros, los prisioneros desaparecerán sin dejar 
huella, se perderán en la noche y la niebla, nadie sabrá que su destino final, el terror secreto, 
el misterio de las fábricas que elaboran muertos, la tecnología aplicada a la destrucción de la 
vida para conquistar el Lebensraum de los alemanes; 
Nacht und Nebel, viajar seis días en un vagón para el transpone de ganado, sin luz sin agua 
sin alimento sin espacio, en una atmósfera que a las pocas horas se volvió irrespirable; la 
buena educación desaparece, las costumbres del civilizado se borran, y entre llantos de niños 
quejas de enfermos protestas lamentos rezos maldiciones, comienza a descender el 
infierno;665 

Los nibelungos y la música son también dos formas de aludir a la obra wagneriana: 

“Las ocas salvajes vuelan en la noche. ¿En cuántes noches de cuántes ciudades resuena el 

coro de quienes aguardan que el profeta despierte, baje del Valhala y encabece la nueva 

cruzada?”.666 Hitler se asemeja a Wotan y los seguidores nazis aparecen como antiguos 

guerreros: “cohortes, falanges que sueñan con extender sobre la Tierra el imperio del 

fuego”.667 El pueblo mitológico de las leyendas germanas habitante de los lugares neblinosos 

permanece a pesar de sus derrotas: “Los ejércitos fueron quebrantados. Los nibelungos no, 

porque los nibelungos son los muertos y predican la muerte”.668 Este heroísmo consiste en 

multiplicar la muerte: “Los nibelungos son los muertos. El tesoro es la muerte”.669 Se trata 

de dar el todo por el todo, pues no hay cabida para la conmiseración, la solidaridad, ni un 

asomo de empatía. Se revive el tema sobrentendido de la ópera del dominio del fuerte sobre 

el débil:  
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O bien, con un aire de Wagner en los labios, eme se presentará súbitamente en las barracas 
de las mujeres para desnudar a las cautivas y obligarlas a que desfilen ante él. Formará en una 
u otra fila a las internas con un movimiento del pulgar […] de la mano derecha […]. 
Terminada la selección eme decidirá cuál de los dos grupos es elegido para entrar en la cámara 
de gas.670 

Otra manifestación de la obra del compositor alemán está en la alusión al Valhala, 

paraíso de los antiguos germanos, y Sigfrido, personaje de El crepúsculo de los dioses 

prototipo del alemán ideal según el nacionalsocialismo. En cuanto al paraíso guerrero teutón, 

ya no existe, fue consumido irremediablemente como en la obra dramática: “¿El Valhala? 

No. Se acabó. Terminó. 20 o 30 de abril de 1945. Eme estuvo allí, eme vio al fuego consumir 

el Valhala. «El fuego y el hielo nos derrotaron», dijo el dios. Y eme vio al superhombre 

convertido, igual que todas sus víctimas, en ceniza. Ceniza y lo que es peor: una mancha de 

grasa. Los elementos restituidos a la transformación”.671 Adolf Hitler corre la misma suerte 

que Sigfrido, destino fatalista, heroico-suicida: 

Sus cuerpos, los otros cuerpos, los tres cuerpos: Adolf, Eva, el perro Blondi, ardieron en el 
jardín bajo las bombas. El funeral vikingo. El perro que los guiará en el reino de los muertos. 
Berlín rodeado por un muro de llamas. Esta vez Siegfried sólo ganó la espada Balmung, no 
la capa que torna invisible a quien la lleva. Los nibelungos son los muertos. El tesoro es la 
muerte. El funeral, la muerte, el tesoro, la espada, los cuerpos, la mancha de grasa, el Valhala 
sometido por el fuego y el hielo.672  

La obstinación suicida se expresa en la frase “WIR KAPITULIEREN NIE”,673 “¡No 

capitularemos jamás!” frecuentemente mencionada en el relato. De acuerdo con Marius 

Lambert, este mensaje se consolidó como una consigna en un discurso pronunciado por el 

Führer el 19 de septiembre de 1939 en la ciudad de Danzig, a propósito del inicio de la guerra 

que, se pensaba, no duraría mucho tiempo: “Unas frases incomprensibles no cesaban de salir 

de su boca: «¡No capitularemos jamás! ¡Jamás nos harán capitular!». Estas palabras, que se 
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repetirían numerosas veces a lo largo de sus intervenciones públicas durante toda la 

contienda, no tenían cabida en aquel marco”.674 Debido a la alta confianza del pueblo alemán 

en su acelerado crecimiento militar esto parecía un absurdo, a menos de que “ya entonces 

veía con una antelación anómala el desarrollo de lo que habría de ser aquella guerra recién 

iniciada”.675 En Morirás lejos, se manifiesta este heroísmo suicida: 

NO CAPITULAREMOS JAMÁS. Berlín en ruinas y en manos de Zhúkov, el mismo que 
venció en Stalingrado. Vanos intentos por romper el asedio con tres mil niños de diez a trece 
años que avanzan con heroísmo hacia la muerte aunque quisieran deshacerse en lágrimas y 
pedir a su mamá –que en ese instante pero en otra parte muere bajo las bombas o es 
colectivamente violada.  

Y Eva escucha la transmisión alemana de la BBC: Mussolini colgado de los pies y 
escupido en Milán y Clara colgada de los pies y escupida en Milán, muertos no sin que los 
guerrilleros se cobrarán los antiguos agravios. Y Eva pide un veneno. El hombrecillo de la 
una cápsula de cianuro. Cesa la invisible música wagneriana. De pronto el dios es de nuevo 
el hombrecillo, el pintorzuelo, el cabito, el pobre diablo, ya nunca más el superhombre, la 
sobrehumana encarnación de la fuerza, la inteligencia, la voluntad.676 

Concluye este fragmento como la pieza operística de Wagner con el incendio los 

cuerpos de los protagonistas a quienes se les rinde el debido honor: “Mientras se alzaban las 

llamas los nibelungos despidieron con el saludo nazi al superhombre lastimoso. Volvieron a 

caer proyectiles. Se suspendió la ceremonia. De regreso al búnker ya nadie mencionó el 

nombre del Führer”. Aunque no sin cierto tono irónico, pues el pueblo elegido se comporta 

con la misma vulgaridad que otros tantos: “Antes de pensar en la rendición o en la huida se 

entregaron a un festín liberador. Podían beber, fumar, bailar, parodiar hasta la irrisión los 

gestos y los tonos de Adolf y Eva sin que los fulminaran la mirada y el verdugo del amo. 

Luego se dieron a saquear las posesiones con que rodeó sus últimos días el elegido…” Para 

terminar, vale la pena destacar el énfasis en “la invisible música wagneriana” con la que se 

cierra este apartado: 
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Y fiel hasta la destrucción eme rocía el mismo combustible de las grandes fosas sobre los tres 
cuerpos y la mujer el perro el hombrecillo arden como ardieron otros millones de cadáveres 
y la despedida lacónica tan triste qué triste para eme pobre Adolf pobre Adolf traicionado por 
todos abandonado por todos el funeral vikingo los cuerpos como antorchas entre las llamas 
del gran finale el gran incendio de Berlín cae el telón en la ópera el público aplaude de pie el 
gran finale el gran incendio de Berlín dispersión de la tribu leyendas nórdicas consejas y 
consignas iniciáticas sobre la inmortalidad del sumo sacerdote muerto en cenizas como es 
innegable ambición inmediata de los nibelungos por restaurar el fuego de horror que yace al 
fondo del poder absoluto677 

Para concluir esta sección, hay que hacer notar la relación entre la imagen “vinagre” 

con El crepúsculo de los dioses. El primero refiere en el relato de Pacheco a la degradación 

tanto espiritual como corporal; funciona a manera de agente de cambio; deviene entonces en 

un estado en el proceso continuo de renacimiento. En este sentido, el vinus mortus se 

compagina con las imágenes anteriores: los hombres luchan, mercurio, cruz disimulada y 

veneno, porque todos se insertan en un movimiento perpetuo. Su principal diferencia radica 

en el tiempo largo para provocar la transformación y olor agreste que puede entenderse como 

la ampliación del dolor. Constituye, por tanto, un arquetipo de degeneración que todos los 

seres comparten en la circulación infinita del cosmos. 

Por otra parte, El crepúsculo de los dioses de Richard Wagner, en Morirás lejos, 

recupera elementos míticos que coinciden con la visión de mundo nazi. La empresa de 

conquista mundial puede entenderse como un intento por asumir la historia a partir de una 

proyección de la mitología teutona. Por supuesto esto tiene sus matices. Si bien en la 

cosmovisión nazi no existe cabida a ningún tipo de redención, la ópera wagneriana 

contribuirá a incentivar los valores del “buen alemán” para alcanzar sus principales objetivos: 

el dominio del globo. O, en el caso extremo, concluir en la muerte, porque bajo la óptica de 

una religión panteísta, cuya base darwinista postula la supervivencia del más fuerte como 
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única ley, lo mejor que le puede pasar a un pueblo débil es perecer. En este sentido, el 

fatalismo tan bellamente representado en Wagner resulta bastante útil. 

Puede notarse que tanto el vinagre como la ópera del compositor alemán simbolizan 

el esfuerzo por ajustarse a los propósitos de un designio mayor, de un anhelo humano hacia 

trascendencia, para superar el estado presente por medio de la corrupción de los otros o de sí 

mismos. Es por eso por lo que ambos pueden coincidir a veces con el asesinato y por 

momentos con el suicidio. 

 

El hombre muere y Desenlace 

 

Koch denomina a este símbolo “el hombre muere”.678 En el sistema rúnico, el signo se llama 

Yr; su contraparte es la runa Algiz: ᛉ, la cual se explicó a detalle al analizar la figura “los 

hombres luchan”. Al signo se le añadió posteriormente una nomenclatura en el ámbito 

artesanal, por lo que pasó a significar “pata de gallo” o “pata de bruja”.679 Recordemos que 

en el contexto del esoterismo las runas “no tienen principio ni fin; son patrones eternos en la 

sustancia del multiverso y son omnipresentes en todos los mundos”.680  

                                                           
678 Koch, op. cit., p. 21. 
679 Ibid., p. 147. 
680 Thorsson, Edred, El gran libro de las runas y su magia, 2ª ed., trad. Pilar Guerrero, Barcelona: Obelisco, 
2022, p. 21. 



245 
 

Por un lado, Algiz representa el vínculo más directo entre el individuo y su fuente 

última de inspiración, “la fuerza de protección que sólo puede venir mediante un vínculo con 

la «divinidad personal»”,681 es decir, la entidad que los griegos conocían como daimon, los 

romanos como genius y los germanos como valquiria. Por otro lado, Yr, contrariamente, 

alude a la separación, a que “peligros graves yacen ocultos”.682 La desconexión con el aspecto 

divino entraña impericia: “La falta de preparación lleva a ser consumido por fuerzas 

asombrosas y arquetípicas y puede provocar lesiones en uno mismo. […] Para atherlings 

[individuos nobles] o erulianos, [maestros de runas e iniciados en misterios germanos] sin 

embargo, [esta forma] significa estar separado de un importante manantial de inspiración; la 

búsqueda (el griego daimon, o el genio latino)”.683 

                                      

 Según Paracelso, “el espíritu que está unido a la carne se llama sin duda espíritu, pero 

está adherido a la Muerte, a diferencia de aquel espíritu que nos fue dado por Dios y que es 

inmortal”.684 Ambos “se separan del hombre en la hora de la muerte, pero el uno muere, 

mientras el otro se mantiene vivo”.685 La runa Yr representaría entonces la ruptura, el 

desequilibrio, entre estas dos clases de espíritus y Dios, lo cual conduce irremediablemente 

a la destrucción del cuerpo material, aunque no necesariamente del espíritu: “La muerte del 

hombre no es otra cosa que un final de jornada, una falta de aire, un fallo de la propia 

                                                           
681 Ibid., p. 115. 
682 loc. cit. 
683 Ibid., p. 202. 
684 Paracelso, op. cit., p. 245. 
685 loc. cit. 
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balsámica fuerza curativa, una extinción de la luz de la razón de la Naturaleza y una gran 

separación de los tres elementos: cuerpo, alma y espíritu, …un retorno al seno materno”.686 

Este regreso se cimenta en aquella sentencia del Génesis “polvo eres y en polvo te 

convertirás”. El abrazo que la tierra brinda al hombre terrenal al final de sus días, 

estrechamiento y cobijo maternal, anuncia también un segundo nacimiento con “un cuerpo 

nuevo, celestial y transfigurado”.687 

La Muerte de todas las cosas de la Naturaleza no es sino una inversión y modificación de las 
fuerzas y virtudes, un reinar sobre lo bueno y sobre lo malo, una extinción y aniquilación de 
la primera naturaleza y un nacimiento de la segunda y nueva naturaleza. Porque habéis de 
saber que muchas cosas que en la vida son buenas tienen en sí gran fuerza y virtud, cuando 
mueren o son matadas tienen ya poca o ninguna fuerza y virtud, sino que aparecen romas y 
débiles. Y asimismo hay muchas cosas que en la vida parecen malas, pero al morir o después 
de morir se presentan con redoblada fuerza y virtud. 

Solo es oro lo que ha sido depurado de toda escoria, lo que ha sido devuelto por el 
fuego a su estado originario, al “plomo”, pasado por el “vaso de antimonio”, es decir, llevado 
a la eflorescencia en antimonio, y correctamente preparado y transformado. Igual que este 
proceso significa poner a prueba el oro, así también sirve de comparación para la prueba del 
cuerpo que ha de resucitar. Porque también éste tendrá que despojarse de todas las impurezas 
del cuerpo terrenal y requerirá una prueba de fuego mucho más dura: tendrá que pasar una 
fusión, preparación y aderezo al nivel del vaso de antimonio, sufrir una “tinción”, una 
“transformación al aguafuerte”, para salir del todo transparente y limpio. Esto no significa 
que lo impuro se vuelva puro, que lo corruptible y turbio se vuelva más limpio. Porque lo 
impuro siempre será impuro, el fango seguirá siendo fango; pero la perla que se oculta en él 
surgirá, y es ella la que un día será transfigurada. La perla misma nunca ha sido impura, pero 
yacía oculta en las tinieblas.688 

Para el alquimista, como puede observarse, todas las cosas mueren y renacen. Y en el 

proceso se purifican las almas, como el oro en el proceso alquímico. Entonces se deduce que 

nuestro Bien supremo es equivalente a “lo que nos conduce de la muerte a la resurrección, a 

la vida eterna”.689 Si para los demás seres terrestres el Bien se identifica con sus satisfactores 

elementales, para el hombre es distinto, su valor se halla en otra dimensión: “Tiene que seguir 

ruta cuando abandona este mundo, y tiene más que esperar después de esta vida que los 
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animales, porque él tiene que ascender a lo más alto”.690 Bajo esta óptica, el cuerpo terrenal 

pierde valor por su infertilidad espiritual. Si es fructificado por Dios, ello tiene como objetivo 

que de él salga otro cuerpo: el cuerpo que resucitará, el que no procede de la tierra y 

corresponde al cielo. El cuerpo terrenal no experimenta transfiguración alguna, “pues arde y 

se consume en el fuego final”. La esperanza está en el Día del Juicio, cuando surgirá la otra 

criatura, “hecha del otro Adán y nacida de Dios”.691 

El nacionalsocialismo, como se ha explicado anteriormente, recuperó la simbología 

rúnica y la figura de Paracelso, por su adecuación al nacionalismo alemán. La presencia de 

las runas Algiz e Yr en su propaganda son notables: el primero se utilizaba en ceremonias 

matrimoniales; y, junto al segundo, se usaban en las lápidas de los soldados nazis para indicar 

las fechas de nacimiento y deceso. Así mismo, el pensamiento del alquimista formó parte de 

la concepción del mundo de este movimiento con mayor presencia en la medicina y otras 

ciencias. El recurrir a este bagaje cultural, con todos sus signos y manifestaciones, 

contribuyó, al igual que los demás elementos esotéricos y mitológicos, a filiar la particular 

idea nazi de la muerte con las de la tradición popular. Por ello, muchos elementos utilizados 

en la retórica nazi no se pudieron limitar a una sola acepción. 

Paradójicamente, aunque en una parte de la cosmovisión nazi no existía el sentido de 

lo trascendental (sólo la materia se consideraba como generadora de nuevas formas de vida), 

se concebía la muerte en combate como “la plenitud de la existencia humana”,692 como si 

después del deceso se alcanzara el Valhala. El culto nazi a la muerte fue motivado por 

discursos y símbolos, entre los que se halla la runa Yr, que connotan ampliamente la práctica 
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de la magia. Por ello, aunque oficialmente se restringió el significado de esta runa, es muy 

probable que la generalidad del pueblo alemán, al verla, considerara también sus demás 

sentidos: instinto, lujuria, pasión, problemas, desilusión, confusión, muerte, destrucción.693 

Y, más a fondo, el principio femenino negativo en el cosmos, la conciencia nocturna y el 

ciclo de la reencarnación planteado por Paracelso.694 

Si ciframos el tema principal de Morirás lejos en una sola palabra, ésta sería “muerte”. 

El título y el epígrafe, extraídos de un texto atribuido a Séneca e interpretado por Quevedo, 

anuncian una reflexión continua sobre el tema, aunque desde una perspectiva consolatoria:  

SENECA 
3. Morirás lejos. En cualquier parte hay camino para el sepulcro. Morirás lejos. Yo estoy 
dispuesto a pagar lo que debo: vea el acreedor dónde me llama. Morirás lejos. Ninguna patria 
es ajena al muerto. Morirás lejos. No es más pesado el sueño fuera que en casa. Morirás lejos. 
Esto es llegar sin viático a la patria. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO 
Morirás lejos. Fuera desdicha si en mi casa pudiera excusar el morir. Morirás lejos. La otra 
vida igualmente dista de todas partes. Morirás lejos. Todo el mundo es una casa, las 
provincias son aposentos; yo no mudo de casa, sino de aposento. Morirás lejos. En todas 
partes mi cuerpo pisa la tierra y ve el cielo: a la una debo el cuerpo, y al otro el alma. ¿Cómo 
es posible que me aparte de mis acreedores? Morirás lejos. Quien muere en sí, cada día se 
acerca más a su muerte. Morirás lejos. Los que dejo en mi casa mueren, y los que están en la 
del peregrino también. Morirás lejos. Eso tiene la muerte, que siendo partida, no se camina; 
y siendo jornada es igual desde cualquier parte. Morirás lejos. En ningún lugar se puede 
estorbar el morir, y en todos para vivir hay estorbos. Morirás lejos. Nada me puede hacer 
falta para morir, y cuanto más me faltare, moriré con menos dolor. Morirás lejos. Conmigo 
llevo la tierra y la muerte. Morirás lejos. El mundo es punto, la vida instante; ¿quién, si no es 
loco, hallará espacios en un momento, si es cuerdo? Sólo muere lejos el que en su propia casa 
se persuade que está lejos su muerte.695 

La repetición en este fragmento de la frase “morirás lejos” se asemeja a la principal 

constante al interior del relato: una continua descripción de fallecimientos, producidos 

principalmente por la guerra. De nuevo se impone el estilo paralelístico. Cabe a este respecto 

solamente recordar que estos óbitos suceden en distintos periodos históricos con cierta 
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similitud. Durante la caída del Segundo Tempo “hubo en total más de un millón de 

muertos”.696 En la destrucción del gueto de Varsovia “el / número / de / judíos / ejecutados / 

o / detenidos / asciende a 56 065”.697 Y, durante la operatividad de los campos de ejecución, 

a Alguien le resuena en la mente las siguientes palabras, expresión de la vivencia traumática 

de presenciar una cantidad inconcebible de cadáveres, producto de la saña y la crueldad 

humanas: “Un día los muertos saldrán de bajo la tierra y expulsarán del mundo a muchos 

vivientes”.698  

Por supuesto, estos episodios no son los únicos aquí abordados, se extiende a otras 

épocas y se alarga a veces en detalles escalofriantes. Esta sucesión macabra se intenta paliar 

con la imaginación: “[eme] sabe que desde antes de Scherezada las ficciones son un medio 

de postergar la sentencia de muerte”.699 Sin embargo, esto no es posible y el final fatal de 

eme es inminente. 

La sección Desenlace, como toda la novela, induce la ambigüedad en una partición 

de posibilidades. Por un lado, se narra el secuestro de eme por algunos vengadores y se 

sugiere su asesinato en las montañas del Ajusco:  

Así pues 
antes de que eme pueda saber qué pasa / aproximarse al escritorio / sacar la Luger / defenderse 
/ cerradura volada / golpe embrutecedor / descenso con eme en peso / subida al automóvil / 
el primero arranca / el segundo lo sigue / en las alturas hombres entran de nuevo en los 
edificios y en el secreto interior de la torre / me levanto / el cuidador sale de la tienda / el 
barrendero reaparece / vuelven los niños que juegan en el parque / y cuando por la noche / 
(es el atardecer) / la hermana y el sobrino regresen / ya no habrá eme / qué ocurrirá con eme 
en el Ajusco / entre siete víctimas / diversos síndromes infecciones mutilaciones tormentos / 
siete víctimas no sólo ashkenazim y sefardíes de Salónica / también posiblemente checos 
polacos húngaros serbocroatas ucranianos / o quizá franceses ingleses holandeses belgas 
españoles y aun alemanes / siete víctimas que durante veinte años esperaron el momento en 
que nada fallará / han cercado y capturado al verdugo.700 
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La insistencia en el número siete tiene relevancia, pues es la cifra “del acabamiento 

cíclico y de su renovación”.701 Según Hipócrates, “el número siete, por sus virtudes 

escondidas, mantiene todas las cosas en el ser; dispensa vida y movimiento; influye hasta a 

los seres celestiales”.702 Esto es observable en la multiplicidad de coincidencias de los 

septenarios: “así la rosa de siete pétalos evocaría los siete cielos, las siete jerarquías angélicas, 

ambos conjuntos perfectos”,703 “siete designa la totalidad de los órdenes planetario y 

angélico, la totalidad del orden moral y la totalidad de las energías, principalmente en el 

orden espiritual”.704 Que el narrador no mencione siete distintas nacionalidades sino trece 

(ashkenazim, sefardíes, checos, polacos, húngaros, serbocroatas, ucranianos, franceses, 

ingleses, holandeses, belgas, españoles y alemanes) es una muestra de que el dato debe 

tomarse en un sentido metafórico, es decir, esotérico, que equivale a indicar completitud.  

Incluso, se le puede asociar con la maldad, pues “siete también es la cifra de Satán, 

que se esfuerza en copiar a Dios: el mono de Dios”705 y “la bestia infernal del Apocalipsis 

(13,1) tiene siete cabezas”.706 Hitler insistía en considerarse el séptimo miembro fundador 

del Partido de los Trabajadores Alemanes, lo cual supone que conociese el significado 

esotérico del número.707 Algunos ocultistas afirmaron que el análisis numerológico del 

nombre de Hitler da como resultado la misma cifra.708 A esto hay que añadir además que los 

signos con que se encabeza cada sección de Morirás lejos suman siete: los hombres luchan, 

mercurio, cruz disimulada, planta venenosa, vinagre, el hombre muere y reloj de arena. Y 
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que los finales posibles son la misma cantidad: uno en Desenlace y seis más en Apéndice: 

Otros de los posibles desenlaces. Esto sugiere la idea de que en este primer final se cierra un 

ciclo: cuando las siete víctimas eliminan a eme se concluye la posibilidad de seguir 

inventando narraciones de su destino o, para utilizar la misma imagen del narrador, 

Scherezada por fin calla. 

Por otro lado, este primer final abre otra opción: seguir erigiendo ficciones. Es decir, 

mientras no suceda el rapto de eme, existe un espacio para imaginación:  

Todo muy bien excepto que 
no hay olor a vinagre en este momento. La escena anterior no ha ocurrido pero 

sucederá dentro de quince minutos, una hora, dos horas, seguramente con numerosas 
variantes al texto que se esbozó con anterioridad.  
Lo innegable es el hecho de las persianas entreabiertas, los diálogos interiores, las 
contestaciones, réplicas, hipótesis, historias. Todo lo que recuerdo o imagino mientras, 
sentado en un árido parque con olor a vinagre bajo un chopo ahíto de inscripciones a unos 
catorce o quince metros del pozo frente a la casa de 1939, finjo leer la misma sección: “El 
Aviso Oportuno” del mismo periódico: El Universal.709 

 Puede decirse que la runa Yr coincide con un aspecto de este primer final de la novela: 

representa el término de un ciclo. La muerte sólo supone el fin de una vida y el principio de 

otra agonía. He aquí el vínculo con las demás imágenes: la lucha, el mercurio, la cruz 

disimulada, la planta venenosa y el vinagre. Implícitamente, en ello leemos la teoría de la 

reencarnación de Paracelso. Una y otra vez se repite a lo largo de la historia humana, en una 

periodicidad y modalidad sorprendentemente semejantes, el exterminio en masa del pueblo 

judío y de otros más; y, de la misma manera, el fin de las víctimas de eme inicia su búsqueda 

y persecución hasta su desenlace fatal. 

La segunda parte de este final deja abierta la posibilidad de que el ciclo no se cierre, 

de que la tortura de la espera continúe alargándose y, por tanto, de que otras historias sean 

intercaladas en el discurso, como en Las mil noches y una. Este contrasta con la presencia 
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del número siete que representaría la conclusión de la vida de eme y la imposibilidad de 

construir más cuentos. El desenlace ambiguo se repetirá en algunos de los seis finales 

alternativos propuestos por el narrador. Veamos a fondo cómo se resuelven. 

 

Reloj de Arena y Apéndice: Otros de los posibles desenlaces 

 

Este signo, de acuerdo con Koch, tiene las siguientes acepciones: en principio, remite al “reloj 

de arena”;710 también se lo llama “talismán sarraceno”;711 y así mismo puede ser analizado a 

partir de la combinación de dos “triángulos” en posiciones contrapuestas, emblemas de la 

feminidad y masculinidad.712 Según Chevalier, el reloj de arena: “simboliza la caída perpetua 

del tiempo; su flujo inexorable, y por lo tanto su consumación en el ciclo humano con la 

muerte. Pero significa también una posibilidad de inversión del tiempo, un regreso a los 

orígenes”.713 Koch explica sobre el talismán sarraceno que “cuando se unen dos triángulos 

de esta manera, la mitad superior del signo se convierte en el triángulo del agua de la bondad, 

la dulzura y la nobleza, mientras que la mitad inferior es el triángulo de fuego, de la furia de 

Dios”.714 El mismo autor, en otro lado, a propósito de los triángulos que componen el signo, 

explica: cuando su vértice apunta hacia arriba “es otro emblema femenino el cual se apoya 
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firmemente sobre cuestiones terrenales, pero anhela vivamente cuestiones más elevadas”;715 

cuando se sostiene sobre un vértice “es el elemento masculino que, por su naturaleza celestial, 

va en búsqueda de la verdad”.716 Si se prosiguiese su movimiento derivaría en el “escudo de 

David” o “sello de Salomón”, símbolo por excelencia del pueblo de Israel. Visualmente la 

dinámica se representaría de esta manera: 

                                                                     

 

 Como puede observarse, este signo mantiene una profunda relación tanto con el 

ocultismo nazi como con la cábala judía, porque ambos aceptan la relación metamórfica entre 

el espíritu y la materia. El reloj de arena, con su doble compartimiento, muestra la analogía 

entre lo alto y lo bajo, aunque esta relación entre las potencias celestes y terrenales es exigua 

y continua como el flujo que corre en la estrechez de los vértices que se tocan. El hilillo de 

arena que pasa de arriba abajo representa los cambios de una y otra. Con ello se infiere un 

proceso inacabado donde “lo vacío y lo lleno deben sucederse”.717 De esta manera, “hay pues 

paso de lo superior a lo inferior, es decir, de lo celeste a lo terreno, y luego por inversión de 
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Arriba: Elemento masculino de naturaleza celestial 
Abajo: Elemento femenino de naturaleza terrenal 

 

Reloj de arena o Talismán sarraceno Escudo de David o Sello de Salomón 
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lo terreno a lo celeste”.718 Este signo, por tanto, constituye “la imagen de la opción, mística 

y alquímica”.719 El estado de perfección, en contraste con el reloj de arena, se manifiesta en 

el escudo de David, pues conforma una estrella de seis puntas que simboliza el “abrazo del 

espíritu y de la materia”.720 En ella están contenidas las representaciones de los cuatro 

elementos: “El triángulo con la punta hacia arriba representa el fuego; el triángulo invertido, 

es el agua; el triángulo del fuego truncado por la base del triángulo del agua es el aire, y el 

triángulo del agua truncado por la base del triángulo del fuego es la tierra”.721 

 Existe, en el esquema del escudo de David antes descrito, una correspondencia entre 

los cuatro elementos y las propiedades contrarias implícitas también en dicho símbolo. Con 

base en la variación y combinación de estos componentes se produce la diversidad de los 

seres materiales. Entonces, el signo “aparece como la síntesis de los opuestos y la expresión 

de la unidad cósmica”.722 Este hexagrama permite multiplicar las correspondencias hasta 

extenderse a la representación de “las cualidades, los metales y los planetas con sus diversas 

gamas de símbolos”.723 Por ello es posible afirmar que “la reducción de lo múltiple a lo uno, 

de lo imperfecto a lo perfecto, sueño de sabios y filósofos, se expresa en el sello de 

Salomón”.724 Algunos estudiosos de estas claves secretas han extendido las analogias de lo 

material a lo espiritual percibiendo en la gran obra de la alquimia “una asecesis y una mística 

que tienden a reconducir a un ser, dividido entre sus múltiples tendencias, a la unión con su 
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principio divino”.725 La estrella, entonces, ayuda, a través de la labor del alquimista, a obtener 

la trasmutación de lo imperfecto. 

 En Morirás lejos, la imagen del reloj es constante, se relaciona principalmente con 

“las supersticiones que en ciertos periodos de la historia exigieron o propiciaron sacrificios 

humanos”.726 La primera escena importante, en este sentido, es la que se refiere a la ejecución 

de la reina María Antonieta de Austria, suceso medular de la Revolución francesa. Diez 

meses después del asesinato de su marido el rey Luis XVI, el 16 de octubre de 1793, en la 

plaza de la Revolución, fue guillotinada después de haber dado un discurso al pueblo. 

aquel reloj de su infancia en la sala hora tras hora renovaba un instante perpetuaba la 
ejecución ritual de María Antonieta las tres las seis las doce las figuras cobraban movimiento 
la reina era tomada de los brazos y conducida hasta la guillotina bajaba la cuchilla los 
muñecos volvían a su sitio eme se preguntaba si alguna vez el movimiento variaría si la 
víctima y sus verdugos seguirían cumpliendo esa inerte representación veinticuatro veces al 
día ocho mil setecientas sesenta veces por año aunque se olvidase de darles cuerda 

–El reloj ¿tiene importancia ese reloj? 
–Sí, me parece que la tiene. 
–En dónde está el reloj? 
–Se perdió entre las ruinas de la casa 

familiar, destruida por el raid aliado del 7 de octubre 
de 1944.727 

 La cita anterior sugiere la simpatía de eme por el régimen monárquico, aspecto típico 

de la derecha más radical. Representa la nostalgia por un mundo perdido, concluido drástica 

y violentamente, como aquel comenzado por los nazis en 1933 y ultimado el 7 de octubre de 

1944. A la pregunta de “¿tiene importancia ese reloj?” podemos contestar que sí, en la medida 

en que refleja las obsesiones de eme y en que evoca la violencia ocurrida en el mundo cada 

hora, cada momento. 

 El segundo fragmento significativo sobre el reloj aparece sincretizado con el cuadro 

de La Torre de Babel de Peter Brueghel. El tema es, como el nombre indica, el levantamiento 
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de este mítico edificio, con lo cual, según la Biblia, la humanidad intentó alcanzar el cielo 

prescindiendo de su relación con Dios. El Génesis explica que la divinidad confundió la 

lengua de los hombres, lo que los llevó a dejar la torre inacabada y a que se marcharan en 

todas direcciones. 

El aire cae, el polvo cae, cae el olor a vinagre. El sol insiste en permanecer. ¿En qué estación 
del año estamos? En un miércoles, Dies Mercurii, último día que miraron los ojos mortales 
de un hombre muerto que no ha muerto. No se escucha el tictac, ningún tictac se escuchará, 
se oirá: en el cubil de eme no hay relojes. Pero al sonar la hora las figuras del cuadro –Nemrod 
y las ochocientas proyecciones inmóviles– cobrarán movimiento y, súbditos de una 
ceremonia mecánica y por ello irreversible e inevitable, darán principio al sacrificio.728 

 El cuadro de Brueghel representa entonces, de un modo, las aspiraciones de eme y 

los suyos por la conquista planetaria; de otro modo, anuncia su propia ejecución. Nótese la 

presencia de los elementos descritos en los apartados anteriores: el olor a vinagre, la 

insistencia del sol, la presencia del Mercurio, la lucha entre el opresor y el oprimido, la muerte 

en vida. En esta pequeña escena percibimos conjuntamente la mayoría de los elementos 

explicados en los apartados anteriores. El reloj imaginario funciona como instrumento 

marcador de los incidentes agresivos, los que eme desearía realizar y los que él mismo 

padecerá. 

 El reloj de arena, el de María Antonieta, el producido por la imaginación, todos se 

asocian con el óleo de La Torre de Babel de Peter Brueghel. Éste a su vez se presenta en el 

relato en la figura del pozo en forma de torre hecho de mampostería. El pozo realiza “una 

síntesis de los tres órdenes cósmicos: cielo, tierra, infiernos; tres elementos: el agua, la tierra 

y el aire; es una vía vital de comunicación”,729 “comunica con la estancia de los muertos; el 

eco cavernoso que de él se eleva, los reflejos fugitivos del agua removida espesan el misterio 

                                                           
728 Ibid., p. 124. 
729 Chevalier, op. cit., p. 849. 
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más que lo aclaran”,730 también se le considera “un telescopio astronómico gigante apuntado 

hacia el polo celeste”.731 En comparación con el emblema de la abundancia y la fuente de 

vida para los hebreos, el pozo en Morirás lejos más bien sería su antítesis: “Resonancia a 

pesar de todo no inesperada. El pozo al que cubre la torre ha de ser profundísimo. Todo el 

terreno bajo el parque se encuentra –de allí el eco– abovedado. No hay tal pozo: es una 

cisterna, un inmenso aljibe, seco desde hace más o menos veinte años para acechar, para 

cercar a eme”.732 

 La torre evoca, de principio, la mítica Babel, cuyo nombre significa “puerta del cielo”. 

Se dice que esta edificación se prolongaba hacia adentro del suelo, de tal manera que unía 

tres mundos: cielo, tierra y mundo subterráneo.733 De acuerdo con Chevalier, “el ziggurat es 

una torre de pisos, coronada por un templo para que su cúspide se asemeje al cielo y a la 

morada de Dios”.734 Por esta razón, “se convirtió en la obra del orgullo humano, la tentativa 

del hombre que quiere izarse a la altura de la divinidad y, en el plano colectivo, en la ciudad 

que se yergue contra Dios”.735 La consecuencia fue la confusión de las lenguas, la separación 

de las comunidades. La torre de Babel, en síntesis, es símbolo de conspiración tiránica y 

catástrofe. En la narración de Pacheco, se sugieren varias interpretaciones del cuadro de 

Brueghel: 

Tal vez sea una forma inconsciente de recordar los campos. En ellos se hablaron todas las 
lenguas y sus habitantes mayoritarios fueron a su vez esparcidos sobre la Tierra. O es una 
metáfora para significar que el Tercer Reich pretendió erigir en todo el planeta la torre de un 
imperio milenario, como aquellos sobrevivientes del Diluvio llegados a la vega se Shinar. 
Pero en vez de ladrillo a cambio de piedra y betún en lugar de mezcla emplearon la sangre y 
el terror. […] 

                                                           
730 loc. cit. 
731 loc. cit. 
732 Pacheco, op. cit., pp. 135-136. 
733 Chevalier, op. cit., p. 1005. 
734 Ibid., p. 1006. 
735 loc. cit. 
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Así en el cuadro como fuera del cuadro prevalece la irrealidad. Ignoramos lo que 
Brueghel quiso representar –nada bueno: es lo único seguro. La transparencia de la materia, 
la luminosidad de la composición, parecen abrirse sobre un desastre inminente. La 

torre puede ser un desaforado mausoleo, una tumba para el rey (¿Nemrod, 
Nabucodonosor, Baltasar, Carlos Quinto, Adolf Hitler?) que en el extremo inferior izquierdo 
de la tela se acerca a vigilar con pesadumbre los avances de la edificación. […] 

En la espiral de la torre babilónica, en el zigurat que anacrónicamente descansa sobre 
arcos romanos, en la incierta impresión –voluntaria sin duda para el artista– de que 
laboriosamente construye una ruina para ser ruina y su propia locura condena tanta ambición 
a la derrota y el fracaso ¿no hay una reminiscencia, aunque sea vaga, del aspecto que 
presentaba el Reichstag el 30 de abril de 1945 cuando los soviéticos ondearon sobre él su 
bandera?736 

La indicación a la “ruina destinada a ser ruina” se homologa a la aspiración del 

dominio mundial que augura “un desastre inminente” y a la edificación desmedida que 

terminará por servir de “tumba para un rey”. En esto podemos hallar un vínculo con el atanor 

de los alquimistas cuya forma de una torre significa “que las trasmutaciones perseguidas en 

sus operaciones van todas en el sentido de una elevación: del plomo al oro y, en el sentido 

simbólico, de la pesadez carnal a la espiritualización pura”,737 cuyos objetivos resultan 

muchas veces frustrados. Más adelante expresa el narrador sobre la torre: 

Se parece a las ruinas del Reichstag pero también al cadáver del Coliseo romano. Es una 
aparatosa advertencia sobre la imposibilidad del imperio, un tumulto sepulcral para todos 
los tiranos del mundo. Resultado inconcluso del esfuerzo de varias generaciones, empleó 
todas las experiencias anteriores, se hizo con el trabajo esclavo y se alzó para no perdurar.738 

Y finalmente se vuelve a la analogía del reloj cómo símbolo de la dinámica de 

violencia perpetua: “O bien, la obra puede hallarse donde se encuentra porque en ella, a 

semejanza de lo que ocurre en la vida de eme, está paralizada una inminencia. Las seiscientas 

y ochocientas figuras pueden permanecer para siempre fijas e inertes en su inmovilidad –o 

pueden echarse a andar en cualquier momento”.739 Con esto se refuerza el nexo entre la 

                                                           
736 Pacheco, op. cit., pp. 109-110. 
737 Chevalier, op. cit., p. 1005. 
738 Pacheco, op. cit., p. 110. 
739 loc. cit. 
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pintura y el instrumento de medición antiguo. Además, se observa una similitud entre los 

triángulos superior e inferior, que componen el reloj de arena, con el pozo en forma de torre. 

Para concluir este apartado, reparemos en el Apéndice: Otros de los posibles 

desenlaces. El número “UNO” está dividido en dos opciones: la primera concluye en 

situación imaginaria que palía la desorientación en el mundo: “Porque al desaparecer el olor 

a vinagre pierdo la referencia, extravío mi identidad, ignoro quien soy entre todos los 

personajes que he representado bajo el chopo ahíto de inscripciones y ante la persiana 

entreabierta”.740 La segunda termina con la reapropiación de la identidad al momento de 

presenciar la muerte de eme: “y todo vuelve, se clarifica, se rehace –mi composición de lugar, 

mi pérdida de identidad momentánea, el sentido de mi estancia en el parque, mi duda acerca 

de quién eras, / con el descenso del olor a vinagre”.741 Con ello se plantea un final bivalente 

que se centra en la identidad, ya sea por su pérdida o su recuperación, cuando el personaje se 

afana en consumar la venganza, representada con el olor a vinagre. 

En el desenlace “DOS” se dilata la estancia de eme; con ello se aplaza la posibilidad 

de seguir creando narraciones: “Alguien muestra sus credenciales y una orden de trabajo: 

detective privado, espía una mujer (probablemente adúltera) que vive en el edificio contiguo, 

eme se tranquiliza. Vuelve al cubil a continuar la espera”.742 Implícitamente, la narración 

queda abierta a generación de situaciones. 

En el número “TRES” se cierra la historia desapareciendo a eme del escenario, pues 

“ahora pueblan el cuarto los ratones”. El exnazi pudo haber muerto en cualquier lugar: 

“Ignora si eme fue héroe o criminal, si torturó o fue torturado, si murió en el patíbulo o en 

                                                           
740 Ibid., p. 141. 
741 Ibid., p. 142. 
742 loc. cit. 
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una trinchera o en las cárceles hitlerianas, si vive oculto en Sudamérica, si volvió a 

establecerse en Alemania, o si antes de convertirse en asesino fue muerto por la Resistencia 

francesa o cayó en las arenas africanas bajo los tanques Montgomey”.743 Con ello concluye 

la búsqueda o se traslada la trama a otro espacio donde seguramente otro Alguien estaría al 

acecho. 

El final “CUATRO” también es ambiguo, pero pone énfasis en el daño recibido de 

miles víctimas. En primer lugar, la casa no existe y, por lo tanto, tampoco eme: “Desvarío. 

Desvarío de un hombre que resiente aún en su estructura psíquica cuanto le hicieron en los 

campos”. La historia así se convertiría en un paliativo para desahogar frustraciones, rencores 

y temores aún no superados. Y, principalmente, su incomprensibilidad sobre la existencia de 

una divinidad en mundo corrompido: “en la banca de siempre espera a que llegue con las 

tinieblas el rayo, el carro envuelto en fuego, la espada sobre la tierra, la prueba de que existe 

Dios en su terrible silencio y vengará a millones de muertos”.744 En segundo lugar, la 

situación se restablece: casa, parque, perseguidor y perseguido existen: “—No: eme allí 

está”.745 

El final “CINCO” resume, en cierto modo, la poética de la novela al plantear una 

historia hecha de recortes, “palabras propias y ajenas”, fotografías y documentos; donde se 

intenta reconstruir con la imaginación qué fue aquello: “Porque todo es irreal en este cuento. 

Nada sucedió como se indica. Hechos y sitios se deformaron por el empeño de tocar la verdad 

mediante una ficción, una mentira. Todo irreal, nada sucedió como aquí se refiere. Pero fue 

un pobre intento de contribuir a que el gran crimen nunca se repita”.746 Se trataría de una 

                                                           
743 Ibid., p. 143. 
744 Ibid., pp. 143-144. 
745 Ibid., p. 144. 
746 loc. cit. 
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aspiración modesta “para que las imágenes te torturen, no te dejen jamás, y sientas horror, 

compasión, miedo, vergüenza”.747 

En el desenlace número “SEIS” (que en realidad es el séptimo) se consolida la 

venganza, pero ahora no a manos de las víctimas. En la escena, como se ha señalado 

anteriormente,748 se sugieren los símbolos esotéricos constantes en toda la novela: la lucha 

(la luz contra la oscuridad), el mercurio (las luces mercuriales), la esvástica (la insistencia 

del sol), la planta venenosa (el sentimiento suicida), el vinagre (el olor del ácido acético), la 

muerte (de eme, claro) y el reloj (como metáfora del declinar del día). También se hallan la 

torre y el pozo. La presencia de estos elementos es necesaria para la culminación de la obra, 

auguran la muerte del exnazi, pero ahora por sus propias manos. La venganza no podía ser 

mejor realizada: el verdugo se convierte en víctima de sí mismo. 

Nótese de estos finales, aunado al de la sección anterior, los criterios de su 

configuración: en Desenlace se pone de relieve la venganza a manos de las víctimas o el 

deseo proyectado a través de la imaginación de hacerlo; en “UNO” la pérdida o encuentro de 

la identidad en la intención de dar muerte a eme; en “DOS” la posibilidad de continuar las 

historias por la prolongación de la espera; en “TRES” la inexistencia de la situación o su 

traslación a otros escenarios; en “CUATRO” el trauma de las víctimas, su necesidad de 

encontrar al menos en la mente la justicia anhelada; en “CINCO” la aspiración a generar una 

conciencia, por medio del recuerdo y la ficción; y en “SEIS” la consumación de la venganza. 

Finalmente, la figura del reloj de arena concuerda con el número siete de los finales, 

la cantidad de signos que encabezan las secciones, y la cifra de ex víctimas asesinas de eme 

en Desenlace. Ello concuerda con el sentido de completitud de un ciclo y el reinicio de otro 

                                                           
747 loc. cit. 
748 Cf. Crux dissimulata y Grossaktion 
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nuevo. El principio descendente de la vida está aquí implícito: así como el hilillo de arena 

cae hasta agotarse y reinicia su marcha descendente al darle vuelta al reloj, así al morir 

algunas generaciones nacen otras y se dirigen hacia el mismo fin fatal. Sin embargo, no sería 

esto lo único que se replica, sino también sus dinámicas sórdidas, sus superposiciones y 

vicios. Añádase a estas implicaciones simbólicas las relacionadas con las figuras de las otras 

secciones. En el siguiente apartado se verá con detenimiento. 
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VI. CONCLUSIONES 

A lo largo de este trabajo se ha puesto de relieve la presencia del pensamiento esotérico en 

Morirás lejos de José Emilio Pacheco. Se han analizado imágenes esotéricas, de la cábala 

judía y del ocultismo nazi, con el fin de entender sus relaciones al interior de la novela. Como 

se ha visto, las interacciones entre estos símbolos son muy complejas, pero componen una 

propuesta estética que promueve el misterio a través de la ambigüedad discursiva. También, 

dejan de relieve distintas construcciones ideológicas que derivan en conflictos de orden 

político. Más a fondo, Morirás lejos se coloca, frente a la diversidad de novelas sobre el 

Holocausto, en una perspectiva crítica original que abre la posibilidad de repensar este 

episodio histórico de manera distinta a otras obras sobre el tema. Estas conclusiones, por 

tanto, se presentarán considerando los siguientes puntos: la clasificación y relación de estas 

imágenes en el discurso novelístico, la representación del conflicto de ideologías e 

imaginarios políticos y la particularidad de esta novela frente a los relatos del Holocausto. 

 Podemos distinguir, a partir del análisis realizado, dos tipos de imágenes esotéricas: 

las primeras, literalmente imágenes, son trazos con largas historias propias. Las 

connotaciones de cada uno de estos signos se extienden ampliamente y se vinculan al 

desarrollo cultural de muchos pueblos a lo largo de siglos. Esto se ejemplifica con la variedad 

de nombres asignados a dichos símbolos. Al contener una enorme cantidad de significados y 

al carecer de una ceñida delimitación conceptual y lingüística, están más próximos al 

arquetipo (“un elemento formal, en sí vacío, que no es sino una facultas praeformandi, una 

posibilidad dada a priori de la forma de la representación”).749 Puede decirse que se 

aproximan a la noción de imágenes primordiales universalmente difundidas o nociones 

                                                           
749 Jung, op. cit., pp. 73-74. 
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fundamentales compartidas por los seres humanos, por el nivel de abstracción brindado por 

su naturaleza gráfica.  

 

 

 

 

Para el análisis de estas figuras se tomó como punto de partida principalmente El libro 

de los símbolos de Rudolf Koch, el cual ofrece algunas primeras aproximaciones semánticas 

útiles y pertinentes. De esta manera, se les nombró como lo hizo el diseñador alemán: “los 

hombres luchan”, “mercurio”, “crux dissimulata”, “planta venenosa”, “vinagre”, “el hombre 

muere” y “reloj de arena”. Se complementó esta información con otras fuentes, de manera 

tal que se rastreó su polivalencia, su carácter mágico y su evolución a lo largo del tiempo. 

Todos ellos representan, en su origen, aspectos del pensamiento esotérico definido, como 

señala Antoine Faivre, por seis características: correspondencias simbólicas, concepción de 

la naturaleza viva, proclividad a ser usados en la meditación, utilización para la trasmutación, 

práctica de la concordancia con otras tradiciones y transmisión a través de la iniciación. Están 

indiscutiblemente relacionadas con las grandes corrientes esotéricas descritas sucintamente 

en los capítulos previos al análisis. De esta manera, dichas imágenes componen una propuesta 

Los hombres luchan Mercurio Crux dissimulata Planta venenosa Vinagre 

El hombre muere Reloj de arena 
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estética que promueve el misterio a través de la ambigüedad discursiva y, sobre todo, por 

describir procesos en el orden sobrenatural. 

Al investigar más a fondo estos signos, se halló un encadenamiento simbólico que 

ofrece una continuidad de sentido plasmado en la novela. A lo largo del discurso fragmentario 

de Morirás lejos, las constantes simbólicas, relacionadas en principio con estos trazos, poco 

a poco se distancian del pensamiento esotérico para pasar al ámbito de la imaginería moderna, 

asociándose con la política y la cultura popular. El segundo tipo de imágenes del relato se 

proyectan en el texto como temas, es decir, como directrices del desarrollo narrativo. Algunos 

ejemplos son: la lucha atávica entre la luz y las tinieblas como símil de la guerra del pueblo 

judío con varios de sus opresores; al mercurio, sustancia por excelencia de la alquimia, se le 

relaciona con la película M, el vampiro de Dusseldorf; la crux dissimulata funciona como 

emblema del partido nazi y deriva en el uso militar del lanzallamas; la planta venenosa, 

relacionada con la medicina antigua, se equipara al Ziklon B de las cámaras de gas. Lo mismo 

puede decirse del vinagre, la muerte y el reloj de arena, símbolos proyectados de maneras 

distintas en el relato. Añádase a esto los subtítulos de cada apartado: “Salónica”, “Diáspora”, 

“Grossaktion”, “Totenbuch”, “Götterdämerung”, “Desenlace” y “Apéndice: Otros de los 

posibles desenlaces”.  

Así, este encadenamiento semántico atraviesa los diferentes imaginarios: de la cábala 

judía, al ocultismo nazi; del esoterismo al nazismo o al judaísmo. La principal característica 

de este entramado consiste en conformar una compleja red de autoreferencialidad. Unas a 

otras las imágenes se entrelazan complementándose, excluyéndose o superponiéndose. A ello 

se le suma la particularidad de reafirmar algunos leitmotiv con base en los cuales se puede 

realizar una lectura no lineal. Esto quiere decir que algunos motivos recorren 

transversalmente la fragmentariedad narrativa de la obra confiriéndole unidad discursiva. 
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Entonces, más allá de erigir una o más historias típicas (con inicio, desarrollo y desenlace) 

se establecen reiteraciones temáticas evidenciando la evolución de algunos símbolos. Así, se 

repite, por ejemplo, las ideas de la muerte, el asesinato, la persecución, el sufrimiento, la 

degeneración física, moral y espiritual, la aspiración del dominio mundial, entre otras. 

Ahora bien, en Morirás lejos el planteamiento de una diversidad amplia de imágenes 

autoreferenciales deja de manifiesto el conflicto permanente entre imaginarios e ideologías 

políticas, los cuales abrevan a veces del mismo sustrato cultural. El relato muestra claramente 

cómo el imaginario nazi tiene como piedra angular la imagen central de la raza aria y cómo 

el judaísmo se cimenta sobre la mitología de la revelación divina en el monte Sinaí. Los 

demás símbolos, que componen los grandes bloques imaginarios, se subordinan o se derivan 

de estos fundamentos. Esta estructura constituye, de acuerdo con José Cegara, un “esquema 

interpretativo de la realidad, socialmente legitimado, con manifestación material en tanto 

discursos, símbolos, actitudes, valoraciones afectivas, conocimientos legitimados”.750 Más 

que meros conjuntos de representaciones sociales concretas, se trata de matrices de 

significados que orientan sentidos vitales y nociones ideológicamente compartidas por los 

miembros de un grupo social, en este caso el nacionalsocialismo y el judaísmo 

respectivamente.  

La novela de Pacheco explicita la manera en que las posturas judía y nazi conforman, 

además de sus imaginarios propios, ideologías, es decir, narrativas legitimadoras de su 

posicionamiento político fuertemente confrontadas. Ambas ideologías ejemplifican cómo, en 

palabras de Ángela Botero Uribe, “tanto la realización de la lógica de la idea como el 

movimiento que le confiere su verdad, requieren también de la recurrencia al mito del que 

                                                           
750 Cegarra, op. cit., pp. 1-13. 
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son protagonistas los antepasados”.751 Lo más sobresaliente, en este sentido, es el fondo 

común del que se toman los símbolos, a partir del cual se construyen los discursos 

legitimadores y los imaginarios: el esoterismo. Esta forma de pensamiento pasa, de ser un 

referente arcaico e inoperante, a ofrecer una serie de arquetipos adaptables e 

instrumentalizables. El valor de Morirás lejos, al poner de relieve la actualización de formas 

del pensamiento antiguo, consiste en hacer hincapié en el hecho de que, como señala Pierre 

Ansart, “el verdadero hablante político no es el agente dócil de una repetición, sino aquél que 

sabe reproducir las formas y transformarlas según las situaciones”.752 

En el relato de Pacheco, las descripciones de situaciones concretas reflejan el combate 

ideológico de forma materializada. En la elaboración sistemática de marcos abstractos, 

aparece la oposición entre la serie de imágenes girando en torno a la idea de la divina raza 

aria, en caso del ocultismo nazi; y el conjunto de símbolos rondando la concepción del pueblo 

elegido de Dios, en el caso de la cábala. Pero además se refleja esta rivalidad en las respuestas 

a las exigencias del momento como en los planes nazis de aniquilamiento y en la resistencia 

judía. La pelea está en la “totalidad de la logósfera que rodea al ciudadano y le comunica 

explicaciones e incitaciones”.753 Con otras palabras, se representa la lucha en el relato tanto 

en la ideología (o sea, la producción abstracta) como además en “la totalidad indefinida de 

estos discursos en sus particularidades y contradicciones” (es decir, su dimensión 

práctica).754 De esta manera, teorización y empleo de técnicas se enfrascan en peleas a través 

de la sucesión profusa de imágenes, instrumentos permanentes de los poderes en cuyo 

                                                           
751 Uribe, op. cit., p. 90. 
752 Ansart, Pierre, Ideología, conflictos y poder, trad. José Mejía, México: Premia, 1983, p. 14. 
753 loc. cit. 
754 loc. cit. 
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espacio simbólico “éstos se legitiman o impugnan, se refuerzan o debilitan 

incesantemente”.755 Ansart lo resume así: 

La extrema diversidad de estas expresiones no podría ocultar ese fenómeno universal de la 
creación, a cargo de cada sociedad organizada, de cierta representación de sí misma, la 
renovación de un imaginario social por cuyo medio el grupo dicta sus órdenes, designa sus 
fines, convoca a la realización de los actos justos y condena las desviaciones. Es que, en 
efecto, toda acción social, ya sea de cooperación o de conflicto, se realiza dentro de una 
estructura de sentido, dentro de un intercambio de significaciones que hacen posible la acción 
común o la rivalidad. La vida social y, particularmente, la política, suponen convocación y la 
legitimación de los objetivos, la magnificación de los valores que se proponen a la acción 
común. La ideología política (liberalismo, socialismo, comunismo, anarquismo y las 
múltiples formas particulares que la historia no termina de crear) no hacen sino proseguir ese 
fenómeno constante, decisivo dentro de la existencia y la producción de las sociedades.756 
 

 Así, en Morirás lejos se manifiesta el conflicto entre pueblos en distintos niveles. En 

primer lugar, se retratan episodios históricos concretos como la guerra de judíos contra 

romanos en el año 70 d. C., la represión de la Santa Inquisición en el siglo XVI, la destrucción 

del gueto de Varsovia y el Holocausto en el siglo XX, entre otros. Esta representación, que 

no se limita a un sólo suceso sino a varios de distintas épocas, sugiere un confrontamiento 

atávico sufrido por el pueblo judío por su posicionamiento identitario frente a otras naciones. 

El choque entre Israel y los otros países surge, no de la combinación de factores y 

circunstancias superficiales, sino de la propia concepción de sí mismo y de sus diferencias 

en el plano cosmogónico. Entonces, los relatos míticos relativos al origen del mundo, que 

condicionan la cosmovisión y legitiman el sitio de enunciación política, resultan 

irreconciliables en el discurso y estallan en conflictos violentos, como la represión, la tortura, 

la guerra y el exterminio. Y, además, al plantear la presencia de un corpus simbólico 

antiquísimo en las problemáticas del presente, se evidencia que el combate se halla en y 

deviene del ámbito ideológico e imaginario. 
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 Para terminar, el tratamiento del tema del Holocausto en Morirás lejos pone sobre la 

mesa aspectos no explorados en otras novelas que lo abordan. Si la mayoría de los relatos 

sobre el exterminio nazi se centran en nombrar el inenarrable horror y encarar el silencio 

posterior al crimen, el relato de Pacheco, aunque toca estos aspectos, coloca su enfoque más 

allá, en los fundamentos genésicos de la superposición del hombre sobre el hombre. Como 

se mencionó en la introducción de este trabajo, por un lado, algunos críticos encuentran en 

los relatos del Holocausto una poética ilustrativa de los límites del lenguaje y una 

representación de la incapacidad de la literatura para generar sentido y ordenar el caos del 

mundo en una síntesis armoniosa. Por otro lado, otros críticos destacan las estrategias 

literarias de algunos de los autores de la Shoah para indicar que una alternativa a la 

imposibilidad de la representación del exterminio nazi a través del lenguaje se halla en el 

estímulo de la imaginación. Podría decirse que la novela de Pacheco se afirma en ambos 

sentidos. 

En primer lugar, se manifiesta constantemente la limitación del narrador para dar 

cuenta de las atrocidades sufridas: “Mejor guarde silencio. Nada, repito: nada puede expresar 

lo que fueron los campos. Olvídelo si no quiere despreciarse al saber de lo que usted, yo y 

todos somos capaces”.757 Visto así, el esfuerzo por crear una historia sobre el hecho resulta 

vano: “[la escritura es] inepta desde el punto de vista testimonial y literariamente inválida 

porque no hay personajes y los que pudiera haber son juzgados por una voz fuera de cuadro, 

no viven ante nosotros, no son reales”.758 En segundo lugar, y contrapuesto a esta primera 

postura, la obra se sumerge en las superestructuras mentales al describir el encadenamiento 

abrumador de imágenes instrumentalizadas para la violencia: “Terminación de las conjeturas 

                                                           
757 Pacheco, op. cit., p. 87. 
758 Ibid., p. 96. 
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posibles en este momento: las hipótesis pueden no tener fin. El alfabeto no da para más. 

Podría recurrirse a letras compuestas, a signos prefenicios o anteriores a la escritura…”.759 

De esta manera, incapacidad de expresión y profusa imaginación sobre la Shoah confluyen 

en el discurso.     

 Sin embargo, el valor más relevante de la novela, a mi modo de ver, consiste en 

devolver al tema del Holocausto la posibilidad de reflexionarlo, ya no desde su padecimiento, 

sino desde su conformación ideológica e imaginaria. Al exponer el sustrato del esoterismo, 

de la cábala y del ocultismo nazi como formas constitutivas del judaísmo y el nazismo 

(incluso cuando las imágenes hayan sido despojadas del pensamiento mágico), la obra acusa 

el compromiso entre los pensamientos y las acciones cotidianas de los sujetos. Devuelve, así, 

sugerentemente, la responsabilidad a los individuos de pensar de forma crítica y actuar en 

consecuencia. Los pueblos, por tanto, pueden y deben reflexionar sobre sus discursos 

legitimadores y las imágenes que los respaldan. La violencia puede y debe ser analizada en 

sus planteamientos más profundos, para, en la medida de nuestras posibilidades, evitar más 

desgracias humanas. 

  

                                                           
759 Ibid., p. 65. 
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