
ROSARIO CASHLLANOS: 
LA BUSQUfDA INflNIlA DE orRA MANtRA 

DE ESCRIBIR Y OIRA fORMA DE SER 

EZEQUIEL MALDONAOO * 

1 tránsito de la creación literaria al periodismo 
constituyó una auténtica conmoción en la escri­
tora, una fase inédita en su producción intelec­

tual. Ese tránsito apuntaló imágenes, ideas, conceptos y catego­
rías apenas insinuadas en su labor li teraria. Temas sobre la mu­
jer y el indio adquirieron especial relevancia en un estilo, al 
inicio con cincel y martillo y después con el tacto y sensibilidad 
de un ofi cio adquirido, que se fue depurando y alcanzó preci­
sión y densidad en un periodismo conversacional que abrió bre­
cha en la formalidad imperante. 

En el ensayo se refl exiona sobre un estilo periodístico que 
adquiere colorido y plasticidad e" la palabra donde la expresión 
gráfica es fundamental. El sentido del humor revela pleni tud en 
el ofi cio recién asumido y funciona para develar estulti cia y 
formalidad, tonteria y cant inflismo en palabreria hueca de funcio­
narios públicos y privados, en gobernantes. Rosario intuye que 
la capacidad de reír es propia de quienes apuestan a la utopía y 
de quienes sueñan y trabajan por un mundo donde quepan otros 
mundos. En la parte fin al del ensayo, a modo de conclusión, 
escenificó una entrevista imaginaria con retazos periodísticos 
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que muestran la vigencia de un pensamiento que aspiró por un 

modo de ser más humano. 

fRÁNSlfO A LA PROSA DE PRISA 

Poeta, cuentista, novelista, dramaturga, critica, Rosario Castella­
nos ejerció con enonne versati lidad estos géneros literarios. Su 
poesía adquirió gran relevancia a pesar de que sus primeros libros 

Trayectoria del polvo y Apuntes para una declaración de f e, 
autocrít icamente los considera ambiciosos y fallidos. En Trayec­
toria ... "usaba el verso libre y abusaba de las imágenes a un grado 

que, con frecuencia perdía el hilo del discurso ... En Apuntes ... 
uso deliberado de lugares comunes y de prosaísmos para pintar 

un panorama negro del mundo contemporáneo ... '" Pocos anis­

tas y creadores son profetas de su propia obra y, en esa tentativa 

autocrítica, Rosario Castellanos em ite juicios sumarísimos y des­
deña la imprescindible distancia hacia su obra poética inicial. Por 

fortuna, y a pesar de la escritora, varios literatos en el ejercic io 

del criterio valoraron su aporte en un género cuyo juicio estético 
requiere del distanciamiento o tránsito vida-muerte y la manifes­
tación de ese especial reconocimiento a los poetas muenos, ne­
gado a los poetas vivos, como ha reiterado José Emilio Pacheco 

que, en su vocación profética, señala sobre Castellanos: 

"La melancólica explicación es que nadie puede verdaderamente saber quién 
es un poeta hasta que sus obras son su única voz, hasta que nos hablan ya 
no de la muerte sino desde la muerte, hasta que al cerrarse sobre sí misma 
se iluminan con su auténtica luz·· .2 

I Rosario Castellanos, Jl/icios sumarios, México, Uni versidad Veracruzana. 
1966 (C uadernos de la facultad de Filoso fia y Letras núm. 35), p. 130. 

2 José Emilio Pacheco (Prólogo). Rosari o Castellanos, El uso de la pala­
bra. México, Excéls ior, p. 7. 1975. 
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El tránsito de una prosa s in prisa a la prosa de prisa, parafra­
seando a Nicolás Guillén, fu e doloroso pero muy intenso, como 
ella mi sma lo revela en su encuentro con Julio Scherer, encarga­
do de la sección editorial de Excélsior en 1963: 

"No sé qué vería en el agua cuando la bendijo - se refiere a Scherer­
pero me so lic itó que yo colaborara en la página editorial, posibilidad que 
me llenó de un pánico tan grande que no hubo otro modo de vencerlo que 
diciendo que sí .. . En ese preciso instante caí en la cuenta de que. a part ir 
de entonces, iba a escribir para que me leyeran. Temor y temblor",J 

El comentario penenece a quien, en 1963, ya había publicado 
dos novelas, cuentos, reseñas, crítica literaria, y una colección 
trágica y dolorosa de la mejor lirica mexicana de la época. En 
tónica similar, el "escribir para ser leída" resulta metafórico pues 
la poeta asume un oficio propio de la clandestinidad de ese géne­
ro, diferente a la masividad periodística. Castellanos, en su asun­
ción como periodista, y con el trauma a cuestas, reflexiona sobre 
su novedoso ofici o con una frase que la pinta de cuerpo entero. 
Se pregunta si será solemne o pedante: "¿Solemne? Ah no, eso sí 
que no. Ese es el monopolio del estado de ánimo poético. (mi) 
primer aniculo fue tan espontáneo que parecía grabado a cincel 
en una piedra volcánica"(p. 18). A pesar de dudas y miedos en 
sus balbuceos periodísticos, Castellanos fue moldeando un estilo 
propio, platicador, coloquial , desenfadado: Usted cómo pasa sus 
fines de semana; vamos a charlar de frivolidades; Déjeme con­
tarle; usted no está para saberlo pero yo sí para cOl/tarlo . Y vie­
ne la plática sabrosa, franca, amable. Una charla, en la sección 
editorial, que confrontaba solemnidad y formalidad imperantes, 
con intrascendencia trascendente y estilos pomposos O afectados. 
Así, Castellanos generó lectores asiduos que esperaban aquellos 

J Rosario Castellanos. El uso de la palabra. op. cit .. p. 17. Las siguientes 
citas de este texto se co locarán entre paréntes is. 
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artículos mordaces, irónicos, subjetivos que, a decir de J. E. 
Pacheco, "se anticiparon a lo que seria el periodismo mexicano 
posterior a 1968". Un periodismo cautivador, a través de un diá­
logo interminable sobre cuestiones indígenas y asuntos de muje­
res, problemática casera y articulo autobiográfico, ese resquicio 
tabú para la objetividad periodística de la época, en acto develador 
de la personalidad pública y privada {) viceversa de poeta y em­
bajadora. En postrer homenaje a la creadora señala J.E. Pacheco: 
" ... algo de lo que fue el insaciable encanto de su conversación 
queda en muchos de sus articulos. Pero el tono, el gesto, el brillo 
de los ojos, la sonrisa, no hay página ni filmación que puedan 
captarlos y se han perdido irremediablemente" (p. 8). 

En su labor periodística Rosario Castellanos cuestiona este­
reotipos referidos, sobre todo, a la mujer y al indio; los satiriza 
y posee el mérito de dar a conocer el pensamiento más avanzado 
del feminismo europeo. La categoria mujer, en sus escritos, 
corresponde en el análisis teórico a la presencia de un nuevo 
sujeto social : las mujeres. No obstante que éstas siempre han 
participado como constructoras de la historia y cultura univer­
sales es hasta las últimas décadas que se reconoce su acción y 
se reflexiona, desde el femini smo, en el significado de ser mu­
jer. Esta categoria se ha utilizado como un genérico, similar al 
de indio. Así, el colectivo mujeres ha soportado el peso de una 
identidad construida por lugares comunes. La mujer, dice Simone 
de Beauvoir, no nace sino se hace; en dicha afirmación se enfatiza 
en la condición de poder subyacente en las relaciones entre los 
géneros. El concepto Mujer se ha vinculado siempre con la na­
turaleza, la debilidad, lo subjetivo, los sentimientos y todo lo 
negativo en oposición al concepto masculino u hombre: crea­
dor de cultura, con fuerza, y con el monopolio de la razón; una 
razón universal que es masculina. En ese sentido, la mujer es el 
Otro. 
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La historia del indio mexicano, especialmente el de Chiapas, 

está construida de resistencias y levantamientos, del siglo XVI a 

la actualidad. La comunidad india es base estratégica en estos 

conceptos y su estructura interna contribuye a comprender su fuer­

za, esto lo entendió Castellanos no sólo en cuentos y novelas, tam­

bién en las notas editoriales. La organización colonial del traba­

jo, desde el capitalismo mercantil hasta el trasnacional, preserva 

a la comunidad india como fuente de materia prima y mano de 

obra sumamente barata. Esta doble función permite entender por­

qué la colectividad indígena no fue totalmente aniquilada. Rosa­

rio Castellanos devela cómo el etnocentrismo y el mito de la su­

perioridad racial configuran las bases de una especial hegemonía 

monoétnica. Intuye a la categoria indio como una categoria colo­

nial que no ha desaparecido en siglos. A pesar de una labor pro 

indigenista, propia de su época, revalora al sujeto indio y supera 

la imagen del indio bueno y noble por naturaleza. 

De los géneros periodísticos, Castellanos manejó el artículo 

o nota editorial. En las páginas de Excélsior fue puliendo un 

estilo, una fonna, una técnica que significaron el reconocimien­

to de un amplio público que la leyó y comentó en una labor que 

abarcó casi diez años y apenas se le menciona en el recuento de 

su obra intelectual. Este hecho se origina en la polémica, a ve­

ces falsa, sobre el periodista y el creador. La propia Castellanos 

escribe un prólogo involuntario sobre el escritor como perio­

dista en enero de 1972: "Parece que algunos escritores conside­

ran indigno de su talento emplearlo en la redacción de textos 

que no fueran a conservarse para la posteridad en las páginas de 

un libro'" Castellanos asume el oficio, sin apostar al futuro, sí el 

presente, con todo el compromiso, responsabilidad y maestria: 

4 ¡bid., p. 15. Rosario Castellanos no menciona nombres que integrarían 

casi en su totalidad el Diccionario de escritores mexicanos de la época, pero 

hace referencia a colegas anfibios y cita a Salazar Mallén. 
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sin afectación y con el uso de la claridad como norma esen­
cial, sin un vocabulario rebuscado, o un falso barroq uismo ni 
mucho menos del artificio de lo real maravilloso que impondría 
la presencia de un escritor no de un periodista. 

El estilo de Castellanos se transforma genuinamente de la 
forma lidad periodística en tránsito al desenfado literario-perio­
dístico. La claridad de su discurso se une a la sencillez y de ahí 
a la concisión. En varios art ículos su lenguaje es denso, sin al­
canzar el estet icismo puro y sin el prurito de deslumbrar a sus 
lectores. Impresiona en el tratami ento de temas científicos y 
filosóficos. Generalmente utiliza el pensamiento de un cientí fico, 
literato o artista en el pórtico o entrada del artículo y de ahí 
deriva una serie de ideas encadenadas. Menciona a Pávlov y sus 
perros para describir su propia conducta, sus refl ejos condiciona­
dos o no. El artículo Anticipación a la nostalgia (pp. 223-226) 
daria cuerda para deslumbrar con la pléyade de existencia listas 
que ella conoció lo cual en el periodismo implicaría cierta eru­
dición falsa. No cae en esa tentación, al contrario: reseña su 
condición ex istencial frente a la nostalgia y la universaliza para 
que Pedro y Juana comprendan, no el problema existencial de 
Rosario, con una condición de clase especí fica, sino la expre­
sión cotidiana de un conflicto emocional tanto para un diablero 
de la Merced como para la pequeliobllrgllesa de Filosofia y 
Letras. Al respecto señala G. Martín Vivaldi: 

"El artículo ha de calar al lector como lluvia mansa y fina, no como un 
chaparrón. Sus palabras. sus ideas, han de penetramos casi insensiblemen· 
te. Por ello González Ruano pedía un estilo cOl/versaciollal y exigía la 
conquista de la suprema desnudez. Hu;r como del demonio --decía- de 
lo re/úrico )' lo literario. Siempre que se entienda lo literario en sentido 
peyorativo, que sería el recurrir a las palabras como mero objeto y no como 
vehículo traslúcido y transparente de nuestro pensamienlo".5 

s G. Martín Vivaldi . Generos periodisficos, Mexico, Prisma, s/fecha, p. 176. 
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Ese rasgo estilístico le pennite alcanzar cumbres en sus artícu­
los y, por momentos, vincularlos a la crónica. Escntora que re­
seña la separación metódica, pistas y clave, de sus artículos y 
pennite develar fonna y contenido: "Mi estilo ya lo conoce us­
ted, consiste en tomar un hecho a todas luces insigni ficante y 
tratar de relacionarlo con una verdad trascendente"(p. 256). En 
efecto, parte de ese estilo arranca del hecho aparentemente in­
trascendente y su tratamiento develará la trascendencia. Es la 
lectura socrática de lo cotidi an06 en donde el escritor mira don­
de otros sólo ven, reiteraba Luis Carrión; visión profunda -sim­
bólica o alegón ca- de lo nimio o intrascendente. Sin embargo, 
la escntora impone doble vuelta de tuerca pues aclara allector(ra) 
que "el resul tado será una sorpresa para ambos". Aún más: la 
verdad revelada, en el ejemplo de Anticipación a la nostalgia, 
pasa de la gravedad del acontecimiento a un fi nal chusco, irre­
verente e irónico, al fi lo de la navaja donde oficio y maestría 
rosarianos impiden la chabacanería. 

A Rosario Castellanos le podían atribuir cualquier cosa me­
nos que no tuviese gracia y chispa en sus notas editoriales. Su 
amenidad resul ta fundamental del modo especial de narrar y 
argumentar, 10 cual es a su vez una consecuencia no sólo de 10 
que se narra si no cómo se narra. Lo ameno es el resultado del 
estilo conciso, complejo y sencillo, de la diversidad expositiva y 
discursiva. Lo ameno, en Rosario, no riñe con lo grave, lo profun­
do; todos los estilos son buenos, salvo el aburrido, dixit Voltaire. 
Se entabla una lucha a muerte y sin cuartel contra el "rollo", la 
fonnalidad de los discursos. Sabios y catedrát icos manejan teo­
nas, concepciones del mundo con el obstáculo de cómo trasmi­
tir el mensaje con la efi cacia requerida. La forma resulta un 
gran escollo que no han podido superar. Así, la amenidad rilie 

6 Véase G. Martin Vivaldi , op. cit" p. 140. 
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con los pasajes extensos, con frases diluidas, con expresiones 
amorfas y ambiguas; por lo contrario, está hermanada con el 
carácter gráfico de la expresión que es no sólo sinónimo de plas­
ticidad y expresividad de las palabras, sino también de breve­
dad y concisión. El colorido, la plasticidad de la palabra y del 
estilo de Castellanos constituyen la cualidad indispensable de 
un auténtico don literario, ya sea en su obra literaria o en el 
periodismo: 7 la expresión gráfica es primordial. 

¿Cuál es el secreto de esta escritora que le permitió agenciar­
se a un buen número de lectores? Se ha mencionado el sentido 
del humor, su simpatía, su amenidad, pero poco se habla de su 
cultura. Cuando Castellanos penetra en el periodismo ya viene 
de regreso de lo literario, lo lírico y lo narrativo. Ha leído y 
reseñado a los grandes literatos de su tiempo y de otras épocas. 
Ha abrevado en las procelosas y mansas aguas del saber huma­
no y, de forma similar al aforismo romano Nihil humanum 

alienum est, nada le es ajeno. Pero, la cultura en ocasiones re­
sulta un obstáculo más que un atributo en manos inexpertas. 
Muchos escritores se muestran pedantes, librescos y crípticos 
en su lenguaje. Y aquí surge otro problema ¿el creador de obra 
literaria transformado en periodista debe hacer concesiones y 
degradar su lenguaje? Dice un afamado teórico del periodismo: 

..... el periódico ha de trasmitir al público valores culturales, aunque los 
Iransfonne en calderilla (moneda de metal de escaso valor, en el español 
de España). Los periódicos sólo pueden trasmitir a la gran masa de lecto­
res valores culturales bien desmenuzados, de acuerdo a las leyes dellraba­
jo periodístico",8 

7 Véase, P,N. Fedoseiev el al., "Lenguaje y estilo de la polémica", en El 
arte de la polémica, México, Cartago, 1980, pp. 216-2 17. 

g Vivaldi , Géneros .... op. cit., p. 184. 
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o con mayor propiedad, de acuerdo con las leyes del merca­
do. Esta filosofia trasnacional, ofrecer calderilla, no sólo es pri­
vativa de monopolios de la información, Televisa, TV Azteca 
etc, sino de estados como el mexicano que pretenden desmenu­
zar la ciencia y el arte con el fin de conjugar la enseñanza con el 
entretenimiento y la diversión que, en época de Castellanos le 
nombraban "elevación del nivel cultural" del puebl09 

El SENTIDO DEl HUMOR 

La risa, el humor, la ironía han sido siempre armas eficaces de los 
pueblos presentes en sus manifestaciones culturales; les han per­
mitido contrarrestar la prepotencia, la petulancia, la formalidad 
y, sobre todo, la necedad de tiranos y opresores. Asi, por ejem­
plo, la tradición del cuento popular, oral y escrito, ridiculiza al 
emperador desnudo, al ogro burlado por la sagacidad e inteligen­
cia. Cuentos infantiles que no sólo mueven a risa sino a la re­
flexi ón al recrear la tonteria y la estupidez de reyes, principes y 
princesas, de los propios campesinos. Recuérdese a los carnava­
les y procesiones europeas que develan al Estado, la iglesia, la 
ciencia y el derecho como un grupo de pícaros, hipócritas y, final­
mente, tontos. Prevalece en estas fiestas populares del medioevo 
y del renacimiento la consigna: el número de tontos es infinito. 

"Toda la finalidad de la literatura de la Baja Edad Media y del Renací· 
miento - seña la LE. Pinsky- consiste en que se debe devolver al lector 
la capacidad que la aflicción le ha quitado, la capacidad de reír. Debe re­
tomar al estado normal de la naturaleza humana para que se le revele la 
verdad ... La ri sa es prueba de una clara visión espiritual, y lo gratifica. El 

9 Véase Rosario Castellanos, "La puerta estrecha de la TV", en El uso de la 
palabra , op. d i .. p. 214. 
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sentido de lo cómico y la razón son dos atributos de la naturaleza humana. 
La verdad se revela al hombre cuando sonríe, cuando se encuentra en un 
estado de serena alegría" .IO 

Las más grandes expresiones literarias de todos los tiempos 
han utilizado el humor y la sátira. Autores como Cervantes, 
Gogol, Voltaire, Saltikov-Schedrin manejan el sentido del hu­
mor a través de sus novelas y cuentos al retratar la estupidez y 

la crueldad, la hipocresia y la ignorancia, la vanidad de las cos­
tumbres sociales. Dice Mijail Bajtin: 

"La risa popular ajustó cuentas con la seriedad trágica de la antigüedad y 
con la seriedad religiosa dogmática del medioevo. Hoy se puede decir que 
hemos cruzado el umbral de la seriedad franca, que incluye, a modo de 
momento internamente necesario la risa, como medio para depurarse 
de toda seriedad democrática, ceremonial". 11 

La extraordinaria labor critica de Bajtin sobre Rabelais, Gar­
gantúa y Pantagruel, reivindica a los grandes portadores del 
sentido del humor: el pueblo. 

Así, los grandes cambios sociales están vinculados al sentido 
del humor. Lo verdaderamente cómico y gracioso colinda siem­
pre con lo profundo y aun dramático. Charles Chaplin, un ge­
nuino artista de la risa, al referirse a El gran dictador dijo: "Que­
ría que la gente se riera de los tiranos y es que, en el fondo, son 
terriblemente rídículos". Como rídículos han sido y lo son los 
Hitler, los Somoza, los Pinochet, los Bush. En México existe 
una gran tradición ligada a la jocosidad popular contra ricos y 
poderosos y el trato relaj iento de asuntos tan graves como la 

10 A. Jasimzhanov y A. Z. Kelbuganov. La cultura del pensamiento, Méx.i­
co, Cartago, 1984, p. 31. 

II Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el! el Renaci­
miento. El COntexto de Francois Rabelais , México, Alianza Universidad , 
1990, p. 17. 
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muerte. En el siglo XIX florece la caricatura, cual arma política, 
en talleres como el de Vanegas Arroyo y la inmensa figura del 
grabador José Guadalupe Posada. Publicaciones como El Ahui­
zote y El hijo del Ahuizote12 desenmascaran a los políticos de la 
época como Porfirio Díaz y serán fundadores de una larga tradi­
ción que llega hasta la célebre Garrapata y Los agachados de 
Rius. Vientos renovados hoy arriban con la ironía y el especial 
sentido humoristico zapatista a través de su vocero Marcos que 
rompe con la formalidad de la izquierda ortodoxa y, mediante 
el personaje del Viejo Antonio, trasciende el humor acartonado 
de la clase en el poder. El viento de abajo zapatista nos recuerda 
el aforismo: la humanidad se despide riendo de su pasado . 

Mucho se ha hablado y escrito sobre el humor y la ironía 
desplegados en la poesía, en la crítica literaria, en las notas pe­
riodísticas de Rosario Castellanos: "El ensayo y la critica de 
libros ... le permiten reafirmar dones que todos le reconocemos: 
la sagacidad y la ironía .. . " (E. Carballo); " la ironía de Rosario 
Castellanos ... el humor. .. la descripción sardónica" (Aralia 
López); "Rosario la que juega con la agudeza del buen humor, 
la de la sonrisa que ilumina, la de la sátira inteligente ... " (Óscar 
Bonifaz). Otro tipo de crítica rebasa lo literario y devela la per­
sonalidad neurótica, sadomasoquista, de la escritora mediante 
categorías freudianas: 

"De hecho puede decirse que la ironía es una de las modalidades que adop­
ta la agresión cuando no consigue manifestarse directamente en forma de 
una acción violenta y destructiva ... Prec isamente para eludir la expresión 
frontal de sus emociones, Rosario en sus poemas, ironiza - agrede- lan­
to a su mundo interno como a su mundo externo ... ",13 

12 Véase, A lfonso Morales (cDard.), Puros cuentos. La historia de la his­
torieta en México 1874- /934, México, Grijalbo, 1988. 

B María Estela Franco, Rosario Castellanos (Semblanza psicoanaJítica). 
Méx.ico, Plaza & Janés, 1985, p. 120. La voz de Rosario ya había antic ipado 
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El sentido del humor en Rosario Castellanos, la periodista, 
no es un fin en sí, sino un medio que utiliza para develar las 
aristas más profundas sobre una situación específica. No con la 
broma descarada o grosera que, finalmente, la sacaria del paso 
en la literatura de urgencia como es el periodismo. Su sensibi li­
dad estética, su afición por las literaturas inglesa y francesa, 
alemana y española, su oficio en la crítica literaria y las profun­
das raíces y origen de un sentido del humor muy mexicano son 
algunos elementos que r10S permitirian rastrear, sin ser este el 
objetivo central, una tradición que rompe con la solemnidad y 
seriedad acartonada y, por otro lado, salvando el gran riesgo, 
del relajo mexicano. Es afin el comentario de Pisariev sobre el 
sentido del humor: 

"Cuando la risa, el humor,lajocosidad y la ironia son un medio, todo anda 
bien, cuando se convierten en un fin comienza el libertinaje mental. Para el 
escrilor, para el cientí fico, para el publicista, para el articulista satírico, 
para cualquiera, para todos, existe una regla común: la idea ante todO". 14 

Esta idea está presente en todo momento en la labor de Rosa­
rio Castellanos; es el hilo conductor de meditaciones y propues­
tas. No el libertinaje mental O la risa por la risa, sí al gusto 
auténticamente literario, el ser,tido político e ideológico. Vea­
mos el artículo "Discriminación en Chiapas" septiembre de 1965, 
donde un funcionario, el licenciado Vicente Pineda, reglamenta 

idéntica disección psicoanalítico en la personalidad de Sor Juana perpetrada 
por el científico alemán Ludwig PFandal: ... . . es un catálogo de todos los com· 
piejos. traumas y frustraciones de que puede ser víctima un ser humano. Natu­
ralmente. en su relación con su familia hay todas esas ambivalencias que se 
explican gracias al comodín de Edipo ... ¿Confiesa su ansia de saber? Es 
neurótica. ¿Usa un símbolo? ¿Es efusiva con alguien? ¡Cuidado! O hay un 
afecto equívoco o hay un deseo inconsciente de matar". Véase, "Otra vez Sor 
Juana", pp. 21-25. 

14 P. Fedoséiev et al .. El arte de la polémica, p. 198. 
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la integración de los grupos indígenas a la civilización, que hoy 
nos recuerdan el vocho la tele y el changarro ofrecidos por el 
licenciado Fax a los indios chiapanecos. 

"Medidas que garanticen efectiva y definitivamente la hegemonía. sin 
alannas de los blancos (el licenciado propone) tres alternativas para redu­
cir a los indígenas: la educac ión, la asimilación y la fusión ... Para equili­
brar las cant idades de salvajes y civ ilizados, se les otorga a éstos por tutor 
una persona civilizada. capaz de instruirlos convenientemente [ ... ] se acuer­
de un premio para los hombres y mujeres civi lizados para que contraigan 
matrimonio con aborígenes". - Finaliza Rosario Castellanos- : "De la 
prueba de fuego don Vicente Pineda - y con él los señores de su clase­
ha salido bien librado. Porque ya es mucho que no predique el extenninio 
de quienes han amenazado sus privilegios, sus propiedades y su vida. y 
más que no le repugne el mestizaje con Jos siervos .. :' (p. 141) 

El tono humorístico es la parte creativa de la autora pero mo­
tivado involuntaríamente por personalidades como los licen­
ciados Pineda, en el pasado, o los licenciados Fax en el presen­
te. Rosaría Castellanos utiliza el arte de la tipificación. Convierte 
en tipo al Lic. No sólo literario, sino social. Desnuda su interíor 
ideológico, descubre sus características más profundas, sus bue­
nos y filantrópicos deseos -aquellos con los que están empe­
drados los caminos de los pinos. No han desaparecido los licen­
ciados Pineda pues el sistema que los ha creado sigue vigente. 
Son buenas personas, creyentes y hasta liberales. Algunos tienen 
ideales democráticos y hablan de cambios. Sin embargo la pro­
puesta tipificadora de Rosario es vigente, es ejemplar ya que " la 
risa estalla cuando se pesca tal adversario o algún hecho defor­
mado, cuando se ha encontrado el punto vulnerable en las opinio­
nes, la psicología y la conducta ( ... de dicha personalidad), 
cuando se ha hallado y captado la comicidad de todo eso".1 5 

15 P. Fedoseiev, op. cil., p. 200. 
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No fue fácil el camino para Rosario. El arribar a esta deriva­
ción, el dar la vuelta de tuerca a toda una concepción del mundo 
y de la vida. A romper con herencias, tradiciones e imposiciones 
de su propia clase y adoptar el punto de vista del humillado. Ro­
sario Castellanos requirió no sólo del intelecto - una gran labor 
de investigación sobre los indígenas, una dirección detallada, de 
las diversas opiniones y corrientes- sino de la práctica, de su 
experiencia. 

"Todo 10 que había aceptado como parte del orden natural de las cosas 
-señala José E. Pacheco-- se le reveló en su verdadera significac ión y le 
ex igió actitudes morales y respuestas intelectuales. Regaló a quienes las 
trabajaban las tierras que había heredado y fue a colaborar en el Centro 
Coordinador del Insti tuto Indigenista en Chiapas. Durante mucho tiempo 
recorrió aquellos territorios de miseria (y ... ) Rosario Castellanos com­
prendió que, al mostrarle en su infancia que los hombres condensan sus 
vidas sin historias, su nana le había dado la palabra. Ella tenía que devol­
ver esta palabra, esta arca de la memoria, a quienes les fue arrebatada ... " , 16 

Cuando empieza a devolver esa palabra eminentes doctores 
diagnostican, cual enfermedad, una conducta agresiva, porque 
"no consiguió" manifestarse directamente en fonna de una ac­
ción motríz violenta y destructiva. Es decir, atentár contra lo 
más sagrado: la propiedad privada del estado de Chiapas. Rosario 
sólo atentó contra su propiedad . 

16 Rosario Castelanos, op. cir., p. 11 . Véase los dramáticos artículos "Inci­
dentes en Yalentay" y "Aplastada por la injusticia del mundo", sobre el uni ­
verso indio, rememoran 500 años de explotación y miseria . Este último, en su 
infancia, Rosario recuerda un fraude electoral en Comitán. Un candidato in­
dependiente, anciano e indio, es golpeado y conducido a la cárcel. Sólo un 
hombre, Panchón, y ella se solidarizan con el anciano y van por una pistola a 
la casa de Rosario. La mama le indica que entre a buscar el anna: "Ay, Panchón 
y yo caímos en la trampa. Entré en la casa, de la que ya no me dejaron sa lir. 
Me regañaron, me abofetearon y terminaron por encerranne en un cuarto 
oscuro", pp. 185-189. 
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En el articulo "Un botón y la catástrofe" hace un auténtico 
retrato hablado de los candidatos a la presidencia de Estados 
Unidos. La nota editorial es de 1965 pero intuye la personalidad 
de un George Bush, de un Ronald Reagan, y un G. Bushjunior. 
Sobre un candidato norteamericano, bebedor de leche fresca y 
Coca Cola, y alimentado de espinacas, leedor de Selecciones 
del Readers Digest, dice Castellanos: 

"Se trata, por todos los medios, de hacerlo aparecer como la encamación 
absoluta de la nonnalidad: es un marido devoto (casado con la Nancy ... ) 
cariñoso y tolerante amo de animales domésticos (en su rancho del Cielo 
hay canes y equinos) ; ciudadano instruido en un nivel que no ofende la 
mediocridad de los votantes (suponemos ha leído El Vendedor más gran­
de del mundo); aficionado a los deportes; miembro distinguido de una con­
gregación religiosa y de un club". Finaliza Rosario con una inquietud, "y 
tales personas, cuyo mérito es la normalidad (Carter, Reagan , Bush sen ior 
y e l junior) son elegidas precisamente para que ocupen un sitio excep­
cional.. . para que se enfrenten a situac iones excepcionales. ¿Cómo se 
espera que superen una contradicción semejante?,, 17 

En este ejemplo cobra una gran fuerza un texto que no re­
quiere de un estilo grosero, ni de expresiones fuertes por sí so­
las, redundaria en precisión y eficacia en el lenguaje o debilita­
ría el efecto requerido. No utiliza las comillas para marcar el 
sentido irónico, sino que ya está dado por el propio contexto. 
Rosario Castellanos siguió aquel consejo de F. Engels que per­
mite asegurar " la fuerza y la expresividad, aún sin palabras fuer­
tes. Y ese medio existe: consiste en emplear de preferencia la 
ironía, la burla, el sarcasmo que hieren al adversario más que 
cualquier palabra grosera de indignación". '8¿Por qué medios 
logra ridiculizar a esta personalidad la escritora? Los que le dan 

t7 op. cif., p. 85. 
18 P. Fedosé iev, op. cit., p. 201. 
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los medios infonnativos, lo que dicen los locutores y todos aque­
llos que admiran el modo de vida norteamericano. 

Dice Lunacharsky : 

"El sarcasmo consiste en humillar al adversario, transfonnando lo que éste 
considera serio en insignificante; lo que estima bueno y positi vo, en nega­
tivo ... cuando esta risa de tipo volteriano se orient~ hacia aquello que 
estuvo ( o está) rodeado de incienso, la acción de la risa resulta lan intensa 
que dificilmente pueda comparársele otra anna polémica .. . " ,19 

Rosario recrea en el candidato yanqui un tipo , una caracteri­
zación política-ideológica concentrada, profunda, comprimida 
al máximo "creada con los recursos del análisis y del empleo 
mínimo de los medios de expresión literaria. Al generalizar la 
conducta, las peculiaridades y rasgos de un tipO . .. (Rosario) se 
aparta de sus peculiaridades individuales, de sus rasgos poco 
relevantes, secundarios, no característicos . ..... 20 

Matar eDil la risa era un consejo que reiteraban los clásicos 
cuando se requería utilizar annas poderosas y sutiles a la vez, 
manejar la palabra y la escritura de una manera que no canse o 
fatigue al lector. Estas propuestas son parte del legado de Cas­
tellanos; el uso de la palabra con toda su riqueza verbal , con 
toda clase de giros y expresi03es populares. Hoy se requerian 
muchas y muchos Rosarios, que participen en periódicos, en 
revistas, en la radio y en la TV con posiciones democráticas y 
capaces de utilizar el humor. 

Si pudiésemos, cual lectores y receptores de mensajes de los 
medios, ser capaces de reímos de los poderosos, dueños no so­
lamente del poder económico sino del político e ideológico, la 
correlación de fuerzas democráticas seria distinta. Dueños de 

19 ¡bid. 
200p. cit., p. 205. 
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un discurso ampuloso, herederos de la solemnidad de sus ante­
pasados, poseedores de la palabra impresa y la visual siguen 
repitiendo frases hechas pues hasta ahora no ha habido fuerza 
política e ideológica que las revierta. 

"Parlamentos infinitos -dice Monsiváis- de los años sesenta y setenta 
en Jos que la deficiencia mata el estilo. El habla mexicana de esos años se 
vuelve demagógica, incierta, preñada de contundencias, de exordios volu­
minosos que se diluyen en apoteosis verbales . Lenguaje es 
autocomplacencia . Comunicarse es prometer sin ánimo de cumplir, exal­
tar memorias borrosas, situar antiguas conmemoraciones como si se trata­
sen de realizaciones inmediatas. y esto no sólo en el orden de lo oficial, 
s ino en la intimidad, en la confesión del trato diario ... la degradación del 
lenguaje es heraldo de la degradación comunal . .. " , 21 

Rosario Castellanos creó toda una galería de retratos y tipos: 
intelectuales trepadores y acomodaticios, mujeres pequeño­
burguesas, candidatos a la presidencia, benefactores de indios. 
De ella se podría decir que "solía traducir el idioma de las imá­
genes los conceptos, problemas y hechos políticos, sociales más 
complejos." Rosario daba colorido a sus personajes, los dibu­
jaba desde distintos ángulos y facetas, ilustraba sus afanes e 
inquietudes, sus buenas conciencias. 

REflEXiÓN: UN RETRATO Y UNA ENTREVISTA 
La mujer que abandona ese limbo (el de la ignorancia) 
Es para entrar en el infierno de la lucidez. 
Una lucidez que hay que graduar, que hay que disminuir, 
Que hay que, definitivamente, aplastar. 
y de pronto, hace el balance de una existencia entera 
En una sola palabra: farsante, fracasada, mediocre .. 

21 Rosario Castellanos. El mar y sus pescaditos , México, Editores Mexica· 
nos Unidos, 1982, p. 128. 
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el hecho de salvarse no es un asunto individual . 
es un asunto colectivo. 
y dentro de una soc iedad enajenada 
una de las criaturas más enajenadas. 
como lo es la mujer, 
no tiene acceso a la autenticidad, 
Ni siquiera por la vía de la creación 

Rosario Castellanos escribió el artículo "Satisfacción no pe­
dida", del cual se presenta este fragmento, a la edad de cuarenta 
y seis años - porque a menudo he res istido lafrívola tentación 
de ulla falsa juventud y porque con frecuencia he tenido que 
esforzarme para seguir adelante y cumplir cuando menos con 
mi edad es por lo que ahora la asumo integra yen público-, 
el27 de junio de 1971, desde Tel Aviv, antes de que llegara " ... el 
angustiado cable de Julio Scherer haciéndome saber que la pá­
gina editorial de Excélsior no puede continuar apareciendo sin 
mis colaboraciones" (pp. 227-231) . 

Antes de Salir a Israel , en marzo de 1971, había escrito en 
Excélsior, Génesis de lina embajadora donde realiza un recuento 
ferozmente autocrítico de su vida y, en marzo del mismo año. 
escribe Anticipación a la nostalgia. una especie de autoconfesión 
de su intensa y asimilada solecad y que al final del artículo 
trastoca en una mascarada irónica; del misticismo de Santa Te­
resa trasciende al relajo: ante la nostalgia "sostenedme ... pero 
no con guirnaldas de flores que no me apetecen, sino con una 
buena ración de chiles jalapeños". En agosto de 1974 aún escri­
be para Excélsior, La diplomacia al desnudo, antes de que los 
teletipos informaran a los mexicanos de la muerte accidental. 
en la conexión de una lámpara de buró, de la embajadora mexi­
cana en Israel. 

Estos artículos muestran a la escritora en la plenitud de su 
ofi cio periodístico. Rosario Castell anos está ubicada en su pro-
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blemática particular e intenta trascenderla en la dimensión de lo 
femenino, en el ser mujer. En artículos posteriores alcanzará las 
cimas de su labor en los an ículos autobiográficos. Sin embar­
go, esas notas autobiográfi cas, en su condición de muj er, la tor­
narán más vulnerable y más indefensa en un medio intelectual 
que le es francamente hostil que la minimiza y considera escri­
tora inferior y caserita . "Se le considera graciosa, muy buena 
conversadora, pero sus novelas mal llamadas indigenistas son 
cali ficadas de grises, apocadas, y la imagen un tanto derrotista 
que proyecta de sí misma es aprovechada por quienes no tienen 
el menor interés en que salga adelante,,22 

Contemplo una foto de Rosario que refl eja unos cuarenta años 
de edad, aprox imadamente. Está de pie, recarga li geramente su 
brazo izquierdo y pan e del cuerpo en un estante con libros. Vis­
te sueter negro con cuello en v, una falda tableada a cuadros 
tipica de los años sesenta y unas medias caladas. Una manera de 
vestir conservadora para la época. Su rostro resulta enigmático: 
cejas muy delineadas, acentuada una pintura que endurece un 
semblante de quien dific ilmente se le podría abordar, a pesar de 
su extrema sencillez en su trato. Esta es la escritora que hablará, 
platicará hoy, a través de una entrevista imag inaria de uno de 
sus temas predilectos: la mujer. 

- Desde la época en que usted abordó el tema sobre la mujer a la época 
ac tual. hay grandes avances. Varias mujeres han sido gobernadoras y una 
jefa de gobierno del D.F. 

- (Mire usted) "Desde que en México se concedieron a la mujer los 
derechos civicos, nos llenamos la boca hablando de la igualdad conquista­
da ... De hecho las mujeres continuamos ocupando un lugar de confina­
miento y ninguno de los es fuerzos aislados de algunos casos excepciona­
les en las artes, en las c iencias y aun en la politi ca (como los ejemplos que 

22 Elena Poniatowska, Meditación en e/ umbral (Antologia poética de 
Rosario Casrellanos), México. FCE, 1985. p. 12 . 
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me acaba de nombrar) han sido suficientes para modificar los estamentos 
soc iales. para poner en crisis los tabús establec idos, para asumir una pos i­
ción de dignidad humana que (lo confirma la historia) hemos perdido y de 
la que fu imos dueñas alguna vez",2J 

- ¿Alguna vez? 
- (S í. en las soc iedades prehispánicas) " Había una situac ión de rt!50c i-

jo por el advenimiento de una ni ña, Quien la rec ibe es la partera , una de 
cuyas obligaciones era la de pronunciar ciertas palabras rituales: Seáis mil)' 
bienvenida. hija mio; gozamos COII VlleSlra llegada, muy amada doncella. 
piedra preciosa, plumaje rico, cosa mllyeslimada. habéis llegado, des­
cansad y reposad. porqlle aquí están vuestros abuelos y abuelas que os 
estaball esperando",24 

- Pero, todo esto ha cambiado hac ia la mujer, El proceso hi stórico de 
nuestro país muestra una evolución sobre el sentido de lo femenino . 

- (Efecti vamente, pero en un sentido parcial) " Hay tres figuras en la 
historia de México en las que encaman. hasta sus ult imas extremos, diversas 
posibilidades de la femineidad. Cada una de ellas representa un símbolo, 
ejerce una vasta y profunda influencia en sectores muy amplios de la nación 
y susci ta reacciones apasionadas, Estas figuras son la Vi rgen de Guadalupe. 
La Malinche y Sor Juana .. , En la Virgen de Guadalupc parecen concentrar­
se unicamente elementos posil ivos. Es, a pesar de su aparente fragil idad. la 
sustentadora de la vida, la que protege contra los peligros, la que ampara en 
las penas, la que hace lícita las alegnas, la que salva, en fin , el cuerpo de las 
enfennedades y el alma de las asechanzas del demonio. . El caso de La 
Malinche encama la sexualidad en laque tiene más irracional, más irreductible 
a las leyes morales, de más indiferente a los valores de la cu ltura" . Traidora 
le llaman unos, fundadora de la nacional idad, otros ... sigue ejerciendo su 
fasc inación de hembra, de seductora de hombres ." ¿Pero. Sor Juana? El 
enigma inicial que nos propone no es el de su genio (lo cual ya bastaría para 
desvelar a muchos doctores) sino el de su femine idad . , ,"25 

- A propósi to de Sor Juana, Alejo Carpent ier dijo alguna vez que ella 
representa las primeras ideas por los derechos de la mujer aun antes que las 
europeas ... 

- (Sor Juana rea liza su obra en el siglo XVII) "escribe sus versos siendo 
mujer (posee) una vocac ión intelectu al siendo mujer, Porque a pesar de 

2J Rosario Castellanos. "Las ind ias caciques". en El uso de la palabra, 

JP. cit., p. 31. 
l4 ¡bid.. p, 24. 
2S Rosario Castellanos. "Otra vez Sor Juana", op. cit., pp. 21-22. 
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todas las resistencias y los obstácu los del medio, ejerce esa vocación y la 
transfonna en obra. Una obra que causó el pasmo y la admiración de sus 
contemporáneos pero no por sus cualidades intrínsecas sino porque saliera 
de manos cuyo empleo natural deberá de haber sido la culinaria o el borda­
do. Una obra sobre la que cayó el olvido y el desprecio de lo siglos y que 
ahora vuelve a surgir a la luz (y a preocupaciones como la manifestada por 
Carpentier)".26 

-¿Sigue siendo tan importante la cuestión de la liberación femenina 
en México como en los años sesenta en que usted la abordó? 

- (Más importante de lo que muchos creen) "Cuando Ibsen, en el 
siglo XIX, construyó su Casa de Muñecas fue para que pudiera abandonar­
la Nora, la primera mujer en la historia literaria que se emancipa del domi­
nio conyugal impulsada no por la pasión adúltera, sino por la aspiración a 
la dignidad ... en Europa la mujer rebe lde ya no sólo es una novedad sino 
incluso una especie biológica que comienza a extinguirse. ¿Contra qué 
podría rebelarse si se encuentra en una situación de igualdad social, eco­
nómica y política? (Otra cuestión es) en la América hispana ... cómo es 
posible que a estas fechas, cuando el hombre civilizado traspasa las barre­
ras del cosmos, la mujer (mexicana) se afane aún por traspasar el umbral 
doméstico, porque únicamente más allá de él puede tener acceso a una 
partícula de autonomía, a una migaja de detenn inación propia y de inde­
pendencia, a una brizna de dignidad"Y 

- Una última pregunta. Recientemente vuelve a la palestra el tema del 
aborto. Asumen una posición contraria desde sacerdotes, funcionarios gu­
bernamenta les hasta el grupo Pro-vida .. 

- . . es un delicadísimo asunto que pone en crisis las concepciones 
ancestrales acerca del respeto incondicional a la vida humana en potencia 
y que obligaría a la revisión de muchos dogmas morales que rigen nuestra 
conducta ... Si la tarea de ser madre consume tantas energías, tanto tiempo 
y tanta capacidad ... lo menos que podrían quienes deliberan (enjuician y 
castigan) en tomo del asunto del control de la natalidad (y del aborto), es 
qué opinan de él las madres ... La consecuencia es que resu lta un atentado 
contra la libre detenninación individual imponer obligatoriamente la ma­
ternidad a mujeres que la rechazan porque carecen de vocación, que la 
evitan porque es un estorbo para la fonna de vida que eligieron o de la que 
se alejan como de un peligro para su integridad fisica ... Mas para proceder 
de esta manera se necesitaría, previamente, considerar a las mujeres no 

26 ¡bid., p. 24 . 
27 Rosario Castell anos, " Historia de una mujer rebe lde", op. cit., p. 36. 
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como se les considera hoy: meros aparatos de reproducción O criaturas 
subordinadas a sus funciones y no personas en el completo uso de sus 
facultades, de sus potencialidades y de sus derechos".28 
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