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El cuerpoestigma: identidad corpdrea a partir de lo repugnante y la violencia en El
monstruo pentapodo, de Liliana Blum

La presente investigacion analiza la construccion de la identidad corporea en ElI monstruo
pentapodo (Tusquets, 2017), de Liliana Blum (Durango, 1974), a partir de las nociones de
repugnancia y violencia. La relacion entre cuerpo, repugnancia y violencia es una recurrente
establecida en parte de su obra: Pandora (Tusquets, 2015) y Cara de liebre (Seix Barral, 2020)
son otras narrativas que dan cuenta sobre esta preocupacion, debido a que en ellas se advierte
un planteamiento vinculado con lo que en esta tesina conceptualizo como cuerpoestigma, idea
gue engloba la construccion fisica y simbolica del cuerpo femenino a partir de un rasgo que lo
particulariza despersonalizandolo; en consecuencia, lo hace vulnerable. Se trata de una
sinécdoque corpdrea que potencializa una caracteristica fisica con la finalidad de que lo
diferente se constituya como el cuerpo mismo.

De esta manera, la gordura (en el caso de Pandora), la cicatriz del labio (en Cara de
liebre) o el enanismo (en ElI monstruo pentdpodo) se transforman en marcas totales que crean
identidades corpdreas femeninas. Asi, el cuerpo es utilizado por la narradora como un elemento
retorico de lo repugnante, lo (in)visible y lo violen(tado)to, mismo que funciona para crear
personajes que interiorizan sobre su condicién fisica, psico-emocional y sexual. Los rasgos
fisicos de éstos propician situaciones crueles y agresivas en ambos sentidos: Aimeé es una mujer
que provoca Yy siente repugnancia; asimismo, es violenta y violentada. La relacion cuerpo-
repugnancia-violencia es uno de los mayores rasgos a explorar en esta novela de Liliana Blum.

Con EI monstruo pentapodo, la autora explora la violencia atroz y el machismo

imperante en México, temas que ocupan las paginas de su literatura.



Dedicatoria

A Liliana Blum

Agradecimientos

A la doctora Cecilia Col6n por su invaluable compariia y consejo.
A mi asesor, el doctor Antonio Marquet Montiel,
y a la doctora Yvonne Cansigno Gutiérrez.

Gracias por su lectura y comentarios.

A David Ivan, mi eterna gratitud. Mi incondicional.
A Karla Garcia C., “Karlita”, por escuchar; por tanto.

A Alfredo Lasserre, por la conversacion.



INDICE

INTRODUGCCION ....ooiriiriinirsisesie sttt 5
CAPITULO ottt 9
EL CUERPOESTIGIMA L.ttt ettt et e e st e et e e e snt e e e snteeennaeeenneeeans 9
1.1 Aspectos sobre el cuerpo: hacia la definicidén de cuerpoestigma ..........cccoceeevevievveveennenn, 9
1.2 El cuerpoestigma: repugnancia por el CUEIPO .........c.coveiiiiiiiiieiecc e 16
1.3 “Enana”: el cuerpo infantilizado y la violencia sexual.............cccoviriiiiiiiienieniec 22
CAPITULO 1 1ot 27
EL DIARIO Y LA EPISTOLA: MODALIDADES DISCURSIVAS DE LA
REMEMBRANZA, LA CONFENSION Y LA CULPA ......c.ooioiieeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 27
0 = I [ U [ TSP 30
A I =T o] 151 ] - SO U SR PROP 39
CONCLUSIONES ...ttt e e st e e st e e sat e e e sna e e e sneeeenneeeenes 47
ANEXO ...ttt Rt R b et R e b et Re st et Re et et neerenre e 50
ESCRIBIR LA VIOLENCIA DESDE ADENTRO: ENTREVISTA CON LA ESCRITORA
LILTANA BLUM ..ottt sttt ettt na st st na s e 50
BIBLIOGRAFIA Y FUENTES DE CONSULTA. ..ottt 56



INTRODUCCION

El monstruo pentapodo es la tercera novela publicada por la escritora mexicana Liliana Blum
(Durango, 1974). Conformada por un epistolario, un diario y un relato omnisciente, esta novela
narra la relacion entre Aimeé y Raymundo, un pedofilo. Si bien la trama se centra en el secuestro
y crimen sexual cometido en contra de Cinthia, una nifia de cinco afios, la historia se focaliza en
Aimeé, una mujer con acondroplasia (enanismo) que se halla de pronto involucrada en el rapto
y en las maltiples agresiones sexuales que la menor sufre por parte de Raymundo.

Aimeé trabaja como recepcionista en una academia de natacion para nifias, sitio visitado
por Raymundo —un arquitecto de reputacion en apariencia intachable— con la excusa de
recordar a una supuesta hija fallecida que solia entrenar ahi. El acude al lugar para observar a
las menores semidesnudas y estimular sus deseos sexuales, los cuales finalmente se concretan
con el rapto de Cinthia, una de las alumnas de la academia —también se narra un caso previo,
el de otra nifia violada y asesinada presuntamente por él—. Al mismo tiempo que planea su
crimen, Raymundo enamora a Aimeé con la intencién de volverla su complice, para que asi el
cuidado de la nifia, cautiva en el sdtano de su casa con comodidades infantiles, sea mas sencillo.

Autorreferida como la “enana”, la “deforme” 0 la de la “cabezota”, este personaje
femenino ilustra una interiorizacion condicionada por su condicion fisica, asi como la anulacién
de su personalidad a partir de un rasgo que la marca de manera violenta estigmatizandola. La
construccion corpérea se encuentra atravesada por una repugnancia que se dosifica a lo largo
del relato. El estigma y la anulacion suceden desde las dimensiones social e interpersonal-
amorosa respectivamente, mientras que la repugnancia se vuelve interior porque se manifiesta
desde la perspectiva de la propia Aimeé. Por otro lado, la caracterizacion psicologica permite

ver el rechazo que tiene por la manera en cOmMo se mueve su cuerpo y cOmo se componen las



proporciones de éste. El personaje esta cargado de una emocién aversiva que la conduce a
conflictos de indole ética y afectiva.

En la literatura de Liliana Blum la violencia es una tematica recurrente, y puede
apreciarse en distintas dimensiones; no obstante, existen tres novelas particularmente en las
cuales ésta se manifiesta a partir de determinadas caracteristicas corporeas de sus personajes:
Pandora, en Pandora (Tusquets, 2015); Aimeé, en EI monstruo pentdpodo (Tusquets, 2017), e
Irlanda, en Cara de liebre (Seix Barral, 2020). Me ocupo de la exploracion de los referidos
aspectos en El monstruo pentapodo.

Ante esto, la presente investigacion propone el concepto de cuerpoestigma® para el
andlisis de la corporalidad en narraciones cuya tematica vincule el discurso del cuerpo-marca
con la violencia. La nocion nace de la investigacion y reflexion acerca de las funciones retéricas
que el cuerpo ha tenido a lo largo de la historia: como metéafora de la naturaleza, metonimia de
lo divino y simil de lo arménico (cuando se amolda a las convenciones de la belleza). El
cuerpoestigma se ocupa de las peculiaridades que transforman el cuerpo “normal” en
“anormal”; es decir, en aquella o aquellas marcas que lo particularizan para totalizarlo en algo
que lo vuelve diferente —sea en rechazo o repugnancia— Yy asi, finalmente, despersonalizarlo.
Se trata de una sinécdoque en la que el cuerpo deja de serlo para transformase en marca y, por
lo tanto, volverse mayormente susceptible a la violencia; el cuerpo se transforma en un territorio
sobre el cual se ejerce un poder violento.

Por su parte, el segundo capitulo se ocupa de la composicion discursiva de la novela, la

cual se halla estructurada por dos focalizaciones: la cero y la interna. Esta Gltima posee

L Utilizo las palabras cuerpo y estigma para formular un concepto que propicie un analisis sobre el cuerpo marcado.
Respecto al estigma, tomo como punto de partida dos de sus acepciones: como marca o sefial del cuerpo y como
representacion de desdoro o afrenta.



relevancia ya que en ella convergen dos modalidades narrativas: el diario y la epistola. En ambas
formas se evidencia la identidad psicoldgica del personaje a través de la remembranza, la
confesion y la culpa.

En la revision de la diaristica se propone un segundo concepto: el de progresion
estructural de la consciencia? del personaje. Este se da a partir de la recurrencia de algunos
verbos en la escritura del diario, los cuales conforman una secuencialidad que se presenta bajo
la forma de una psiconarracion (discurso sobre la consciencia del personaje). Dicha progresion
se plantea en tres dimensiones: posible-imaginativa, perceptivo-sensorial y reflexiva. En el
diario se estructura ademas un tipo de omnisciencia que se origina como consecuencia de la
remembranza. Se ahonda en este aspecto.

Ahora bien, la exploracion de las cartas permite profundizar en torno a la escritura
epistolar y en los motivos por los cuales se le relaciona con la feminidad. Dentro de la narracion
su funcion es significativa, puesto que mediante ellas se expresa la confesion y la culpa del
personaje, a la vez que se conforma un mondlogo narrado que descubre el autorreconocimiento
y explicita el presente enunciativo.

El tratamiento discursivo de esta novela con tematica sensible es una narracion sin
ambigiiedad que construye espacialidades y hechos que para nada tienen como pretension
literaturizar una sociedad corrompida y degenerada, sino que configuran literariamente las
consecuencias que tienen los deseos mas soterrados en la psique humana. Se trata de personajes

gue no tienen otra eleccion que seguir el cauce de sus deseos y ser arrastrados por ellos, pese a

Z Preciso que en esta investigacion el término “consciencia” sefiala rasgos sobre el autorreconocimiento del
personaje; el de “conciencia” hace lo propio en torno a los aspectos de caracter ético y moral.



lo transgresores y destructivos que puedan llegar a ser. Georges Bataille explica que es el propio
deseo lo que lleva a infringir la prohibicion®,

En los siguientes capitulos profundizaré en la constitucion simbdlica de la corporalidad
del personaje de Aimeé —lo que denomino cuerpoestigma—, la cual se estructura a partir de lo
repugnante y la violencia, constituyéndose asi como una entidad susceptible a la

deshumanizacion.

3 George Bataille, El Erotismo, Espafia, Tusquets, 1997, p. 27.



CAPITULO |
EL CUERPOESTIGMA

1.1 Aspectos sobre el cuerpo: hacia la definicion de cuerpoestigma

El cuerpo es una categoria* semantica con la cual las civilizaciones, y variadas culturas, han
adjetivado el mundo y conformado cosmogonias particulares en torno a la existencia humana.
Dotado de un caracter retérico e histdrico, el cuerpo se ha constituido desde tiempos remotos y
hasta nuestros dias como una metéfora, semejanza o suplantacion de caracteristicas psiquicas y
socioculturales. Al encontrarse siempre sujeto a convenciones externas, es posible deducir que
toda persona es cuerpo pero no todo cuerpo es persona, debido a que en esta relacion entran en
dinamica aspectos histdricos e ideoldgicos que atraviesan la nocion y hacen una distincion
tajante y arbitraria entre las distintas corporalidades que integran la categoria. En esta breve
introduccién al capitulo ahondaré en tales aspectos.

La relacién cuerpo-naturaleza es bien conocida. El cuerpo, desde la ciencia, es una
entidad que funciona bajo los procesos naturales de cualquier elemento vivo; incluso muerto,
sigue constituyéndose como materia orgénica. No obstante, el vinculo va més all4 de su
funcionamiento. Para el pueblo Canaco®, por ejemplo, éste se encontraba mas cercano al mundo
vegetal que al animal, ya que sus miembros nombraban de la misma forma a elementos de la
naturaleza (como la corteza de los arboles) y a la piel. Maurice Leenhardt, etn6logo atraido por

el estudio de la cultura caledonia, explico que para este grupo no existian diferencias linglisticas

4 Reviso el cuerpo como categoria porque se trata de una unidad cambiante a la que se le han conferido diversas
interpretaciones que van mas alla de las relacionadas con sus caracteristicas manifiestas. La revision critica e
historica sobre el cuerpo —como una construccién siempre sujeta a factores externos, tales como: la mirada, la
sexualizacion y las convenciones socioculturales— amplia este analisis.

®> Grupo étnico establecido en la zona geogréafica de Melanesia, al noreste de Australia, desde hace al menos 3 mil
500 afios.



cuando se referian a algunas partes del cuerpo (como los musculos o la carne) y a diversas
especies frutales, pues ambas eran nombradas con el mismo vocablo®. Esta indistincion se
establecia a través de una semejanza entre el cuerpo y la naturaleza. De esta manera, para los
kanaks el cuerpo no era una unidad como la entendemos actualmente, sino que se trataba de una
entidad fusionada con el entorno natural.

La idea del cuerpo como met&fora comenz6 a formarse hacia la Edad Media. Sin
embargo, es preciso sefialar que esta condicion retorica estuvo fuertemente arraigada a un
sentido religioso y fue atribuible a determinados cuerpos, los cuales, para adquirir su valor
sagrado, debian estar muertos. Durante la época, el cuerpo (vivo) no era mas que “un objeto
indigno, un aspecto caduco que adoptamos en este valle de lagrimas, y que hemos de abandonar
para siempre tras una breve existencia material”’; no obstante, una vez desprendido del mundo
fisico, si el poseedor habia tenido una vida al servicio de Dios y se le habia adjudicado la
realizacion de un milagro en su quehacer terrenal, aunado a que en algunos casos los cadaveres
entraban en estado de incorruptibilidad (sea por factores ambientales o métodos rudimentarios
de conservacion hechos por los médicos monjes), el cuerpo se glorificaba. Asi, los restos de los
santos se constituian como una especie de metonimia de lo divino y de lo sagrado, de ahi que
las reliquias fueran ampliamente veneradas durante la Edad Media y que los cuerpos —o partes
de él— viajaran ofreciendo milagros a lo largo de los territorios en donde el cristianismo tenia
importante presencia.

No sélo el simbolismo sagrado del cuerpo fue una recurrente durante ese tiempo, puesto
que las reliquias comenzaron a tener una estimacion econdmica. El cuerpo adquirié un valor

mercantil determinante para las relaciones contractuales entre los duefios de los restos y aquellos

6 Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1947, p. 54.
" Francisco Gonzalez Crussi, La fabrica del cuerpo, México, Cuadernos de Quirén, 2006, p. 43.
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quienes deseaban beneficiarse con su benevolencia y santidad. Hacia este momento la idea de
que el cuerpo si era persona resultaba lo més conveniente para los contratos financieros pactados
desde Roma, ciudad en donde habian vivido la mayor cantidad de martires cuando los cristianos
fueron perseguidos antes de Constantino y el Edicto de Milan.

El Renacimiento replanted la concepcion del cuerpo a través del individualismo y dos
campos importantes lo reformularon: la filosofia y el arte pictorico. Respecto a la primera, la
figura de René Descartes fue fundamental debido a que teorizo en torno a la dualidad de cuerpo-
alma. Sobre esto, Gonzalez Cussi explica que:

(...) desde entonces el hombre ya no es su cuerpo, sino que tiene un cuerpo; la
relacion con el cuerpo muda del ser al tener. Una verdadera revolucion
epistemologica ocurrio (...) el cuerpo se objetiviza. Ya puede ser objeto de estudio:
ya puede disecarse. En una palabra, ahora puede verse. El cuerpo, como cuerpo, ha
recobrado su visibilidad.?

El cuerpo se individualizé desde el pensamiento filosofico de Descartes, para quien Unicamente
se trataba de una méaquina que operaba/existia fuera del pensamiento, como en una especie de
oposicion a la mente y cuya caracteristica diferenciadora era la extension. Para el también
matematico, la corporalidad era s6lo una forma mecanizada del sujeto, mientras que el alma se
constituia como la sustancia real del acto racional o pensante.

Por su parte, la pintura vincul6 al cuerpo con los ideales estéticos de la belleza plastica
y de la proporcion. Con frecuencia, los cuerpos apolineos exaltaban la perfeccién corpérea de
hombres que no limitaban sus cualidades sélo al aspecto fisico, sino que también en ellos se
enmarcaban conductas morales y psicologicas dignas y admirables. Se origin0 asi una especie

de principio armoénico entre la corporalidad y el ser.

8 Ibidem, p. 64.
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El cuerpo femenino desnudo y semidesnudo comenzo a reaparecer®, tras un extenso
periodo de oscurantismo, en pinturas renacentistas encarnado principalmente en las figuras de
Venus y Flora. La corporalidad es particular: cuerpos pélidos con extremidades alargadas y
curvas prominentes; en algunos casos los genitales y pechos aparecen cubiertos por telas o velos
que sugieren sus formas, caracteristica que no es regular en el cuerpo masculino desnudo, en
donde el pene y los testiculos quedan descubiertos en la escultura y en la pintura (exceptuando
la figura de Cristo). Esta composicion corporal del Renacimiento recupera los preceptos de
armonia y perfeccion corporea de la cultura grecorromana relacionada con la imagen de los
dioses: seres de fuerza y belleza absoluta.

En el renacimiento espafiol, El martirio de Santa Agueda, de Gaspar de Palencia,
propicia especial atencion. Se trata de una obra en la cual se observa a Agueda de Catania siendo
mutilada a consecuencia de su afrenta al gobernador siciliano Quintiliano, a quien se negd a
darle su virginidad. Con los pechos sangrantes y totalmente descubiertos, la mujer se encuentra
expuesta a la mirada de sus agresores y de tres hombres méas que la sefialan. En esta pintura, la
exposicion de los senos encuentra justificacion por la connotacion religiosa y la temética de la
obra: una mujer que recibe como castigo la mutilacion de su cuerpo ante la accion de decidir
sobre él.

La concepcion del cuerpo en la cultura dista mucho de referir a una equidad de atributos
y rasgos entre hombres y mujeres, encerrando asi a la figura femenina dentro de diversas
preconcepciones vinculadas al sexo, la cosificacion y, recurrentemente, al rechazo de ser. “En
este sentido, las diferencias sexuales entre hombre y mujer no s6lo obedecerian a factores

bioldgicos predeterminados, sino también a la influencia de factores sociales y culturales. Si la

° Esta representacion no es originaria del Renacimiento, ya que la Venus Anadiomena, del pintor griego Apeles,
data de la antigtiedad clésica y puede verse en los vestigios de la ciudad de Pompeya, en Népoles, ltalia.
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biologia explica las singularidades del sexo, la realidad social y cultural explica la construccion
de una identidad de género”*°.

En el cuerpo femenino se congregan varias dualidades como lo natural y lo misterioso,
lo abyecto y lo bello, lo fragil y lo destructivo, lo sensual y lo repugnante, lo secreto y lo sexual,
la vida y la muerte; ocurre de esta manera porque el cuerpo de la mujer estd atravesado por
inscripciones filosoficas y culturales que han hecho de él un territorio poblado por las iméagenes
del sufrimiento, de la insatisfaccion y de la imposibilidad de trascender a través de la inteligencia
0 la razén. “Hablamos entonces de un cuerpo femenino como entidad fisica o fisioldgica que
nos sostiene y nos sitlia en el mundo pero que deviene en una construccion simbdlica a partir de
ciertos discursos interesados o para servir a determinados y maltiples propésitos, la mayoria de
los cuales no son los nuestros™**.

En importante medida la corporalidad femenina representa una manera de posicionarse
en las sociedades patriarcales como un cuerpo que so6lo es carne y que ademas es susceptible a
la expectacion y a la conjetura. ¢Qué ocurre entonces cuando en él existe una caracteristica que
le confiere una doble condicién de marginalidad? Si las preconcepciones sobre el cuerpo de la
mujer ya son arbitrarias, se potencializan cuando existe en €l un rasgo que lo particulariza y
diferencia, una marca que configura lo que en esta investigacién denomino cuerpoestigma.

Este concepto de cuerpoestigma propuesto responde a las teorizaciones sobre el cuerpo

que he venido desarrollando en este breve apartado introductorio, aquellas sobre su condicién

retorica: como metafora, como metonimia y como simil. En este sentido, el estigma se

10 Angel Acuiia Delgado, “El cuerpo en la interpretacion de las culturas”, en Boletin Antropoldgico, Universidad
de los Andes, 1 (51) enero-abril, 2001, p. 34.

11 Cristina Molina Petit, “La construccién del cuerpo femenino como victimizable y su necesaria reconstruccién
frente a la violencia machista”, en Investigaciones feministas, Universidad Complutense, 6, 2015, pp. 72-73.

13



constituye como una sinécdoque que totaliza la corporalidad femenina, el cual cubre con su
impureza el territorio corporal y en consecuencia origina el cuerpoestigma.

En la obra blumiana, este rasgo se identifica en su trilogia narrativa sobre el discurso del
cuerpo-marca: en Pandora, el cuerpo del personaje es absorbido por una descomunal obesidad
que la transforma en una masa amorfa e inmunda que se revuelca en su propio excremento; en
Cara de liebre, Irlanda tiene en el rostro una cicatriz a consecuencia de las multiples cirugias
realizadas para corregir su labio leporino, y esta marca es lo que la animaliza y le confiere un
aspecto monstruoso ante la mirada de los demés. Finalmente, en ElI monstruo pentapodo, el
enanismo de Aimeé anula su condicién de mujer en medio de una sociedad que invisibiliza todo
aquello que, considera, se encuentra fuera de los “acuerdos” sobre la corporalidad femenina, e
incluso humana. Estos tres personajes se hallan tocados por la despersonalizacion que niega su
condicion méas elemental: lo humano.

La idea de estigma resulta util porque se entiende como “an attribute that is deeply
discrediting”'?, mismo que aparece cuando un elemento de la sociedad no cumple las
expectativas que esta impone. Erving Goffman hace una distincion entre los tipos de estigma
propiciados por la interaccion social. Me interesa el primero para objetivos de esta
investigacion:

Three grossly different types of stigma may be mentioned. First there are
abominations of the body —the various physical deformities. Next there are blemishes
of individual caracter perceived as weak will, domineering or unnatural passions,
treacherous and rigid beliefs, and dishonesty, these being inferred from a known
record of, for example, mental disorder, imprisonment, addiction, alcoholism,
homosexuality, unemployment, suicidal attempts, and radical political behaviour.
Finally there are the tribal stigma of race, nation, and religion, these being stigma that

12 «Un atributo profundamente desacreditador”, en Erving Goffman, Stigma. Notes on the Management of Spoiled
Identity, Estados Unidos, Penguin Random House, 2022, p. 3.
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can be transmitted through lineages and equally contaminate all members of a
family.

En el mundo griego, en el pensamiento filosofico, existe mencion en torno a lo amorfo. En el
discurso de Agaton, en El banquete, de Platon, el poeta habla acerca de las caracteristicas de
Eros, considerado el mas delicado de los dioses puesto que se posa en lo mas sensible y blando
de nosotros: nuestras almas. Agaton dice que “entre la deformidad y Eros hay siempre mutuo
antagonismo”!4; lineas mas adelante sugiere que lo que se halla sin flor y marchito, sea cuerpo
o0 alma, ahi (Eros) no se posa. En este sentido, es posible apreciar que en mencionadas lineas se
sostiene la idea de que lo deforme, repugnante o amorfo, no es digno de ser amado. Esto ocurre
precisamente con Aimeé en esta novela, caracteristica que resulta paraddjica —y también una
marca en la literatura de la autora— pues el nombre significa “amada”.

Como se puede revisar, Goffman en su clasificacion de estigmas emparenta dos
términos: abominacion y deformidad®®, ambos vinculados a la categoria de cuerpo: el primero
entabla una correspondencia con lo maldito o el mal presagio, y en su connotacion eclesiastica
refiere a lo opuesto con la norma religiosa; el segundo, por su parte, ilustra la irregularidad
(aquello que se halla fuera de lo estipulado como normal). En los discursos histéricos sobre la
corporalidad, la imagen del cuerpo que no compacta en él armonia, belleza o normalidad ha sido
relacionado con lo enfermo, diabdlico, burlesco y repugnante. Generalmente, una particularidad

fisica distinta —como la acondroplasia u otras—, no compromete la vida de una persona pues

13«Se pueden mencionar tres tipos de estigma diferentes. Primero estan las abominaciones del cuerpo: las diversas
deformidades fisicas Luego estan las imperfecciones del caréacter individual percibidas como voluntad débil, las
pasiones dominantes o antinaturales, las creencias traicioneras y rigidas, y deshonestidad, que se infieren de un
historial conocido de, por ejemplo, trastornos mentales, encarcelamientos, adiccion, alcoholismo, homosexualidad,
desempleo, intentos de suicidio y comportamiento politico radical. Finalmente estan los estigmas tribales de raza,
que pueden transmitirse a través de linajes y contaminar por igual a todos los miembros de una familia”, Ibidem,
p. 4.

14 platén, El Banquete, Marcos Martinez (Trad.), Barcelona, Editorial Gredos, pp. 59-60.

15 Goffman, Op. cit., p. 4.
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no representa una afeccion organica; sin embargo, la adjetivacion de “cuerpo enfermo” se
conforma como un axioma de caracter peyorativo que generaliza y lo totaliza en adjetivacion.
Asi, el cuerpo existe como una enfermedad doliente y permanente.

En adicién a lo anterior, la religion tuvo también un papel relevante en los prejuicios
sobre determinadas condiciones corporales. Si el cuerpo fue creado por Dios a su imagen y
semejanza, entonces aquel que no correspondia a tal principio teoldgico era considerado como
una manifestacion de lo malévolo y herético. El alma se constituia como algo mas elevado que
la forma fisica debido a que en esta ultima se manifestaba el pecado. En este sentido, un cuerpo
“andémalo” no podia ser capaz de resguardar en él un alma pura, ya que se hallaba tocado por el
mal.

Finalmente, lo burlesco aparece como una consecuencia de la exposicion de estos
cuerpos frente a la mirada de los “normales”, ya que en ellos parecia revelarse el misterio y lo
extraio —por eso, durante muchos afios, hombres y mujeres con caracteristicas fisicas
consideradas anormales fueron la atraccion de circos: enanos, la mujer barbuda o el hombre
elefante son algunos de ellos—. La burla y la evidencia se estructuran como mecanismos que
marcan y deshumanizan. De esta manera, la supremacia de los cuerpos “normales” estigmatiza
a aquellos considerados “anormales” o “deformes”. Un cuerpo que posee una condicion que lo
vulnera, se transforma en una posesion, en una entidad sobre la cual se ejerce un poder o fuerza

violenta.

1.2 El cuerpoestigma: repugnancia por el cuerpo
Las novelas y cuentos de Liliana Blum se encuentran tocados por la violencia en todas
dimensiones: cotidiana, dosificada, desesperanzadora o atroz, con todas ellas la escritora explora

la naturaleza violenta del ser humano, la cual se nos presenta como un rasgo inherente. Su obra
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esta compuesta por un mosaico de mujeres para las cuales esta condicion es irrenunciable: todas
estan destinadas a padecerla o ejercerla sin remedio alguno.

El monstruo pentapodo, como he mencionado, conforma junto con otras dos novelas*
una trilogia narrativa sobre el discurso del cuerpo-marca, debido a que en sus historias esta
presente un comun denominador: cuerpos despersonalizados por particularidades fisicas que
propician todo tipo de violencia ejercida por y sobre ellos. Aimeé, personaje de esta historia,
padece acondroplasia —trastorno genético que altera el crecimiento fisico y que es cominmente
conocido como enanismo—, su cuerpo se ha quedado entre los limites de la nifiez y la adultez.
Su aspecto no corresponde al de una mujer, pero tampoco al de una nifia, sino al de un ser que
—como ella misma se concibe— es “un pequefio monstruo que tal vez pueda causar risas y
simpatias, pero jamas amor o deseo”?’.

Lo que refiero como cuerpoestigma es un concepto que funciona para explicar la
sinécdoque corpdrea femenina, ya que —a partir de un rasgo notable o apenas perceptible— el
cuerpo se vuelve en su totalidad esa marca que lo particulariza y al mismo tiempo lo desarticula
deshumanizandolo. Si la mujer es sélo cuerpo/carne y en éste existe imperfeccion, la identidad,
en consecuencia, esta negada para Aimeé. Tal situacidn propicia que su fisico encarne el oprobio
mas no las apetencias sexuales, aunque —como veremos en la segunda parte de este capitulo—
si es objeto de la violencia sexual que se manifiesta a través de la suplantacion de su identidad

de mujer enana por el de otra con apariencia menos repugnante para Raymundo: la de una nifia.

Se trata de una especie de imitacion de la infancia sobre la cual ahondaré en méas adelante.

16 pandora (2015) y Cara de liebre (2020).
7 Liliana Blum, EI monstruo pentapodo, México, Bordes, 2019, p. 19.
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Una vez que en la narracion se establecen los rasgos prosopograficos, se nos revela la
dimension figurativa de este personaje. Sobre un suefio que tiene, Aimeé cuenta en una carta lo
siguiente:

En mi suefio todo transcurria como paso en la realidad. La Unica diferencia era que,
en lugar de percibirlo a través de mis ojos, podia verme a mi misma desde afuera,
como en una pelicula en la gque soy un personaje mas. ;Por qué seria asi? No sé, En
mi suefio podia ver mi cuerpo deforme bajando despacio las escaleras hasta el sdtano.

Mis piernas arqueadas midiendo cada paso, con miedo. Mi brazo gordo que apenas
alcanzaba a meter la llave en la cerradura. Luego mi cabezota asomandose.®

Marco énfasis en la voz narrativa y la correspondencia. Una primera persona es un tipo de voz
gue se mueve entre la experiencia interior del mundo narrado, la subjetividad y la reflexién
respecto a sus caracteristicas etopéyicas y a la descripcion de si misma (que no es mas que la
consciencia de su existencia fisica dentro de la diégesis). Estas dimensiones conforman la voz
narrativa mediante sus cartas dirigidas a Raymundo. Asi, cuando Aimeé se describe a si misma
de tal manera y no através de un narrador omnisciente o narrador testigo, las marcas etopéyicas,
que “ponen énfasis en la descripcion moral o psicoldgica, en los atributos espirituales, de
caracter, de forma de ser y pensar, en la manifestacion que hace el autor para exaltar emociones,
virtudes y defectos”*®, detonan la dimension experiencial respecto a su posicion en la historia,
descubriendo asi un rechazo de si misma alimentado por la inseguridad y el miedo; una
repugnancia como deshumanizacion que so6lo es posible a traves de la confesion manifiesta en
una carta.

Este episodio es importante debido a que la construccion corporea ocurre a través de su

mirada en un suefio en el que ella se observa como ese “otro” que mira y no repara en detalles.

18 Ibidem, p. 109.
19 Yvonne Cansigno Gutiérrez, “El simbolismo del retrato en la literatura”, en Persona y semejanza, Coloquio el
retrato, de Norma Patifio (Cord.), México, Universidad Auténoma Metropolitana Azcapotzalco, 2014, p. 68.
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El cuerpo de Aimeé se articula como un discurso sobre si misma. De esta manera, el suefio
establece sentido con aquellos espacios abstractos adjudicados a la reflexién femenina, tales
como la angustia, la soledad y la imaginacion. Es en estos sitios no fisicos donde el personaje
toma consciencia sobre si mismo para mirarse como un ser que habita una realidad dolorosa: la
que ha hecho de su cuerpo un estigma y cicatriz de su existencia. No es casual que sea ella
misma quien cuente que ese suefio es como un recuerdo, pues estos habitan la inmaterialidad de
su experiencia.

Encuentro en la epistola?® ademas un recurso textual importante en este relato, porque
“como veremos, un modo de marcar la ‘escritura realizada por mujeres’ es justamente su
sistematica interpretacion como personal o confesional”?!. Las cartas en esta novela se
conforman como palabras del asilamiento silenciadas, pues le sirven a Aimeé para mantener
comunicacion con Raymundo desde la carcel, aun cuando no tienen respuesta o al menos la
certeza de que han sido leidas por €él. Su caracter personal integra un sistema discursivo complejo
que revela autoconsciencia respecto a su cuerpo, al mismo tiempo que dimensiona la
repugnancia ante una imagen irrenunciable sobre su condicion de ser y estar en el mundo.

En este sentido, la autoconsciencia del cuerpoestigma se constituye como un estado-
sintoma-consecuencia de la marginacion y la soledad que padece la protagonista en reclusion,
debido a que ésta visibiliza la repugnancia por su corporalidad.

Para comenzar con la disertacion en torno a la repugnancia, recupero algunas ideas que
la definen. Eduardo Alberto Lebn (2014), quien retoma ideas de Martha Nussbaum (El

ocultamiento de lo humano: repugnancia, vergiienza y ley, 2006), sefiala que algunas cosas o

20 El estudio de las cartas, lo mismo que el diario, merece una especial atencién, mismo que se aborda en el segundo
capitulo de esta investigacion.

21 Aina Pérez Fontdevila, “;Qué es un autor y qué no es un autor?, en ;Qué es una autora? Encrucijadas entre
género y autoria, de Pérez Fontdevilay Torras Frances (eds.), Barcelona, Icaria, 2019, p. 38.
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sujetos se vuelven blanco de esta emocidn a consecuencia de las tradiciones, de la educacion o
de las practicas culturales: “Un rasgo habitual de nuestro comportamiento social y, por
extension, politico consiste en que ocasiones se trata a determinadas personas o grupos sociales
como portadores de un estigma y de unos atributos de contaminacion e impureza”?2.

La impureza es el punto medular del asunto. Lo impuro se encuentra fuertemente
vinculado con lo eclesiéstico, pues, en siglos anteriores, cuando el cristianismo cerril imponia
normas sociales sustentadas en preceptos de orden divino, existia la creencia de que hombres y
mujeres marcados por cualquier tipo de “impureza” —fuera fisica o psicolégica— se hallaban
tocados por alguna entidad demoniaca; también se pensaba que en sus cuerpos se manifestaban
las consecuencias de un pecado antiguo, tal como si se tratara de una herencia dada por sus
antepasados.

Dicha situacion queda manifiesta una vez que Aimeé inicia con la comunicacion
epistolar. En su primera carta escribe que una mujer, que imparte clases de cocina a las reclusas,
queda maravillada ante la “normalidad” de la bebé que procrearon ella y Raymundo: “Dice que
es una sefial que Dios nuestro sefior me ha perdonado”?®. Dentro del sistema de creencias
construido por la autora en esta ficcion, lo esperado hubiera sido que la pequefia llevara en su
cuerpo una marca de impureza como castigo divino ante el crimen cometido por sus padres en
contra de Cinthia, la menor secuestrada y violada por Raymundo.

Lo repugnante se encuentra asociado al miedo debido a su entramado psicolégico y

cognitivo. No obstante, esta vinculacién refiere solamente a su funcion como emocién que

origina variadas reacciones negativas a partir de “algo”. Es precisamente en ese “algo” donde

22 Eduardo Alberto Ledn, “El asco. Una emocion entre naturaleza y cultura”, en Revista de Filosofia de la
Universidad de Costa Rica, XX, (23), 2014, p. 14.
23 Liliana Blum, Op. cit., pp. 17-18.
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yace la distincion entre ambas, porque mientras el miedo centra sus efectos en lo que resulta
peligroso, lo repugnante lo hace en todo aquello que provoca aversién a partir de su apariencia,
es decir, “recurre al aspecto cualitativo de las cosas, a como se presentan”?*,

La repugnancia, en este sentido, se configura como una modalidad del miedo, una forma
de éste que articula emociones hostiles y descalificadoras. Si la impureza implica una amenaza
0 riesgo de contaminacion, el miedo se origina como una causalidad, en la cual la proximidad
es clave puesto que no puede repugnarse aquello con lo que no exista posibilidad de establecer
contacto directo; en cambio, si es posible temer a situaciones poco probables o imposibles. La
cercania se constituye como una amenaza latente de contagio sobre la que parece no existir mas
control que la anulacion del objeto o materia repulsiva —el cuerpo de Aimeé, por ejemplo—.

El asco ha sido a menudo un sin6bnimo de repugnancia, pero veremos que en sus
acepciones radica la diferencia: el asco hace referencia a una alteracion organica (visceral)
provocada por algo que repugna y que incita una reaccion fisiologica; por su parte, la
repugnancia sefiala una aversion sobre algo, es un constructo emocional que, como el miedo, se
aprende y elabora. No se trata de una emocién absolutamente instintiva —como el asco— ya
que se aloja en la psique:

(...) la repugnancia es una reaccion que cada vez se aleja mas de la mera fisiologia
para pasar a ser una emocion repleta de contenido cognitivo, vinculada a creencias,
asociaciones de ideas y percepciones (muchas veces totalmente irreflexivas), y que
tiene que ver con una contaminacion imaginaria 0 metaférica mas que con una
contaminacion real. Del mismo modo, nuestra sensibilidad hacia las fuentes de
posible contaminacion también se encuentra enormemente mediada por estas
cogniciones.®

24 Aurel Kolnai citado en “Aristoteles y Kolnai. Sobre las dimensiones espaciales y temporales del miedo y la
repugnancia”, Alessandra Fussi, La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales, Espafia, Universidad de
Valencia, (23), 2018, p. 4.

25 Eduardo Alberto Leén, Op. cit., pp. 13-14.
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El cuerpoestigma exhibe la condicion de Aimeé descubriendo el miedo ante una posible
repeticion de su condicidn y apariencia “anormal” (Situacion meramente asociativa y perceptiva)
en otro miembro de su familia, con el cual ella tendria cercania. Esta zona de
contaminacion/contagio es el mismo cuerpo que se configura como el centro-origen de la
repugnancia. En un fragmento de su diario, Aimeé cuenta: “Yo sé que mis papas querian mas
hijos, pero despues de que su primera hija nacié con acondroplasia tuvieron miedo a tener otro
enanito. Recuerdo bien un dia en que mi mama hablaba con una amiga en la salay yo, escondida,
escuché sin querer”?®.

La repugnancia se dosifica en el trascurso del relato manifestandose en diversos ambitos,
tales como el personal, familiar, emocional y sexual. Es en este Gltimo donde el cuerpo de Aimeé
se despersonaliza a partir de la suplantacion identitaria, volviendo asi el cuerpoestigma en un

territorio violentado.

1.3 “Enana”: el cuerpo infantilizado y la violencia sexual
En el acto sexual, la suplantacion identitaria es la alternativa para desaparecer el cuerpo con sus
caracteristicas aversivas, pues recordemos que el juego de roles (hombre-nifia) durante el sexo
no tiene las mismas implicaciones emocionales para Raymundo en comparacion con Aimeé:
para él es una condicionante del placer y determina el ejercicio de su poder fisico y psicoldgico;
en ella es la Gnica posibilidad de mostrarse desnuda —por lo tanto (in)visible— a través de la
anulacion de su cuerpo, lo que la conduce a resignificarlo en otro mediante la imitacion de la
infancia-juventud. De ahi que se establezca esta dindmica paraddjica entre lo visible e invisible.
El cuerpo infantilizado se diferencia del cuerpo infantil estableciendo un contraste

parddico. La fisonomia infantil refiere a determinada belleza y pureza del cuerpo humano

26 Liliana Blum, Op. cit., p. 69.
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durante sus primeros afios; ademas, un nifio puede obtener placer a través de actos que podrian
ser considerados repulsivos si se realizaran durante la edad adulta. Un cuerpo infantilizado,
como el de Aimeé, que no pertenece propiamente a esta etapa inicial, se vincula con lo extrafio
y lo risible, convirtiéndose en la encarnacién de lo repulsivo y en objeto generador de un placer
subversivo.

La suplantacion identitaria s6lo puede darse a través de la imitacién, puesto que ella es
una adulta contenida en un cuerpo pequefio: infantilizado. Una vez que el desahogo sexual de
Raymundo sucede, lo repugnante reaparece en la imagen de Aimeé. Por tal motivo es que,
aunque no estén mediados por el sometimiento fisico, sus encuentros sexuales son actos de
significativa violencia en la historia, ya que €l ejerce sobre el cuerpo de ella una forma de
dominacion complementaria a la que efectla sobre el de la nifia Cinthia. En el caso de la menor
el sometimiento es monstruoso y atroz porque, al no dar opcion a la victima, reafirma un poderio
fisico, ademéas de que obtiene placer por medio de un instinto violento que se halla en su
naturaleza; con Aimeé la dominacién ocurre como forma de control psicoldgico, en
despersonalizarla para satisfacerse haciéndola consciente de ello.

En la destruccion fisica que deviene en trauma, miedo e indefension (la violencia sexual
contra la nifia) y en la anulacion psico-corporal que desencadena el rechazo por el cuerpo (en
Aimeé) opera la crueldad, ya que en ambas situaciones se desarticula la dignidad humana.
Estrada Castro sefiala sobre esto:

La violencia ejercida sobre los cuerpos de las victimas, por una violacién o por
cualquier acto de crueldad que busque el sometimiento y la deshumanizacion, se

produce en una relacion genérica de soberania y dominacion como acto fundante de
la violencia ontoldgica y el simbolismo de crueldad, en donde incluso matar ya no es
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suficiente, sino que exige una dislocacion absoluta de la voluntad de vivir, la dignidad
y de la condicién humana.?’

Aimeé se encuentra imposibilitada para compararse con otras mujeres u otras nifias porque el
cuerpoestigma carece de definicion y en consecuencia no puede ser semejante a otra masa o
cosa que no sea aquello que provoca repugnancia. En caso de que la comparacion llegara a ser
valida con alguna nifia, entonces su forma encajaria con aquellas proporciones que parecen ser
repulsivas para Raymundo, un tanto animalescas. Por ejemplo, en el relato se dice que:

No le gustaban demasiado joévenes: aun eran cabezonas y de extremidades gruesas y
suaves, como si no terminaran de superar la etapa de bebés. Larvas. No estaban listas
todavia. Tampoco le apetecian las entradas a la pubertad. Les empezaba a cambiar el
contorno del cuerpo y no existia nada mas repugnante que esos pezones en forma de
cono que se levantaban debajo de sus blusas. Su tipo eran las nifias delgadas, atléticas,
de facciones finas, ni muy blancas ni muy morenas. Las preferia en el rango de los
cinco a los nueve afos: nifias auténticas, no bebés grandes ni mujercitas en proceso.?

La psique de la protagonista se establece en proporcion con los conflictos identitarios de su
aspecto: asi como su cuerpo se debate entre la madurez y la nifiez, sus emociones y motivos se
hallan en una zona de pugna entre lo que deberia ser correcto y sus deseos. Aimeé comienza
una especie de rivalidad compasiva con Cinthia porque se da cuenta de que, durante las
agresiones sexuales de Raymundo, ésta no tiene que despojarse de su cuerpo ni de su aspecto
para motivar el deseo del pedofilo. Parece tergiversar por algunos momentos la violencia que
Raymundo le suministra a la menor.

Si bien su complicidad la vuelve una secuestradora, Aimeé también representa abrigo y
proteccion maternal para la menor. Es importante destacar la complejidad psicoldgica de la que
estd dotada este personaje, porque las agresiones de Aimeé hacia Cinthia no son generalmente

fisicas sino desmoralizantes; ademas siempre vienen pre o procedidas por actos de consuelo y

27 Luis Jaime Estrada Castro, “La escritura del horror en los cuerpos: violencia ontolégica y simbolismo de
crueldad”, en Revista de Estudios Politicos, (37), México, UNAM, 2016, p. 62.
28 Liliana Blum, Op. cit., p. 25.
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compasion. El conflicto emocional de rescatar a la nifia de su violador o continuar encubriendo
el crimen para proteger a Raymundo, establece relacién con las dicotomias que ilustran la pugna
de los personajes femeninos:

Este conflicto se desarrolla en una enorme cantidad de textos femeninos, e implica
una tension entre el deseo de someterse y el de liberarse, conflicto que se precisa en
términos de dependencia/independencia, o subordinacidén/autonomia, en el transito
de la subjetividad e identidad tradicionales a las nuevas formas emancipadas. Esta
pugna, al desestabilizar la identidad tradicional femenina, se expresa textualmente
como ambivalencia, angustia, locura, o incluso suicidio, pasando por los sentimientos
de culpa y la depresion. También la transgresion abierta y la aceptacion de la
marginalidad en las carceles, hospitales o espacios clandestinos o deshumanizados.?

Esta cita explica como la pugna entre los anhelos emancipadores —constituidos como actos
liberadores de la feminidad— y la permanencia cautiva en las dindmicas de autorrechazo y
violencia, devienen en estados de insatisfaccion e inestabilidad. Al denunciar a Raymundo,
Aimeé mantiene la duda como la forma més certera de su conciencia, en la cual, pese a saber
que lo correcto fue liberar a Cinthia de su agresor, queda en ella cierto dejo de sensacion
ambivalente: “;Sabes?, no sabria explicar mi estado de animo, la verdad. Feliz pero culpable.
Algo positivo y negativo al mismo tiempo. ¢Sera posible que a pesar de todo queden residuos
de lo que senti por ti ;En el fondo si fue una traicion? No. Ni, yo sé que hice lo correcto (...) Y
sin embargo...”%. La pugna atraviesa lo fisico y lo emocional complejizando las consecuencias
de una violencia personal y totalizadora.

Si bien lo enano o el cuerpo diminuto ha sido utilizado en la literatura, especialmente en
los cuentos tradicionales, para representar una vision fragil que se sobrepone aun en las
adversidades de un mundo adulto, o para crear imagenes de una inteligencia incomprendida e

invalidada por esta condicion fisica, misma que siempre sale avante, en EI monstruo pentapodo

2 Aralia Lopez Gonzalez, “Justificacion tedrica: fundamentos feministas para la critica literaria”, en Sin imagenes
falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX, México, El Colegio de México, 1995, p. 39.
%0 Liliana Blum, Op. cit., p. 262.
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Liliana Blum crea un personaje que tiene esta caracteristica corporea para establecer una retorica
de lo repugnante y violento en dos sentidos.

El primero, como hemos visto, se constituye como una sinécdoque en la que el cuerpo
de la protagonista simboliza lo repugnante en contraposicién a las convenciones establecidas
sobre la corporalidad femenina: el cuerpoestigma de Aimeé es rasgo irrenunciable de su
existencia que connota lo anormal como elemento aversivo y repugnante. El otro rasgo esta
expresado como una metafora de la deformacion que avanza més alld de la apariencia y del
aspecto, estableciendo asi una dualidad entre la imperfeccion fisica de Aimeé y la falsa
perfeccion moral de Raymundo. De esta forma, el relato expone que la monstruosidad no esta
solo conformada por rasgos fisicos, sino por aquellos que se encuentran alojados en la psique y
se manifiestan como actos crueles y violentos.

Finalmente, si en el cuerpoestigma se encarnan la impureza, el miedo y lo repugnante,
la legitima deformacidn yace en un crimen que se perpetua como potencialmente monstruoso:

la destruccion de una nifia y una mujer a través de la dominacion sexual y el control psicoldgico.

26



CAPITULO I

EL DIARIO Y LA EPISTOLA: MODALIDADES DISCURSIVAS DE LA

REMEMBRANZA, LA CONFENSION Y LA CULPA

El diario y la epistola son modalidades discursivas que han sido de significativa utilidad para la
literatura. En ellas se referencian aspectos clave de la construccion novelistica y cuentistica,
tales como la caracterizacion psicolégica de los personajes, la referencialidad espaciotemporal
y la dinamizacion narrativa. En ambas habla una voz personal, un “yo” expresivo que interioriza
la perspectiva del narrador a la intimidad y a la consciencia. La importancia de la exploracién
del diario y la epistola en esta novela yace en la articulacién de tres rasgos que conforman la
estructura psiquica de la protagonista: la remembranza, la confesion y la culpa.

En El monstruo pentapodo convergen dos tipos de focalizaciones narrativas: la
focalizacion cero y la focalizacion interna. En la primera se presenta un relato prototipicamente
tradicional: la presencia de un narrador omnisciente que posee amplia libertad para desplazarse
por las mentes de los personajes y por los espacios fisicos. En esta focalizacién se narran
también —de forma tacita y méas adelante explicita— los crimenes sexuales cometidos en contra
de Cinthia. En la segunda, la interna, se encuentran dos modalidades narrativas fijas: el diario
y la epistola. En ambas coincide la mente figural del personaje de Aimeé, quien habla para si
misma (en el diario) y, en apariencia, para Raymundo (en la epistola). Sin embargo, veremos
que en esta Gltima no sucede asi del todo.

En estas modalidades discursivas se privilegia la psiconarracion consonante® y el

mondlogo narrado, respectivamente. La parte diaristica revela una retrospeccion interior de

31 Luz Aurora Pimentel sefiala, en El relato en perspectiva, que en esta forma de focalizacion interna se encuentra
la frontera entre la perspectiva del narrador y la de los personajes. En este sentido, el diario mantiene un vinculo
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Aimeé, la cual no tiene que ver con la confesion. Se trata, mas bien, de una recapitulacion intima
y personal; esta caracteristica es lo que le confiere su consonancia con las partes contadas por
la voz omnisciente. Si bien es preciso apuntar que la psiconarracion es una forma personal de la
tercera persona que corresponde a un narrador omnisciente (focalizacién cero) —el cual ahonda
en la caracterizacion psicoldgica de los personajes—, la psiconarratividad se presenta en los
capitulos que integran el diario en EI monstruo pentapodo, incluso cuando estan contados en
primera persona (focalizacion interna). Esto sucede porque la voz focaliza su “yo” relatado y
propicia asi un deslinde entre la perspectiva narrativa y la experiencia del personaje. Asi, se
constituye una correlacion con los hechos contados en la focalizacion cero, esto, sin que se
brinde informacién no conocida (aunque si complementaria) en comparacion con la que se da
sobre Raymundo en los capitulos llevados por la voz omnisciente. El diario no es confesional
sino reflexivo.

Por otro lado, la parte epistolar se transforma en un mondlogo narrado que da cuenta
sobre los sentimientos de la protagonista. Son quiza estos, curiosamente, los fragmentos de
mayor confesion en la novela: Aimeé describe detalles acerca de la relacion que mantuvo con
la menor secuestrada, algunos otros sobre su situacion en la cércel y confesiones de caracter
personal y afectivo. En sus cartas se percibe que no se ha desprendido de la idea de que la nifia
fue posesion de su captor mientras estuvo secuestrada, pues en las misivas se evidencia el
reclamo por su desamor, lo mismo que la pugna emocional respecto a Cinthia, a quien unas

veces compadece y cuida; en otras ocasiones desprecia y agrede.

diegético con los fragmentos del narrador omnisciente, pues, aunque comparte la mente figural y la autonomia
narrativa con la epistola, la referencia (deixis) de lo narrado lo vuelve cercano al relato contado en tercera persona.
32 No obstante, conviene precisar que la parte narrada en tercera persona si detalla informacién no contada por la
voz de Aimeé en el diario o en la epistola, como aquella relacionada con la planeacion del secuestro de Cinthia.
Esto ocurre porque estos anteceden al campo de experiencia de la protagonista.
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Esta especie de conversion de epistola a monologo narrado sucede porque las cartas
nunca tienen la respuesta de su destinatario, hecho que detona la naturalidad emotiva de la
protagonista. Aunado a esto, el epistolario suele contar sobre el presente, rasgo que se muestra
cuando Aimeé escribe sobre como es su vida en la carcel y cdmo se desarrolla su maternidad en
reclusion. Al ser una forma del discurso directo, en el mondlogo narrado “un personaje (...) con
frecuencia inicia cambios importantes en el curso de la trama”3, por lo que las confesiones del
personaje originan diversos grados de tension psicoldgica durante el curso del relato.

El diario y la epistola poseen cierta autonomia con respecto a la narracion que no esta
focalizada de manera interna, pues el conflicto esta orientado por la perspectiva figural de Aimeé
en un discurso directo. Es decir, si se suprimieran los fragmentos que corresponden al narrador
omnisciente, la historia conservaria aun la accion que la conforma, incluso con la pérdida de
algunos hechos narrados. Sobre esto, Luz Aurora Pimental explica que:

En el discurso directo de los personajes, la orientacion figural asume las formas del
monologo, el didlogo, el diario, entre otras formas discursivas no mediadas por el
narrador, y que por ende se organizan en torno a la perspectiva del personaje, es decir
en torno a restricciones de orden espaciotemporal, cognitivas, etc., y que se derivan

del discurso en tanto que accién en proceso y no en tanto que acontecimientos
narrados.®*

Es posible ver como el diario y las cartas conservan la orientacidn de la accion a través de la
focalizacion del personaje; es de esta forma como plantean su relativa autonomia con el resto
de la novela. No obstante, la relacion diegética que el diario mantiene con la focalizacion cero
es mas préxima en comparacion con la que el epistolario establece, pues recordemos que Aimeé
—quien cuenta los hechos en el diario— narra en retrospectiva. Esta recapitulacion reflexiva

sobre sucesos del pasado contados desde el presente permite que —a la distancia temporal

33 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, Siglo XXI/UNAM, 1998, p. 118.
3 Ibidem, p. 115.
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interior de la historia— la voz del personaje conforme una especie de omnisciencia. Asi, la
narracion del diario se emparenta con el punto de vista omnisciente en las partes que
corresponden al relato tradicional porque se ubica en una deixis muy similar (la memoria). Es
decir, ambos cuentan desde un punto de vista parecido, pero con una perspectiva distinta; la de
Aimeé se halla atravesada por la experiencia.

Por otro lado, hay que sefialar también que esta autonomia relativa a la que refiero no es
valida entre el diario y la epistola debido a que en ambos existe una relacion fija por la
focalizacion interna. Resulta curiosa —y destacable— la complejidad narrativa de esta novela,
porque en ella la autora logra la convivencia de tres registros del relato (el tradicional, el diario
y la epistola) distribuidos en dos focalizaciones narrativas (cero e interna). El diario se posiciona
entre la omnisciencia y la epistola: con el primero se vincula por medio del punto de vista frente
a los sucesos narrados, mientras que con la ultima lo hace a través de la mente figural (la

perspectiva).

2.1 El diario
Para la revision de la diaristica en ElI monstruo pentapodo es preciso puntualizar que la teoria
del diario serd util de manera parcial. Esto se debe a que no podemos desligar su caracter
ficcional, pues en el interior de la narracién se configura como una forma de novelar la historia.
Se trata de un recurso que la autora utiliza con la intencion de configurar un relato mas personal
por medio de la focalizacidn del personaje. Que la protagonista escriba un diario no tiene que
ver con una estrategia literaria (exterior) sino estrictamente narrativa (interior).

Las particularidades del diario son fundamentales para el abordaje de este apartado: la
(auto)referencialidad y la fragmentariedad son aspectos validos porgue en ellos esta modalidad

se descubre como una posibilidad de la voz y también como aquello que Picard Ilama yo-mundo:

30



“como que el diario se presentaba al principio como un documento que describia la relacion yo-
mundo, sirve en su empleo literario como documento sobre el modo como un individuo percibe
el mundo y se percibe a si mismo en el mundo”®.

La funcidn de los diarios en la literatura ha sido plasmar la accién de la cotidianidad y
de lo intimo en la escritura. Al prescindir de un argumento fijo (sino el propio establecido por
la habitualidad fragmentada), el personaje se construye a través de lo espontaneo, configurando
la (su) realidad en funcién de la bivocalidad entre él —un “yo personaje/narrador”—y el “yo
autor”. Tal oscilacion revela una vision particular sobre su pensamiento y emocion.

El estudio de la escritura diaristica se ha acrecentado recientemente como una de las
partes constitutivas —junto con la autobiografia— de las Ilamadas escrituras del yo. En ellas el
lector pacta una lectura con el texto y acepta, con frecuencia, que en él la autora o el autor se ha
desnudado; que todo en €l es (la) verdad. Se asume entonces que en los diarios no existe interés
por su difusion, aunque si intencionalidad.

De manera eventual, algunos diarios han sido publicados en afios posteriores a la muerte
de quien los ha escrito. Tal es el caso de Alejandra Pizarnik, sobre quien en 2003 se public6
Diarios —seleccidn de sus diarios originales realizada por Anna Becciu—; o Diario intimo, de
Miguel de Unamuno, publicado en 1970, 34 afios después de su fallecimiento. Franz Kafka es
otro notable autor sobre el que se ha conocido su escritura diaristica a través de Diarios (1910-
1923), textos rescatados por Max Brod —su testamentario y amigo—, publicados en 1948.

En la diaristica convergen las posibilidades de igual forma en que lo hacen las

intenciones. Si bien su realizacién esta confinada en lo secreto y privado, la posibilidad de la

% Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo intimo y lo privado”, en 1616: Anuario de la Sociedad
Espafiola de Literatura General y Comparada, (4), 1981, pp. 117.
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revelacion se hace latente para el autor y a menudo se transforma en una de sus intenciones no
dichas. Sobre esto, Andrés Trapiello apunta que no existe tal pretension genuina de los escritores
por hacer que sus diarios permanezcan anénimos:

(...) nadie que lleve un diario ha renunciado a que pueda ser leido alguna vez por

otro. A veces alguien concreto de quien se habla en sus paginas, a veces alguien

abstracto, suma de todos esos lectores, 0 mejor, suma de todos esos seres a quien se

ama de modo secreto mientras se escribe. Si toda la literatura es una declaracion de
amor, los diarios son una desesperada declaracion de amor.%

La intencion®” de resguardar la escritura es lo que confiere honestidad a los textos
diaristicos en comparacion con las autobiografias, ya que en estas ultimas se corre el riesgo de
“traicionar” a la verdad en tanto que el escritor se configura como el personaje de su relato. Al
idear una historia que verse sobre si mismo, tal como ocurre con la autobiografia, el autor se
convierte en un personaje de ficcién y se encuentra con lo que Paul de Man llama la “ilusion

*38_ en la cual el “yo” renuncia a la correspondencia con la realidad una vez que se

referencial’
personifica en las paginas de un libro. De esta forma, quien escribe una autobiografia con
absoluto conocimiento de que aquello que escribe es autobiografico, también comienza a formar
un personaje que tendra que caracterizar prosopografica y etopéyicamente. Quien inicia un
diario, por otro lado, parte de la creacion de un narrador antes que la de a un personaje (de hecho,

este Ultimo es una consecuencia natural de los acontecimientos contados y de la propia estructura

temporal).

3% Andrés Trapiello, El escritor de diarios, Madrid, Peninsula, 1998, p. 28.

37 Notese que al referirme al diario utilizo el término “intencién” o “intencionalidad”, debido a que éste tiene que
ver con la determinacion de la voluntad; es decir, se encuentra sujeto a la posibilidad. Por otro lado, en la
autobiografia no opera la intencionalidad sino el interés, el cual tiene que ver con la conveniencia y el beneficio.
El interés es una pretension deliberada; la intencion no.

3 Paul de Man, “La autobiografia como des-figuracion”, Anthropos: La autobiografia y sus problemas teéricos.
Estudios e Investigacion Documental, (29), 1991, pp. 114.
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Es posible intuir entonces que en el diario existen pretensiones mas “francas” porque en
él —donde también se encuentra ese yo que habla y que es susceptible a esta ficcionalizacion—
la voz es el no-personaje de lo que se cuenta, y eso que cuenta se ha gestado en lo cotidiano y
en lo privado. Ante esta posibilidad de la no lectura de los diarios la sinceridad no se pone en
juego, por lo que la libertad de las palabras toma presencia. Mientras la autobiografia se define
en palabras de Wilhem Dilthey como “no es mas que la expresion literaria de la autognosis del
hombre acerca del curso de su vida™®; el diario, por su parte, es la préctica escritural de
fragmentos habituales y cotidianos que se constituye por medio de postales acerca de ese
transcurrir de la vida. Manuel Hierro se aproxima a una definicion de diario apuntando que es
una:

(...) narracion en prosa de un sujeto real que por mediacién del lenguaje se construye
en el texto, al tomar su propia existencia cotidiana como sustancia y espacio de la
escritura, permitiéndole interrogarse sobre si mismo y por el que puede acceder al
conocimiento de si. Al igual que en otras practicas discursivas del territorio de la
autorrepresentacion literaria, en el diario intimo también podemos aprehender la
individualidad de un yo-narrador, sujeto del enunciado y de la enunciacion, que se
escribe e inscribe dia a dia de forma fragmentaria, y donde pretende mostrar —en las
acepciones de aparecer, desplegar o exponer— la corriente de sus pensamientos, l0s

actos que le parecen mas importantes, asi como las reflexiones causadas por el
contacto y la interaccion con escenarios de la realidad exterior.*

A la propuesta de Hierro integro el rasgo de la remembranza que he mencionado, pues la
considero sustancial en la estructuracion de la escritura diaristica al instalar la memoria en el
espacio del presente y de la escritura. Escribir un diario es contener en la palabra lo que resulta
intimo y a veces indecible; es transformar en memoria aquella experiencia personal que estaba

destinada a convertirse, posiblemente, en olvido. Asi es cdmo, a través de la realizacion de un

39 Wilhem Dilthey, El mundo histérico, Eugenio Imaz (Trad.), México, FCE, 1944, p. 225.
40 Manuel Hierro, “La comunicacion callada de la literatura: reflexién tedrica sobre el diario intimo”, en Mediatika:
Cuadernos de Medios de Comunicacion, (7), Espafia, 1999, p. 114.
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diario, Aimeé recuerda cuales fueron —hasta antes del arresto de Raymundo— sus dos
experiencias mas intensas y secretas: enamorarse de un peddéfilo y ser complice de su crimen.
Esta inicial disertacion respecto a la teoria del diario descubre un criterio valido para el

tratamiento de este tema en El monstruo pentdpodo. Cuando Aimeeé expresa que hacer un diario
es para ella un acto liberador, se hacen visibles tanto la reflexion sobre la posibilidad de que en
algin momento el diario sea leido, asi como la sinceridad que se verte en él a consecuencia de
que sus lineas puedan (también) permanecer anénimas:

Hace un afio que llegué aqui. Siento que por lo mismo, tengo que escribir algo hoy.

¢Pero para quién escribo en realidad? Ya no sé. Al menos es algo con qué llenar las

horas. Hay dias en gue estoy segura de que nadie va a leer esto y aunque me frustra

un poco, también me da mas confianza para expresarme. Es un alivio depositar todos

mis pensamientos en estas hojas de papel. Es como hacer limpieza a fondo en una

casa muy sucia. Mis propias acciones se ven ahora distintas, ajenas. ¢Les pasara asi
a todos los que estan en la carcel?*

En este fragmento la intencionalidad se presenta de manera un tanto ambigua. Esto ocurre
porque Aimeé expresa la posibilidad de un lector en forma de cuestionamiento, mismo que no
resuelve. Esto pudiese entenderse como una pretension por ser leida, no obstante, en esos
posibles lectores también se incluye a si misma, acto que se relaciona directamente con lo que
escribe una vez que inicia el diario: “;Qué digo? Necesito ordenar mis ideas. Cuando nos
conocimos. Como empez6 todo. En definitiva, no fue amor a primeva vista, claro que no”*2.
Entonces la ambigiiedad se desdibuja y descubre algunas causas esenciales de escribir un diario:
la remembranza y la posibilidad de la voz; el cuestionarse y responderse a la distancia de los
actos del pasado.

La psiconarracion parte asi de la (auto)referencialidad, debido a que el fluir de la

consciencia opera mediante dos conflictos internos (ligados al personaje de Raymundo) gue son

41 Liliana Blum, Op. cit., p. 167.
42 |bidem, p. 27.
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clave en la conformacion del relato diaristico en la novela: 1) el dilema ético*® —manifestado
en la caracterizacion de Aimeé y que también esta presente en la epistola (alli se expresa en
relacion con Cinthia)— y 2) la personalidad de Raymundo —ilustrado en la (de)formacién de
éste—. La verbalizacion de acciones es una marca de la psiconarracion: creer, sentir, pensar
son tres de los verbos recurrentes en la recapitulacion de los acontecimientos, mismos que se
relacionan con el primer conflicto.

Para comenzar con la revision de la psiconarracion en funcion de los dos conflictos
mencionados, es preciso definir antes —sobre el primero— qué es un dilema ético: se trata de
una “situacion en la que los preceptos morales 0 las obligaciones de similar obligatoriedad ética
se encuentran en conflicto (...) donde los principios morales que guian la conducta no permiten
determinar de manera evidente lo correcto o incorrecto ante dos posibles cursos de accion”*.
En la novela pueden encontrarse, especialmente en los episodios diaristicos, construcciones
enunciativas que refieren a esta condicion psicoemocional del personaje; se trata de la presencia
de verbos y/o locuciones (ntcleos verbales) que exponen la identidad psiquica del personaje®.
Estos verbos ilustran la condicién de su estado emocional, el cual es susceptible a la variacion
animica. Creer, sentir y pensar constituyen lo que a partir de mis reflexiones denomino
progresion estructural de la consciencia del personaje, concepto que ilustra la secuencialidad
de las caracteristicas psiquicas de un personaje a partir de la recurrencia de determinados verbos

en su construccion como elemento narrativo.

4 Utilizo el término dilema ético porque, aun cuando el actuar de Aimeé no tiene que ver con una accion
transgresora estrictamente propia (el delito de secuestro, la violacidn y el asesinato), su conflicto es con respecto a
algo que atestigua y de lo que se vuelve complice. La posibilidad de su proceder estd condicionada por una
disyuntiva.

4 Jenifer Ruiz-Cano, et. al., “Revisiéon de modelos para el analisis de dilemas éticos”, en Boletin Médico del
Hospital Infantil de México, 72 (2), 2015, p. 90.

4 También llamados psicoverbos.
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Por ejemplo, el primero, creer, se ubica en el espacio de la conjetura y las posibilidades
(en ocasiones se relaciona con lo imaginativo): “Quiero decir que es mas sencillo creer lo mejor
de alguien. Era un hombre ejemplar, que me trataba bien y me hacia feliz. ; Como saber también
que era otra persona?”*®. Al creer, Aimeé “niega” o “cubre” la violenta verdad y (re)construye
un personaje adecuado para su condicidn psicoafectiva. Asi, el dilema ético se presenta en
evasion y tergiversacion sobre los delitos y crimenes cometidos por Raymundo. Por otra parte,
resulta significativo mencionar que la duda aparece implicita, esto se debe porque al creer en
algo también se insinta la probabilidad de lo contrario.

El segundo verbo, sentir, se encuentra en el mundo de la percepcion y de lo sensorial.
Ademas, propicia una dicotomia emocional. En el diario Aimeé escribe: “Me sentia tan
deseada... y no seria el tinico en el mundo al que le guste que su pareja se disfrace de colegiala.
Yo no queria que me dejara. Yo no queria que las cosas salieran asi, pero ¢cémo podia anticipar
lo que paso6 La enfermedad se hizo mas evidente y no supe cémo reaccionar. Me senti entre la
espada y la pared”*’. Dentro del mismo fragmento detectamos dos emociones opuestas que se
relacionan con la misma accion. De esta manera, una vez que el personaje se ha desplazado de
la conjetura, la etapa de sentir propicia cambios psiquicos mediante la presencia de indicios que
explicitan el dilema ético: por un lado, esta hiperbolizada la emocion sexoafectiva (la cual habia
estado negada para ella); por el otro, los hechos concretos. Sentir es quizé la experiencia mas
confusa que ha vivido la protagonista.

En adicion a lo anterior, sentir provoca la somatizacion de algunos trastornos, tal es lo

que ocurre con ella cuando descubre a Cinthia gravemente herida a consecuencia de la violacién

4 Liliana Blum, Op. cit., p. 46.
47 |bidem, p. 57.
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de Raymundo: “Senti ganas de vomitar y me temblaron las piernas. Estaba aterrada™®. El
estimulo orgénico manifestado en su estdbmago y piernas exterioriza el horror, la culpa vy el
miedo constituidos a partir y a través del dilema ético.

Finalmente pensar apunta hacia la reflexion y la toma de conciencia. Ante la consulta de
noticias sobre el secuestro de la menor, Aimeé escribe que: “sin dejar de masticar, pensé en lo
absurdo que era buscar fuera, cuando ella estaba en la misma ciudad mucho més cerca de lo que
nadie podria imaginarse™*®. En esta breve linea se hace expreso el conocimiento del personaje
sobre su complicidad en un crimen atroz; ademds califica de “absurdo” el proceso de
investigaciéon y busqueda para tomar distancia de tal culpabilidad por un momento. Asi, se
plantean dos situaciones diametrales bajo el anhelo de la protagonista: Aimeé desea tanto que
Cinthia sea salvada de la misma manera que quiere permanecer cerca de Raymundo.

Para esta tercera etapa de lo que he llamado progresion estructural de la consciencia del
personaje, pensar concreta el dilema ético, ya que, hacia este momento de la historia, dicha
secuencialidad se ha planteado en tres dimensiones: posible-imaginativa, perceptivo-sensorial y
reflexiva.

Ahora bien, respecto al segundo conflicto interno —el de la personalidad de
Raymundo—, la fragmentariedad establece congruencia con las fases constitutivas de este
personaje, al cual vemos (de)forméandose. Los episodios diaristicos muestran fragmentos de su
personalidad debido a que la voz de la narradora lo presenta en distintas facetas: “Encantador”,
“protector”, “enfermo”, “manipulador”, “monstruo” “pedofilo”, “camaledn”, ‘“‘cruel” y
“cobarde” son los apelativos que describen a Raymundo desde la perspectiva de Aimeé. Sefialo

fragmentos porque es en la narraciébn omnisciente en donde se caracteriza ampliamente al

48 |bidem, p. 255.
49 |bidem, p. 170.
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“monstruo pentapodo”. La construccion de este personaje en la focalizacion cero va sucediendo
con respecto a situaciones en las cuales él siempre ha sido un peddfilo. Sus acciones son el
sintoma de determinada condicion mental (intrinseca) que se manifiesta en el ejercicio de su
sexualidad. El diario, por su parte, lo construye a través de la vision de Aimeé, complementando
asi su esquema caracterologico y detallando en su modus operandi criminal.

La fragmentariedad es una forma de la memoria, y en medida que Aimeé recuerda a
Raymundo también lo crea como un personaje susceptible a su emocion: en la elaboracion de
su pasado, ella lo compadece, lo disculpa, lo culpa, lo desea y lo criminaliza. Una serie de
sensaciones dicotdmicas atraviesan su condicion psicoafectiva, misma que es proyectada en la
fragmentariedad del diario. En medida que Aimeé (re)construye a Raymundo, lo hace con ella
misma. Esto es tal que llega a autocalificarse como un monstruo: “Procrear una criatura a partir
de un monstruo. Yo, que a mi modo era uno también”*°. El calificativo que mejor describe a
Raymundo también explica mucho sobre ella. Dicha adjetivacion ademas se encuentra en la
parte epistolar como una forma de autorreconocimiento.

En este sentido, el diario funciona como un espejo conformado por fragmentos de
memoria que develan la vision de Aimeé sobre si misma, sobre Raymundo y sobre los hechos.
Se trata de una modalidad narrativa que mediante la (auto)referencialidad y la fragmentariedad
articula y moviliza la reflexion de toda la novela para hurgar en rasgos psiquicos y constitutivos
de ambos personajes (en mayor medida los de ella). En esta escritura la remembranza es
fundamental porque convierte la memoria en palabras (minucia descriptiva) y la hace posible
en el presente (extensidon temporal). Es a través de ésta que la caracterizacién psicoemocional

de Aimeé se descubre.

%0 Ibidem, p. 141.
38



Ante lo mencionado, es posible ver que la psiconarracion amplia los limites de la
narracion en primera persona debido a que “no esta limitada —como lo estan el monologo
narrado y el mondlogo citado— a momentos concretos de silencio, sino que mantiene una gran
flexibilidad que le permite dar descripciones mentales de amplios espacios de tiempo™>L. Al
verse a si misma, Aimeé estructura un tipo de omnisciencia, la cual le permite (re)escribirse y

narrar todo a través de la reflexion y del flujo de su consciencia.

2.2 Laepistola

Un breve rastreo del género epistolar en la literatura mexicana contemporanea arroja ejemplos
importantes. Uno de ellos es la correspondencia entre Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia,
cuyos escritos se hallan reunidos en dos volumenes: Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefia.
Correspondencia 1907-1914 (editado por José Luis Martinez, 1986) y Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefia. Correspondencia Il 1914-1924 (realizado por Adolfo Castafion, bajo el sello
de Fondo de Cultura Econémica y El Colegio de México, 2021). Estas misivas evidencian la
admiracion mutua entre los intelectuales y muestran aquellas afinidades que estimularon su obra
literaria.

Otro caso no menos importante es el de Cartas a Ricardo (Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1994), de Rosario Castellanos, libro en donde se revela la emocién intima
de la autora, la cual se encuentra dotada de un caracter poético e intelectual sobresaliente. Este
libro postumo recoge las misivas que envi6 al filésofo Ricardo Guerra desde sus variadas

estadias fuera del pais.

51 Luis Beltran Almeria, Palabras transparentes La configuracion del discurso del personaje en la novela, Madrid,
Catedra, 1992, p. 108.
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Estas referencias demuestran la relevancia que ha tenido el género epistolar como forma
de nuestras letras en las ultimas décadas, como una estrategia de resignificacion del mundo del
autor/emisor que se percibe ain mas personal que el creado a través de la ficcion y traspuesto
en la accion de complejos personajes.

Liliana Blum recurre a este género para estructurar su novela, porque un compendio de
ocho cartas® conforma la parte epistolar en EI monstruo pentapodo. En las primeras siete se
explicita la condicion enunciativa: el encierro. Escritas desde la carcel, las cartas oscilan entre
el presente y el pasado, el cual ya no es expresado como remembranza sino como confesion y
culpa.

Para iniciar con la revision de este apartado, conviene realizar algunos apuntes acerca de
la epistolografia que en buena medida ha sido un mecanismo para conocer episodios de la
historia de las mujeres, asi como la mencion de otros acerca de la presuncion de rasgos, varios
arbitrarios, vinculados a una identidad particularmente femenina. Pedro Salinas en su “Defensa
de la carta misiva y de correspondencia epistolar” (El Defensor, 2002) dedica al menos cinco
breves apartados a la relacion de la mujer con la escritura epistolar; en ellos recupera algunos
datos de caracter historico sobre la tradicion femenina y comentarios de pensadores como
Gustave Lanson y Georg Simmel.

Si bien parece que el poeta y ensayista acierta en afirmar que el papel de las mujeres ha
sido sobresaliente en la conformacidn del género, asi como sus reflexiones en torno al equivoco
del destinatario —sobre lo cual ahondaré mas adelante—, sus motivos no resultan tan

convincentes a la distancia, pues estos se adhieren a las posturas y aseveraciones hostiles de

52 Algunos tedricos sobre le género epistolar hacen una diferenciacion entre carta privada o intima y carta publica.
Pedro Salinas, por ejemplo, agrega una tercera clase llaméndolas cartas traicionadas, las cuales, dice, son aquellas
escritas de forma privada y que se vuelven publicas posteriormente. Yo no usaré tal distincion y me referiré a las
de esta novela como cartas, puesto que considero una reiteracion adjetivarlas como “intimas”.
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Lanson y Simmel en torno a la escritura hecha por mujeres. Lanson, por ejemplo, enmarca la
epistola femenina en el cuadro de la frivolidad (Ilaméandola coqueteria y un deseo natural por
agradar), y por si no fuese suficiente, expresa que “las mujeres, por menos dotadas o inclinadas
al ejercicio del pensar abstracto y de la facultad analitica, y por mas propensas al abandono y la
espontaneidad en sus modos de expresarse, encuentran en la carta desembarazado campo para
explayar esas cualidades™®3. Ante esto, Salinas propone afadir la dificultad femenina de ahondar
en un unico tema haciendo “deliciosos mariposeos™* en las platicas, hecho que, asegura, no
ocurre con los varones. Ahora bien, respecto a Simmel, el autor de La voz a ti debida escribe:

Procuremos ver un poco mas alla, iluminados por los estudios de Georg Simmel sobre
lo femenino. Se presenta la mujer al psicélogo con un caracter de reclusa dentro de
su propia intimidad, de encerrada en si misma. Cerraz6n organica. Si la hembra
escritora, cree Simmel, se inclina a la novela es porque semejante género es mas
maleable y sus formas menos rigidas que en otros. La rigidez de la forma en literatura
es creacion de los hombres, condicidn previa de la masculinidad. El espiritu femenino
la siente como cosa ajena, y se va hacia ese otro tipo literario que ain no ha alcanzado
el mismo grado de fijacion.*®

La postura de Simmel, ampliamente expuesta y criticada por Rosario Castellanos en su tesis
Sobre cultura femenina (1950), se cifie a una linea ideoldgica que durante muchos afios se torné
—mas que critica— obstinada en demostrar que la incapacidad intelectual de la mujer para con
los temas de la vida literaria (y cultural) era proporcional a la genialidad masculina en el
ejercicio de las letras.

Salinas continta y escribe que la mujer, al vivir en reclusion psicoldgica, se resiste a
exhibir su intimidad, por lo que la epistola se ajusta mas a sus necesidades expresivas, mismas

que se encuentran acompafiadas de pudor. “Convenimos en que eso del pudor, si no el

%3 pedro Salinas, EI Defensor, Espafia, Alianza, 2002, p. 71.
%4 |bidem.
%5 Ibidem, p. 72.
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monopolio, por lo menos la mayor parte, corresponde a las mujeres. Pudor es virtud
capitalmente femenina™®.

Frente a tales juicios, conviene plantear una cuestion: ¢qué escritora podria coincidir con
la idea de esta Ilamada reclusion psicoldgica tan reiterativa en las palabras de estos autores? Me
parece que mencionado rasgo atribuido por ellos debe matizarse no en términos psiquicos sino
espaciales y de oportunidades de produccién y publicacion. La misma obra epistolar de muchas
mujeres desdice algunos dichos. Todas estas caracteristicas “naturalmente femeninas” son
preconcepciones maniqueas sobre el ser mujer y sobre su relacion con las letras. ¢A qué mujer
se le preguntd si era su eleccidn publicar o no su escritura epistolar durante el siglo XIX e inicios
del XX?

La condicién psicoldgica de las mujeres no se halla en conflicto con la aptitud de la
escritura. Si existe un determinado estado psicoemocional es porque se trata de un rasgo
puramente socio-humano (como lo podemos ver en el personaje de Aimeé y su complicidad en
el secuestro de Cinthia), el cual no es exclusivamente femenino. La escritura se instala en otro
campo: en el de la capacidad expresiva —no exclusiva de un Unico género sexual—. Por lo
tanto, es posible decir que la epistola no es un género femenino pero si feminizado (lo cual es
una proyeccion hegemonica de propio campo literario), esto, a consecuencia de su presunta
carencia de intencion artistica, “idealmente adaptada al proyecto de confinamiento de la mujer
en un mundo doméstico y de pasividad™’. La clave se encuentra en la palabra “mundo” mas
que en lo “psicolégico”, pues el sustantivo refiere al espacio de enunciaciéon, mismo que a
menudo no corresponde a lo puablico, sino a lo intimo, privado y, como en este caso, a lo

punitivo. Si la epistola ha servido como un mecanismo expresivo principalmente femenino no

%6 bidem, p. 73.
57 Planté citado en Aina Pérez Fontdevila, Op. cit., pp. 39-40.
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es por una condicionante emocional sino por una de caracter espacio-enunciativo. Si ha existido
una reclusion, pero no ha sido psicoldgica sino socioespacial.

La carta se enuncia desde lo privado y tiene como intencidn inicial entablar
comunicacion®. Al ser artefacto verbal conformador de sentido y referencialidad, la escritura
epistolar se encuentra anclada a una referencia de tiempo y espacio. En las cartas de Aimeé se
dimensiona, antes que una condicion psico-reflexiva (como se ha visto en el diario a través de
la remembranza), un espacio de reclusion y de castigo (su presente). En las tres primeras cartas
podemos encontrar referencias explicitas de un ahora que se desarrolla en el encierro:

Carta 16 de agosto de 2013
Amor,

Este lugar no esta tan mal como lo imaginaba. Puedo tener a la beba conmigo
y hasta tomar algunas clases.*

Carta 17 de enero de 2014
Raymundo,

Si tu crees que la tienes dificil alla, quiero que sepas que mi situacion aqui
tampoco es miel sobre hojuelas. %

Carta 11 de febrero de 2014
Raymundo,
¢Qué tal el frio alla? Aqui las celdas estan imposibles.®!

El espacio se explicita en el tono conversativo de la cotidianidad. Toda carta inicia con una
referencia clara de lo habitual, con frecuencia vinculada a la mencion de algin detalle que
caracterice a la espacialidad y el tiempo actual. El solo acto de enunciacion “transmite la
existencia de referencias a la localizacion espaciotemporal y produce un efecto de realidad al

interior del texto”®2. La conformacion de un espacio punitivo actual se enlaza enseguida con la

% Mas adelante problematizaré con quién se da esta intencion comunicativa.

59 Liliana Blum, Op. cit., p. 17.

% Ibidem, p. 85.

%1 Ibidem, p. 107.

62 Darcie Doll Castillo, “La carta privada como practica discursiva. Algunos rasgos caracteristicos”, en Revista
Signos, (35), Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso, 2002, p. 38.
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cotidianidad de lo pasado; es decir, con la casa de Raymundo y su sétano adaptado como una
recamara infantil, el cual funciond como sitio de reclusion para Cinthia y para Aimeé, incluso
cuando esta Ultima se hallaba en aparente libertad.

Las cartas en esta novela sin duda se encuentran atravesadas por la referencialidad del
presente enunciativo. Ademas, en su contenido se condensan descripciones, referencias y datos
que develan informacion clave sobre la actitud de quien remite en el momento de la escritura.
En este juego conversativo, las aperturas y los cierres (o despedidas) son las marcas que indican
que el texto es una carta y que como tal debe leerse. Asimismo, también muestran la postura del
emisor con respecto a Raymundo, el aparente receptor®?,

Por ejemplo, en los tres fragmentos anteriores, Aimee llama a su ex pareja de dos formas:
en la primera lo llama “amor” y en las dos siguientes lo hace por su nombre (en el resto de las
cartas también se refiere a él como Raymundo). En este sentido, al revisar el contenido de la
primera carta, veremos que la protagonista se sincera confesandole que él fue el primer hombre
que la hizo sentir atractiva; ademas, la concluye con un “Tuya siempre, Aimeé”. Tales datos
evidencian una misiva cargada de sentimentalismo, mismo que va desdibujandose en las otras,
cuyos cierres se limitan a una escueta emocién que termina por convertirse en el remitente de
las cartas: s6lo se despide con “Aimeé”.

Ahora bien, para este punto recupero lo que Pedro Salinas sefiala acerca del equivoco
del destinatario, sobre la primera claridad de una carta. Una vez que el transcurrir de las cartas
escritas por Aimeé se desarrolla en la novela, se percibe un reconocimiento sobre si misma.

Entonces el monologo narrado aparece como una forma de relato que bien le funciona al

83 Menciono aparente porque mas adelante abordaré en la autocomunicacion.
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personaje para confersar(se) y expresar(se) la culpa —ahora con respecto a la menor
secuestrada—. En una carta, Aimeé escribe a Raymundo:

(...) aveces al peinarla jalaba su cabello muy fuerte, a propdésito. También llegaba a
pellizcarla asi de la nada, cuando sentia que los celos me quemaban por dentro. Me
dolia a mi y queria que le doliera también a ella. Ya lo sé. Como si no tuviera
suficiente la pobre. Por eso al rato me llenaba de culpa y regresaba con algin dulce
para darle. Todo eso fue terrible, si, y me arrepiento mucho.

Fue un dia en que me la encontré mas triste que de costumbre. Se estaba
marchitando (...) ;La habrias lastimado mucho? El caso es que empu;jo el plato de
espagueti y se negd a comer (...) Empez6 a chillotear y me pregunt6 que por cuanto
tiempo la ibas a tener alli (...) al verla asi, senti al mismo tiempo una admiracion por
su belleza, dolor por su situacién y odio porque tu la deseabas tanto. Triunfé lo
Gltimo, porque le aventé el plato encima. jHasta que te mueras! Asi le grité.

Tengo que decirselo a alguien porque me esta matando por dentro.5

Existe en este fragmento una confesién atravesada por la culpa ante un determinado modo de
actuar. Si en el diario se mira, en las cartas es en donde ella se reconoce. Hacia estos momentos
epistolares, Aimeé nota que la conversacion que pretende entablar con Raymundo desde la
carcel le revela informacion sobre ella, adquiriendo asi un punto de vista respecto a si misma.
Si bien existen marcas sintacticas que refieren a un interlocutor externo —como los verbos
conjugados en segunda persona singular—, el tono confesional muestra que emisor y
destinatario se han posicionado en el mismo plano comunicativo mediante un proceso de
autocomunicaciéon. La culpa sobre los hechos concretos del pasado (la violencia fisica
suministrada a la nifia por ella) se ha manifestado ya con los dulces regalados; no obstante, la
culpa sobre los hechos que se extienden hasta su presente y se instalan en su mente (la violencia
expresada en la relacion admiracion-dolor-odio y que se conforma como una pugna) no
encuentran forma de reparo o disculpa, en consecuencia la confesion intenta ser una via de

desahogo al mismo tiempo que funciona como medida de autorreconocimiento: “;Qué me

8 Liliana Blum, Op. cit., p. 156.
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costaba darle &nimos? Quitarle la esperanza a alguien es lo peor. Soy un monstruo, Raymundo.
Tu hiciste esto de mi. Aimeé”®.

Pedro Salinas explora esta estrategia comunicativa en la que el “yo” establece contacto
con el “yo” a través de la escritura epistolar, en este proceso donde el destinatario es el propio
emisor, pues se presenta un sujeto que de manera recurrente se refiere a si mismo: “El primer
beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y él es el primer enterado
de lo que quiere decir por ser el primero a quién se lo dice”®.

A través de la escritura de las cartas, Aimeé articula un discurso monologal que posibilita
la constitucidn de elementos contextuales y etopéyicos: 1) un espacio punitivo, 2) un presente
incierto y 3) una psique desmoralizada. La tension es perceptible en varios episodios, tales como
la degradacion de ese amor desmedido y edificado sobre una profunda dependencia afectiva
hacia Raymundo —Ila cual esta arraigada en un complejo corporal que la despersonaliza—, asi
como la recurrente pugna propiciada por la vulnerabilidad de Cinthia, los cuidados maternales
que le ofrece y las agresiones fisicas que le suministra.

La confesion y la culpa se estructuran como el leitmotiv de las cartas, con las cuales
Aimeé establa en apariencia un didlogo con un destinatario explicito. Sin embargo, en la medida
que esta posibilidad de conversacion se encuentra con la ausencia del “otro”, se descubre el
rasgo origen de su escritura epistolar: conocer mas sobre si misma. “Hombre que acaba una

carta sabe de si un poco mas de lo que sabia antes; sabe lo que quiere comunicar al otro ser”®’.

% Ibidem.
% Pedro Salinas, Op. cit., p. 35.
67 Ibidem, p. 36.
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CONCLUSIONES

El andlisis de la identidad corpdrea de Aimeé en EI monstruo pentapodo brinda significativos
resultados. Esta investigacion partié de la articulacién de un discurso sobre el cuerpo marcado
(ilustrado en la caracterizacion del personaje principal), el cual mantiene un vinculo simbdlico
con la repugnancia y la violencia. Es a partir de esta relacion que se configura la nocién de
cuerpoestigma, como una sinécdoque totalizadora y deshumanizante.

La inicial exploracién retérico-histérica del cuerpo —su concepcion vinculada a la
naturaleza, su caracter metonimico-religioso y similitud con los ideales de belleza cuando sus
formas encajan con lo que se considera estético— permite ver como se configura el
cuerpoestigma, cuya conceptualizacién dimensiona el caracter simbdlico del cuerpo “deforme”
o “amorfo” atravesado por la aversion repugnante y la violencia sexual.

Cuerpoestigma es un concepto que, dentro de la literatura, coadyuva al analisis y estudio
de la construccion de corporalidades, lo mismo que amplia las teorizaciones sobre las
representaciones corpéreas particularizadas por algun rasgo que las marca. La sinécdoque
ocurre en medida de que dicho rasgo totaliza el cuerpo llevandolo a la deshumanizacién. De
esta manera, el cuerpo se vuelve encarnacion del oprobio, la vergiienza, el dolor y, como en esta
narrativa, de la repugnancia.

La repugnancia se presenta en la novela como una modalidad del miedo, una emocién
descalificadora que conduce a actos hostiles (contra el otro, como en el caso de Raymundo; o
en contra de si mismo, como sucede con Aimeé), lo mismo que articula al cuerpo como una
entidad impura amenazante y contaminadora. En este sentido, la corporalidad y la
autoconsciencia con respecto a ella se produce como un estado-sintoma-consecuencia de la

marginacion y de la soledad que padece la protagonista en reclusion (tanto fisica como
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emocional), debido a que ésta visibiliza la aversion por su apariencia, misma que califica como
monstruosa.

La suplantacion identitaria durante el sexo constituye un acto violento de importante
grado, porque implica un rechazo de la propia identidad —la del cuerpo infantilizado—,
despersonalizdndola con la intencidn de que se amolde a las convenciones de la inocencia y de
la belleza pérvula, rasgos que estimulan el deseo sexual del peddfilo. Raymundo ejerce sobre
Aimeé dos tipos de violencia que son contundentes: la primera se encuentra vinculada a la
anulacion de su aspecto fisico, la cual, en consecuencia, termina por deshumanizarla; la otra es
la emocional, que estd asociada al control psicoldgico, donde se manifiesta la crueldad (pues
recordemos que los actos de Raymundo atentan contra la dignidad humana de Cinthiay Aimeé).

Por otro lado, la relevancia del analisis diaristico y epistolar reside en la conformacion
de la condicién psiquica de Aimeé, debido a que ambas formas narrativas propician
acercamientos importantes a su psicologia; se trata de un perfil emocional que establece
congruencia con la pugna que ilustra su identidad corporea. La focalizacion interna se compone
de estas dos modalidades discursivas que plantean la interiorizacion del personaje: en el diario
se presenta como psiconarracion y en las cartas como monélogo narrado. Amabas poseen cierta
autonomia con respecto a la narracion que no esta focalizada de manera interna —la que
corresponde al narrador omnisciente—, debido a que el conflicto se encuentra orientado por la
perspectiva figural de Aimeé.

En el diario la psiconarracion se conduce por el fluir de la consciencia que recuerda los
hechos del pasado y opera a partir de dos conflictos: el dilema ético y la personalidad de
Raymundo, la cual se deforma hasta revelarse tal cual es: monstruosa. En este punto, el concepto
de progresion estructural de la consciencia del personaje resulta Gtil porque, mediante la

recurrencia de algunos verbos que explicitan la condicion del personaje, se revela un tipo de
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omnisciencia que emparenta la narracion diaristica con la de focalizacion cero. Por su parte, en
las cartas se manifiestan la confesion y la culpa a través de la configuracion de un mondlogo
narrado. La conversion sucede porque las misivas no tienen respuesta de Raymundo, por lo
tanto, funcionan como mecanismo de autocomunicacién. En las cartas es donde Aimeé
comienza a reconocerse.

Ademas, la escritura epistolar evidencia el presente enunciativo, asi como la condicion
del emisor; ambos se manifiestan en un espacio punitivo que se vincula con la cotidianidad de
su pasado, aquel donde Aimeé se hallaba recluida fisica y emocionalmente bajo el dominio
fisico y el control psicolégico que su agresor ejercia sobre ella.

Si bien Liliana Blum logra plasmar en esta novela la mentalidad de un peddfilo, la
construccion identitaria de la protagonista —en su dimension fisica y psicolégica— como
victima-victimaria es mayormente compleja, porque ésta abarca distintos fenémenos, tales
como la repugnancia por el cuerpo, la violencia deshumanizante, la interiorizacion y la crueldad.
En Aimeé todas estas manifestaciones atraviesan su caracterizacion prosopogréafica y etopéyica.

El cuerpoestigma conceptualiza los rasgos que conforman la identidad corpdrea en esta
narrativa y dimensiona la violencia ejercida sobre ella. Asimismo, la propuesta amplia también
las teorizaciones en torno a las escrituras sobre el cuerpo femenino y el cuerpo marcado, en la
cuales éste se constituye como un elemento sobre el cual se ejerce una accion violenta y
desacreditadora (sea interior o externa), reconfigurandolo en otra cosa que no es cuerpo sino la

encarnacion de lo diferente o lo repugnante.
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ANEXO

Hacia los primeros meses de 2022, Liliana Blum publicaba su quinta novela El extrafio caso de
Lenny Goleman. Con ella, incursionaba en la Ilamada literatura juvenil, un sector de la poblacion
complicado de captar a través de la lectura. Esta narracion se incorpora a la produccion de la
escritora mediante la recurrencia temética que articula en conjunto su obra: la violencia y sus
catastroficas consecuencias.

Fue en abril de ese afio en que contacté a Liliana Blum por medio de su agente literaria
en Editorial Planeta, con el objetivo de charlar acerca del libro que recién publicaba y sobre sus
motivos e inquietudes literarias. La conversacion inevitablemente nos condujo hacia El
monstruo pentapodo, relato atroz acerca de la violencia y la crueldad; sin duda, la novela que
mayor repercusion ha tenido en su carrera y que ha colocado a la también cuentista como una
autora fundamental en la literatura hispanoamericana contemporanea.

En los siguientes parrafos reproduzco esta entrevista que se publicé en Confabulario, el

suplemento cultural del periddico El Universal, el 10 de julio de 2022.

ESCRIBIR LA VIOLENCIA DESDE ADENTRO: ENTREVISTA CON LA

ESCRITORA LILIANA BLUM

La obra de Liliana Blum (Durango, 1974) es tan incomoda como reveladora. En ella se advierte
una estética de la violencia relacionada con la intimidad y el cuerpo, misma que es el génesis de
sus relatos. Las novelas y cuentos de Blum no tienen como pretensién literaturizar a una
sociedad corrompida y degenerada, sino abordar las consecuencias de los deseos y placeres mas
soterrados en la psique humana. La pederastia, el asco y el incesto son recurrentes en su

narrativa.
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A proposito de la publicacion de su ultima novela El extrafio caso de Lenny Goleman
(Planeta, 2022), en la que explora el acoso y la violencia escolar a través de Alina, una
adolescente que busca vengar la muerte de su amigo con la ayuda de un golem —<criatura que
protegio al pueblo judio durante el siglo XVI, segln algunos mitos—, Liliana Blum cuenta por

qué la violencia y el placer son tematicas fundamentales en su literatura.

¢ Como se establece en tu obra la relacion entre violencia y placer?

No es ninguna complejidad realmente. Yo creo que, si bien nuestra personalidad puede ser
moldeada por los padres o los contextos, la maldad y la violencia son algo muy natural en
nosotros, y no elegimos ser buenos o malos. Por ejemplo, Raymundo, personaje de mi novela
El monstruo pentapodo, es un pedofilo, y yo no concibo acto més violento que una nifia o nifio
abusado; sin embargo, también esta la sexualidad y el placer de este hombre, el cual tiene que
reprimirse pese a que esta en su naturaleza. La clave es el control, porque un sentimiento
violento puede incrementar o subyugarse, pero no desaparece. Creo, entonces, que estos
sentimientos violentos son intrinsecos al ser humano porque provocan placer.

Ahora bien, respecto a mi obra, yo siempre he pensado que la literatura es muy poderosa como
herramienta porque muestra la vida misma vista por alguien mas. Si se hace de forma correcta,
conduces al lector a cuestionarse y ademas le dices “quiza nunca has vivido 0 vivas esto, pero
mira como se siente desde el otro lado”. Algunas cosas nos incomodan por una razéon en
particular que a veces no nos gusta ver. A mi, en ocasiones, me preguntan “;por qué escribes
cosas tan feas como ElI monstruo pentapodo?”, y la respuesta es esta: dimensionar la
problematica y propiciar cuestionamientos en el lector. Nosotros leemos desde quienes somos.

No somos diferentes antes ni despues de leer.
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El extrafio caso de Lenny Goleman es tu primera novela juvenil. Y contrario a lo que se
pensaria de esta categoria, vemos en ella a Alina, una adolescente con sentimientos
destructivos y de odio...

Esta novela es peculiar. Yo ya queria escribir para jovenes desde hace mucho tiempo, pero no
como la mayoria de la literatura juvenil que es muy didactica. Yo no queria decir a los chicos
“te voy a contar una historia para que sepas que las drogas son malas”. Eso es como si les
estuviesemos hablando hacia abajo. En este sentido, traté de hacer una historia que les hablara
directo, sobre todo porque la violencia es algo que estd absolutamente en todo lo que nos
concierne como humanos. Mis cuentos y mis novelas tratan de eso. No pasa que cuando somos
adultos nos volvemos malos. Los bullies, por ejemplo, pueden iniciar en la guarderia y al dia
siguiente se convierten en presidentes de un pais e inician una guerra. La gente es la misma
siempre.

La maldad es natural, especialmente en los nifios, y por mas que tratemos de disculparlos
diciendo “no saben lo que hacen, son pequeios”, hay nifios con actitudes destructivas
relacionadas con la condiciéon humana. En la adolescencia ya estamos perfilados hacia quienes
vamos a ser y también estan esos sentimientos que no nos permitimos. Pienso en el caso de las
mujeres, a quienes no se nos permite enojarnos. Yo le doy oportunidad a mis personajes
femeninos, en referencia a Alina, de sentir furia; valido su rabia. Eso es en lo que pienso cuando

escribo: en dar a mis personajes la oportunidad de seguir su naturaleza violenta y destructiva.

Entonces Lenny Goleman no esta exenta de esta violencia dosificada...
En efecto. El golem mismo es un arma que responde a la Ley del talion, la cual en realidad no
es tan mala porque se apega al sentido de justicia y limita a no ir mas alla. Hay un pasaje en mi

novela en el que un tipo esta a punto de violar a una mujer; el golem le hace casi lo mismo. En
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la violencia ocurre algo particular: a la victima siempre le da miedo o pena denunciar al agresor.
A veces es suficiente con que alguien los exhiba. Por otro lado, también hay elementos que
hacen referencia a esta temética violenta: tenemos personajes de otras novelas mias, asi como
un personaje llamado Emma Zunz, que viene de un cuento de Jorge Luis Borges. Esta es una
historia que trata la venganza. Hay muchas referencias extraliterarias relacionadas con la

violencia y el odio. Intento dar mas a mi lector.

Destaco una comparacién que yace entre lineas en tu novela, y es la que estableces entre
el bullying y el Holocausto...

Es que si existe. Uno de mis cuentos preferidos es “Golem, coloso de barro”, de Isaac Bashevis
Singer, quien puso la leyenda en palabras. Asi, tenemos el caso del pueblo judio, el cual ha sido
perseguido y hostigado a lo largo de la historia. EI Holocausto es el mas conocido, pero no el
Unico. Tan mala es una muerte como la de seis millones. Si partimos de que el bullying —en
comparacioén con este genocidio— es un tema menor, entonces no hemos entendido la
dimension de la violencia y el odio. No es un asunto menos importante en lo absoluto, porque
quien suministra la violencia cree que es una broma o un juego sin pensar qué pasa en la persona

violentada. Lo que es una broma para alguien, para otro es una sentencia de muerte.

Algo que ha caracterizado tu obra es el registro de lenguaje. Usas las palabras sin ningun
rodeo, y eso te ha vuelto incOmoda para muchos lectores...

Hay novelas en las que si digo “a ver hasta donde puedo llegar”, y a veces pienso que no me
van a publicar por eso, por determinadas escenas que incomodan a los lectores. Por ejemplo,
con EI monstruo pentdpodo me ocurridé que el editor, Martin Solares, tenia miedo a que se
pudiera entender como una apologia de la pederastia. Pero siempre apelo a los lectores que saben

qué es una novelay qué es la literatura. Los lectores que entienden estos dos conceptos no tienen
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problema con el lenguaje ni en cdmo se dicen las cosas. Yo creo que en la literatura no puede
haber medias tintas. Si intentas suavizar entonces hay un problema. Con EI monstruo pentapodo
dije “no puedo hablar sobre una violacién de una nifia sin tocar el tema del sexo con la menor”.
Intenté suavizarlo, pero enseguida pensé que, al hacerlo, le impides al lector ver los temas con
la dimension que tienen. Es demostrar el horror tal y como es. A lo largo de la novela parece
que esta escena se va posponiendo, pero inevitablemente hay un momento en el que ocurre y es
brutal.

De esta manera, creo que uno tiene que escribir como si nadie lo fuera a leer. Tengo que
concebir las historias con las palabras que exige la obra y la temética, porque cuando nos
ponemos a pensar que determinada persona nos va a leer, ocurre la autocensura. Es como una
intencion de complacer. Los libros mas auténticos no son los que se escriben para agradar, sino

para mostrar las cosas como son.

¢ Qué hay del odio en tu obra? Es otra tematica recurrente.
Dicen que el odio es universal, y probablemente si, pero también pienso que es algo mucho mas
intimo. Asi como no amamos a cualquiera, tampoco odiamos a cualquiera. Necesitas dar mucho

de tu ser para odiar. Toma esfuerzo. La violencia y el odio son placeres muy perversos.

También abordas la relacion entre asco y cuerpo, ¢cémo se da esto?

Es un aspecto simbolico sobre la relacidén que tenemos las mujeres con nuestro cuerpo. En algun
momento, en nuestra percepcion podemos llegar a sentir asco, pero es porque a nosotras no se
nos permite desligarnos del cuerpo. Si un hombre, por ejemplo, es poderoso e inteligente, el
cuerpo pasa a segundo término; en cambio, para nosotras, si somos inteligentes, autosuficientes
y reconocidas debemos preocuparnos por la manera en que nos vemos, porque eso esperan las

personas: que las mujeres no seamos sin nuestro cuerpo. Ese es uno de los grandes temas que
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tienen mis personajes. Su cuerpo desencadena todo lo malo que les puede suceder. Muchos me
preguntan por qué escribo sobre mujeres. Bueno, la respuesta es sencilla: la mitad de la

humanidad son mujeres.

¢ Cudles autores han nutrido o influenciado tu escritura?
Selecciono mis lecturas, muchas veces, sobre temaéticas; sin embargo, si hay autores que son
recurrentes en mi vida como escritora. Rosario Castellanos es una autora que me dio mucho.
Cuando yo iniciaba mi carrera, veia que todo lo que yo hacia era menospreciado en comparacion
con lo que hacian mis colegas varones. Ellos escribian sobre la frontera, el narco y la ciudad de
México. Yo sobre mujeres, sobre una violencia mas intima y que no te mata de un balazo, pero
si poco a poco. Me desalentaba mucho que cuando compartiamos una beca, varios de ellos
destrozaban mis escritos porque la temética no era la que esperaban que escribiera. Entonces
descubri a Castellanos y dije “aqui hay una mujer que escribe sobre esto y es valido”. Ahi
tenemos violencia desde otra dimensién que no es ajena a la literatura. Basta con revisar los
libros de texto de educacion, ;cuantos escritores hay en comparacion con las mujeres? Yo no
creo que existan mujeres que no escriben, creo que hay mujeres que no son publicadas por
prejuicios violentos.

Margaret Atwood es otra autora que me reveld muchas cosas. A Stephen King lo disfruto

mucho, pese a lo que se pueda decir sobre las adaptaciones de su obra al cine.

Has mencionado el placer, ¢qué vinculo estableces entre él y la literatura?

La literatura, sin importar la tematica, es la fuente mas importante de placer. La gente que no
lee no tiene idea sobre la parte de vivir que se esta perdiendo. Eso es insustituible. Y el placer
estético es ain mas complejo debido a que puedes sentirlo con la lectura de novelas que tienen

tematicas fuertes y violentas. Ese es un placer por el lenguaje.
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