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El cuerpoestigma: identidad corpórea a partir de lo repugnante y la violencia en El 

monstruo pentápodo, de Liliana Blum  

La presente investigación analiza la construcción de la identidad corpórea en El monstruo 

pentápodo (Tusquets, 2017), de Liliana Blum (Durango, 1974), a partir de las nociones de 

repugnancia y violencia. La relación entre cuerpo, repugnancia y violencia es una recurrente 

establecida en parte de su obra: Pandora (Tusquets, 2015) y Cara de liebre (Seix Barral, 2020) 

son otras narrativas que dan cuenta sobre esta preocupación, debido a que en ellas se advierte 

un planteamiento vinculado con lo que en esta tesina conceptualizo como cuerpoestigma, idea 

que engloba la construcción física y simbólica del cuerpo femenino a partir de un rasgo que lo 

particulariza despersonalizándolo; en consecuencia, lo hace vulnerable. Se trata de una 

sinécdoque corpórea que potencializa una característica física con la finalidad de que lo 

diferente se constituya como el cuerpo mismo.  

De esta manera, la gordura (en el caso de Pandora), la cicatriz del labio (en Cara de 

liebre) o el enanismo (en El monstruo pentápodo) se transforman en marcas totales que crean 

identidades corpóreas femeninas. Así, el cuerpo es utilizado por la narradora como un elemento 

retórico de lo repugnante, lo (in)visible y lo violen(tado)to, mismo que funciona para crear 

personajes que interiorizan sobre su condición física, psico-emocional y sexual. Los rasgos 

físicos de éstos propician situaciones crueles y agresivas en ambos sentidos: Aimeé es una mujer 

que provoca y siente repugnancia; asimismo, es violenta y violentada. La relación cuerpo-

repugnancia-violencia es uno de los mayores rasgos a explorar en esta novela de Liliana Blum. 

Con El monstruo pentápodo, la autora explora la violencia atroz y el machismo 

imperante en México, temas que ocupan las páginas de su literatura.    
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INTRODUCCIÓN  

El monstruo pentápodo es la tercera novela publicada por la escritora mexicana Liliana Blum 

(Durango, 1974). Conformada por un epistolario, un diario y un relato omnisciente, esta novela 

narra la relación entre Aimeé y Raymundo, un pedófilo. Si bien la trama se centra en el secuestro 

y crimen sexual cometido en contra de Cinthia, una niña de cinco años, la historia se focaliza en 

Aimeé, una mujer con acondroplasia (enanismo) que se halla de pronto involucrada en el rapto 

y en las múltiples agresiones sexuales que la menor sufre por parte de Raymundo.  

 Aimeé trabaja como recepcionista en una academia de natación para niñas, sitio visitado 

por Raymundo —un arquitecto de reputación en apariencia intachable— con la excusa de 

recordar a una supuesta hija fallecida que solía entrenar ahí. Él acude al lugar para observar a 

las menores semidesnudas y estimular sus deseos sexuales, los cuales finalmente se concretan 

con el rapto de Cinthia, una de las alumnas de la academia —también se narra un caso previo, 

el de otra niña violada y asesinada presuntamente por él—. Al mismo tiempo que planea su 

crimen, Raymundo enamora a Aimeé con la intención de volverla su cómplice, para que así el 

cuidado de la niña, cautiva en el sótano de su casa con comodidades infantiles, sea más sencillo.  

Autorreferida como la “enana”, la “deforme” o la de la “cabezota”, este personaje 

femenino ilustra una interiorización condicionada por su condición física, así como la anulación 

de su personalidad a partir de un rasgo que la marca de manera violenta estigmatizándola. La 

construcción corpórea se encuentra atravesada por una repugnancia que se dosifica a lo largo 

del relato. El estigma y la anulación suceden desde las dimensiones social e interpersonal-

amorosa respectivamente, mientras que la repugnancia se vuelve interior porque se manifiesta 

desde la perspectiva de la propia Aimeé. Por otro lado, la caracterización psicológica permite 

ver el rechazo que tiene por la manera en cómo se mueve su cuerpo y cómo se componen las 
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proporciones de éste. El personaje está cargado de una emoción aversiva que la conduce a 

conflictos de índole ética y afectiva. 

En la literatura de Liliana Blum la violencia es una temática recurrente, y puede 

apreciarse en distintas dimensiones; no obstante, existen tres novelas particularmente en las 

cuales ésta se manifiesta a partir de determinadas características corpóreas de sus personajes: 

Pandora, en Pandora (Tusquets, 2015); Aimeé, en El monstruo pentápodo (Tusquets, 2017), e 

Irlanda, en Cara de liebre (Seix Barral, 2020). Me ocupo de la exploración de los referidos 

aspectos en El monstruo pentápodo.  

Ante esto, la presente investigación propone el concepto de cuerpoestigma1 para el 

análisis de la corporalidad en narraciones cuya temática vincule el discurso del cuerpo-marca 

con la violencia. La noción nace de la investigación y reflexión acerca de las funciones retóricas 

que el cuerpo ha tenido a lo largo de la historia: como metáfora de la naturaleza, metonimia de 

lo divino y símil de lo armónico (cuando se amolda a las convenciones de la belleza). El 

cuerpoestigma se ocupa de las peculiaridades que transforman el cuerpo “normal” en 

“anormal”; es decir, en aquella o aquellas marcas que lo particularizan para totalizarlo en algo 

que lo vuelve diferente —sea en rechazo o repugnancia— y así, finalmente, despersonalizarlo. 

Se trata de una sinécdoque en la que el cuerpo deja de serlo para transformase en marca y, por 

lo tanto, volverse mayormente susceptible a la violencia; el cuerpo se transforma en un territorio 

sobre el cual se ejerce un poder violento.   

Por su parte, el segundo capítulo se ocupa de la composición discursiva de la novela, la 

cual se halla estructurada por dos focalizaciones: la cero y la interna. Esta última posee 

 
1 Utilizo las palabras cuerpo y estigma para formular un concepto que propicie un análisis sobre el cuerpo marcado. 

Respecto al estigma, tomo como punto de partida dos de sus acepciones: como marca o señal del cuerpo y como 

representación de desdoro o afrenta.  
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relevancia ya que en ella convergen dos modalidades narrativas: el diario y la epístola. En ambas 

formas se evidencia la identidad psicológica del personaje a través de la remembranza, la 

confesión y la culpa.  

En la revisión de la diarística se propone un segundo concepto: el de progresión 

estructural de la consciencia2 del personaje. Este se da a partir de la recurrencia de algunos 

verbos en la escritura del diario, los cuales conforman una secuencialidad que se presenta bajo 

la forma de una psiconarración (discurso sobre la consciencia del personaje). Dicha progresión 

se plantea en tres dimensiones: posible-imaginativa, perceptivo-sensorial y reflexiva. En el 

diario se estructura además un tipo de omnisciencia que se origina como consecuencia de la 

remembranza. Se ahonda en este aspecto.  

Ahora bien, la exploración de las cartas permite profundizar en torno a la escritura 

epistolar y en los motivos por los cuales se le relaciona con la feminidad. Dentro de la narración 

su función es significativa, puesto que mediante ellas se expresa la confesión y la culpa del 

personaje, a la vez que se conforma un monólogo narrado que descubre el autorreconocimiento 

y explicita el presente enunciativo.  

El tratamiento discursivo de esta novela con temática sensible es una narración sin 

ambigüedad que construye espacialidades y hechos que para nada tienen como pretensión 

literaturizar una sociedad corrompida y degenerada, sino que configuran literariamente las 

consecuencias que tienen los deseos más soterrados en la psique humana. Se trata de personajes 

que no tienen otra elección que seguir el cauce de sus deseos y ser arrastrados por ellos, pese a 

 
2 Preciso que en esta investigación el término “consciencia” señala rasgos sobre el autorreconocimiento del 

personaje; el de “conciencia” hace lo propio en torno a los aspectos de carácter ético y moral.  
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lo transgresores y destructivos que puedan llegar a ser. Georges Bataille explica que es el propio 

deseo lo que lleva a infringir la prohibición3.  

En los siguientes capítulos profundizaré en la constitución simbólica de la corporalidad 

del personaje de Aimeé —lo que denomino cuerpoestigma—, la cual se estructura a partir de lo 

repugnante y la violencia, constituyéndose así como una entidad susceptible a la 

deshumanización.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 George Bataille, El Erotismo, España, Tusquets, 1997, p. 27. 
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CAPÍTULO I 

EL CUERPOESTIGMA 

1.1 Aspectos sobre el cuerpo: hacia la definición de cuerpoestigma 

El cuerpo es una categoría4 semántica con la cual las civilizaciones, y variadas culturas, han 

adjetivado el mundo y conformado cosmogonías particulares en torno a la existencia humana. 

Dotado de un carácter retórico e histórico, el cuerpo se ha constituido desde tiempos remotos y 

hasta nuestros días como una metáfora, semejanza o suplantación de características psíquicas y 

socioculturales. Al encontrarse siempre sujeto a convenciones externas, es posible deducir que 

toda persona es cuerpo pero no todo cuerpo es persona, debido a que en esta relación entran en 

dinámica aspectos históricos e ideológicos que atraviesan la noción y hacen una distinción 

tajante y arbitraria entre las distintas corporalidades que integran la categoría. En esta breve 

introducción al capítulo ahondaré en tales aspectos.  

La relación cuerpo-naturaleza es bien conocida. El cuerpo, desde la ciencia, es una 

entidad que funciona bajo los procesos naturales de cualquier elemento vivo; incluso muerto, 

sigue constituyéndose como materia orgánica. No obstante, el vínculo va más allá de su 

funcionamiento. Para el pueblo Canaco5, por ejemplo, éste se encontraba más cercano al mundo 

vegetal que al animal, ya que sus miembros nombraban de la misma forma a elementos de la 

naturaleza (como la corteza de los árboles) y a la piel. Maurice Leenhardt, etnólogo atraído por 

el estudio de la cultura caledonia, explicó que para este grupo no existían diferencias lingüísticas 

 
4 Reviso el cuerpo como categoría porque se trata de una unidad cambiante a la que se le han conferido diversas 

interpretaciones que van más allá de las relacionadas con sus características manifiestas. La revisión crítica e 

histórica sobre el cuerpo —como una construcción siempre sujeta a factores externos, tales como: la mirada, la 

sexualización y las convenciones socioculturales— amplía este análisis.  
5 Grupo étnico establecido en la zona geográfica de Melanesia, al noreste de Australia, desde hace al menos 3 mil 

500 años.   
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cuando se referían a algunas partes del cuerpo (como los músculos o la carne) y a diversas 

especies frutales, pues ambas eran nombradas con el mismo vocablo6. Esta indistinción se 

establecía a través de una semejanza entre el cuerpo y la naturaleza. De esta manera, para los 

kanaks el cuerpo no era una unidad como la entendemos actualmente, sino que se trataba de una 

entidad fusionada con el entorno natural.  

La idea del cuerpo como metáfora comenzó a formarse hacia la Edad Media. Sin 

embargo, es preciso señalar que esta condición retórica estuvo fuertemente arraigada a un 

sentido religioso y fue atribuible a determinados cuerpos, los cuales, para adquirir su valor 

sagrado, debían estar muertos. Durante la época, el cuerpo (vivo) no era más que “un objeto 

indigno, un aspecto caduco que adoptamos en este valle de lágrimas, y que hemos de abandonar 

para siempre tras una breve existencia material”7; no obstante, una vez desprendido del mundo 

físico, si el poseedor había tenido una vida al servicio de Dios y se le había adjudicado la 

realización de un milagro en su quehacer terrenal, aunado a que en algunos casos los cadáveres 

entraban en estado de incorruptibilidad (sea por factores ambientales o métodos rudimentarios 

de conservación hechos por los médicos monjes), el cuerpo se glorificaba. Así, los restos de los 

santos se constituían como una especie de metonimia de lo divino y de lo sagrado, de ahí que 

las reliquias fueran ampliamente veneradas durante la Edad Media y que los cuerpos —o partes 

de él— viajaran ofreciendo milagros a lo largo de los territorios en donde el cristianismo tenía 

importante presencia.  

No sólo el simbolismo sagrado del cuerpo fue una recurrente durante ese tiempo, puesto 

que las reliquias comenzaron a tener una estimación económica. El cuerpo adquirió un valor 

mercantil determinante para las relaciones contractuales entre los dueños de los restos y aquellos 

 
6 Maurice Leenhardt, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard, 1947, p. 54. 
7 Francisco González Crussí, La fábrica del cuerpo, México, Cuadernos de Quirón, 2006, p. 43. 
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quienes deseaban beneficiarse con su benevolencia y santidad. Hacia este momento la idea de 

que el cuerpo sí era persona resultaba lo más conveniente para los contratos financieros pactados 

desde Roma, ciudad en donde habían vivido la mayor cantidad de mártires cuando los cristianos 

fueron perseguidos antes de Constantino y el Edicto de Milán.  

El Renacimiento replanteó la concepción del cuerpo a través del individualismo y dos 

campos importantes lo reformularon: la filosofía y el arte pictórico. Respecto a la primera, la 

figura de René Descartes fue fundamental debido a que teorizó en torno a la dualidad de cuerpo-

alma. Sobre esto, González Cussí explica que:  

(…) desde entonces el hombre ya no es su cuerpo, sino que tiene un cuerpo; la 

relación con el cuerpo muda del ser al tener. Una verdadera revolución 

epistemológica ocurrió (…) el cuerpo se objetiviza. Ya puede ser objeto de estudio: 

ya puede disecarse. En una palabra, ahora puede verse. El cuerpo, como cuerpo, ha 

recobrado su visibilidad.8  

El cuerpo se individualizó desde el pensamiento filosófico de Descartes, para quien únicamente 

se trataba de una máquina que operaba/existía fuera del pensamiento, como en una especie de 

oposición a la mente y cuya característica diferenciadora era la extensión. Para el también 

matemático, la corporalidad era sólo una forma mecanizada del sujeto, mientras que el alma se 

constituía como la sustancia real del acto racional o pensante.  

 Por su parte, la pintura vinculó al cuerpo con los ideales estéticos de la belleza plástica 

y de la proporción. Con frecuencia, los cuerpos apolíneos exaltaban la perfección corpórea de 

hombres que no limitaban sus cualidades sólo al aspecto físico, sino que también en ellos se 

enmarcaban conductas morales y psicológicas dignas y admirables. Se originó así una especie 

de principio armónico entre la corporalidad y el ser.  

 
8 Ibidem, p. 64. 



12 
 

El cuerpo femenino desnudo y semidesnudo comenzó a reaparecer9, tras un extenso 

periodo de oscurantismo, en pinturas renacentistas encarnado principalmente en las figuras de 

Venus y Flora. La corporalidad es particular: cuerpos pálidos con extremidades alargadas y 

curvas prominentes; en algunos casos los genitales y pechos aparecen cubiertos por telas o velos 

que sugieren sus formas, característica que no es regular en el cuerpo masculino desnudo, en 

donde el pene y los testículos quedan descubiertos en la escultura y en la pintura (exceptuando 

la figura de Cristo). Esta composición corporal del Renacimiento recupera los preceptos de 

armonía y perfección corpórea de la cultura grecorromana relacionada con la imagen de los 

dioses: seres de fuerza y belleza absoluta.  

En el renacimiento español, El martirio de Santa Águeda, de Gaspar de Palencia, 

propicia especial atención. Se trata de una obra en la cual se observa a Águeda de Catania siendo 

mutilada a consecuencia de su afrenta al gobernador siciliano Quintiliano, a quien se negó a 

darle su virginidad. Con los pechos sangrantes y totalmente descubiertos, la mujer se encuentra 

expuesta a la mirada de sus agresores y de tres hombres más que la señalan. En esta pintura, la 

exposición de los senos encuentra justificación por la connotación religiosa y la temática de la 

obra: una mujer que recibe como castigo la mutilación de su cuerpo ante la acción de decidir 

sobre él.  

La concepción del cuerpo en la cultura dista mucho de referir a una equidad de atributos 

y rasgos entre hombres y mujeres, encerrando así a la figura femenina dentro de diversas 

preconcepciones vinculadas al sexo, la cosificación y, recurrentemente, al rechazo de ser. “En 

este sentido, las diferencias sexuales entre hombre y mujer no sólo obedecerían a factores 

biológicos predeterminados, sino también a la influencia de factores sociales y culturales. Si la 

 
9 Esta representación no es originaria del Renacimiento, ya que la Venus Anadiomena, del pintor griego Apeles, 

data de la antigüedad clásica y puede verse en los vestigios de la ciudad de Pompeya, en Nápoles, Italia.  
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biología explica las singularidades del sexo, la realidad social y cultural explica la construcción 

de una identidad de género”10. 

 En el cuerpo femenino se congregan varias dualidades como lo natural y lo misterioso, 

lo abyecto y lo bello, lo frágil y lo destructivo, lo sensual y lo repugnante, lo secreto y lo sexual, 

la vida y la muerte; ocurre de esta manera porque el cuerpo de la mujer está atravesado por 

inscripciones filosóficas y culturales que han hecho de él un territorio poblado por las imágenes 

del sufrimiento, de la insatisfacción y de la imposibilidad de trascender a través de la inteligencia 

o la razón. “Hablamos entonces de un cuerpo femenino como entidad física o fisiológica que 

nos sostiene y nos sitúa en el mundo pero que deviene en una construcción simbólica a partir de 

ciertos discursos interesados o para servir a determinados y múltiples propósitos, la mayoría de 

los cuales no son los nuestros”11. 

 En importante medida la corporalidad femenina representa una manera de posicionarse 

en las sociedades patriarcales como un cuerpo que sólo es carne y que además es susceptible a 

la expectación y a la conjetura. ¿Qué ocurre entonces cuando en él existe una característica que 

le confiere una doble condición de marginalidad? Si las preconcepciones sobre el cuerpo de la 

mujer ya son arbitrarias, se potencializan cuando existe en él un rasgo que lo particulariza y 

diferencia, una marca que configura lo que en esta investigación denomino cuerpoestigma. 

 Este concepto de cuerpoestigma propuesto responde a las teorizaciones sobre el cuerpo 

que he venido desarrollando en este breve apartado introductorio, aquellas sobre su condición 

retórica: como metáfora, como metonimia y como símil. En este sentido, el estigma se 

 
10 Ángel Acuña Delgado, “El cuerpo en la interpretación de las culturas”, en Boletín Antropológico, Universidad 

de los Andes, 1 (51) enero-abril, 2001, p. 34. 
11 Cristina Molina Petit, “La construcción del cuerpo femenino como victimizable y su necesaria reconstrucción 

frente a la violencia machista”, en Investigaciones feministas, Universidad Complutense, 6, 2015, pp. 72-73. 
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constituye como una sinécdoque que totaliza la corporalidad femenina, el cual cubre con su 

impureza el territorio corporal y en consecuencia origina el cuerpoestigma.  

En la obra blumiana, este rasgo se identifica en su trilogía narrativa sobre el discurso del 

cuerpo-marca: en Pandora, el cuerpo del personaje es absorbido por una descomunal obesidad 

que la transforma en una masa amorfa e inmunda que se revuelca en su propio excremento; en 

Cara de liebre, Irlanda tiene en el rostro una cicatriz a consecuencia de las múltiples cirugías 

realizadas para corregir su labio leporino, y esta marca es lo que la animaliza y le confiere un 

aspecto monstruoso ante la mirada de los demás. Finalmente, en El monstruo pentápodo, el 

enanismo de Aimeé anula su condición de mujer en medio de una sociedad que invisibiliza todo 

aquello que, considera, se encuentra fuera de los “acuerdos” sobre la corporalidad femenina, e 

incluso humana. Estos tres personajes se hallan tocados por la despersonalización que niega su 

condición más elemental: lo humano. 

La idea de estigma resulta útil porque se entiende como “an attribute that is deeply 

discrediting”12, mismo que aparece cuando un elemento de la sociedad no cumple las 

expectativas que esta impone. Erving Goffman hace una distinción entre los tipos de estigma 

propiciados por la interacción social. Me interesa el primero para objetivos de esta 

investigación: 

Three grossly different types of stigma may be mentioned. First there are 

abominations of the body –the various physical deformities. Next there are blemishes 

of individual carácter perceived as weak will, domineering or unnatural passions, 

treacherous and rigid beliefs, and dishonesty, these being inferred from a known 

record of, for example, mental disorder, imprisonment, addiction, alcoholism, 

homosexuality, unemployment, suicidal attempts, and radical political behaviour. 

Finally there are the tribal stigma of race, nation, and religion, these being stigma that 

 
12 “Un atributo profundamente desacreditador”, en Erving Goffman, Stigma. Notes on the Management of Spoiled 

Identity, Estados Unidos, Penguin Random House, 2022, p. 3. 
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can be transmitted through lineages and equally contaminate all members of a 

family.13 

En el mundo griego, en el pensamiento filosófico, existe mención en torno a lo amorfo. En el 

discurso de Agatón, en El banquete, de Platón, el poeta habla acerca de las características de 

Eros, considerado el más delicado de los dioses puesto que se posa en lo más sensible y blando 

de nosotros: nuestras almas. Agatón dice que “entre la deformidad y Eros hay siempre mutuo 

antagonismo”14; líneas más adelante sugiere que lo que se halla sin flor y marchito, sea cuerpo 

o alma, ahí (Eros) no se posa. En este sentido, es posible apreciar que en mencionadas líneas se 

sostiene la idea de que lo deforme, repugnante o amorfo, no es digno de ser amado. Esto ocurre 

precisamente con Aimeé en esta novela, característica que resulta paradójica —y también una 

marca en la literatura de la autora— pues el nombre significa “amada”.  

 Como se puede revisar, Goffman en su clasificación de estigmas emparenta dos 

términos: abominación y deformidad15, ambos vinculados a la categoría de cuerpo: el primero 

entabla una correspondencia con lo maldito o el mal presagio, y en su connotación eclesiástica 

refiere a lo opuesto con la norma religiosa; el segundo, por su parte, ilustra la irregularidad 

(aquello que se halla fuera de lo estipulado como normal). En los discursos históricos sobre la 

corporalidad, la imagen del cuerpo que no compacta en él armonía, belleza o normalidad ha sido 

relacionado con lo enfermo, diabólico, burlesco y repugnante. Generalmente, una particularidad 

física distinta —como la acondroplasia u otras—, no compromete la vida de una persona pues 

 

13“Se pueden mencionar tres tipos de estigma diferentes. Primero están las abominaciones del cuerpo: las diversas 

deformidades físicas Luego están las imperfecciones del carácter individual percibidas como voluntad débil, las 

pasiones dominantes o antinaturales, las creencias traicioneras y rígidas, y deshonestidad, que se infieren de un 

historial conocido de, por ejemplo, trastornos mentales, encarcelamientos, adicción, alcoholismo, homosexualidad, 

desempleo, intentos de suicidio y comportamiento político radical. Finalmente están los estigmas tribales de raza, 

que pueden transmitirse a través de linajes y contaminar por igual a todos los miembros de una familia”, Ibidem, 

p. 4. 
14 Platón, El Banquete, Marcos Martínez (Trad.), Barcelona, Editorial Gredos, pp. 59-60. 
15 Goffman, Op. cit., p. 4. 
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no representa una afección orgánica; sin embargo, la adjetivación de “cuerpo enfermo” se 

conforma como un axioma de carácter peyorativo que generaliza y lo totaliza en adjetivación. 

Así, el cuerpo existe como una enfermedad doliente y permanente.  

 En adición a lo anterior, la religión tuvo también un papel relevante en los prejuicios 

sobre determinadas condiciones corporales. Si el cuerpo fue creado por Dios a su imagen y 

semejanza, entonces aquel que no correspondía a tal principio teológico era considerado como 

una manifestación de lo malévolo y herético. El alma se constituía como algo más elevado que 

la forma física debido a que en esta última se manifestaba el pecado. En este sentido, un cuerpo 

“anómalo” no podía ser capaz de resguardar en él un alma pura, ya que se hallaba tocado por el 

mal.  

 Finalmente, lo burlesco aparece como una consecuencia de la exposición de estos 

cuerpos frente a la mirada de los “normales”, ya que en ellos parecía revelarse el misterio y lo 

extraño —por eso, durante muchos años, hombres y mujeres con características físicas 

consideradas anormales fueron la atracción de circos: enanos, la mujer barbuda o el hombre 

elefante son algunos de ellos—. La burla y la evidencia se estructuran como mecanismos que 

marcan y deshumanizan. De esta manera, la supremacía de los cuerpos “normales” estigmatiza 

a aquellos considerados “anormales” o “deformes”. Un cuerpo que posee una condición que lo 

vulnera, se transforma en una posesión, en una entidad sobre la cual se ejerce un poder o fuerza 

violenta.  

1.2 El cuerpoestigma: repugnancia por el cuerpo  

Las novelas y cuentos de Liliana Blum se encuentran tocados por la violencia en todas 

dimensiones: cotidiana, dosificada, desesperanzadora o atroz, con todas ellas la escritora explora 

la naturaleza violenta del ser humano, la cual se nos presenta como un rasgo inherente. Su obra 
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está compuesta por un mosaico de mujeres para las cuales esta condición es irrenunciable: todas 

están destinadas a padecerla o ejercerla sin remedio alguno.  

 El monstruo pentápodo, como he mencionado, conforma junto con otras dos novelas16 

una trilogía narrativa sobre el discurso del cuerpo-marca, debido a que en sus historias está 

presente un común denominador: cuerpos despersonalizados por particularidades físicas que 

propician todo tipo de violencia ejercida por y sobre ellos. Aimeé, personaje de esta historia, 

padece acondroplasia —trastorno genético que altera el crecimiento físico y que es comúnmente 

conocido como enanismo—, su cuerpo se ha quedado entre los límites de la niñez y la adultez. 

Su aspecto no corresponde al de una mujer, pero tampoco al de una niña, sino al de un ser que 

—como ella misma se concibe— es “un pequeño monstruo que tal vez pueda causar risas y 

simpatías, pero jamás amor o deseo”17.  

Lo que refiero como cuerpoestigma es un concepto que funciona para explicar la 

sinécdoque corpórea femenina, ya que —a partir de un rasgo notable o apenas perceptible— el 

cuerpo se vuelve en su totalidad esa marca que lo particulariza y al mismo tiempo lo desarticula 

deshumanizándolo. Si la mujer es sólo cuerpo/carne y en éste existe imperfección, la identidad, 

en consecuencia, está negada para Aimeé. Tal situación propicia que su físico encarne el oprobio 

mas no las apetencias sexuales, aunque —como veremos en la segunda parte de este capítulo— 

sí es objeto de la violencia sexual que se manifiesta a través de la suplantación de su identidad 

de mujer enana por el de otra con apariencia menos repugnante para Raymundo: la de una niña. 

Se trata de una especie de imitación de la infancia sobre la cual ahondaré en más adelante.    

 
16 Pandora (2015) y Cara de liebre (2020). 
17 Liliana Blum, El monstruo pentápodo, México, Bordes, 2019, p. 19. 
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Una vez que en la narración se establecen los rasgos prosopográficos, se nos revela la 

dimensión figurativa de este personaje. Sobre un sueño que tiene, Aimeé cuenta en una carta lo 

siguiente:  

En mi sueño todo transcurría como pasó en la realidad. La única diferencia era que, 

en lugar de percibirlo a través de mis ojos, podía verme a mí misma desde afuera, 

como en una película en la que soy un personaje más. ¿Por qué sería así? No sé, En 

mi sueño podía ver mi cuerpo deforme bajando despacio las escaleras hasta el sótano. 

Mis piernas arqueadas midiendo cada paso, con miedo. Mi brazo gordo que apenas 

alcanzaba a meter la llave en la cerradura. Luego mi cabezota asomándose.18  

Marco énfasis en la voz narrativa y la correspondencia. Una primera persona es un tipo de voz 

que se mueve entre la experiencia interior del mundo narrado, la subjetividad y la reflexión 

respecto a sus características etopéyicas y a la descripción de sí misma (que no es más que la 

consciencia de su existencia física dentro de la diégesis). Estas dimensiones conforman la voz 

narrativa mediante sus cartas dirigidas a Raymundo. Así, cuando Aimeé se describe a sí misma 

de tal manera y no a través de un narrador omnisciente o narrador testigo, las marcas etopéyicas, 

que “ponen énfasis en la descripción moral o psicológica, en los atributos espirituales, de 

carácter, de forma de ser y pensar, en la manifestación que hace el autor para exaltar emociones, 

virtudes y defectos”19, detonan la dimensión experiencial respecto a su posición en la historia, 

descubriendo así un rechazo de sí misma alimentado por la inseguridad y el miedo; una 

repugnancia como deshumanización que sólo es posible a través de la confesión manifiesta en 

una carta.  

 Este episodio es importante debido a que la construcción corpórea ocurre a través de su 

mirada en un sueño en el que ella se observa como ese “otro” que mira y no repara en detalles. 

 
18 Ibidem, p. 109. 
19 Yvonne Cansigno Gutiérrez, “El simbolismo del retrato en la literatura”, en Persona y semejanza, Coloquio el 

retrato, de Norma Patiño (Cord.), México, Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, 2014, p. 68. 
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El cuerpo de Aimeé se articula como un discurso sobre sí misma. De esta manera, el sueño 

establece sentido con aquellos espacios abstractos adjudicados a la reflexión femenina, tales 

como la angustia, la soledad y la imaginación. Es en estos sitios no físicos donde el personaje 

toma consciencia sobre sí mismo para mirarse como un ser que habita una realidad dolorosa: la 

que ha hecho de su cuerpo un estigma y cicatriz de su existencia. No es casual que sea ella 

misma quien cuente que ese sueño es como un recuerdo, pues estos habitan la inmaterialidad de 

su experiencia. 

 Encuentro en la epístola20 además un recurso textual importante en este relato, porque 

“como veremos, un modo de marcar la ‘escritura realizada por mujeres’ es justamente su 

sistemática interpretación como personal o confesional”21. Las cartas en esta novela se 

conforman como palabras del asilamiento silenciadas, pues le sirven a Aimeé para mantener 

comunicación con Raymundo desde la cárcel, aun cuando no tienen respuesta o al menos la 

certeza de que han sido leídas por él. Su carácter personal integra un sistema discursivo complejo 

que revela autoconsciencia respecto a su cuerpo, al mismo tiempo que dimensiona la 

repugnancia ante una imagen irrenunciable sobre su condición de ser y estar en el mundo.  

En este sentido, la autoconsciencia del cuerpoestigma se constituye como un estado-

síntoma-consecuencia de la marginación y la soledad que padece la protagonista en reclusión, 

debido a que ésta visibiliza la repugnancia por su corporalidad.  

Para comenzar con la disertación en torno a la repugnancia, recupero algunas ideas que 

la definen. Eduardo Alberto León (2014), quien retoma ideas de Martha Nussbaum (El 

ocultamiento de lo humano: repugnancia, vergüenza y ley, 2006), señala que algunas cosas o 

 
20 El estudio de las cartas, lo mismo que el diario, merece una especial atención, mismo que se aborda en el segundo 

capítulo de esta investigación. 
21 Aina Pérez Fontdevila, “¿Qué es un autor y qué no es un autor?, en ¿Qué es una autora? Encrucijadas entre 

género y autoría, de Pérez Fontdevila y Torras Francès (eds.), Barcelona, Icaria, 2019, p. 38.  
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sujetos se vuelven blanco de esta emoción a consecuencia de las tradiciones, de la educación o 

de las prácticas culturales: “Un rasgo habitual de nuestro comportamiento social y, por 

extensión, político consiste en que ocasiones se trata a determinadas personas o grupos sociales 

como portadores de un estigma y de unos atributos de contaminación e impureza”22.  

La impureza es el punto medular del asunto. Lo impuro se encuentra fuertemente 

vinculado con lo eclesiástico, pues, en siglos anteriores, cuando el cristianismo cerril imponía 

normas sociales sustentadas en preceptos de orden divino, existía la creencia de que hombres y 

mujeres marcados por cualquier tipo de “impureza” —fuera física o psicológica— se hallaban 

tocados por alguna entidad demoniaca; también se pensaba que en sus cuerpos se manifestaban 

las consecuencias de un pecado antiguo, tal como si se tratara de una herencia dada por sus 

antepasados.  

Dicha situación queda manifiesta una vez que Aimeé inicia con la comunicación 

epistolar. En su primera carta escribe que una mujer, que imparte clases de cocina a las reclusas, 

queda maravillada ante la “normalidad” de la bebé que procrearon ella y Raymundo: “Dice que 

es una señal que Dios nuestro señor me ha perdonado”23. Dentro del sistema de creencias 

construido por la autora en esta ficción, lo esperado hubiera sido que la pequeña llevara en su 

cuerpo una marca de impureza como castigo divino ante el crimen cometido por sus padres en 

contra de Cinthia, la menor secuestrada y violada por Raymundo. 

Lo repugnante se encuentra asociado al miedo debido a su entramado psicológico y 

cognitivo. No obstante, esta vinculación refiere solamente a su función como emoción que 

origina variadas reacciones negativas a partir de “algo”. Es precisamente en ese “algo” donde 

 
22 Eduardo Alberto León, “El asco. Una emoción entre naturaleza y cultura”, en Revista de Filosofía de la 

Universidad de Costa Rica, XX, (23), 2014, p. 14.  
23 Liliana Blum, Op. cit., pp. 17-18.  
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yace la distinción entre ambas, porque mientras el miedo centra sus efectos en lo que resulta 

peligroso, lo repugnante lo hace en todo aquello que provoca aversión a partir de su apariencia, 

es decir, “recurre al aspecto cualitativo de las cosas, a cómo se presentan”24. 

La repugnancia, en este sentido, se configura como una modalidad del miedo, una forma 

de éste que articula emociones hostiles y descalificadoras. Si la impureza implica una amenaza 

o riesgo de contaminación, el miedo se origina como una causalidad, en la cual la proximidad 

es clave puesto que no puede repugnarse aquello con lo que no exista posibilidad de establecer 

contacto directo; en cambio, sí es posible temer a situaciones poco probables o imposibles. La 

cercanía se constituye como una amenaza latente de contagio sobre la que parece no existir más 

control que la anulación del objeto o materia repulsiva —el cuerpo de Aimeé, por ejemplo—. 

El asco ha sido a menudo un sinónimo de repugnancia, pero veremos que en sus 

acepciones radica la diferencia: el asco hace referencia a una alteración orgánica (visceral) 

provocada por algo que repugna y que incita una reacción fisiológica; por su parte, la 

repugnancia señala una aversión sobre algo, es un constructo emocional que, como el miedo, se 

aprende y elabora. No se trata de una emoción absolutamente instintiva —como el asco— ya 

que se aloja en la psique:  

(…) la repugnancia es una reacción que cada vez se aleja más de la mera fisiología 

para pasar a ser una emoción repleta de contenido cognitivo, vinculada a creencias, 

asociaciones de ideas y percepciones (muchas veces totalmente irreflexivas), y que 

tiene que ver con una contaminación imaginaria o metafórica más que con una 

contaminación real.  Del mismo modo, nuestra sensibilidad hacia las fuentes de 

posible contaminación también se encuentra enormemente mediada por estas 

cogniciones.25 

 
24 Aurel Kolnai citado en “Aristóteles y Kolnai. Sobre las dimensiones espaciales y temporales del miedo y la 

repugnancia”, Alessandra Fussí, La Torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales, España, Universidad de 

Valencia, (23), 2018, p. 4. 
25 Eduardo Alberto León, Op. cit., pp. 13-14. 
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El cuerpoestigma exhibe la condición de Aimeé descubriendo el miedo ante una posible 

repetición de su condición y apariencia “anormal” (situación meramente asociativa y perceptiva) 

en otro miembro de su familia, con el cual ella tendría cercanía. Esta zona de 

contaminación/contagio es el mismo cuerpo que se configura como el centro-origen de la 

repugnancia. En un fragmento de su diario, Aimeé cuenta: “Yo sé que mis papás querían más 

hijos, pero después de que su primera hija nació con acondroplasia tuvieron miedo a tener otro 

enanito. Recuerdo bien un día en que mi mamá hablaba con una amiga en la sala y yo, escondida, 

escuché sin querer”26. 

La repugnancia se dosifica en el trascurso del relato manifestándose en diversos ámbitos, 

tales como el personal, familiar, emocional y sexual. Es en este último donde el cuerpo de Aimeé 

se despersonaliza a partir de la suplantación identitaria, volviendo así el cuerpoestigma en un 

territorio violentado.  

1.3 “Enana”: el cuerpo infantilizado y la violencia sexual  

En el acto sexual, la suplantación identitaria es la alternativa para desaparecer el cuerpo con sus 

características aversivas, pues recordemos que el juego de roles (hombre-niña) durante el sexo 

no tiene las mismas implicaciones emocionales para Raymundo en comparación con Aimeé: 

para él es una condicionante del placer y determina el ejercicio de su poder físico y psicológico; 

en ella es la única posibilidad de mostrarse desnuda —por lo tanto (in)visible—  a través de la 

anulación de su cuerpo, lo que la conduce a resignificarlo en otro mediante la imitación de la 

infancia-juventud. De ahí que se establezca esta dinámica paradójica entre lo visible e invisible.  

El cuerpo infantilizado se diferencia del cuerpo infantil estableciendo un contraste 

paródico. La fisonomía infantil refiere a determinada belleza y pureza del cuerpo humano 

 
26 Liliana Blum, Op. cit., p. 69. 
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durante sus primeros años; además, un niño puede obtener placer a través de actos que podrían 

ser considerados repulsivos si se realizaran durante la edad adulta. Un cuerpo infantilizado, 

como el de Aimeé, que no pertenece propiamente a esta etapa inicial, se vincula con lo extraño 

y lo risible, convirtiéndose en la encarnación de lo repulsivo y en objeto generador de un placer 

subversivo. 

La suplantación identitaria sólo puede darse a través de la imitación, puesto que ella es 

una adulta contenida en un cuerpo pequeño: infantilizado. Una vez que el desahogo sexual de 

Raymundo sucede, lo repugnante reaparece en la imagen de Aimeé. Por tal motivo es que, 

aunque no estén mediados por el sometimiento físico, sus encuentros sexuales son actos de 

significativa violencia en la historia, ya que él ejerce sobre el cuerpo de ella una forma de 

dominación complementaria a la que efectúa sobre el de la niña Cinthia. En el caso de la menor 

el sometimiento es monstruoso y atroz porque, al no dar opción a la víctima, reafirma un poderío 

físico, además de que obtiene placer por medio de un instinto violento que se halla en su 

naturaleza; con Aimeé la dominación ocurre como forma de control psicológico, en 

despersonalizarla para satisfacerse haciéndola consciente de ello.  

En la destrucción física que deviene en trauma, miedo e indefensión (la violencia sexual 

contra la niña) y en la anulación psico-corporal que desencadena el rechazo por el cuerpo (en 

Aimeé) opera la crueldad, ya que en ambas situaciones se desarticula la dignidad humana. 

Estrada Castro señala sobre esto: 

La violencia ejercida sobre los cuerpos de las víctimas, por una violación o por 

cualquier acto de crueldad que busque el sometimiento y la deshumanización, se 

produce en una relación genérica de soberanía y dominación como acto fundante de 

la violencia ontológica y el simbolismo de crueldad, en donde incluso matar ya no es 
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suficiente, sino que exige una dislocación absoluta de la voluntad de vivir, la dignidad 

y de la condición humana.27 

Aimeé se encuentra imposibilitada para compararse con otras mujeres u otras niñas porque el 

cuerpoestigma carece de definición y en consecuencia no puede ser semejante a otra masa o 

cosa que no sea aquello que provoca repugnancia. En caso de que la comparación llegara a ser 

válida con alguna niña, entonces su forma encajaría con aquellas proporciones que parecen ser 

repulsivas para Raymundo, un tanto animalescas. Por ejemplo, en el relato se dice que:  

No le gustaban demasiado jóvenes: aún eran cabezonas y de extremidades gruesas y 

suaves, como si no terminaran de superar la etapa de bebés. Larvas. No estaban listas 

todavía. Tampoco le apetecían las entradas a la pubertad. Les empezaba a cambiar el 

contorno del cuerpo y no existía nada más repugnante que esos pezones en forma de 

cono que se levantaban debajo de sus blusas. Su tipo eran las niñas delgadas, atléticas, 

de facciones finas, ni muy blancas ni muy morenas. Las prefería en el rango de los 

cinco a los nueve años: niñas auténticas, no bebés grandes ni mujercitas en proceso.28  

La psique de la protagonista se establece en proporción con los conflictos identitarios de su 

aspecto: así como su cuerpo se debate entre la madurez y la niñez, sus emociones y motivos se 

hallan en una zona de pugna entre lo que debería ser correcto y sus deseos. Aimeé comienza 

una especie de rivalidad compasiva con Cinthia porque se da cuenta de que, durante las 

agresiones sexuales de Raymundo, ésta no tiene que despojarse de su cuerpo ni de su aspecto 

para motivar el deseo del pedófilo. Parece tergiversar por algunos momentos la violencia que 

Raymundo le suministra a la menor.   

Si bien su complicidad la vuelve una secuestradora, Aimeé también representa abrigo y 

protección maternal para la menor. Es importante destacar la complejidad psicológica de la que 

está dotada este personaje, porque las agresiones de Aimeé hacia Cinthia no son generalmente 

físicas sino desmoralizantes; además siempre vienen pre o procedidas por actos de consuelo y 

 
27 Luis Jaime Estrada Castro, “La escritura del horror en los cuerpos: violencia ontológica y simbolismo de 

crueldad”, en Revista de Estudios Políticos, (37), México, UNAM, 2016, p. 62.  
28 Liliana Blum, Op. cit., p. 25.  
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compasión. El conflicto emocional de rescatar a la niña de su violador o continuar encubriendo 

el crimen para proteger a Raymundo, establece relación con las dicotomías que ilustran la pugna 

de los personajes femeninos:  

Este conflicto se desarrolla en una enorme cantidad de textos femeninos, e implica 

una tensión entre el deseo de someterse y el de liberarse, conflicto que se precisa en 

términos de dependencia/independencia, o subordinación/autonomía, en el tránsito 

de la subjetividad e identidad tradicionales a las nuevas formas emancipadas. Esta 

pugna, al desestabilizar la identidad tradicional femenina, se expresa textualmente 

como ambivalencia, angustia, locura, o incluso suicidio, pasando por los sentimientos 

de culpa y la depresión. También la transgresión abierta y la aceptación de la 

marginalidad en las cárceles, hospitales o espacios clandestinos o deshumanizados.29 

Esta cita explica cómo la pugna entre los anhelos emancipadores —constituidos como actos 

liberadores de la feminidad— y la permanencia cautiva en las dinámicas de autorrechazo y 

violencia, devienen en estados de insatisfacción e inestabilidad. Al denunciar a Raymundo, 

Aimeé mantiene la duda como la forma más certera de su conciencia, en la cual, pese a saber 

que lo correcto fue liberar a Cinthia de su agresor, queda en ella cierto dejo de sensación 

ambivalente: “¿Sabes?, no sabría explicar mi estado de ánimo, la verdad. Feliz pero culpable. 

Algo positivo y negativo al mismo tiempo. ¿Será posible que a pesar de todo queden residuos 

de lo que sentí por ti ¿En el fondo sí fue una traición? No. Ni, yo sé que hice lo correcto (…) Y 

sin embargo…”30. La pugna atraviesa lo físico y lo emocional complejizando las consecuencias 

de una violencia personal y totalizadora.  

Si bien lo enano o el cuerpo diminuto ha sido utilizado en la literatura, especialmente en 

los cuentos tradicionales, para representar una visión frágil que se sobrepone aun en las 

adversidades de un mundo adulto, o  para crear imágenes de una inteligencia incomprendida e 

invalidada por esta condición física, misma que siempre sale avante, en El monstruo pentápodo 

 
29 Aralia López González, “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, en Sin imágenes 

falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX, México, El Colegio de México, 1995, p. 39. 
30 Liliana Blum, Op. cit., p. 262. 
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Liliana Blum crea un personaje que tiene esta característica corpórea para establecer una retórica 

de lo repugnante y violento en dos sentidos.  

El primero, como hemos visto, se constituye como una sinécdoque en la que el cuerpo 

de la protagonista simboliza lo repugnante en contraposición a las convenciones establecidas 

sobre la corporalidad femenina: el cuerpoestigma de Aimeé es rasgo irrenunciable de su 

existencia que connota lo anormal como elemento aversivo y repugnante. El otro rasgo está 

expresado como una metáfora de la deformación que avanza más allá de la apariencia y del 

aspecto, estableciendo así una dualidad entre la imperfección física de Aimeé y la falsa 

perfección moral de Raymundo. De esta forma, el relato expone que la monstruosidad no está 

sólo conformada por rasgos físicos, sino por aquellos que se encuentran alojados en la psique y 

se manifiestan como actos crueles y violentos.  

Finalmente, si en el cuerpoestigma se encarnan la impureza, el miedo y lo repugnante, 

la legítima deformación yace en un crimen que se perpetua como potencialmente monstruoso: 

la destrucción de una niña y una mujer a través de la dominación sexual y el control psicológico.  
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CAPÍTULO II 

EL DIARIO Y LA EPÍSTOLA: MODALIDADES DISCURSIVAS DE LA 

REMEMBRANZA, LA CONFENSIÓN Y LA CULPA 

El diario y la epístola son modalidades discursivas que han sido de significativa utilidad para la 

literatura. En ellas se referencian aspectos clave de la construcción novelística y cuentística, 

tales como la caracterización psicológica de los personajes, la referencialidad espaciotemporal 

y la dinamización narrativa. En ambas habla una voz personal, un “yo” expresivo que interioriza 

la perspectiva del narrador a la intimidad y a la consciencia. La importancia de la exploración 

del diario y la epístola en esta novela yace en la articulación de tres rasgos que conforman la 

estructura psíquica de la protagonista: la remembranza, la confesión y la culpa.  

En El monstruo pentápodo convergen dos tipos de focalizaciones narrativas: la 

focalización cero y la focalización interna. En la primera se presenta un relato prototípicamente 

tradicional:  la presencia de un narrador omnisciente que posee amplia libertad para desplazarse 

por las mentes de los personajes y por los espacios físicos. En esta focalización se narran 

también —de forma tácita y más adelante explícita— los crímenes sexuales cometidos en contra 

de Cinthia. En la segunda, la interna, se encuentran dos modalidades narrativas fijas: el diario 

y la epístola. En ambas coincide la mente figural del personaje de Aimeé, quien habla para sí 

misma (en el diario) y, en apariencia, para Raymundo (en la epístola). Sin embargo, veremos 

que en esta última no sucede así del todo.   

En estas modalidades discursivas se privilegia la psiconarración consonante31 y el 

monólogo narrado, respectivamente. La parte diarística revela una retrospección interior de 

 
31 Luz Aurora Pimentel señala, en El relato en perspectiva, que en esta forma de focalización interna se encuentra 

la frontera entre la perspectiva del narrador y la de los personajes. En este sentido, el diario mantiene un vínculo 
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Aimeé, la cual no tiene que ver con la confesión. Se trata, más bien, de una recapitulación íntima 

y personal; esta característica es lo que le confiere su consonancia con las partes contadas por 

la voz omnisciente. Si bien es preciso apuntar que la psiconarración es una forma personal de la 

tercera persona que corresponde a un narrador omnisciente (focalización cero) —el cual ahonda 

en la caracterización psicológica de los personajes—, la psiconarratividad se presenta en los 

capítulos que integran el diario en El monstruo pentápodo, incluso cuando están contados en 

primera persona (focalización interna). Esto sucede porque la voz focaliza su “yo” relatado y 

propicia así un deslinde entre la perspectiva narrativa y la experiencia del personaje. Así, se 

constituye una correlación con los hechos contados en la focalización cero, esto, sin que se 

brinde información no conocida (aunque sí complementaria) en comparación con la que se da 

sobre Raymundo en los capítulos llevados por la voz omnisciente32. El diario no es confesional 

sino reflexivo.   

Por otro lado, la parte epistolar se transforma en un monólogo narrado que da cuenta 

sobre los sentimientos de la protagonista. Son quizá estos, curiosamente, los fragmentos de 

mayor confesión en la novela: Aimeé describe detalles acerca de la relación que mantuvo con 

la menor secuestrada, algunos otros sobre su situación en la cárcel y confesiones de carácter 

personal y afectivo. En sus cartas se percibe que no se ha desprendido de la idea de que la niña 

fue posesión de su captor mientras estuvo secuestrada, pues en las misivas se evidencia el 

reclamo por su desamor, lo mismo que la pugna emocional respecto a Cinthia, a quien unas 

veces compadece y cuida; en otras ocasiones desprecia y agrede.  

 
diegético con los fragmentos del narrador omnisciente, pues, aunque comparte la mente figural y la autonomía 

narrativa con la epístola, la referencia (deixis) de lo narrado lo vuelve cercano al relato contado en tercera persona.  
32 No obstante, conviene precisar que la parte narrada en tercera persona sí detalla información no contada por la 

voz de Aimeé en el diario o en la epístola, como aquella relacionada con la planeación del secuestro de Cinthia. 

Esto ocurre porque estos anteceden al campo de experiencia de la protagonista.  
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Esta especie de conversión de epístola a monólogo narrado sucede porque las cartas 

nunca tienen la respuesta de su destinatario, hecho que detona la naturalidad emotiva de la 

protagonista. Aunado a esto, el epistolario suele contar sobre el presente, rasgo que se muestra 

cuando Aimeé escribe sobre cómo es su vida en la cárcel y cómo se desarrolla su maternidad en 

reclusión. Al ser una forma del discurso directo, en el monólogo narrado “un personaje (…) con 

frecuencia inicia cambios importantes en el curso de la trama”33, por lo que las confesiones del 

personaje originan diversos grados de tensión psicológica durante el curso del relato.   

El diario y la epístola poseen cierta autonomía con respecto a la narración que no está 

focalizada de manera interna, pues el conflicto está orientado por la perspectiva figural de Aimeé 

en un discurso directo. Es decir, si se suprimieran los fragmentos que corresponden al narrador 

omnisciente, la historia conservaría aún la acción que la conforma, incluso con la pérdida de 

algunos hechos narrados. Sobre esto, Luz Aurora Pimental explica que: 

En el discurso directo de los personajes, la orientación figural asume las formas del 

monólogo, el diálogo, el diario, entre otras formas discursivas no mediadas por el 

narrador, y que por ende se organizan en torno a la perspectiva del personaje, es decir 

en torno a restricciones de orden espaciotemporal, cognitivas, etc., y que se derivan 

del discurso en tanto que acción en proceso y no en tanto que acontecimientos 

narrados.34  

Es posible ver cómo el diario y las cartas conservan la orientación de la acción a través de la 

focalización del personaje; es de esta forma como plantean su relativa autonomía con el resto 

de la novela. No obstante, la relación diegética que el diario mantiene con la focalización cero 

es más próxima en comparación con la que el epistolario establece, pues recordemos que Aimeé 

—quien cuenta los hechos en el diario— narra en retrospectiva. Esta recapitulación reflexiva 

sobre sucesos del pasado contados desde el presente permite que —a la distancia temporal 

 
33 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, México, Siglo XXI/UNAM, 1998, p. 118. 
34 Ibidem, p. 115. 



30 
 

interior de la historia— la voz del personaje conforme una especie de omnisciencia. Así, la 

narración del diario se emparenta con el punto de vista omnisciente en las partes que 

corresponden al relato tradicional porque se ubica en una deixis muy similar (la memoria). Es 

decir, ambos cuentan desde un punto de vista parecido, pero con una perspectiva distinta; la de 

Aimeé se halla atravesada por la experiencia. 

Por otro lado, hay que señalar también que esta autonomía relativa a la que refiero no es 

válida entre el diario y la epístola debido a que en ambos existe una relación fija por la 

focalización interna. Resulta curiosa —y destacable— la complejidad narrativa de esta novela, 

porque en ella la autora logra la convivencia de tres registros del relato (el tradicional, el diario 

y la epístola) distribuidos en dos focalizaciones narrativas (cero e interna). El diario se posiciona 

entre la omnisciencia y la epístola: con el primero se vincula por medio del punto de vista frente 

a los sucesos narrados, mientras que con la última lo hace a través de la mente figural (la 

perspectiva).  

2.1 El diario 

Para la revisión de la diarística en El monstruo pentápodo es preciso puntualizar que la teoría 

del diario será útil de manera parcial. Esto se debe a que no podemos desligar su carácter 

ficcional, pues en el interior de la narración se configura como una forma de novelar la historia. 

Se trata de un recurso que la autora utiliza con la intención de configurar un relato más personal 

por medio de la focalización del personaje. Que la protagonista escriba un diario no tiene que 

ver con una estrategia literaria (exterior) sino estrictamente narrativa (interior).  

 Las particularidades del diario son fundamentales para el abordaje de este apartado: la 

(auto)referencialidad y la fragmentariedad son aspectos válidos porque en ellos esta modalidad 

se descubre como una posibilidad de la voz y también como aquello que Picard llama yo-mundo: 
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“como que el diario se presentaba al principio como un documento que describía la relación yo-

mundo, sirve en su empleo literario como documento sobre el modo como un individuo percibe 

el mundo y se percibe a sí mismo en el mundo”35.  

 La función de los diarios en la literatura ha sido plasmar la acción de la cotidianidad y 

de lo íntimo en la escritura. Al prescindir de un argumento fijo (sino el propio establecido por 

la habitualidad fragmentada), el personaje se construye a través de lo espontáneo, configurando 

la (su) realidad en función de la bivocalidad entre él —un “yo personaje/narrador”— y el “yo 

autor”. Tal oscilación revela una visión particular sobre su pensamiento y emoción.  

El estudio de la escritura diarística se ha acrecentado recientemente como una de las 

partes constitutivas —junto con la autobiografía— de las llamadas escrituras del yo. En ellas el 

lector pacta una lectura con el texto y acepta, con frecuencia, que en él la autora o el autor se ha 

desnudado; que todo en él es (la) verdad. Se asume entonces que en los diarios no existe interés 

por su difusión, aunque sí intencionalidad.  

De manera eventual, algunos diarios han sido publicados en años posteriores a la muerte 

de quien los ha escrito. Tal es el caso de Alejandra Pizarnik, sobre quien en 2003 se publicó 

Diarios —selección de sus diarios originales realizada por Anna Becciu—; o Diario íntimo, de 

Miguel de Unamuno, publicado en 1970, 34 años después de su fallecimiento. Franz Kafka es 

otro notable autor sobre el que se ha conocido su escritura diarística a través de Diarios (1910-

1923), textos rescatados por Max Brod —su testamentario y amigo—, publicados en 1948.  

En la diarística convergen las posibilidades de igual forma en que lo hacen las 

intenciones. Si bien su realización está confinada en lo secreto y privado, la posibilidad de la 

 
35 Hans Rudolf Picard, “El diario como género entre lo íntimo y lo privado”, en 1616: Anuario de la Sociedad 

Española de Literatura General y Comparada, (4), 1981, pp. 117. 
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revelación se hace latente para el autor y a menudo se transforma en una de sus intenciones no 

dichas. Sobre esto, Andrés Trapiello apunta que no existe tal pretensión genuina de los escritores 

por hacer que sus diarios permanezcan anónimos:  

(…) nadie que lleve un diario ha renunciado a que pueda ser leído alguna vez por 

otro. A veces alguien concreto de quien se habla en sus páginas, a veces alguien 

abstracto, suma de todos esos lectores, o mejor, suma de todos esos seres a quien se 

ama de modo secreto mientras se escribe. Si toda la literatura es una declaración de 

amor, los diarios son una desesperada declaración de amor.36  

La intención37 de resguardar la escritura es lo que confiere honestidad a los textos 

diarísticos en comparación con las autobiografías, ya que en estas últimas se corre el riesgo de 

“traicionar” a la verdad en tanto que el escritor se configura como el personaje de su relato. Al 

idear una historia que verse sobre sí mismo, tal como ocurre con la autobiografía, el autor se 

convierte en un personaje de ficción y se encuentra con lo que Paul de Man llama la “ilusión 

referencial”38, en la cual el “yo” renuncia a la correspondencia con la realidad una vez que se 

personifica en las páginas de un libro. De esta forma, quien escribe una autobiografía con 

absoluto conocimiento de que aquello que escribe es autobiográfico, también comienza a formar 

un personaje que tendrá que caracterizar prosopográfica y etopéyicamente. Quien inicia un 

diario, por otro lado, parte de la creación de un narrador antes que la de a un personaje (de hecho, 

este último es una consecuencia natural de los acontecimientos contados y de la propia estructura 

temporal).  

 
36 Andrés Trapiello, El escritor de diarios, Madrid, Península, 1998, p. 28.  
37 Nótese que al referirme al diario utilizo el término “intención” o “intencionalidad”, debido a que éste tiene que 

ver con la determinación de la voluntad; es decir, se encuentra sujeto a la posibilidad. Por otro lado, en la 

autobiografía no opera la intencionalidad sino el interés, el cual tiene que ver con la conveniencia y el beneficio. 

El interés es una pretensión deliberada; la intención no.   
38 Paul de Man, “La autobiografía como des-figuración”, Anthropos: La autobiografía y sus problemas teóricos. 

Estudios e Investigación Documental, (29), 1991, pp. 114. 
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Es posible intuir entonces que en el diario existen pretensiones más “francas” porque en 

él —donde también se encuentra ese yo que habla y que es susceptible a esta ficcionalización— 

la voz es el no-personaje de lo que se cuenta, y eso que cuenta se ha gestado en lo cotidiano y 

en lo privado. Ante esta posibilidad de la no lectura de los diarios la sinceridad no se pone en 

juego, por lo que la libertad de las palabras toma presencia. Mientras la autobiografía se define 

en palabras de Wilhem Dilthey como “no es más que la expresión literaria de la autognosis del 

hombre acerca del curso de su vida”39; el diario, por su parte, es la práctica escritural de 

fragmentos habituales y cotidianos que se constituye por medio de postales acerca de ese 

transcurrir de la vida. Manuel Hierro se aproxima a una definición de diario apuntando que es 

una: 

(…) narración en prosa de un sujeto real que por mediación del lenguaje se construye 

en el texto, al tomar su propia existencia cotidiana como sustancia y espacio de la 

escritura, permitiéndole interrogarse sobre sí mismo y por el que puede acceder al 

conocimiento de sí. Al igual que en otras prácticas discursivas del territorio de la 

autorrepresentación literaria, en el diario íntimo también podemos aprehender la 

individualidad de un yo-narrador, sujeto del enunciado y de la enunciación, que se 

escribe e inscribe día a día de forma fragmentaria, y donde pretende mostrar –en las 

acepciones de aparecer, desplegar o exponer– la corriente de sus pensamientos, los 

actos que le parecen más importantes, así como las reflexiones causadas por el 

contacto y la interacción con escenarios de la realidad exterior.40  

 

A la propuesta de Hierro integro el rasgo de la remembranza que he mencionado, pues la 

considero sustancial en la estructuración de la escritura diarística al instalar la memoria en el 

espacio del presente y de la escritura. Escribir un diario es contener en la palabra lo que resulta 

íntimo y a veces indecible; es transformar en memoria aquella experiencia personal que estaba 

destinada a convertirse, posiblemente, en olvido. Así es cómo, a través de la realización de un 

 
39 Wilhem Dilthey, El mundo histórico, Eugenio Imaz (Trad.), México, FCE, 1944, p. 225. 
40 Manuel Hierro, “La comunicación callada de la literatura: reflexión teórica sobre el diario íntimo”, en Mediatika: 

Cuadernos de Medios de Comunicación, (7), España, 1999, p. 114. 
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diario, Aimeé recuerda cuáles fueron —hasta antes del arresto de Raymundo— sus dos 

experiencias más intensas y secretas: enamorarse de un pedófilo y ser cómplice de su crimen. 

Esta inicial disertación respecto a la teoría del diario descubre un criterio válido para el 

tratamiento de este tema en El monstruo pentápodo. Cuando Aimeé expresa que hacer un diario 

es para ella un acto liberador, se hacen visibles tanto la reflexión sobre la posibilidad de que en 

algún momento el diario sea leído, así como la sinceridad que se verte en él a consecuencia de 

que sus líneas puedan (también) permanecer anónimas: 

Hace un año que llegué aquí. Siento que por lo mismo, tengo que escribir algo hoy. 

¿Pero para quién escribo en realidad? Ya no sé. Al menos es algo con qué llenar las 

horas. Hay días en que estoy segura de que nadie va a leer esto y aunque me frustra 

un poco, también me da más confianza para expresarme. Es un alivio depositar todos 

mis pensamientos en estas hojas de papel. Es como hacer limpieza a fondo en una 

casa muy sucia. Mis propias acciones se ven ahora distintas, ajenas. ¿Les pasará así 

a todos los que están en la cárcel?41 

En este fragmento la intencionalidad se presenta de manera un tanto ambigua. Esto ocurre 

porque Aimeé expresa la posibilidad de un lector en forma de cuestionamiento, mismo que no 

resuelve. Esto pudiese entenderse como una pretensión por ser leída, no obstante, en esos 

posibles lectores también se incluye a sí misma, acto que se relaciona directamente con lo que 

escribe una vez que inicia el diario: “¿Qué digo? Necesito ordenar mis ideas. Cuando nos 

conocimos. Cómo empezó todo. En definitiva, no fue amor a primeva vista, claro que no”42. 

Entonces la ambigüedad se desdibuja y descubre algunas causas esenciales de escribir un diario: 

la remembranza y la posibilidad de la voz; el cuestionarse y responderse a la distancia de los 

actos del pasado.  

La psiconarración parte así de la (auto)referencialidad, debido a que el fluir de la 

consciencia opera mediante dos conflictos internos (ligados al personaje de Raymundo) que son 

 
41 Liliana Blum, Op. cit., p. 167.  
42 Ibidem, p. 27. 
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clave en la conformación del relato diarístico en la novela: 1) el dilema ético43 —manifestado 

en la caracterización de Aimeé y que también está presente en la epístola (allí se expresa en 

relación con Cinthia)— y 2) la personalidad de Raymundo —ilustrado en la (de)formación de 

éste—. La verbalización de acciones es una marca de la psiconarración: creer, sentir, pensar 

son tres de los verbos recurrentes en la recapitulación de los acontecimientos, mismos que se 

relacionan con el primer conflicto.  

Para comenzar con la revisión de la psiconarración en función de los dos conflictos 

mencionados, es preciso definir antes —sobre el primero— qué es un dilema ético: se trata de 

una “situación en la que los preceptos morales o las obligaciones de similar obligatoriedad ética 

se encuentran en conflicto (…) donde los principios morales que guían la conducta no permiten 

determinar de manera evidente lo correcto o incorrecto ante dos posibles cursos de acción”44. 

En la novela pueden encontrarse, especialmente en los episodios diarísticos, construcciones 

enunciativas que refieren a esta condición psicoemocional del personaje; se trata de la presencia 

de verbos y/o locuciones (núcleos verbales) que exponen la identidad psíquica del personaje45. 

Estos verbos ilustran la condición de su estado emocional, el cual es susceptible a la variación 

anímica. Creer, sentir y pensar constituyen lo que a partir de mis reflexiones denomino 

progresión estructural de la consciencia del personaje, concepto que ilustra la secuencialidad 

de las características psíquicas de un personaje a partir de la recurrencia de determinados verbos 

en su construcción como elemento narrativo.  

 
43 Utilizo el término dilema ético porque, aun cuando el actuar de Aimeé no tiene que ver con una acción 

transgresora estrictamente propia (el delito de secuestro, la violación y el asesinato), su conflicto es con respecto a 

algo que atestigua y de lo que se vuelve cómplice. La posibilidad de su proceder está condicionada por una 

disyuntiva.  
44 Jenifer Ruiz-Cano, et. al., “Revisión de modelos para el análisis de dilemas éticos”, en Boletín Médico del 

Hospital Infantil de México, 72 (2), 2015, p. 90. 
45 También llamados psicoverbos.  
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Por ejemplo, el primero, creer, se ubica en el espacio de la conjetura y las posibilidades 

(en ocasiones se relaciona con lo imaginativo): “Quiero decir que es más sencillo creer lo mejor 

de alguien. Era un hombre ejemplar, que me trataba bien y me hacía feliz. ¿Cómo saber también 

que era otra persona?”46. Al creer, Aimeé “niega” o “cubre” la violenta verdad y (re)construye 

un personaje adecuado para su condición psicoafectiva. Así, el dilema ético se presenta en 

evasión y tergiversación sobre los delitos y crímenes cometidos por Raymundo. Por otra parte, 

resulta significativo mencionar que la duda aparece implícita, esto se debe porque al creer en 

algo también se insinúa la probabilidad de lo contrario. 

 El segundo verbo, sentir, se encuentra en el mundo de la percepción y de lo sensorial. 

Además, propicia una dicotomía emocional. En el diario Aimeé escribe: “Me sentía tan 

deseada… y no sería el único en el mundo al que le guste que su pareja se disfrace de colegiala. 

Yo no quería que me dejara. Yo no quería que las cosas salieran así, pero ¿cómo podía anticipar 

lo que pasó La enfermedad se hizo más evidente y no supe cómo reaccionar. Me sentí entre la 

espada y la pared”47. Dentro del mismo fragmento detectamos dos emociones opuestas que se 

relacionan con la misma acción. De esta manera, una vez que el personaje se ha desplazado de 

la conjetura, la etapa de sentir propicia cambios psíquicos mediante la presencia de indicios que 

explicitan el dilema ético: por un lado, está hiperbolizada la emoción sexoafectiva (la cual había 

estado negada para ella); por el otro, los hechos concretos. Sentir es quizá la experiencia más 

confusa que ha vivido la protagonista.    

 En adición a lo anterior, sentir provoca la somatización de algunos trastornos, tal es lo 

que ocurre con ella cuando descubre a Cinthia gravemente herida a consecuencia de la violación 

 
46 Liliana Blum, Op. cit., p. 46. 
47 Ibidem, p. 57. 
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de Raymundo: “Sentí ganas de vomitar y me temblaron las piernas. Estaba aterrada”48. El 

estímulo orgánico manifestado en su estómago y piernas exterioriza el horror, la culpa y el 

miedo constituidos a partir y a través del dilema ético.   

 Finalmente pensar apunta hacia la reflexión y la toma de conciencia. Ante la consulta de 

noticias sobre el secuestro de la menor, Aimeé escribe que: “sin dejar de masticar, pensé en lo 

absurdo que era buscar fuera, cuando ella estaba en la misma ciudad mucho más cerca de lo que 

nadie podría imaginarse”49. En esta breve línea se hace expreso el conocimiento del personaje 

sobre su complicidad en un crimen atroz; además califica de “absurdo” el proceso de 

investigación y búsqueda para tomar distancia de tal culpabilidad por un momento. Así, se 

plantean dos situaciones diametrales bajo el anhelo de la protagonista: Aimeé desea tanto que 

Cinthia sea salvada de la misma manera que quiere permanecer cerca de Raymundo.  

Para esta tercera etapa de lo que he llamado progresión estructural de la consciencia del 

personaje, pensar concreta el dilema ético, ya que, hacia este momento de la historia, dicha 

secuencialidad se ha planteado en tres dimensiones: posible-imaginativa, perceptivo-sensorial y 

reflexiva.  

Ahora bien, respecto al segundo conflicto interno —el de la personalidad de 

Raymundo—, la fragmentariedad establece congruencia con las fases constitutivas de este 

personaje, al cual vemos (de)formándose. Los episodios diarísticos muestran fragmentos de su 

personalidad debido a que la voz de la narradora lo presenta en distintas facetas: “Encantador”, 

“protector”, “enfermo”, “manipulador”, “monstruo” “pedófilo”, “camaleón”, “cruel” y 

“cobarde” son los apelativos que describen a Raymundo desde la perspectiva de Aimeé. Señalo 

fragmentos porque es en la narración omnisciente en donde se caracteriza ampliamente al 

 
48 Ibidem, p. 255.  
49 Ibidem, p. 170. 
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“monstruo pentápodo”.  La construcción de este personaje en la focalización cero va sucediendo 

con respecto a situaciones en las cuales él siempre ha sido un pedófilo. Sus acciones son el 

síntoma de determinada condición mental (intrínseca) que se manifiesta en el ejercicio de su 

sexualidad. El diario, por su parte, lo construye a través de la visión de Aimeé, complementando 

así su esquema caracterológico y detallando en su modus operandi criminal.  

La fragmentariedad es una forma de la memoria, y en medida que Aimeé recuerda a 

Raymundo también lo crea como un personaje susceptible a su emoción: en la elaboración de 

su pasado, ella lo compadece, lo disculpa, lo culpa, lo desea y lo criminaliza. Una serie de 

sensaciones dicotómicas atraviesan su condición psicoafectiva, misma que es proyectada en la 

fragmentariedad del diario. En medida que Aimeé (re)construye a Raymundo, lo hace con ella 

misma. Esto es tal que llega a autocalificarse como un monstruo: “Procrear una criatura a partir 

de un monstruo. Yo, que a mi modo era uno también”50.  El calificativo que mejor describe a 

Raymundo también explica mucho sobre ella. Dicha adjetivación además se encuentra en la 

parte epistolar como una forma de autorreconocimiento. 

En este sentido, el diario funciona como un espejo conformado por fragmentos de 

memoria que develan la visión de Aimeé sobre sí misma, sobre Raymundo y sobre los hechos. 

Se trata de una modalidad narrativa que mediante la (auto)referencialidad y la fragmentariedad 

articula y moviliza la reflexión de toda la novela para hurgar en rasgos psíquicos y constitutivos 

de ambos personajes (en mayor medida los de ella). En esta escritura la remembranza es 

fundamental porque convierte la memoria en palabras (minucia descriptiva) y la hace posible 

en el presente (extensión temporal). Es a través de ésta que la caracterización psicoemocional 

de Aimeé se descubre.  

 
50 Ibidem, p. 141.  
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Ante lo mencionado, es posible ver que la psiconarración amplía los límites de la 

narración en primera persona debido a que “no está limitada —como lo están el monólogo 

narrado y el monólogo citado— a momentos concretos de silencio, sino que mantiene una gran 

flexibilidad que le permite dar descripciones mentales de amplios espacios de tiempo”51. Al 

verse a sí misma, Aimeé estructura un tipo de omnisciencia, la cual le permite (re)escribirse y 

narrar todo a través de la reflexión y del flujo de su consciencia.   

2.2 La epístola 

Un breve rastreo del género epistolar en la literatura mexicana contemporánea arroja ejemplos 

importantes. Uno de ellos es la correspondencia entre Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, 

cuyos escritos se hallan reunidos en dos volúmenes: Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña. 

Correspondencia 1907-1914 (editado por José Luis Martínez, 1986) y Alfonso Reyes y Pedro 

Henríquez Ureña. Correspondencia II 1914-1924 (realizado por Adolfo Castañón, bajo el sello 

de Fondo de Cultura Económica y El Colegio de México, 2021). Estas misivas evidencian la 

admiración mutua entre los intelectuales y muestran aquellas afinidades que estimularon su obra 

literaria.  

Otro caso no menos importante es el de Cartas a Ricardo (Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes, 1994), de Rosario Castellanos, libro en donde se revela la emoción íntima 

de la autora, la cual se encuentra dotada de un carácter poético e intelectual sobresaliente. Este 

libro póstumo recoge las misivas que envió al filósofo Ricardo Guerra desde sus variadas 

estadías fuera del país.  

 
51 Luis Beltrán Almería, Palabras transparentes La configuración del discurso del personaje en la novela, Madrid, 

Cátedra, 1992, p. 108. 
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 Estas referencias demuestran la relevancia que ha tenido el género epistolar como forma 

de nuestras letras en las últimas décadas, como una estrategia de resignificación del mundo del 

autor/emisor que se percibe aún más personal que el creado a través de la ficción y traspuesto 

en la acción de complejos personajes.  

Liliana Blum recurre a este género para estructurar su novela, porque un compendio de 

ocho cartas52 conforma la parte epistolar en El monstruo pentápodo. En las primeras siete se 

explicita la condición enunciativa: el encierro. Escritas desde la cárcel, las cartas oscilan entre 

el presente y el pasado, el cual ya no es expresado como remembranza sino como confesión y 

culpa.  

 Para iniciar con la revisión de este apartado, conviene realizar algunos apuntes acerca de 

la epistolografía que en buena medida ha sido un mecanismo para conocer episodios de la 

historia de las mujeres, así como la mención de otros acerca de la presunción de rasgos, varios 

arbitrarios, vinculados a una identidad particularmente femenina. Pedro Salinas en su “Defensa 

de la carta misiva y de correspondencia epistolar” (El Defensor, 2002) dedica al menos cinco 

breves apartados a la relación de la mujer con la escritura epistolar; en ellos recupera algunos 

datos de carácter histórico sobre la tradición femenina y comentarios de pensadores como 

Gustave Lanson y Georg Simmel.  

 Si bien parece que el poeta y ensayista acierta en afirmar que el papel de las mujeres ha 

sido sobresaliente en la conformación del género, así como sus reflexiones en torno al equívoco 

del destinatario —sobre lo cual ahondaré más adelante—, sus motivos no resultan tan 

convincentes a la distancia, pues estos se adhieren a las posturas y aseveraciones hostiles de 

 
52 Algunos teóricos sobre le género epistolar hacen una diferenciación entre carta privada o íntima y carta pública. 

Pedro Salinas, por ejemplo, agrega una tercera clase llamándolas cartas traicionadas, las cuales, dice, son aquellas 

escritas de forma privada y que se vuelven públicas posteriormente. Yo no usaré tal distinción y me referiré a las 

de esta novela como cartas, puesto que considero una reiteración adjetivarlas como “íntimas”. 
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Lanson y Simmel en torno a la escritura hecha por mujeres. Lanson, por ejemplo, enmarca la 

epístola femenina en el cuadro de la frivolidad (llamándola coquetería y un deseo natural por 

agradar), y por si no fuese suficiente, expresa que “las mujeres, por menos dotadas o inclinadas 

al ejercicio del pensar abstracto y de la facultad analítica, y por más propensas al abandono y la 

espontaneidad en sus modos de expresarse, encuentran en la carta desembarazado campo para 

explayar esas cualidades”53. Ante esto, Salinas propone añadir la dificultad femenina de ahondar 

en un único tema haciendo “deliciosos mariposeos”54 en las pláticas, hecho que, asegura, no 

ocurre con los varones. Ahora bien, respecto a Simmel, el autor de La voz a ti debida escribe: 

Procuremos ver un poco más allá, iluminados por los estudios de Georg Simmel sobre 

lo femenino. Se presenta la mujer al psicólogo con un carácter de reclusa dentro de 

su propia intimidad, de encerrada en sí misma. Cerrazón orgánica. Si la hembra 

escritora, cree Simmel, se inclina a la novela es porque semejante género es más 

maleable y sus formas menos rígidas que en otros. La rigidez de la forma en literatura 

es creación de los hombres, condición previa de la masculinidad. El espíritu femenino 

la siente como cosa ajena, y se va hacia ese otro tipo literario que aún no ha alcanzado 

el mismo grado de fijación.55 

La postura de Simmel, ampliamente expuesta y criticada por Rosario Castellanos en su tesis 

Sobre cultura femenina (1950), se ciñe a una línea ideológica que durante muchos años se tornó 

—más que crítica— obstinada en demostrar que la incapacidad intelectual de la mujer para con 

los temas de la vida literaria (y cultural) era proporcional a la genialidad masculina en el 

ejercicio de las letras. 

Salinas continúa y escribe que la mujer, al vivir en reclusión psicológica, se resiste a 

exhibir su intimidad, por lo que la epístola se ajusta más a sus necesidades expresivas, mismas 

que se encuentran acompañadas de pudor. “Convenimos en que eso del pudor, si no el 

 
53 Pedro Salinas, El Defensor, España, Alianza, 2002, p. 71.  
54 Ibidem.  
55 Ibidem, p. 72. 
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monopolio, por lo menos la mayor parte, corresponde a las mujeres. Pudor es virtud 

capitalmente femenina”56. 

Frente a tales juicios, conviene plantear una cuestión: ¿qué escritora podría coincidir con 

la idea de esta llamada reclusión psicológica tan reiterativa en las palabras de estos autores? Me 

parece que mencionado rasgo atribuido por ellos debe matizarse no en términos psíquicos sino 

espaciales y de oportunidades de producción y publicación. La misma obra epistolar de muchas 

mujeres desdice algunos dichos. Todas estas características “naturalmente femeninas” son 

preconcepciones maniqueas sobre el ser mujer y sobre su relación con las letras. ¿A qué mujer 

se le preguntó si era su elección publicar o no su escritura epistolar durante el siglo XIX e inicios 

del XX?   

La condición psicológica de las mujeres no se halla en conflicto con la aptitud de la 

escritura. Si existe un determinado estado psicoemocional es porque se trata de un rasgo 

puramente socio-humano (como lo podemos ver en el personaje de Aimeé y su complicidad en 

el secuestro de Cinthia), el cual no es exclusivamente femenino. La escritura se instala en otro 

campo: en el de la capacidad expresiva —no exclusiva de un único género sexual—. Por lo 

tanto, es posible decir que la epístola no es un género femenino pero sí feminizado (lo cual es 

una proyección hegemónica de propio campo literario), esto, a consecuencia de su presunta 

carencia de intención artística, “idealmente adaptada al proyecto de confinamiento de la mujer 

en un mundo doméstico y de pasividad”57. La clave se encuentra en la palabra “mundo” más 

que en lo “psicológico”, pues el sustantivo refiere al espacio de enunciación, mismo que a 

menudo no corresponde a lo público, sino a lo íntimo, privado y, como en este caso, a lo 

punitivo. Si la epístola ha servido como un mecanismo expresivo principalmente femenino no 

 
56 Ibidem, p. 73. 
57 Planté citado en Aina Pérez Fontdevila, Op. cit., pp. 39-40. 
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es por una condicionante emocional sino por una de carácter espacio-enunciativo. Sí ha existido 

una reclusión, pero no ha sido psicológica sino socioespacial. 

La carta se enuncia desde lo privado y tiene como intención inicial entablar 

comunicación58. Al ser artefacto verbal conformador de sentido y referencialidad, la escritura 

epistolar se encuentra anclada a una referencia de tiempo y espacio. En las cartas de Aimeé se 

dimensiona, antes que una condición psico-reflexiva (como se ha visto en el diario a través de 

la remembranza), un espacio de reclusión y de castigo (su presente). En las tres primeras cartas 

podemos encontrar referencias explícitas de un ahora que se desarrolla en el encierro: 

Carta 16 de agosto de 2013 

Amor, 

Este lugar no está tan mal como lo imaginaba. Puedo tener a la beba conmigo 

y hasta tomar algunas clases.59  

Carta 17 de enero de 2014 

Raymundo, 

Si tú crees que la tienes difícil allá, quiero que sepas que mi situación aquí 

tampoco es miel sobre hojuelas. 60 

Carta 11 de febrero de 2014 

Raymundo, 

¿Qué tal el frío allá? Aquí las celdas están imposibles.61 

El espacio se explicita en el tono conversativo de la cotidianidad. Toda carta inicia con una 

referencia clara de lo habitual, con frecuencia vinculada a la mención de algún detalle que 

caracterice a la espacialidad y el tiempo actual. El solo acto de enunciación “transmite la 

existencia de referencias a la localización espaciotemporal y produce un efecto de realidad al 

interior del texto”62. La conformación de un espacio punitivo actual se enlaza enseguida con la 

 
58 Más adelante problematizaré con quién se da esta intención comunicativa.  
59 Liliana Blum, Op. cit., p. 17. 
60 Ibidem, p. 85.  
61 Ibidem, p. 107. 
62 Darcie Doll Castillo, “La carta privada como práctica discursiva. Algunos rasgos característicos”, en Revista 

Signos, (35), Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, 2002, p. 38. 
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cotidianidad de lo pasado; es decir, con la casa de Raymundo y su sótano adaptado como una 

recámara infantil, el cual funcionó como sitio de reclusión para Cinthia y para Aimeé, incluso 

cuando esta última se hallaba en aparente libertad.  

 Las cartas en esta novela sin duda se encuentran atravesadas por la referencialidad del 

presente enunciativo. Además, en su contenido se condensan descripciones, referencias y datos 

que develan información clave sobre la actitud de quien remite en el momento de la escritura. 

En este juego conversativo, las aperturas y los cierres (o despedidas) son las marcas que indican 

que el texto es una carta y que como tal debe leerse. Asimismo, también muestran la postura del 

emisor con respecto a Raymundo, el aparente receptor63. 

Por ejemplo, en los tres fragmentos anteriores, Aimeé llama a su ex pareja de dos formas: 

en la primera lo llama “amor” y en las dos siguientes lo hace por su nombre (en el resto de las 

cartas también se refiere a él como Raymundo). En este sentido, al revisar el contenido de la 

primera carta, veremos que la protagonista se sincera confesándole que él fue el primer hombre 

que la hizo sentir atractiva; además, la concluye con un “Tuya siempre, Aimeé”. Tales datos 

evidencian una misiva cargada de sentimentalismo, mismo que va desdibujándose en las otras, 

cuyos cierres se limitan a una escueta emoción que termina por convertirse en el remitente de 

las cartas: sólo se despide con “Aimeé”.  

Ahora bien, para este punto recupero lo que Pedro Salinas señala acerca del equívoco 

del destinatario, sobre la primera claridad de una carta. Una vez que el transcurrir de las cartas 

escritas por Aimeé se desarrolla en la novela, se percibe un reconocimiento sobre sí misma. 

Entonces el monólogo narrado aparece como una forma de relato que bien le funciona al 

 
63 Menciono aparente porque más adelante abordaré en la autocomunicación.  
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personaje para confersar(se) y expresar(se) la culpa —ahora con respecto a la menor 

secuestrada—.  En una carta, Aimeé escribe a Raymundo: 

(…) a veces al peinarla jalaba su cabello muy fuerte, a propósito. También llegaba a 

pellizcarla así de la nada, cuando sentía que los celos me quemaban por dentro. Me 

dolía a mí y quería que le doliera también a ella. Ya lo sé. Como si no tuviera 

suficiente la pobre. Por eso al rato me llenaba de culpa y regresaba con algún dulce 

para darle. Todo eso fue terrible, sí, y me arrepiento mucho.  

Fue un día en que me la encontré más triste que de costumbre. Se estaba 

marchitando (…) ¿La habrías lastimado mucho? El caso es que empujó el plato de 

espagueti y se negó a comer (…) Empezó a chillotear y me preguntó que por cuanto 

tiempo la ibas a tener allí (…) al verla así, sentí al mismo tiempo una admiración por 

su belleza, dolor por su situación y odio porque tú la deseabas tanto. Triunfó lo 

último, porque le aventé el plato encima. ¡Hasta que te mueras! Así le grité.  

Tengo que decírselo a alguien porque me está matando por dentro.64 

Existe en este fragmento una confesión atravesada por la culpa ante un determinado modo de 

actuar. Si en el diario se mira, en las cartas es en donde ella se reconoce. Hacia estos momentos 

epistolares, Aimeé nota que la conversación que pretende entablar con Raymundo desde la 

cárcel le revela información sobre ella, adquiriendo así un punto de vista respecto a sí misma. 

Si bien existen marcas sintácticas que refieren a un interlocutor externo —como los verbos 

conjugados en segunda persona singular—, el tono confesional muestra que emisor y 

destinatario se han posicionado en el mismo plano comunicativo mediante un proceso de 

autocomunicación. La culpa sobre los hechos concretos del pasado (la violencia física 

suministrada a la niña por ella) se ha manifestado ya con los dulces regalados; no obstante, la 

culpa sobre los hechos que se extienden hasta su presente y se instalan en su mente (la violencia 

expresada en la relación admiración-dolor-odio y que se conforma como una pugna) no 

encuentran forma de reparo o disculpa, en consecuencia la confesión intenta ser una vía de 

desahogo al mismo tiempo que funciona como medida de autorreconocimiento: “¿Qué me 

 
64 Liliana Blum, Op. cit., p. 156.  
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costaba darle ánimos? Quitarle la esperanza a alguien es lo peor. Soy un monstruo, Raymundo. 

Tu hiciste esto de mí. Aimeé”65.  

 Pedro Salinas explora esta estrategia comunicativa en la que el “yo” establece contacto 

con el “yo” a través de la escritura epistolar, en este proceso donde el destinatario es el propio 

emisor, pues se presenta un sujeto que de manera recurrente se refiere a sí mismo: “El primer 

beneficio, la primera claridad de una carta, es para el que la escribe, y él es el primer enterado 

de lo que quiere decir por ser el primero a quién se lo dice”66. 

A través de la escritura de las cartas, Aimeé articula un discurso monologal que posibilita 

la constitución de elementos contextuales y etopéyicos: 1) un espacio punitivo, 2) un presente 

incierto y 3) una psique desmoralizada. La tensión es perceptible en varios episodios, tales como 

la degradación de ese amor desmedido y edificado sobre una profunda dependencia afectiva 

hacia Raymundo —la cual está arraigada en un complejo corporal que la despersonaliza—, así 

como la recurrente pugna propiciada por la vulnerabilidad de Cinthia, los cuidados maternales 

que le ofrece y las agresiones físicas que le suministra.  

La confesión y la culpa se estructuran como el leitmotiv de las cartas, con las cuales 

Aimeé establa en apariencia un diálogo con un destinatario explicito. Sin embargo, en la medida 

que esta posibilidad de conversación se encuentra con la ausencia del “otro”, se descubre el 

rasgo origen de su escritura epistolar: conocer más sobre sí misma. “Hombre que acaba una 

carta sabe de sí un poco más de lo que sabía antes; sabe lo que quiere comunicar al otro ser”67.  

 

 

 
65 Ibidem.  
66 Pedro Salinas, Op. cit., p. 35. 
67 Ibidem, p. 36. 
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CONCLUSIONES 

El análisis de la identidad corpórea de Aimeé en El monstruo pentápodo brinda significativos 

resultados. Esta investigación partió de la articulación de un discurso sobre el cuerpo marcado 

(ilustrado en la caracterización del personaje principal), el cual mantiene un vínculo simbólico 

con la repugnancia y la violencia. Es a partir de esta relación que se configura la noción de 

cuerpoestigma, como una sinécdoque totalizadora y deshumanizante.  

La inicial exploración retórico-histórica del cuerpo —su concepción vinculada a la 

naturaleza, su carácter metonímico-religioso y similitud con los ideales de belleza cuando sus 

formas encajan con lo que se considera estético— permite ver cómo se configura el 

cuerpoestigma, cuya conceptualización dimensiona el carácter simbólico del cuerpo “deforme” 

o “amorfo” atravesado por la aversión repugnante y la violencia sexual. 

Cuerpoestigma es un concepto que, dentro de la literatura, coadyuva al análisis y estudio 

de la construcción de corporalidades, lo mismo que amplía las teorizaciones sobre las 

representaciones corpóreas particularizadas por algún rasgo que las marca. La sinécdoque 

ocurre en medida de que dicho rasgo totaliza el cuerpo llevándolo a la deshumanización. De 

esta manera, el cuerpo se vuelve encarnación del oprobio, la vergüenza, el dolor y, como en esta 

narrativa, de la repugnancia.  

La repugnancia se presenta en la novela como una modalidad del miedo, una emoción 

descalificadora que conduce a actos hostiles (contra el otro, como en el caso de Raymundo; o 

en contra de sí mismo, como sucede con Aimeé), lo mismo que articula al cuerpo como una 

entidad impura amenazante y contaminadora. En este sentido, la corporalidad y la 

autoconsciencia con respecto a ella se produce como un estado-síntoma-consecuencia de la 

marginación y de la soledad que padece la protagonista en reclusión (tanto física como 
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emocional), debido a que ésta visibiliza la aversión por su apariencia, misma que califica como 

monstruosa.  

La suplantación identitaria durante el sexo constituye un acto violento de importante 

grado, porque implica un rechazo de la propia identidad —la del cuerpo infantilizado—, 

despersonalizándola con la intención de que se amolde a las convenciones de la inocencia y de 

la belleza párvula, rasgos que estimulan el deseo sexual del pedófilo. Raymundo ejerce sobre 

Aimeé dos tipos de violencia que son contundentes: la primera se encuentra vinculada a la 

anulación de su aspecto físico, la cual, en consecuencia, termina por deshumanizarla; la otra es 

la emocional, que está asociada al control psicológico, donde se manifiesta la crueldad (pues 

recordemos que los actos de Raymundo atentan contra la dignidad humana de Cinthia y Aimeé). 

Por otro lado, la relevancia del análisis diarístico y epistolar reside en la conformación 

de la condición psíquica de Aimeé, debido a que ambas formas narrativas propician 

acercamientos importantes a su psicología; se trata de un perfil emocional que establece 

congruencia con la pugna que ilustra su identidad corpórea. La focalización interna se compone 

de estas dos modalidades discursivas que plantean la interiorización del personaje: en el diario 

se presenta como psiconarración y en las cartas como monólogo narrado. Amabas poseen cierta 

autonomía con respecto a la narración que no está focalizada de manera interna —la que 

corresponde al narrador omnisciente—, debido a que el conflicto se encuentra orientado por la 

perspectiva figural de Aimeé.  

En el diario la psiconarración se conduce por el fluir de la consciencia que recuerda los 

hechos del pasado y opera a partir de dos conflictos: el dilema ético y la personalidad de 

Raymundo, la cual se deforma hasta revelarse tal cual es: monstruosa. En este punto, el concepto 

de progresión estructural de la consciencia del personaje resulta útil porque, mediante la 

recurrencia de algunos verbos que explicitan la condición del personaje, se revela un tipo de 
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omnisciencia que emparenta la narración diarística con la de focalización cero. Por su parte, en 

las cartas se manifiestan la confesión y la culpa a través de la configuración de un monólogo 

narrado. La conversión sucede porque las misivas no tienen respuesta de Raymundo, por lo 

tanto, funcionan como mecanismo de autocomunicación. En las cartas es donde Aimeé 

comienza a reconocerse.  

Además, la escritura epistolar evidencia el presente enunciativo, así como la condición 

del emisor; ambos se manifiestan en un espacio punitivo que se vincula con la cotidianidad de 

su pasado, aquel donde Aimeé se hallaba recluida física y emocionalmente bajo el dominio 

físico y el control psicológico que su agresor ejercía sobre ella.  

Si bien Liliana Blum logra plasmar en esta novela la mentalidad de un pedófilo, la 

construcción identitaria de la protagonista —en su dimensión física y psicológica— como 

víctima-victimaria es mayormente compleja, porque ésta abarca distintos fenómenos, tales 

como la repugnancia por el cuerpo, la violencia deshumanizante, la interiorización y la crueldad. 

En Aimeé todas estas manifestaciones atraviesan su caracterización prosopográfica y etopéyica. 

 El cuerpoestigma conceptualiza los rasgos que conforman la identidad corpórea en esta 

narrativa y dimensiona la violencia ejercida sobre ella. Asimismo, la propuesta amplía también 

las teorizaciones en torno a las escrituras sobre el cuerpo femenino y el cuerpo marcado, en la 

cuales éste se constituye como un elemento sobre el cual se ejerce una acción violenta y 

desacreditadora (sea interior o externa), reconfigurándolo en otra cosa que no es cuerpo sino la 

encarnación de lo diferente o lo repugnante. 
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ANEXO 

Hacia los primeros meses de 2022, Liliana Blum publicaba su quinta novela El extraño caso de 

Lenny Goleman. Con ella, incursionaba en la llamada literatura juvenil, un sector de la población 

complicado de captar a través de la lectura. Esta narración se incorpora a la producción de la 

escritora mediante la recurrencia temática que articula en conjunto su obra: la violencia y sus 

catastróficas consecuencias. 

Fue en abril de ese año en que contacté a Liliana Blum por medio de su agente literaria 

en Editorial Planeta, con el objetivo de charlar acerca del libro que recién publicaba y sobre sus 

motivos e inquietudes literarias. La conversación inevitablemente nos condujo hacia El 

monstruo pentápodo, relato atroz acerca de la violencia y la crueldad; sin duda, la novela que 

mayor repercusión ha tenido en su carrera y que ha colocado a la también cuentista como una 

autora fundamental en la literatura hispanoamericana contemporánea.  

En los siguientes párrafos reproduzco esta entrevista que se publicó en Confabulario, el 

suplemento cultural del periódico El Universal, el 10 de julio de 2022.  

ESCRIBIR LA VIOLENCIA DESDE ADENTRO: ENTREVISTA CON LA 

ESCRITORA LILIANA BLUM 

La obra de Liliana Blum (Durango, 1974) es tan incómoda como reveladora. En ella se advierte 

una estética de la violencia relacionada con la intimidad y el cuerpo, misma que es el génesis de 

sus relatos. Las novelas y cuentos de Blum no tienen como pretensión literaturizar a una 

sociedad corrompida y degenerada, sino abordar las consecuencias de los deseos y placeres más 

soterrados en la psique humana. La pederastia, el asco y el incesto son recurrentes en su 

narrativa.   
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A propósito de la publicación de su última novela El extraño caso de Lenny Goleman 

(Planeta, 2022), en la que explora el acoso y la violencia escolar a través de Alina, una 

adolescente que busca vengar la muerte de su amigo con la ayuda de un golem —criatura que 

protegió al pueblo judío durante el siglo XVI, según algunos mitos—, Liliana Blum cuenta por 

qué la violencia y el placer son temáticas fundamentales en su literatura.  

¿Cómo se establece en tu obra la relación entre violencia y placer? 

No es ninguna complejidad realmente. Yo creo que, si bien nuestra personalidad puede ser 

moldeada por los padres o los contextos, la maldad y la violencia son algo muy natural en 

nosotros, y no elegimos ser buenos o malos. Por ejemplo, Raymundo, personaje de mi novela 

El monstruo pentápodo, es un pedófilo, y yo no concibo acto más violento que una niña o niño 

abusado; sin embargo, también está la sexualidad y el placer de este hombre, el cual tiene que 

reprimirse pese a que está en su naturaleza. La clave es el control, porque un sentimiento 

violento puede incrementar o subyugarse, pero no desaparece. Creo, entonces, que estos 

sentimientos violentos son intrínsecos al ser humano porque provocan placer.  

Ahora bien, respecto a mi obra, yo siempre he pensado que la literatura es muy poderosa como 

herramienta porque muestra la vida misma vista por alguien más. Si se hace de forma correcta, 

conduces al lector a cuestionarse y además le dices “quizá nunca has vivido o vivas esto, pero 

mira cómo se siente desde el otro lado”. Algunas cosas nos incomodan por una razón en 

particular que a veces no nos gusta ver. A mí, en ocasiones, me preguntan “¿por qué escribes 

cosas tan feas como El monstruo pentápodo?”, y la respuesta es esta: dimensionar la 

problemática y propiciar cuestionamientos en el lector. Nosotros leemos desde quienes somos. 

No somos diferentes antes ni después de leer.  
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El extraño caso de Lenny Goleman es tu primera novela juvenil. Y contrario a lo que se 

pensaría de esta categoría, vemos en ella a Alina, una adolescente con sentimientos 

destructivos y de odio… 

Esta novela es peculiar. Yo ya quería escribir para jóvenes desde hace mucho tiempo, pero no 

como la mayoría de la literatura juvenil que es muy didáctica. Yo no quería decir a los chicos 

“te voy a contar una historia para que sepas que las drogas son malas”. Eso es como si les 

estuviésemos hablando hacia abajo. En este sentido, traté de hacer una historia que les hablara 

directo, sobre todo porque la violencia es algo que está absolutamente en todo lo que nos 

concierne como humanos. Mis cuentos y mis novelas tratan de eso. No pasa que cuando somos 

adultos nos volvemos malos. Los bullies, por ejemplo, pueden iniciar en la guardería y al día 

siguiente se convierten en presidentes de un país e inician una guerra. La gente es la misma 

siempre.  

La maldad es natural, especialmente en los niños, y por más que tratemos de disculparlos 

diciendo “no saben lo que hacen, son pequeños”, hay niños con actitudes destructivas 

relacionadas con la condición humana. En la adolescencia ya estamos perfilados hacia quienes 

vamos a ser y también están esos sentimientos que no nos permitimos. Pienso en el caso de las 

mujeres, a quienes no se nos permite enojarnos. Yo le doy oportunidad a mis personajes 

femeninos, en referencia a Alina, de sentir furia; valido su rabia. Eso es en lo que pienso cuando 

escribo: en dar a mis personajes la oportunidad de seguir su naturaleza violenta y destructiva.  

Entonces Lenny Goleman no está exenta de esta violencia dosificada… 

En efecto. El golem mismo es un arma que responde a la Ley del talión, la cual en realidad no 

es tan mala porque se apega al sentido de justicia y limita a no ir más allá. Hay un pasaje en mi 

novela en el que un tipo está a punto de violar a una mujer; el golem le hace casi lo mismo. En 
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la violencia ocurre algo particular: a la víctima siempre le da miedo o pena denunciar al agresor. 

A veces es suficiente con que alguien los exhiba. Por otro lado, también hay elementos que 

hacen referencia a esta temática violenta: tenemos personajes de otras novelas mías, así como 

un personaje llamado Emma Zunz, que viene de un cuento de Jorge Luis Borges. Esta es una 

historia que trata la venganza. Hay muchas referencias extraliterarias relacionadas con la 

violencia y el odio. Intento dar más a mi lector. 

Destaco una comparación que yace entre líneas en tu novela, y es la que estableces entre 

el bullying y el Holocausto… 

Es que sí existe. Uno de mis cuentos preferidos es “Golem, coloso de barro”, de Isaac Bashevis 

Singer, quien puso la leyenda en palabras. Así, tenemos el caso del pueblo judío, el cual ha sido 

perseguido y hostigado a lo largo de la historia. El Holocausto es el más conocido, pero no el 

único. Tan mala es una muerte como la de seis millones. Si partimos de que el bullying —en 

comparación con este genocidio— es un tema menor, entonces no hemos entendido la 

dimensión de la violencia y el odio. No es un asunto menos importante en lo absoluto, porque 

quien suministra la violencia cree que es una broma o un juego sin pensar qué pasa en la persona 

violentada. Lo que es una broma para alguien, para otro es una sentencia de muerte.  

Algo que ha caracterizado tu obra es el registro de lenguaje. Usas las palabras sin ningún 

rodeo, y eso te ha vuelto incómoda para muchos lectores… 

Hay novelas en las que sí digo “a ver hasta dónde puedo llegar”, y a veces pienso que no me 

van a publicar por eso, por determinadas escenas que incomodan a los lectores. Por ejemplo, 

con El monstruo pentápodo me ocurrió que el editor, Martín Solares, tenía miedo a que se 

pudiera entender como una apología de la pederastia. Pero siempre apelo a los lectores que saben 

qué es una novela y qué es la literatura. Los lectores que entienden estos dos conceptos no tienen 
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problema con el lenguaje ni en cómo se dicen las cosas. Yo creo que en la literatura no puede 

haber medias tintas. Si intentas suavizar entonces hay un problema. Con El monstruo pentápodo 

dije “no puedo hablar sobre una violación de una niña sin tocar el tema del sexo con la menor”. 

Intenté suavizarlo, pero enseguida pensé que, al hacerlo, le impides al lector ver los temas con 

la dimensión que tienen. Es demostrar el horror tal y como es. A lo largo de la novela parece 

que esta escena se va posponiendo, pero inevitablemente hay un momento en el que ocurre y es 

brutal.  

De esta manera, creo que uno tiene que escribir como si nadie lo fuera a leer. Tengo que 

concebir las historias con las palabras que exige la obra y la temática, porque cuando nos 

ponemos a pensar que determinada persona nos va a leer, ocurre la autocensura. Es como una 

intención de complacer. Los libros más auténticos no son los que se escriben para agradar, sino 

para mostrar las cosas como son.  

¿Qué hay del odio en tu obra? Es otra temática recurrente. 

Dicen que el odio es universal, y probablemente sí, pero también pienso que es algo mucho más 

íntimo. Así como no amamos a cualquiera, tampoco odiamos a cualquiera. Necesitas dar mucho 

de tu ser para odiar. Toma esfuerzo. La violencia y el odio son placeres muy perversos.  

También abordas la relación entre asco y cuerpo, ¿cómo se da esto? 

Es un aspecto simbólico sobre la relación que tenemos las mujeres con nuestro cuerpo. En algún 

momento, en nuestra percepción podemos llegar a sentir asco, pero es porque a nosotras no se 

nos permite desligarnos del cuerpo. Si un hombre, por ejemplo, es poderoso e inteligente, el 

cuerpo pasa a segundo término; en cambio, para nosotras, si somos inteligentes, autosuficientes 

y reconocidas debemos preocuparnos por la manera en que nos vemos, porque eso esperan las 

personas: que las mujeres no seamos sin nuestro cuerpo. Ese es uno de los grandes temas que 
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tienen mis personajes. Su cuerpo desencadena todo lo malo que les puede suceder. Muchos me 

preguntan por qué escribo sobre mujeres. Bueno, la respuesta es sencilla: la mitad de la 

humanidad son mujeres.  

¿Cuáles autores han nutrido o influenciado tu escritura? 

Selecciono mis lecturas, muchas veces, sobre temáticas; sin embargo, sí hay autores que son 

recurrentes en mi vida como escritora. Rosario Castellanos es una autora que me dio mucho. 

Cuando yo iniciaba mi carrera, veía que todo lo que yo hacía era menospreciado en comparación 

con lo que hacían mis colegas varones. Ellos escribían sobre la frontera, el narco y la ciudad de 

México. Yo sobre mujeres, sobre una violencia más íntima y que no te mata de un balazo, pero 

sí poco a poco. Me desalentaba mucho que cuando compartíamos una beca, varios de ellos 

destrozaban mis escritos porque la temática no era la que esperaban que escribiera. Entonces 

descubrí a Castellanos y dije “aquí hay una mujer que escribe sobre esto y es válido”. Ahí 

tenemos violencia desde otra dimensión que no es ajena a la literatura. Basta con revisar los 

libros de texto de educación, ¿cuántos escritores hay en comparación con las mujeres? Yo no 

creo que existan mujeres que no escriben, creo que hay mujeres que no son publicadas por 

prejuicios violentos.  

Margaret Atwood es otra autora que me reveló muchas cosas. A Stephen King lo disfruto 

mucho, pese a lo que se pueda decir sobre las adaptaciones de su obra al cine.  

Has mencionado el placer, ¿qué vínculo estableces entre él y la literatura? 

La literatura, sin importar la temática, es la fuente más importante de placer. La gente que no 

lee no tiene idea sobre la parte de vivir que se está perdiendo. Eso es insustituible. Y el placer 

estético es aún más complejo debido a que puedes sentirlo con la lectura de novelas que tienen 

temáticas fuertes y violentas. Ese es un placer por el lenguaje.  
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