AMPARO DAVILA Y LAS CUENTISTAS
DEL GENERO FANTASTICO EN EL MEeDIO SiGLO

*

Paula Kitzia Bravo Alatriste

Las cuentistas fantasticas en la segunda mitad del
siglo XX

finales de los cincuenta y principios de los setentas varios
artistas son acusados de escribir acerca de sentimientos
mas que de realidades sociales, artistas cosmopolitas, en
una buisqueda de la universalidad, uno de estos motivos de
busqueda es la literatura fantistica, Agustin Cadena nos dice:

Lo fantastico se convirtio en un instrumento estético cuyo objetivo se-
ria poner en duda lo real de la realidad. Lo fantéstico de)o de ser, asi, un
estilo y se convirtié en un efecto. Un efecto con profundas repercu-
stones subversivas, ya que dudar de la realidad parecié la mejor manera de

acorralar a la ideologja (Cadena, 1996: 52).

Entendemos a la literatura fantistica como parte de una rea-
lidad constante, cotidiana que se quiebra por una vacilacion,
otra realidad inquietante: “El relato fantastico nos presenta por
lo general a hombres que, como nosotros, habitan el mundo
real pero que de pronto, se encuentran ante lo inexplicable”
(Todorov, 1999: 24-25). En lo fantastico coexisten dos ficctones,

* Especializacién en Literatura Mexicana del Siglo XX, UAM-A.
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una vive sumergida en esta realidad comprobable para que en
un momento, como el animal del almohadén de plumas, surja
y provoque la catarsis.

Lo fantastico se reinventa en Latinoamérica, las influen-
cias permeaban en todo el continente; Cortazar publica Final
del juego en 1956, La cuentistica de Borges se edita de 1944
a 1975. A la par de todas estas transformaciones en México
se logra escribir grandes obras fantdsticas. En 1955 aparece
Pedro Paramo de Juan Rulfo; Tario publica Tapioca Inn,
mansion para fantasmas en 1952, Una violeta de mds en
1968; El confabulario de Arreola se edita en 1963; E! prin-
cipio del placer en 1972 de José Emilio Pacheco; Fuentes
publica Los dias enmascarados en 1954, donde sobresale su
relato “Chac Mool”, y la novela breve Aura en 1962. Pero no
solo ellos por demas conocidos, sino que también hay mujeres
que escriben cuentos, Seymour Menton nos lo confirma: “es’
verdaderamente impresionante la actividad cuentistica de
primera categoria de una variedad de mujeres nacidas en-
tre 1920 y 1954 (Menton, Seymour, 1991:133). Y entre esta
variedad estan las que escriben cuento fantastico. Es un te-
ma donde no se ha investigado lo suficiente. El critico Vicen-
te Francisco Torres sostiene que el cuento fantdstico es de
larga tradicidn en nuestro pais. Y en la lista de autores, incluye
a Maria Elvira Bermudez (Domenella, 1999: 352). Federico
Patan afirma que a partir de los cuarenta hemos crecido, al
menos literalmente y se ha cultivado lo gético con buen oficio
e incluso talento y menciona a tres escritoras: Inés Arredondo,
Amparo Davila y Guadalupe Dueiias (Patan, 1999: 122-124).

Bermudez en su libro Cuentos fantasticos mexicanos
(1986) nombra en su extenso recorrido a c¢inco cuentistas
fantasticas femeninas: Elena Garro, Raquel Banda Farfan,
Maria Elvira Bermidez, Guadalupe Duefias y Amparo Da-
vila. En el libro de Aurora M. Ocampo: Cuentistas Mexica-
nas Siglo xx (1976) se estudia y antéloga la cuentistica de
mujeres nacidas entre de 1872 a 1943. Ocampo encuentra
registros fantasticos en la Generacion de Medio Siglo de las
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ya mencionadas y agrega a esta lista a dos mas: Julieta Cam-
pos y Maruxa Vilalta.

Todas estas coincidencias temporales, tematicas, vislum-
bran el auge de lo fantastico en la Generacion de Medio Siglo,
de una necesidad perenne de hallar otra realidad, tal vez mas
injusta y trdgica, pero aun mas sugerente y ladica que la otra.

Paseo por ocho cuentistas

Es asi como ocho escritoras eligen lo fantastico no sélo como
tema sino como técnica de renovacion, la universalidad ideo-
légica de Medio Siglo estd mas emparentada con la plastici-
dad surrealista que con el muralismo en boga. La revolucion
femenina, la }Jibertad de expresion, las nuevas oportunidades
de y para las mujeres obligaron a los criticos a poner sus 0jos
en el trabajo de las escritoras, que visilumbraron otros cano-
nes para ser criticadas y optaron por un género doblemente
Intenso que se comenzaba a perfilar. Tres motivos que las pu-
dieron orillar al olvido: mujeres, cuento y lo fantastico, que si
bien algunas de ellas son parte de la memoria en las letras me-
xicanas, ha faltado su revalorizacion, ya que muchos de sus
cuentos no han merecido reediciones ni analisis especializados.

Maria Elvira Bermidez (Durango 1916-México 1988)
en su libro Alegoria presuntuosa y otros cuentos (1971) la
idea de lo fantastico adquiere tientes futuristas; en su cuento
homoénimo la ruptura no se presenta, lo inverosimil y el otro
mundo es su realidad.

“Alegoria presuntuosa” resulta una parodia filoséfica y de
ciencia ficeidn, es el conflicto de los “Minus” la historia de los
humanos, es el viejo equis, que es todos los hombres y s Dios,
que crea el mundo y lo deja en el caos, se aburre y se va a dor-
mir. Ella lo incorpora entre los motivos de la Redencién. De
ese mismo libro los cuentos: “La partida”, “El inttil velorio™ y
“El regreso”, son cuentos oniricos.
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Sus lecturas y prologos de libros de ciencia ficcién y
aventuras, pueden advertirse en su obra, al igual que los enig-
mas y procesos mentales de un crimen, donde se¢ advierte la
influencia de la novela policial; Ocampo nos confirma: “sus
cuentos son mas imaginados que vividos. Su inspiracion esta
basada en sus lecturas” (Ocampo, 1976: 54). En el cuento
“Asi es morir”,! que aparece en la antologia de Cuentos fan-
tdsticos mexicanos (1986), seleccién y prélogo de la autora,
las momias de Guanajuato son el motivo para el cuento, para
crear el ambiente de muerte y miedo; el personaje principal
hace una apuesta para quedarse una noche en el museo y va
a amanecer como una momia mas. Bermudez lo describe co-
mo efecto de una metamorfosis: “el protagonista va perdien-
do la vida a través de una increible transformacién” (p. 31).2
En “Asi es morir” hay inmovilidad y silencio, muestra c6mo se
funden las dos realidades. Los ambientes de los relatos de’
Maria Elvira son de un colorido muy mexicano, su lenguaje es
claro y sencillo. Sus personajes principales casi siempre son
masculinos que se muestran fuertes, aunque se dobleguen.
En el libro Encono de hormigas (Universidad Veracruzana,
1987) aparecen dos cuentos fantasticos: “Postrimerias” y “Si
estuvieras en mi lugar...” El primero es cuento mistico, donde
se declara que la cotidianidad es el peor de los infiernos aun
estando en e] mismisimo paraiso eterno. El segundo es un des-
doblamiento a través de un hechizo, de viene de un discurso
femenino, donde el hombre vive en el cuerpo de la mujer, pro-
duciendo un juego de entendimientos.

Valdria la pena que los cuentos fantisticos de Bermudez
que permanecen en periddicos, revistas y libros no reeditados
se rescataran en un solo libro.

! Asi es morir aparecié por primera vez en la Revista Mexicana de
Cultura, 1953.

2 Las referencias al libro Cuentos fantdsticos mexicanos datan de la
edicién revisada, 2005.
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Otra de las escnitoras nacidas en 1916 es Elena Garro
(Puebla 1916-Cuemnavaca 1998) la nifiez e imaginacion, que
otros llaman locura, impregnaron su obra. Lo fantastico-su-
rrealista para Garro fue una suerte de talento, que recurrié a €l
para otros géneros como la pieza de teatro en un acto: Un

hogar solido (1958). Tiene un libro de cuentos fantasticos:
La semana de colores (1964). Ahi se encuentra su emble-
matico cuento “La culpa es de los tlaxcaltecas™; es uno de los
libros importantes y representativos en las letras mexicanas,
nos logra seducir a través de su lenguaje poético e ilacion,
pero otras de las caracteristicas mas contundentes en su
narrativa son la naturalidad, el tiempo mitico, sus personajes
infantiles femeninos, |a muerte y resurreccion, en un deambu-
lar, que aparecen en su obras. La de mirada de tigre, la que se
quedé atrapada en su mundo infantil, lleno de magia, de jue-
gos y oscuridades. De nifia le intrigd “el revés de las cosas a
tal grado que cuando aprendié a leer, lo hizo al revés”.

No todos los cuentos de La semana de colores (1964) son
fantasticos, pero es lo mas recurrente, en los cuentos “El
duende” y “La semana de colores” se encuentra el mundo in-
fantil femenino, las protagonistas son nifias y la realidad que
perciben es siempre distinta a la de los adultos, que no logran
entender ni mirar lo que ellas descubren: “estaba en la casa
porque tenia curiosidad por este mundo, pero pertenecia a un
orden diferente. Era una aliada poderosa y la unica liga que
Leli poseia entre este mundo y el mundo tenebroso que la es-
peraba”. “El otro mundo es tan bonito como éste” (Garro, 1964:
145-146). En su obra hay elementos, modos, personajes que
irrumpen en ia realidad. Menton nos dice acerca de los cuen-
tos de La semana de colores:

Todos los cuentos de Elena Garro son muy originales y hasta raros,
combinando grado mas, grado menos, la psicologia anormal, e] mun-
do fantastico de los nifios, la realidad cotidiana de México y de otros
paises, el sentimiento del terror y el parentesco estrecho entre varios
de los cuentos. (Menton, 1991: 134).
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Los dias que pueden ser repetidos, alterados, sangrientos, en
un orden y un tiempo que no son medibles, en Perfecto Luna,
es el miedo y la muerte, el mundo de los muertos viene a
transformar a Perfecto en otro muerto, un fantasma. Berma-
dez dice de este cuento: “un espectro se venga de otro del
que sélo se ha insinuado la verdadera condicién” (p. 33). Acer-
ca de su obra nos confirma: “Garro alterna en forma estupen-
dalo real con lo imaginado” (p. 27). Pero quien mejor describe
su obra cuentistica es Ocampo (1976): “en su mundo todo es
posible por obra y magia de la imaginacién y todo verosimil
por ser el resultado de una profunda comprensién de la rea-
lidad. Sus relatos viven y palpitan envueltos en suaves ternu-
ras” (p. 121).

Guadalupe Duejias (Guadalajara 1920-México 2002) en
su libro Tiene la noche un drbol (1958) se encuentran cuen-
tos que en el transcurso de la narrativa son poéticos, de un len- -
guaje maduro y fascinante.

Entre los cuentos, “Historta de Mariquita” muestra lo si-
niestro de tener a la hermana mayor muerta a poco tiempo de
haber nacido, encerrada en un pomo de chiles, de envase
carmesi en un ¢léset. En “Tiene la noche un arbol” aparece al
1gual que en Garro la mirada infantil es en este caso la de un
nifio, que percibe a través de la muerte de la sefiorita Silvia, el
otro mundo, que no es percibido por nadie mas y que sabe que
su madre no entenderia quién es el de chaqueta en llamas y
olor a azufre que visito a la sefiorita Silvia. En “Caso clinico”,
su personaje central es producto del encantamiento y la
busqueda de saberse muerto o convertido en un fantasma. Sus
cuentos son oniricos: en Duefias parece que su mejor cuali-
dad es la verosimilitud.

Victor Antonio Bravo nos explica la verosimilitud en la
produccién del hecho artistico:

Todo discurso responde a un verosimil sintictico (conforme a las le-

yes de una discursiva dada) y a un verosimil semantico (que es un
efecto de similitud). Lo verosimil es una fatalidad del texto (no es po-

138 Tema y variaciones de literatura 30



sible un texto sin una carga verosimil), y es una mascara de su contrario
y complementario. (Bravo, 1985: 29).

La verosimilitud debe prepararse de la cotidianidad de las co-
sas, y es ahi donde Duefas logra crear lo fantastico. Carlos
Vite Villar dice:

Guadalupe Duenas, nos lleva por un mundo aparentemente cotidiano,
pero en reatidad es un mundo alucinante y terrible, reafirmando el aserto
de que no hay nada mas aterrorizador que los objetos que nos son
familiares. Basta verlos con otra luz, desde un dngulo distinto para que
tornen su forma habitual, incluso su belleza, en algo que nos provocara
un escalofrio. (hitp://mx.geocities.com/pigencio05).

En el afio de 1928 nacieron tres escritoras de literatura fantas-
tica: Raquel Banda Farfan, Inés Arredondo y Amparo Davila.
Raquel Banda Farfan (San Luis Potosi 1928) es la menos
estudiada,? tiene cuentos fantasticos editados en Costa Amic,
Diana, Ediciones de Andrea y Los presentes. Entre sus mejo-
res cuentos se encuentran “La cita” (1957), “El secreto” (1960),
“Amapola” (1967) y “la luna de ronda” (1971). Su lenguaje es
muy sencillo, con ambientes rurales (no olvidemos que ella
fue maestra rural en comunidades de su natal San Luis Poto-
si). Ocampo nos dice de ella: “Se anticipa, por ¢l tratamiento
que da de lo fantastico como si fuera parte de lo cotidiano, a
los narradores del realismo magico en Iberoamérica” (Ocam-
po, 1976: 197).

Raquel Banda Farfan en el libro Escenas de la vida ru-
ral presenta tres cuentos relacionados con la magia negra;
“Hechiceria”, “Viaje al mas alld”, y “Noche de Brujas”. Ber-
midez (1986) explica: “Farfan se ha ocupado de las brujas,
recoge creencias, con desenlaces horripilantes, los perros

3 Estudid letras en ]Ja UNAM. Ha publicado siete libros de cuentos y
dos novelas.
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dotados de alma, los fantasmas que los aborda en forma sen-
cilla y directa con rasgos populares” (p. 21 y 32).

“El juramento” es un cuento con caracteristicas de lo ma-
ravilloso, sin sobresaltos por parte de los personajes, pertenece
al libro La cita, en él la esposa muerta regresa del otro mun-
do a disolver un juramento que le hizo su esposo antes de morir,
los escenarios son rurales y los personajes son campesinos
que no son vistos, pese a la época, como olvidados dentro de
un realismo social que tanto se habia y estaba tratando, sino
que a través de sus didlogos se expresan de modo natural an-
te lo sobrenatural y que Farfan logra plasmar fielmente.

Se ha analizado la obra de Inés Arredondo (Sinaloa
1928-México 1989) como una autora realista, simbolica con
una narrativa inteligente: “Sus narraciones fueron siempre ma-
quinas de signos cuidadosamente construidos, textos escritos
no sdlo para ser leidos sino también estudiados. El conscien-
te empleo de simbolos, de ideas y motivos conductores es en
ella una segunda naturaleza” (Von Ziegler, 1991: 117-118).

También coincide con esto Seymour Menton: “aunque
Arredondo, al igual que Davila, cultiva el tema de la mujer
solitaria, no coloca a ésta dentro de una situacion fantastica,
Mas bien se distinguen los cuentos de Arredondo por su ma-
yor sensualidad e incluso sexualidad” (1991:135).

Pero sin lugar a dudas existe en su narrativa elementos
fantasticos, que con un modelo realista no pueden ser ana-
lizados, es el caso de cuatro cuentos: “Orfandad” (1979),
“Apunte gético” (1979), “Wanda” (1988) y “Sombra entre
sombras” (1988). Entre el suefio, la vigilia y despertar a una
realidad mas siniestra, entre el incesto y la muerte del padre
a través de las ratas, donde la soledad y las sombras ya no
pertenecen a esta sola realidad, en estos mundos se conciben
estos cuentos.

“En ellos se encuentran registros fantasticos, universos
insolitos, sorprendentes y siniestras infructuosidades, don-
de moran diversos misterios” (Nava Hemandez, 2003: 15).
También Claudia Albarrdn comulga con esta idea: “En ‘Rio
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Subterraneo’ el lector se enfrenta con una narrativa de limi-
tes pocos precisos entre lo real y lo fantastico™ (200:213). Inés
Arredondeo es una escritora consagrada que logrd en sus
cuentos una forma excepcional de escritura y que por lo me-
nos en dos de sus libros recurre a lo fantastico para lograr una
nueva intensidad.

Julieta Campos (Cuba 1932-México 2007) a través de su
libro: Celina y los gatos (1968), podemos apreciar los rasgos
fantasticos, la linea divisoria entre estas realidades es la de
los gatos, los mensajeros e infiltrados, donde se hallaba Celina,
el mundo de la supersticion, la muerte y las explicaciones no
cientificas. El mundo de Celina es psicoldgico, lleno de
obsesiones, sus manos, sus ufias, su esposo: los gatos. De una
personalidad poco comin, Celina con mirada de gato, con el
misterio y la muerte a cuestas. Ocampo nos dice: “A través
del gato, la amenaza de la muerte se introduce subrepticia-
mente en la vecindad del hombre, constituye un recordatorio
perenne de las acechanzas de la desintegracidn, de lo oculto
en las profundidades del subconsciente” (Ocampo, 1976:245).

Maruxa Vilalta (Espaiia 1932), en £/ otro dia, la muerte
(1974), sus cuentos son pensados para teatro, surrealistas,
absurdos con toques de crueldad, pero con una cualidad
impresionante, Vilalta es l0dica y construye a partir del juego
la muerte. Ocampo aclara: ‘retne cuatro relatos y un prélogo
fuera del espacio y del tiempo, donde el surrealismo se mez-
cla a la realidad cotidiana y en los que, la muerte, es el tema
que los une” (Ocampo, 1976: 270).

Otras subdivisiones de lo fantas:ico serian: la literatura su-
mrealista, del absurdo, que como bien se dijo no tendran expli-
caciones en nuestra realidad pero pueden conjugarse como
literatura del inconsciente o literatura maravillosa. Todorov
(1999) nos dice:

La narrativa fantistica presupone un divorcio de la realidad que es
captado como ruptura, en tanto que el surrealismo intenta esencialmente
ampliar la pocién de realidad infiltrando en ésta nuevas percepciones

(p. 58).
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El otro dia, la muerte se encuentra entre la singularidad de
su lenguaje y el surrealismo; la muerte se construye en dos
elementos, el romance se vuelve agua y la aventura muerte de
fuego: corazones cocidos con mermelada, irse a vivir con la
mujer del fondo del estanque, nifios muertos, repeticiones en-
tre generales y cabos; sinestesia y amor. En su prélogo, Vilalta
nos dice:

El otro dia, la muerte, es decir, hoy y mafiana también fa muerte. Por-
que ese otro dia vuelve, se repite y s6lo puede calificarsele de ya pa-
sado en relacién con el momento actual que, como todos sabemos, no
puede ser mas perentorio (Vilalta, 1974: 18).

“Morir temprano mientras comulga el general” es un cuento
mas cercano a lo realista social que a lo fantastico; una mani-
festacion social y la muerte de un policia, (el movimiento del
68) Teresa, la carcel y un fusilamiento, a través de los ojos
del amor. Pero el rasgo fantastico se crea cuando al personaje
intradiegético le queda la duda “;y si fuera la irrealidad? —de
la celda sin tiempo ni espacio: la muerte es cuando hablan de ti
como si fueras el sillén que antes ocupabas” (Vilalta, 1974:93).

Amparo Ddvila (Zacatecas 1928) nos mostrara un mun-
do mis intenso y entrafiable a partir de los conflictos que rigen
la conducta humana: el miedo y la soledad. Escogi trabajar
cuatro cuentos fantésticos de esta autora por la seduccién que
me producen sus cuentos, en cdmo logra combinar el contenido
y la forma. Lo semantico, los temas, los personajes existencia-
les y lo sintctico, la enunciacidn, tiempo y espacio, a través
del lenguaje.

Soledad y miedo en la cuentistica de Amparo Davila
Amparo Davila escribi6 tres libros de cuentos: Tiempo des-

trozado (1959), Misica concreta (1964) y Arboles petrifi-
cados (1977). En 1985, el Fondo de Cultura Econdémica junto
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con Cultura SEP en la Coleccion Letras Mexicanas crearon
un volumen de cuentos que se llama: Muerte en el bosque, en
este libro se incluyen los cuentos de Tiempo destrozado y uno
solo de Musica concreta “El entierro”. Treinta y dos textos
arman su obra cuentistica, cuentos en su mayoria fantésticos,
_pero entre las temdticas que ha trabajado se encuentra lo go-
tico, realista, absurdo y surrealista. Ya sea en escenarios
citadinos o provincianos Amparo Davila se recrea a través de
la cotidianidad, de la familiaridad de las acciones y espacios
para encaminarnos lentamente a Ja irrupcidn de lo fantastico.

Amparo Davila nacié en 1928 en Pinos, Zacatecas, un pue-
blo del que se ha hablado lo suficiente como una influen-
cia decisiva en la caractenizacién de su literatura ominosa,
gética: lo desolado, el frio, la cercania con un pantedn; la autora
nos refiere: “a través de los cristales de las ventanas miraba
pasar la vida, es decir la muerte, porque la vida se habia dete-
nido desde hacia mucho tiempo en ese pueblo” (Mata, 1998:13).
La infancia de Maria Amparo fue perentoria para la creacion
de su literatura, una nifa enfermiza, ferviente lectora de La
Divina Comedia contenida tlustraciones de Doré, nieta de un
abuelo que guardaba el féretro en el que queria ser enterrado.
Posteriormente salié de su pueblo para ingresar a una escue-
la de monjas en San Luis Potosi.

Amparo Davila parecia pertenecer a un tiempo fuera de la bistoria, es
decir, era un mundo sobrenatural en donde los hechizos utilizaban la
belleza para convocar toda clase de malignos sortilegios. .. de nifia asis-
tié aun colegio de misioneras del Espiriti Santo. .. ahi llegé una nifia llena
de demonios de fantasmas que convivia con sus perros y que tenia
reacciopes muy parecidas a los animales. Enojada, tiraba a morder
(Dominguez Michael, 2003:5).

Alquimista, nifia angustiada, religiosa ferviente, poeta misti-
ca que llegé a la capital de México como secretaria de Alfonso
Reyes, y que logré recrearse para hacer literatura. Su hija
Luisa Jaina, en el homenaje del INBA por sus ochenta afios de
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vida comentd: “Mi madre quien de ser una nifia ensimismada y
timida se convirtié en una mujer virtuosa, con un interior
magico”. La obra de Amparo Davila es la intensidad de lo
vivido y lo pensado. Schneider comenta de la autora:

Otra cosa que distingue a su narrativa es su originalidad y su honra-
dez, que no proviene de la via intelectual, sino de esa ligadura a una exis-
tencia padecida y también imaginada ((DE) http://www.cnca,gob.mx/
nuevo/darias/170298/).

A la cuentistica de Dévila hace falta revalorarla, porque su
obra no pertenece a un s6lo tiempo, a un modo fantastico, a un
auge mexicano, sino como uno de los pilares mas solidos de
las letras mexicanas de los ultimos cincuenta afios.

Ella nos expresa acerca de lo que significa la realidad y
lo fantéstico; la irrupcién de lo fantdstico que hemos veni-
do trabajando:

Siempre he sentido que transito en una linea intermedia entre fantasia y
realidad. Para mi, ni l2 una ni la otra son absolutas: en la realidad hay tan-
to de fantasia, como en la fantasia hay de realidad. Siempre he querido ir
y venir de un lado a otro como complementando a cada uno; en el 4m-
bito que llamamos realidad, cualquier cosa es capaz de desatar el meca-
nismo que desencadena la fantasia, y con la fantasia sucede lo mismo
((DE) bttp://www.cnca,gob.mx/nuevo/darias/1 70298/).

Amparo Davila a través de sus simbolos inconscientemente
se nos ha presentado, el agua en un constante fluir, de manera
astroldgica nos refiere: “soy signo y ascendente de agua, soy
doblemente agua, de alguna forma o de otra manera el agua
siempre esté presente, en lo que hago, en lo que escribo, en lo
que pienso, porque el temperamento mio es de agua” (Salazar
y Lorenzo, 1996: 125). En la libertad del arbol que ella llama
destino, en el tiempo circular, fragmentado, en los animales
amorfos, en la mirada desorbitada y en el miedo y la soledad
de sus personajes.
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Los personajes de AD* son seres como nosotros que se
crean a través de estas constantes, a veces no de una soledad
fisica, pero si de una soledad interna, de incomprension y va-
cio. De un miedo dentro del fracaso, a algo, a lo no presente
pero que acecha su cotidianidad y logra reacciones de angus-
tia y paranoia. Los cuentos de AD presentan personajes de
caracter lineal, porque no los contrapone, siempre son con-
gruentes a lo largo de sus historias: miedosos, solitarios, timidos,
obsesivos, impregnados de olor a muerte, donde se entrecru-
zan diversos tiempos, porque esta sola realidad no basta, donde
el amor es como siempre lo Unico y los recuerdos y el desa-
mor son la llave para la fantasia, por lo cual el miedo y la
soledad son constantes en los personajes de su narrativa. De
una tematica que a ella la hace reflexionar: “los temas de mis
cuentos son los grandes misterios de la vida: el amor, la locu-
ra 'y la muerte”.

El Miedo es segun el Diccionario de la Lengua Espa-
fiola: Del latin merus, perturbacidn angustiosa del animo por
un riesgo o dafio real o imaginario. I1. Recelo o aprensién que
alguien tiene de que le suceda algo contrario a lo que desea.
La soledad es el aislamiento de los demas, una condicion per-
sistente de malestar personal y emocional que surge cuando
una persona se siente incomprendida o rechazada por otros
o carece de la compaiiia adecuada para las actividades de-
seadas (psicomundo.com/tiempo/educacion/glosario.htm).

Con estas constantes de ansiedad e incomprension, AD lo-
gra provocamos el placer de experimentar una buena litera-
tura. Estos estados universales son propios de su estilo, a partir
de la soledad se produce el miedo y a partir del miedo, la
irrupcién de lo fantastico, y ya sea por la via de los personajes,
por la atmédsfera, ambiente o escenario (que algunos escrito-
res de literatura fantastica utilizan como mecanismos fan-
tasticos), con ellos Dévila logra una belleza que se resiste a la

¢ A partir de este momento nos referiremos a la autora con las letras
iniciales de su nombre: AD.
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imagen, de lo no dicho a la imaginacién, de un estilo peculiar.
Maria del Carmen Millan dice de la obra de Davila:

La novedad que introduce es que parte generalmente de hechos comu-
pes de Ja vida diaria y en ellos se detiene con morosidad intencionada, a la
manera que las novelas policiales preparan el escepario de un crimen
donde todos los detalles pueden ser importantes. Esta situacién sin re-
lieve se ve alterada por sensaciones inexplicables, por hechos ins6litos,
por desenlaces imprevisibles que elevan la tensién del relato a niveles
criticos de angustia (Millan, 1976: 27).

De AD nos seduce su fascinacion por zonas oscuras de la
conducta humana, sus personajes deambulan temerosos o
culpables, por los laberintos de este mundo que no parece ser
el suyo, pero se han adaptado de una manera perversa. José
Luis Martinez afirma sobre los agentes en la obra de Davila:

Locos, fantasmas, suicidas y asesinos deambulan por las péginas de
Amparo Dévila, destacando de su primer libro el elemento insélito ca-
racterizado por una presencia extrafia que desarticula la normalidad del
o de los protagonistas, obligandolos al suicidio, a la ofuscacién o al
asesinato (Martinez Suarez, 1999:73).

En “La quinta de las celosias” y “La sefiorita Julia” (Tiempo
destrozado),® sus personajes son mujeres solas, timidas que
se ven envueltas por un algo que les provoca angustia y
ansiedad. Veamos primero el caso del personaje Jana. Un na-
rrador extradiegético nos la describe asi: “Pobre muchacha
lo que le pasaba era que debia sentirse muy sola, no habia de
tener quien la quisiera, y era bien fea, seria dificil que encon-
trara marido o novio asi de flaca y desgarbada; el pelo seco y
mal acomodado, los ojos inexpresivos, y tan mal vestida, tan
amarga” (Davila, 1985:34). En “La sefiorita Julia”, el perso-

3 Las citas pertenece al libro Muerte en el bosque (1985).
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naje es otra vez descrito por un narrador extradiegético: “te-
nia grandes y profundas ojeras (...) la sefiorita Julia era una
de esas muchachas de conducta intachable (...) Julia vivia
sola en la casa que los padres le habia dejado al morir” (p.
71). En ambos casos sus padres han muerto y viven solas en
casonas, Jana huele a formol y a balsoformo trabaja en un an-
fiteatro embalsamando cuerpos, Julia es secretaria de una
oficina en una empresa. Los espacios cerrados se vuelven el
lugar favorito para desencadenar el miedo. En “La quinta de
las celosias™: “estaba muy retirado y muy solo, resultaba muy
peligroso para cualquiera si uno gritaba ni quien lo oyera” (p.
37). En “La seforita Julia”: “como la duela de los pisos era
bastante vieja, Julia pensé que a lo mejor estaba llena de ra-
tas y eran éstas las que despertaban noche a noche” (p. 73).
“Se sentia como en una casa deshabitada y en ruinas” (p.
83). Mujeres solteras que van a ser victimas de algin factor
sobrenatural y es a través de la obsesion que se inicia este
proceso fantastico.

En el caso de “La quinta de las celosias” es Gabriel Valle el
que conoce a Jana y logra enamorarse de ella, va a la Quinta
y es ahi donde suceden los hechos siniestros no para Jana si-
no para Gabriel que se infiere sera embalsamado. Jana vive
en continua soledad y al acecho de sus padres muertos: “Re-
corria con la vista los cuadros, los retratos, las estatuillas, el
gobelino lleno de figuras que danzaban en el campo sobre la
hierba, la gran arafa que iluminaba el salén, todo parecia rigi-
do ahj y con ojos, miles de ojos que observaban, que lo acer-
caban poco a poco y la respiracion detras de la puerta, aque-
lla respiracion que comenzaba a crisparle los nervios™ (p. 40).

Con “La seforita Julia": “no encontraba sitio ni apoyo; se habia que-
dado en el vacio; girando a ciegas en lo oscuro; queria dejarse ir, perderse

en el suefio; olvidarlo todo™ (p. 80).

Asi vemos en “La quinta de las celosias” la transmutacion
de Jana al mundo de sus padres, el de los muertos y al mundo
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de los vivos, donde ella deambulaba como una fiera malig-
na: “Jana yacia en el centro del salén, desde ahi Jo mira-
ba desafiante, en medio de dos féretros de hierro” (Davila,
1985: 45).

Con “La seflorita Julia” son Jos ruidos nocturnos de cada
noche que no la han dejado dormir, que han acabado con su
tranquilidad y la comodidad de su vida, una vida reprimida,
girada por las buenas costumbres y recatos, que no encuentra
respuesta de lo que le mortifica, hasta llevarla a un frenest,
una prenda de vestir era lo que la molestaba cada noche:
“hablaba reia y reia... lloraba de gusto y de emocién... grita-
ba... gritaba... ;Qué suerte haberlas descubierto, que suerte!
Risa y llanto, gritos, carcajadas. Cuando Mela llegé, encontrd
a Julia apretando furiosamente su hermosa estola de mar-
tas cebellinas” (p. 83). Ocampo (1976) define la obra de AD:
“La soltura con que Amparo Davila maneja sus personajes.
y la inteligencia con que los mueve entre los planos de lo fan-
téstico y lo real, hacen de sus libros dos de las mejores co-
lecciones de cuentos en nuestros dias” {p. 177).

De los libros Miisica concreta (1964) y Arboles petri-
ficados (1977-2001) veremos ya no la soledad fisica, pero si
una soledad de incomprensidn, ya no son mujeres solteras,
ahora el matrimonio las aisla y produce en igual medida la
transformacién a lo fantastico. Estamos enteramente de
acuerdo con Maria Elvira Bermidez (1986) que agrupa gran
parte de su obra de AD en el sentido animico y esto es lo
que dice:

A lo mejor no puede haber libertad plena constante para el hombre. Es el
caso que también expresa Ja hegemonia que sobre nosotros ejercen los
estados de &4nimo, las obsesiones y aiin la locura. Prueba fehacientes de
ello son varios cuentos de Amparo DAvila: La sefiorita Julia, El es-
pejo, La celda, Miisica concreta (: 37).

En “Musica Concreta” (1964), cuento homénimo al titulo del
libro, el miedo patoldgico de angustia y terror, Marcela se ve
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envuelta por la amenaza de lo inexplicable: un sapo que la
acecha; en “El GJtimo verano” de Arboles petrificados (1977-
2001) es la frustracion y la culpa la que lleva a su personaje
central a tomar una determinacion funesta ante unos gusa-
nos. A ellas un animal que pareciera inofensivo las aniquila.
Oscar Mata también nos dice acerca de los personajes de AD:

Seres monstruosos, legados que esclavizan, amenazan en cualquier
momento se materializan y anjquilan. personajes inermes ante la vida que
acaban buscando la muerte; mujeres insomnes como la misma escritora
(Mata, 1998:18).

Veamos como se dan los hechos en estos dos cuentos.

En “Musica concreta” nos habla un narrador extradiegé-
tico, narra las acciones a la par de Sergio, a través del cual,
Marcela nos contard el mundo desquiciante donde estd
sumergida. Encontramos ciertas caracteristicas que se repi-
ten en sus cuentos: lo desalifiados de sus personajes, resque-
brajados por algo que los esta torturando y las muestras de un
suefio que no se ha presentado: “—Te noto desmejorada, ;has
estado enferma? —No precisamente —dice Marcela con
desaliento—, tal vez se debe a que duermo mal (...} se va
caminando de prisa pero lleva en la mente el rostro marchito™
(Davila, 1964: 17). En “El Gltimo verano” también es una
narrador extradiegético que nos describe a la protagonista:
*“una mujer madura, gruesa, con un rostro fatigado, marchito,
donde empezaba a notarse las arrugas y el poco cuidado o
maés bien el descuido de toda su persona: el pelo opaco, canoso,
calzada con zapatos de tacon bajo y un vestido gastado y pa-
sado de moda” (Davila, 2001: 56). Desde esas primeras des-
cripciones Davila nos muestra que por varias razones nues-
tros personajes infelices e inseguros correran por una suerte
todavia peor. Asi vemos en “Musica concreta™

—Ha sido un golpe tremendo, como quedarse de pronto camjnando sobre
una cuerda floja, sin tiempo ni espacio donde situarse” (Ddvila, 1964:23).
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Marcela en su desesperacién y sufrimiento se encuentra con su ami-
go, casi hermano Sergio, é] logra darse cuenta que esta sufriendo y le
duele, pero no comprende e] padecimiento de su amiga, en un vaivén
de realidad e irrealidades:

—Es el sapo que me acecha noche tras noche, esperando sélo la
oportunidad de entrar y hacerme pedazos, quitarme la vida de Luis pa-
ra siempre.

—Marcela querida ;no te das cuenta de que todo eso es una fantasfa?
Estds muy nerviosa y agobiada, y cuando uno se encuentra asi todas las
cosas se transforman y se agrandan (p. 28).

La explicacion psicolégica es para Sergio producto del mie-
do y ansiedad que le han provocado esas alucinaciones, con-
virtiendo a la amante de] esposo de Marcela en un sapo que la
acecha. La autora nos retrata la incomprension del mundo
mediante esta frase: “las fantasias son propias de la nifiez, es
absurdo a su edad apartarse de la realidad” (p. 33). En “El
ultimo verano” ella esta harta de la vida que lleva de ama de
casa y miseria, se da cuenta de que a su edad todavia puede
embarazarse y no quiere otro nifio. Tiene un aborto accidental
y se siente culpable, la sangre y trozos de carne son enterra-
dos en el patio, desde ahi ella ve que son gusanos que la si-
guen: “todo le molestaba: que le preguntaran algo, que le pla-
ticaran, que hicieran ruido, que pusieran el radio, que jugaran,
que gritaran, que vieran la televisién (...) ella queria estar so-
la, pensar, observar (...) que no la distrajeran, necesitaba es-
tar atenta, escuchando, observando” (Davila, 2001: 63).

En el primer cuento el desenlace es una locura compar-
tida. Sergio, por la preocupacion y amor que le tiene a su ami-
ga, comprueba lo que Marcela le dice, busca a la amante de
Luis y descubre el ruido, el croac y la veracidad matando al
sapo, Marcela podrad dormir. En “El tltimo verano”, ella decide
acabar, ganarle la partida a ellos, vertiéndose petroleo: “no
habria tiempo que perder... con manos temblorosas desator-
nillé el deposito de petréleo se lo fue vertiendo desde la cabe-
za hasta los pies...” (Davila, 1964: 64). Estas obsesiones que

150 Tema y variaciones de literatura 30



surgen en literatura fantastica que se confirman cuando Evodio
Escalante dice: “una amenaza de lo real, amenaza capaz de
dislocarlo todo seria lo real recrudecido puesto a un real
obsesionante”. Las resoluciones de AD son clave de su buen
oficio Jiterario; el lector por ningin motivo imagina los de-
senlaces de una obra trabajada y provocativa donde no cabe
"duda: quedara para la posteridad.

En La Jornada (2005) aparecio un texto anénimo hablan-
do sobre la cuentistica de nuestra autora y esto dice acerca de
los personajes:

La vida monétona —ya sea laboral o doméstica~ lleva a los personajes
de Amparo Davila a fabular historias tormentosas/tragicas (...) Los te-
mas de la locura, la paranoia y el miedo en e) que viven sus personajes.
los llevan a participar en actos siniestros, ya sea como ejecutantes o
como seres que padecen y aceptan lo ominoso como una forma de vida
o0 un destino. Los personajes de Davila (...) que se desvanecen frente al
horror de sus actos, a su memoria tormentosa, a la soledad y a )o sinies-
tros como condicion humana ineludible (http://www.jornada.unam.mx/
2005/12/31/sem-amparo.html).

Asi, AD nos conmoctona y seduce mediante el otro personaje,
el lenguaje: “El problema de contar la trama de los cuentos de
Amparo Davila, o parafrasearlos, es reducirlos: se esfuman
en nuestras palabras. Pues el lenguaje lirico, las metaforasy el
discurso es uno mas de los protagonistas de su espléndida
literatura” (Salazar, 2003: 115). AD se define como una aman-
te inconstante, pero siempre fiel de la literatura y que ha vivi-
do el quehacer literario con una larga y terca pasion, que nacid
y se ira con ella.

Esperamos la edicion del Fondo de Cultura Econémica de
lo que seria su cuarto libro de cuentos: Con los ojos abiertos.
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Entre el canon y el rescate

Hemos analizado en un vertiginoso paseo los elementos fan-
tasticos en algunos cuentos de ocho cuentistas, la forma en
que perciben su mundo, un mundo inquietante que lleva un se-
creto y nos es develado.

En el caso de Bermudez la otra realidad es la del futuro, la
del hombre mexicano en un proceso mental parecido a lo po-
liciaco; con Farfan descubre lo fantastico en la sencillez del
campo, en el folklor y la leyenda; con Vilalta, el surrealismo se
acerca a lo que ella percibe, las atrocidades y angustias a tra-
vés de las tantas posibilidades de un hecho; con Arredondo
nos queda claro que hay otras miradas a su obra, el sélo rea-
lismo no es suficiente para entenderla, entre lo gético y sinies-
tro se encuentran algunos de los mas brillantes cuentos de
Aurredondo. Campos utiliza el misterio de los gatos para mos-
trarnos una linea casi invisible entre este y el otro mundo, tal
vez, la mirada de Celina es la que nos conduce. Garro encuen-
tra en la buena escritura y la nifiez los elementos de su
credibilidad para generar ese otro mundo y la ruptura necesa-
ria para lo fantastico y, Duefias representa lo siniestro, lo gé-
tico en la cotidianidad, en las cosas que nos son comunes y es
ahi donde mas nos impactan y entendemos que cualquier cosa
o situacion nos permite lo fantastico. Finalmente en Amparo
Davila es el placer ominoso que nos provocan sus cuentos,
que a través de la universalidad de sentimientos, es el caso de
la soledad y el miedo logramos identificarnos.

Ocampo nos dice de nuestras autoras: “Las mas recientes
técnicas narrativas de Guadalupe Duefias, Rosario Castella-
nos, Inés Arredondo y Amparo Davila, cuyos relatos son
ejemplo de la mejor narrativa de lengua castellana” (Ocampo,
1976: VII).

La literatura es una sola y no tiene que ver con el sexo, sino
con la capacidad de creacion, pero que por alguna razoén (ca-
non, aislamiento, mafias literarias, etcétera) son inexistentes
alguno de los nombres de estas escritoras para la critica, no
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son reeditados, en muchos de los casos, sus libros de cuentos
fantasticos, mucho menos leidos y analizados. Valdria la pena
fascinamos con ellas.
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