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Justificacion

Desde su primera publicacion literaria Hasta en las mejores familias, Luis Zapata
desarrollé una bibliografia rica en temas, personajes, periodos y principios estilisticos; y
configur6 una compleja -por diversa- forma narrativa en cada uno de sus libros. Su caracter
de autor -comprendido como el fundamento narrativo de la teoria del auteur francesa- es
notable en el universo que construye en torno a sus principios, de los que podria extraerse
que el lenguaje literario estd a merced de la obra, es, pues: el lenguaje literario una

herramienta que conforma una obra, pensando en su forma, mas que en su contenido.

La forma literaria de Luis Zapata escapa a los convencionalismos y obedece al
desarrollo que la propia historia le impone, favoreciendo sus relatos con recursos como las
alusiones, las citas textuales, el monologo, la simultaneidad, la técnica epistolar, la

construccidn narrativa a través de testimonios o la ruptura lineal, por ejemplo.

La obra completa del escritor Luis Zapata es la plataforma de la que pretende despegar
esta investigacion en torno a la construccion formal de cada obra, enunciar los aspectos
formales y estructurales que nos permitan clasificar la obra del autor en torno a las
caracteristicas ya descritas, es decir: establecer nuevas aristas de conocimiento en torno a la

obra de Luis Zapata.

Tratandose de una obra literaria en la que la materialidad no posee de color, tamafio
o textura como simples categorias de reconocimiento, se entendera el aspecto formal como
la construccion narrativa de la literaturalidad que da consistencia y realidad a la idea del
autor. Es decir: la técnica compositiva de la obra como la concrecion material de la idea.
Utilizando como categorias de técnica literaria las acciones paralelas, las alusiones
(permanentes en la obra de Luis Zapata), los apartados, la cita textual, el contrapunto y el
contraste, el desdoblamiento narrativo, el uso del diario, la narracion multiple, el equivoco,
el mondlogo, la fragmentacion del discurso, la intertextualidad, los laberintos narrativos, el
leitmotiv, el personaje colectivo, la construccion de ambiente paisajistico, el reconocimiento
de personajes o la construccion narrativa a partir de testimonios, la simultaneidad, la

distorsion temporal, los vasos comunicantes o la narracion epistolar, entre otras.



Los conceptos anteriores sirven a la obra del autor como herramientas constructivas
serviles a la idea en si, que materializadas generan un significado y una sensacion, el empleo
de las técnicas o los recursos narrativos se expresa finalmente en una obra que armoniza -

seguin su forma- argumento y literatura.

La investigacion que se propone reconoce los aspectos técnicos de la construccion
narrativa y justifica -o explica- su significado. De esto se concretan los estudios en torno de
la forma: se habla del autor como idea, de la obra como materialidad y del espectador como
significante. La integracion anterior compone a nuestro estudio (la obra del escritor) como

un todo, en donde la forma analiza el interior, la superficie y el exterior.

La suya es una operacion estrictamente formal; forma -en estos términos-

coordenadas del acto de narrar!

Luis Zapata constituy6 una extensa obra literaria que ronda las catorce novelas, una decena
de cuentos y guiones cinematograficos como dramaturgias. El objeto de esta investigacion
es unicamente la novela como formato posible de la implementacion de las mismas
categorias; evitando el error metodolégico de medir con las mismas herramientas formatos

distintos que confundan la teorizacion literaria de la novela, el cuento o el guion.

Al respecto del escritor han surgido investigaciones centradas en algunas de sus obras,
abundan también las entrevistas realizadas y es comUn encontrar sus resefias en los periodicos
de la época de cada nueva publicacion, la evocacion de sus obras es frecuente en textos breves
que no pretenden analizar la forma literaria, sino resaltar los temas que Luis Zapata desarrollo

con habilidad:

La insolente libertad con que construye las vidas de sus personajes muestra un arrojo

y astucia intelectual (Blanco, 1979)

Los personajes homosexuales en la obra de Luis Zapata han inspirado textos largos, el libro
El homosexual como figura protagonica en la narrativa de Luis Zapata de Oscar Eduardo
Rodriguez es un recorrido por las obras a la luz de dichos personajes, el invaluable contenido

refleja las caracteristicas profundas de sus personajes centrales, aportando -sin quererlo- la

! Alberto Paredes, “Boccaccio en Acapulco”, p.68.



sugerencia de que el desarrollo de los personajes es también fruto de la técnica y que la

caracterizacion es proporcional al tipo de narrativa.

Alejandro Cortézar es otro de los especialistas en la obra de Zapata que ha escrito en
términos formales, sus analisis sobre la literatura del escritor no se circunscriben a una obra,
personaje o tema, sino que dan cuenta de aspectos semejantes en distintas obras -paralelismo,
por ejemplo, entre De pétalos perennes y La mas fuerte pasion, o entre ;Por qué mejor no
nos vamos? Y Siete noches junto al mar, recuperando los aspectos que hacen de Luis Zapata

un autor, en términos narrativos.

También se ha escrito sobre la relacion del autor y su vida con la vida y forma de sus
obras, Ledn Guillermo Gutiérrez ha hablado de la construccion literaria a partir del desarrollo
de Luis Zapata como autor, haciendo paralelismos entre la vida y la obra de Zapata, sujetando
la literatura a momentos especificos analizables, en los que sin duda, la forma juega un papel
relevante, pues la forma es la construccion temporal, el factor autobiografico, constante en la

literatura elegebetera de nuestro pais, es una presencia constante en la obra de Zapata.

El aspecto biografico es fundamental en la obra de un autor como Luis Zapata, David
William Foster aporté al tema un estudio biografico general del escritor, es decir: una
construccion temporal del autor, fuera del autor, sino a través de los primeros estudios
literarios sobre Zapata. Como complemento y ejemplo de la importancia de la forma, el
propio Zapata escribid en 1990 De cuerpo entero. las cdlidas tardes del cine Guerrero, donde
la biografia narra el nacimiento también de la narrativa en el autor, partiendo de una
construccion principal en forma cinematografica, caracteristica central de sus primeras

novelas.

Estado de la cuestion

El debut literario de Luis Zapata ocurrié en 1975 con la publicaciéon de su novela
Hasta en las mejores familias, no obstante, el novedoso universo que plante6 el escritor paso
practicamente desapercibido por la critica especializada y los comentarios superficiales a

manera de presentacion literaria en periddicos y revistas.



Sin embargo, con su siguiente novela El vampiro de la colonia Roma, Luis Zapata
recogi6 un numero considerable de menciones, alusiones, criticas y estudios literarios que se
siguen construyendo en torno a este trabajo que parece condensar la técnica y la estilistica

que caracterizo al escritor guerrerense.

En el ano 1991, una tesis de doctorado de la Universidad de Kansas, titulada EI humor
en la novela mexicana 1964-1989, sustentada por José Manuel Garcia, inici6 el estudio de la
novelistica de Luis Zapata dentro del ambito académico. Aunque no es una investigacion
dedicada enteramente al trabajo del escritor, incluye cuatro novelas de Zapata para
ejemplificar caracteristicas humoristicas en lo que ¢l considerada una etapa nueva de la
literatura nacional: El vampiro de la colonia Roma, Melodrama, De pétalos perennes y La

hermana secreta de Angélica Maria.

El tesista reconoce aspectos importantes en la novelistica de Luis Zapata, como la
ironia, la comedia involuntaria, la contradiccién como posibilidad comica en el desarrollo de
los personajes y el sarcasmo. Este comienzo en los estudios académicos de la obra del escritor

permiten ubicarlo como un autor con obra constante, vigente y propositivo.

De tal manera que, en 1996, otra tesis de doctorado de otra institucidon universitaria
estadounidense, la Universidad de Nuevo México, abordo6 el caso especifico de la novelistica
que nos ocupa. El sustentante, de origen puertorriqueiio, Victor Torres-Ortiz, se tituld con:

Transgresion y ruptura en la narrativa de Luis Zapata.

Argumenta que Zapata innova con la propuesta de una nueva construccion del ser
homosexual, como un “caso clinico atipico”. Ademas, bajo una teoria queer del analisis
literario, concluye que El vampiro de la colonia Roma ofrece un discurso alterno y
legitimador del personaje homosexual en la literatura latinoamericana; Melodrama,
transgrede los géneros literarios y legitima ahora a la pareja homosexual; y En jirones
encuentra su fortaleza en el uso del diario como recurso narrativo, en donde la transgresion

se aprecia en el homoerotismo exaltado de la novela.

En nuestro pais, la Universidad Iberoamericana tituld a Laura Garcia Valerio con el

siguiente trabajo recepcional: Rasgos de habla y estructura narrativa en El vampiro de la



colonia Roma (2003), un nuevo punto de partida sirve para el desarrollo de esta disertacion:

la relacion entre el lenguaje oral y el lenguaje escrito que caracteriza a la citada novela.

Garcia Valero ofrece un estudio minucioso de la palabra escrita y su relacion con la
expresion oral, advierte de la importancia de recurrir a la grabacion como origen de la obra

literaria, en lo que aparenta ser una transcripcion.

Otro estudio académico sobre el fendmeno literario de Zapata ocurrid con la tesis de
licenciatura de Jesus Godinez: Literatura y transgresion. Dos novelas con temdtica
homosexual (2004), el egresado de la Universidad Nacional Autébnoma de México analiza

Después de todo de José Ceballos Maldonado y En jirones de Luis Zapata.

Godinez sostiene que la novela de Zapata termina con un &mbito marginal en el que
se habian inscrito los personajes homosexuales de los afios anteriores e insiste en la
importancia formal de la novela: el diario como estructura narrativa y el deseo homoeroético

en primera persona.

En el afio 2005, en la misma Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, Luis Zapata
volvio a ser materia de analisis en la tesis: E/ homosexual como figura protagonica en la
narrativa de Luis Zapata, escrita por José Oscar Eduardo Rodriguez. El tesista analiza siete
novelas y cuatro cuentos del autor, empleando cinco categorias a desarrollar en cada obra:
Aspectos formales y estructurales, Alusiones al cine, Aspectos estilisticos, Aspectos

psicologicos y Aspectos socioldgicos.

Eduardo Rodriguez concluye que Luis Zapata termina con un periodo de silencio al
respecto de los personajes homosexuales en la literatura mexicana y escribe un “catalogo
homografico” que pretende caracterizar los once tipos de homosexuales que se encuentran
en la obra de Zapata. Ademas, cierra con un discurso reivindicativo de la presencia de

personas homosexuales en la literatura, asunto que no merece discusion por lo logico.

Sin embargo, el andlisis estrictamente literario que se espera encontrar en los Aspectos
formales y estructurales de cada obra analizada no es mas que una linea que indica que la
forma puede ser un diario o una conversacion y narra los acontecimientos de dicha obra. Sin

abordar las caracteristicas de forma o el empleo de herramientas de analisis literario y géneros
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discursivos que puedan contribuir a la construccion del conocimiento en torno a la novelistica

del autor.

El trabajo aludido cierra con una entrevista al escritor, que bien pudo ser una obra
auténoma que apuntara a revelar los entresijos ideoldgicos de Zapata, toda vez que la obra
perdura, pero los autores mueren. Desgraciadamente, la oportunidad se pierde en preguntas
que no orientan al lector hacia la comprension de su novelistica en relacion con las respuestas

que brinda el autor.

Otra tesis del mismo 2005 fue escrita por Socorro Cruz Goémez, de la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla: Dos discursos hibridos a partir de la interrelacion entre
periodismo y literatura: Hasta no verte Jesus mio de Elena Poniatowska y EIl Vampiro de la

Colonia Roma de Luis Zapata.

Este trabajo recepcional aborda a la mencionada novela de Luis Zapata como un
ejercicio nacido de la actividad periodistica. Para la autora, Adonis es un personaje
entrevistado y la novela es resultado de la combinacion literaria y periodistica. Sin embargo,
considero que esto no es del todo correcto, puesto que la estructura confesional de la novela
no es necesariamente una entrevista, quizas se acerca mas a un diario hablado que no escrito.
Toda vez que no se dejan ver los intereses del entrevistador, ni la guia a través de las supuestas
preguntas, como opera en un ejercicio periodistico. El curso libre de las palabras de Adonis
tiene un motivo distinto y la obra de Zapata armoniza ese propdsito construyendo también

una novela con su trama interna.

El tercer trabajo académico del 2005 es la tesina de John Colhouer en la Florida
Atlantic University, titulado: Y tu hijo también. La representacion de la masculinidad en la
literatura y el cine mexicanos (1915-2001). La amplitud del periodo en que se enfoca, no le
permite establecer categorias aplicables en una investigacion académica sin terminar en la
simple caracterizacion de algunos valores propios de la novela El vampiro de la colonia

Roma y la pelicula Y tu mamd también.

La novela y el filme son dos capitulos en la tesina que se suman al tercero, en el que

el autor habla sobre la construccion masculina en México durante el siglo XX. Aspectos tan

11



generales apenas ofrecen rasgos distintivos de cada subtema que son materia fértil de analisis

en un estudio critico y profundo sobre éstos mismos.

Por otra parte, Yolanda Ledesma Camargo, se titula con un trabajo analitico sobre la
novela En jirones, su trabajo es: Luis Zapata: escritor En jirones: una lectura (2007),
desmenuza la conformacion de la novela, identificandola en su aspecto general como un

diario, del que extrae categorias de analisis literario, como Inventio, Dispositio y Elocutio.

La investigacion se sostiene por enaltecer fragmentos de la novela, que sirven como
ejemplos para las categorias mencionadas del andlisis de la retérica cldsica. Sin embargo, la
inquietud de la tesista sobre la novelistica de Zapata nace entre la relacion del enamoramiento

y el erotismo.

Este juego puede apreciarse en algunas novelas de Zapata, En jirones es un buen
ejemplo, en ellas se emplean herramientas de desarrollo literario que corresponden con un
relato especifico, abandonando el resto de la estructura de la novela, detalle fundamental en

el analisis que pretendo construir.

El tema de Luis Zapata volvio a ocupar un espacio en la reflexion académica en una
tesis de doctorado de la Universidad de Nueva Orleans escrita por Brandon Bisbey: Humor
and homosexuality in contemporany mexican narrative (2011). Una vez mads, la novelistica

de Zapata es inscrita en un estudio sobre las posibilidades humoristicas de sus novelas.

Entre los argumentos que componen a la tesis resalta la evolucién que el autor
identificd en los cuentos o novelas con personajes homosexuales, en las que €stos no estan
condenados al sufrimiento o la enfermedad. El curso narrativo no es de indole moralista y

este aspecto es fundamental al momento de abordar la obra de Luis Zapata.

En una linea similar, Yazmin Carmona contribuye a la literatura analitica académica
con su tesis: Estudio narratologico sobre la construccion del personaje homosexual (2012)
de la Universidad Auténoma del Estado de Morelos. Su trabajo consiste en diferenciar las
caracteristicas de los personajes homosexuales en algunas novelas de Zapata, como FEI/
vampiro de la colonia Roma, En jirones y La hermana secreta de Angélica Maria. Este tipo
de estudios ha sido muy comun en la literatura académica, pues se ocupan de los personajes

de las novelas, ignorando la composicion final de la obra.
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Y finalmente, en el acervo de trabajos recepcionales sobre nuestro fendémeno, en la
Universidad de California se registr6 una tesis de doctorado llamada: Homoerotismo
literario. el punto de encuentro de la gaydad mexicana (2012) escrita por José César Del

Toro.

La investigacion no es monografica sobre la novelistica de Luis Zapata, sino que hace
de ¢l un ejemplo loable del desarrollo de novelas con tematica homosexual o donde existen
personajes homosexuales; recorre diversos autores y etapas que le permiten argumentar que
la diversidad sexual ha encontrado un punto de referencia y también de partida a su expresion

cotidiana en la literatura.

Ahora bien, en el afio 2016, el Programa de Maestria y Doctorado en Letras, de la
Universidad Nacional Auténoma de México publicé el primer nimero de Bibliografia de la
investigacion literaria y cinematogrdfica publicada en México 2001-2014. La investigacion
corri6 a cargo del Dr. Lauro Zavala, quien recopil6 la informacion suficiente para presentar
los trabajos monograficos y de teoria literaria que se publicaron a lo largo de esos quince

anos.

El material de consulta resulta revelador en el ambito de la investigacion literaria,
pues se percibe como un lugar comin el abordaje de escritores renombrados y
multilaureados, como el caso de Octavio Paz, de quien se rastrearon 46 libros monograficos
sobre el Nobel en dicho periodo. Al respecto de Luis Zapata, no existe ningin trabajo

monografico publicado en el periodo.

La mayoria de las publicaciones surgen de universidades que albergan espacios para
la investigacion literaria, como la Universidad Nacional Auténoma de México, la
Universidad Autdnoma Metropolitana o la IBERO, entre otras. Lo que indica que la literatura
analitica de obras y autores mexicanos se ha instalado en el &mbito académico, generando

publicaciones de escaso alcance.

Es importante sefialar que, si bien falta mucho estudio sobre una buena parte de la
obra de Zapata, es un hecho incuestionable que entr6 a la academia, primero en Estados
Unidos en 1991 y luego lo hizo en México en el 2003, lo cual abre la puerta para una

investigacion mas profunda sobre todo lo que ¢l hizo, desde una perspectiva mucho mas
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amplia, pues permitid el paso de toda una problematica homosexual de la que poco se hablaba
y €l la pone en la mesa de discusion de una manera seria y sin clichés, tan es asi que los
estudiantes de diferentes universidades comenzaron a considerarlo un buen autor para
analizar su narrativa, los temas que toca y como los toca, los recursos literarios que utiliza 'y

que lohan hecho, en este sentido, un autor interesante y poco explorado.

Para Angélica Tornero en Literatura homosexual, Zapata es un escritor que ha
producido novelas de tema homosexual; sin esclarecer a qué se refiere con esa categoria,
asumo que intenta reconocer que los personajes en la novelistica de Zapata son personas que

ostentan y ejercen orientaciones sexuales diversas a la tradicionalmente impuesta.

Este punto de partida hacia el analisis sobre la obra de Luis Zapata es el mas comun
y el mas desafortunado, pues reduce la problematica de la composicion literaria, su estilo y
sus preocupaciones como autor, a la simple representacion de personas con orientaciones

sexuales diversas.

Si bien, lo anterior representa una alternativa literaria de avanzada para su época, sus
novelas no se constituyen de manera pretextual a la simple mencion; en el universo de Zapata
la orientacion sexual existe como ejercicio natural en el que se desarrollan los actos,

construye una naturalidad discordante sin pretenderlo.

En este sentido, David Foster incluye a Luis Zapata en el compendio de escritores
latinoamericanos que han abordado temas homosexuales en Latin American Writers on Gay

and Lesbian Themes (1994).

En el capitulo que se ocupa del escritor, Foster despliega una biografia breve sobre
Zapata, puntualizando las etapas de produccion de su obra, considerando una evolucion de
su novelistica cuando destaca las caracteristicas generales de la obra que existe hasta el

momento en que se escribe este compendio.

Aunque su nombre se inserta en una coleccion de escritores que abordan temas
homosexuales, la mencidn de su trabajo no se estanca alli; se trata de un capitulo que pretende
construir categorias generales que definen las novelas de Zapata, un paso que puedo

considerar previo e inspirador para una investigacion como la que propongo.
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Ademas, hace mencion del trabajo que se ha escrito en torno a Zapata,
especificamente el realizado por José Joaquin Blanco, amigo y estudioso del escritor, cita
textos como La carne se destruye en el desamor, que se suman a las criticas a cada

publicacién de una nueva novela de Zapata.

Por ejemplo: El vampiro de la colonia Roma (1979); Las décadas del vampiro (1988);
Zapata: el vampiro en los anios del sida, Las identidades corrosivas (1990); Luis Zapata: los

postulados del buen golpista, La historia de siempre (2008).

Indudablemente, José Joaquin Blanco es uno de los autores que mas ha estudiado el
fenomeno literario de Zapata, ser escritores contemporaneos le ha permitido acompafiar la

evolucion literaria de Luis Zapata y reconocer novedades en términos de narrativa literaria.

Blanco se ha ocupado de Zapata en tres libros especializados de critica literaria: La

paja en el ojo. Ensayos de critica (1980), Cronica literaria: un siglo de escritores mexicanos

(1996) y Las identidades corrosivas (1996).

En su libro de ensayos Cronica literaria: un siglo de escritores mexicanos, Blanco
dedica un capitulo a nuestro tema en cuestion titulado: “Luis Zapata: el salto de la muerte”.
En ¢l recorre la bibliografia de Luis Zapata hasta el momento de la publicacion, destaca las

caracteristicas tematicas y narrativas de cada novela.

También, menciona aspectos relevantes de la novelistica que tienen que ver con la
biografia del autor; sus gustos musicales reflejados en los personajes de las novelas, su
aficion cinematografica que a veces invade el lenguaje literario para sugerir escenas

estrictamente cinematograficas.

Existen también investigaciones monograficas sobre una de las problematicas en la
novelistica de Zapata; Leon Guillermo Gutiérrez entrelaza Escena y farsa es la vida'y Como
sombras y suerios a partir de la farsa y la ironia. En su texto Luis Zapata, escribir para vivir
o la escritura como sobrevivencia (2016), Gutiérrez acierta en reconocer la ironia y la farsa

como una respuesta estoica a la realidad depresiva que ya se advierte en el autor.

También monografico es el trabajo de Alejandro Cortazar, que en dos aportaciones a

la Revista Hispanica Moderna desarrolla el concepto de utopia en los horizontes de los
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personajes en la novelistica de Zapata: “El discurso utdpico en la obra narrativa de Luis

Zapata” (2001) y “Parodia y utopia en la obra narrativa de Luis Zapata” (2000).

En un sentido similar, Nicolas Balutet emplea el término hibridez como herramienta
analitica en la literatura de Laura Esquivel, Margo Glantz y Luis Zapata en el libro Poética
de la hibridez en la literatura mexicana posmodernista (2014). El libro, resultado de una
investigacion de posgrado, busca reflejar el término de lo hibrido en la literatura de los

autores mencionados, sin hacer un estudio especifico sobre Luis Zapata.

Se trata de un caso en el que las categorias de andlisis literarios son el motivo de la
investigacion, y los ejemplos de novelistica son el estudio de casos sobre el que se reflejan

los principios de este método analitico.

Finalmente, es importante destacar que los estudios literarios en torno a la novelistica
de Luis Zapata han construido bastante literatura sobre El vampiro de la colonia Roma,
omitiendo el resto del corpus literario del autor. Probablemente el interés radique en la
novedosa estructura literaria que tiene la obra; asi como el empleo desde el titulo de figuras

arquetipicas como son los vampiros.

Los siguientes trabajos son muestra de ello: “La verdadera historia del Vampiro de la
colonia Roma” de Enrique Aguilar-Resillas en la revista Semana de Bellas Artes (1979); “El
vampiro de la colonia Roma ” de Miguel Angel Morales en el suplemento del diario Excélsior
(1979); “El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata: la nueva picaresca y el reportaje
ficticio” de Alicia Covarrubias en la Revista de Critica Latinoamericana, (1994);
“Entrevistas en torno a Osiris, el vampiro de la colonia Roma” de Alberto Gomez Del Campo
en el diario Unomasuno (1996); “Espacios en El vampiro de la colonia Roma. Hacia una
estética camp” de Alejandro Palma Castro en la Revista de Literatura Mexicana
Contemporanea (2001); “La generacion Beat como correlato de El vampiro de la Colonia
Roma” de Cecilia Salmerén Tellechea en la misma revista (2004); “El vampiro de la colonia
Roma: literatura e identidad gay en México ” de Rodrigo Laguarda en la revista Takwé (2007);
“Luis Zapata, intenso narrador del acontecer gay” de Alberto Medina en la Revista
Canadiense de Estudios Hispanicos (2007); “De nomadas y ambulantes: E/ vampiro de la
colonia Roma o la utopia suplantada” de Alberto Medina en la misma revista (2008); “A 30

afnos de El vampiro de la colonia Roma” de Gonzalo Valdés Medellin en la revista Siempre
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(2009); “El vampiro de la colonia Roma. Funcion del espacio y el cuerpo en el discurso
homoerotico” de Leon Guillermo Gutiérrez en la Revista de Humanidades del Tecnologico

de Monterrey (2011).

. Lanovelistica en la literaria

1.1 La novela como género hibrido

1.1.1 Caracterizacion de la novela.

A la novela se le ha intentado caracterizar mediante procesos cognitivos propios del siglo
XIX, aunque su existencia se comprueba y discute en estudios histoéricos sobre el origen de
tal género literario. Los esfuerzos tedricos que le buscan asidero oscilan entre diversas
aportaciones como las de Friedrich Schlegel, poeta, filosofo y critico literario de origen
alemdn, que plasmo preocupaciones y aportaciones en torno a la novela en obras como
Fragmentos criticos (1797), Sobre el estudio de la poesia griega (1797) o Dialogos sobre
poesia (1800).

De tales obras concluye, entre otras reflexiones, que la novela es una forma literaria
distintivamente moderna, asi como una obra estrictamente roméntica — por representar de
mejor modo la modernidad —, explorar a través de ella la problematica de su tiempo; vy, el
género narrativo capaz de reflejar la complejidad de la vida, el pensamiento y la experiencia
humana, consciente de su propia ficcionalidad, que le permite explorar de manera creativa

las convenciones literarias.?

La relevancia de ubicar temporalmente estos esfuerzos tedricos se centra en que
aportaciones de diversos criticos literarios como Erwin Rohde (1845-1898) o Marcelino
Menéndez Pelayo (1856-1912) ofrecen herramientas de andlisis derivadas del estudio de su
contexto cultural.® A Menéndez Pelayo se le considera un historiador de las ideas, cualidad

que le permite establecer puentes de comunicacion entre la obra y su contexto.

2 Miguel Angel Martinez, El camino romantico a la objetividad estética: la filosofia del joven F. Schlegel como
programa del primer romanticismo aleman, p. 117.
3 Luis Beltran Almeria, “Después de Bajtin. Los retos de la teoria de la novela”, p. 114.
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Los postulados teoricos de la novela surgen en un periodo en el que la explicacion de
la realidad tiene relacion directa entre la obra y su contexto, es decir: la novela construye la
interaccion entre un escritor y un lector a través de elementos circunstanciales que les son

propios a ambos.

Por ello, es comprensible la busqueda por teorizar o caracterizar a la novela. Sin
embargo, los primeros resultados de una teorizacion de la novela — al surgir del principio de
andlisis de la retorica platonica— ignoraban y omitian: 1) que la novela es un género; y 2)
que existen los géneros discursivos. Estos dos aspectos caracteristicos de la novela ya son un
consenso generalizado durante el proceso teorico del siglo XIX.

El desarrollo conceptual de la novela no ha sido un camino llano, su propia definicion

construye sus propias limitantes, al acotarse a su misma descripcion, “...la novela

constituye una masa formidable y amorfa: no hay una montafia que escalar, ni un
Parnaso, ni un Helicon, ni siquiera un Pisga.”

Edward Morgan Forster sostiene que:
El caracter intenso y sofocantemente humano de la novela no se debe eludir; la novela
chorrea humanidad; no podemos escapar de la elevacion de la inspiracion ni de la
caida del aguacero, ni podemos mantenerlos al margen de la critica. Tal vez odiemos

lo humano, pero si tratamos de conjurar o purificar la novela de ello, ésta se
marchitard, quedara un pufiado de palabras y poco mas.’

Las primeras conceptualizaciones en torno a la novela destacaban que se trataba de una obra
literaria del género novelistico debido a su extension. Estos esfuerzos parecian huir del
contenido de la novela para cefiirla a una determinada extension o duracidn; dichas
apreciaciones parecen encontrar en el formato la posibilidad estética de la novela, por lo que

rapidamente fracaso en su intento esclarecedor.

Por otro lado, la caracterizacion de la novela es un paso muy importante en su
definicidn, pues si no se puede decir en qué consiste, puede al menos decirse qué contiene.

Forster identifica los siguientes aspectos como nodales en la teoria de la novela:

1) La historia. “El aspecto fundamental de una novela es que cuenta una historia”,® sin

embargo: no toda historia es una novela. Y “la historia es una narracion de sucesos

4E. M. Forster, Aspectos de la novela, p. 7.
5 Ibid, p. 20.
¢ Ibid, p. 22.
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ordenados en su orden temporal.”’

Lo que no implica la consecucion estrictamente
cronoldgica en el relato; sino que hay un acto que tiene consecuencias, es decir: pasa
algo.

2) En segundo término: la gente. La novela puede reflejar la multiplicidad de visiones
del autor; al respecto, Forster dice lo siguiente:

El pintor y el escultor no necesitan estar ligados, es decir, no tienen por qué
representar seres humanos —a menos que asi lo deseen —, como tampoco el poeta, y,
por ultimo, el musico no puede representarlos aun si lo desea, a no ser con la ayuda
del programa. El novelista, a diferencia de muchos de sus colegas, inventa una serie
de masas de palabras que le describen a si mismo en términos generales (en términos
generales: las sutilezas vendran mas tarde), les da un nombre y un sexo, les asigna

gestos plausibles y les hace hablar entre guiones y portarse, a veces, de una manera
consecuente.®

En otras palabras, la novela es una historia en donde hay personajes, los personajes son los
depositarios de ideas y pensamientos, ejercen una personalidad, representan a la otredad,
ejecutan acciones que provocan consecuencias, aspecto indispensable del relato: algo pasa 'y

a alguien le pasa.

El término empleado por Forster es “Gente”, la novela esta poblada de personas, habla
de personas; el autor puede ser la primera de esas personas inmersas en el relato —sin

implicar una historia autobiografica.

Ademas, esta caracteristica conlleva a otra reflexion: el punto de vista. La novela es
un género en el que convergen puntos de vista que pueden ser contradictorios o pueden
complementarse. El punto de vista establece una posicion estética al interior del relato, que

puede cambiar de persona.

Es decir: la historia, como elemento primordial de la novela, fluye a través de un

narrador, “...es por la mediacion de un narrador que el relato proyecta un mundo de accioén

humana”.®

" Ibid, p. 23.
8 Ibid, p. 33.
® Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 12.
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El ultimo aspecto que reconoce Forster como caracteristica elemental de la novela es
el argumento; el tejido que resulta de la imbricacion de una historia ejecutada por personajes,
la idea general de la novela, la idea que la hace una obra irrepetible. Dice Forster:

El novelista posee en este punto [el narrador] una verdadera ventaja. Puede mostrar

como el subconsciente, mediante un cortocircuito, desemboca en accion (el

dramaturgo también), y puede mostrarlo asimismo en relacion con el soliloquio.

Domina toda la vida secreta y no se le puede privar de este privilegio. «;Y como sabia

eso el escritor?», oimos decir a veces. «;Cual es su punto de vista? No es coherente,

cambia de perspectiva, salta de lo limitado a lo omnisciente y ahora retrocede otra
10
vez.»

Si coincidimos con este principio reconocemos que la construccion literaria en la novelistica
involucra elementos diversos cuyo producto no es distante a la conceptualizacién de la

novela, sino que la robustece en sus posibilidades narrativas.
Dice Mijail Bajtin:

El género es la forma tipificada de la totalidad de la obra, de la totalidad del
enunciado. Una obra so6lo es real en la forma de un género determinado. La
importancia estructural de cada elemento puede comprenderse Unicamente en
relacion con el género.!

[..]

Por otro lado, en la novela, donde el problema temético tiene una enorme
importancia, pueden manifestarse fenomenos de caracter opuesto: el problema puede
desintegrar la perfeccion artistica de la obra, romper su plano al adquirir una
importancia puramente cognoscitiva sin ninguna orientacion hacia la conclusion.
Aparecen formaciones hibridas, analogas a filosofemas artisticos.'?

Por otro lado, la teoria marxista de la comprension social se hizo presente en el analisis de
distintas disciplinas, en el caso literario no menos: Georg Luckécs (1885-1971), critico
literario de origen hiingaro, llevo los postulados de Carlos Marx al estudio de la novela como
género literario, exploré como las formas literarias reflejan, critican y modelan las realidades

sociales y economicas.

En su libro Teoria de la novela (1920), establece un marco para entender la novela

como una forma artistica que surge en respuesta a la fragmentacién y alienacion

10 E. M. Forster, Aspectos de la novela, p. 62.
11 Mijail Bajtin, El método formal en los estudios literarios, p. 225.
2 Ihid., p. 242.
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caracteristicas de la sociedad moderna (critica central del pensamiento Marxista). Incluso,
podemos considerar que este libro refleja en si las condiciones que Luckacs sefiala como
fuentes detonantes de produccién literaria, toda vez que se escribe en el contexto de la

Primera Guerra Mundial.

Lo anterior ofrece a la conceptualizacion posterior de la novela como género literario
la posibilidad de involucrar temas diversos, que, a su vez, reflejan las preocupaciones de su
época. La novela, se vuelve vehiculo de cualquier preocupacion o reflejo de la condicion

humana, constituida en un argumento o como se dijo: en una historia.

También argumenta, entre otras cosas, que la novela busca dar sentido a un mundo
desprovisto de coherencia y significado per se. Obra, dice, entre el individuo y la realidad
social.’® Lo anterior es tan importante que atribuye una funcion social a la novela por vez

primera. A partir de entonces, se reconoce en esta conceptualizacion tedrica su funcionalidad.

Mas tarde, en 1948, publico Estudios sobre el realismo, en ese libro de ensayos
emplea sus argumentos previos para justificar la magnificencia de autores como Balzac o
Tolstoi, quienes, para €l, son capaces de capturar la esencia de las condiciones politicas,
econdmicas y sociales de su tiempo. Su propuesta tedrica se robustece con la publicacion de
Sociologia de la literatura (1966), en la que repasa diversos periodos de creacion literaria a

la luz de su contexto social.

Hace confluir dos disciplinas: la historia y la literatura —abonando a la
interdisciplinariedad, caracteristica de construccion tedrica de la época—, sefialando que sus

caminos no son dependientes, pero tampoco se ignoran.

En otro orden de ideas, con un aspecto distante de lo tedrico, pero entusiasta en la
caracterizacion casi idilica de la novela, Julieta Campos pretende desentrafiar la
funcionalidad que tiene la novela. Su libro La funcion de la novela, ofrece elementos tocantes
con el desarrollo de la teoria literaria, en un texto rico en enunciados posibles de la novela,

pero insuficiente en la construccion de categorias para la teoria.

'8 Georg Lukacs, Teoria de la novela, p. 81.
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Entre esas lineas destaco: “La novela, cada novela, sera el resultado de una seleccion
que responde a una necesidad condicionada por lo que se ha llamado la “visién del mundo”
del novelista.”'* Esta refiriendo el caracter central que tiene en la novela el autor, a quien
Campos encuentra como objeto de analisis, como el origen de los elementos compositivos
del universo interno de la novela. Es decir, algo compone a la novela, por fuera, en sus

aspectos formales y por dentro en lo que la obra se explica por si misma.

Pero ;qué podria detonar su interés sobre la funcion novelistica? Campos reconoce a
la literatura como una expresion artistica y recurre a la inquietud del estudio de las artes,
como expresiones que buscan apresar la realidad. Retratar la realidad tal cual es mediante un
proceso técnico — la escritura y la institucionalizacion de la literatura como lenguaje — que

permite establecer comunicacion a través de sus signos con otro, con un lector. Segun Franz

Stanzel, la “mediacion es la caracteristica genérica que distingue la narracion de otras formas
de arte literario”.*®

La novela cumple con este requisito, pero ;cudl es su proposito? La novela no esta
obligada, ni puede capturar solo la realidad, ;qué necesidad cubre entonces la existencia de

una novela? Campos argumenta:

Escribir una novela responde entonces a la necesidad de volver inteligible algo que
se presenta como una multitud incongruente de hechos que, a pesar de todas las
interpretaciones aportadas cotidianamente por quienes los viven y quienes los
contemplan no acaban de rendir todo su significado, de tal manera que la vida sigue
siendo un enigma indescifrable o, por lo menos, un rompecabezas que nadie puede
acabar de armar porque faltan ciertas piezas, sin las cuales resulta imposible saber
siquiera cuél es el tema de la figura completa.'®

En este punto coinciden los autores revisados sobre la existencia ineludible de un relato. Para
Campos, especificamente, es el relato el medio para trasmitir la “realidad” a la “obra de arte”,
de forma que el escritor hace una representacion de la realidad. Sintetiza Campos: “La
narracion se vuelve asi, en muchos novelistas contemporaneos, un relato que alude a la

realidad, pero por la mediacién del mito.”*’

14 Julieta Campos, La funcion de la novela, pp. 22-23.
'® Franz Stanzel, 4 Theory of Narrative, pp. 4-5.

16 Julieta Campos, op. cit., p. 36.

7 Ibid., pp. 49-50.
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Conviene destacar un aspecto importante que la escritora reconoce como una
caracteristica fundamental de la creacion literaria en la novela: la importancia de la historia;
en todos los ejemplos que utiliza, los autores estan inmersos en contextos histdricos que se
aparecen de forma involuntaria en el relato literario. En este sentido, coincide con los teoricos

de la novela en aludir a su entorno, al lugar y al tiempo de una época de la que surge la novela.

Lo argumento asi, por la busqueda —que sefiala Campos — de construir significados
para la interpretacion de la realidad. Si partimos del hecho de una realidad que es apenas
cognoscible o interpretable en el momento en que la pregunta se enuncia, entonces, la funcién
literaria de la novela se inscribe como herramienta de comprension social, —al constituirse
la literatura como un lenguaje, en el que es indispensable la mutua comprension para el

desarrollo del significado — y de explicacion mediante una obra artistica.

Campos distingue las caracteristicas de la novela de la siguiente forma: 1) Es libre
dentro de si, el relato se compone por el relato y la congruencia es indispensable. 2) Los
personajes, sus didlogos y las situaciones deben guardar correspondencia entre si y con la
estructura de la novela. 3) La estructura (también forma para Campos) que refleja el paso de

la realidad a la obra de arte.'®

Lector entusiasta en sus inicios y critico después de Luckacs, Mijail Bajtin (1895-
1975) llevo al terreno de la estética el planteamiento teorico del primero. Concluye que la
novela no es un campo para la estilistica, sino para la estética. “Estética significa poner el
foco en la dimension cultural a gran escala histérica.”'® Es decir: para Bajtin la novela
construye emociones a partir de la interrelacion de tres elementos: historia, discurso y

narracion.

En Teoria y estética de la novela (1989), publicacion postuma de los trabajos de

investigacion de Mijail Bajtin, se distinguen tres planos de la estética en la novela:

e La imagen del personaje: el personaje como instancia esencial, en el mundo que lo

circunda y en la voz o cualidades discursivas de las palabras con que se expresa.?’

18 Ibid., p. 60.
19 Luis Beltran Almeria, “Después de Bajtin. Los retos de la teoria de la novela”, p. 116.
20 Carmen Maria Lopez-Lopez, “Bajtin y la novela como género literario”, p. 452.

23



Este ambito lo desarrolla en los textos La novela de educacion y su significado en la
historia del realismo, Hacia la novela de educacion; y en Hacia una novela
sentimental y biogrdfico-familiar.

e [aimagen del mundo y del tiempo: Bajtin discute las teorias relativas al realismo en
la novela, el “mundo real” y su representacion o la novela como representacion de la
realidad a través del narrador.?! Desarrolla también, el concepto de “cronotopo”,
solida categoria de andlisis literario. Se desarrolla en los textos La novela como
género literario y en Formas del tiempo y del cronotopo en la novela.

e La imagen de la palabra: el discurso novelesco, la capacidad expresiva de los
personajes y la cuestion de la pluralidad de voces y estilos en la novela.?? El desarrollo
de este aspecto se encuentra en los textos La palabra en la novela, De la prehistoria
de la palabra novelistica, La palabra en la novela y Problemas de la estilistica de la

novela.

De esta forma, Bajtin establece la necesidad de situar la teoria de la novela en un
plano histérico-filoséfico, “requiere la comprension de la novela como un acontecimiento
historico tnico, aun en la diversidad de sus manifestaciones. Y, como tal acontecimiento
histérico, debe contener un sentido en la unidad de la cultura, esto es, en la gran evolucidon

de la humanidad.”®

1.1.2. La novela como género hibrido.
La conceptualizacion de hibridez es un término aplicable a diversas disciplinas. “Uno
de los primeros en utilizar dicho concepto, en 1990, fue el critico cultural argentino Néstor

Garcia Canclini (2010), pero no profundizé en la hibridez de las obras literarias”?*

Entiendo por hibridacion procesos socioculturales en los que estructuras o practicas
discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar nuevas
estructuras, objetos, practicas. 2°

Por ello, se aprecia la hibridez segun el nivel del objeto de la siguiente forma:

2L Ibid., p. 453.

2 Jbid., p. 453.

23 Luis Beltran Almeria, “Después de Bajtin. Los retos de la teoria de la novela”, p. 116.

24 Nicolas Balutet, “Del posmodernismo al poshumanismo: presente y futuro del concepto de hibridez en la
literatura latinoamericana” en Revista Alpha, p. 323.

25 Néstor Garcia Canclini. Culturas hibridas, p. 14.
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a) Hibridez es entendida como la dificil y compleja conjuncion de culturas,

religiones y etnias;

b) Hibridez se entiende también como el empleo de diversos sistemas de
signos lingliisticos y no-verbales tales como multilingiiismo, internet, video,
film, pintura, mundos digitales y virtuales, electronicos, sistemas de maquinas

(cyberespacio, por ejemplo);

c¢) Hibridez se refiere al entrecruce de sistemas antropologicos y sistemas
discursivos tales como el sistema homeopatico, el feminista, el gay o el

historico;
d) Hibridez se concibe como una categoria de ‘teatralidad’;

e) Hibridez apunta a un tipo de ciencia “transversal”, como una actividad

transdisciplinaria.?®

Lo anterior no contradice el significado de hibrido, sino que lo traslada a las diversas
disciplinas de aplicacion y lo nutre en funcidon de su misma posibilidad, en este camino
teorico de lo hibrido, se ha asumido como un sinénimo la mezcla, lo mestizo, lo multiple, lo
diverso, lo diferente, lo desigual. Incluso, todas las categorias enlistadas se apegan al
concepto propio de lo hibrido: Se dice de todo lo que es producto de elementos de distinta

naturaleza.?’

Para la connotacion especificamente literaria de lo hibrido se ha transitado por una
reformulacion semantica del término que ponga en primer lugar el significado de mezcla, por
su origen latino <<ibrida>>; y su origen griego <<hybris>>. Este fundamento es también
aplicable a las otras disciplinas. “Lo hibrido aparece, pues, como un producto logrado en el

mejoramiento de una especie, con una fertilidad que constituye la base de nuevas especies”.?

Y puntualmente en el &mbito literario, Nicolds Balutet propone:

% Alfonso De Toro, “Hacia una teoria de la cultura de la ‘hibridez’ como sistema cientifico transrelacional,
‘transversal’ y ‘transmedial’”, p. 301.

2" DRAE (Pendiente citar bien)

28 Eduardo Ramos-Izquierdo, “De lo hibrido y de su presencia en la novela mexicana actual” en Milagros
Esquerro (Coord), L’hybride / Lo hibrido Cultures et littératures hispano-américaines p. 62.
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El concepto de hibridez nos parece, por tanto, la herramienta idonea para
explicar ciertos fendémenos de la escritura posmodernista. Lo mas evidente y
quizas lo mas analizado por la critica, la hibridez genérica, consiste en el
estallido de los géneros. Podemos analizar también la hibridez dialdgica, es
decir, la transformacion en un texto determinado de diferentes elementos
culturales, literarios y lingliisticos tomados de otros textos (intertextualidad,
cita, alusion literaria, plagio, recuperacion de un mito, etc.). Entran en esta
categoria todos los fendmenos de reescritura, es decir, la imitacion (parodia,
pastiche) o la translacion (traduccion, transcripcion, adaptacion), asi como la
polifonia y el plurilingiiismo.?®

(En qué esferas de la composicion literaria la hibridez se hace presente? Asumiendo que la
hibridez implica la integracion de partes diversas, una novela puede ser hibrida en tanto
integra, armoniza, mezcla o alterna entre géneros. La hibridez genérica es uno de los estudios

mas robustos sobre el analisis de la novela hibrida.
Dice Ramos-Izquierdo:

...lo hibrido, visto como fenémeno lingliistico, se deriva de la premisa argumentativa
de toda lengua y de validez en la literatura. Genéricamente, la novela es el lugar
privilegiado de expresion de lo hibrido dada la heteroglosia y la polifonia (narrador
individual y social; lenguaje tanto individual como social). En ella se expresa la
sustitucion de la unidad estilistica por la diversidad de registros, acentos y tonos.
Ademas, la multiplicidad de voces permite desestabilizar lo unitario y lo autoritario
de su discurso.*

Mijail Bajtin fue uno de los primeros teéricos de la hibridez en los estudios lingiistico-
literarios, en su libro Problemas de la poética de Dostoievski (1929), en donde analiza la obra
del escritor ruso a partir de los diversos elementos que ¢l va introduciendo en su corpus para

la caracterizacion de la novela; vierte un ejemplo sobre la dialogicidad:

El principio formal que Dostoievski activd en sus creaciones se llama, en la lectura de
Bajtin, “dialogicidad” inherente al discurso, y se relaciona con la crisis social vinculada
con el advenimiento catastrofico del capitalismo en Rusia, al poner de manifiesto el
caracter ideologico de la comunicacion. Asi, el objeto estético, la literatura, se inserta
como un importante elemento en el didlogo social, refractado por medio de las “voces
ideologicas” de los personajes para crear el efecto de una polifonia, en la que la del autor
no es sino una de las voces equipolentes.®!

29 Nicolas Balutet, “Del posmodernismo al poshumanismo: presente y futuro del concepto de hibridez en la
literatura latinoamericana”, p. 324-325.

30 Eduardo Ramos-Izquierdo, “De lo hibrido y de su presencia en la novela mexicana actual” en Milagros
Esquerro (Coord), L’hybride / Lo hibrido Cultures et littératures hispano-américaines p. 64.

31 Tatiana Bubnova. “Problemas de la poética de Dostoievski: ;Una filosofia de la novela, o la novela de una
filosofia?”, p. 34.
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Ademas de la existencia de una “novela polifonica” en Dostoievski (imagen del personaje),
Bajtin desenvuelve la “actitud del autor hacia el héroe”, estableciendo una relacion entre el
autor y sus creaciones, (imagen del mundo y del tiempo), el “argumento y la estructura en

las obras de Dostoievski” (imagen de la palabra).

Con la publicacion de La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el
contexto de Frangois Rabelais (1965) Bajtin explora el concepto de carnaval como una
manifestacion de la resistencia cultural contra las autoridades y normas establecidas. El
argumenta que el carnaval y la risa asociada con ¢l tienen el poder de subvertir las jerarquias

sociales y politicas.

La carnavalizacion refleja la capacidad de la novela para absorber y transformar otros
géneros — caracteristica de la hibridez—, haciendo de ella un espacio de libertad expresiva,
mediante recursos diversos y de critica social. Es decir: la novela es un género permeable,
que incorpora y al mismo tiempo construye. Consiste en la capacidad de la novela para
parodiar y subvertir géneros y discursos establecidos, mezcldndolos de manera que desafian
las convenciones literarias y sociales.

Llamaremos literatura carnavalizada a aquella que haya experimentado,
directa o indirectamente, a través de una serie de eslabones intermedios, la influencia
de una u otra forma del folclore carnavalesco (antiguo o medieval). Todo el dominio
de lo cémico-serio es un primer ejemplo de esta literatura. Consideramos que el

problema de la carnavalizacion literaria es uno de los mas importantes para la poética
historica, sobre todo para la poética de los géneros.

De manera anticipada sostengo que la novelistica de Luis Zapata es rica en este recurso, al
mezclar expresiones propias de diversas clases sociales que constituyen espacios para la
satira, la comedia o la ironia en el relato. Por ejemplo: Hasta en las mejores familias, De

pétalos perennes; ;Por qué mejor no nos vamos?; Con R de reality, entre otras.

En este andlisis, también ve a la novela como un espacio para el dialogismo: “[...] da por
sentado que toda actividad verbal presupone una posicion dialogica [...] parte de la situacion
minima comunicativa: el didlogo cara a cara, en donde hay un intercambio de roles

enunciativos.”3?

32 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 219. Las cursivas son del autor.
33 Jorge Alcéazar, “Prologo” en Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski, p. 11.
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Sostiene Bajtin:

Cualquier palabra, cualquier enunciado concreto encuentra el objeto al
que esta dirigido, siempre —por asi decirlo— ya hablado, discutido, valorado,
envuelto en una neblina o, por el contrario, iluminado por la luz de las palabras
ajenas dichas al respecto. Este objeto aparece enredado e impregnado por los
pensamientos y puntos de vista comunes, por las valoraciones y acentos ajenos.
La palabra orientada a su sujeto entra en este medio dialogicamente agitado y
tenso de las palabras, valoraciones y acentos ajenos, se inmiscuye en sus
complejas interrelaciones, se funde con unas, toma como punto de partida a
otras, se cruza con terceras.>*

Ahora bien, el término de dialogismo lo utiliza Bajtin para describir la existencia —o
coexistencia— de diferentes voces, discursos, estilos y perspectivas lingliisticas que se

entrelazan dentro del texto. La novela, entonces, puede capturar la diversidad de la

experiencia humana, asi como la heterogeneidad del mundo social.

Este concepto, por su implicacion, representa uno de los aspectos formales mas

importantes en el postulado de la novela como género hibrido, por la convivencia —y quizé
necesidad — de la distincion oral-verbal, discursiva, estilistica o lingliistica. Esta cualidad

dialégica le permite reflejar a la realidad humana y social en una forma literaria tnica.

Dice Ramos-Izquierdo: “...el dialogismo ... muestra que todo discurso es el de otros.
Lo dividido, multiple e interrelacional caracteriza a todos sujeto y esto implica su esencia
dialogica. La polifonia en Bajtin nace de la diferencia entre la voz del autor y la de sus héroes;

la de estos posee una independencia con respecto a la del autor”.®

En este sentido, figura también la heteroglosia, efecto de la coexistencia de multiples
lenguajes y formas de habla dentro de la novela. Esta pluralidad lingiiistica refleja la
complejidad de las sociedades, sujetando la obra literaria a un lugar y tiempo especifico. La
heteroglosia revela la multiplicidad de voces y perspectivas en el mundo real, como
ejemplifica Bajtin en “La novela polifénica de Dostoievski”, capitulo de Problemas de la

poética de Dostoievski.

34 Mijail Bajtin, Yo también soy, p. 94.

35 Eduardo Ramos-Izquierdo, “De lo hibrido y de su presencia en la novela mexicana actual” en Milagros
Esquerro (Coord), L’hybride / Lo hibrido Cultures et littératures hispano-américaines, pp. 75. La cursiva es
del autor.
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La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la
auténtica polifonia de voces autdnomas viene a ser, en efecto, la caracteristica
principal de las novelas de Dostoievski. En sus obras no se despliega la pluralidad
de caracteres y de destinos dentro de un tinico mundo objetivo a la luz de la
unitaria conciencia del autor, sino que se combina precisamente la pluralidad de
las conciencias autonomas con sus mundos correspondientes, formando la unidad
de un determinado acontecimiento y conservando su caracter inconfundible.*®

Ahora bien, las aportaciones de Mijail Bajtin establecen bases de estudio en torno a la

hibridez literaria; sin embargo,

También, la hibridez dialdgica, es decir, la combinaciéon de elementos
culturales, literarios y lingiiisticos que Bajtin llam¢ dialogismo y que se ha descrito
previamente; asi como la hibridez espacio-temporal: la coexistencia de esferas
temporales como los anacronismos o lo onirico; asi como la combinacion o

superposicion de lugares contradictorios o mutuamente excluyentes.

Eduardo Ramos-Izquierdo ha profundizado en el tema del reconocimiento de la

hibridez en la novela, destacando sus posibilidades:

e En los géneros literarios: la hibridez de los géneros literarios
<<tradicionales>>, la hibridez de un género literario con otras formas escritas,
y la hibridez con componentes genéricos.

o La hibridez en los géneros literarios <<tradicionales>>: Es decir, la
combinacion de géneros establecidos por la poética, como la poesia con
la prosa de ficcidn; la novela con el cuento; la novela con la crénica; el
teatro con la novela; entre otros. Un ejemplo plausible de esta categoria
puede ser “Oraciones a una pelicula virgen” de Sandro Romero Rey.

o Lahibridez de un género literario con otras formas escritas: Esto implica
la integracion de elementos que no son, en primera instancia, obras
literarias, pero que en su conjuncidon producen novela histérica, novela
biogréfica, novela testimonial, etcétera. Por ejemplo: “Asesinato: el

doble crimen de los Flores Murnioz” de Vicente Lenero.

% Jbid, p. 59.
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©)

La hibridez con componentes genéricos: Se da cuando en alguna obra
de algun género literario principal se aprecian diversas componentes
genéricas constitutivas. Ejemplo: “Los dias del miedo” de Antonio

Montana.

e En el contenido y la forma: en los efectos de la intertextualidad, en los niveles

de lenguaje en los discursos narrativos, en las instancias narrativas, en los

espacios, en los tiempos, en los personajes.*’

O

La hibridez en los efectos de la intertextualidad: Es decir, la integracion
de formas de intertextualidad ajenas, asi como los efectos del collage
con documentos ajenos, la reescritura o la parodia. Por ejemplo:
“Asesina intima” de Bernardo Esquinca.

La hibridez en los niveles de lenguaje en los discursos narrativos: La
multimencionada polifonia, el plurilingiiismo. Por ejemplo: “Cronica
de una muerte anunciada” de Gabriel Garcia Marquez.

La hibridez en las instancias narrativas: semejante a la polifonia, pero
no en el empleo de las voces, sino de la narracion. Por ejemplo: “Cain”
de Jos¢ Saramago.

La hibridez en los espacios: en su expresion formal, el espacio es el
elemento combinable (tipografico-espacial). Por ejemplo: “Escombros”
de Fernando Vallejo.

La hibridez en los tiempos: La posibilidad de anacronismos -con
personajes, lugares, acciones-, alteracidon temporal para una nueva
conformacion del tiempo. Por ejemplo: “Celestino antes del alba” de
Reinaldo Arenas.

La hibridez en los personajes: el personaje es el espacio para la hibridez,
una conformacion interna de elementos diversos. Por ejemplo: “La

sombra del caudillo” de Martin Luis Guzman.

37 Eduardo Ramos-Izquierdo, “De lo hibrido y de su presencia en la novela mexicana actual” en Milagros

Esquerro (Coord), L’hybride / Lo hibrido Cultures et littératures hispano-américaines , pp. 77-78.
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El desglose anterior es concertacion actual en los estudios literarios en torno al tema de
la hibridez de la novela; como en todos los casos, no se trata de una taxonomia muerta,

sino que puede robustecerse con el progreso de los estudios en la materia.

ll. Los estudios literarios a partir del concepto de
la “Forma”.

2.1 Formayy literatura

El concepto de “forma” en las expresiones artisticas. En la busqueda por expresar
aquellos elementos que hacen de la literatura de Luis Zapata un corpus capaz de trasmitir
emociones, deben aislarse sus componentes para ser analizados en su propio contexto; esto

es: dividir el qué y el como se dice lo que se dice en la obra del escritor.

Este proceso cognitivo de la obra, o el fendmeno, ha sido desarrollado a lo largo de
la historia y es indispensable para la investigacion recorrer la configuracion historica y
conceptual de “forma” como herramienta para la comprension e interpretacion de las obras
artisticas y encontrar los recursos formales que permiten explicar al aspecto -considerado

como aquello que genera una impresion en el espectador- de la obra literaria.

En este camino conceptual en torno a la forma se partira de la diferenciacion entre
materialidad y sensibilidad, primera categorizacion conocida en torno al tema, los antiguos
griegos también diferenciaban entre forma inteligible y forma sensible. La propia reflexion
Aristotélica opone a la idea -como forma- la materialidad con que se constituye el soporte
pasivo que nos hace percibir esa forma, esa idea. Del pensamiento anterior surge la

categorizacion de forma y contenido.

Entre los pensadores de la antigiiedad, la forma era uno de los criterios maximos de

la belleza. Encarnaba la unidad; es decir, la certeza de que el artista habia logrado
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equilibrio; o bien, unidad de expresion. Antes que un concepto, esta nocion

funcionaba como un valor que presuponia que una obra era acabada y congruente.

Propio de la construccion de categorias en el pensamiento Aristotélico, la forma es también
un recurso de organizacion de las partes componentes de una obra y no un criterio que
determine apariencia. Por lo cual, el criterio estético es resultado del implemento de la forma;

donde no hay proporcion, integracion o equilibrio, no hay belleza — seglin los griegos-.

Las categorias de “forma” que se establecieron en torno a los estudios de las artes
plasticas parecen no ser aplicables a toda expresion artistica; sin embargo, revelaron el
concepto de la “forma” como una suerte de constitucion, estructuracion e integracion de un

discurso artistico.

En las artes plasticas el concepto de forma es inherente a la obra, a la creacion y la
concrecion artistica, lo que define lo sensible, la belleza y la facultad humana para la
creacion artistica; pero también la forma se revela como constitucion, estructuracion
e integracion de un discurso artistico, una retérica o una poética contenida en la

materializacion y la fijacion de esa forma creada.®

De lo anterior se desprende por vez primera el concepto de técnica (techné), como una
sistematizacion creativa que confiere al hecho artistico el poder transitivo de ejecucion y
concrecion de la practica concreta de lo humano en una forma.*? Esta relacion entre idea y
materia, o técnica, otorga un sentido de realidad y no solo de posibilidad al objeto creado. La

forma es idea y objeto; inteligencia y plasmacion.*

Asi como técnica, la forma suele emplearse como sinénimo de “apariencia”, aquel
resultado significativo que se desprende de la dualidad entre forma y contenido, como se trata
el tema. En el mismo tenor, suelen emplearse contorno, figura, aspecto o composicion;
incluso, algunas expresiones artisticas -como la arquitectura- ha empleado con mas

frecuencia la composicion, en lugar de la forma.

38 Rodrigo Martinez. Tesis “Contrastaciones y conjeturas en el estudio de la teoria del cine. Fundamentos de la
visualidad filmica a partir de la nocion de forma”. p.25.

39 J. Alberto Cabafias. La forma cinematografica. p.27.

40 Mario Perniola. La estética del siglo veinte. p.63.

41 Erich Kahler. ;Qué es la historia? p.17.
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También, el estudio del concepto ha permitido diferenciarle de la apariencia; la forma
implica un orden interno, organizado, arménico y con una estructura que da unicidad a la

obra; la apariencia debe interpretarse como la manifestacion de esa forma.
Es un esfuerzo por caracterizar a la forma, Prada sintetiza en lo siguiente:

Unidad, que obliga a la forma a presentarse como un todo completo y limitado,
afectado por un principio de orden estructural. Es decir: el reconocimiento del
fendmeno como un producto en si, propio de limitaciones comprensibles; también
apreciamos en esta caracteristica las multiples posibilidades de la estructura formal

en razon de la propia expresion, literaria, visual, musical, por ejemplo.

Integridad, que obliga a una presencia activa de todos los elementos que componen
la forma sin que se pueda echar de menos alguno. La obra o el fendmeno tiene una
forma que se compone de si, en tanto si. Cada elemento la compone y ningin

elemento le hace falta.

Coherencia (de cohesion), que vincula los elementos entre si mediante un sistema de
relaciones que afecta tanto a los elementos como al conjunto. Todos los elementos
que componen la obra tienen relacion entre si, el didlogo de las partes configura la

forma; existe una relacion entre componentes, condicidon sine qua non.

Claridad, que obliga a evitar la confusion. La forma es objeto de analisis en tanto se
configura un lenguaje propio de su expresion; el lenguaje es el que permite la

construccion de significantes a partir de su propia dindmica y estructura.

Y Necesidad, que obliga a prescindir de todo lo que resulte superfluo. Ningin
elemento sobra porque es parte de la forma, y si algo sobra es porque transgrede la

forma; solo lo que existe en la obra es imprescindible.*?
Cabafias sostiene:

En este sentido, la forma aparece no solo como una practica individual, sino también
colectiva en su concrecidn y concepcion, pues involucra habitos, al igual que

entendimientos técnicos y sociales sobre los procesos de concrecion del hecho

42 Manuel de Prada. Arte y composicién: el problema de la forma en el arte y la arquitectura. p.22.
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artistico, asi como saberes sociales de un conglomerado social determinado: procesos
de concrecion, de apariencia y aprehension de la forma, cuya idea detonara el

concepto moderno y anglosajon de forma.*

Ahora bien, las teorias sobre la forma coinciden en que las expresiones artisticas expresan
mediante la forma lo que no puede ser expresado de otro modo y aunque cada expresion,
mediante el desarrollo de su propio lenguaje determina criterios especificos de construccion

formal, hay generalidades que se han discutido en el trayecto de conformacion del concepto.

Condicion medular de la discusion ha sido la separacion entre materia y forma, “la
primera constituida por principios, relaciones o razones y el segundo por un principio que
atribuye a los objetos sentido y emotividad”**; dos componentes complementarios, opuestos,

por un lado, el contenido y por el otro la organizacion de ese contenido.

Perniola, por su parte, distingue la forma suprasensible y la forma sensible; la primera
como una estructura invisible y la segunda como aquello que es perceptible a los sentidos.

Tampoco esta aproximacion escapa a la dualidad arménica de los dos elementos.*

Ahora bien, el estudio de la forma deriva inevitablemente en una serie de
concepciones que se erigen como supuestos metodologicos; ideales técnicos que instruyen
en el correcto empleo de la técnica. Dicho de otro modo: mientras la forma explica, indica.

La forma revela procedimientos de construccion, que después son indicaciones de técnica.

Por lo cual es necesario reconocer las diferencia conceptuales y metodoldgicas en
torno a las teorias de la forma; cada una, habla de su propio tiempo, la historia de las ideas
son mediciones historicas del pensamiento humano; en menor medida, las teorias en torno a
la forma son también muestras representativas del papel que ejercen las artes y como se

presentan en el desarrollo intelectual.

Atendiendo, inicialmente, a la dicotomia de lo invisible y lo visible, la forma como
construccion oculta y el contenido como expresion perceptible; la forma surge como la

expresion misma de una idea -en el sentido Platonico del término-, por ejemplo: en la alegoria

4 J. Alberto Cabafias. La forma cinematogrdfica. pp. 28-29.
4 Ibid.
4 Mario Perniola. La estética del siglo veinte. p.82.
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de la caverna, las sombras representan a la realidad perceptible -la apariencia-; el fuego, el

sol o la luz que las crea: la idea.

Tiene, entonces, la primera construccion tedrica en torno a la forma, la expresion de
una idea, que, para ser comprensible, debe emular a una realidad cognoscible: la imitacién

de la apariencia para la comprension de la realidad:

...todavia hoy, los términos reflexion (de reflejo) y especulacion (de espejo) parecen
aludir al descubrimiento de la esencia de las cosas atendiendo intelectualmente a los

reflejos que producen las Ideas.*®

El idealismo de Platon y Aristoteles permitio relacionar la técnica con su resultado sensible;
si la realidad no se puede construir, la idea creativa en torno a esa realidad esta mas cerca de

la realidad que su apariencia.

En esta concepcion aristotélica, la forma parece constituirse en dos momentos
sustanciales, en interior y exterior, o lo que en la actualidad conocemos como forma

y contenido”.*’

...el productor de una obra poética dejara de ser un mero copista, falsificador de la
realidad, para convertirse en un corrector de sus imperfecciones y adecuar asi su obra,
una tragedia, por ejemplo, al orden ideal de las cosas. El productor de la obra ahora

podia aprehender la forma ideal para reflejarla en la forma de sus producciones.*8

En el mismo recorrido de la teoria de la forma al amparo de la idea, Emmanuel Kant,
contribuy¢ indicando elementos que construyen la experiencia; para Kant, la idea es resultado
de la experiencia. Hay algo en la forma que no viene de la forma en si, sino de nuestro

conocimiento previo.

Ese conocimiento previo se obtiene del espacio, el tiempo y la causalidad que
determinan nuestros pensamientos, son los elementos en que se origina nuestra intuicion y

nuestra sensibilidad, solo vemos en la experiencia lo que hemos puesto en ella: la forma es

46 Manuel de Prada. Arte y composicion: el problema de la forma en el arte y la arquitectura. p.62.
47J. Alberto Cabaiias. La forma cinematogrdfica. pp. 27.
48 Manuel de Prada. Arte y composicion: el problema de la forma en el arte y la arquitectura. p.27.
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forma por lo que nosotros hemos puesto de ella. El objeto en si -dice Kant- no tiene una

representacion en si, sino que en nosotros est4 la representacion del objeto.*

También debemos reconocer otra aportacion de la discusion en torno a la estética y la
forma en el pensamiento Kantiano: el filosofo estrecha la relacion entre forma y contenido,
considerando que una obra puede ser publica -o conocida- sin que esta sea comprensible.
Incapaz de establecer este dialogo entre su forma invisible y su expresion sensible.*® El arte,

no tiene finalidad, sino inmediatez.

Como sus precursores, Hegel manifestd también principios en torno a la discusion del
arte y de la forma, en términos simples: reconoce que el arte debe conciliar la idea y su
representacion sensible -a lo que €l identifica como la forma-. Retoma el idealismo de sus
antecesores considerando que el arte es la manifestacion sensible de la idea, coincidiendo
con Platon, pero agrega que esta manifestacion sensible carece de las limitaciones de

pensamiento del que emana la obra.

El filésofo plantea que la obra de arte es la exteriorizacion del pensamiento del
hombre, que la conciliacion entre idea y materia solo es resultado del proceso de
pensamiento, tanto en el autor, como en quien percibe y reconoce la forma sensible, de este

planteamiento surge su concepto de estética y el interés filosofico en este problema.

En lo significativo (Bedeutenden) tenemos también dos aspectos, 1) un contenido en
general, como est4 representado, colores, figuras, etc. 2) nos preguntamos cudl es el
significado de ello. Presuponemos, que detras de lo exterior hay algo interior, esto es
el significado, apunta al alma, al entusiasmo. El contenido entonces no se representa
a si mismo, sino a otra cosa, a algo interior, como el ledn es el simbolo de la fortaleza.
Igualmente, con las palabras. La palabra es sonido, pero representa otra cosa. Las
exterioridades sensibles son distintas, aqua, water, Wasser, L’eau, son distintas; el
significado (Bedeutung) es lo esencial. El hombre, su mirada en el ojo, los rasgos del
rostro son significados. La obra de arte es, por ejemplo, una piedra con cavidades,

elevaciones, esto es lo sensible, inmediato. Esto contiene su significado. Algo

4% Immanuel Kant. Lo bello y lo sublime. p.10.
%0 Manuel Sanchez Rodriguez. “Sentimiento y reflexion en al filosofia de Kant: estudio histérico sobre el
problema histérico”. p.3
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exterior, que hace que lo interior aparezca. Lo bello y lo interior que aparece en lo
exterior; hay que distinguir esto. Solamente que debe depender lo exterior de lo

interior.>?

Los postulados Hegelianos son los tltimos de las teorias idealistas, se insertan en un periodo
del pensamiento que esté transitando hacia el Materialismo, en ese sentido: Gottfried Semper
rebate las ideas de Hegel, considerando que la materia, la técnica y su finalidad son los

valores que condicionan la forma.

Piensa, por ejemplo, que la idea se sirve de la materia, no al revés. Su propuesta, de
1851, inserta en “Los cuatro elementos de la arquitectura”, es una prueba irrefutable de las
condiciones del pensamiento, pues del mismo periodo son las teorias Marxistas del arte, en

las que la obra se nutre de las condiciones materiales.

Sin embargo, Semper no es un materialista exclusivamente, sino que considera que
los postulados Hegelianos no observan que la realidad es también materia sensible, que
impone su propia forma al pensamiento. Y ordena tres elementos que considera

caracteristicos del concepto de la forma:

 Simetria, que implica unidad u orden microcdsmico: completo y cerrado en si

mismo, pero referido directamente al orden natural.

* Proporcion, que implica unidad u orden microcosmico: de las formas individuales,

entre sus partes y entre las partes del todo.

* Direccion, que implica unidad u orden del movimiento: de direccion de crecimiento
segun el eje de configuracion y direccion del movimiento segin la direccion de

volicion.*?

En lo anterior radica la importancia en el progreso del estudio de la forma de Semper, ya que
identifica, categoriza y organiza aspectos puntuales de la materialidad sensible, retirando los
planteamientos del espacio de las ideas y plasmando su existencia sensible en la fisicidad de

la obra.

51 G. W. Friedrich Hegel. Lecciones sobre la estética. p.65.
52 Heinz Quitzsch y Semper Gottfried. Die vier Elemente der Baukunst: praktische Asthetik und politischer
Kampf.
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Como ya se menciono, las teorias interpretativas de la realidad del filésofo Carlos
Marx, avanzarian también por el camino del materialismo, para Marx la estética no culmina
en el proceso creativo de la obra, ni se concentra en los aspectos fisicos de la misma, su ser

sensible radica en tres espacios distintos:

* El arte es un producto del trabajo humano. Rechaza el idealismo y concentra la
expresion artistica como resultado también de las condiciones materiales del creador.
Este concepto solo se comprende partiendo de la funcidn social del trabajo, el arte
solo es resultado del trabajo humano y por ende refleja, también, sus condiciones

socioecondomicas.

* Es un modo social de comunicacion. Con lo que reconoce la existencia del lenguaje
especifico de cada expresion, la expresion artistica es un vehiculo de entendimiento

entre los seres humanos. Y:

* Es una expresion ideologica. Contiene -inevitablemente- la expresion sensible
principios de clase, en el orden del pensamiento en que se sitia el artista en la

sociedad.

Podemos desprender de lo anterior que siguen concentrandose dos areas indispensables del
estudio de la forma: lo visible, como la expresion sensible, la materia como disposicion del
hombre que la transforma mediante un proceso de trabajo. Y la idea invisible, el postulado
ideoldgico que -inevitablemente- establece su comunicacion con la materia y juntos,
desarrollan un lenguaje con el espectador. En concreto:
La forma no se considera el patron o molde inicial, aquello de los que partimos, sino
por el contrario a aquello a lo que llegamos coma practicamente la articulacion final
de la logica mas profunda del contenido: solamente la naturaleza del contenido puede

ser la que se mueve en el conocimiento cientifico, puesto que es al mismo tiempo la
propia reflexion del contenido la que fundamenta y crea su propia determinacion.>

Conviene reconocer en este punto, que las ideas en torno a la forma comienzan a expandirse
en las particulares expresiones artisticas, se fragmentan o se postulan nuevas teorias o ideas,

que abordan la arquitectura, la escultura, la musica, la literatura o la pintura, por ejemplo. En

53 Fredric Jameson. Marxismo y forma. Teorias dialécticas de la literatura en el siglo XX. p. 253.
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razon de esta especializacion, se entiende que cada expresion -y eso las hace diferentes- se

apropia de elementos formales distintos.

Por ello, Fiedler, en 1876, simplifica el asunto del fendémeno sensible a la apreciacion
visual. Para ¢l, el fundamento de la expresion artistica solo se encuentra en la expresion

visible del orden natural.®*

Postura discutible si se coincide en que no todas las expresiones artisticas invaden en
la misma proporcién el sentido visual, como la musica. También, seria coincidir en que la
profundidad, el color o el contorno, en distintas expresiones como la pintura, la escultura o

la arquitectura se desenvuelven en un mismo punto de apreciacion.

Si faltara mas: expulsa el concepto de utilidad en la expresion formal, caracteristica
que permite la construccion del lenguaje segun la obra; resta incluso la importancia de los
estudios de la forma, como transito de comunicacion entre el creador y el espectador, en su
postulado, todo el significado y su expresion sensible radica inicamente en la visualizacion

de quien observa.

Como se menciono, de las particularidades de cada expresion surgen caracteristicas
especificas, por ejemplo: Hildebrand, escultor, considera el valor artistico méas importante al
relieve®; Wolfflin, arquitecto, abona a las categorias de la forma como resultado de la tension
entre lo lineal y lo pictorico, lo superficial y lo profundo, la forma cerrada y la forma abierta,

lo multiple y lo unitario; y, la claridad absoluta y la claridad relativa.®

Ahora bien, retomando teorias generales que abordan la problematica de la forma en
el arte, un grupo intelectual parte de la expresion literaria para conceptualizar el fendmeno
de la forma: los formalistas rusos. Encabezados por Viktor Shklovski, Tomashevski,
Tynidnov, Jakobson y Propp, entre otros, que desarrollaron sus posturas a partir de 1904,

insertos en un contexto politico convulso.
Ellos, el formalismo ruso, propone:

...la creacion de un discurso paralelo a la obra, que revelaria una elaboracion formal
de lenguaje artistico que lo alejara del lenguaje del arte de los procesos y las

% Conrad Fiedler. Escritos sobre el arte.
55 Adolf von Hildebrand. E! problema de la forma en la obra de arte.
% Heinrich Wolfflin. Renacimiento y barroco.
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concepciones cotidianas que nada tienen que ver con el hecho artistico. Es decir,
aspiraban a una ciencia auténoma (poética formalista) que diera respuestas sobre el
hecho artistico concreto y sus formas especificas.®’

Pocos afos antes de comienzo del siglo XX, especificamente en 1895, nacio la expresion
cinematografica; los formalistas rusos encontraron en el cine -que serd la expresion mas
importante de la revolucién Leninista-, la posibilidad inventiva de un orden epistémico y
conceptual; es decir: el reconocimiento de una nueva expresion artistica, puso ene videncia
que es también posible la invencion de instrumentos cognitivos, especificos y sistematizados
sobre una expresion artistica que pudieran dar respuestas especificas a los planteamientos y

problemas también especificos de cada expresion artistica.>®

En este sentido, la forma aparece no solo como una practica individual, sino también
colectiva en su concrecidon y concepcion, pues involucra habitos, al igual que entendimientos
técnicos y sociales sobre los procesos de concrecion del hecho artistico, asi como saberes
sociales de un conglomerado social determinado: procesos de concrecion, de apariencia y

aprehension de la forma, cuya idea detonara el concepto moderno y anglosajén de la forma.>®

En otro orden de ideas, como parte de las teorias modernas sobre la forma, la teoria
Gestalt (que indica “forma”) identifica el problema de la forma artistica en el perceptor, es
decir: el concepto moderno de forma se consolida a partir de la percepcidon cognitiva y

subjetiva de comprension y complementariedad del receptor.

Esta teoria se concentra en principios de la psicologia, pretende explicar la forma
artistica como parte de procesos sensoriales y cognitivos en la persona. Rompe con el
materialismo y avanza con los periodos propios de la construccion del conocimiento, o sea:
las primeras teorias se acompafian de los principios filosoéficos (teorias idealistas), el
materialismo se explica a partir del surgimiento de la sociologia y el fortalecimiento teorico
de la economia como disciplina y finalmente, las teorias modernas se buscan explicar a partir
de la psicologia.

Desde la psicologia comienzan a indagar la forma como procesos de expresion,
objetivos y subjetivos que complementan lo cognoscente y sensible en lo humano

57]. Alberto Cabaiias. La forma cinematogrdfica. pp. 34.
%8 Jests Garcia Gabaldon. “La forma del lenguaje: poética formal y estética literaria”.
%9 J. Alberto Cabaiias Osorio. La forma cinematogrdfica. p. 29.
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desde lo percibido. Este proceso ya refiere la forma como hecho creado, pero también
como proceso del interior humano y su exterior social en su recepcion.®

La teoria Gestalt es la mas sobresaliente de las teorias sobre la forma en psicologia, su
traduccion del aleman es cercana al concepto de la “forma” o “estructura”, pero atribuye a la
persona el mas importante factor de los estudios formales, la persona percibe y organiza la
informacion -sobre todo visual y sensorial- para dar sentido a aquello que conoce o le rodea.

...gestalt designa una serie de operaciones psicologicas y perceptuales de la mente

humana. Gestalt es ante todo una forma percibida que transita en la mente del
receptor.®!

De manera que el analisis formal desde las teorias psicologicas deviene en un proceso donde
lo sensible se complementa con la consciencia del individuo; ocurre en la mente del individuo
el proceso de percepcion, el proceso de especulacion y el proceso de semejanza con aquello
que alberga en su mente: memoria, conceptos, ideas. Es un proceso en el que se involucran

operaciones sensoriales y cognitivas, pero: solo desde un individuo.

Dice Mario Perniola: [...] toda vision exterior es ya una vision interna y concibe el
objeto como una totalidad tridimensional, de configuracion constante y no limitada a ningiin
aspecto proyectivo particular.®? La posibilidad alguna, desde la Gestalt de un analisis formal

resulta en la percepcion que se vuelve conciencia intelectual.

Entonces, el desarrollo de teorias formalistas ha ido incorporando elementos de
analisis que hoy contribuyen a la trazabilidad de un estudio complejo que involucra diversas
disciplinas -en algunos casos- y fomenta nuevas aristas de andlisis como puntos de partida
en torno a una obra; sea esta visual, como la arquitectura, la escultura, la pintura, la fotografia
o el cine. Sin que estas disciplinas sean las Unicas en las que las teorias formales otorguen

posibilidades cognitivas.

El presente trabajo abordard los estudios formales considerando tres aspectos
esenciales, interrelacionados y capaces de ser analizados por separado, empleando el

principio postulado por Bordwell y Thompson en El cine clasico de Hollywood, cuyo

80 Jpid.
61 Paul Guillaume. Psicologia de la forma. p.25.
62 Mario Perniola. La estética del siglo XX. p. 94.
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planteamiento no es unicamente aplicable al cine, sino que trasladan este sumario de
consideraciones formales al analisis de su diciplina. Dicen los autores:
Entendemos por forma [filmica], en el sentido mas amplio, el sistema total que

percibe el espectador en una pelicula. La forma es el sistema global de relaciones que
podemos percibir entre los elementos de la totalidad de un filme.®3

Ahora bien, para los autores la forma se constituye de elementos narrativos y elementos
estilisticos, definidos de la siguiente manera: Los elementos narrativos conforman la historia,
aquello que se estd contando, lo narrado. Los elementos estilisticos son la técnica, el como

es narrado; los elementos estilisticos derivan de las posibilidades técnicas de cada disciplina.
64

Para los autores la forma es el resultado de la relacion entre elementos narrativos y elementos
estilisticos, esta relacion es necesaria toda vez que la obra se presenta como un todo, como
la integracion de elementos que crean significados en conjunto. La obra no se percibe por
separado; la fragmentacion de sus elementos posibilita establecer nuevas relaciones de la

obra con el espectador y de la obra con su entorno.

Sin embargo, esta concepcion de la forma no estd completa sin un tercer elemento: su
contexto. Para los socidlogos nos es indispensable considerar que el contexto ejerce una
influencia determinante en la composicidon de la obra, asi como de todo hecho social, es el
resultado de la evolucidn tedrica de la sociologia que percibe a los fendmenos sociales -entre

ellos los culturales- como objeto de estudio.

De manera que, bajo esta perspectiva, la forma es la interaccion de tres elementos: el universo
interno, aquello que se cuenta; la superficie material, las herramientas de la técnica por
disciplina; y, la relacion de ambas con su entorno, su contexto. En forma semejante -a los
principios- percibe Cabafias a la forma:

La configuracion y las particularidades de la forma creada como un hecho artistico

revela un mundo interior, una superficie y sus resonancias diversas en un exterior de
la forma y su contexto. [...] tres momentos fundamentales de la forma: hacia adentro,

% David Bordwell y Kristin Thompson. E!l arte cinematogrdfico. p. 42.
& Ibidem, p.51.
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en la superficie y en el exterior, partiendo del principio enunciado anteriormente:
deformar para conformar nuestra nocion de forma. &

A las aportaciones de Bordwell y Thompson: saberes técnicos e idea; Cabafias suma la unidad
de tiempo y espacio -no determinada por el universo de la obra- sino del todo creado. No se
trata del cronotopo de los estudios cléasicos en literatura; sino de la relacion contextual de una
obra en tanto obra, no en tanto historia. En tanto objeto, no en tanto contenido. Dice Cabaias:
El resultado es un todo indivisible que unifica materialidad y concrecion, intenciéon y
fantasia, idea y sensibilidad, que la forma revela como unidad indisoluble frente a su
espectador; una integracion de elementos técnicos, de equipo humano, de técnicas y
procesos creativos y operativos, que se funden en un todo indivisible e integral, que

no fragmenta la actividad creativa y sensible, operativa y expresiva del resultado final,
si como de su contexto social y momento histérico.®

En términos generales, el estudio de la forma literaria nos permite ampliar las posibilidades
de comunicacién entre la obra, el autor y el lector, si consideramos que obra, autor y lector
son resultados dinamicos de practicas sociales, los analisis literarios abonaran en concebir

nuevas aristas dentro de la concepcion literaria, por ejemplo:

Se pueden establecer lineas generales en relacion con las tematicas planteadas por
Luis Zapata en su novelistica, este abanico tematico puede observarse a la luz de relaciones
con su contexto que pueda reflejar, como asuntos de clase, como apego a formas literarias
comunes de la época y en relacion también con la manera en cémo es narrado. La vinculacién
de las tres caracteristicas mencionadas: elementos narrativos, elementos estilisticos y su

contexto.

Para avanzar en el andlisis de la relacion entre la obra de Luis Zapata y sus aristas,
resulta necesario explorar como dichas tematicas y caracteristicas convergen en la
representacion de identidades y experiencias LGBTQ+. Esto implica identificar de qué
manera el contexto sociocultural influye en la construccién de personajes y narrativas, asi
como examinar como el autor reconfigura o desafia los discursos literarios hegemoénicos de
su época. Ademas, es crucial considerar como Zapata aborda cuestiones como el deseo, la

marginacion y la autoafirmacion desde una perspectiva estilistica que dialoga con las formas

& Alberto Cabafias Osorio. La forma cinematogrdfica. Una revision de la forma del cine a través de la
filmografia de Alberto Gout (1938-1966). p. 33.
¢ Ibidem, p. 35.
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literarias tradicionales, pero también las subvierte al integrar nuevas formas de visibilizacién

y expresion queer.

Toda vez que bajo esta categoria se encuentran la obra, el autor y un interesante
contexto de la novelistica de Luis Zapata, considero indispensable caracterizar la diversidad
sexual en la literatura y recorrer los antecedentes literarios que derivan en la obra de Luis

Zapata.

2.2 Eltema de la diversidad.

A lo largo de todo el siglo XX se han acufiado distintos términos para referirse a las practicas
sociales —en relacion con su expresion sexual — discordantes con la tradicion religiosa. Lo
que en nuestros dias engloba el concepto de diversidad sexual es el cuimulo de expresiones
que contravienen a la norma religiosa que privilegia la conformacion familiar para la

reproduccion humana.

Estas practicas, diversas entre si, fueron motivo de estudios en disciplinas como la
psiquiatria y la psicologia, imponiendo desde el discurso médico una condicidon patologica
que fue compartida y legitimada por otros discursos a lo largo del siglo XX planteado,

esencialmente entre la iglesia y el Estado.

Para la institucion religiosa —al menos en la sociedad occidental — toda practica
sexual fuera del canon implica un ejercicio que tiende exclusivamente al placer, pues no
pondera la reproduccion. Este fendmeno es de vital importancia en el desarrollo de la iglesia
catolica como institucion, pues la fuerza que adquiere el cristianismo desde el siglo III d. C.
se debe a la sobrepoblacion, incrementar el tamafio de los poblados bajo el signo catolico

volvid a la religion una de las de mayor representacion en el planeta.

Ademas, las practicas sexuales que no tienen como fin la reproduccion, son tan
penadas por la moral cristiana como la interrupcion o el impedimento de la misma
reproduccién en una pareja heterosexual. La condena al aborto y el uso de métodos
anticonceptivos es una de las caracteristicas ideoldgicas de la iglesia catolica mas difundida

en todo el mundo, hasta hoy.
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Por otro lado, la construccion del Estado-Nacion en el siglo XX tiende a dos formas
distintas en Occidente, por un lado: los paises establecidos y colonizadores que requieren de
un numero considerable de soldados y militares para mantener su hegemonia; y por otro, los
paises de historia reciente que para garantizar la estabilidad politica también conforman

ejércitos que cubran todo el territorio nacional.

En ambos casos, el crecimiento poblacional es un elemento estratégico del Estado o
la iglesia y de la invencion de la identidad nacional, asi como de la garantia de perdurabilidad
de las ideas y las costumbres. Esto puede reflejar los motivos fundacionales de expresiones
aversivas a la diversidad sexual o a la disidencia sexo-genérica que comenzd a ser mas

destacada durante el siglo XX.

Acercarse al tema de la diversidad sexual en México requiere un enfoque
multidisciplinar; tan s6lo en la forma en que se representa en el lenguaje, la diversidad sexual
aparece en funcion de periodos, uso de palabras segiin determinadas situaciones, estadios

generacionales, influencias de otras lenguas, etcétera.

Jorge Adrian Lazaro Herndndez, en su tesis: Extraccion de la terminologia basica de
las sexualidades en Meéxico a partir de un corpus lingiiistico, conforma una larga
categorizacion de corpus lingiiisticos, cuyas clasificaciones se fundan en practicas

lingiiisticas distintas, y reconoce los siguientes:

1) El corpus nacido de los textos (la forma literaria en que el fendmeno es impreso en
textos académicos, médicos y periodisticos).

2) Segun la espontaneidad: una manera no premeditada de signar o nombrar un
fendmeno, propio de conversaciones.

3) Segun la especificidad de los textos: una forma que tiende a la especializacion de la
terminologia en funcién de la disciplina que la observa.

4) Segun la autoria: como una expresion propia de una personalidad con una
cosmogonia identificable, acufia términos en funciéon de un corpus lingiiistico

reconocible.
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5) Segun el tiempo: la forma en que la terminologia se transforma a través de distintos

periodos y el uso generacional de los términos.®’

Es decir: la forma en que la diversidad sexual en México ha sido nombrada corresponde a un
contexto determinado, en el que influyen los medios de comunicacion masiva, su
regionalizacidn, sus generaciones, su habla popular, sus connotaciones sexuales en el

desarrollo del albur como riqueza léxica, etcétera.

Tan solo precisar el origen de una terminologia seria motivo de una investigacion de
largo aliento, que no pretendo. Sino apenas he de reconocer que la diversidad sexual, como
en la novelistica de Luis Zapata, ha tenido su propio desarrollo en los conceptos que la
determinan. Lo gay, lo maricon, lo joto, lo marimacho, lo 1ésbico y sus comunes son formas

de asir en el lenguaje cotidiano conductas vistas como anormales.

El deseo de connotar lo anormal es la fuente de la que emanan tales conceptos, aunque
esa anormalidad solamente signifique una expresion del deseo entre personas del mismo
sexo, asi como actitudes de expresion corporal histéricamente atribuidas a un sexo especifico,

lo anormal seria: el amaneramiento en los hombres y la rudeza en las mujeres.

El desarrollo voluntario de aptitudes, también histéricamente signadas a un género
especifico, desde las labores domésticas hasta la especializacion académica y el ejercicio
laboral, el tono de voz, la eleccion de palabras en el habla cotidiano, el establecimiento de
relaciones afectivas no necesariamente sexuales, la preferencia por colores, sabores o

expresiones diversas, que van en contra del rol socialmente construido.

Tal diversidad, aunque su existencia es de dificil rastreo, por ser una practica
historicamente oculta, negada y vivida en la clandestinidad, comenzé a ocupar los espacios
de interés en nuestro pais en el siglo XIX, con breves apariciones en cuentos — destinados a
una clase letrada—, en noticias periodisticas que pretenden informar sobre un hecho de

escandalo aislado.

67 Jorge Adrian Lazaro Hernandez, Extraccion de la terminologia bésica de las sexualidades en México a partir
de un corpus lingiiistico, pp. 14-16.
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No cabe duda de que el proceso en Inglaterra contra Oscar Wilde —en 1895 —
contribuyd sobremanera al reconocimiento e interés de sus iguales en lo que fue un juicio
politico mediatico, el escritor fue acusado por <<asuntos nauseabundos>>, una forma
elegante de esconder las preferencias homosexuales del escritor. Los periddicos de la época
en Occidente se dieron a la tarea de difundir, a manera de escarnio ejemplar, el acoso politico
que sufrié Wilde y que lo llevé a la carcel, a pesar de ser un escritor muy reconocido y famoso

€n €se momento.

Este acontecimiento no debe considerarse ligero, pues cuando un tema adquiere una
dimension de discusion publica se empapa de opiniones multiples que complejizan el asunto,
asi los diarios impresos editorializaron la causa y publicaron caricaturas que representaban
el proceso. Este primer abordaje periodistico de un juicio que se tornd politico seria

determinante en la conformacion de un lenguaje especifico para el fendmeno.

2.2.1. Antecedentes de la diversidad sexual en la literatura mexicana de
los siglos XIX'y XX.

Dar unos pasos hacia atras en la historia nos permite ampliar la perspectiva del campo que
estamos observando, en el caso de la literatura mexicana de los siglos XIX y XX no es para
menos. Conocer las primeras expresiones de personajes homosexuales en la narrativa del

siglo XIX nos ayuda a comprender el origen del fenomeno.

Por tal motivo, conviene atender cinco obras que contienen las caracteristicas
mencionadas. Una primera fue publicada casi en los albores de México como nacién
independiente en 1838. Se trata de la novela corta escrita por Ignacio Rodriguez Galvan
titulada Manolito el pisaverde,?® que incorpora un personaje

...fino, noble, bello y, al parecer, es muy querido por las mujeres. Es éste en

realidad una mezcla de caracteristicas complejas, que no encajan con el resto de
la poblacion.®®

Dicho personaje, por sus caracteristicas, no encaja con el estereotipo masculino

decimononico, lo que provoca, incluso, el atrevimiento de otro hombre — Jacinto— para

88 Manolito el pisaverde se publico por primera vez en la revista E/ Aiio Nuevo de 1838.
89 José César del Toro, El cuerpo rosa, p. 28.
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manifestarle: “Vistase usted de mujer y por mi vida que mafana nos casamos”.”® Sin
embargo, Manolito es en realidad Maria, una mujer disfrazada (travestida) de hombre, que

recurre a tal simulacion por despecho y con el &nimo de venganza hacia Jacinto.

Aunque el argumento no establece una relacion afectiva de tipo homosexual, si
anticipa la funcion del travestismo como posibilidad para el empleo de roles de género
preestablecidos. Reconociendo asi, que la practica social de la €época se ve reflejada en los

personajes literarios, quienes discuten o conversan sobre la situacion de México.

Manolito el pisaverde expone el aspecto atribuido a un hombre afeminado, lo describe

en sus modos, su amaneramiento, su finura o elegancia, incluso en su vestimenta:

El recién venido era un joven como de unos dieciocho afos, de pequefa y
proporcionada estatura, de airoso talante, de palido rostro, de facciones nobles,
delicadas y bellas, hermoseadas mas por un bigote apenas naciente; sus pequefios
pies estaban adornados con unas medias de seda gris y con unos zapatos
lustrosos; su pantalon negro, sumamente angosto, estaba ajustado en el tobillo
por cuatro pequeios botones de oro; un chaleco de seda azul bordado del mismo
metal, estaba dispuesto de manera que dejara ver su blanquisima camisa y su
corbata de terciopelo; encima del chaleco traia un frac negro, cortado segtn las
ultimas estampas llegadas en aquella fecha de Paris; su negra y recortada
cabellera estaba por la frente, dividida en dos mitades, siendo mas pequefia la
parte izquierda que la derecha; en fin, el complemento de su traje eran unos
guantes blancos de cabritilla y un sombrero negro de baile, doblado debajo del
brazo."

Por lo anterior, la novela corta de Rodriguez Galvan no es asumida en su época como
una obra con personajes homosexuales, sino como una comedia de enredos que se desliza
por el travestismo para resolver el conflicto. Tampoco El fistol del diablo, novela de Manuel
Payno (1820-1894), escrita en 1845-1846,”? es considerada una obra con personajes diversos,
sin embargo, existen dos personajes secundarios, Josecito y Francisco, que son ampliamente
caracterizados como afeminados. En el primero, su afeminamiento es igual a una resistencia
al crecimiento; el anifamiento es una condicidn que se le atribuye a un homosexual, aspecto

que contrasta con sus multiples conquistas, es decir, un Don Juan mexicano.

70 Ignacio Rodriguez Galvan, Manolito el pisaverde, p. 10.

" Ibid, pp. 7-8.

72 La razoén por la que El fistol del diablo ostenta dos afios en su escritura: 1845-1846 es porque era una novela
por entregas o de folletin, es decir, se publicaba un capitulo cada semana en la Revista Cientifica y Literaria de
Meéxico y fue hasta 1859 cuando apareci6 entre dos pastas. Cronicas periodisticas del siglo XIX, (en linea).
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Respecto a Francisco, el segundo, la descripcion que hace el narrador es la siguiente:

El cuarto del petimetre presentaba un aspecto muy singular: casacas, levitas,
pantalones, chalecos, botas, todos los atavios con que dia por dia se engalanaba
como un comico, estaban esparcidos sobre las sillas colocadas en desorden en
medio de la pieza. En el tocador habia multitud de frasquitos de pomadas y
aceites olorosos, cepillos chicos y grandes, cosméticos para tefiir el bigote,
colorete para la cara, fierros para rizar el cabello; y un observador curioso habria
descubierto dos corsés y algunos pechos postizos.’

En la novela no existe explicacion alguna sobre la existencia de los corsés o los pechos
postizos en el armario de Francisco, ni se asocian a ninguna de las mujeres con las que ¢l
tiene contacto sexual; la insinuacion al lector parece consolidar el rumor de que el travestismo

era una practica del divertimento de las clases altas.

Mas de 20 afios después de la publicacion de E! fistol del diablo, en 1871, el escritor
y diplomatico José Tomas de Cuéllar edité su novela Historia de Chucho el Ninfo; en ella,
apreciamos a un escritor severamente influenciado por la defensa militar del pais. A sus 16
afios vivio la intervencion norteamericana de 1846 y en 1867, teniendo 37 afios, vivio la
Intervencion Francesa. Estos dos hechos politicos germinaron en el autor la necesidad de
asimilar el patriotismo y la hombria militar con la educacién y la formacion temprana; por lo
que sunovela —aunque no es la primera— advierte sobre el tipo de hombres que se producen
cuando los nifios son extremadamente mimados y cultivados en el aprecio de la belleza y la

superficialidad.

Su novela es una advertencia del cuidado y atencion desmedida que las madres
pueden tener en los hijos varones, de acuerdo con sus ideas. El capitulo primero, por ejemplo,
enuncia ya un principio que el autor asume como cierto y que es una condena ineludible que
pretende reforzar con la historia de un nifio llamado Chucho: “En el que se ve que el amor

acaramelado de las mamas no es el mas a propdsito para criar héroes”.’

Uno de los intereses mas notables de Jos¢ Tomas de Cuéllar que lleva a la literatura
es la importancia de la historia. Su primera novela, E/ pecado del siglo (1869) es una novela

historica en plena Republica Restaurada. Los acontecimientos historicos de los afos recientes

8 Manuel Payno, El fistol del diablo, p. 711.
74 José Tomas de Cuéllar, Historia de Chucho el Ninfo, p. 32
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son una preocupacion y motivo de creacion literaria, como justifica Ignacio Manuel

Altamirano:

El pueblo tenia necesidad de una lectura cualquiera en que se hubiesen
compaginado los hechos memorables que acababan de tener lugar; el pueblo
deseaba saber lo que habia pasado en todos los ambitos [...] queria conocer
personalmente a sus defensores y a sus enemigos, sus glorias y sus infortunios.’

Lo anterior hace de la novela un formidable ejemplo de una obra que corresponde a su

tiempo, pues refleja también la pugna entre el Estado y la Iglesia Catélica, a quien también

sefiala como influencia negativa en la formacién de Chucho, el hombre. La novela dice:
Chucho, merced al mimo con que se criaba, permanecia ignorantito en todo

aquello que no fuera el catecismo del padre Ripalda, y Elena estaba muy contenta
porque su hijo relataba «los misterios» con la rapidez de un cohete corredizo.”

Por ello es que Chucho el Ninfo es una novela relevante en la construccion del personaje
homosexual en la historia literaria de nuestro pais, pues en los albores del tema su aparicion
es para acusar la no correspondencia con el ideario de hombre que se construye desde la

sociedad.

El amaneramiento de Chucho vuelve a ser descrito como en las obras precedentes,
consolidando una conducta arquetipica para determinada forma de pensamiento, que todavia
no se explica como homosexual, sino que construye sus propios conceptos, como Ninfo. En
el que lleva el precepto del narciso —significado de Ninfo— a una connotacion

contemporanea que genera otro significado:

En sus maneras revelaba el amaneramiento y el estudio: no cesaba de moverse
cual, si pesara sobre ¢l la imprescindible obligacion de cuidarse, de revisarse a si
mismo incesantemente. Ora se tocaba el nudo de la corbata para cerciorarse de si
se le habia descompuesto; ora se veia los pufios de la camisa para cuidar que
salieran lo suficiente mas adelante de la manga de la levita, cubriendo la
extremidad interior del guante; ora recorria lentamente, aunque con disimulo, las
costuras del guante, por si la seda hubiera podido faltar y descoserse; ora se
arreglaba la barba, después el pelo; ora, en fin, tomaba una actitud que sostenia
por largo tiempo, fingiendo estar preocupado con la vista de alguna joven, pero
en realidad nada veia. Si se hubiera podido sorprender su pensamiento se le
hubiera encontrado pensando que su figura era elegante, y que en aquella actitud

75 Ignacio Manuel Altamirano, Revistas Literarias de México, p. 64.
76 José Tomas de Cuéllar, Historia de Chucho el Ninfo, p. 227.
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realzaban sus prendas fisicas a los ojos de algin observador que lo estuviese
contemplando.”

El travestismo se vuelve un fenomeno literario que aparecera de forma aislada en la literatura
del siglo XIX. Otra novela que gira en torno a un personaje travesti es La Excursionista,
novela breve de Federico Gamboa publicada en 1889, en ella, un hombre vestido de mujer,
con velo que le cubre las facciones masculinas del rostro y evitando hablar para revelarse,

viaja en un mismo tren con unas personas que intuyen su verdad.

En esta novela naturalista de Gamboa, el travestismo ocupa el lugar central de la
trama, rebasa en relacion con las obras precedentes a los personajes secundarios o
incidentales para establecer el conflicto en funcion de la conducta y la apariencia de la

excursionista.

Por lo tanto, la novela es muy importante en varios sentidos: en primer lugar, pretende
que el personaje principal se comporte como una mujer de la época, empleando el disfraz
para justificar el comportamiento. Es importante destacar que estos personajes no plantean
la dicotomia de una busqueda de la identidad, sino que su condicidn es pretextual para el
cumplimiento de una funcidén dramética en la novela, que puede ser la venganza, el amor, el
odio, la sorpresa, entre otros:

Un sujeto femenino al cambiar su aspecto al masculino debe, en todo momento,
cuidar con gran esmero todos los detalles que construyen a dicho tipo masculino:
una voz grave, un modo tosco, seguridad, fuerza, vigor, vellosidad, gallardia,
etcétera, rasgos que a lo largo de la historia de la humanidad han sido ubicados
en el terreno de la masculinidad, favoreciendo a los hombres heterosexuales. Del
mismo modo, un sujeto masculino, al travestirse en una mujer, debe tener

presente lo que significa ser una mujer para esa época; de lo contrario, la
actuacion podria caer en parodia o farsa.”

Al respecto de esta novela vale la pena convenir que puede estar fundada en la notoriedad
que genero en la prensa el caso de Havelock Ellis, un espia de Francia en territorio ruso que
para pasar inadvertido se visti6 de mujer. Ellis es también recordado por ser un sexélogo —

o asi autodenominarse — que escribié Inversion Sexual, en 1897.7

7 Ibid., pp. 515-516.
78 Jonatan Gustavo Rico Alonso, Propuesta de estudio del travestismo en la narrativa mexicana del siglo XIX.
78 Phyllis Grosskurth, Havelock Ellis: una biografia.
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La Excursionista de Federico Gamboa también revela que el tema del travestismo,
sin llamarse asi, estd en la mente de las personas que viajan con el personaje, ya que
sospechan de la usurpacion del género tras un descuido de la atractiva mujer, del hombre
disfrazado. La actitud tan introvertida, y su conducta apocada, no parece coincidir con el

aspecto sensacional de la mujer en cuestion.

Un descuido mientras duerme: el aspecto de un pantalon debajo del vestido hace a los
demas viajantes pensar que se trata de un hombre bajo la apariencia de una mujer. Este tipo
de sospechas tendrian que estar sostenidas si los casos ya fueran publicos y advertidos por la
misma sociedad. De otra forma, no se explicaria que la sospecha de los excursionistas fuera

precisamente en el sentido de una usurpacion de género.

Rico Alonso narra otros descuidos o motivos de sospecha: 1) el cuerpo masculino; 2)
tardanza en el tocador; 3) voz estentorea; 4) interaccion s6lo con mujeres; 5) alojamiento

privado, y 6) rechazo a los hombres.®

La llamo asi por no poder referirme al travestismo, aunque en términos formales eso
implique. Los propios itinerantes y la novela misma no saben acuiiar el fenémeno, en el lugar
del término hay un vacio:

Llegados a la estacion donde debian almorzar, todos notaron que miss Eva se

hacia servir a bordo y, por poco curiosas que fueran, tanta excentricidad comenzé
a chocarles. Abridse paso a los comentarios y a las suposiciones. ¢ Seria...?

Y una rafaga de pudor avivo los hermosos colores de las sefioras. Era preciso
averiguarlo y si las sospechas resultaban ciertas, poner inmediatamente el
remedio. Buena es la republica y buena la libertad individual, pero con taxativas,
sin abusar. Iba alguna gente distinguida que no se resignaba a un contacto
cualquiera.®

La insinuacion al travestismo de Eva es sugerida, no se emplea ninglin término para aludir a
esa condicion, los puntos suspensivos de la novela convocan al lector a ser participe de la
sospecha mediante las formas enunciativas que conozca; es decir: formas conceptuales no
establecidas en el habla formal, sino en el cotilleo de la época, en funcion de los lugares, las

generaciones, etcétera.

8 Jonatan Gustavo Rico Alonso, op. cit.
81 Federico Gamboa. La Excursionista, p. 66.
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(Lo que no se menciona, no existe? En realidad, lo que existe puede no tener una
presencia en el vocabulario, ésta se forma mediante el proceso de referencia de los hablantes
en torno a un mismo fendémeno. En el caso especifico de la diversidad sexual, la prensa escrita

serd quien acufie diversos conceptos para referirse a diversas practicas.

Una obra mas que contemplaba personajes diversos en su expresion sexual, fue la
publicada en 1895 por Amado Nervo, el cuento “Aventura de carnaval: acontecié como lo
cuento”. En la narracion dos personajes son los inicos que interactiian, primos que se animan

y apuestan a enamorarse de alguna dama en un baile venidero.

De nueva cuenta: el disfraz, la mascara se emplea como instrumento para dotar de
una nueva personalidad a quien la porta. La mascara es la entidad que pretende construirse,
es una aspiracion que asume el enmascarado y que modifica sus conductas en torno a esa
representacion. De manera que, en el cuento, el narrador se enamora de una dama
enmascarada con quien baila, y a quien le suplica verle el rostro después de manifestarle sus

amores, la sorpresa no lo es tanto: debajo de la mascara est4 su primo Carlos.

Aunque en el cierre de la historia se pretende construir un final de comedia y enredo,
en el que el personaje advierte que de estar armado habria matado al primo, leemos al

comienzo del cuento como se describe al primo Carlos:

Carlos era un muchacho muy guapo. Mediana, pero gentil estatura, oscuro y
rizado pelo, negros ojos arabes, llenos de expresion y de fuego, poblada barba.
Sus formas redondeadas y marmoreas ocultaban, bajo un cutis de mujer, un tejido
de musculos de hierro: sus manos eran aristocratas y llenas de hoyuelos; pie
pequefio... Una galana figura, en fin. En cuanto a la moral, bromista, alegre
siempre y, por lo demas, generoso y bueno. Donde ¢l estaba reinaba la animacion
y el buen humor

La descripcion anterior no es la descripcion de una mujer, sino la de un hombre, Carlos, el
primo en quien reconoce todas esas virtudes y valores. De quien realmente se enamora y con
quien vive en el cuento un momento inolvidable:

Aquello no era bailar, aquello era un torbellino de seres. Su pequefia mano

enguantada oprimia la mia con fuerza extraordinaria. Sus negras miradas se
fijaban en mis 0jos... y me quemaban... jAquello me hacia dafo!®

82 Amado Nervo, “Aventura de carnaval: acontecidé como lo cuento”, p. 1.
8 Ibid., p. 4.
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Aunque el cuento no es muy extenso, vierte Nervo en ¢l palabras que complejizan la posible
relacién de enamoramiento entre un hombre y otro: le manifiesta al primo enmascarado que
ejerce una gran influencia sobre €I, tus miradas hacen dafio, quiero ver tu rostro para terminar

de enloquecer; y al lector le confiesa que aquello fue apasionante.

Por su parte, Carlos bajo la mascara de una mujer que nunca se describe le advierte
que es peligrosa para su estabilidad, le pide no enamorarse y le pregunta sobre la posibilidad
de decepcionarse cuando conozca la verdad. El desenlace parece cuidar a ambos personajes
en un enredo coOmico, en una broma pensada para ganar una apuesta, sin que esto tenga fuerza

en el relato.

En términos generales, durante el siglo XIX la exploracion al tema de la diversidad
sexual en la literatura mexicana deriva en el disefio de estereotipos de conducta y apariencia
para personajes que no encajan en el canon de lo masculino. Orienta esta conducta de
amaneramiento como resultado de una infancia sobrecogedora por la figura materna; asi

como el distanciamiento de los valores militares.

En el sentido formal, debo destacar que la escritura de las novelas y los cuentos
sefialados -excepto “Aventura de carnaval: acontecid como lo cuento”- son narrados en
tercera persona; las historias se construyen como acusaciones o revelaciones de fendmenos

que suceden en la sociedad y de los cuales el autor es simplemente testigo.

Por esa razon es mas relevante el cuento breve de Amado Nervo, porque asume en
primera persona un personaje que se enamora de otro masculino, que ademads es su primo.
Esta caracteristica cobra relevancia si asumimos que el tipo de narrador obedece a un interés

narrativo.

El comienzo del siglo XX fue para la visibilidad de la diversidad sexual afios de acoso
y asedio mediatico por la fiesta clandestina ocurrida en la antigua calle de La Paz, en el
Centro Historico de la Ciudad de México un 18 de noviembre de 1901. “El baile de los 41~
fue el mote periodistico con el que se dio a conocer una reunidn privada de 42 varones, la

mitad vestidos de mujer, que bailaban entre ellos.

Aunque la reunion se justificaba como una fiesta de disfraces, la irrupcion policial no

considero alegato valido para no proceder violentamente contra los asistentes, quienes fueron
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detenidos, expuestos publicamente, denigrados por la prensa y condenados a trabajos

militares forzados en la peninsula de Yucatan.

Los 41 detenidos no tuvieron un juicio justo, nunca brindaron su version de los hechos
y por unanimidad los periddicos de la época condenaron sus actos, considerados inmorales
en el contexto de la intelectualidad Porfiriana. La hipocresia -que segiin Carlos Monsivais es
la doctrina de la derecha politica- de la familia presidencial consistia en el secreto largamente

guardado de la asistencia de Ignacio De la Torre y Mier, yerno del dictador Porfirio Diaz.

Este evento privado se convirti6 en un linchamiento medidtico que acufid

terminologia para referirse a los homosexuales, que ya:

En algunos paises europeos existian ya desde hacia algunas décadas intentos por

2 ¢

describir la singularidad de dicha conducta e identidad: “tercer sexo”, “uranismo” y

2 e

“homosexual” desde la vivencia de la diferencia, y “hermafroditismo”, “trastorno”y,
también, “homosexualismo” desde el lenguaje médico o pretendidamente cientifico®

El grabado de José Guadalupe Posada que alude al evento es un buen ejemplo de este
linchamiento mediatico que consolida terminologia, se lee en ¢l “Aqui estan los Maricones.
Muy chulos y coquetones™ y se caricaturiza a los asistentes a la fiesta, algunos vestidos como
mujer y bailando. El grabado se completa con un corrido:

Hace atn muy pocos dias
Que en la calle de la Paz,

Y caderizas y muslos......
Postizos.... Pues esta claro.

Los gendarmes atisbaron

Un gran baile singular.
Cuarenta y un lagartijos

Disfrazados la mitad

De simpaticas muchachas

Bailaban como el que mas.
Abanicos elegantes

Portaban con gentileza,

Y aretes o dormilonas

Pasados por las orejas.
Sus caras muy repintadas

Con albayalde o con cal,

Con ceniza o relutina....

iPues vaya usté a adivinar!
Llevaban buenos corsés

Con pechos bien abultados

El caso es que se miraban
Salerosas, retrecheras
Danzando al compés seguido
De musica ratonera.

Se trataba seglin dicen,
De efectuar alegre rifa
De un nifio de catorce afos
Por colmo de picardias.

La otra mitad con su traje,
Es decir de masculinos,
Gozaban al estrechar

A los famosos jotitos

Vestidos de raso y seda
Al tltimo figurin,

Con pelucas bien peinadas
Y moviéndose con chic.

8 Marta Lamas, “Presentacion. La puerta de la dignidad” en Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 21.
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Cuando mas entusiasmados Otros quieren desnudarse

Y quitados de la pena, A otros les da el patatus

Se hallaban los mariquitos Una alarma general. ...

Gozando de aquella fiesta Lloran, chillan y hasta ladran,
Pum! Que los gendarmes iQué rebumbio! jQué conflictos!

entran Pero ninguno se escapa

Sorprendiendo a los jotones! A todos; uno por uno

Y aquello si fue de verse.... La policia los recoje (sic),

iQué apuros y que aflixiones! Y a Tlapisquera derecho
Algunos quieren correr, Se los va llevando al trote. ®

O echarse dentro el comin

El corrido de los 41- otra forma de manifestacion literaria- incorpora las formas de expresion
popular que se refieren a la diversidad, en todos los casos, se trata de una terminologia
peyorativa: “lagartijos”, “jotitos”, “mariquitos” y “jotones”. El baile de 1901 rompe el
silencio sobre la diversidad sexual, “El baile delata una minima, pero ya so6lida organizacién

social”8®

Una investigacion especifica sobre el caso expondria la forma constante en que la
prensa agotd el tema mediante editoriales ofensivas y columnas denigrantes hacia los
asistentes de aquel baile, solo me limitaré a resumir que las victimas del baile fueron
expuestas legitimando asi una tradicion mediatica -y solapada por el poder politica y la

iglesia- de denuesto a la diversidad sexual.

La propagacion mediatica del evento, con sus juicios y comentarios, llevo a todas las
esferas de lo publico la discusion, si bien:

...el sigilo social es tan soberanamente eficaz que todavia hoy nada sabemos de ese

episodio, de los lugares de reunion de los invertidos, de la posicion social de los

presos, de costumbres y sefias de identidad, de la idea de si mismos de los
homosexuales (término desconocido entonces).?’

Los espacios que no cubre el periodismo son ocupados como una oportunidad de invencion
literaria, para que en 1906 se publique la primera novela sobre diversidad sexual en el siglo

XX en México: Los cuarenta y uno: novela critico-social. El escritor se oculta bajo el

8 José Guadalupe Posada. Los 41 maricones 8 Ibid. p. 48.
8 Carlos Monsivais. Que se abra esa puerta. p.21.
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seudonimo de Eduardo A. Castrejon, comprensible que sea publicada asi, pues trata el

polémico tema de principio del siglo.

Ahora bien, la obra no es un buen ejemplo de la novela en la época porfiriana, la
estructura de la misma tiende a desarrollar el tema del baile de 1901 y desemboca en el futuro
de las esposas de dos asistentes a la fiesta. Sin embargo, conviene advertir que la publicacion

despierta una serie de dudas que hacen muy interesante a la novela.

En primer lugar: la detallada descripcion de momentos especificos de la fiesta, aunado
a la pronta publicacion de la novela en relacion con los hechos y al uso de un seudénimo,
puede sugerir que el autor fue una persona cercana al evento: como un militar que irrumpe
en el baile o como un asistente que compra su libertad. Por ejemplo, detalla:

La casa marcada con el namero 000, en la calle de la Paz, estaba interiormente

revestida de gala.

En el patio de la casa hay dos escaleras laterales y una en el centro que dan paso al
interior de la misma que se divide en dos viviendas; en el centro del patio hay una
fuente de piedra de Chiluca y las piezas son extensas y bien decoradas.

Los pensamientos de las escaleras estan adornados con festones y la pieza interior
mas extensa con coronas de gardenias y panneauxs de margaritas y rosas blancas, asi
como distribuidas en la pared inniimeras bandoleras de colores®

(Qué buen escritor de la época con una capacidad descriptiva loable preferiria no asumir su
autoria en esta novela, considerando la reciente publicacion de Santa, en 1903, de Federico
Gamboa?, la publicacion nos invita también a reflexionar sobre la clase que podia escribir y

publicar durante el Porfiriato.

También, la novela destaca formas en que los personajes afeminados aluden a otros
personajes y a las cosas del entorno, confirmando un vocabulario especifico de la expresion
sexual diversa de la época, que generalmente solo se conocia entre los homosexuales. Y
también relata el tortuoso camino de su aprension y castigo con detallada informacion:

El jueves 21 de noviembre de 1901, a las 7 de la mafiana y a bordo de un vagén de

tercera clase, custodiados por soldados del 24° batallon, iban 19 de los individuos del

baile de la casa de la Calle de la Paz, rumbo a Veracruz, para después alli ser
embarcados en el primer vapor que saliera para las costas de Yucatan.

8 Eduardo A. Castrejon, Los cuarenta y uno. Novela critico-social, p. 91.
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En la estacion de Buenavista, del Ferrocarril Mexicano, por cuya linea salieron para
Veracruz los maricones, un numeroso grupo de curiosos se habia instalado desde
temprano para verlos partir.

Nuestro pueblo es un extremo curioso; cualquier asunto que ha causado sensacion le
tiene preocupado, y solo le abandona cuando ya estd saciada su curiosidad y se ha
dado cuenta de todos los detalles mas culminantes.

La novela crece con la historia que construye para las esposas de dos asistentes a la fiesta,
conformando un final que se sobrepone al agravio y la vergiienza que -segin el autor-
padecieron. Sin embargo, la publicacion no fue ampliamente difundida, su unica reedicion
ocurri6 en el afio 2010:
Por ser novela popular y de tema prohibido, jamas se toma en serio dentro del
contexto de la literatura mexicana. No existe registro de este texto o de su autor en
ninguna historia literaria mexicana y parece que solo se ha preservado un ejemplar de

la novela, la que se encuentra actualmente en el Fondo Reservado de la Biblioteca
Nacional de México, como parte del Fondo Rafael Heliodoro Valle.®

Los afios proximos a la publicacion de la novela de Castrejon no son fértiles para el tema de
la diversidad sexual, un largo periodo que acabara con la década de los veinte se caracterizo
por encumbrar novelistica en los términos siguientes: durante los primeros afios del siglo XX
se aprecia lo que Rafael Pérez Gay llamo La pardbola del tedio.
La primera y mas rescatable impresion de estos afios culturales es que el tedio y la
vacuidad se aduefiaron de la vida social e intelectual mexicana. Por lo mismo, la prosa
del fin de siglo XIX se asocia naturalmente con la melancolia. La idea tiene que ver
con lo crepuscular, con algo que muere y termina inundado de tonos débiles, a punto
de desaparecer. En medio de este ocaso el duelo, hijo del tedio y del dolor de una
pérdida irreparable, dictd sus caprichos. ‘Cual es entonces, el profundo dolor, qué

pérdida rumian los escritores mexicanos de los noventa del diecinueve y principios
del XX7%

A la literatura de la época la caracteriza su apego al realismo literario como corriente artistica
y el desarrollo del periodismo moderno mexicano, que se explica por la tiltima generacion de
funcionarios cercanos al dictador Porfirio Diaz. Dice Pérez Gay: Desde los tiempos de la
Reforma, los mexicanos nunca se habian sentido tan cerca de la civilizacién del mundo

occidental %

8 Ibid. p. 111.

% Robert McKee Irwin, “Introduccion” en Los cuarenta y uno: novela critico-social, p. 25.
91 Rafael Pérez Gay, “La parabola del tedio” en La literatura mexicana del siglo XX, P. 20.
%2 Ibid, p. 42.
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La primera década del siglo XX en México termina con el llamamiento maderista al
levantamiento armado del 20 de noviembre de 1910. La Revoluciéon Mexicana ocup6 el
centro de la politica nacional, pero también las preocupaciones éticas que motivaron a los

artistas a plasmar lo “revolucionario” en sus diversas expresiones.

Para la literatura no fue una excepcion, la revolucion no fue solo un tema visible en
la literatura de la época sino también una realidad que determiné las formas de produccion
literaria; mientras que algunos escritores tuvieron que salir de México y publicar en el
extranjero, como Federico Gamboa y Jos¢ Vasconcelos en La Habana, Gustavo E. Campa en
Paris, Amado Nervo, Luis G. Urbina, Martin, Luis Guzman y Alfonso Reyes entre otros, en

Espaiia; José Juan Tablada desde Venezuela; y Ricardo Gémez Robelo desde Los Angeles.*

La revista se convirtid también en un formato literario muy concurrido en el tal
decenio, se crearon novedosas propuestas de publicacion periddica que recogian en forma de
resefia actualizaciones de la revolucion mexicana. Es importante sefialar, que el Porfiriato
mantuvo la politica nacional centralizada, mientras que la revolucion tuvo protagonismo en
diversas regiones de México, por lo que el &nimo creativo de los intelectuales de la época
tuvo que observar otros espacios geograficos del pais. Pablo Martinez Del Rio impuls6 su

revista La Luna, en cuyo Unico nimero se desprende:

Asistimos en México, en el momento actual, a un resurgimiento intelectual y
principalmente literario muy digno de notarse. La literatura se pone de moda saliendo
de las columnas de los diarios y haciéndose mas tangible en la forma de libro; los
autores empiezan a ganar alglin dinero y los éxitos editoriales estimulan con eficacia
a los mas timidos. De seguir esto asi, como es de esperarse, la historia de la Literatura
Mexicana en sus ultimos capitulos va a desquitarse de la ingratitud de los penultimos.

Formalizando la resolucion de publicar un libro, una nueva generacion se ha puesto
en primer término en muy corto tiempo. Los mds de nuestros poetas conocidos estan
ausentes y nada nos llega de ellos y nuestros hombres de letras envejecen pronto y no
publican; el aislamiento de esta ciudad con el mundo conocido ha sido largo. Todo
esto ha servido para suavizar la rifia entre autores y editores. En el fondo una sola
razon: la literatura es cosa indispensable. %

Por su inmejorable sintesis recupero la explicacion de Carlos Monsivais sobre la literatura de
la década en cuestion, la literatura de la revolucion:

% Antonio Saborit, “El trabajo literario y el presente inmediato” en La literatura mexicana del siglo XX, p. 58.
% Pablo Martinez Del Rio, Revista la Nave, p. 124.
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1) En sus comienzos, el género deshace los artificios prosisticos que inmovilizan la
novela mexicana. Innovaciones: didlogo agudo y despiadado como parte de la
accion revolucionaria, creacion de personajes antes inconcebibles, insistencia en
describir enfrentamientos, persecuciones y fusilamientos como la gran
aportacion, uso de técnicas periodisticas (reportaje y crénica) que fijan el
“caracter objetivo” del relato. Limitaciones en numerosos casos: estructura
demasiado lineal, moralismo que interrumpe el ritmo narrativo, imposibilidad de
evadir la censura que suprime escenas sexuales y expresiones “profanas”. Se dice
“;Ah que la tostada!” para no decir “jAh que la chingada!”.

2) Serenueva el habla nacional, se legitiman vocablos, se exhiben y codifican modos
expresivos de todas las regiones del pais.

3) Se sostiene la creencia -apunta Jean Franco- de que la literatura es un agente de
integracion y de que, por medio suyo, zonas y pueblos divergentes podran ser
atraidos a la corriente de la cultura nacional.

4) Se vuelven anacronicas las corrientes que de modo simultaneo denigran y
ensalzan los movimientos populares, y se actualiza, con el argumento de lo inutil
de entregar la vida a una causa, la tesis favorita de la oligarquia: México no tiene
remedio: “Desgraciada raza mexicana, obedecer no quieres, gobernar no puedes”.
En todo esto acttia el desprecio de las élites por un pais “voluntariamente” a
espaldas del progreso. Ocupacién marginal en una sociedad de perplejidades, la
novela se vuelve un espacio predilecto de la consolacion en la derrota, no tanto la
autobiografia colectiva, sino la dramatizacion irregular de la idea compulsiva:
somos un pueblo de vencidos, oprimido y opresivo. Tanto para nada, tanto para
tanto. %

Durante los afios veinte la literatura con personajes de la diversidad sexual también estuvo

ausente, salvo por dos excepciones. Sin embargo, durante este periodo de institucionalizacién
y de cohesion citadina post-revolucionaria el tema de la homosexualidad se rige bajo criterios

distintos a los del Porfiriato.

La diversidad sexual no esta en el ojo policial, puesto que la principal preocupacion
del reciente creado ejército mexicano consistia en la estabilidad politica y el sostenimiento
del poder presidencial. Cabe destacar que la década de los veinte comienza -en términos
politicos- con el asesinato del presidente Venustiano Carranza y termina con el Maximato, la

situacion politica de México tiende a la estabilidad politica desde el puesto presidencial.

Estas condiciones contribuyeron para que figuras publicas identificadas como
homosexuales pudieran expresar su orientacion sexual, en tertulias privadas y en nuevos
grupos bohemios podian manifestar su condicidon gay sin que esto trascendiera a los espacios

publicos.

% Carlos Monsivais, La cultura mexicana en el siglo XX, pp. 63-64.
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Entre algunas de estas personalidades se encontraban politicos como Luis Montes de
Oca, Secretario de Hacienda de Plutarco Elias Calles o el también Secretario en las
Relaciones Exteriores, Genaro Estrada. También los hubo personajes de la naciente industria

cinematografica como Felipe Subervielle y Agustin J. Fink, productores de peliculas.

Pintores como: Roberto Montenegro, Manuel Rodriguez Lozano, Alfonso Michel,
Chucho Reyes Ferreira, Agustin Lazo o Enrique Asunsolo. Y en el ambito literario: Salvador

Novo, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer y Elias Nandino. %

Lo prohibido segun su tipo de manifestacion era tolerado, en ningin momento vivir
en la transgresion ha sido sencillo y en correspondencia a esta asumida libertad se observo el
empleo popular de términos peyorativos y el traslado publico del tema; se imitan formas
amaneradas, hay corridos burlones, el concepto de “hombria” se fortalece y cualquier

disidencia -ya se reconoce su existencia- es objeto de menosprecio.

(Qué ocupa entonces el espacio de la literatura durante los afios veinte?
Esencialmente la labor poética se establece con fuerza en el centro de la discusion literaria:
Ramon Loépez Velarde, José Juan Tablada, Renato Leduc, Enrique Gonzalez Martinez,
Alfredo R. Placencia, Rafael Lopez, Carlos Pellicer, José, Gorostiza, Xavier Villaurrutia y
Gilberto Owen.

En unos cuantos afios se instaura la poesia que ya no quiere ser comprendida al

instante. Y el gran instrumento de ampliacion es la poesia amorosa, el género mas
cotidiano, y luego, con la guerra civil de Espafia, la poesia politica. ¥

Se va de la rima al verso libre, se pierde al publico vasto y reverente, se asoma un
coloquialismo que desplaza gradualmente a la intensidad lirica (un cambio de tono
que es modificacion de perspectiva: la poesia se dirige mas democraticamente a sus
lectores). Canje de ventajas: los vuelcos sociales y culturales afectan a la poesia, y en
la poesia adquiere su magnifica desenvoltura la sensibilidad venidera. %

Las excepciones del periodo, es decir: las existencias, tienen espacio en la poesia de la mano
de Porfirio Barba Jacob, seudonimo de Miguel Angel Osorio Benitez, de origen colombiano,

establecido en nuestro pais, columnista, narrador y poeta. Escribe en 1928 Elegia de un

% Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 49.
% Carlos Monsivais, La cultura mexicana en el siglo XX, p. 126.
% Ihid, p. 128.
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marino ilusorio, poema publicado en Canciones y elegias.®® El poema de inspiracion

homoerdtica dice:

Pensando estoy... Mi pensamiento tiene

ya el ritmo, ya el color, ya el ardimiento

de un mar que alumbran fuegos ponentinos.
Al aborda del buque van danzando,

ebrios del mar, los jovenes marinos.

Pensando estoy... Yo, como ceiiiria

la cabeza encrespada y voluptuosa

de un joven, en la playa deleitosa,

cual besa el mar con sus lenguas el dia.

Y coémo de ¢l cautivo, temblando, suspirando,
contra la Muerte

su juventud indomita, tierno, protegeria.
Contra la Muerte,

su silueta ilusoria vaga en mi poesia.

Morir... {Conque esta carne certilea, macerada
en los jugos del mar, suave y ardiente,

sera por el dolor acongojada?

Y el ser bello en la tierra encantada,

y el sofiar en la noche iluminada

y la ilusion, de soles diademada,

y el vigor... y el amor... ;fue nada, nada?

iDame tu miel, oh niflo de boca perfumada!'®

% Fernando Vallejo, Porfirio Barba Jacob. Poesia completa, p. 371.
100 Porfirio Barba Jacob. Elegia de un marino ilusorio.
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Para Monsivais el costo de publicar estos poemas es elevado'®*

, pues provoca la alusion Gnica
de homosexual, con sus infinitas posibilidades peyorativas y que reduce las caracteristicas
del autor a una condicién unica, relativa a su expresion del deseo. Por su belleza y porque
representa otro ejemplo de visibilidad en la literatura mexicana destaco Elegia platonica,
poema del mismo autor escrito en 1925 y publicado en 1933:

Amo a un joven de insdlita pureza,

todo de lumbre candida investido:

la vida en €l un nuevo dios empieza,
y ella en ¢l cobra nimero y sentido.

El en su cotidiano movimiento

por ambitos de bruma y gnomo y hada,
circunscribe las famulas del viento

y el oro ufano en la espiga enarcada.

Oro fulgen los lagos por la estria...
El es paz en el alba nemorosa.

Es cancion en lo concavo del dia.
Es lucero en el agua tenebrosa. .. 1%

Durante el decenio, Jaime Torres Bodet, funcionario, diplomatico y escritor, se ocup6 del
tema también en dos textos distintos: un cuento breve titulado Retrato de un estudiante y el
relato La educacion sentimental, ambos de 1929. Retrato de un estudiante fue publicado,
unicamente, en El llustrado, publicacion semanal del periddico El Universal, el 7 de febrero

de aquel afio.

El cuento versa sobre la forma en que José y Rafael, compafieros de grado, se
observan en medio de una clase aburrida. El narrador omnisciente construye una relacion de
mutua admiracién y competencia intelectual entre ambos estudiantes, resaltando la forma en

que José admite una particularidad atractiva en su compaiiero.
Dice Torres Bodet en el personaje de José:

“De una blancura lechosa, su cutis tenia —como el de ciertas mujeres— reservas
infinitas de rubor. En un segundo se tifi6 de tal carmin espontaneo que José, por
modestia, hundié sus manos en la nieve del cuaderno intacto y empez6 a copiar
ecuaciones del pizarron”.1

101 Carlos Monsivais, Que se abra esa puerta, p. 57.
102 Porfirio Barba Jacob, Elegia platénica.
103 Jaime Torres Bodet, Retrato de un estudiante en El Ilustrado, pp. 24y 52.
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El cuento es también una descripcion de la belleza de un hombre joven, en el contexto escolar.
Establece diferencias entre uno de ellos y sus compaferos de clase, aprecia sus caracteristicas
y las hace ver como expresiones de su belleza, que resaltan en medio de la rutina cotidiana

de una escuela, entre el aburrimiento, el aprendizaje y la dindmica de las clases.

Es probable que el cuento no haya generado comentaros adversos, ni entusiastas, por
aparecer el dia en que José Leon Toral, asesino del expresidente -y presidente electo- Alvaro
Obregon era juzgado culpable y condenado al fusilamiento. Un dia después recibiria la
negativa al indulto del presidente Emilio Portes Gil, y el dia 9 seria fusilado. El cuento de
Torres Bodet no seria publicado mas adelante y es un gran ausente en las recopilaciones sobre

el autor.

Con una linea argumental semejante, Torres Bodet presenta en 1929 La educacion
sentimental, novela corta que utiliza el mismo nombre de la novela de Gustave Flaubert,
justificado como la sugerencia del personaje que le ha confiado al autor su historia y que el

escritor admite.

En esta novela el contexto escolar vuelve a ser el escenario que provoca encuentros
entre personas distintas y cuya dindmica propicia relaciones estrechas entre los estudiantes.
Es un estudiante, precisamente, el personaje que ve en Alejandro, su compafiero de aula, a

un hombre objeto de fascinacioén y también de intriga.

Construye también escenas cotidianas de facil escalabilidad erdtica, como el
desempefio boxistico de los jovenes; relata la sencillez de Alejandro por su vestimenta y
peinado, comienza a narrar las caracteristicas fisica del personaje, a fin de justificar la
fascinacion; y por si fuera poco: enumera las condiciones de opresion a su sensibilidad, lo

que esos amigos sienten y que no tiene nombre solo puede existir en determinados casos:

Sin convenirlo nunca francamente habiamos aceptado, pues, la voluntad
de las cosas y lo que ella nos daba, como escenario unico de nuestra
amistad, era el telébn de un estio mal pintado en el bosque, la sobria
arquitectura virreinal de nuestra escuela, o, mejor aun, el ruido moderno
y anonimo de las grandes avenidas.®*

104 Jaime Torres Bodet, La educacion sentimental, pp. 99-100.
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Acudimos en esta novela a la presentacion de condiciones adversas para las personas que no
se rigen por la norma heterosexual: — ni las que impone en el desarrollo comin de una
amistad- la tristeza, la soledad, el amor innombrable, el secreto del desco, el desarrollo
afectivo y sexual silente, la amenaza del desconocimiento familiar, la amenaza del abordaje
clinico y la condena religiosa del castigo eterno.
Reflexiono en lo dificil que seria explicar todo esto en el capitulo de una novela. Mis
indecisiones, mis ansias se me ofrecian desnudas, sin la menor condicion literaria, sin
un relieve de que adherir el idioma, en un balance tan brusco como el de una
liquidacion. Lo perdido estaba alli, reciente, en el total de una cifra completa de goces,
de impaciencias y de resignaciones: era mi descuidada amistad. A costa suya ;qué
podia proporcionarme lo ganado? Un poco de libertad en la interpretacion de una vida

borrosa; el margen de una critica propia, en la lectura de algun libro futuro; el pliegue,

tal vez, de una costumbre... que deshacer en la tela de las acciones mucho tiempo
llevadas.%®

En este punto conviene recordar que a la mitad de la década de los afos veinte, en México se
cultivo un debate de origen homofobico en los diarios y que tenia como objetos en la mira a
Los Contemporaneos, grupo de intelectuales jovenes que en torno a una publicacion
homonima contribuian con poesia, cronica, narrativa, entre otras al ejercicio literario de la

época.

En 1924, Julio Jiménez Rueda lanzé el primer dardo en el periddico de difusion
nacional E! Universal, con un texto titulado “El afeminamiento en la literatura mexicana”,
de cuya perorata podemos extraer:

Hoy [...] hasta el tipo del hombre que piensa ha degenerado. Ya no somos gallardos,

altivos, toscos... es que ahora suele encontrarse el éxito, mas que en los puntos de la
pluma, en las complicadas artes del tocador.1%

La acusacion estd dirigida -sin decirlo- a estos intelectuales futuramente agrupados en
Contemporaneos: Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza, Enrique Gonzalez Rojo,
Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilberto Owen y Jaime Torres Bodet, entre otros.

Estaban influenciados, en un principio, por el Ateneo de la Juventud y el modernismo,

por la Nouvelle Revue Francaise y el Mercure de France, por la Revista de Occidente
y Juan Ramoén Jiménez. Pronto cada autor enriqueci6 sus influencias.

105 1bid. pp.118.
106 Julio Jiménez Rueda, “El afeminamiento de la literatura mexicana” en El Universal. P.3.
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Fueron autores cultos, rigurosos, criticos, valientes, armados de una
asombrosa rebeldia intelectual, estética y moral. Escandalizaron y se vieron
perseguidos; también recibieron el asombro, la admiracion y hasta (a ratos) el
mecenazgo oficial. 1%/

Ellos mismos se veian como dijo Torres Bodet:
Nos sabiamos diferentes. Nos sentiamos desiguales. Leiamos los mismos libros; pero
las notas que inscribiamos en sus margenes rara vez sefialaban los mismos parrafos.

Eramos, como Villaurrutia lo declaré, un grupo sin grupo. O, segun dije no sé ya
donde, un grupo de soledades. 1%

Esta generacion de escritores sefialados por no plegarse a la literatura viril no escribia
precisamente literatura de corte homosexual; apelan a una capacidad sensible de desentranar
en la conducta humana para nutrir la literatura de este complejo tema. Naturalmente, ellos

que se decian sensibles, fueron degradados en el choque mediatico a sensitivos.
Carlos Monsivais, referente obligado del estudio de la cultura en México, dice sobre ellos:

Su limitacién notoria se encuentra en la narrativa. Villaurrutia (Dama de corazones),
Torres Bodet (Margarita de Niebla, La educacion sentimental, Proserpina rescatada,
Primero de enero), Novo (los fragmentos de Lota el loco) fracasan en el intento. Esta
imposibilidad de la novela tiene que ver con las aptitudes especificas y con el desdén
por la creacion de personajes o de atmoésferas narrativas, aunque quiza el hecho sea
atribuible a la gana de reflejar -de manera semipoética- los modos de la melancolia
de clase media. Pero al lector de esa época no le interesan la sucesion de estados de
animo ni las cualidades de la escritura, sino el pasado inmediato, los reflejos de su ira

o su satisfaccion o su amor por lo que ha sucedido y las leyendas correspondientes.
109

Finalmente, la polémica puso en evidencia la existencia de grupos intelectuales opositores,
el crecimiento del ejercicio literario postrevolucionario y la estrecha relacion de la
produccion cultural con el mando politico en México, toda vez que la politica nacionalista en
el arte (la literatura viril) se impulsa a partir de 1929, por el presidente en turno Emilio Portes

Gil.

A lo largo de dos décadas, no habra representacion de personajes homosexuales o de
la diversidad sexual en la literatura nacional, los afios treinta se caracterizaron asi, segin

Manuel Fernandez Perera:

107 José Joaquin Blanco. “Los afios veinte” en La literatura mexicana del siglo XX. pp.110-111.
108 Jaime Torres Bodet, Contempordneos.
109 Carlos Monsivais. La cultura mexicana en el siglo XX. p.175.
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Fue una década que se caracterizO por la polarizacion ideoldgica en las
manifestaciones de la cultura y en especial de la literatura. En México, ademas de la
saga literaria de la Revolucion, que continué con Rafael F. Mufoz, Francisco L.
Urquizo y Nellie Campobello, algunos escritores escribieron novela social,
indigenista, campesina y aun proletaria, con un sentido actualizado del compromiso
que no existia en aquella; entre ellos: José Mancisidor, Gregorio Lopez y Fuentes,
Mauricio Magdaleno y José Guadalupe de Anda. Vertiente (o contraparte) de esta
literatura es la dedicada al movimiento cristero, en que participaron Fernando Robles
y otros. Y hubo también poesia proletaria (Miguel Bustos Cerecedo, Carlos Gutiérrez
Cruz).11°

Sobre la década siguiente, Sergio Gonzalez Rodriguez indica:

La literatura mexicana de los afios cuarenta distingue dos rasgos primordiales: el
transito gradual de las representaciones literarias del campo a la ciudad y el
establecimiento de las instituciones que le dardn forma y significado a la tarea cultural
del estado posrevolucionario.

El periodo presenta, por la pujanza del vértigo modernizador y el auge de la cultura
urbana en el pais, una crisis de los valores y los prestigios, es decir, del “deber ser”
literario, de los modelos de calidad, estima y premio que habian regido hasta
entonces. !

Es hasta 1952 cuando un cuento de Jorge Ferretis, titulado “Los machos cabrios” y que forma
parte del libro El coronel que asesiné un palomo y otros cuentos, editado por el Fondo de
Cultura Econémica, revive la tematica homosexual en la literatura nacional. Lourdes Franco
menciona:
A partir del siglo XIX la literatura mexicana se enfrasca en una agria y pertinaz
batalla, entre dos posturas cuyo antagonismo se desdibuja, en ocasiones, cuando
ambos bandos se percatan de que en realidad poseen una meta comun: la identidad.
Esos bandos beligerantes son el nacionalismo, por un lado, y el universalismo, por el
otro. [...] Jorge Ferretis pertenece a la segunda generacion de novelistas de la

Revolucion. En el estilo empleado por Ferretis contrastan las imagenes poéticas
insertas en medio de descripciones tocadas por un crudo realismo.'*2

Y es precisamente lo que caracteriza el cuento: una inicial descripcion de una vecindad
cualquiera de la Ciudad de México, por la cual ha pasado el tiempo y la descripcion lo
constata; posteriormente traza a un nuevo inquilino, poseedor del arquetipo del homosexual

en la época:

"9 Manuel Fernandez Perera. “Los afios treinta” en La literatura mexicana del siglo XX. pp. 121-122.
" Sergio Gonzalez Rodriguez. “La literatura mexicana en los afios cuarenta”. Ibid. p. 203.
112 Lourdes Franco. “Un cuento recuperado de Jorge Ferretis” en Literatura Mexicana, pp. 231-242.
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Ancho, carnoso. Casi no tiene barba y, sin embargo, sus bigotes brotan gruesos, como
arranque de trenzas. Se los cuida con esmero. Su voz es delgaducha, como si dentro
llevase un hombrecillo enjuto minimo y demasiado jovial.1*3

La incidencia en el tema no parece un atrevimiento valiente en medio del silencio toda vez
que el personaje homosexual -a quien llaman peyorativamente “marica”~ padece una
transformacion total de su aspecto fisico y también de su orientacion sexual. Dicha
conversion es resultado de la estancia carcelaria a la que es condenado por peripecias
posteriores a la justificacion médica de su homosexualidad: Asexuado por irregular

colocaciodn y parcial atrofia testicular.

De tal forma que el cuento, fundamentalmente homofébico, reune prejuicios en torno
a la persona homosexual, como la justificaciéon médica, asociando la orientaciéon homosexual
a una enfermedad; el estigma social que le atribuye con razén una etiqueta despreciativa
como “Don marica”; o la incapacidad fisica para realizar labores que no sean las del hogar,
para desembocar en una historia con final feliz donde lo diverso ha sido corregido y llevado
al riel de la normalidad.

El arquetipo es evidente en la descripcion del protagonista, asi como de sus acciones

femeninas, sin que en ninglin momento se mencione que siente atraccion afectiva o

sexual por otro hombre. Pero es obvio, que aquel hombre que no se ajuste al rol

masculino asignado por la sociedad es sefialado con distintivos peyorativos por

carecer de la “hombria” a la que deben corresponder su apariencia, actitudes y
acciones. !4

El otro y tnico registro de la década se publico en 1958, en la Revista de la Universidad
Nacional Autonoma de Meéxico: un cuento breve de José De la Colina titulado “Los Malabé”,
ilustrado para la publicacion por Bartoli. Dos son los elementos que hacen del cuento una
exposicion novedosa de la diversidad sexual: la critica a las clases acomodadas, en las que el

afeminamiento es refinamiento o muestra de alta educacion y el travestismo.

Francisco Malabert es el personaje principal del cuento, empresario azucarero en

algin puerto mexicano, custodiado por dos hermanas de esquelético aspecto que infligen

113 Jorge Ferretis. “Los machos cabrios” en El coronel que asesiné un palomo y otros cuentos.
114 Ledn Guillermo Gutiérrez. Arquetipo y homofobia en el relato mexicano de tematica gay en Anales de
Literatura Hispanoamericana. pp. 319-331.
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sobre ¢l un castigo: “Esah canah sin asuca, esoh esqueletoneh con faldas no lo dehan ni saca

lah nariseh. Sélo para ir a misa”.**®

La explicacion del castigo la ofrece un testigo:

-, Paquito?

Avanzan por el pasillo, sus nerviosos murmullos apagados por el murmullo de las
faldas, avanzan y pasan la sala, una alcoba, y luego otra -es la de Gloria de los
Angeles, y el armario muestra los cajones abiertos, desbordando ropas revueltas-,
llegan a la habitacién de Paquito, empujan la puerta, y entonces se han quedado
aquietadas como por un fogonazo de magnesio: en la habitacion, de pie, hay una
mujer extrafia, una mujer pequeiia, de piel casi azul, de labios delgados, de ojitos que
encierran un lento humo interior; luego una fugaz silueta negra y guinda ha saltado
por la ventana, se oye su zambullida en el mar, mientras esa mujer, esa desconocida
mujer de apellido Malabert, sonrie temerosa, recordando que cuando Paquito, hace
muchos afios, en la infancia, se disfrazo de nifia, el entonces vivo sefior Malabert lo
castigd con dos meses de encierro en casa. 116

En tan breve texto se hacen presente algunos temas relacionados a la imposibilidad de la
expresion sexual diversa; por ejemplo, el secreto es guardado por el testigo ya que Malabert
le compr6 una lancha de motor; las hermanas salvaguardan el honor familiar encerrando a
Francisco, a quien llaman Paquito, anifiandolo por su poco parecido a la figura patriarcal que

deberia ejercer.

En 1962, la Universidad Veracruzana publicd Los muros enemigos, recopilacion de
cuentos de Juan Vicente Melo, entre los que se encuentra “Los amigos”. Un cuanto rarisimo
en su género, pues se trata, contra todo prondstico por costumbre de una historia de amor. El
relato de enamoramiento y pérdida entre Enrique y Andrés, los “amigos”. El propio titulo da
cuenta de la exclusién semantica que existe para una relacion entre personas del mismo sexo,

2 ¢

negando asi la posibilidad de union entre los “maricas”, “putos” o *“jotos”.

En el cuento se trazan los lugares que sirven como coémplices a la relacion entre
Enrique y Andrés, historia estrictamente citadina. También se narran los olores que dan
cuenta de la presencia del enamorado, virtud novedosa en la literatura diversa de nuestro pais.

Junto a Andrés, la ciudad era otra: hermosa, tranquila, con luces y cines y ventanas

abiertas y personas que caminaban como ellos, frente a ellos o a su lado, sonrientes y
despreocupadas. En las calles, en las casas, en algunas formas que la oscuridad velaba,

115 José De la Colina. “Los Malabé” en la Revista de la Universidad. Pp. 7-9.
16 hid, p. 9.
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adivinaban siempre un misterio. Con Andrés, la ciudad parecia estar siempre de dia.
“.En qué ciudad te gustaria vivir?”’, le preguntaba pensando en todas las
posibilidades: Paris, Viena, Amsterdam, Venecia. Y Enrique contestaba, convencido,
con una sonrisa incontenible: “En esta, en esta”. La sentia como parte suya, la Uinica
ciudad amiga, la nica en la que no habria muertes violentas.'!’

Sin embargo, la historia de amor se ve interrumpida por un violento suceso que solo se
explica por la incesante cultura de “la culpa y el remordimiento, en que la prohibicién de
felicidad es técita para quienes ostentan una orientacion sexual al margen de la normatividad

social impuesta”!®: Andrés se suicida.

El cuento es la afioranza del sobreviviente, que deambula por sus recuerdos ante lo
prohibido; arrancar a la figura de Andrés significa volver a la soledad, extrafiar los pasos, los
lugares y la rutina que se habia conformado, relacidén que no tiene nombre y que apenas le es

prestada la de amistad, sin que se le parezca al resto.

En este punto conviene reconocer la apertura que la Universidad Veracruzana estaba
promoviendo a través de sus publicaciones, pues el mismo afo lanz6 otra compilacion de
cuentos; bajo el titulo de Los invitados de piedra, Jorge Lopez Paez reunié una serie de

historias entre las que destaco por su tematica “El viaje de Berenice”.

El escritor incluird personajes de la diversidad sexual en varias de sus historias, siendo
uno de los primeros escritores en referirse de manera constante al tema. En “El viaje de
Berenice”, Lopez Pédez narra la expectativa que provoca la visita de Berenice a su grupo de
amigos; sin explicar el origen, ni el motivo de su estancia lejana, construye el ideal de un fin

de semana en Tequisquiapan, Querétaro.

El consolidado y reducido grupo de amigos -todos varones- expresa por Berenice una
admiracion casi celestial, a la que le es inimputable incluso algunas letras de su nombre para
formar su hipocoristico; aprecian sus prendas y nunca se cansan de mencionar su elegancia,
hasta que tal devocion se desgasta por lo que parece una traicion: Berenice pasa tiempo de

mas con un general, duefio del hotel donde se hospedan.

117 Juan Vicente Melo, “Los amigos”. p.78.
118 [eén Guillermo Gutiérrez, “Amor que es de otro modo. Seis décadas del cuento mexicano de tematica
gay” en Amor que se atreve a decir su nombre, p. 34.
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El hartazgo en los amigos se hace evidente y cuando planean dejarla y regresar a la
ciudad, uno de ellos confiesa que ha sido buscado por el general, quien le pidid no cerrar la
puerta de su habitacion esa noche. El desenlace ocurre de subito, sin permitir al lector
adivinar el desarrollo de la historia y haciéndole creer que los personajes -adivinadamente
homosexuales- estan condenados a la soledad, hasta que un brillo, mintsculo, se aparece en

medio de un accidente.

Lo fértil de la época puede verse con la publicacion de una novela titulada 4/ o el
muchacho que sofiaba con fantasmas, escrita por Paolo Po, el seudonimo que segiin Miguel
Angel Teposteco utilizo el periodista y poeta Manuel Aguilar De la Torre.!° Se trata de una
novela que explora la cotidianidad de un personaje homosexual, distancidndose de la
explicacion médica, socioldgica o psicologica; alejandose también del escandalo y evitando
el amarillismo publicitario que ya en esa época algunas revistas como “Alarma” exploto bajo

el gran tema general de “Los Mujercitos”.

La novela integra una serie de temas muy importantes en el desarrollo de su historia,

que sirven como una muestra de la vida de los homosexuales en la época, por ejemplo:

-“Tal vez, Erubiel, podriamos irnos lejos. A una isla desierta. Irnos todos. Y alli, funda
nuestra propia y ‘sui generis’ sociedad. Alli, ti y todos los poliomieliticos que sean
como tu. Alli yo, y conmigo Fernando. Alli los soldados que se alquilan, los
muchachos de la Avenida Insurgentes que se venden, los magistrados probos,
honestos y sufridos; los casados que son infelices, los monjes que se marchitan en sus
celdas, los ascetas que se han retirado a sus cuartos a meditar, los jovenes que fingen
enfrente de sus padres y su amigos, los levantadores de pesas que no se atreven a decir
al joven que junto con ellos hace ejercicio, que lo aman; los oficinistas que se turnan
cuando se les mira a los ojos fijamente, los universitarios que por las noches se
masturban al sofiar con el cuerpo de su compafiero de banco, los actores que se
descargan y que se exhiben como monstruos libidinosos, los sacerdotes que al
escuchar la confesion del jovencito que se ha descubierto, sienten deseos de arrancarlo
del confesionario y llevarselo a la orilla del mar; los jugadores de futbol que bajo el
sol corren desesperadamente para olvidarse del instinto, los poetas que inventan
metaforas para que puedan publicarse sus libros los mecéanicos que se dejan poseer,
avergonzados, en los talleres que han quedado a oscuras por la noche; los que por
temor se quedan callados cuando el que los ama los aborda, los que repelen un beso
a bofetadas, los que gimen solos, los que se emborrachan, los que en grupo llenan los

119 Miguel Angel Teposteco, “Paolo Po: la historia oculta tras el autor de la primera novela gay en México™ en
Confabulario El Universal
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bafos publicos y se entregan unos a otros, los que se golpean la cabeza, los que toman
duchas frias, los que fingen, los que suefian, los que esperan...”?

Asi, Paolo Po denuncia la existencia de los homosexuales en todos los estratos sociales, en
todas las edades, en todas las actividades cotidianas. Esta multiplicidad conforma espacios
de convivencia en los que los encuentros sexuales ocurren en el anonimato y la oscuridad de
la noche; la oscuridad del cinematdgrafo; se conforman codigos de conducta que solo los
homosexuales conocen y se emplean términos de identificacion que les permiten asociarse
en la marginalidad, libremente. En la Ciudad de México algunos espacios comienzan a ser
frecuentados por homosexuales:
La avenida Insurgentes esta llena de hombres. La avenida Insurgentes esta llena de
cuerpos. La avenida Insurgentes esta llena de faroles de luz mercurial. Y todo parece
estar muerto a pesar del movimiento. ;Estd muerto todo? No, es que son sombras
proyectadas ridiculamente por un espiritu ridiculo. ;Acaso el creador de todo esto se

divierte? Nuestras pasiones, ;/Seran, acaso, el escape de ese creador, por su infinita,
su gran soledad?*?!

La interesante y constante alusion a las figuras religiosas, nos hace pensar en la influencia
que Carlo Coccioli gener6 en las futuras generaciones de escritores con temas homosexuales,
por su novela Fabrizio Lupo, que lo hizo abandonar Europa e instalarse en México. Asi, con
un caracter farsico construye una relativa burocratizacion de dios:
Cuando el primer homosexual protest6 por la forma como se le habia hecho, un Angel
lo escuch6. Temblando lleg6 hasta la oficina de un santo y le dijo: “...all4, en el
mundo, hay un ser raro: dice que no le gustan las mujeres... Explica que sus

congéneres lo repudian... Quiere tener una audiencia con el sefior para que remedie
su situacion que es a todas luces anormal. .. 1?2

Comparte con otras novelas de la época, la incomprension al personaje homosexual, que
busca a través de su historia personal la redencion. Que explota por su imposibilidad de
expresar sus afectos y de caracterizarlos también, por lo que el sexo se vuelve el reducto
placentero y efimero de esas expresiones. El personaje, los personajes homosexuales, sufren

por un todo. Porque el ser homosexual es una condicion que le excluye de todo:

120 Paolo Po, 41 o el muchacho que soiiaba con fantasmas, pp.179-180.
128 [hid. p.78.
122 [hid. p.138.
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Se necesita gritar y echar espuma por los dientes. Llenar de escupitajos las normas
escritas. Cagarse sobre la moral y los codigos. Y... no poder hacerlo. No poder
pararse en medio del Zocalo y gritar: “jTe amo!”?3

Y no menos importante, la novela también explora el problema que no se discute: el suicidio.
Este concepto parece protagonizar muchas obras de cardcter homosexual y lo hace por
reflejar una realidad a la que se enfrentan los jovenes de la época:
(jYa me cansé de que otros hagan mi destino!) El suicidio, por lo contrario, si es un
acto de voluntad, y por lo tanto, un acto consciente. Ademas, es mucho mas divertido.

Es un juego reservado a los espiritus selectos. (;Implica “seleccion de espiritu” el
querer huir de una vida no pedida, no deseada, no esperada nunca?)?*

La novela se compone de cuarenta y un fragmentos, que hacen evocar en el titulo al suceso
del Porfiriato, al surgimiento de la condena social en aquel baile de la Calle de la Paz. Este
nimero en la portada provocaba entre los lectores un desagrado notorio en donde el libro se
vendio. Pas6 rapidamente a ser un libro clandestino, que era compartido por personas

homosexuales, como una confidencia. Y apenas una segunda edicion se publico en el ano

2019.

Para 1964 la editorial Joaquin Mortiz publico un libro de cuentos de Carlos Fuentes
titulado Cantar de ciegos, en donde el cuento “A la vibora de la mar” narra un enredo
amoroso en el que una mexicana recatada, de creencias tradicionales y arraigada adhesion
familiar se embarca en un crucero, saliendo por vez primera de su pais. Su estable condicion
econdmica sustenta sus prejuicios hacia la gente de servicio, teniendo por alto a todo lo que

parezca europeo o estadunidense.

En esa trampa cae cuando un apuesto pasajero se enamora de ella y protagonizan una
boda en el mar, su inexperiencia en las relaciones amorosas es chocante para el mundo que
su esposo representa y, €l mismo promueve momentos de soledad para cada uno, escondiendo
en sus ratos libres una relacion homosexual que tiene con un camarero del crucero, con quien

ha pactado previamente el engafio a la mexicana.

El estafador lo es no solo por el robo de dinero que emplea mediante el camarero,

sino porque construye una imagen de familia tradicional en la que su abnegada esposa cumple

123 1pid. p. 179.
124 1bid. p.190
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la funcién de proteger el ideario matrimonial; Fuentes articula el cuento mediante una serie
de simbolismos profundos como el alcoholismo, la alta cultura, el barco a la deriva, la
soledad, la distancia con la familia y la posicidon social que imprime limitaciones en sus
personajes y que en esas limitaciones estan las posibilidades dramaticas.
Abri6 lentamente la puerta, sonriendo. Isabel se detuvo en el umbral. Lovejoy se hizo
aun lado y en seguida se colocd detras de Isabel, mirando sobre el hombro de la mujer
hacia la cabina apenas iluminada por la ldmpara de noche que dibujaba, y aun parecia
subrayar, las siluetas desnudas, recostadas en la cama, dormidas, abrazadas, fatigadas,
rubias: Isabel mir6 el perfil recortado de los dos hombres que dormian sin inquietud,

el uno frente al otro. Lovejoy se tap6 la boca con la mano y su risilla no perturbo el
suefio de los amantes. Cerr6 la puerta con suavidad.'?®

Para el critico Mario Muiioz, la relaciéon homosexual en el cuento de Fuentes es un simple

recurso efectista,?®

y debe ser porque la aparicion de los amantes es efimera e incidental, sin
que esta se construya a lo largo del relato. Parece una salida simple para el enredo amoroso

que tiene con sus propias ideas la joven Isabel, la mexicana.

En diversos textos que estudian la novelistica gay en México, se considera como la
primera novela de este tipo a El diario de José Toledo, de Manuel Barbachano Ponce,
publicada en 1964, aunque previamente escrita, en 1962. Como se ha mencionado, el suicidio
ocupa un lugar central en la trama; en este caso, es de hecho, el origen de la historia; instala
asi el tema de la muerte autoinfligida para el personaje homosexual:

Quitose la vida el sefor José Toledo.

El burdcrata José Toledo, de veinte afios de edad, se tird de la azotea del edificio

nimero 60 de las calles de Simon Bolivar en la colonia Asturias.

En el hospital “20 de Noviembre” del ISSSTE expir6 el joven.

Sus padres dijeron que desconocen las causas por las cuales su hijo se arrojé al
(127
vacio.

La novela relata la condena inmarcesible de Jos¢ Toledo, quien no puede acceder a la
estabilidad amorosa con el ser deseado. Tal problematica es planteada mediante la novedad
formal del uso del diario, que emplea sus particularidades narrativas para responder a la

pregunta del ;Por qué? A la muerte del joven “sefior” José Toledo.

125 Carlos Fuentes, “A la vibora de la mar” en Cantar de ciegos, p.111
126 Ernesto Reséndiz Oikiodn, “La joteria es puro cuento. Relato gay” en México se escribe con J.
127 Manuel Barbachano Ponce, E! diario de José Toledo, p. 7.
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En términos generales, la novela pretende construir -no sin melodramatismo-
explicaciones cotidianas a la imposibilidad del amor, o de la relacion estable con una persona
del mismo sexo, en un contexto social marcado por la represion, la invisibilidad y el
machismo caracteristico de la conformacion familiar. Pero también, por contradictorio que
parezca, la época de la liberacion sexual, en la que se cuela la busqueda de reconocimiento

de la diversidad sexual.

La voz de José Toledo es contundente en sus emociones, accesibilidad a la que nos
lleva el recurso literario del diario, de voz propia conocemos el drama que vive de forma
permanente, a pesar de poseer las caracteristicas elementales de una vida ejemplar, segun el

canon, como un trabajo estable, José Toledo es burdcrata.

La novela es notablemente influenciada por el hermetismo de Salvatore Quasimodo,
premio nobel de literatura 1959, de quien emplea una frase introductoria y de quien parece

emular la creacion de figuras y representaciones:

El Zécalo parecia hervir con los ruidos destemplados y la furia incontenible de la
muchedumbre. Retumbaban hasta los lejanos nubarrones las voces y los gritos. Los
pies se arrastraban sobre la superficie de cemento, engendrando un chasquido
semejante a la traccion simultdnea de mil cadenas herrumbrosas. Las mantas, los
cartelones, banderolas, aullaban al contacto con el viento, como lechuzas lastimadas
por el sol de mediodia.

T, indiferente a su rabia, a sus clamores, proseguias aferrado a los recuerdos. Ni una
sola vez preguntaste que ruido seria aquel, ni quienes lo causaban. 12

Los recursos literarios de la novela también anticipan los espacios que la visibilidad
homosexual comienza a conquistar, por ejemplo: Jos¢ Toledo escribe una canciéon que
transcribe en la novela, una composicion a Wenceslao que titula “Un dia me olvidaste”:
Un dia me olvidaste, sin dejarme siquiera la esperanza de volver a tener tu carifio. El
transcurso interrumpido de las primaveras y de los otofios hizo caer suavemente las
hojas ya muertas de nuestro pasado. Nuestras vidas fueron una mezcla de bien y de

mal, de sensualidad y de razon; ahora todo ha pasado y esta muerto, pero el gran
secreto de nuestra existencia es que renaceran los frutos del amor y la felicidad.

Volveremos a tener un principio lleno de luz, una luz de sol primaveral que iluminara
nuestras almas y nos apartara de la soledad. Un dia me olvidaste, sin dejarme siquiera

128 Miguel Barbachano Ponce, El diario de José Toledo, p.33.
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la esperanza de volver a tener tu cariiio. El transcurso interrumpido de las primaveras
y de los otofios hizo caer suavemente las hojas ya muertas de nuestro pasado. 12°

La cancion bien puede ser interpretada por Eddie Gorme y Los Panchos, o por algin bolerista
de la época, en que el género se caracteriza por la fatalidad como motivo de existencia; pero
en la vida de José Toledo la fatalidad no es solo la inaccesibilidad, imposibilidad o
inseguridad en el amor, sino el fin de la vida misma. José Toledo, como otros personajes

literarios gay de la época se suicida.

Escrita sobre advertencia de que todos los personajes son imaginarios y bajo el
seudonimo de Alberto X. Teruel, fue publicada en 1968, Los inestables; presentada en la
solapa como una novela de amor, también advierte del escandalo que la obra puede suscitar
por la “condiciéon” homosexual del autor. Hoy se sabe que fue escrita por un médico y

abogado de nombre Octavio Augusto Barona Chamboén.**°

El autor es también personaje en la novela, sin embargo, esta escrita en tercera persona
para conservar el juicio del testigo que caracteriza a la narrativa de la época; otra
caracteristica que conserva de este periodo literario es la busqueda de oportunidades en la
Ciudad de México. La capital del pais es el primer destino al que el personaje pretender

arribar para estudiar una carrera universitaria.

Con lo anterior se advierte que la homosexualidad aparece en las preocupaciones de
los personajes durante su adolescencia, una figura valiosa de la novela es que la partida de
Alberto de su pueblo natal coincide con su despertar erético, cuando se despide de su amigo
Jaime en la terminal con un beso. Y no muy tarde, en el interior del camidn una pareja de
pasajeros dice sobre este acto:

—iLastima de chamaco! —asent6 ella—, tan guapito y pensar que no es mas que
uno de “esos”...

—Es una verdadera vergiienza —afiadio ¢l disgustado—. El descaro a que llegan
estos “maricones” hoy en dia... jes inaudito! La juventud de ahora esta totalmente
corrompida, no tiene remedio... jPero eso de besarse en publico, sin que nada ni nadie
les importe, es el colmo! jEs una falta a la moral y las buenas costumbres que deberia

129 Ipid, p. 42.
130 Miguel Angel Teposteco, “Identidades secretas y la homofobia interiorizada: el caso de Alberto X. Teruel”
en Confabulario, El Universal.
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estar severamente penada por la ley! jDebe de ponerse coto de alguna manera a sus
costumbres depravadas!

—Shhh. jCéllate! —interrumpi6 ella presurosa al advertir la presencia de Alberto
detras de ellos—. Que aqui esta él. No nos vaya a oir y...

—iY a mi qué me importa que nos oiga! —agregd todavia enfadado. —A toda esa
raza maldita la deberian de exterminar de una vez y para siempre!*3!

Unos dialogos tan sélidos solo pueden ser resultado de la atencion a la cotidianidad, el
entorno hostil que acecha a la diferencia facilita actitudes de homofobia interiorizada en
Alberto, quien es susceptible a los comentarios hirientes de quienes le rodean; este contexto
es tan determinante en el personaje que no deja de asociar su “condicién” como una

desviacion del camino correcto.

Por ejemplo, en las primeras paginas de su narracion justifica su homosexualidad
sefialando la ausencia de un padre, lugar comin que pretendia asociar la falta de figuras
paternas con la expresion sexual diversa. Este autoengafio sirve para ilustrar el
endurecimiento de la politica anti-juvenil del sexenio de Gustavo Diaz Ordaz, que tendra su
momento mas algido en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre del mismo afio en que

se publica la novela.

Otra de las caracteristicas comunes de la narrativa diversa de la época es la
imposibilidad de la felicidad para los personajes homosexuales, en el caso de Los inestables,
el personaje asume su “condiciéon” como una dificultad que debe superar con esfuerzo; la
resignacion a que se obliga solo pone en evidencia las condiciones ventajosas para una clase

social sin perturbaciones econémicas, en la que se ubica.

Asi, ante una carencia de ‘“valores”, y asco final que surgi6 en ¢l a través del
comportamiento de esos seres que rodeaban su existir, hicieron emerger en ¢l el deseo
imperioso de huir, de una vez por todas, y desaparecer para siempre de ese pozo de
podredumbre y amargura para encauzar su vida por otro rumbo nuevo, lleno de
armonia y de belleza, de acuerdo con el sentir de su verdadero “Yo”, y que apuntaba
ahora, ante el fracaso anterior de hallar la felicidad en las personas, de encontrarla
entre “las cosas”...1%

131 Alberto X. Teruel, Los inestables, p.26.
192 [hid, p. 362.
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Este final, ademas, coincide con el discurso higienista de quienes consideran a la Ciudad
como el lugar fecundo del pecado nefando, una narrativa que tom6 fuerza con la vida

nocturna de la ciudad durante el sexenio Alemanista, pero que contenia mas mito que verdad.

Un libro de 1968 intenta historiar sobre la diversidad de las relaciones afectivas y
sexuales del pasado: Las antiguas historias de amor. Escrito por Francisco de la Maza, el
libro ilustrado es un recorrido por la relacion entre Paris y Elena, Aquiles y Patroclo, Pindaro

y Teoxenes, Eros y Téanatos.

Consta de un pequefio tiraje de 500 ejemplares numerados, cuya relevancia en la
literatura gay de México solo radica en el intento de normalizar las relaciones homosexuales

haciendo eco del pasado.

El decenio de la liberacién sexual, como es conocido a los sesenta; de la aparicion
social de las preocupaciones juveniles de nuevas clases sociales que tuvieron acceso a la
universidad; de la minifalda; del empoderamiento “negro” en EEUU; entre otros
protagonismos sociales que invaden las temadticas culturales, culmina en México con la

publicacion de Después de todo, novela de José Ceballos Maldonado.

La novela del médico michoacano, escrita en primera persona, diversifica las
caracteristicas de la literatura con personajes homosexuales de la época, con el arrojo de
asumir en el personaje principal su condicion sexo afectiva y hacer de ella la plataforma que

le permite relacionarse de modos especificos con sus estudiantes.

Dividida en dos partes, la historia de Javier Lavalle ocurre entre Guanajuato -uno de
los estados mas conservadores de México- y la ciudad capital, en donde comienzan a notarse
en la vida nocturna de la época los personajes homosexuales con mayor libertad; en este
sentido, parece emular la vida de Pier Paolo Pasolini, quien en su provincia del norte de Italia

fue sefialado y enjuiciado por tener encuentros sexuales con menores de edad en 1950.

La mas importante transgresion de la novela es la ausencia de su tono melodramaético,
pues a diferencia de otras obras el personaje principal no es una victima de sus circunstancias,
sino que su personalidad se desenvuelve en funcion de sus elementales deseos e intereses;
con esto, sin tenerlo por bandera, defiende la diversidad sexual al mostrarla natural, objetiva

y cuyo desarrollo no encuentra su final en la fatalidad.
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Los homosexuales formamos un linaje de seres supersensibles que registramos
sutilezas que pasan inadvertidas para el hombre comtin.**®

De hecho, el aspecto abierto de su final se percibe como invitacidon al reconocimiento de la
otredad como normalidad, pues las ultimas palabras -dirigidas al lector- pueden venir de
cualquier personaje y estan distanciadas de actos relacionados con su orientacion
homosexual, neutralizadas en la incertidumbre del porvenir para cualquier persona que pueda
vivir aquella época:
Me pregunto a veces, con un melancolico temblorcillo interior, si no me habré
equivocado en todo. Pero entiendan ustedes: es solo en raras ocasiones. Porque en
general, bajo un dilatado cielo de condenacién, pero a la vez de renovada promesa,
he vivido de acuerdo con lo que quiero y lo que soy. Es cierto, desde luego, que no he
triunfado en el sentido comUn y corriente, ni en el que yo mismo me proponia antes
de que apareciera Leonardo. (El esté alli como fin y principio.) Pero en cambio, he
vivido sin inhibiciones. ;Pueden entenderlo? No durante algin tiempo, que es por lo
que opta la mayoria de ustedes, sino eternamente. He vivido asi y no me siento

amargado a pesar de los numerosos reveses. Porque, después de todo, es lo que
importa. 134

En el desarrollo de la novela con personajes homosexuales hasta 1969 aparecieron el amor
prohibido, bajo el concepto del amor se edificaron personajes melodramaticos, sufrientes por
su el velo enceguecedor de una sociedad que le condena; el amor prohibido y jamas
correspondido, la invitacion a la tragedia, la resignacion y la reinvencion a partir de asumir
un nuevo género; portar ropas de mujer para usurpar una identidad menos condenable, la
marginalidad de la mujer fue preferible que la inexistencia del homosexual; las maneras y
modismos “amanerados”, los lugares de encuentro y el cortejo riesgoso poblaron la literatura

hasta la época.
Torres-Ortiz destaca sobre el profesor Lavalle:

Resulta un personaje contestatario ya que representa un homosexual que no resulta

patético ni grotesco, un homosexual con voz propia que proclama su derecho a ser

como es.t®

En Después de todo, aparece el relato erdtico que durante mucho tiempo se temid

caracterizar:

133 José Ceballos Maldonado, Después de todo, p. 135.
13 [hid, p. 195.
135 Victor Torres-Ortiz, Transgresion y ruptura en la narrativa de Luis Zapata, p. 57.
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Mas de repente senti en la pantorilla un leve rozamiento; era un ligerisimo contacto
tal vez accidental, o acaso inexistente; asi y todo, comencé a temblar. Barrunté que
desde ese punto y momento se iniciaria un progreso lento y metddico, y que como la
vez precedente, Renato estiraria las piernas y me apretaria con ellas. “; Ves? Era cosa
de tener paciencia”. Estaba bien, si, pero que no fuera a oprimir rabiosamente. Mas
en vez de extender las piernas Renato em cogid la mano y la coloco sobre su sexo. A
través del pantalon percibia su rigidez. Inadmisible (para mi incompetencia): la
maniobra no me desconcertd; incluso me parecid la adecuada. Y lo apreté sin
pensarlo. (Asi como lo digo: sin pensarlo).

-Por debajo -bisbised Renato.

Espere a que €l se descubriera. Para mi no hubiera sido incomodo desabotonarlo, mas
no hice ningun intento, me quedé inmdévil, simplemente porque pensé que Renato
debia hacerlo. ;Pero qué pensaba ¢1? No me atrevi ni siquiera a mirarlo.

-Por debajo -Volvié a decir Renato.

De repente se me ocurri6 que ya debia estar libre de estorbos y deslicé la mano. Si,
por cierto. ;Pero como y en qué momento se habia desabrochado Renato? La verdad
es que fue una impresion casi terrible. Ahora me hace gracia, por supuesto, pero en
aquel remoto entonces me conmocioné realmente.

-Ahora aprieta -dijo.

Obedeci al instante. En mi comprensible abandono y a su voz de mando hubiera hecho
algo mas, y con seguridad hasta humildemente.

Ya en la literatura mundial existian ejemplos de escenas homoerdticas, en la que el acto
sexual pretende esconderse en rebuscadas figuraciones literarias, como en André Gide, Pier
Paolo Pasolini o Yukio Mishima. Ceballos Maldonado narra asi el sexo oral:
Un dia estdbamos en la azotea arreglando el escenario de los titeres. Mientras
Bernardo bajé a comprar cera de campeche Martin me convid6 a jalarnos la pija y

nos colocamos ante la cerca. Yo trataba de arreglarmelas para triunfar, pero siempre
quedaba en ltimo término.

- Como te las arreglas para ganar? -dije.
Hizo un gesto de suficiencia.

-No te quejes -observo.

-Enséfiame.

-Te sacarias la loteria.

-No me digas.

ubi 10 Xpresion. 16 vanzd u . ué ?
De subito cambi6 de expresion. Aflojo los hombros y avanzé unos pasos. “;Qué pasa?
iNo puede ser!”
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-Solo que te apliques aqui.
Lo examiné curiosamente.
-No, no -dije sin pensar.
-Pero si estd muy bien.

Senti miedo y un poco de asco; pero en seguida me surgié un agudo interés, algo
violento y desusado.

-Es una porqueria -sefialé.

-No digas que no.

- Como crees?

-Un ratito, Lavalle; creo que te gustara mucho.
-Me dan ganas de darte una patada.

-Si, puede ser; pero no tiene sentido, fijate bien.

(Se lo explican? Me sentia dispuesto a ceder al incentivo; y sin embargo nunca
hubiera conseguido romper las formas y obrar por mi mismo. En realidad estaba

perplejo y Martin me obligo6. Lo acredito en mi descargo. Aunque tal vez en mi
dualidad...

Recuerdo que Martin era muy blanco y que tenia los ojos azules. Pero tampoco digo
que se esforzé demasiado. Me cogio de la cabeza y se dedicé a repetir como centinela:
“No pasa nada, hombre, no pasa nada, te lo aseguro. ;Como crees? De veras”. Me
pregunto que hubiera hecho cualquier otro en mi lugar. Y digo: ;Como no pensé en
que la azotea carecia de puerta?

Por unos instantes crei que me enfermaria. Me subia una ndusea tras otra y tenia un
repugnante sabor en la boca. Bajé y me puse a hacer gargarismos con el agua de la
pila. Cuando pas6 Bernardo pregunto:

- Qué te pasa?

-Nada; quiero vomitar.

-Es facil.

- Tienes alcohol?

-Quién sabe.

-Aunque sea un poco.

LY con eso crees que vomitards? No estoy de acuerdo.

-Habla més quedito.
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Tenia la sensacion de que ain me quedaban huellas de veneno y queria eliminarlas.
136

También, se deberia sehalar que Después de todo involucra un fenémeno nuevo en la
literatura gay de México: la prostitucion masculina; en concreto, el profesor Lavalle accede
a jovenes estudiantes mediante favores académicos o econdmicos, entre ellos se ha esparcido

el rumor de sus favores a cambio del intercambio de deleites.

La Organizacion Editorial Novaro, misma que publicaréd la primera novela de Luis
Zapata, Hasta en las mejores familias, en 1975, publico al comienzo de la década dentro de
su coleccion “Los nuevos valores” la novela Los hombres dulces, del escritor José Antonio

Nava Tagle.

El muy reducido tiraje de la publicacion -3500 ejemplares- causéd que la novela fuera
leida y compartida de manera clandestina entre los grupos de homosexuales que comenzaban
a tener visibilidad publica en México, particularmente en la ciudad capital. La visibilidad
medidtica que provocaron los disturbios de Stonewall, Estados Unidos, en junio de 1969
suelen reconocerse como el punto de partida de muchas organizaciones o agrupaciones en

defensa por la diversidad sexual.

En este contexto, la novela de Nava Tagle puede considerarse compleja por abordar
el tema de hombres homosexuales que viven con tedio las relaciones heterosexuales; se

aprecia en la trama de la obra la necesidad de la visibilidad y del rompimiento del “closet”:

Por fin lleg6 (Maria Luisa, su novia), muy juvenil y hermosa, con unas grandes gafas
oscuras y una simpatica sonrisa y después de un horrible helado, que tomaron en un
Dairy Queen, se fueron al departamento de ella.
Tal vez para ese momento Javier se sentia un poco fastidiado y quiza molesto, pero
ella al fin, termin6 con ese mal humor, con sus nifierias, repitiéndole que le queria
mucho mas ahora que antes. De regreso a su casa, Javier se sinti6 nuevamente
prisionero y todo se volvid obligado y rutinario: ...mafana sera igual, siento como si
a cada momento me cayera mas adentro, agarrado, aprisionado por estas gentes:
Helena, Maria Luisa, mis papas... seria tan feliz en ser como ellos. Mafana de camino
a la Universidad, Luis y yo, inventaremos que el Ford de mi hermano es una taza
magica o cuarto de la casa donde tomamos café. %’

136 Ibid, pp. 64-65.
187 José Antonio Nava Tagle. Los hombres dulces. p. 151.
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A su vez, también resalta lo que sera una constante en la literatura gay de los afos setenta: la
explicites de muestras afectivas o sexuales, en algunos casos mediante figuras propias del
naturalismo, hasta la mas realista y cruda descripcidon, como ocurrird en la novelistica de
Zapata, por ejemplo. Nava Tagle construye un contrapunto homoerdtico que implica también

el incesto de la siguiente forma:

Un primo vivia en nuestra casa y como mi hermano y yo todavia éramos chicos coma
¢l nos bafiaba. Me meti6 en la regadera, en esa vez coma lo vi enorme y me moria de
ganas de verlo por atras. Me enjabono. Abri los 0jos, parecia que todo se me borraba:
(por qué a mi? Mi familia era muy religiosa y también lo era yo. En la iglesia
permanecia viendo al santisimo todo el tiempo que duraba la misa y no tenia ojos para
los demads. Por las noches mi aseo era muy estricto, porque la virgen no permite los
nifios con manos sucias. Me acostaba, estiraba los brazos y sentia volar un velo un
poco rasposo por el oro y dentro de mis ojos veia una luminosidad. Lo que me gustaba
era el arrepentimiento.*®

No menos importante resulta la critica que se revela en las paginas de dicha novela: aquella
que apunta a su generacion, los jovenes de los afios sesenta, como se ha dicho, replanteaban
su posicidn en la sociedad; en ese contexto tiene lugar la liberacion femenina, la drogadiccion
y la diversidad sexual. Una generacion mas politizada que sus antecesores, por el mayo
francés, el 68 japones, el 68 mexicano, la guerra en Vietnam, el asesinato de Ernesto Guevara
De la Serna, el “Che”, entre otros factores sociales que condicionaron a futuras generaciones

mas participes de la politica.

No ha habido generacion mas pinche que esta, la mia, qué es eso de Batman, qué es
todo eso de la muerte, del asesinato, de los policias, de Viet Nam, del pelo corto y del
pelo largo, de la protesta, del che, de los negros, de los arabes, de Tijerina, del harlem
latinonegro, de Jimmy Hendrix, de Frisco, del Peyote, de Huautla de Judrez, del Gurq,
de rosemary y bebé¢, de la pildora, los beatles, de Pasolini, del alunizaje, ay, ay y de
todo eso que diario se ve, se oye, se come, se ve, se coge, se fuma, se vuela, no se
pela, la neta, nel pinzon, simdn, maestro, porque, los pueblos, en su esfuerzo constante
porque triunfen los ideales de libertad y justicia, se ven precisados en determinados
momentos historicos a realizar los mayores sacrificios, al fin y al cabo de que todas
estas cosas son unas mamadas y nos las mamamos con tal de evadirnos y nunca
enfrentarnos...°

Sobre este aspecto, en México:

Durante los anos setenta surgieron de manera formal el Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria (FHAR) y el Grupo Lambda de Liberacion Homosexual, los cuales

198 [hid, P. 134.
139 Thid., p. 135.

83



convocaron a sus integrantes para que se lanzaran a las calles de la capital mexicana
y exigieran sus derechos a la sociedad.'*

En 1972 dio a luz una serie de ensayos escritos por Salvador Novo titulado Las locas, el sexo,
los burdeles; con pretensiones historiograficas Novo relata la presencia de “sométicos” o
“sodomitas” desde la época prehispanica y desde entonces vilipendiados; el término somético
fue empleado para humillar o denostar. La presencia de homosexuales desde las
civilizaciones originarias dio origen al cultivo de adjetivos denigrantes.
En la famosa Noche Triste, al perseguir a los espafioles, los mexicas les gritaban
CUILONI, CUILONIL. A esta distancia, es imposible saber si les sabian algo o se los

decian al tiro; pero consultados los mas fehacientes vocabularios, hallamos que
cuiloni quiere decir puto, o «<sométicon, si la verdad, aunque no peque, incomoda. !

Entre ensayos que exploran la etimologia del «taco»; la historia prehispanica de la
prostitucion; la poligamia entre los nahuas; la vigencia del género epistolar; el surgimiento
de los burdeles en México; y algunas elucubraciones sobre Sor Juana, Novo argumenta que
los homosexuales, a quienes llaman Locas, han sido perseguidos desde el México

prehispanico.

Nezahualcoyotl y La Santa Inquisicién en nada se diferencian respecto al trato de los
homosexuales -segiin Novo-, en ambas cosmogonias, los homosexuales debian ser quemados

y asi ocurrio, segun sus fuentes:

El Santo Tribunal de la Inquisicion no tardo en unirse a las agencias redentoras de las
almas indigenas que eran los encomenderos y los frailes. Los padres dominicos no
tenian sino que cruzar la calle para ir a servir, en la Casa Chata, a la pureza de la fe y
a la rectitud de las costumbres. Nada como el fuego purifica; y el santo tribunal
disponia de hasta dos hermosos quemaderos: uno al costado poniente de la entonces
pequefia Alameda, y otro en San Lazaro. La diversificacion indicaba especialidades:
en la Alameda, se asaban alumbrados, judios rebeldes a la conversion y otros
heterodoxos. En San Lazaro, se rostizaban sométicos.*?

También en 1972 la editorial Costa-Amic publicd una novela del joven psicologo formado
en Canada, Carlos Valdemar: Cielo tormentoso. Desarrollada en un ambiente eclesiastico, los

jovenes seminaristas Carlos Delaney y Victor Park mantienen una relacion de amistad que

140 Rocha Osornio, Juan Carlos. El espacio torcido en la narrativa mexicana de tematica
homosexual: 1977-1997. P. 86.

141 Salvador Novo, Las locas, el sexo, los burdeles, p.6.

142 1pid. p.7.
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levanta sospechas entre los mayores del seminario, incluyendo al rector, tio de uno de los

muchachos.

Sobre los jovenes seminaristas ronda la sospecha de su inmoral amistad, que ellos
defienden con la inocencia que la religion les exige a unos siervos de Dios; sin embargo, se
puede apreciar que su amistad es también enamoramiento, ellos se perciben como hermanos
y prevén futuros en comun, no pueden vivir el uno sin el otro y saben a qué hace referencia

la sospecha sobre ellos.

Tal sospecha no les importa y en algiin encuentro en el rio -novela situada en la
provincia mexicana- los jovenes tienen un encuentro carnal que comienza con el
reconocimiento de los cuerpos. Sin llegar a la explicites de las novelas de los afios ochenta,
es clara la relacion sexual entre ambos personajes.

En esos momentos, sin poderlo evitar estaba experimentando un raro cosquilleo en

todo el cuerpo. Era la sensacion de la carne, un llamado a lo prohibido. Pero... ;por
qué con su amigo?

Desesperado trataba de alejar esos pensamientos de su mente, pero el placer que
experimentaba en todo su cuerpo era mas fuerte que su voluntad.

Esa calma, esa soledad le instaba a hacer algo con Victor... que aunque aberrado y
criticado por muchos, no dejaba de ser un placer que en esos momentos se hacia
imprescindible. 143

A pesar del esfuerzo por insertar personajes homosexuales en entornos novedosos para la
literatura gay, la novela no se aleja del final moralista, pues castiga con la culpa al rector del
seminario, tras la tragica muerte de su sobrino. Mediante el camino de la victimizacion se
llega al mismo destino previsto para los homosexuales de la época en la literatura: la felicidad

no es para ellos.

Cielo tormentoso viene a confirmar que el establecimiento de relaciones amorosas
para las personas homosexuales es una preocupacion ineludible de la época; y que, desde la
sociedad, hasta su reducto familiar se esfuerzan por invisibilizar esta posibilidad. Toda vez
que el acto sexual ocurre, pero la perdurabilidad de la relacion de Carlos y Victor se ve

interrumpida definitivamente por un cielo tormentoso, un castigo divino.

143 Carlos Valdemar. Cielo tormentoso. p. 90.
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Hasta este punto podemos considerar la literatura con personajes homosexuales
previa a la labor novelistica de Luis Zapata, quien debuta en la novela con la publicacioén en
1975 de Hasta en las mejores familias. Es ingenuo pensar que el escritor conocio todas las

obras sefialadas antes de constituir su propia novela o su labor como escritor.

Sin embargo, es importante este recorrido, puesto que explica los origenes de una
literatura en la que Luis Zapata serd el emblema mas significativo hasta nuestros dias. Y
también en términos metodologicos porque siguiendo a Silva: “Es preciso admitir que toda
obra de arte -y no solo el pastiche- se crea en confrontacion y en oposicion con otras obras

de arte” . 1*

Y también porque:

Una obra literaria no es s6lo un microcosmo, definido por un sistema de relaciones
entre sus elementos constitutivos: es también un anillo en la sucesion de los estilos
artisticos, representa un momento dado en las lineas complejas de las tradiciones, y
por eso la sincronia y la diacronia tienen que darse continuamente en la mano para
dilucidar el objeto literario.'*®

Durante los afios de produccion literaria de Luis Zapata, la literatura con personajes
homosexuales no hizo sino robustecerse, la produccion de novelas, cuentos y obras de teatro
a partir de 1975 fue ganando terreno en librerias y en los espacios de la critica de los diarios

nacionales.

En el mismo afio de publicacion de Hasta en las mejores familias, 1975, el escritor
Jorge Arturo Ojeda integro un libro de cuentos titulado Personas fatales, en donde destaca
“Mapache”; y en 1976, Alberto Dallal, periodista, critico y ensayista publica Mocambo,

novela con las caracteristicas de este apartado ubicada en Veracruz, México.

En 1977 tiene lugar El desconocido, de Raul Rodriguez Cetina, novela que comparte
tematica con El vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata. La exploracion sobre la
prostitucion masculina en ambas obras es loable y escritas de manera casi contemporaneas

reflejan la preocupacion que el tema crea en los intelectuales.

144 Silva, V. M. d. A. e. Teoria de la literatura. P. 407.
145 Tbid. P. 408.
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Indica Fabiola Bailéon Vazquez que “al omitir o invisibilizar a los varones, el
reglamentarismo como sistema consolid6 el desarrollo de una explotacion de la prostitucion
ajena sin precedentes, porque mientras las proxenetas mujeres operaron bajo la venia del

Estado y controladas, los varones lo hicieron practicamente sin control”.4

Sin embargo, hasta finales de los afios setentas este fendmeno ocupa la literatura
nacional, en la obra de Rodriguez Cetina, especificamente, el personaje protagénico es
victima de una familia descompuesta que no le ofrece posibilidades de crecimiento o
desarrollo en el sureste de México, las condiciones marginales del personaje propician un

entorno favorable a latrocinios que le ocurren, como una violacidon narrada sin concesiones:

La tension provocada por mi fuga habia desaparecido y me sentia confortado por la
ayuda que me brindaba el chofer. Habia oscurecido cuando detuvo el camion a la
entrada de un pueblo que reconoci, por eso supe que nos encontrabamos a 2 horas de
Mérida el hombre se bajo a orinar y me recomend6 que hiciera lo mismo. Entre los
matorrales me dijo ven, vamos detrds de esos arboles. Le respondi que debiamos
regresar al camion. Entonces me sujetd del brazo y me arrastro hacia los arboles
oscuros. Su respiracion agitada, ronca, me aterrorizd porque supuse que algo grave
sucedia. Me obligd a que me abrazara de un arbol para poder usarme. No tenia caso
gritar. Papito tenia la culpa de mi secuestro. El chofer arrancé un manojo de hierbas
para limpiarme la sangre y me dijo que lo esperara un momento, se fue a la carretera
y escuché cuando prendi6 el motor del camién y se marcho.**’

Es importante destacar que la prostitucion en la novela de Rodriguez Cetina no es el resultado
de una personalidad promiscua, como se ha dibujado al personaje homosexual, sino la
posibilidad econémica que se presenta como salvavidas para una persona socialmente
excluida y que a través del dinero y la obtencion de bienes pretende formar parte de grupos

sociales bien reputados:

—¢éYa ves? Ademas de disfrutar tu cuerpo sigues vivito y con treinta dolares, este es
un domingo de éxito. Escucha Narveli, esa no entregarse a los hombres con dinero.
La sexualidad se define en la cama, grabatelo —Anlino se muestra desenfrenado de
felicidad.

Le doy una palmada en el hombro. Lo que dice es cierto, debe ser cierto.#®

En 1978, “Los zapatos de la princesa” cuento de Guillermo Samperio formé parte del libro

Miedo ambiente. Y en 1979, afio de la publicacién de El vampiro de la colonia Roma la

146 Bailon Vazquez, Fabiola. Prostitucion y lenocinio en México, siglos XIX y XX. p. 231.
147 Raul Rodriguez Cetina, El desconocido, p. 41.
148 [bid, p. 66.
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literatura con personajes homosexuales tuvo un repunte notorio, es el afio de un cuento de
Luis Arturo Ramos: “Siete veces el sueio”; un ensayo de José Joaquin Blanco: “Ojos que da
panico sofiar”’; una novela de Juan Garcia Ponce: Figura de paja; y la publicacion de la revista

“Nuestro Cuerpo” del Frente Homosexual de Accién Revolucionaria.

La década de los ochenta inicia con la publicacion de dos cuentos: “Los magos” de
Antonio Lopez Chavira; y “Dofia Herlinda y su hijo” de Jorge Lopez Péaez. Este argumento
fue llevado a la pantalla grande por el cineasta Jaime Humberto Hermosillo, que en el terreno
del cine realiz6 la misma labor de abrir brecha. La pelicula de 1985 es indicio del arribo de
los espinosos temas homosexuales a los medios de comunicaciéon masiva. Eduardo Luis

Feher también particip6 del afio 1980 con su novela Omicron.

En 1981 el escritor Luis Gonzélez de Alba, sobreviviente de 1968 publico su libro E/
vino de los bravos, en el cual tres cuentos forman parte de esta relacion de obras con
personajes homosexuales: “Hoy te he recordado”, “Perder a Orfeo” y “El vino de los bravos”.
Gonzalez de Alba serd un activista por el reconocimiento de los derechos para la diversidad

sexual.

Como labor activista también realizo la revista “Nuevo ambiente”, iniciada este
mismo afio, aunque menos comprometida politicamente como su antecesora “Nuestro
cuerpo”. Armando Sarignana dio a conocer en la coleccion La rosa de los vientos, editada
por la Universidad Autonoma Metropolitana su poemario Los suerios de violeta de genciana.
Pero quiza la obra que mas atencidn merezca por sus atributos es la novela de Carlos Eduardo

Turon.

Turén, poeta michoacano, fue elogiado por José¢ Revueltas en el prologo y
contraportada de su unica novela Sobre esta piedra, publicada en 1981 por la editorial Oasis.
Dice Revueltas: “Creo firmemente que Turdn inaugura en la literatura de nuestro pais, los
monstruos inadvertidos, ay, quizd los monstruos que tienen piel de espanto y alma de

éngel 99149

La novela corre a una velocidad incontenible por incorporar en su argumento las

dificultades econdmicas, marginales, de un adolescente llamado Pedro; circundado por la

149 José Revueltas en Carlos Eduardo Turén, Sobre esta piedra, p. 7.
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delincuencia, la corrupcion, la falta de oportunidades y en los albores del proyecto neoliberal

de 1982 en México.

Pedro es arrastrado por sus carencias y sus innombrables deseos a comportarse como
un gigolo de barriada, descubre en los “putos” una fuente de negocios y afectos sin
considerarse homosexual, maltratando incluso a personas afeminadas y llegando al limite del
asesinato. Su paso por la carcel parece predecible, su aspecto fisico, aunque nunca descrito
puede adivinarse jovial, encantador. Acudimos ante la descripcion de lo que Monsivais

ensayo6 un “chacal”.

La novela podemos considerarla una novela policial, al respecto, Torres Medina

indica:

...una novela brutal en la que un ladron y asesino que se convierte primero en soplon
y luego en agente de la policia secreta narra su vida, su atroz e ignominiosa vida como
la calificd José Revueltas. Pero la narracion es mas que una novela negra -y también
en esa medida mas artistica-; va mas alld de la exposicion de brutalidades y llega a un
cuestionamiento radical no sélo de los mexicanos, sino del género humano todo, muy
a la manera de lean Genet o Louis Ferdinand Celine.'*

Destaca también el vocabulario que emana del punto de vista de la novela; la expresion oral
del personaje lo hace més complejo y el hecho de estar narrado en primera persona no deja
posibilidad al artificio con que fueron tratados los personajes homosexuales en las primeras
novelas en México.
Mi arqui Goémez se portd a todo dar conmigo. Por puritita pendejada. Pinche hijo de
la chingada, pendejo més puto que yo. Bien que lo hice, desde el cabrén comienzo,
mi puerquito. Me ensefld las pocas pendejadas que s¢, a cambio de un pinche cero.
Rareza que vale un chingo en donde todo el mundo promete el culo, y nadie, a la hora
de la hora, quiere cumplirlo. Pero mi arquitecto se port6 bien porque siempre fue puto.
Yo estaba dispuesto a echarmelo, para no deberle ni una puritita chingada. Todavia

no entiendo por qué no me dio sus flojas, viejas y podridas nalgas. Me cago en él y
en su reputa madre. !

Sobre esta piedra, es una novela confesional, un me-acuso sin la presencia del
arrepentimiento. Para Pedro, la escalabilidad social es un fin justificable ante cualquier

atrocidad en el camino. Es la resefa criminal de como es arriba es abajo, en los circulos de

150 Vicente Francisco Torres Medina, Muertos de papel: un paseo por la narrativa policial mexicana, p. 20.
151 Carlos Eduardo Turén, Sobre esta piedra, p. 51.
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la corrupta policia capitalina de los afios ochenta y en las conductas antisociales de nifios que

llegan a la adolescencia con delitos y victimas a cuestas.

De la misma década -la mas prolifica en el siglo pasado para la literatura gay- es la
novela Utopia gay, de Jos¢ Rafael Calva publicada en 1982, mismo afio de la también novela
Octavio, de Jorge Arturo Ojeda, asi como Flash back del ya reseiiado Raul Rodriguez Cetina.
Y también, en ese afio tienen cabida los cuentos “Respiracion artificial” de Raul Hernandez

Viveros y “Todos somos vecinos” de Dolores Plaza, primera mujer de este recuento.

En 1983, Luis Zapata convence a la critica literaria con la publicacion de su novela
Melodrama, en el mismo afo publica el cuento “De amor es mi negra pena” en un plaquette
homoénimo. Su amigo, estudioso, critico y compaiiero José Joaquin Blanco escribié Las
puberes canéforas, novela que se ha ganado el mote de clasico de la literatura diversa en
México. Ademas, esta novela es un buen ejemplo de la hibridez genérica en la literatura. Dos
cuentos se suman este afio: “Rios que vienen del mar” de Antonio Argudin publicado en una
compilacion del mismo nombre; y, “Un caso semejante”, publicado en Suerios de segunda

mano de Agustin Monsreal.

Un libro de textos que oscilan entre la resefia y la ficcion, de Sergio Fernandez titulado
Los desfiguros de mi corazon; y las novelas En el campo, de Eugenio Aguirre y una
impronunciable muestra de la combinacion de géneros y posibilidades tematicas en la

literatura nacional de corte homosexual:

Bajo el seudonimo de Kalar Sailendra, el escritor capitalino Arturo César Rojas
revitalizo el cuento clésico de La Bella Durmiente en su novela breve Xxyéroddny, donde el
gran suerio se enraiza, publicada en 1984 por una editorial de recién creacion: Panfleto y

pantomima, con apenas mil ejemplares.

Tal proyecto literario consistid en reconstruir el cuento cldsico en el género de la
ciencia ficcion; un viajero interplanetario viajara a Xxy€roddny para despertar a un Efebo
que vive dormido, el despertar no resultard del beso de su amor, sino de un encuentro sexual

violento y desgarrador. Una violacidn, en términos sencillos.

Las posibilidades argumentativas de una historia como ésta son desperdiciadas en la

construccion de nombres y términos que llevan al lector a perderse en el relato; carece de
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inventiva literaria recurriendo a una narratologia simple, tal reiteracion de la férmula es

cansada y aburrida:

...las voluntades de los elfos amos de la belleza y la prepotencia y la pubescencia
aniquilen en castraciones el ser putrefacto la putrida raza las putrescentes vaginas de
las virgenes agresoras ordkktiadiaordagviaxxenyktya Xxy€roddny se parta
Xxyéroddny reviente Xxyéroddny engendre vomite dispare de sus fracturas los
fuegos las magmas millones billones trillones de las animalias autoctonas del remoto
pasado  recompuestas y redivivas por necromancia  para  batalla
xyymkrakyaxxymvrikktaxxxokktroxxxortrokkalakkmé. .. 1%

Sin posibilidad de encontrar en los distintos acentos de las vocales una expresion sonora que
determinara algin ritmo en la narracion, la escritura parece la deliberada asistencia de
teclazos aleatorios; ni el relajamiento de la censura funcion6 en la novela para construir una
violacidon contundente en las palabras:
... mi falo embestia, embestia, jembestia!, jjembestia!!, jjjembestia!!! —y la esperma
embestia inundando en fertilidades el receptaculo de la adolescencia — y la esperma

embestia ultrajando y atormentando y cabalgando y escarneciendo la juventud del
principe esclavo...!>

Conviene reconocer que esta novela es una muestra de la amplitud tematica y de géneros
literarios de los afios ochenta, la incorporacion o el surgimiento de nuevos escritores (Rojas
tiene 29 afios a la publicacion de la novela); asi como la busqueda de nuevas aventuras

literarias.

La prolifica publicacién de obras con personajes homosexuales se verd interrumpida
por el descubrimiento en 1983 del virus que causa el SIDA, enfermedad que consolid6 el
rechazo social a las personas homosexuales por considerarse un castigo divino a la

promiscuidad, que también se les atribuia.

La falta de informacion médica al respecto de la enfermedad gener6 una nueva etapa
de aislamiento y rechazo a lo que implicara diversidad sexual; este tabl también ralentizo6 las
investigaciones cientificas en torno al virus, por lo que adquirirlo se convirtid en una

sentencia de muerte por mas de una década. Un dato contribuye a dimensionar esta pandemia:

152 Sailendra, Kalar, Xxyéroddny, donde el gran suefio se enraiza, p. 32.
53 Ibidem. p. 41.
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de los 3,064 casos diagnosticados en EEUU en 1983, al final de ese afio, 1,292 de esas

personas habian fallecido.

El estigma social al que acarreaba la enfermedad o cualquier alusion a lo homosexual
explica que en 1984 solamente dos cuentos hayan sido publicados: “El héabito oculto” de

Ignacio Betancourt; y, “Juego de ajedrez” de Fidencio Gonzalez Montes.

Un afio después dos novelas consolidaron el camino de sus predecesores, pues sus
complejos y amplios temas lograron salir avante a la insinuacion prejuiciosa del personaje
homosexual -posiblemente escritas con anterioridad-, se trata de E/ jinete azul de José Rafael

Calva; y, Brenda Berenice o el diario de una loca, de Luis Montafio.

Solo una obra localicé en 1986, el cuento de Severino Salazar “También hay inviernos
fértiles”; dos afios mas tarde un cuento de Inés Arredondo “Opus 123”; y finalmente en 1989
otro cuento de Luis Zapata “La cuenta de los dias”. En 1990 se publico la novela El atardecer
de los viejos faunos, del escritor Bosco Alvarado; y en 1992 Enrique Serna presentd “El
alimento del artista”, cuento que forma parte de Amores de segunda mano, en cuya

compilacién también se encuentra “Amor propio”.

En 1992, una novela que se mezcla con aspecto teatral y formas propias del guionismo
cinematografico fue el debut en narrativa de Alberto Castillo: Letargo de bahia. El siguiente
afilo, el ya constante escritor de estos temas Luis Gonzalez De Alba publicaria Agapi Mu; y
del mismo afio seria Gay: un amor sin barreras, la novela de Isaias Carballo que tuvo una
distribucion accidentada, casi clandestina. Ademads del cldsico cuento que se convirtié en

pelicula “Dofa Herlinda y su hijo”, de Jorge Lopez Paez.

La visibilidad literaria del tema que nos ocupa comenzo a retomar su ritmo perdido
en 1994, cuando se publicaron dos novelas elementales de estos temas: Matame y verdas, de
Jos¢ Joaquin Blanco y la ya clasica Salon de belleza, de Mario Bellatin. Sobre esta ltima
obra se ha escrito bastante, por asumir el problema del sida como una epidemia normalizada,
desinteresada por el status quo. Ademas, en este afio, el dramaturgo Hugo Argiielles escribid
“El ritual de la salamandra”, que serd montada con éxito en la Universidad Nacional

Autéonoma de México.
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El teatro fue un buen escenario para la presentacion de obras con personajes
homosexuales, al menos en la Ciudad de México, donde se montaron “Los chicos de la
banda” (dirigida por Nancy Cérdenas), “Los ojos del hombre”, “Eva Peron”, “Pd. Tu gato ha
muerto”, “Una cancion apasionada”, El show de terror de Rocky”, “Y sin embargo se
mueven”, “Maricosas, plastyc surgery” o “Afectuosamente su comadre”, hasta que en 1995
Gonzalo Valdés Medellin present6 con éxito la puesta “A tu intocable persona”, escrita por

¢l, abordaba el tema del sida por vez primera en el teatro en México.

Un cuento de José Joaquin Blanco se publico en 1995 “Bernal y Beatriz”; uno de
Victor Rejon en 1996 “Solo era un juego”. Una novela en 1997 de Gerardo Guiza Lemus
Quizas no entendri; y el milenio concluyo con la publicacion del cuento “No mas no me quiten

lo poquito que traigo” de Eduardo Antonio Parra.

En el ano 2001 se publico la novela Jacinto de Jesus, de Hugo Villalobos; en 2003:
Cronica sero de Joaquin Hurtado; en 2004 otro cuento de Jorge Lopez Péez, “Ciudadano del
mundo” en el libro El nuevo embajador y otros cuentos; y en el afio 2006 dos robustas
novelas: Fruta verde, de Enrique Serna; Toda esa gran verdad, de Eduardo Montagner; y un

libro de cuentos: Los martires del Freeway, de Carlos Martin Bricefo.

Mas recientemente dos novelas cortas; una de Nadia Villafuerte, ;7e gusta el latex,
cielo? en 2008; y Temporada de caza para el leon negro, de Tryno Maldonado en el afio
2009. Conviene destacar los cuentos “Su verdadero amor” de Ana Clavel, publicado en 2012
en Amor y otros suicidios. Y concluiria con los cuentos “El beso de la mosca” de Manuel
Cucarachi; “Los anacronicos” de Ignacio Padilla; “Sebastian” de Ledén Guillermo Gutiérrez;
“A los pocos afios” de Mario Heredia; “Gatos pardos” de Iris Garcia; o, “Sentimientos

sofocados” de Esteban Hinojosa.

Concluyo con las novelas del escritor hidrocalido Fernando Yacaman: 7odos mis
padres (2019), La virgen del sado (2022), EI demonio que nos habita (2022) o Sebastian de
la noche (2023). La accesibilidad de medios electronicos en los ultimos quince afios ha
creado una serie de escritores que no estan en las librerias, pero que por medio de blogs han
publicado cuentos, novelas, cronicas con personajes homosexuales; compilarlos seria una

tarea interesante, propia de otra investigacion.
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2.2.2. La diversidad sexual en la narrativa de Luis Zapata.

Asumimos como cierto en el mundo académico que no hay texto sin contexto, y la obra de
Luis Zapata debe observarse a la luz de su biografia, su formacién académica y su orientacion
sexual fueron determinantes en la conformacion de una estilistica y tematica amplia en la

diversidad sexual que lo ha definido como el escritor mas importante de “Literatura gay”.

Sin embargo, ante este término, Zapata y el también escritor José Joaquin Blanco han
marcado una distancia razonable al no considerarse autores de “Literatura gay”, su principio

lo escribe asi Mario Mufoz:

En repetidas ocasiones, Luis Zapata, su principal propulsor [de la literatura gay], ha
cuestionado el nombre con argumentos similares a los que utilizan las escritoras
mexicanas cuando niegan que la literatura tenga sexo, oponiéndose a que su escritura
sea calificada de “femenina”. Para ellas como para los escritores interesados en la
homosexualidad, hay una sola literatura y lo demas es invento de los criticos y
profesores. 1>

Ciertamente esta etiqueta ha condicionado mucho de los estudios literarios de diversos
autores que solo son vistos -por &nimo o por ignorancia- como autores gays, sea porque su
orientacion homosexual es publica o porque sus historias contengan personajes
homosexuales. Sin embargo, hay una serie de condiciones materiales, tematicas o narrativas

que influyen en la obra literaria y que nos permite observarla bajo esa etiqueta.

En una entrevista ofrecida por Luis Zapata al escritor Vicente Francisco Torres, sobre

este punto destaca:

Es una etiqueta [la novelistica gay], que en lo personal me limita. Yo no quiero escribir
toda la vida sobre personajes homosexuales. Me parece algo circunstancial, porque
entonces tendrias que dividir la literatura entre homo y heterosexual. Es arbitrario,
facilon, y si tiene que haber una clasificacion para que la critica no tenga problemas,
pues que la haya.

(Qué es lo que une a los autores gay? Su preocupacion formal es muy distinta. La
aproximacion al tema es muy diferente. Quizas s6lo nos une el interés por presentar
personajes homosexuales. Creo que el encasillamiento si limita, ;Qué soy, un
narrador gay o tengo obras que estdn dentro de la literatura gay? Si a esas vamos,
(donde quedan De pétalos perennes o La hermana secreta de Angélica Maria?

154 Mario Muifioz. “El cuento mexicano de tema homosexual”. p.17.
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No me siento un narrador gay, no creo que esa sea mi vocacion en la vida. Los de la
Onda protestaron y siguen protestando por su encasillamiento; es natural resistirse a
las clasificaciones.®®

En esta entrevista, Zapata da en el clavo sobre la etiqueta de lo gay en la literatura;
efectivamente, para este ensayo es la preocupacion formal de un narrador formado en un
periodo donde su orientacion sexual determind su formacion literaria y su conducta en la
sociedad. Los roles asignados para las disidencias sexuales son también fuente de
conocimiento literario, explican la exterioridad de una obra; el uso de recursos narrativos y

la sittian en un contexto literario dentro del cual son también disidencias.

Resuelto el entuerto de la etiqueta limitante, procedo a bosquejar una breve biografia
de Luis Zapata con el proposito de identificar sus motivaciones e intereses literarios que

devendran en la novelistica futura.

Luis Zapata Quiroz naci6 en Chilpancingo, capital del estado de Guerrero un 27 de
abril de 1951, su abuelo Jesus Zapata tenia una imprenta en la misma ciudad, que durante la
Revolucion Mexicana se convirtio en una impresora de billetes cuyo valor respaldaba un

caudillo que nadie recuerda y que, tras su muerte, la moneda perdid valor.

El padre del escritor fue Luis Zapata Maciel, naci6 en 1926 y muri6 en el afio 2011 a
los 85 anos de edad, fue un contador que se dedicod a comerciar papel en Chilpancingo y que
en un viaje a Guadalajara conoci6 a Guadalupe Quiroz Villasefior, con quien se trasladaria

de regreso a Chilpancingo y se casarian posteriormente.

De este matrimonio nacerian tres hijos: Luis Zapata Quiroz, el primogénito, nacido
en 1951; un afio después la familia creceria con el nacimiento de Patricia Zapata Quiroz; y
once anos después, en 1963 naceria el Gltimo hijo de ese matrimonio: el dramaturgo Martin

Zapata Quiroz.

La infancia de Luis Zapata ocurrid en una ciudad sin television, la tnica de la ciudad
se encontraba en un restaurante a la orilla de Chilpancingo y mas que sus alimentos, eso
volvia atractivo al lugar, por lo que los comics y las revistas ahogaban el aburrimiento; dofia

Guadalupe Quiroz era una mujer muy carismatica, tenia la especialidad de contar chistes y a

155 Vicente Francisco Torres. “Luis Zapata: Las negras penas de amor”. pp.316-317.
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ella debemos el tono comico de las historias del escritor, incluso: intervenia las fotografias

familiares con anotaciones comicas o titulos divertidos para la imagen.

En este contexto, considerando que para 1960 Chilpancingo tenia poco mas de 18,000
habitantes, el cine se convirtié en una unica ventana hacia el mundo para el nifio Luis Zapata,
contado por ¢l mismo en Autobiografia postuma -falsa autobiografia con datos

medianamente veridicos-:

Pero sin duda lo mejor de todo, hasta antes de descubrir la escritura, fue el cine (no
cuento la literatura porque en San Mateo no habia librerias ni bibliotecas, y en las
casas, cuando mucho se leia el periddico, el Jueves de Excélsior y el Jaja), el cine, el
cine, toujours recommencé, alivio de espiritus aburridos y deseosos de evasion; el
cine, que no soélo significd una educacion sentimental, como dijera el buen Flaubert,
sino también un aprendizaje de actitudes, de maneras (;,como, si no, pude percibir la
hosquedad de la gente de mi pueblo?), de modas, de gestos, de respuestas.’®

En otro momento, indica:

Puedo decir, también, que el cine fue mi primer contacto con la literatura, no sélo
porque algunas peliculas eran adaptaciones de cuentos y novelas, sino porque me dio,
acaso sin que yo me percatara, un acercamiento a formas y estilos de narrar, asi como
un sentido de la estructura, elemental en toda creacion (aunque para elementales, yo,
mi querido Watson, que al parecer estoy sefialando obviedades)'®’

La importancia del cine para Luis Zapata es evidente en cada novela, por su forma narrativa
y por la presencia de situaciones propias del cine nacional; una novela: Melodrama, seré el
ejemplo capital de esta influencia. El cine en Chilpancingo, alrededor de 1960, se veia en las
dos Unicas salas de la ciudad: el cine Guerrero, llamado asi por ubicarse en la Avenida

Guerrero, y el cine Colonial.1*8

En la coleccion “De cuerpo entero”, de la Direccion General de Publicaciones de la
UNAM, Zapata escribe una breve autobiografia titulada Las calidas tardes del cine Guerrero,

en la que reflexiona sobre la funcion que el cine cumplia en su infancia:

El cine no so6lo constituia una manera agradable de pasar el tiempo en esas a veces
tediosas tardes provincianas; también era: a) un medio de informacion gracias al cual
me enteraba, por ejemplo, de la manera en que vivia la gente en la Gran Ciudad, los
sitios que frecuentaba, la forma en que vestia, etc., b) un medio de formacion que me
permitia hacer mios puntos de vista inéditos, sensaciones que no tenia la posibilidad

1%6 Luis Zapata. Autobiografia péstuma. p.32.
157 Ibidem. pp.32-33.
1%8 Juan Sanchez Andraka. “El Chilpancingo de antes...”.
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de vivir en mi chilpanciguenia realidad, algunas de las cuales quiza nunca conoceria
en carne propia, y ¢) un medio de deformacion que condicionaria durante muchos
afos mis actitudes ante la vida: gracias al cine, aprenderia algunas verdades que
posteriormente me costaria mucho trabajo, si no desechar, por lo menos matizar: que
el amor es el Uinico sentimiento que cuenta, que no hay otra forma de plenitud, que,
junto a la capacidad de amar, el trabajo y la disciplina son virtudes menores, que s6lo
se puede creer en lo que se exterioriza por medio de la conducta y la palabra, que
felicidad es sindénimo de exaltacion, etc.t®®

Y otra interesante reflexion sobre el mismo topico es la que ofrece a la entrevista ya citada a
Vicente Francisco Torres:
... mis primeros recuerdos son del cine, de imagenes, incluso en las mismas salas.
También desde pequefio empece a escribir una especie de guiones. El cine determind
mi acercamiento a la literatura y mi vision de las cosas. Hasta en las estructuras de

mis libros estd presente esa influencia. Ve tu La hermana, esta dividida en episodios,
como las peliculas que hacian en los estudios América.®°

Ademas, el cine mexicano de los afios cincuenta construyo6 una atractiva Ciudad de México,
que al menos en el discurso, se convirtié en el suefio de progreso de muchas familias del
interior de la republica que se mudaron para consolidar el plan desarrollista de Miguel

Aleman Valdés.

La Ciudad de México, ademas de la capital economica y politica, era también en la
pantalla la capital de la diversion, de la vida nocturna, de los salones de baile y de las historias
criminales que opacaron rapidamente el idilio indigenista de Emilio “El Indio” Fernandez,

por ejemplo.

Pero el llamado a la capital no se consolidd en la familia Zapata, el acercamiento
geografico se quedd en la Ciudad de Cuernavaca, capital del Estado de Morelos donde el
padre de Luis Zapata comprd una vivienda en 1976. Y en torno a la cual, los hijos,
posteriormente se hicieron de sus propiedades. Solamente el futuro escritor se trasladé a la
Ciudad de México para estudiar -después de un afio de estar matriculado en Contaduria- una

licenciatura.

Sus estudios universitarios los curs6 en la Facultad de Filosofia y Letras de la

Universidad Nacional Autonoma de México, titulandose en Letras Francesas en el afio 1980,

159 Luis Zapata. Las calidas tardes del cine Guerrero. p.17-18.
160 Vicente Francisco Torres. “Gay Life” en Esta narrativa mexicana. p.317.
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con una tesis titulada “Chretien de Troyes: una nueva propuesta amorosa”, Zapata leyd una

biografia del escritor del medioevo, la biografia era un género literario que lo apasionaba,

como el idioma francés y los escritores medievales, en Autobiografia postuma indica:
Siempre me gustod leer biografias y memorias; siempre me parecieron alentadoras, o
al menos divertidas: nada més estimulante que enterarse de la vida ajena: no a otra
razon obedece nuestra aficion por el cine, el teatro y la literatura. Pero es en las

biografias donde uno puede darle mas vuelo a su vocacion de chismoso, ya que se
tiene la certeza de que todo efectivamente sucedio en la real realidad...'®!

Chretien de Troyes fue un escritor francés, presumiblemente nacido en 1130 y fallecido
sesenta afos después, por lo que su obra se inscribe en la era medieval y sus narraciones
versan sobre el ciclo arttrico. Para algunos, sent6 las bases de la novela caballeresca y

cortesana.

Lo que Luis Zapata postula en su tesis es la vision humanista del autor en las
relaciones de pareja y ante la sociedad; también observa las condiciones socioecondmicas
del siglo XII en Europa argumentando que “El surgimiento de Chrétien de Troyes esta
estrechamente vinculado a las condiciones econdmicas, sociales y culturales de la Europa del

siglo XII.”162

Aunque carece de formacion socioldgica, Zapata destaca fendmenos como el
surgimiento de ciudades, la dindmica del comercio, la evolucion del feudalismo y la
proximidad con el Renacimiento para explicar los conceptos innovadores en el tema del amor

cortés que caracterizan a Chrétien de Troyes.

En este punto conviene destacar que, al momento de su titulacion, Luis Zapata ya
habia publicado su primera novela Hasta en las mejores familias y también El vampiro de la

colonia Roma, la primera en 1975 y la segunda en 1979.

Luis Zapata maped una serie de influencias para comprender su obra literaria en el
prologo de México se escribe con J: Una historia de la diversidad en México, coordinado

por Michael K. Schuessler y Miguel Capistran, atendiendo a esas referencias podemos

161 Luis Zapata. Autobiografia péstuma. p.28.
162 [_uis Zapata. Tesis: Chrétien de Troyes: Una nueva propuesta amorosa". p.5.
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encontrar a un autor que, efectivamente, comenzoé su aficion por la lectura hasta su etapa de

educacion media superior; comparada con el cine, que inicio con su infancia.

Una de las novelas mas importantes para Luis Zapata fue The Lord Won't Mind,
escrita por Gordon Merrick y publicada en 1970; la historia de Charlie y Peter comparte
mucho de la historia clasica de amor tragico que a Zapata gustaba de la literatura medieval.

La busqueda del amor romantico ocupo gran parte de la literatura “gay” en el mundo.

Contribuyeron en su formacion, también autores como Jean Genet; el escandaloso
escritor de obras como Nuestra Sefiora de las Flores (1944), Querelle de Brest (1947), Diario
del ladron (1949), entre otras. Asi, como Tony Duvert, escritor francés recluido a los 15 afios
en una institucion psiquiatrica para ‘“curarle” su homosexualidad. Sus obras reflejan una
posicion transgresiva en la sociedad antiburguesa y critica, en obras como Récidive (1967),

Paisaje de fantasia (1973), o Al morir Jonathan (1978).

Destacaria también a Christopher Isherwood, que publicé en 1864 su novela Un
hombre soltero, que narra a un profesor universitario que ha perdido a su pareja en la década
de los sesenta. Paul Bowles, autor de E! cielo protector (1949): o E. M. Forster, autor de la
clasica Maurice, novela publicada postumamente en 1971 que narra el enfrentamiento de una

pareja gay a las normas sociales inglesas.

También obras muy clasicas como el Satyricon de Petronio, obra atribuida al siglo I;
o Las mil y una noches, compilacion de cuentos entre el siglo VIII y XV; el ensayo Corydon,
de André Gide, publicado en 1924; y las imprescindibles novelas del Marques de Sade,
Justina, Julieta y Los 120 dias de Sodoma.

Asi como Valentin, la novela de Juan Gil-Albert, publicada en 1973; la extensa
bibliografia de Manuel Puig, de la que tomamos dos ejemplos: El beso de la mujer araiia
(1976) y La traicion de Rita Hayworth (1968). Otra obra latinoamericana es Bom-Crioulo,

de Adolfo Caminha, publicada en 1895, en ninglin contexto favorable.

El ensayo psicologico de George Weinberg, El homosexual y su liberacion (1972) que
reconoce las orientaciones sexuales contra las preferencias y que aparece referenciado en

Melodrama; la novela The City and the Pillar, de Gore Vidal, publicada en 1948; de James
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Baldwin, La habitacion de Giovanni (1956); y, Ernesto, de Umberto Saba, autobiografia
p6éstuma publicada en 1975.

En el escenario nacional Luis Zapata no fue parte del coro halagador de novelas
iconicas como Fabrizio Lupo (1952), de Carlo Coccioli, que, aunque no es una novela
mexicana, causa la salida del autor de su pais y su siguiente instalacion en México, por lo
que su lectura en el pais fue muy concurrida. Tampoco le gust6 la melodramatica E/ diario
de José Toledo (1964), de Miguel Barbachano; ni Después de todo (1969), de José Ceballos
Maldonado.

En cambio, vio con ojos de esperanza las obras de José Joaquin Blanco, Las puberes
canéforas (1983); y, Matame y veras (1994), autor con el que tendria una sélida amistad de
muchos anos. De igual forma, le entusiasmo6 la obra de Olivier Debroise, En todas partes,
ninguna (1986); y, Lo peor sucede al atardecer (1990). Asi como la compilacion El vino de
los bravos (1981), de Luis Gonzélez de Alba; y, de Jos¢ Dimayuga, ;Y qué fue de Bonita
Malacon? (2007).

El cine, como se ha dicho, influyé mucho en el escritor, para él peliculas como E/
hombre herido (1983), de Patrice Chereau, donde vemos una persecucion obsesiva; Los
juncos salvajes (1994), de André Téchiné, que evoca el despertar sexual de unos jovenes, asi
como En la boca, no, del mismo director; y cierra las peliculas francesas con Primer verano

(2000), de Sebastien Lifshitz.

Complementan peliculas inglesas como Sebastiane (1976), de Derek Jarman; Mi
bella lavanderia (1985), de Sthepan Frears; Maurice (1987) de James Ivory, basada en la
novela homonima de E. M. Foster; y, Victim (1961) de Basil Dearden. Las italianas no estan
ausentes en este listado: Satyricon (1969), de Federico Fellini; Teorema (1968), de Pier Paolo

Pasolini; y, Muerte en Venecia (1971), del eterno Luchino Visconti.

Con el cine nacional fue entusiasta de las peliculas surgidas a partir de la estatizacion
cinematografica de Luis Echeverria con peliculas como E! lugar sin limites (1978) de Arturo
Ripstein; y particularmente fanatico de la obra de Jaime Humberto Hermosillo: La verdadera

vocacion de Magdalena (1971), El cumplearios del perro (1974), Matinée (1976), Naufragio
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(1978), Las apariencias enganan (1983), Doria Herlinda y su hijo (1985); y, Exxxorcismos
(2002).

Con el cineasta hidrocalido, Zapata escribié un guion que presentaron a Juan Gabriel
cuando ¢l musico actuaba. La historia versaba sobre un cantante marginal que gustaba
disfrazarse de mujer, ese personaje lo haria Lucha Villa. Cuando la pelicula iba a producirse,
el agente del cantante le aconsejo no hacer la pelicula. Esto me lo cont6 Jaime Humberto

Hermosillo, con quien también escribi un guion.

Cabe senalar, que Jaime Humberto Hermosillo dirigié una adaptacion libre de De
pétalos perennes, titulada Confidencias, pelicula en la que Luis Zapata aparece brevemente

en los ultimos momentos.

Finalmente, en el teatro, Luis Zapata encontr6 la posibilidad de que los personajes
homosexuales se desarrollaran con mas libertad, por su publico mas reducido, obras con
personajes homosexuales pudieron plantear en la comunicacion delo intimo los problemas a
los que Zapata era sensible, y con los que encontraba resonancia. Algunas obras dirigidas por

Nancy Cardenas abrieron brecha en el teatro hasta el dia de hoy, como Los chicos de la banda.

Asi mismo, Los ojos del hombre; Eva Peron; P.D. Tu gato ha muerto; o, Una cancion
apasionada, dirigidas por Carlos T¢llez. La inolvidable puesta de El show de terror de Rocky,
en México, producida por la actriz Julissa; Y, sin embargo, se mueven, dirigida por José
Antonio Arcardz; Maricosas, plastyc surgery, de su autoria y dirigida por Tito Vasconcelos;

asi como Afectuosamente, su comadre, de Jos¢ Dimayuga.

lll. Lanovelistica de Luis Zapatay los aspectos de
la forma.
Hasta en las mejores familias (1975)
El debut literario de Luis Zapata puede considerarse prematuro, si apreciamos los veintitrés

afos que tiene cuando escribe y los veinticuatro afios que cuenta cuando la editorial Novaro

publica su primera novela: Hasta en las mejores familias, con la que se vuelve finalista en la
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competencia “México” que realizaba la misma editorial. Entonces Zapata ain era un
estudiante universitario con intenciones literarias, fuertemente influenciado por el

movimiento literario de la época: La Onda.

La literatura de La Onda podemos ubicarla temporalmente a la mitad de la década de
los sesentas en adelante, sirviendo como antecedente del movimiento estudiantil del afio
1968, La Onda refleja cierto hartazgo juvenil y su conflicto con la autoridad, o para expresar

sus caracteristicas en palabras de Juan Antonio Rosado:

[...] se trata de una actitud adolescente que rehtye la edad adulta. El tono
general de la literatura de la onda estd marcado por la antisolemnidad, por un
acercamiento a los temas sexuales con naturalidad, sin tapujos, por una intenciéon de
crear atmosferas basadas, no tanto en las situaciones narrativas, sino en el slang o el
argot citadino (esto ultimo hace de esta literatura una experiencia también
lingiiistica).1®3

Sobre el aspecto lingiiistico, Carlos Monsivais menciona sobe La Onda en Dias de guardar:

De la Onda emerge un slang, una germania, el lenguaje de una subcultura que
pretende la comunicacion categorica... no es casual que el lenguaje de la Onda deba
tanto al habla de la frontera y al habla de los delincuentes de los cuarenta. En la
frontera y en la carcel, en la corrupcion de un idioma y en el idioma de la corrupcion
se elabora con penuria y terquedad la renovacion. Un lenguaje no se detiene: usa
indistintamente de los resultados de la Revolution Avenue de Tijuana y de las claves
para esconder secretos en los que, literalmente, nos va la vida.

Las obras que podemos ubicar en este periodo y movimiento son La tumba (1964), De perfil
(1966), Se esta haciendo tarde (1973), El rey se acerca a su templo (1978) de José Agustin;
Gazapo (1965), La princesa del Palacio de Hierro (1974), Compadre lobo (1978) de Gustavo
Sainz; Pasto verde (1968), El rey criollo (1971) de Parménides Garcia Saldafa; o, 4 control

remoto (y otros rollos) (1974), de Jesus Luis Benitez.
Sobre los autores, Elena Poniatowska apunta:

[...] mas que ninguna otra generacion, los de “la Onda” compartieron su vida -mal
que bien- con el lumpen. Parménides ni se diga, José Agustin fue a dar hasta
Lecumberri, Jesus Luis Benitez se pir6, Enrique Aguilar y Javier Cordova provienen
de estratos muy populares, emplean el lenguaje de las bandas, de los cementeros y si
Carlos Chimal y sobre todo Juan Villoro son de una clase social mas alta, Carlos

163 Juan Antonio Rosado. “Los afios sesenta: liberacion y ruptura” en Manuel Fernandez Perera (coord..). La
literatura mexicana del siglo XX. p.335.
164 Carlos Monsivais. Dias de guardar. p.103.
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Chimal platica con los chavos, se lleva con ellos y se da cuenta que ademas del atraco
y el desmadre, tienen una cultura que no solo es la rocanrolera, leen, piensan. 1%

En este contexto la primera novela de Luis Zapata resulta un fracaso econdémico o de

distribucion, los comentarios en torno a ella no son favorables ni por el autor:

En cuanto a qué clase de novela, como ya dije, estd muy influida por la novela de la
Onda. Es una novela con muchos juegos de palabras que yo considero ahora poco
afortunados; es una proliferacion excesiva de chistes (este tipo de cosas). Es decir, es
una influencia mal asimilada, aunque no falté a quien le gustara la novela cuando se
publicd. A mi realmente solo me interesa como una etapa en mi trabajo. La historia
gira alrededor de un protagonista que narra en primera persona, a partir de un
momento en que necesita plantearse un cuestionamiento en general, y comienza por
investigar lo que es su familia. Un poco se me hace como una especie de detective
que trata de profundizar en los mecanismos que hay dentro de su familia y en la
manera en que todo esto afecta al momento actual que esta viviendo. Es la historia,
pues, de las personas dentro del circulo familiar, y también hay la de los padres (el
padre coma la madre, una tia, una abuela). Pretende ser irreverente, y de una manera
bastante obvia. El personaje termina descubriendo cosas, por ejemplo, como la
homosexualidad de su padre (eso ya casi al final de la novela). Y eso le permite
también, de alguna manera, su liberacion de sentir. Entonces, para mi es una novela
que ya no tiene tanta importancia, una novela muy joven.%

Otra apreciacion de la obra es la que escribe Isael Quifionez en “Los setenta”:

Hasta en las mejores familias (1975) marca la entrada de Luis zapata en las letras
mexicanas. Narra (apoyado en abundante dialogo) la vida de una familia de la clase
media -para algunos analistas esta restriccion tematica manifiesta la inseguridad de
un escritor nuevo que no va mas alla de su realidad inmediata-.’

El parrafo anterior menciona dos aspectos formales muy importantes en la obra de Luis

Zapata; por un lado, el recurso dialdgico de la novelistica de Zapata en que se apoyan las

obras es capital, al grado de cimentar una sobre este recurso: En Jirones. El otro aspecto es

la permanencia de Luis Zapata a la clase media mexicana, un estrato acomodado de los afios

cincuenta para quienes las preocupaciones de la pobreza no eran una realidad tangible, ni la

bonanza de la riqueza.

165 Elena Poniatowska. “La literatura de la onda” en ;A4y vida, no me mereces!. p.174.
166 Reinhard Teichmann. De la Onda en adelante. Conversaciones con 21 novelistas mexicanos. p.359.
167 Isabel Quifionez. “Los setenta” en Manuel Fernandez Perera (coord..). La literatura mexicana del siglo XX.

p.394.
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En el gran libro editado por David William Foster, Latin American Writers on Gay
and Lesbian Themes, la escritora Claudia Schaefer-Rodriguez se ocupa de nuestro autor y
dice sobre esta novela:
Su primera novela, Hasta en las mejores familias (1975), ha sido caracterizada por
algunos como de poca importancia (Brushwood) por su reduccion de las secuencias
narrativas a fragmentos episddicos y no desarrollados, y al ambito personal de la
familia. Influenciado por los escritores de la corriente de conciencia de La Onda (la
vanguardia de los afios sesenta y setenta), es una narrativa en primera persona, llena
de juegos de palabras y sarcasmo, que busca descubrir los mecanismos que funcionan
en la familia de clase media mexicana para buscar una liberacion de ellos. (Los

cuentos contenidos en Ese amor que hasta ayer nos quemaba [1989] son versiones
menos jocosas y mas morbidamente serias de los mismos tipos de situaciones).*®

Ahora bien, la novela esta dividida en tres partes, la primera la conforman tres capitulos; dos
un “intermedio” que nos hace pensar en un montaje teatral o en una pelicula clasica
Hollywoodense de los afios cincuenta; la segunda parte consta de los ultimos siete capitulos.
El narrador -en primera persona-, da cuenta de un ambiente familiar que lo mismo le

posibilita la critica, como la comedia negra.

En primer plano observamos la insatisfaccion de Octavio, el personaje principal, que
vive en una casa donde sobra espacio, con sus padres, su hermana, la abuela, una “sirvienta”
y su hijo, un fendmeno al que llama “abortito”. Octavio es un estudiante universitario de
derecho, sobre quien se desarrollan las tensiones generacionales, nacen los conflictos
familiares y fabrica en su mente los pensamientos que solo son conocidos por el lector, a

quien en reiteradas ocasiones le alude.

Podemos ubicar la novela en el mismo grupo donde reposan novelas de
constelaciones familiares, sin que haya un desarrollo exhaustivo de cada personaje, se percibe
el tono coral de la atmdsfera que es la casa. La narracion de Octavio es el eje conductor que
va armando la historia familiar y que ubica a cada uno de ellos en su pensamiento, es la

postura de un joven que se sabe distinto a su familia.

La familia se institucionaliza en los géneros por las posibilidades dramaticas que

surgen en un mismo ambiente, determinado por las mismas reglas, por lo que este espacio

188 Claudia Schaefer-Rodriguez. “Luis Zapata 1951-“. En FOSTER, D. W. (Editor). Latin American Writers
on Gay and Lesbian Themes.
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puede ser de opresion o de refugio; en el caso de la novela debut de Zapata, es también el
crisol de clichés del que se burla y abjura. Para Octavio, la hermana actriz es “puctriz”, el
padre es el “Viejojete”, la madre es “MamaMagdalena”, la trabajadora doméstica es
“Concha” y su hijo “El cabezon”, la abuela es descrita como “Abuela que hace también las

veces de gata”.

Se narran las contradicciones de clase, sin ser una novela socialista, pero deja entrever
las sutiles criticas al status quo al que se aferra una familia como la de Octavio, donde los
valores esenciales no son meditados, sino constantemente violados, por voluntad o por
indiferencia, los términos de una “familia de bien” llegan al limite del descubrimiento,

cuando casi al término de la novela Octavio descubre que su padre es homosexual.

Los sorprendo en pleno faje (poco precavidos; de dia y sin siquiera cerrar la puerta
con llave). Papi mamandole el firulin a Javiercin. Qué bochorno. Nunca lo habia
esperado de ¢l (al menos, no en mis narices). Tan en éxtasis estan, caro lector, que ni
cuenta se dan de que los estoy viendo. Sigo parado, con una sonrisa de par en par,
pensando en la magnitud de ese acto y la importancia que tiene para mi; y que de
ahora en adelante viejojete ya no tendrd de qué agarrarse; finalmente se le cayo la
careta y ya puedo decir que lo conozco; que todas las partes oscuras que nuca alcancé
a ver, o siquiera imaginar, estan constituidas por esto. 16°

En este sentido, se aprecia otro personaje recurrente en la novelistica futura de Zapata: la
presencia del personaje homosexual. Amadeo, amigo de la infancia de Octavio, y su padre,
son dos posturas ante una orientacion sexual que como hemos visto ha aparecido a
cuentagotas en la literatura nacional. Y que, posibilitado por la personalidad de Amadeo, se
vierten palabras asociadas a personas homosexuales, lo que comunmente se denomina el
“camp”. Dice Westmoreland:
La aparicion de Zapata en los afos setenta coincide con lo que Austen ha sefalado
como una tendencia en la ficcion gay norteamericana hacia la desproblematizacion
de la homosexualidad. Mas que otros escritores gay hispanoamericanos, como Puig o
Arenas, Zapata toma promiscuamente de dos tradiciones literarias muy diferentes: la

narrativa post-Boom latinoamericana (especificamente mexicana) y la ficcion gay
angloamericana post-Stonewall."

169 Luis Zapata. Hasta en las mejores familias. p.174.
170 Maurice Westmoreland. “Camp in the Works of Luis Zapata”. p. 45.
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Elvampiro de la colonia Roma (1979)
Sin duda la novela més conocida, mejor distribuida y mas criticada de Luis Zapata fue la
publicada en el afio 1979 y titulada El vampiro de la colonia Roma; experimento formal que
el escritor comenzo a escribir en 1975 y termind en 1977. Este trabajo le valié el Premio
Nacional Juan Grijalbo, lo que le asegur6 una distribucion 6ptima para las novelas con
personajes homosexuales, que a decir de Gonzalo Martré -autor de Safari en la Zona Rosa-:

se conocian de forma clandestina, intercambiadas en bares, como productos prohibidos.

Diversos autores, entre ellos Guillermo Osorno, consideran a esta novela como la
obra fundacional de la literatura gay en México; en realidad se debe a que logrd instalarse en
la critica, visibiliz6 el tema, retratd un prostituto en la Ciudad de México, narrd sin figuras
literarias encuentros sexuales entre hombres y se gano el desprecio del entonces presidente
de la Republica José Lopez Portillo.

A mediados de los afios setenta se podia vivir las veinticuatro horas en algun sitio

para el ligue. Este descubrimiento es de Adonis Garcia, el protagonista de la novela

fundacional de la literatura gay en México, El vampiro de la colonia Roma, de Luis

Zapata. A pesar de que el manuscrito gandé un concurso de novela, tuvo problemas

para ver la luz por su contenido explosivo. Adonis es el primer personaje gay no

vergonzante de la literatura mexicana. El vampiro estd construido sobre el monologo
de un chichifo, un prostituto, que habla frente a la supuesta presencia de una

grabadora. Hace contempordnea la tradicion de la novela picaresca y por eso el
personaje recorre varios estratos de la sociedad.

En cierto punto, Adonis dice que la ciudad de México le parece la mas cachonda del
mundo. En la mafiana se ligaba en el metro Insurgentes o en las tiendas de discos.
También se ligaba en los bafios del Puerto de Liverpool o en los bafios publicos, como
los Finisterre o los Ecuador. En las tardes, la Zona Rosa era el lugar de recreo.'’

Efectivamente, una de las aristas de la novela es la conformacion de una guia involuntaria de
lugares de encuentro para personas gays, este tipo de encuentros dista de las reuniones de
intelectuales en casas de clase media, es, incluso, diametralmente opuesto al tipo de

encuentros que hicieron vergonzante la orientacion sexual gay, como el baile de los 41 en

1905.

Sobre su papel en la historia de la literatura diversa, Rocha Osornio argumenta:

171 Guillermo Osorno. Tengo que morir todas las noches. p.27.
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[...] con el arribo de El vampiro de la colonia Roma Zapata logr6 que la comunidad
homosexual por fin comenzara a ser tomada en cuenta dentro del amplio espectro de
la literatura mexicana, algo que desgraciadamente Rodriguez Cetina (autor de El
desconocido) no consiguio.!’

Adonis Garcia, nombre del personaje que inspird Osiris Pérez, es la voz del mondlogo que
conforma la novela, supuestamente grabado en varias cintas de audio. Luis Zapata lo conocio
en la recién inaugurada Cineteca Nacional de Calzada de Tlalpan y Rio Churubusco, ambos
eran visitantes regulares de ese nuevo cine que pretendia construir un nuevo publico

cinematografico en México.

Osiris Pérez se dedicaba a la prostitucion, en el camp gay de la época se le
denominaba “chichifo” a todo aquél que obtenia beneficios -sobre todo econdmicos- por estar
con un hombre. Esta practica llevd a Pérez a recorrer los lugares de encuentro como cines,
parques o bafios publicos, asi como establecer amistad o confidencias con personas que no
asumian su orientacion sexual en la época, como politicos que, seglin la novela, recurrian a

Sus servicios.

En una conversaciébn con mi amigo y maestro, el escritor Fernando Vallejo, le

pregunté sobre Osiris Pérez, yo sabia que ¢l lo habia conocido y me comento:

Lo veia en el Sanborns del Angel con el paquete en exhibicion, y me lo volvi a
encontrar en el Sanborns de Aguascalientes, el que estd cerca a mi casa, tal vez al
atardecer, y nos fuimos juntos a mi departamento a lo que ya sabes. No me cobr6 por
acostarse conmigo porque también era homosexual y le gustaba el asunto. Ademas,
lo habia dejado muy asombrado cuando me puse a tocar en el Steinway de cola, tal
vez un estudio de Chopin. No me cobré como te digo, pero de todos modos le di plata,
como he solido siempre porque estos jovenes de la vida son pobres y hay que
ayudarlos, asi como ellos ayudan a los necesitados. En todo caso Osiris también era
un necesitado, y lo que hicimos era todo lo que se puede hacer. [...} Fisicamente era
muy sexy, y una cosa para mi muy importante: homosexual, y si yo queria estar con
él, é1 también queria estar conmigo. Eramos unos pobres desviados en los caminos de
la vida, que son dificiles y tortuosos.

Le dije que Osiris era un dios egipcio, cosa que no sabia. Su apellido, Pérez, lo vine
a saber muchos anos después, cuando regresé¢ a Colombia y tenia buen internet y €l
ya habia muerto hacia mucho. Entonces no sabia nada de ¢l aparte de lo evidente, que
era un chichifo. Lo que haya sabido después lo supe por internet, que sabe casi todo,
es un narrador de tercera persona de novela omnisciente.

172 Juan Carlos Rocha Osornio. Tesis: El espacio torcido en la narrativa mexicana de tematica homosexual
1977-1997. p.86.
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Después de ese encuentro no lo volvi a ver, estallo la epidemia del sida y alguien me
contd que Osiris habia muerto de eso.

En esta confidencia confirmamos lo sabido: la vocacion de Osiris. Pero también leemos las
dificiles condiciones para las personas homosexuales de establecer vinculos afectivos,
ademas sabemos que, como ocurrié con la literatura de tematica diversa, el SIDA acabo con
¢l. Las conversaciones que Osiris establecié con Zapata lo inspiraron a escribir una novela
sobre estas mismas aventuras y desventuras; por lo que le pidi6 permiso a Pérez para escribir

su vida.

Al personaje le pondria el nombre que ocupaba el amante de Afrodita en la mitologia
griega, un hombre de belleza deslumbrante que moriria presa de un jabali; Zapata solo se
inspiraria de las conversaciones con Osiris y ordenaria una historia que no era necesariamente
la narrada por Pérez. Incluso, la amistad entre ambos terminaria cuando Pérez le recriminara
a Zapata la falta de veracidad en la novela.

El vampiro es una novela hecha a partir de grabaciones que llevé a cabo con un

muchacho que se dedicaba a la prostitucion (a la prostitucion con hombres,

masculina). Hice como seis horas de grabaciones y tomé ciertos elementos, y fui
afiadiendo otros. La historia en una parte seria veridica, y en otra seria ficticia.l”

Ahora bien, como estudiante de literatura y avido lector, Zapata conformo su novela bajo el
signo de la novela picaresca, género literario de origen espafiol surgido en el XVI; sus
caracteristicas potenciaron la historia de Osiris Pérez por tratarse también de una historia
autobiografica. La novela esta escrita en primera persona, aunque da la impresion de ser la

transcripcion de unas cintas grabadas, no hay intervencion del entrevistador.

También, el personaje principal, “el picaro”, es una figura marginal, de origen
humilde que se sobrepone al mundo hostil con un poco de suerte y astucia. Sus actos se
determinan por necesidad, mads que por principios solidos establecidos. Esto a su vez,
conforma una critica social que se aprecia en tono de satira en la novela picaresca. Critica a

las instituciones, los valores preponderantes de la época.

También, se distinguen estas novelas por su construccion episodica, la vida del picaro

se constituye de diversas aventuras o situaciones dignas de ser contadas; asi como el realismo

173 Reinhard Teichmann. De la Onda en adelante. Conversaciones con 21 novelistas mexicanos. p.360.
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que impregna cada historia, describe con detalles lugares, personas y situaciones propias de

su contexto, cuyo factor realista hace mas fuerte la critica.

Ademas, podria decir que el picaro es un personaje condenado al no-ascenso, su
permanencia en su situacion social o clase econdmica constituye uno de los valores mas
preciados de la novela picaresca, conformando finales pesimistas o convenciendo de la

imposibilidad de la movilidad social en un entorno asi.

Finalmente, uno de los aspectos formales de la novela picaresca mas importante es el
lenguaje, siempre coloquial, contribuye a la caracterizacion de un personaje cuyo vocabulario
y lenguaje forma parte de la densidad de la novela; como es evidente todas estas

caracteristicas estan presentes en la novela de Luis Zapata.

Algunas obras clasicas e importantes del género pueden ser La vida de Lazarillo de
Tormes y de sus fortunas y adversidades (1554); La vida del Buscon llamado Don Pablos,
ejemplo de vagabundos y espejo de tacarios (1626), de Francisco de Quevedo; El periquillo
Sarniento (1816), de José Joaquin Fernandez de Lizardi; o, La picara Justina (1605), de
Francisco Lopez de Ubeda. En funcion de esto, la novela de Zapata se llama EI vampiro de

la Colonia Roma: las aventuras, desventuras y suenios de Adonis Garcia.

Es importante destacar que cada capitulo de la novela de Zapata inicia con un epigrafe
extraido de novelas picarescas, fiel a su sentido de ser una sentencia determinante en la
historia, los epigrafes contribuyen a comunicar a Adonis Garcia con el picaro universal, un

ejemplo del capitulo tres, o cinta tres:

...solo haré el general alarde de mis aventureros pretendientes, porque decir en
particular de todos, fuera reducir a cuenta los 4&tomos del sol, las estrellas del cielo,
las gotas del mar y los minimos de las cosas cuantiosa y continuas y los juramentos

falsos de los mercaderes.
LOPEZ DE UBEDA. La picara Justina.

Menciona el propio Luis Zapata:
La novela estd estructurada incluso como una novela picaresca. Esta narrada en
primera persona. El personaje es el tipico picaro que pierde a sus padres de muy nifio

y se ve obligado a enfrentarse a la vida con sus propios medios. El medio particular
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que encuentra para sobrevivir es la prostitucion. El picaro también se dedica a la
prostitucion de alguna manera; tiene un amo que lo posee (no literalmente, en la
picaresca seria de otra manera).!’*

Ahora bien, Alejandro Cortazar, estudioso de la obra de Luis Zapata, dice a proposito de El

vampiro de la colonia Roma:

En El vampiro de la Colonia Roma Zapata indaga minuciosamente en el contexto de
la época recreando la historia de un picaro moderno que lleva a cabo la prostitucion
de su cuerpo como medio mercantil de subsistencia. Se trata de la vida de Adonis
Garcia, un individuo que después de llevar una vida de opresion y restringidas
limitaciones decide liberarse para mejorar sus condiciones y con ello, a su vez, hacer
aporte al progreso de la nacion; para caer en el resbaladero de la insaciabilidad y
convertirse tan sélo en una victima mas del renovado sistema que parecia tan
prometedor.}’®

Por otro lado, E/ vampiro... es una obra pionera en cuanto a la representacion del personaje
homosexual, como se ha visto su representacion en la literatura que le antecede, Adonis
Garcia es, al mismo tiempo, un cuerpo en el que se expresan las condiciones socioecondmicas

de la época; el sexo, en la novela, es un intercambio comercial; dice Alberto Medina:

El cuerpo es tanto vehiculo de placer como objeto de compraventa. Adonis pasara
poco a poco de la filantrdpica entrega de si mismo a la responsabilidad del pequefio
empresario debido al mantenimiento y crecimiento de la empresa en la que su cuerpo
ha ido convirtiéndose.1"®

Alejandro Cortazar llega a conclusiones semejantes:

En El vampiro de la Colonia Roma Zapata indaga minuciosamente en el contexto de
la época recreando la historia de un picaro moderno que lieva a cabo la prostitucion
de su cuerpo como medio mercantil de subsistencia. Se trata de la vida de Adonis
Garcia, un individuo que después de llevar una vida de opresion y restringidas
limitaciones decide liberarse para mejorar sus condiciones y con ello, a su vez, hacer
aporte al progreso de la nacion; para caer en el resbaladero de la insaciabilidad y
convertirse tan so6lo en una victima mas del renovado sistema que parecia tan
prometedor.*”’

Abhora bien, el monologo que es la novela y que discurre en cintas de grabacion de audio, le

permite al autor excluirse del argumento, excluirse como personaje y al excluirse lo aleja

174 Reinhard Teichmann. De la Onda en adelante. Conversaciones con 21 novelistas mexicanos. p.360.
175 Alejandro Cortazar. “El discurso utdpico en la obra narrativa de Luis Zapata”. p.418.

176 Alberto Medina. “De némadas y ambulantes: El vampiro de la colonia Roma o la utopia suplantada”.
p.509.

177 Alejandro Cortazar. “El discurso utdpico en la obra narrativa de Luis Zapata. p.418.
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también de cierta pretension periodistica, esto es un acierto estructural que hace de la novela

una lectura fluida, comprensible y amena.

Existen recursos literarios empleados en la escritura de E/ vampiro... que merecen un
analisis detallado, por ejemplo: la ausencia de signos de puntuacion. El uso de la coma, el
punto, el punto y coma, que deberian otorgar a la narracion ritmo, tiempo y forma de lectura
son remplazados por espacios en el texto sin explicacion alguna; por ejemplo:

( estaba yo enunrio nadando y se me hace curioso
porque yo en general no suefio cosas de naturaleza digo en general no sale
la naturaleza en mis suefios asi que rios y montafias y eso ;no? Sino mas

bien ciudad entons esa vez estaba yo en un rio y empezaba a nadar y a nadar

y a nadar dejandome llevar por la corriente y sintiendo asi el agua uy rico en mi

cuerpo’’®

Estos espacios en la lectura podemos asumirlos y emplearlos como silencios en la grabacion,
qué ademads nos ayudan a imaginar el relieve sonoro de las cintas magnéticas empleadas en
esa época para obtener testimonio auditivo; por lo que la ausencia de puntuacion es también
una manera de aislarse del autor o de la expresion literaria en un testimonio que demanda
sobre todo capturar la forma narrativa mas parecida a la confidencia de Adonis.
La forma conversada en que se narra la novela exige una credibilidad fonética que se
opone a las convenciones del lenguaje escrito; por ello, los espacios en blanco
sustituyen a la puntuacion tradicional y se evitan las mayusculas. En cambio, se usan

otros recursos (comillas, signos de exclamacion e interrogacion) que en el lenguaje
escrito equivalen de algiin modo a los tonos de la conversacion.’®

Este recurso no es nuevo en la literatura, de hecho, Zapata ha admitido su influencia de
algunas novelas de Manuel Puig, en E/ beso de la mujer araria (1976), observamos el mismo
recurso, aunque los silencios de Puig estdin marcados por renglones -generalmente tres-
puntuados. El silencio de Zapata, al no incluir ninguna letra, simbolo o palabra genera un

silencio incoémodo, un vacio emocional o fragmenta la comunicacion entre los confidentes.

El otro recurso que hace tnica a la novela y que fortalece su influencia picaresca es
el empleo de un l1éxico mayoritariamente comico del personaje; este 1éxico no es solo el camp
homosexual de la época: “y que te den de repente la cogida de tu vida” (p.51); sino también

la expresion juvenil propia de la literatura de la onda: “yo sentia que era el gran aliviane”

178 Luis Zapata. El vampiro de la colonia Roma. P.70.
17 Timothy G. Compton. “Mexican Picaresque Narratives”. p.8.
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(p.75), “y entons los monos ahi “qué ;por qué caiste? hijo”? “no” que quien sabe

qué  “me apafiaron” yasi yasabes ahi cuél es el cotorreo” (p.110).18°

En este punto podemos realizar una primera comparacion entre las dos novelas
publicadas por el escritor, obtenemos primeras caracteristicas compartidas, como el personaje
homosexual; el retrato satiro de la clase media y la constante busqueda de recursos narrativos
que funcionen al argumento. Encuentra algunas diferencias:

[...] la honestidad ingenua de Adonis al contar sus historias llena las paginas de esta

novela—al igual que las calles de la colonia Roma—con una sexualidad homosexual

que no es excéntrica (como lo fueron las descripciones de los Caballeros Rectos en la
primera novela) ni morbidamente clinica en sus detalles, sino totalmente natural para
la voz narrativa, tal como es parte moral del paisaje humano de esta ciudad. Al
yuxtaponer las dos novelas, el lector podria encontrar mas tragedia en la vida doble

de Javier que en la inmersion diaria de Adonis en un mundo social lleno de individuos
que persiguen sus suefios. '8!

Es innegable la influencia que ha generado El vampiro... en la literatura mexicana, no solo
en el género diverso, la novela abri6 la brecha a las discusiones en torno a las obras literarias
que no fuera necesariamente por su contenido, sino por su forma. Incluso, la publicacion en
otros paises generd pugnas, dice Schafer:
Curiosamente, la traduccion al inglés, Adonis Garcia, fue confiscada por las
autoridades en Londres tan recientemente como en 1986 por ser "indecente,

pornografica y obscena", mientras que otras representaciones supuestamente mas
elegantes de la homosexualidad no fueron censuradas.?

De pétalos perennes (1981)
En la continua bisqueda de los mejores recursos narrativos, a merced de la historia que quiere
contarnos, Luis Zapata experimenta con su siguiente novela y el resultado es una obra
dialogica. De principio a fin, es el relato cotidiano del trato entre dos mujeres, una sefiora
adinerada, casada y aburrida, frente a su empleada doméstica, joven y con muchos deseos en

la vida.

180 1hidem.
181 Claudia Schafer-Rodriguez. “Luis Zapata 1951-%. p.462.
182 Ibidem. p.463.
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Se trata de una obra sui generis en la novelistica de Zapata, el autor habla a través de
dos personajes femeninos por primera vez en su carrera literaria: Adela y Tacha; y, distingue
ambos personajes por su posicion ante la vida y su forma de desarrollar sus pensamientos en
relacion con su clase social.

Al final, sin importar las experiencias o sentimientos que compartan, la jerarquia se

restablece y la clase social vence a la belleza, ya que, como le recuerda la Sefiora
Adela a Tacha, "no soy tu igual".183

La presencia del autor radica en sus caracteristicas trazadas anteriormente: su
caricaturizacion de las clases medias o acomodadas, asi como el preponderante espacio
destinado a la palabra dicha. La expresion oral en la novelistica de Zapata sustenta la
verosimilitud de sus personajes, aspecto del que no puede presumir cualquier escritor, sino
aquel que con sensibilidad y detalle aprecia las diferencias, de clase, género, edad, ocupacion,

etcétera, en el disefo de personajes.

En relacion con su novela anterior, Zapata, se traslada junto con el medio del que
intenta convencernos de que emana la obra; esta vez no se trata de una grabacion, pero si
recupera la expresion genuina de cada una de las personajes, podria decirse, que es una
transicion entre la busqueda verosimil de E/ vampiro de la colonia Roma, con su forma tosca

y llana -en obra negra- y la construccion del artificio cinematografico de Melodrama.

Tacha, la empleada doméstica de Adela se dedica con mecanicidad a las labores de la
casa en donde su duefia parece estar aislada y presa; ambas son las caras de una misma
moneda: el rol que la sociedad asigna a la figura femenina. Sin embargo, ese rol no es el
mismo, pues la posicion social de ambas marca una diferencia irreconciliable entre las
personajes, que no se convierte en conflicto, sino en una expresion folclorica, tendiente a

normalizarla.

Esta diferencia es lo que Antonio Gramsci alertaba sobre la alienacion en la sociedad
capitalista; por ello, la novela, sin que lo pretenda, se convierte en una demostracion solida

de las relaciones de poder en los contextos cotidianos, pues Adela y Tacha se desarrollan en

183 Ibidem. p.464.
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un mismo ambiente, con posibilidades distintas. Entre ellas, la pugna se expresa desde la

manera formal o informal de referirse: “Sefiora Adela / Adela”.

En el contexto politico mexicano de principios de los afios ochenta, donde se discute
la posibilidad de adoptar un esquema econémico neoliberal, De pétalos perennes, surge como
una expresion inocente de las formas de convivencia que trae un sistema econdémico

sustentado en las diferencias sociales promovidas y sostenidas por el mercado.

Por ejemplo: el empleo de recursos literarios en esta novela es situacional a la
narracion; asi, una revista de la época que se compone mayoritariamente de publicidad
esconde entre sus paginas la invitacion a escribirle a un hombre del otro lado del continente.
La revista es una forma literaria propia, que se combina con la forma general de la novela,

pero que al mismo tiempo arroja posibilidades de reaccion distintas.

Para Adela, escribirle al hombre de la revista puede ser un acto divertido, que lo
aprecia como un producto mas de la revista. Para Tacha, podria ser un atrevimiento inmoral,
que también refleja su incapacidad de obtener algunos de los productos de la revista. Quiero
decir: la revista, como recursos literario, al estar inserta en un contexto especifico, se
convierte en una plataforma de mensajes -otro aspecto de la novela dialodgica-, con la que

lidian las personajes.

En De pétalos perennes no hay la descripcion espacial tan detallada de otras obras,
quiza por innecesaria, ya que la interaccion de las personajes ocurre con los artefactos y entre
ellas mismas; a través del vestuario, por ejemplo, se observa la transicion del tiempo y la
postura de Adela frente a Tacha. Los espacios, son espacios de la casa misma, con excepcion
de alguna escena, lo que hace que los dialogos sean la forma de resistencia opresiva del

encierro al que estan sujetas.

Para ambas, y esto es una critica solida al machismo -pretendida o no- encuentran la
posibilidad de salida a través d ellos hombres, mediante el inocente y juvenil noviazgo de
Tacha, o la presentacion en eventos con su marido de Adela. Por lo que la respuesta del
hombre de la revista -evidentemente falsa- pone ante ellas la posibilidad de la salida, una

salida que no se limita a la casa, sino a la vida actual.
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En este sentido, el punto mas algido de tal narracion es cuando Adela tiene un
encuentro intimo con el novio de Tacha, este irreversible suceso confirma la posicion social
de cada una, refresca la relacion de poder que ejerce una sobre la otra y expresa la facilidad

de obtencion de personas, como productos para una clase.

No se trata, en absoluto, de la novela que materializa el triunfo del marxismo en al
arte, pero aporta a través de su forma escrita los elementos suficientes para sostener una
critica en un escenario cotidiano, mediante una historia dialdgica, que bien podria ser la
conversacion de dos personas en el transporte publico. Y cuya conversacion pondria ene
videncia las caracteristicas de cada personaje. Por su preponderancia oral, esta novela ha sido
trasladada en varias ocasiones al teatro, la mas reciente dirigida por Alejandro Ramirez y

escrita por el mismo Luis Zapata.

Melodrama (1983)

Es consenso en los estudios sobre Luis Zapata la influencia del cine mexicano; una presencia
que no se reduce a las historias representadas, ni a las tematicas reflejadas en una y otra
expresion artistica. Para su novela publicada en 1983, Melodrama, Zapata traslada los

elementos narrativos del lenguaje cinematografico al lenguaje literario de esta novela.

Este principio podria pensarse contradictorio, toda vez que el elemento principal del
cine es la imagen y de la literatura la palabra; el autor resuelve este problema apoyado de la
magnificacion dramatica y sentimentaloide que caracterizo al cine mexicano durante la llama

Epoca de oro.

El acento excesivo en las emociones, las situaciones esencialmente exageradas y por
ende radicalmente inverosimiles proporcionan los fundamentos suficientes para el
establecimiento de otro drama familiar; la novela no es un guion cinematografico ni pretende
serlo, sino que se enriquece del contexto cinematografico del pasado para plantear una
situaciéon que fue su preocupacion contemporanea y constante: un personaje homosexual

oprimido.

Sobre el melodrama dice Rocha Osornio:
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Como se sugiere, en la actualidad la telenovela es la principal heredera de una
tradicion que data mas de medio siglo, y en la que se ha pretendido representar a la
familia mexicana como una sagrada institucion pese a la tragedia siempre
amenazante. En breve, el cine, la radio y la television, encontraron en el melodrama
el componente perfecto para conmover al publico.'®

En Melodrama acudimos a un anticipado relato cinematografico, que se construye mediante
descripciones espaciales suficientemente conocidas en el cine mexicano: la estancia de una
casa de “clase alta” es la tipica con una escalera ancha que se pronuncia desde un extremo
del plano hasta el otro, con barandales blancos y sobre los cuales suele apoyarse la figura

femenina para presentar su belleza bien vestida desde lo alto de la estancia.

En contraposicion, las vecindades donde se hacinan los pobres en el mismo contexto
cinematografico también se presentan ante una escalera, que nace en el centro del patio y se
bifurca a ambos lados de una planta alta, con barandales delgados y de metal oxidado. Para
el cine y lo asume Zapata, el espacio determina situaciones dramaticas, vuelve elemento
significativo cualquier punto del plano; y por ello la novela agota descripciones espaciales,
que contienen en si, una historia del drama familiar mexicano:

La recamara siguiente da la impresion de una mayor autocomplacencia de quien la

ocupa, de un mayor afan de autoproteccion: abundancia de cojines, las alfombras son

mas gruesas, el radio que iluminan las lamparas mas amplio y su luz maés tenue,
etcétera. El cuarto posee un caracter afelpado, valga el adjetivo, y es notoriamente
mas grande: enormes cldsets llenos de vestidos, zapatos, bolsas de mano y otros

accesorios (en su tiempo sombreros). Un delicado olor a perfume invade la
habitacién. 18

En la ultima frase radica una aportacion literaria muy importante, las acotaciones que las
imagenes no pueden captar, se vuelven descripciones determinantes de espacios y al mismo
tiempo, de personajes. Esta construccion de signos es notable en peliculas que bien pudieron
ser inspiraciones para la novela como La otra (1946) de Roberto Gavaldon, entre otras.
El papel decisivo del melodrama en México como género cinematografico y, por
ende, como artefacto cultural, se remonta al choque de las “culturas populares
urbanas” con una etapa de crecimiento econémico. Forjada a través de imagenes

idilicas del campo y su representacion como cuna de los valores mas representativos
de la mexicanidad (valentia, arrojo y sacrificio), la sociedad mexicana se prepara para

184 Juan Carlos Rocha Osornio. “El espacio torcido en la narrativa mexicana de tematica homosexual: 1977-
1997”. p. 97.
185 Luis Zapata. Melodrama. pp.12-13.
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hacer frente a los nuevos retos que emanan de la siguiente década marcada por la
amplia modernizacion del pais.t®

Ahora bien, el cardcter descriptivo de la novela no la hace una obra naturalista, toda vez que
las descripciones versan sobre espacios construidos para la exposicion de las personalidades
en los personajes y esta descripcion emplea un amplio vocabulario que enriquece el lenguaje
literario; todo para narrar una historia lineal sobre una familia en cuyo seno el desequilibrio
lo marca el hijo menor del hogar, un joven guapo, atlético y sano que es escuchado hablar en
femenino con sus amigos al teléfono:
-Ay, es que estoy muy desvelada, manita. Estoy muy desvelada y todavia tengo que
estudiar- dice en el teléfono.*®’
Este dialogo detona la paranoia de una madre hipocondriaca que acudird ante un detective
(oficio necesariamente citadino, de medio siglo y Alemanista) para saber si su hijo estd en
los pasos de la degeneracion sexual. Inverosimil, como cualidad del género, el detective se

enamora del muchacho mientras lo persigue, su relacion pone en jaque a ambas familias.

Entre chantajes, enfermedad, pobreza, clandestinidad, claxones, nifios huérfanos,
sexo oral, camaraderia homosexual, Acapulco, navidades en familia y la promesa de un
futuro feliz, la novela pone en el sitio de los dramas exagerados al personaje homosexual no

aceptado por su familia.

Detras del telon narrativo y estilistico de la novela, la vigencia de la novela, mediante
sus vasos comunicantes con el pasado instala a la homofobia como una preocupacion
burguesa, exagerada y consistente en un cimulo de expresiones en torno a la opinion ajena.
La conmocion de los valores tradicionales, apenas recargada por la ironia de las palabras,

termina provocando risa loca, otro valor emocional que siempre nos otorga el escritor.

Entre otros elementos prestados del cine, Zapata nombra a sus personajes principales
con ecos de las peliculas clasicas del melodrama nacional: Alex, el protagonista y su novio
Axel, las mismas letras para la composicion de dos nombres que unen la pelicula y son el
reducto de Alejandro, quiza por Alejandro Galindo, cineasta que vivifico las situaciones

familiares y sus contradicciones en los afios cuarenta.

186 Juan Carlos Rocha Osornio. Tesis: “El espacio torcido en la narrativa mexicana de tematica”. p.94.
187 Luis Zapata. Melodrama. p.14.
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La madre es Marga, como la actriz Marga Lopez y su padre es Arturo, como el galan
indiscutible de la época Arturo de Cordoba, aunque se comporta gris y parco como Fernando
Soler, el consabido padre de familia del cine mexicano. La rebeldia de Alex puede
compararse con el comportamiento de las juventudes reganadas en las peliculas de la época

de oro, haciendo énfasis en su malagradecida actitud hacia la madre victima.

También debemos reconocer el empleo de tecnicismos propios del guion
cinematografico, en Melodrama hay algunas alusiones al artificio de la obra literario, en
beneficio de la obra cinematografica; por ejemplo, uno de los actos esta escrito después de

establecer como en un guion de cine el lugar, el momento del dia y los actos de los personajes:

INTERIOR. DIA. LONCHERIA DE BARRIO POPULAR.

El joven Alex Rocha y el detective Axel Romero gastan sus Gltimos cincuenta pesos
en la loncheria ubicada en la contraesquina del hotel. Comen y toman cerveza. Como
fondo se escucha un trio en la rocola. 88

En la novela, los eventos narrados estan separados por nimeros al margen, no son capitulos
de la escritura literaria clasica, ni secuencias de cine, son actos. Aunque cada uno de los 58
actos relatados, se diferencian por establecer un lugar y un espacio diferentes, como en la
escritura cinematografica. Evitar el tecnicismo de la secuencia, le permite a Zapata ponderar

la importancia de la narracion a través de las palabras.

Es notorio el anhelo de Zapata por ser director de cine, como lo manifestd en algunas
entrevistas y como lo desarrolld posteriormente; en Melodrama algunas descripciones
marcan ya la inquietud narrativa del ritmo cinematografico, por ejemplo, en el acto cuatro,
cuando Alex descubre la infidelidad de su novio, lo escribe asi:

El que hasta entonces habia sido su amigo se levant6 de inmediato y lo sigui6. El ya

no escuchaba. Empezo a empacar. Cada atropellado “perdoname”, cada “no te puedes

ir a esta hora”, cada “no lo hice por chingarte”, correspondian a objetos que caian a

su maleta: el traje de bafo, el cepillo de dientes, la camiseta sucia, la ropa ain
limpia.'8®

Las palabras se amotinan con los actos que en una pelicula pueden fluir de forma simultanea

y asi construir nuevos significados.

188 Ibidem. p.56.
189 Ibidem. p.19.
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Sobre Melodrama, dice Jorge Luis Galindo:

Melodrama puede considerarse como una novela rosa sobre homosexuales, o también
el primer guion de cine publicado sobre este mismo tema. Es una novela rosa porque
insiste y se recrea en los aspectos sentimentales de una pareja, de homosexuales en
este caso, como cualquier novela de Corin Tellado o Barbara Cartland, haciendo la
obvia aclaracién que éstas siempre giran alrededor de las relaciones de parejas
heterosexuales. También resulta un guidn cinematografico porque abundan
acotaciones técnicas a lo largo de todo el texto, al mismo tiempo que aparecen
multiples referencias a los melodramas mexicanos.%

Uno de los efectos, involuntarios o no, de Melodrama es que la imitacion del género por
excelencia de la expresion nacionalista en México tiende a su mitificacion; y su parodia al
cuestionamiento. En la novela de Zapata imitacion y parodia confluyen, pero se disuelven en

el lector, que podria asumir una postura ante los acontecimientos que esta narrando.
Dice Maurice Westmoreland:

(En Melodrama) Al igual que en Hasta en las mejores familias, es una narrativa de un
hijo (homosexual) atrapado en una familia de valores de clase media alta, cuyos
miembros no logran construir una identidad personal auténtica.'®!

El afio de la publicacion de Melodrama es también el afio del descubrimiento del virus que
causa el SIDA en EEUU, este evento fortalecid practicas homofobicas, de exclusion y de
crimenes de odio en todos los paises del mundo. En el terreno literario, como se observé en

el capitulo anterior, provoco un periodo desierto de novelas con personajes homosexuales.

Este fendmeno no ocurrid en la obra de Luis Zapata, si con Melodrama construy6 una
historia rosa (para los criticos la primera novela rosa gay), su proxima publicacion fue una

novela sin concesiones en el tema de la narracidén sexual.

En jirones (1985)
En medio del silencio literario que provocé la pandemia del VIH-Sida, Zapata publicé una

novela en la que la orientacion sexual se traslada sin cortapisas a la descripcion de los actos

190 Jorge Luis Galindo. “La estética camp en “Melodrama” de Luis Zapata”. p.90.
191 Maurice Westmoreland. “Camp in the Works of Luis Zapata”. p. 48.
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carnales: En jirones, es la historia de Sebastian, un homosexual declarado que vierte en un
diario su etapa de enamoramiento de A., personaje que no asume su sexualidad y vive una

doble vida.

A diferencia de Melodrama, no estamos ante una historia de amor, con dos personajes,
ni ante un romance condenado a los tormentos, fracasos y eventuales alegrias, de una pareja,
en esta obra estamos ante un solo personaje: Sebastian, ante sus pensamientos y su escritura,
en un momento en el que un joven se aparece en su vida para darle un giro inesperado y la
mas de las veces complicado. De hecho, la capacidad de Zapata para establecer un personaje
protagonico frente a uno incidental radica en mencionar al segundo con la simple primer letra

de su nombre, A.

La novela inicia bajo la forma de un diario, delimitado por sus dias, pero diario que
comienza con la historia de Sebastian y A., es un diario exclusivo de esa relacion, los dias no
contienen suficiente informacion lejana a la imposibilidad de esta relacion, apenas datos
sobre la vida de Sebastian. Este diario mantiene una forma constante hasta el dia 19, a partir
de entonces la escritura se convierte en un fragmento desgarrado de esta relacion,

precisamente el significado del término “en jirones”.

La novela-diario no informa sobre cudndo y donde ocurre esta historia, en el mismo
Sebastian se aprecia la dificultad de exteriorizar su orientacion sexual, se sabe amenazando
en su casa, le revisan los cajones, pone el nombre de A. con su inicial, por todo ello. Esto es
muestra de la época en la que viven los personajes, los duros afios ochenta en la Ciudad de
México donde la policia bajo el pretexto de las “faltas a la moral” emprendia actos violentos

contra las personas homosexuales.

En relacion con lo anterior, el desarrollo del argumento ocurre en espacios cerrados,
publicos y privados; ellos se conocen en un cineclub, en medio de esa oscuridad tienen un
primer acercamiento sexual, el carro es otro espacio donde su relacion avanza y el
departamento de Sebastidn el otro. En un ambiente de tal opresion la relacion entre ambos se
limita casi a lo sexual, (Es por ello la estereotipacion hacia las personas homosexuales?,
Zapata vierte esa reflexion y otras sobre la condicion homosexual. La novela-diario es

también protesta:
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[...] Por mas gay lib que me pongo, por mas explicaciones y bibliografia actualizada
que trato de darle, se aferra: me siento muy mal después de haber cogido con un
hombre, me siento muy sucio. Lo que tienes sucio es el coco, lo tienes lleno de mierda;
en ti la materia gris se llama materia fecal; tienes la cabeza llena de pendejadas: ;quién
te ha dicho que la homosexualidad esté refiida con la religion?, ;qué no sabes lo que
pasa en los monasterios?, ;Qué no has visto las peliculas de Francisco del Villar?'%2

La conversacion entre ambos personajes corre al interior de las impresiones de Sebastian,
quien revive todo el tiempo las palabras que le pudo decir A. y a partir de ellas da su opinion,
es la confidencia del enamorado al hipotético lector. Como se mencioné: ese narrador
autodiegético es especialmente explicito en la narracion sexual, que en el desarrollo histérico
de la novela gay en México puede asumirse como una novedad:
Su verga se introduce en mi, deslizdndose confianzudamente, como Juan por su casa.
No necesitamos crema. Mi deseo y el suyo son el mejor lubricante. Oronda, su verga
se expande aun mas en mi interior. Comienza a frotar, primero suavemente, luego mas
alocada; se mete, se sale casi toda, y arremete de nuevo con mas fuerza. Roza por
momentos mi prostata, que extatica recibe gozosa sus repentinas caricias. Sofoco un
grito de placer. A. me aprieta el pecho, me pelliza; nervioso, me muerde la espalda;
su cuerpo se estira, se arquea; repite mi nombre mecanicamente, como si se tratara de
una oracién. Por ultimo, con una violenta sacudida, siento la descarga del chorro

potente de su esperma que em inunda, como el estallido de una ola en una roca seca
y caliente por el sol. Mete méas su verga, hasta casi tocar mi corazon.'%

Otro de los aspectos destacables de la novela es la presencia de la ciudad-urbe, como el
escenario en el que las dindmicas sexuales de personas gays ocupan cada vez mas espacios,
incluso, muestra el acuerdo tacito en espacios como los cines, en los que no se permite, pero

se tolera el cruising, acto sexual en espacios publicos.

También, envuelve esta suerte de cronica en una historia de dependencia y obsesion
amorosa, para Sebastian, A. ocupa su mundo, define sus pensamientos, todo ha comenzado
a girar en torno de ¢l. La relacion entre ambos se aprecia ciclica, provoca inestabilidad en
ambos, genera acuerdos que no se cumplirdn y extiende a mas personas la infelicidad, como

la victima esposa de A.

Finalmente, no menos importante es la descripcion encubierta y simultanea de la vida
de A., sus apariciones en los relatos son muestra de la incapacidad de reconocer su orientacion

sexual y asumirla; traza un personaje recurrente de la literatura gay en México, el objeto del

192 Luis Zapata. En jirones. p.34.
198 Luis Zapata. En jirones. p.50.
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deseo que una vez dice si y otra vez dice no; la historia, bajo este contexto es el recorrido de
aventuras, promesas, compromisos, peleas y momentos juntos, en la oscuridad del
anonimato, donde las personas pueden mostrarse un poco mas como son y desatender el rol

asignado socialmente.

En En jirones acudimos a la despedida de Zapata de Cuernavaca, Morelos, para
habitar nuevamente en la Ciudad de México -pero no definitivamente-, ese anuncio también
lo hace Sebastian en la novela, su atadura es el ciclo que ya conocemos y que las ultimas

lineas a secas, insipidas, pueden resumir, este drama:

[...]A. Me da miedo. Me da miedo también el mundo sin A.
Viene A. Cogemos.

Nunca los suefios han sido tan amenazantes.
Viene. Cogemos.

Ninguna pesadilla se le parece.

Deja de venir unos dias.

Viene A. Se azota. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Viene. Cogemos.

Asi hasta el fin del siglo de los siglos de los siglos por los siglos de los siglos.%*

Opina Claudia Schaefer-Rodriguez:

El concepto de ruptura ordena esta narrativa. En lugar de dejarnos con un sentido de
finalizacion o plenitud, o con la definitiva reensambladura de los fragmentos
psicologicos y narrativos, encontramos un vortice de movimiento, de proceso
interminable, a lo largo de la historia de Sebastian, que termina con la obsesiva

194 Ibid., p.205-206.
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repeticion de sus frenéticos encuentros sexuales "hasta el fin del siglo de los siglos de
los siglos por los siglos de los siglos", sin insinuar una posible resolucion.!®

La hermana secreta de Angélica Maria (1989)
Indiscutiblemente una de las obras mejor logradas por la calculada y exacta proporcion entre
forma literaria y narracion es la novela publicada en 1989, con un titulo que hace evocar los
gustos y gestos recurrentes de escritores latinoamericanos como Manuel Puig (La traicion de
Rita Hayworth), Julio Cortdzar (Queremos tanto a Glenda) o Luis Rafael Sanchez (La

importancia de llamarse Daniel Sanchez).

En La hermana secreta de Angélica Maria Zapata innova con un personaje que no es
necesariamente gay, ni necesariamente hombre, ni necesariamente mujer, es todo y nada a la
vez, un personaje plural construido a partir de su condicion de hermafrodita. El
hermafroditismo asalta a la novelistica mexicana para imponerse con una historia sensible

sobre una persona que anhela ser cantante y actriz, mas que eso, quiere ser Angélica Maria.
Para Alejandro Cortézar:

En La hermana secreta de Angélica Maria (1989) se narra la historia de la alienacion
social de un individuo cuya dependencia psicologica estd basada en el precario suefio
de poder llegar a ser la amiga intima, y después la hermana secreta, de la famosa actriz
y cantante Angélica Maria. 1%

El horizonte trazado al personaje de Alba Maria estd limitado por la vida de la actriz y
cantante mexicana Angélica Maria -por quien Luis Zapata tiene una profunda admiracion y
devendra en amistad-; Alba Maria sospecha tener, incluso, un parentesco familiar con la
cantante y que debido a su condicion biologica fue apartada de la familia; Alba Maria no
conoce a sus padres, la historia en torno a ellos es confusa por las imprecisiones de su abuela,

la mujer con la que vive.
Para Westmoreland, la novela es:

Un individuo sin identidad, Alvaro intenta encontrar una a través de su relacion con
el cine. Su ignorancia sobre su origen—abandonado al nacer debido a su

1% Claudia Schaefer-Rodriguez. “Luis Zapata 1951-“ en David William Foster. Latin American Writers on
Gay and Lesbian Themes. p. 465.

196 Alejandro Cortézar. “Implicaciones subalternas de un proliferado discurso coloquial en la obra narrativa de
Luis Zapata”. p.61.
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hermafroditismo—Ile permite inventar un pasado y una relaciéon con Angélica
Maria. %’

Como veremos en la forma, esta posibilidad de desdoblamiento de un personaje
contribuye a la escritura de una novela sobre las expectativas de una mujer inocente, que vive
en medio de las imposibilidades econdémicas previstas en la mediania, expectativas que
promueve desde el periodo neoliberal la television, como constituyente del pensamiento

cultural en las clases mas desfavorecidas:

Ser una estrella, como pinaculo de la existencia humana, ser actriz para ser admirada
y perseguida por todos, ser sorprendida en las aceras por manos impertinentes que agitan
papelitos para ser firmados; ser cantante para que su voz legitime el pensamiento moderno
pero decente de la actualidad. Alba Maria esta convencida de su destino y lo apreciamos en

el triptico que es la novela.

Recorre la narracion los espacios destinados a los espectaculos trashumantes, como
las compaifiias teatrales de los afios veinte, las compaiiias de teatro de revista y ahora -en la
temporalidad de la novela- las caravanas de artistas, Generalmente patrocinadas por empresas

cerveceras que llevan un nimero de espectaculos diversos a pueblos y ciudades pequeiias.

Estos espectaculos se integran por artistas que aspiran a volverse famosos, estrellas
de la television y la radio, a ese interés responde el anuncio tan optimista que abre la novela

y pinta el paisaje que Zapata reconoce desde su infancia:

Sefioras y sefiores; distinguido publico: su caravana de estrellas Corona Extra tiene el
enorme placer de presentarse de nuevo en esta primaveral y turistica ciudad para
llevarles a ustedes lo mas selecto, lo mas granado de la farandula nacional. Estaran
con ustedes los mejores artistas del radio, el cine y la television. Para abrir este magno
festival, tenemos nosotros la juvenil y encantadora presencia de una gran promesa,
una joven baladista a quien pronto veremos convertida en una rutilante estrella del
firmamento artistico. Con ustedes: jAlba Maria!... Pero ;qué pasa? Brindémosle un
fuerte aplauso a la intérprete de “No seas tonto, no”, que empieza a escucharse
insistentemente en el radio. Sefioras y sefiores, con ustedes: jAl-ba Ma-ri-a!%

El contexto de los espectaculos y los viajes a proposito de las caravanas se complementa con
los desafios que tiene que enfrentar Alba Maria, sobre todo de indole sexual, una mujer joven,

timida, educada y “decente” como ella se denomina es objeto de insinuaciones, piropos y

197 Maurice Westmoreland. “Camp in the Works of Luis Zapata”. p. 51.
198 Luis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria. p.15.
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hasta toqueteos impropios de parte de otros miembros de la caravana. Su timidez solo se
explica por el secreto que ella guarda que aqui el lector ya conoce, pero que en la novela se
sabra hasta que uno de esos hombres insolentes lo descubra. Como en el cuento breve de
Andrés Caicedo “Besacalles”, el secreto sexual es tanto mas sagrado que el acto sexual
mismo; Alba Maria se convierte en asesina al estar en riesgo su secreto.
Cuando Alba Maria y Alvaro casi son violados, uno por un amigo de la infancia y el
otro por un reportero sensacionalista, responden matando a sus agresores.*
La novela continia con la historia de Alvaro, que es la expresion de género masculina de
Alba Maria, ;Como determinar el rol que debe asumir una persona que ha nacido con
hermafroditismo?; este dilema de tipo social, psicolégico y psiquiatrico se desenvuelve en la
palabra escrita de la novela, sin dejar de advertir la caracteristica universal: El dolor ha sido

la constante en la vida de Alba Maria. Es constante el dolor en la vida de Alvaro.?%

El triptico se cierra con Alexina, el nombre artistico que ha asumido Alba Maria. Este
ventajoso desdoblamiento le permite a la novela invadir espacios de otros géneros como la
novela policiaca, que tras los asesinatos plantea escapes y salidas para el personaje; pero que
recupera su aspecto ciclico en la esperanza que hace a Alba Maria volverse a parar en un

escenario, podria tomarse como una satira, tanto avanzar y no moverse un palmo.
Sobre la novela Claudia Schaefer-Rodriguez, dice:

Ni como nifio andrégino ni como adulto travestido ni como objeto
hipermasculinizado de deseo, Alexina encuentra felicidad en su propio cuerpo, ya que
siempre es la fuente de dolor, contradiccion, secreto e insatisfaccion, y el recordatorio
del deseo de ser lo que uno no es.?%

Con lo anterior no podemos estar de acuerdo por la sencilla razén de que la novela no es
sobre un nifio andrdgino, sino una persona con hermafroditismo, presenta caracteristicas
sexuales de ambos géneros; de hecho sobre la base esperanzadora de una cirugia que la
acerque mas a un cuerpo fisicamente femenino se erige el nuevo brillo esperanzador, pero

tristemente condenado al fracaso futuro.

199 Claudia Schaefer-Rodriguez. “Luis Zapata, 1951” en David W. Foster. Latin American Writers on Gay and
Lesbian Themes. p.466.

200 [uis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria., p.63.

201 Claudia Schaefer-Rodriguez. “Luis Zapata, 1951” en David W. Foster. Latin American Writers on Gay and
Lesbian Themes. p.467.

125



¢ Por qué mejor no nos vamos? (1992)
El experimento formal que Luis Zapata desarrolld en De pétalos perennes vuelve a ser la
caracteristica principal de una novela: totalmente dialdgica. Las divagaciones de cada
personaje y su existencia oral constituyen un contrapunto permanente de ideas, expresiones,

pensamientos, principios; como en una lucha inevitable que se sostiene por su dependencia.

Los personajes de ;Por qué mejor no nos vamos? Son dos amigos que realizan un
viaje juntos a Veracruz, una mujer y hombre, que emplean sus didlogos como disfraz de la
soledad, la amistad y como arma letal contra el otro. No hay conversacion que no tienda a

mostrar las diferencias de ambos personajes, el lector acude a una novela-pugna.

El proposito de este tipo de narracion es explotar toda posibilidad literaria para la
descripcion de personajes, en ella los didlogos son plataforma libre para el camp, el tipo de
palabras o expresiones que dibujan a una generacion, clase social o contexto laboral, familiar,
etcétera. Como es también distintivo de la novelistica de Zapata, los personajes comparten
aspectos biograficos con el autor, ellos conversan sobre su paso por la Facultad de Filosofia

y Letras de la UNAM y el hombre es gay.

—A penny for your thoughts.
—(Que qué?

—Ay, se me olvidaba que estoy hablando con un monolingiie; ti perdonaras. Que en
qué piensas.

—En nada.

—No mames: el existencialismo ya pasé de moda.

—(Ah, s1? Y qué estd de moda, entonces?

—No te evadas. Te pregunté en qué estabas pensando.

—En nada que te pueda interesar. No me dejaste terminar la frase.

—Tienes razon: ninguna de las pendejadas que pienses me puede interesar. Te lo
pregunté nada mas por hacerte conversacion.

—-Y, si no te interesan las pendejadas que pienso, ;para qué quieres hacerme
conversacion?
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—Pues para espantarme el suefio: dos veces he estado a punto de quedarme dormida.?%?

En este breve didlogo conviven tres temas que no tienen conclusion, se van tejiendo sobre el
recorrido que hacen los personajes en su viaje, cada encuentro con el exterior, cada topico es
una oportunidad para conocer la manera de pensar de esta contemporaneidad, que igual
reconoce el pasado. Permite establecer una forma de aprehension de la historia, no entendida
como los procesos sociales, sino como el paso del tiempo a través de dos personas. Y también
funge, la novela, como una expresion de su tiempo, a la que se puede revisitar con propdsitos

sociologicos o antropologicos.

Un ejemplo de la temporalidad de las palabras que ocurre al interior de la novela y

como objeto de estudio mismo:

—Pues entonces el verbo que deberias usar es ordefiar, como si fueras vaca.

—-Y ya, pues, me vengo riquisimo, jputa, que chingdn!, siento que me vacio por
completo, y entonces lo sigo chaqueteando, y ya, se viene, ;jno?, retorciéndose,
atornillindose en mi verga, casi gritando, pero tratando de que su grito no salga del
cuarto; se arqueay se viene, ;no?, con todas las ganas del mundo, y arroja sus potentes
mecos, que brincan y se quedan incrustados en la pared como un gargajo/

—iAy, guacala!

—No me digas que te saca de onda la palabra “mecos”. jPor favor!, habiamos quedado
en que eras una dama culta y de amplio criterio.

—Pues si, pero lo que me parecid poco elegante de un caballero como tu fue que
compararas los mecos con un gargajo: guacala.?®®

El ejemplo condensa las caracteristicas de la novela: el didlogo permanente, interrumpido y
con sus expresiones emocionales; los temas que remiten a una ilustracion del pasado y su
forma actual; el uso de un vocabulario coloquial; el constante encuentro de opiniones; la

confesion de ambos en forma de recuerdos; y el miedo a la soledad con que amenaza la vejez.

202 uis Zapata. ;Por qué mejor no nos vamos?. p.28-29.
23 [hid. p. 39-40.
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La mas fuerte pasion (1995)
En el mismo sentido de las posibilidades literarias que ofrece el didlogo, Luis Zapata presenta
su tercera novela totalmente dialogica: La mas fuerte pasion; en la que vuelve a una historia
de amor homosexual que se cuenta solo por las conversaciones que tienen Arturo y Santiago,
dos hombres de edad distinta que establecen una relacion sentimental, ;impulsada,

promovida, convalidada? Por la madre de uno de ellos.

En esta novela que sigue empleando formas narrativas diversas y arriesgadas, Luis
Zapata retrata no solo la conversacion de las personas cuando estan juntas, sino aquella que
mantienen mediante herramientas tecnoldgicas como el teléfono e imprime las dindmicas que
estos dispositivos vuelven naturales, como la forma de contestar, la dificultad de la
interrupcion, la temporalidad del didlogo, la concrecion de las frases y la claridad de las

palabras.

La mas fuerte pasion narra el surgimiento y progreso de la relacion entre Arturo y
Sebastian, el segundo de ellos es amigo de la madre del primero, Sarita. El origen de este
noviazgo es posible por la comunicaciéon que hay entre los personajes sobre un proyecto
econémico conjunto, en el fondo, la relacion de ambos se establece como un acuerdo

comercial en el que todos salen ganando.

—¢A donde te fuiste ayer?

—¢Yo? -Si. Te llamé, pero no te encontré.
—Ah. (Y hablaste con mi madre?

—Si. Aproveché para saludarla.

— Ya viste lo de las acciones?

—Si.

—Se me hace que te sacé de onda que te contestara ella, y no yo.
—La verdad, si.

—¢Y por qué, eh?

—Porque esperaba oir tu voz.

—Se dice “tu dulce voz”.

—Tu dulce voz. Esperaba oir tu dulce voz.
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Como

—Lo dije de broma, ;eh? Pero veo que te lo tomaste en serio.
—Porque es cierto: tienes una voz muy bonita.

—¢S1? (Qué tiene de especial?

—Es agradable, bien timbrada, varonil.

—Ah. (Y por qué te saco de onda que te contestara ella?
—Ya te lo dije: esperaba hablar contigo.?%

es constante en la obra de Zapata, las escenas cotidianas pueden ser fértiles para la

comedia, y en esta novela no es la excepcion, pues una ocasion sexual sirve para reflejar el

tipo de relacion que estan construyendo Arturo y Sebastian, una relacion que puede llamarse

transaccion:

—Ay, papito, qué rico estas. ;Te gusta?

—No... Me esta doliendo, Santiago. Mejor te la meto yo a ti.
—Espérate tantito, mi rey.

—FEs que me duele.

—Aflojate un poco. No me muevo. Rel4jate.

—Ay, me duele.

—No pienses en el dolor. Piensa en otra cosa, y veras que luego ya no sientes nada.
Hasta te va a gustar. Rel4jate.

—Ay.

—Pon tu atencidn en otra cosa... Piensa, por ejemplo, que... ;Qué te pareceria que
hiciéramos un viaje juntos?

—(A donde?

—¢A donde te gustaria a ti?

—No sé. A New York.

—Bueno, pues vamos a New York. Imaginate que ya estamos alla.
— Todavia me duele, Santiago.

—Pero ya menos, ;no? Imaginate que estamos en New York y que... que son las seis
de la tarde y... y que estamos en un bar. El que mas te guste a ti. Estamos en un bar,
tomando un martini. ;Te gusta el martini?

204 Luis Zapata. La mds fuerte pasion. p. 24.
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—Si, mas o menos.

—Bueno, pues estamos tomando un martini y... en la noche vamos a ir al teatro.
Estamos relajados, descansando un rato, recuperando nuestras fuerzas... Estamos
agotados porque todo el dia anduvimos de shopping... ; Te duele menos?

—Aja.

—Bueno, pues ya no pienses en eso, y veras que en un momento desaparece el dolor...
Vamos a ir a ver una obra que ta elegiste... O quizas vamos a ir a un concierto de rock,
de tu grupo favorito... Ay, papito, qué rico estas, mi rey... Me encantas todo... Me
encantan tus nalgas, redonditas, duritas... tu espalda, lisita... Ay, y esto que tienes por
aca; mira nada mas... qué sorpresota, ;eh?, quién lo iba a decir... Yo creia que la tenias
mas chica.

—Por qué?

—No sé. Bueno, quiza porque dicen que cuando alguien tiene muy buena nalga, no
tiene tan buena verga, o viceversa, por aquello de que “no hay dicha completa”... Pero
tu eres la excepcion, papito: todo tl estas buenisimo.

—¢De veras?
—Si: me encantas.

—Ya casi no me duele. Sigueme diciendo cosas.

Como en el caso de En jirones la relacion se vuelve mondtona, en la novela referida el ciclo

gira en torno a la necesidad de sus encuentros sexuales, que aparentemente fortalece una

relacion que puede transformarse en una moderna relacion homosexual; en La mas fuerte

pasion, ese ciclo va en torno a las relaciones sexuales que se facilitan por la conversacion

sobre bienes posibles a obtener.

Es una novela que podemos considerar transaccional, semejante a la constante compra

y venta de mercancias, en la que cada personaje dispone de bienes para intercambiar con

otros, uno su dinero: Sebastidn, otro el afecto y la libertad: Sarita, y otro el cuerpo: Arturo.

Temporalmente la novela surge en un contexto ideoldgico que invita a las personas a ser

“emprendedoras”, a transitar a una concepcion econdémica en la que no basta consumir, sino

que es importante producir. El cierre de la novela lo confirma:

—iAbrete bien, cabron!
—Ay, es que me esta doliendo, Santiago.
—No te creo: bien que te gusta que te la retaque.

—S1, pero ahorita me estd doliendo.
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—A ver, pues, no me muevo. Aflojate.
—Aja.

—Piensa en otra cosa.

—¢(En qué?

—No sé, en otra cosa. En el regalo que te voy a dar de cumpleaiios, por ejemplo. ;Ya
sabes lo que quieres?

—Si.

—;Qué?

—No te lo voy a decir ahorita.

—Pero ya estds menos tenso, ;verdad, cabroncito?

—Aja. -No me imagino qué es lo que quieres, pero seguramente me vas a dejar en la
ruina. -Algo hay de eso.

— Te esta gustando?

—Si, mucho.

—Eres medio putito, ;verdad?

—Si... jAy, asi, Santiago, métemela mas!

—ijAsi! jAsi!

—Pero no te muevas tanto, Arturo: nos vamos a salir de cuadro.
Ahora bien, la tltima frase de la novela es atendible por la mencion sobre salirse de cuadro.
Esta frase nos hace pensar en la conciencia del artificio en el que los personajes reconocen
estar e integrar. Salirse de cuadro por el movimiento de sus cuerpos en el sexo nos evoca al
teatro o al cine, y en ambos casos, a dejar de ser el punto de interés del espectador/lector. La
frase nos invita a reconocer la novela como una satira sobre las relaciones humanas bajo el

velo mercantilista de los cuerpos y los afectos.

Los postulados del buen golpista (1995)
Alva Chévez Guillermina es la nueva personaje de Luis Zapata a través de la cual, mediante
un mondlogo, redacta un decélogo, mas bien improvisado sobre el buen ladron. Su segunda
novela de 1995 retrata a una personaje insoportable que, tras haber hablado de los robos,

construye toda su historia aprovechando al interlocutor.
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Ladrona de oficio, se transparenta ante alguien que le admira su habilidad para robar,
ante quien declara tener un decalogo infalible construido con los afios, valiosa informacién
que nos queda revelada en la pagina veintidds de la novela. Para ella, los diez puntos del
buen ladron son conocer el terreno del robo; Ir al grano en lo que se va a robar; Tener una

técnica bastante practicada en lo que llama “La mano que vuela”.

Portar una bolsa extra; Ir en pareja y de preferencia alegando; Realizar un golpe nada
mas en cada tienda; Si te agarran, inmediatamente dar otro golpe, para evitar el miedo;
Cuando te agarren hacer el drama, doblar las manos y admitir; Cuando te agarren tener coraje

para sostenerte, deseos de venganza; y, Después de todo, nunca perder la compostura.

Este pretexto otorga la oportunidad para que la protagonista nos cuente toda su vida,
deja entrever mediante su léxico coloquial, su nifiez, su adolescencia, y su edad madura.
Conocemos su entorno familiar, su situacién econdémica, sus relaciones amistosas, sus
anhelos amorosos y estamos sujetos a la posible invencion de historias casi siempre

extraordinarias, dificilmente ciertas, pero habilmente escritas.

En esta novela, Zapata, demuestra que la expresion coloquial, a diferencia de lo que
se cree, no es limitada en vocabulario, sino igual de robusta. Podemos atender la necesidad
expresiva de la personaje, como fundamento para el enriquecimiento verbal; excelente novela

para demostrar que la palabra esta sujeta a su funcion y no al revés.

En términos teodricos, la novela parece acompafiar la teoria del funcionalismo
lingiiistico, que propone que el lenguaje se desarrolla como herramienta para satisfacer las
necesidades de comunicacion de los seres humanos. Asi, Alva Chavez Guillermina despacha
palabras propias de un contexto generacional para ilustrar una vida; casi cumpliendo

nuevamente las caracteristicas de la novela picaresca.

La personaje apela continuamente a su interlocutor mediante muletillas verbales que

funcionan para resaltar la verosimilitud de sus narraciones:

Bueno, pues te decia que entonces Gabriel Campos se tomd muy en serio su papel de
maestro. Y yo también, porque siempre tuve la ambicion de ser culta, intelectual y
seria. jPero me costaba un trabajo! jNo sabes, me daba dolor de cabeza! Digo, es que
Gabriel era brillantisimo, y, aunque me tenia mucha paciencia, de repente ya queria
que yo estuviera en su mismo nivel de conocimientos. Y no solo me ensefiaba cosas
de cine, no. Se habia echado a cuestas una tarea mas grande: la de introducirme al
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mundo del pensamiento y de la cultura asi en general: ;Como la ves? jPoca cosa!,
(n0?2%

En otro orden de ideas, la poblacién en la novelistica de Zapata vuelve a nutrirse con un
personaje basado en una persona que cautiva al escritor, por su vida, sus aventuras y su forma
de contarlo; Adonis Garcia en ElI vampiro de la colonia Roma o Billy, la golpista de esta
novela, cuya vida Zapata decide contarla con desenfreno y orgullo, en una forma literaria
monoldgica.
La Billy aparece como supercazadora en el centeno: la Ciudad de México no la aterra,
sino le ofrece multiples aventuras cotidianas de una picaresca contracultural. No
niego la veracidad de los hechos, que algunos de los asistentes a este acto pueden
atestiguar: hablo de un tono, de una atmosfera frescas, optimistas, traviesas,
inocentes, en una Ciudad de México anterior a las devaluaciones. ;Era asi la realidad?

Yo me acuerdo de una ciudad horrible y temible, aun en esos afios. Una ciudad
provinciana, aburrida, llena de Diaz Ordaz, del Charro Avitia y de Mauricio Garcés. 0

Asi, Los postulados del buen golpista es un recorrido en la Ciudad de México por los afios
sesenta y setenta, época coincidente en la que el escritor conoce y reside en la ciudad capital;
en la novela se percibe un personaje construido a partir de las vivencias de Billy y la
imaginacion de Zapata. Por ello, en la narracion se perciben aspectos naturales de ambas
personas:
Yo le hablaba de literatura, y ¢l se reia de mi; decia “Ay, no, no me vengas con esas
jaladas.” Yo luego luego que lo conoci le pregunté si habia leido a Bataille. Cada vez

que estaba con un grueso le hablaba inmediatamente de este colega: ora si que era mi
caballito de Bataille, ;verdad? Siempre lo sacaba a relucir.?%’

Finalmente, destacaria que, desde una perspectiva de la sociologia de la literatura, resulta
interesante que la novela de Zapata, escrita entre 1992 y 1993, pero publicada en 1995,
comparta ano de publicacion con la novela Seriorita México, del escritor Enrique Serna. En
ambas observamos la perspectiva de los afios sesenta, desde un personaje femenino, que ha

triunfado y caido en desgracia.

205 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. P.57.

206 José Joaquin Blanco. “Luis Zapata: Los postulados del buen golpista, La historia de siempre, 30 afios del
vampiro”. Blog La iguana de ojete. 12 de octubre de 2008.

207 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p.129.

133



Siete noches junto al mar (1999)
Se ha establecido que Luis Zapata es un conocedor profundo de la literatura medieval, su
tesis de licenciatura es un desglose de uno de los autores pioneros de la literatura roméantica,
por lo que la escritura de Siete noches junto al mar no puede pensarse fuera de ese esquema

que ahora homenajea.

El Decameron, novela de Giovanni Boccaccio; Los cuentos de Canterbury, de
Geoffrey Chaucer; El libro de buen amor, de Juan Ruiz, arcipreste de Hita; El conde Lucanor,
de Don Juan Manuel, Principe de Villena; Disciplina clericalis, de Pedro Alfonso de Huesca;
Gesta Romanorum; o Las mil y una noches, comparten una caracteristica esencial: recopilan
cuentos, historias, pasajes, narraciones, -en algunos casos moralizantes-, de un determinado

momento.

Son obras, que, bajo una estructura semejante integran historias diversas, que tienden
a componer un fresco de paisajes, personajes, situaciones y anécdotas, funcionando como
tapiz de la sociedad que pretenden reflejar en una misceldnea literaria, que puede involucrar

cuentos, poemas, cronicas, etcétera.

Probablemente la obra mas destacada de este compendio sea E/ Decameron, que bajo
el mismo marco narrativo presenta cien cuentos, alguna novelas cortas, que ilustran la
cosmogonia del autor y su €poca sobre el amor, la fortuna y la condicion humana, en

desarrollos que van de la tragedia a la comedia, pasando por lo erotico.

Este tipo de crisol de relatos permite juntar bajo una misma obra una variedad
tematica y estilistica que enriquece la busqueda de géneros literarios; ademas el ritmo
narrativo suele ser dindmico y divertido por su flexibilidad; y quizd lo més importante:
representan a la sociedad de su época, muestra la conducta de las distintas clases sociales,
sus costumbres, la mentalidad reinante, son valiosas como documentos histéricos y

culturales.

Bajo este concepto de obra, Zapata integra mas de cuarenta y tres breves relatos
contados por cuatro personajes distintos: Ivan, Fernando, Lucia y Nidia, amigos, que, frente

al mar de Playa de Cuesta, en Acapulco, comparten sus vivencias, anécdotas o historias que
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conocen con los demas, como un ejercicio no justificado, pero rico en antologar situaciones

breves, recurrentes, cotidianas, bajo el ejercicio literario y oral.

Oral, porque la novela se compone de didlogos; aunque a diferencia de De pétalos
perennes, jPor qué mejor no nos vamos? y La mas fuerte pasion, estos didlogos son breves
monologos, no hay un intercambio constante de palaras, ni interrupciones que tiendan a crear

tensiones o nuevas rutas narrativas en el relato que cada persona esta contando.

La forma de estas intervenciones es turnada -como las contadoras del divino Marqués
en Los 120 dias de Sodoma-, en la novela, las narraciones inician con una inexplicable sangria
a la derecha y sin la intervencion de un metanarrador el lector reconoce a los personajes, su

estadia en Acapulco y su practica que parece ser constante.

Desde el titulo, Zapata, anuncia la temporalidad de su novela, son hechos que ocurren
en lanoche y a lo largo de siete dias, que bastan para crear un fresco de la sociedad mexicana
de la época. Las historias versan sobre los personajes o sobre multiples desconocidos, sobre
temas de amor, religion, sexo, o intrascendencias como creencias en santeria. Se trata de una

novela-testimonio.

Es evidente desde El vampiro de la colonia Roma que Zapata goza de retratar, con
ligera intervencion, las formas expresivas de las personas con la que dialoga, conversa y
aprehende las historias para filtrarlas por el mecanismo de la creacion literaria. En casi la
totalidad de su novelistica Zapata crea personajes con origen en personas que han conversado

su vida con ¢él, y él mismo.

Una muestra de la expresion coloquial y que puede ser objeto de analisis sobre el

vocabulario de personajes en determinadas épocas:

En ese viaje conoci a unos cuates muy chistosos que se dedicaban, ora si que
literalmente, a coser ajeno: eran costureros y vivian en uno de esos barrios nuevos y
feos que siempre surgen en la periferia de las ciudades. Ya se imaginan el cuadro,
(no?: calles a medio pavimentar, casas relativamente recientes y que también dan la
impresion de que por alguna razén no han terminado de construirlas, comercios
pequefios, vulcanizadoras, iglesias protestantes, en fin: la delicia de cualquier
sociologo.?%

208 [_uis Zapata. Siete noches junto al mar. p.30.
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Otro ejemplo, que involucra creencias sobre desastres naturales anunciados, exacerbadas en

los afios previos al nuevo milenio:

(El fin de Acapulco)

—Todo empezd con un
rumor: que se iba a perder Acapulco, que iba a haber un temblor bien fuerte, y que si,
que no. Fue una época en que estuvo temblando mucho, casi diario, y la gente se
empezd a poner nerviosa y se corrio la voz de que se iba a acabar Acapulco, que
porque se estaba formando un volcan, o no sé¢ qué cosa, entre Oaxaca y Guerrero. O
sea, la misma falla esa de San Andrés, creo le dicen, ;no? Me acuerdo que hasta dieron
la fecha en que iba a ser la catastrofe: el veinte de marzo, una cosa asi. Y mucha
gente se salid! Incluso en Oaxaca. La gente vendi6 sus tierras, sus animalitos, sus
posesiones, pues. 2%

La historia de siempre (2007)
Una de las novelas breves de Luis Zapata no cultivo las constantes expresiones en torno a la
siempre novedosa e irreverente forma de narrar del escritor, puede ser por la normalizacion
de temas que el escritor vierte en La historia de siempre; el titulo mismo apela a esa

normalizacion, la de la infidelidad o la conformacién de las parejas amorosas.

Como previendo cambios en las dindmicas de pareja a principios del siglo XXI, o
retratando su experiencia en torno a las parejas homosexuales, la novela expone dos
situaciones de infidelidad de Armando hacia Bernardo, su pareja. Estas infidelidades, quiza
solo evidentes por las relaciones sexuales fuera de la pareja, revelan las nuevas formas de

convivencia de las parejas homosexuales.

Familias diversas en la Ciudad de México encontraron en una nueva ley de finales del
afio 2006 la posibilidad de registrar e institucionalizar su forma de convivencia. El texto: la
novela, habla también del contexto: la visibilidad en sociedad y la integracion a los cuerpos

juridicos de formas de vida que apenas iniciaran a narrarse en diversas expresiones artisticas.

Esta novedad es presentada a través de otra novedad en su novelistica: la narracion
multiple. La historia de siempre es narrada en tercera persona, aunque a veces recupera los

pensamientos del personaje en primera persona. Y lo mds interesante, es que es una novela,

209 1pid. p. 219.
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unica en su bibliografia, que tiene notas al pie, intervenciones de dos personas mas: la

capturista y la correctora.
Dice Brandon P. Bisbey:

Si la novela satiriza suavemente las representaciones mediaticas de las relaciones
amorosas y sexuales a través de la parodia, también cuestiona la autoridad explicativa
del lenguaje a través del uso de la metanarrativa. Un juego de voces narrativas socava
la autoridad discursiva, para que al final ningun discurso predomine y ninguna voz
parezca mas legitima que otra. En esta novela la autoridad del narrador se ve socavada
por su propio cuestionamiento del proyecto narrativo, asi como por las intervenciones
del capturista, al correctora de pruebas y el personaje principal. 21

Entre estas cuatro voces se integra una divertida novela en la que las opiniones de
todos conforman un crisol de pensamientos circundantes a un fendmeno cotidiano: la vida en
pareja. Especificamente, las voces de la capturista y la correctora no abonan a los hechos,
respetando la invencion total del escritor. Pero si imprimen sus opiniones en torno a lo que

estan leyendo.

Este fenomeno significa la presencia de mas personas en torno a la produccion de
libros, que puede asumirse como un homenaje a los integrantes de la industria literaria, de su
derecho a la participacion, a involucrarse en los procesos creativos; y por otro lado, a la
tormentosa intervencion de estos mismos agentes en las obras de los autores, en algunos

casos de correctores se disfrazan los censores.

En la novela hay treinta y ocho de estas intervenciones, que obligan al lector a estar

atento a mas de una voz paralela, un ejemplo de esta dinamica de escritura y lectura:

[..]

Eric lo abraza. Acerca su rostro al de Armando; se miran a los 0jos. Armando siente
el aliento calido, limpio, aunque un tanto dulzon, de Eric en su cara. Los labios de
Eric rozan los de Armando, y por fin se dan el tan esperado beso®

[..]

Y cabria afiadir que si, como dice el narrador, Armando es bueno de cursi, el narrador, a su vez, no canta mal las
rancheras: a prop6sito de sombras... (n. del. ¢.)?*!

210 Brandon P. Bisbey. “Humor y matrimonio gay en Utopia gay, de José Rafael Calva, y La historia de
siempre, de Luis Zapata”. p.26.
21 Luis Zapata. La historia de siempre. p. 54.
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En medio de esta historia que no es de amor, Zapata vuelve a caracterizar el acto sexual,
incluso, solamente a través de éste se puede observar la evolucion de términos y de conductas
sexuales a través de los afios, aunque en la presente novela, el acto sexual también esta
normalizado, despojandole del misticismo que tuvo en En jirones:

Armando desiste de encontrarle, de encontrar para los dos, una mejor posicion en la

cama, y vuelve a mamar la verga erecta de Eric, o sea la Ericta verga, que, a pesar de
los intentos de Armando por cambiar de lugar a su duefio, no ha perdido su dureza.?!?

Abhora bien, la novela-colectiva es un ejercicio que apela todo el tiempo al hipotético lector,
al referirse constantemente a sus pensamientos sobre el progreso o desenlace de la novela,
retandolo a adivinar los sucesos a narrar, forzandolo a intervenir como intervinieron la
correctora y la capturista.
No nos alarmemos, entonces, lector: Armando so6lo sentia lo que t sientes después
de una borrachera, o de haber estado trabajando sin parar varios dias, o durante una
gripe: cierta inquietud, cierto cansancio, que sin embargo resulta un poco dificil

aceptar: ;no me iré a quedar asi?, pudo preguntarse, como seguramente ti también lo
has hecho en ocasiones semejantes.?!3

Y finalmente, la novela es otro ejemplo de la capacidad humoristica de Zapata, que utiliza
los nombres de los personajes para llevarlos a juegos de palabras, como la posible
“Disfuncién erictil” de Eric. Como las inapropiadas intervenciones como notas en la novela
y como la transcripcion en didlogos -los tnicos en la obra- de las charlas entre Armando y
Bernardo, <<jEsas apasionantes conversaciones de las parejas que llevan afios de haberse

formado!>>.21

Como sombras y suenos (2014)
En la busqueda permanente de la forma narrativa ideal para lograr la expresion justa que el
autor se plantea, en el ano 2014, Luis Zapata presenta la novela Como sombras y suenos,
alternando escritura en primera y tercera persona, pero refiriéndose al mismo personaje:

Orlando Barreto, un escritor que atraviesa un bloqueo creativo por su condicidon depresiva. Y

212 [bid. p. 60.
213 [pid. p. 121.
214 Ibid. p.80.
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esta caracteristica complementa la produccion literaria del escritor en el mismo afio: la

depresion y la literatura.

Desde el primer momento de la novela la depresion se instala como el leit motiv de la
paralisis creativa, esta justificacion le permite al escritor describir los sintomas de esta
enfermedad con pleno conocimiento de causa; se sabe, la depresion que padece Luis Zapata

de manera cronica, y esta condicion cruza de principio a fin la posibilidad de esta novela.

La novela refleja el deseo del escritor Orlando Barreto por crear una novela titulada
Mi vida como enfermo, esta obra solo existe en el pensamiento del escritor, al que nos da
acceso la narracion que oscila entre primera y tercera persona, estamos ante un personaje
constituido por dos perspectivas, el pensamiento, en primera persona de Barreto; y sus

palabras escritas, las que imprime en tercera persona.

Una de las caracteristicas mas notables de la novela es que Orlando Barreto se
encuentra postrado fisicamente, la narracion no da cuenta de sus acciones fuera de su
desesperacion por escribir, y esta postracion es trasladada a la novela que pretende hacer,
pues tampoco avanza en su escritura, sino que lo unico que queda en el papel es la resefia de
su enfermedad. Una persona que padezca esta enfermedad sabra reconocer los sintomas como

reales, es una novela hiperrealista en el més sentido estricto del término.

También, la novela es un juego interesante del lenguaje literario, que puede
interpretarse como una muestra excesiva de las posibilidades de la palabra escrita, igualmente
postradas, es un desfile de formas y maneras literarias que no camina a ninglin punto, sino a

profundizar en la caracterizacion de la postracion que provoca la depresion, un ejemplo:

Antes, en el no muy antes, sino en el antitos, en el endenantitos, y también en el poco
antes del enedenantitos y un poco en el poco antes del endenantitos, escribia con
gusto, con gusto corregia mi manuscritito, con gusto pasaba mis correccioncitas en el
manuscritito, o mas bien en el manuscritito nuevo o en el
mecanoelectricomanuscritito nuevo o en el compuscritito nuevo, y con gustito sacaba
las hojitas de la maquinita o de la electromaquinita o recibia las que arrojaba con
gsutito la impresorcita de la computadorcita y con gustito las ponia, las hojitas, clarito,
no otra cosita, ufiita sobre la otrita, les compraba sus carpetitas o sus foldercitos o sus
sobrecitos de papelito manilita y con gustito veia como iba creciéndito la novelita o
el librito que fuerita, con muchito gustito pensabita que estaba creciendito el
proyectito del que se tratabita, padrecito, a todo darcito, una sensacioncita como de
potencita, de podercito, y de gustito, clarito, y de sentidito, por supuestito, alguito se
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estaba gestandito, alguito nuevito, y habia que tratarlito con cuidadito, o al menos con
gustito, digo, diguito, era lo primerito, lo primeritito, lo mas importantito, ya me
imaginito ahorita que la computadorcita va a estar marcandito con rojito todas esas
palabritas cuandito pase este textito, porque no puede ver nada rarito, un
aumentativito inesperadito, una groseriyita, sin estar emitiendo sefialitas de alarmita,
como si dijeramitos, o como si dijerita ellita, la computadorcita, agiiitas, te estas
pasandito, la estas cagandito, y en efectito, ahorita que estoy pasandito el textito ya
me esta marcandito muchtas cositas rojitas, aunquecito no tantitas como yo creiita,
pero estito no es lo importantito, lo importantito es le cuidadito con el que tratabita
mi proyectito que se estaba gestandito, y tambiencito el cuidadito con que me trataba
yocito [...J?*

Este uso del diminutivo en casi cada palabra se extiende a lo largo de tres paginas de la
novela, la lectura es compleja, cansada y poco propositiva en la conformacion de una historia,
pero excesivamente significativa si se pretende mostrar la imposibilidad de la escritura, se

tienen las herramientas, pero se carece de la historia y esa es la historia.

El autor introduce una serie de enfermedades que ha padecido o temido padecer, esto
funciona, en términos formales como una prospeccion del personaje que encamina la
narracion hacia la fatalidad, tal no ocurre en la historia de Barreto, sino en el resultado de la
novela; el listado de enfermedades también contribuye a caracterizar al personaje, es una
construccion muy notable del tipo de persona que esta escribiendo, una forma alternativa de

su descripcion, de su autobiografia. Las enfermedades son:

Tuberculosis, Leucemia, Locura no especifica, Depresion, Cancer de seno (aunque se
sabe que son pocos los casos de hombres que lo padecen, €l podria contarse entre
estos), Cancer de piel, Enfisema, Cancer de pulmén, Bronconeumonia, Gonorrea,
Sifilis, Hemorroides, Cinturdn de la Reina, Cancer de colon, Depresion, Bronquitis
cronica, Presion alta, Presion baja, Fisuras en el ano, Sida, Herpes, Epilepsia,
Hepatitis, Fatiga cronica, Colitis, Dengue, Paludismo, Enteritis cronica, Trastorno
bipolar, Trastorno obsesivo compulsivo, Gastritis, Ulceras, Hipoglucemia, Diabetes,
Tumor en el cerebro, Alzheimer, Asma, cardiopatias difusas, Diverticulos, Disenteria,
Salmonelosis, Reumatismo, Influenza, Rotavirus, Pulmonia, Neumonia, Depresion,
Dermatitis, Todo tipo de bacterias, Todo tipo de virus, Gripes por centenas, Diarreas
por centenas, Depresion, Depresion, Depresion, Depresion, Depresion. 228

Otra de las caracteristicas de la depresion en la forma en que se concibe la realidad es la
constante confusion y de este sintoma, Zapata redacta a Barreto como un hombre al precipicio

de la confusion:

215 Luis Zapata. Como sombras y suefios, p.39-40.
218 hid., p. 98-100.
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<<Mal de muchos, con suelo de pendejos>>, pero no importa, porque como quiera es
un consuelo, aunque sea uno pendejo como quiera es un consuelo, y si es un consuelo
pues al menos consuela, y ya uno consolado se puede ir por su lado a trabajar en el
consulado, si trabaja ahi, o nomas a seguir padeciendo lo que padece, pero sin olvidar
que hay otros que padecen lo mismo. 2%/

El juego de palabras que no conducen a nada o el cantinfleo de Barreto es la plataforma para
uno de los mejores usos del lenguaje literario de Zapata: el humor negro; a pesar de la
opresiva sensacion que vive Barreto, hay ocasiones en que las palabras articulan momentos

propios de una comedia, involuntaria en su forma, lo que la hace una comedia acida.
Ledn Guillermo Gutiérrez dice sobre la novela:

Al igual que Gregorio Samsa, de la Metamorfosis de Kafka, quien estd aprisionado
en un insecto, Orlando Barreto esté atrapado en la mente de un deprimido que es y no
es €l. Gregorio esta enclaustrado en su habitacion, mientras Barreto, en la cama-
atatid.?®

Reconociendo ecos entre esta novela de Zapata y otras expresiones literarias, es inevitable
aludir en su lectura a El libro vacio, de Josefina Vicens. Con un planteamiento distinto, ambas
novelas constituyen una metanarracion de la imposibilidad de escribir, sobre el frustrado acto
creativo, poniendo en evidencia las condiciones imposibles, las alienaciones que hacen del

escritor -probado escritor- una persona sin posibilidades, su posibilidad es su inmediato yo.

Autobiografia postuma (2015)

En el afio 2015, la Universidad Veracruzana public6 un libro que en el mismo titulo
refleja el animo artificioso de intervenir en un género literario consignado a recabar la vida
propia con franqueza u honestidad. La autobiografia ha sido el vehiculo mediante el que el

autor recurre a su técnica y a su expresion, para contar de si.

Pero en el caso de Luis Zapata, su autobiografia en los términos planteados
anteriormente tendra que esperar y ser apenas una compilacion de memorias para un escritor

que es €l y no es ¢l. Dicho en otras palabras: Zapata es el nuevo personaje que cuenta su vida,

27 Ibid., p.152.
218 _edn Guillermo Gutiérrez. “Luis Zapata, escribir para vivir o la escritura como sobrevivencia”. p.57.
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con las mismas concesiones que se facilitan Adonis Garcia, de El vampiro de la colonia

Roma; o la Billy, de Los postulados del buen golpista.

En la novela-autobiografica estamos ante un acercamiento casi honesto a la vida de
Luis Zapata, que solo coincide con la vida del escritor en la significacion que tienen sus
memorias actualmente en torno a los lugares, tiempos y anécdotas de él mismo. Por lo que la
verdad biografica no esta en los nombres, fechas, personas, lugares -algunos inventados-,

sino en la construccion novelistica de su propio personaje.

El escritor de la novela “ha muerto” y desde la muerte, que no es lugar, ni es tiempo,
escribe su autobiografia, consciente, primero de su inexistencia fisica, dice al comienzo de la

obra:

Difunto, bien petateado, tieso por completo (claro, eso de que brinco de gusto es
metaforico: ;o quiza deberia decir “mi espiritu es el que brinca de gusto”?). Soy lo
que se conoce como un muerto fresco, es decir, alguien que lleva pocas horas de haber
ingresado en lo que los panteones llaman pomposamente la eternidad: ya saben,
aquello de “Aqui se acaba...”, etcétera. Eso si, de paz y descanso nada, al menos hasta
este momento: por el contrario, la actividad, aunque solo sea en calidad de testigo, y
los desplazamientos han estado a la orden del dia: muertito y coleando. Y esto no
parece que vaya a cambiar pronto.?®

También, tiene consciencia de que la simple narracion de una vida no constituye una historia,
sino que los hechos de una vida pueden ser las herramientas funcionales de la conformacién
de una historia mediante una técnica especifica. Esto favorece la conformacion de una
personalidad que corre alterna a la narracion de la vida, el personaje de la novela piensa asi
sobre su lugar de origen, que el de Zapata es Chilpancingo, Guerrero; y el del personaje es

San Mateo del Rio, Allende:

Odiado pueblo rabon: en ti me cago, me vomito, me pedorreo (perdon, pero solo se
me ocurre denostarte con funciones de mi cuerpo, que desgraciadamente ya no tengo
a mi disposicion); en ti me orino, te escupo, te echo mis mocos purulentos, te echo
mis venéreos mecos, mis gargajos, mi cerilla, mis lagafias, la mugre que se junta entre
los dedos de los pies, la sufrida sangre de mis almorranas, la pus de mis gonorreas
juveniles —jcuerpo querido, qué falta me estas haciendo en este momento!?%°

Pero asi, como esta perorata apatrida que colorea la narracion para hacer del autor-personaje

una personalidad definida, se encuentra en la obra -que es estrictamente una novela- la

219 Luis Zapata. Autobiografia péstuma. p. 7.
220 1bid. pp. 9-10
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informacion suficiente para deducir qué partes son artificio y que partes son la vida verdadera

de Luis Zapata. Un buen ejemplo es el siguiente:
Siempre me gusto leer biografias y memorias; siempre me parecieron alentadoras, o
al menos divertidas: nada més estimulante que enterarse de la vida ajena: no a otra
razoén obedece nuestra aficién por el cine, el teatro y la literatura. Pero es en las
biografias donde uno puede darle mas vuelo a su vocacion de chismoso, ya que se
tiene la certeza de que todo efectivamente sucedid en la real realidad, aunque con el
correr de los afios he llegado a darme cuenta de que los autores de memorias, como
dije antes, no siempre cuentan la verdad, y los bidgrafos con frecuencia se equivocan
y hacen deducciones apresuradas que muchas veces no se toman la molestia de

corroborar. Pero, como quiera, me apasiona ese género literario, y muchas noches y
dias dediqué a su lectura.??

El parrafo es una entera verdad, que se refleja en la obra completa de Luis Zapata, dice tener
una “vocacion de chismoso”, que puede apreciarse integramente en el interés que lo lleva a
recrear la vida de Adonis Garcia en El vampiro de la colonia Roma, o la de Billy en Los
postulados del buen golpista; a ofrecer sin intervencion de una entidad neutral o de la figura
de un narrador las conversaciones en De pétalos perennes, ; Por qué mejor no nos vamos? o
La mas fuerte pasion; y a componer un fresco de charlas que globalmente versan sobre la

vida de los otros, en Siete noches junto al mar.

Este ejercicio confesional tiene un antecedente en un texto que formo parte de una
coleccion de la Universidad Nacional Auténoma de México y Ediciones Corunda, de nombre
“De cuerpo entero”. El proyecto recab6 autobiografias y memorias de autores como Maria
Luisa Puga, Gerardo de la Torre, Beatriz Espejo, Ignacio Solares entre otros. El texto de

Zapata lleva por titulo “Las calidas tardes del cine Guerrero”.

Cierro con otro ejemplo de la literatura latinoamericana que emplea esta forma de

narracion desde la muerte, La conjura contra Porky, del colombiano Fernando Vallejo:

Cuando me maté, de la iglesia me llevaron a la inspeccion de policia, de la inspeccion
a la morgue y de la morgue al crematorio donde me echaron encima el chorro de
fuego. Horas se tardaron en llegar a la catedral a oficiar el levantamiento del cadaver
por culpa de los embotellamientos de transito, nuestro pan cotidiano. Y dije catedral
porque no fue una iglesia cualquiera, de las que en Medellin abundan, como los
almacenes de tenis. Fue en la Basilica Metropolitana, la mas grande del mundo en
ladrillo cocido y la séptima en tamafio bruto: tal el teatro de mi macabra ocurrencia.???

21 [pid. p. 28.
222 Fernando Vallejo. La conjura contra Porky. p. 6.
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Escena y farsa es la vida (2018)
La novelistica de Luis Zapata ha sido propicia para descubrir la forma de pensar de diversos
personajes; el autor ha pasado como un filtro de sus pensamientos, de su cosmogonia, como
un traductor del lenguaje oral al literario, capaz de reconocer las formas expresivas mas
cercanas a la emocion de quien las dicta, para que sean percibidas asi al lector. En esta novela,
el autor desaparece, o mas bien enmudece en las primeras paginas para dar espacio al

soliloquio que explaya la personaje de esta obra.

Se trata, en pocas palabras, de una charlatana, y en mas palabras de una especialista
en conocimientos misticos, escritora de libros de autoayuda, conferencista exitosa que ofrece
sus conocimientos a sus clientes/asistentes, actriz retirada y sobreviviente de la enfermedad
que hoy ayuda a combatir: la depresion. En la novela tres voces se involucran para conforman

la totalidad.

El primero, el personaje que recibe una invitacion al evento, escrito en primera
persona. Cuenta la forma en que se enter6 del evento y se prepara, con mas dudas que
entusiasmo para acudir. El segundo, la voz del narrador, en tercera persona narra el encuentro
de ambos personajes, su reconocimiento, la ligera tension que se producen. Y, el tercero, el
soliloquio de la especialista, en primera persona, donde narra los aspectos de su vida que son

mas importantes para explicar su persona actual.

Estamos ante un personaje que, como Orlando Barreto, en Como sombras y suerios,
padece depresion, y como el escritor de la otra novela reconoce sus sintomas y los detalla,

con menor desarrollo, pero igual contundencia:

Perdi, durante mi depresion, el tono muscular, el brillo de los ojos, la sedosidad del
cabello, la tersura de la piel. Pero creo que habria podido soportar todo eso, si hubiera
conservado el deseo de hacer cosas, y la sensibilidad. Ni siquiera podia llorar, lo que
habria constituido un magnifico desahogo: lo Unico que sentia era una
autoconmiseracion estéril y tortuosa, y, por escasos momentos, un disfrute morboso
con la desgracia ajena, que yo trataba de disfrazar de compasion, pero que no dejaba
de estar referido a mi, como si me dijera “Pero ellos estan peor”, al ver en las noticias
el desamparo en que quedaba la gente después de un desastre natural; o, en las
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peliculas, la patética llegada del amor en una mujer condenada a la muerte por una
enfermedad incurable.??®

En relacion con la otra novela en la que el escritor refleja las condiciones fisicas y animicas
de la enfermedad, en esta ocasion la desorientacion de la personaje constituye sus baluartes
para ejercer la adivinacion, la meditacion, la escritura asertiva, inspiradora y como no: la
ensefianza de todas estas técnicas. A través de estas practicas, cada vez mas comunes en la
sociedad de clase media enfrenta los problemas y convence a los demads de enfrentarlo de esa

forma.

Una de esas maneras de enfrentar lo cotidiano se muestra cuando a través de sus
narraciones aparece la muerte de la pareja de uno de sus fieles seguidores y aprendices, ella
lo explica asi:

Se despidieron fundiéndose en un abrazo espiritual que parecié durar mucho tiempo,

y luego emprendimos el regreso, agotados, tristes, pero también con una profunda

satisfaccion: la de saber que las cosas han encontrado por fin su acomodo,

independientemente de que no siempre se ajusten a nuestros deseos. Por supuesto que

Gilberto era el mas afectado, pero al mismo tiempo consigui6 una gran paz por haber

podido ver a su amigo, a la parte mas real de su amigo, por ultima vez, y haber podido
despedirse de €l.

A los pocos dias se produjo la muerte fisica del amigo, y se llevaron a cabo las
exequias con una gran riqueza espiritual.?%*

En la novela se traza una personalidad completamente distante de la realidad, caracteristica
esencial de este tipo de practicas que han invadido disciplinas llegando a pretender explicar
la economia, la politica, el poder, la pobreza, la historia, la cultura, la naturaleza, entre otros.
La personaje vive inmersa en pensamientos del tipo:
Hay incluso ejemplos de personas que han modificado su estructura genética
mediante la intencionalidad, como un nifio, conocido mio, que nacid e n una familia
de obesos y que desde la infancia dibujaba hombres muy altos y delgados. Pues

cuando creci6 se convirtid en uno de ellos, no en lo que sus genes parecian tenerle
deparado.??®

Esta personaje que no toma aliento para contar su vida, con sus contradicciones y sus

ilusiones de brillo, es autora de varios libros de autoayuda, que se han vendido muy

223 Luis Zapata. Escena y farsa es la vida. p. 34.
24 [hid. p.91.
25 [hid. p. 69.
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exitosamente -critica al mundo editorial-, entre los cuales estan Manual de supervivencia
para recuperados, su obra mas vendida, en la que “ensefia” a “sobrevivir’ a quienes ya estan
recuperados. Este efecto comico recurrente se consigna desde el titulo de la novela, la vida

es farsa y escena.

También escribio el libro Manual de meditacion para confusos e indecisos, que
provocd una diferencia con la editorial que no apoyaba el titulo de esta obra y que tras
peroratar de los editores a quienes llama “artistas frustrados”, acepta que el libro se llame
Sea usted su propio guru, 1o cual significé un nombre mas atractivo en el mundo de los libros

de autoayuda.

El orden trascendente de las cosas es su libro publicado mas reciente, ella refleja la
facilidad con que puede escribir sus obras, incluso menciona que para la editorial es mejor
presentar sus libros de forma lenta, para garantizar su permanencia en stock, por ello tiene
dos libros mas, terminados, que esperan su publicacion: El arte de volverse invisible (o
posiblemente termine llamandose Méfodo prdactico para abolir el tiempo y el espacio); y,

Terapia y catarsis cinematogrdficas.

Si la Gnica informacion que tuviéramos de la personaje fueran sus publicaciones ya
sabriamos demasiado sobre el tipo de persona que ahora Zapata ha trazado, para justificar los
posibles caminos de la depresion que ahora son risibles, que en Como sombras y sueiios son
una tragedia, y que en Escena y farsa es la vida, son, eso: una farsa. El epigrafe de la novela

ya lo advierte:

Escena y farsa es la vida entera.
O aprende a actuar sin tomartela en serio,
O soporta los dolores.

Paladas de Alejandria. 226

Con R de Reality (2021)

La novela postuma de Luis Zapata potencia la actitud mordaz del autor hacia las conductas

promovidas por la television o los medios de comunicacidn en las clases medias y populares.

28 Ibid. p. 7.
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Se trata de una historia vista a través de dos lentes: la de un acaudalado y exitosos productor

de television, y la de los participantes a un reality show que producira el primero.

El reality lleva por nombre Muérete y gana, y consiste en reclutar a pacientes
terminales o en condiciones muy adversas de salud en una misma casa, donde los televidentes
podran monitorear sus actividades durante todo el dia, el juego consiste en morirse antes que
todos sin inducirse la muerte. El ganador, el muerto, recibira para bien de su familia un dinero

que solucionara la dificil situacién economica de cada uno de ellos.

Zapata reconoce y emplea el morbo que en los afios recientes provocan los diversos
realitys show en la television, en los que las conductas mas fuera de lo comun son reconocidas
y premiadas, no solo mediante dinero, sino una relativa y efimera fama por ponerse a

disposicion completa ante un anénimo espectador.

La variedad de programas incluye a personas encerradas en una misma casa,
sosteniendo conflictos y nomindndose entre ellos para ser expulsados, por una figura
aparentemente democratica: el publico. También, los hay aquellos para personas que trabajan
el vidrio soplado, la pasteleria, la herreria, el chocolate, la cocina especializada, los

automoviles, el diseno de interiores, etcétera.

La television mediante estos programas aparenta incluir momentos de realidad para
un espectador que no tiene acceso a ella, pero que puede involucrarse mediante sus llamadas,
votos, mensajes, etcétera; por lo que un reality que busque quien muera pronto y en funcion
de ese acto construya su temporalidad es el colmo de la atraccion y la posibilidad mejor

planteada para una comedia negra.

La solidez de esta novela radica en la forma en que se da cuenta de los hechos
literarios, alternando la vida del exitoso productor Ramoén Villafuerte, con los momentos de
los pacientes terminales. Dividida en capitulos, pero segmentado cada uno en actos, como en

Melodrama, aunque sin la intervencion del narrador omnisciente.

22.

Margarita Rivera se siente cansada: es desesperante no poder respirar. Si pudiera
elegir, preferiria padecer de algin dolor, que al menos calman los analgésicos, en
lugar de esta sensacion de ahogo que no le da tregua. Si tuviera la certeza de que
existe vida después de la muerte, Margarita se suicidaria. No, ;qué esta pensando? Si
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acabara con su sufrimiento, su alma se condenaria. No parece haber ninguna solucion
para su estado, mas que esperar la muerte con paciencia.

23.

Un retrato de Ramon Villafuerte no estaria completo si no se mencionaran dos de sus
grandes aficiones. La primera tiene que ver con su casa, a la cual ha hecho infinidad
de arreglos y remodelaciones, ademds de cambiar por completo su decoracion.
Ramon Villafuerte es afecto a los cambios: el mas reciente es un amplio estudio que
ha mandado construir en el jardin. Su otra gran aficion es la lectura, que cultiva con
pasion desde su adolescencia. Su género favorito es la novela negra, pero no le hace
el feo a otro tipo de libros, incluidos los de autoayuda. Este interés lo ha llevado en
ocasiones a participar, cuando no a formar, circulos de lectura.??’

Como en el ejemplo, se alterna entre los participantes del reality y la vida de Ramon,
generando un contrapunto interesante sobre lo que se puede creer que es la estabilidad y
felicidad de Villafuerte, frente a la insalvable vida -en todos los &mbitos- de los participantes

enfermos.

Al crear este tipo de contrapuntos, Zapata iguala las condiciones de vida de los
enfermos con la vida del productor, donde los males de todos pueden compararse en el
sentido de la busqueda de una esperanza. Naturalmente, que no se trata de una novela que
victimice a una clase acomodada, sino que con humor negro lo pone en el mismo espacio de
una serie de personas desahuciadas. Una apreciacion de la novela, de José Joaquin Blanco:

Con su habitual genio para el humor negro, Luis Zapata escribe en Con R de Reality

una perturbadora mascarada sobre la enfermedad, la vejez y el deseo de muerte. Una

gran literatura maldita en la que los personajes no se arredran ante los abismos ni las
peripecias del horror, trocdndolas en comedia macabra.??

Ciertamente, la novela-burla, con la que Zapata cierra su productividad literaria -sin contar
una novela aparentemente inconclusa-, retoma aspectos de la vida televisada, o del lenguaje
contemporaneo en torno a fenomenos medidticos. Cabe senalar, que, la publicacion de la
novela coincidié con la difusion masiva en México de un reality show que mantenia a

personas famosas en una misma casa.

Para Zapata, la mofa no consta Unicamente del crudo retrato mds su dosis de

exageracion; sino de la réplica de sus fundamentos, que en el caso de los realitys show

227 Luis Zapata. Con R de reality. p. 37.
228 José Joaquin Blanco. Contraportada en Luis Zapata. Con r de Reality.
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pretenden abordar tematicas especificas, este recurso ciclico del cual depende la atraccion de

los programas de television se percibe asi en la novela:

49.

Como a estas alturas ya conoces de sobra el formato del programa Muérete y gana,
ya no voy a repetir las partes de las que consta. O bueno, s6lo las mencionaré de paso:
la bienvenida al publico, las intervenciones musicales, los sketches, la despedida,
etcétera. Aunque también forma parte de la emision, este domingo el concurso para
los personajes se llama “Modela y gana” y, como su nombre lo indica, consiste en una
pasarela de ropa, en la que los participantes desfilan primero con atuendo informal y
luego con ropa de gala. Los personajes escogen su vestimenta en el amplio
departamento de vestuario de la televisora, segun ciertos lineamientos que les da la
produccion, especialmente para la ropa de gala, que debe ser vestido largo para las
mujeres y esmoquin para los hombres. Todos los participantes pasan la semana
probandose atuendos y ensayando el desfile, dirigidos por un experto disenador. La
unica ausente es Alma Ramirez, que esta hospitalizada: aunque su estado ha mejorado
notoriamente, aun se encuentra debilitada. Los participantes se divierten mucho
escogiendo la ropa que van a usar y cambiandola cuando nos los convence del todo.

[...]

V. Laforma literaria en la novelistica de Luis
Zapata

Acciones paralelas / Simultaneidad:
Se trata de uno de los fendémenos incidentes en el Tiempo literario, referente a los eventos o
las lineas narrativas que ocurren simultaneamente al eje rector de la novela. Tiene como
funcién enriquecer la trama, robustecerla con acciones que comparten tiempo y espacio con

lo novelado, para dotar, ademas de criterios que amplian la profundidad de la narracion.

Por ejemplo, amplian el contexto de los personajes, toda vez que involucran diversos
puntos de vista o realidades dentro de la misma historia. Las acciones paralelas, por menos
que lo parezca, robustecen la trama principal, la sujetan a un contexto determinado. Estas
acciones, también pueden crear tension o dinamismo en la estructura; si su incidencia es
temporal, los actos ocurren en un mismo plano, que al combinarse puede derivar en
consecuencias narrativas emocionantes. Es un aspecto formal, por ejemplo, del género

policiaco en la novelistica, la trama se vuelve compleja y emocionante conforme se

149



involucran mas acciones paralelas, lo que al tiempo hace la policia, la mafia, la justicia, el

héroe, etcétera.

También, las acciones paralelas se convierten en un contraste con la accion principal,
ese contraste puede servirle de reflejo o como contrapunto de la trama principal. Este recurso
refuerza la caracteristica o constituye alternativas a la misma. Por otro lado, permite
desarrollar personajes secundarios, a través de los cudles se plantean voces alternas a la del
protagonista, lo que le permite al lector contemplar un abanico de cosmogonias sin que la

narrativa se vuelva falsa o incongruente por albergarlo todo en un mismo personaje.

Otro de las aportaciones mas importantes de las acciones paralelas es que pueden
constituir simbolos o metaforas al respecto del acto principal. Permiten distanciarse de la
forma literaria empleada en determinada narracion, para combinar con otros recursos que

pueden contribuir en la explicacion o significacion de los actos.

Las acciones paralelas son constantes en la novelistica de Luis Zapata, por ejemplo,
en Melodrama, las posturas de la familia de Alex y los actos entre el joven y su amante
ocurren en el mismo momento. La propia forma de la novela emplea este recurso de manera
permanente para potenciar la pugna familiar, eventos espaciados provocarian en el lector una

observacion objetiva de cada evento.

46.

—¢Salid el anuncio, giierito?

—S1, mi nifio, pero también salid otro que no esperabamos.

—;,Coémo?

—Si, mire, 1éalo.

El detective Axel Romero extiende al joven Alex Rocha el periodico.

47.

El teléfono suena una vez. Impaciente, la madre del atlético joven se incorpora en
su camay descuelga. ;Perdonard a Alex?, se pregunta. Al fin y al cabo es su hijo...
—Bueno...

La comunicacion se corta inmediatamente. Cuelga. Vuelve a sonar el aparto.
—(Hijo? —pregunta esperanzada al contestar.

—Ay, mire, es que estoy en una caseta publica y se trag6 el veinte.

—({Quién habla?

—Soy la sefiora Estela Andueza de Romero. {No me reconocio la voz?2?°

229 Luis Zapata. Melodrama. p.84.
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En el ejemplo anterior el acto 46 y el acto 47 estan ocurriendo al mismo momento. En el acto
48 descubriremos el anuncio al que se refiere Axel Romero en el acto 46. Mientras, que la
madre de Alex y la esposa de Axel estan hablando al teléfono, de la conversacion de ambas

parejas puede obtenerse una resolucion fatal, por ello son simultaneas.

Otro ejemplo lo observamos en Con r de reality, donde el anunciado evento televisivo
determina la conducta de todos los personajes involucrados, cada uno de ellos se prepara,
alista y reflexiona en el seno de su hogar sobre tal evento. Esta simultaneidad justifica el
momento de crisis al comienzo del reality. Para ese momento, se han establecido los dilemas

de la trama.

22.

Margarita rivera se siente cansada: ellos esperan de no poder respirar. Si pudiera
elegir, preferiria padecer de algin dolor, que al menos calman los analgésicos, en
lugar de esta sensacion de ahogo que no le da tregua. Si tuviera la certeza de que
existe vida después de la muerte, Margarita se suicidaria. No, ;qué estd pensando? Si
acabara con su sufrimiento, su alma se condenaria. No parece haber ninguna solucion
para su estado, mas que esperar la muerte con paciencia.

23.

Un retrato de Ramon Villafuerte no estaria completo si no se mencionaran dos de sus
grandes aficiones. La primera tiene que ver con su casa, a la cual ha hecho infinidad
de arreglos y remodelaciones, ademas de cambiar por completo su decoracion.
Ramon Villafuerte es afecto a los cambios: el mas reciente es un amplio estudio que
ha mandado construir en el jardin. Su otra gran aficion es la lectura, que cultiva con
pasion desde su adolescencia. Su género favorito es la novela negra, pero no le hace
el feo a otro tipo de libros, incluidos los de autoayuda. Este interés lo ha llevado en
ocasiones a participar, cuando no a formar, circulos de lectura.?®

Como en el ejemplo de Melodrama, el autor divide las acciones literarias para mostrar
simultaneidad; en la novela pdstuma no son actos, sino hechos aislados que van dibujando a

los personajes, pero que estan ocurriendo en un mismo momento.

Alusiones literarias:
Las alusiones literarias en la literatura pueden significar ya un signo distintivo de

determinados autores, su proposito es referir la significacion de obras, personajes, autores,

230 Luis Zapata. Con r de reality. p.37.
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mitos, eventos, etcétera, en la nueva narracion. Se podria decir que la mencién incluye su
potencial significacion, para respaldar el acto narrativo con un acto narrativo previo. Este

tipo de referencias pueden ser directas o indirectas.

El primer caso se da cuando, por ejemplo: se mencionan obras, personajes, autores,
situaciones, para referirse especificamente a ello. Es decir, se reconoce la importancia de tal
alusion, se justifica y se emplea en la nueva construccion significativa. Por ejemplo, la

personaje de Los postulado del buen golpista alude:

Las referencias indirectas son aquellas que existen sin aparente causa, puede
observarse en los nombres de los personajes, como Adonis Garcia. Las frases de algunos
personajes que son a la vez nombres de novelas; la descripcion de lugares reconocidos por

otras obras; el reconocimiento de sucesos también presentes en otros textos, etcétera.

Ademads de, como se ha dicho, enriquecer el significado de actos literarios, las
alusiones literarias contribuyen en algunos casos como figuras economizantes de la
expresion. Permiten compactar ideas complejas en palabras que ya estan dotadas de esa
significacion, el caso mas iconico podria ser la referencia a Edipo, para englobar en el nombre
del personaje las situaciones que en el mito de Edipo Rey se narran. Esto también hace visible
la formaciéon o comunicacion del autor con obras que le han definido en su construccion
literaria, pues mantiene comunicacion constante con tales obras, algunos ejemplos de Zapata
y uno del escritor espafol Eduardo Mendicutti:

Abuela, escépticamente, observa a los técnicos y demas (todos vestidos como putos,

comenta después), meneando la cabeza y luego se retira a su cuarto a seguir leyendo

“Cuando Cardenas nos dio la tierra”.23!

En el ejemplo anterior, el personaje conservador de la Abuela es caracterizado a través de la

lectura de su novela, la escrita por Roberto Blanco Moheno y que nos invita a pensar en la

imposibilidad de la transformacion politica en México. En Melodrama podemos encontrar:
[...] Empiezan a hacer chistes sobre su embrionaria relacion: en los Sanborns, por
ejemplo, se muestran libros que parecen aludir a su romance, y bromean:

—Mira —dice Alex—, esta es la historia de nuestro amor —sefnalando un titulo: Never
trust a handsome man.

231 Luis Zapata. Hasta en las mejores familias. p.132.
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-Y eso, ;qué quiere decir? —pregunta Axel.
que q preg
—Que no confies en un hombre guapo.

—Lo de guapo, ;es por mi o por ti? —Inquiere Axel, provocando la risa de su amigo—.
Luego, subitamente inspirado, anade: —No, éste define mas nuestra relacion —y sefala
El obsceno pdjaro de la noche.

Ambos rien. 232

En esa conversacion se transita del tenso tema de la relacion prohibida entre dos hombres a
la insinuacion sexual que relaja a los personajes mediante la mencion de dos obras. En Siete

noches junto al mar, otro ejemplo:

Cuando estaba yo en la Facultad, todos queriamos ser escritores: quien mas quien
menos tenia su novelita, su libro de poesia, su ensayo sobre Horacio Quiroga o D. H.
Lawrence. Claro que muchos de nosotros después nos dedicamos a actividades mas
productivas; o por lo menos mas seguras, como la enseflanza. Pero unos cuantos si
persistieron, y ahora son los nombres que aparecen en las publicaciones, en las
presentaciones de libros y en las listas con los resultados de becas y concursos. O sea
que tampoco les ha ido mal, ni viven del todo en la inestabilidad.?*®

Caracteriza una generacion de estudiantes de literatura a través de sus intereses comunes,
como Horacio Quiroga, honra a los que se volvieron escritores, pero sin mencionarlos y

categoriza su forma de subsistencia. Otro ejemplo de literatura en espafiol:

Por eso, me quité la cazadora y fue como si me quitara la partida del bautismo. Me
quité la camisa y fue como si me quitara la primera comunioén. Me quité los zapatos
y los calcetines y fue como si me quitara la confirmacién. Me quité los pantalones,
intentando no perder la compostura, y fue como si me quitara todas las confesiones,
todas las absoluciones y todas las penitencias de mi vida. Me quité, de un tirén, los
calzoncillos y fue como si me quitara la partida de nacimiento. No me quedé como
vine al mundo, no me quedé como Adan y Eva antes de ser expulsados del paraiso,
me quedé como un toro de lidia recién nacido, el més noble de los animales que hay
sobre la tierra, cuyo inmejorable destino es morir mortificado y acuchillado y
ensangrentado a las cinco en punto de la tarde, como dicen los poetas engominados y
los gordinflones y gelatinosos cronistas de la milenaria escabechina en que consiste
la milenaria vileza del toreo (pordios, parezco Fernando Vallejo, el glorioso escritor
colombiano para quien una mujer embarazada es mucho peor que un taliban terrorista
—entre otras razones, porque siempre cabe la posibilidad de que esté embarazada de
un futuro torero—, y un torturador de cualquier animal —salvo los camarones, que
carecen de sistema nervioso y, por tanto, no sufren—, mucho peor que Hitler).?*

2382 Luis Zapata. Melodrama. p.52

233 Luis Zapata. Siete noches junto al mar. P.142.

234 Eduardo Mendicutti. “Canela y oro” en Gonzalo Izquierdo y Alberto Rodriguez (Editores). Lo que no se
dice. p. 76.
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Como es evidente, la alusion al escritor antioquefio surge en un parrafo que combina religion,
sexo homosexual y amor a los animales, caracteristicas comunes de la novelistica de Vallejo.
Se percibe, incluso, que el parrafo anterior cambia levemente la escritura en relacion con el

cuento al que pertenece, para entregar su forma a su homenajeado.

Alusiones cinematograficas:
Quiza uno de los aspectos formales mas destacables de Luis Zapata, su comunicacion viva
con el cine y particularmente con el cine nacional. Este recurso, como el anterior, vivifica los
signos -en este caso cinematograficos-, la diferencia en que la constitucion simbdlica de la

palabra tiene limitaciones que no tiene el simbolo de la imagen y viceversa.

Zapata conoce el potencial de los signos en ambas expresiones; ademas ha leido la
obra de Pier Paolo Pasolini y conoce su teoria plasmada en Semiologia de la realidad,
ensayos donde reflexiona sobre la materia prima de la literatura, el cine y el teatro. Por ello,
recurre a figuras como signos consolidados, el /insigno pasolinesco. El cine habla mucho en
la obra de Zapata, podemos categorizar las alusiones por su funcion; para contribuir en el
desarrollo de la personalidad de un personaje:

( estaba yo bien jodido pero jodido deveras yo sabia que no tenia ni

en qué caerme muerto  en caso de que me muriera /no? Nos habiamos

salido del cuarto porque ren¢ lo habia rentado por un afio lo habia subarrendado
mas bien porque no era de nosotros que dizque para ahorrar mas y nos habiamos
cambiado a una ;coOmo se llaman esas casas que esta por las afueras? desas que son
como de hojalata o carton asi como las que salen en las peliculas de meche carreno

bueno pues en una desas viviamos y rené ya se habia gastado ya nos habiamos
gastado el dinero que habiamos sacado para la renta®®

En el ejemplo recurre a la conceptualizacion de asentamientos populares en las periferias de
la ciudad y en muchos casos también rurales, que se volvieron un escenario natural para
peliculas interpretadas por la actriz Meche Carrefo, como, Damiana y los hombres (1967),
La sangre enemiga (1971), o La Choca (1974). Otro ejemplo:

Mientras se dirija al centro del puerto en el auto que ha pedido a su madre, irdn

desfilando por su mente imagenes de mujeres, que, decepcionadas, engafadas por
algiin hombre, se entregan a la prostitucion y apuran el excitante y amargo caliz de la

235 Luis Zapata. El vampiro de la colonia Roma. p.47.
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sordidez: Andrea Palma, corriendo en el malecon bajo la tormenta para encontrar su
destino de heroina tragica; Maria Antonieta Pons, de rubia, fumando como lo que es
y adoptando actitudes insolentes con los hombres; Mary Esquivel, Rosa Carmina; y
la incomparable Nin6n Sevilla, tantas veces en tanto puertos, entregada al paroxismo
de la danza. %3¢

Al tiempo que ilustra la desesperacion del personaje, abraza una época del cine en donde las
mujeres eran percibidas como productos sexuales, el cine de rumberas de los afios cincuenta
cuenta entre sus protagonistas a las mencionadas actrices, que reviven en la apresurada
escapada de Alex. En Melodrama, es mucho mas evidente que en otras novelas, por lo que
este recurso se vuelve esperado en la exageracion de la conducta de ciertos personajes.
Unos murmuran “camina como Bruce Lee”; otros, “no, como la pantera rosa”; “the
Pink panther”, dice, erudita, la Quiquis; “the punk panther”, corrige Adela, haciendo

gala de su ingenio; “pero qué mal viste”, objeta Madame Chanel, y Lady Baltimore,
mas migajona, remata: “parece existencialista de pelicula mexicana”.

Sin embargo, después todos calificarian su entrada como “espectacular”. La
equipararian con la de Libertad Lamarque en la version teatral de Hello Dolly,
descendiendo las escaleras con su vestido rojo, o con la de Angélica Maria (también
bajando una gran escalera) en Cinco de Chocolate y uno de Fresa, ataviada
{inicamente con lentejuelas y tocado de plumas. 2’

La construccion colectiva del primer parrafo involucra gustos cinematograficos extranjeros;
y en la correccion del segundo se aterriza en una pelicula mexicana y en una actriz argentina
que hizo carrera en México. Esto devuelve el aspecto melodramatico del personaje al tipo
del melodrama mexicano, el melodrama como un lenguaje nacional. Otro ejemplo de la
misma novela, en la que la alusion cinematografica existe por su funcion musical:
Acompafiandolo y entornando los ojos, como Blanca Estela Pavon al silbar en
Nosotros los pobres, Alex le hace coro: amor de mi ilusion.
En La hermana secreta de Angélica Maria la personalidad de Alba Maria se funda en la
idealizacion de la actriz en sus peliculas, por eso los actos de Alba Maria son reproducciones
de esta personalidad, pues es una forma de mantenerse mas cerca de idolo y fantasiosamente,
su familiar.
Alba Maria vive los ultimos dias de su estancia en el mundialmente conocido Puerto

de Acapulco como si fuera una pelicula de terror —para colmo de males, aburrida. Solo
los tranquilizantes le impiden caer en la desesperacion, o —lo que seria peor— en

23 Luis Zapata. Melodrama. p.30.
257 [bid.p.47.
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actitudes escandalosas, como gritar enloquecida que ya quiere irse, 0 negarse a comer
rompiendo platos y tazas: nada mas lejos de la alegria bulliciosa de los jévenes Mayté
Gaos y Paco Cafiedo en Buenos dias, Acapulco.?®

En Los postulados del buen golpista otro ejemplo:

“iEn la madre! jEstoy embarazada! Y, para colmo de males, seguramente me habia
embarazado Action Reaction, el mayor drogadicto que he conocido. Ahi si dije, como
Ray Milland en Con M de muerte, cuando le descubre que es €l el que quiere matar a
su esposa, “Creo que ahora si voy a necesitar tomar algo fuertecito.”?%

En En jirones:

A la salida del instituto me empiezo a sentir mal: es el dia en que A. dejara de
pertenecerme “ante Dios y ante los hombres”. Visualizo escenas un tanto grotescas
para que no me venza la autocompasion: llego a la iglesia y digo que si hay un
impedimento, que la mujer de A. soy yo; o bien, inspirado en El gran calavera, me
estaciono en el atrio y me pongo a gritar por un altoparlante, mientras el cura hace las
consabidas preguntas: “iNo lo dejen que se case, es puto, le gusta mamar verga!?*

En ;Por qué mejor no nos vamos?:

—Tn, por supuesto, has visto Nazarin.

— A proposito de Bufiuel? Claro que la he visto: jcon quién crees que tratas? Lo que
me sorprende es el rigor de tu pensamiento: estdbamos hablando de humor popular y
de repente me sales con que si he visto Nazarin.

—ESs que ahorita me acordé de un ligue.

—¢Que salia en Nazarin? Ha de haber sido uno de los enanos chimuelos.

—Me acordé de un ligue que tuve una vez que estaba viendo Nazarin.?*!

Finalmente, un ejemplo de Siete noches junto al mar:
[...] Pues ese “primer paso” le vali6 entre los demés compaiieros cierto prestigio, por
lo que Ramoén se empez06 a sentir, como la pelicula de Rocio Durcal, més bonita que
ninguna, aunque debo aclararles que no era loquita mi compaiiera: pero ;quién dice
que solo las mujeres y los gays podemos ser vanidosos? Mas bonita que ninguna se
sinti6. 242

Otro tipo de alusiones cinematograficas son aquellas que pintan un escenario, ofrecen

descripciones que nos ayudan a establecer espacialmente a los personajes y sus acciones;

238 uis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria, pp.50-51.
239 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p.136.

240 Luis Zapata. En jirones. p.130.

241 Luis Zapata. ;Por qué mejor no nos vamos?. p. 13.

242 Luis Zapata. Siete noches junto al mar. p.144
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también pueden brindar caracteristicas de situaciones para construir emociones a través de
sus semejantes en el cine. Por ejemplo.
[...] No, hombre, llegaron todos en un drama; un drama, te aclaro, que a mi mas bien
me parecia una comedia, porque yo nomds veia como se iba llenando el cuarto con
esa multitud vociferante: jhaz de cuenta la escena del camarote de Una noche en la

opera! Qué cosa: nunca habia tenido un despertar de siesta tan alocado: sera porque
yo no soy de mucha siesta. Parecia aquello un mercado italiano.?*3

La comedia sefialada de los hermanos Marx refleja a través de esta mencion las distintas
formas en que se aprecia una misma situacion para diversos personajes, la oposicion drama-
comedia. Otro ejemplo descriptivo:
[...] <<entonces te quedas aqui>> me dijo <<nomads que te pones a trabajar o a ver
qué haces para que puedas pagar tu cuarto>> el cuarto del hotel costaba
en aquella época quince pesos pero era un hotel horrible un hotelucho de cuarta que
estaba por la ribera de san mecos pinchisimo desos que si acaso llegas a ver en las
peliculas de negros  tan feo que no te imaginas que pueda existir en la realidad

sucio de paredes descaradas  con olor a humedad y pisos de madera y
escaleras escalones de madera rechinante [...]%*

En ;Por qué mejor no nos vamos?:

—Ay, es que tanto pinche teponaztle me desquicia...
—¢Qué es teponaztle, eh?

—Un instrumento musical, ;no?

—De los inditos, ¢ verdad?

—SI.

—Bueno, entonces tanto pinche tepalcate, tanto pinche tejocote, tanto pinche
nacayote: de repente me senti como en una pelicula del Indio Ferndndez. O en un
cuento de Juan Rulfo, jqué horror!

— ¢(Rulfo es ese sefior que escribia argumentos para comedias rancheras?
—El mismo.2%
En La hermana secreta de Angélica Maria el verismo que pretendié una exitosa pelicula de

los afios sesenta sirve para generalizar un tipo de lugares:

243 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p.82.
24 Luis Zapata. EI vampiro de la colonia Roma. p.29.
245 Luis Zapata. ;Por qué mejor no nos vamos?. p.27.
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Alguien, de repente, tiene una idea: visitar, después de la funcion, los cabarets de la
zona roja; invita a Amanda Murillo, quien acepta encantada, y a Alba Maria, que
rotundamente se niega a acompafiarlos en esas incursiones por los antros mas
sordidos, los mas peligrosos, que se han puesto de moda con el éxito de Los Caifanes:
no comparte ese esnobismo solo en apariencia democratico: cada quien tiene su lugar
en esta vida.?#

Y en Melodrama, la novela cinematografica, los ejemplos abundan, aunque a través de
conceptos generales que hacen pensar en un periodo cinematografico especifico: el de la
época de oro del cine mexicano. Se describen espacios y situaciones como si fueran escritos
por un guionista de aquel periodo y se emplean frases y términos que pueden ubicarse

también en ese mismo cine. Por ejemplo:

La novela comienza describiendo la iluminaciéon de una pantalla, ;coémo es esto
posible en una novela? Todo el acto uno da cuenta del espacio, una casa que se compone,
dice:

Un enorme vestibulo separa y conecta a la vez la puerta de entrada con el comedor y

la sala. Imponentes columnas de marmol soportan imponentes macetas con plantas.

Ningun otro objeto impide, o distrae, la vista de la monumental escalera en abanico.

Un asiduo espectador de peliculas mexicanas la reconoceria inmediatamente y
celebraria en su jubiloso fuero interno su aparicion. 24

Es apelado el espectador cinematografico, porque en el recae el complemento a la
descripciones, porque ademas esta familiarizado con el género que titula la novela y porque
el resto de la novela esta escrita para ser pensada como una pelicula; incluso, existen
acotaciones sonoras, que no tienen relevancia dramatica en una novela, por ejemplo, en casa
de Alex no hay nadie y ¢l entra a robarle a su madre:
Abre las puertas del ordenado closet sin que se produzca el mas leve rechinido. Ahi
estd el cofrecillo, cuya llave no tarda en encontrar entre un frasco de perfume y una
bombonera que contiene objetos de menor valia. Lo abre, y de pronto la duda se

apodera de su alma: los ojos de su madre lo miran fija y escrutadoramente desde el
retrato engarzado en un fino pendiente.?*®

Indicar que la puerta no hizo un rechinido resulta inservible para un lugar vacio, en la
estructura literaria es asi; le sirve la descripcion: “lo miran fija y escrutadoramente”, pero no

el rechinido. En cambio, al cine le sirve el rechinido, pero no la frase “lo miran fija y

246 uis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria. p.40.
247 Luis Zapata. Melodrama. p.11.
28 [pid.p.93.
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escrutadoramente”. Finalmente, ejemplos donde la alusidon cinematografica es una critica u

homenaje:

[...] un dia llega rené y me dice «vamos al cine» y yo «si» ;jverdad? «si» le digo
porque no tenia otra cosa que hacer en realidad nunca tenia nada que hacer y que
nos metemos ja ver «sor ye ye»!  para que veas hasta donde llegaba mi inocencia
entonces  era una pinche monja que se la pasaba baile y baile y cante y cante con
una escoba toda la pinche pelicula pero  entonces mientras estdbamos viendo «sor
ye ye» rené me agarraba la mano me la apretaba y yo asi como si me hubiera dado
un toque la retiraba me ciscaba mucho porque bueno antes todo habia sido asi
como de cotorreo ;no?24°

Abre asi un capitulo de La hermana secreta de Angélica Maria:
La vida es pocas veces una superproduccion. La mayor parte del tiempo no deja de
transcurrir dentro de los modestos margenes de una pelicula de serie B. Su técnica es
torpe, con evidentes errores debido al apresuramiento; su ritmo por momentos decae
o0 se precipita; abundan las tomas sobreexpuestas o faltas de luz; el boom aparece por
descuido en algunas escenas, y los movimientos de los labios no siempre estdn en
sincronia con el sonido. Méas que de un producto decoroso de los estudios
Churubusco, parece tratarse de una pelicula rodada integramente en los América; en
ella, los momentos gloriosos son subrayados por abundante hielo seco, y los infiernos

se ubican en esos tuneles subterraneos de rocas de carton que conducen al laboratorio
secreto del cientifico aleman al que ha de enfrentarse el Santo. 2°

Una muestra del claro desinterés por el cine norteamericano:
[...] —Si te pregunté qué pelicula habias visto fue porque me interesa todo lo que t
haces; porque quiero conocerte bien, a fondo; conocer tus aficiones, tus...
—Fui a ver una pelicula vieja, de Hitchcock.
—Qu¢ buenas son, ;verdad?
—Regular
—¢Cual viste?
—¢No te dije ya que una de Hitchcock?
—Si, pero ;cual?

—Ni me acuerdo del nombre. Pero no me gustd; se me hizo muy aburrida: puros
dialogos y explicaciones. 2°!

249 Luis Zapata. EI vampiro de la colonia Roma. p.31.
250 Luis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria. p.101.
251 Luis Zapata. La mds fuerte pasion. p.26
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En su novela debut ya aparecen este tipo de alusiones cinematograficas con funciones

contextuales y descriptivas, por ejemplo:

Las aburridas excursiones (que entonces no lo parecian tanto) a los Volcanes o
Teotihuacan o Texcoco, cantando en el camino, como en pelicula de Rocio Durcal y
Robledo pidiéndome perdon, que no sabia por qué lo habia hecho, que nunca habia
pretendido ofenderme [...]**2

El mas destacado texto que homenajea al cine nacional y que tiene cabida como una
transicion dramatica en el climax de Melodrama es el siguiente, en el que condensa todos los
aspectos dramadticos de la novela, el narrador omnisciente interviene en la trama para

potencializar el pensamiento de los personajes:

Casi todos, alguna vez, hemos acompanado a Marga Lopez en su afliccion: desde su
azarosas aventuras en Salon México, hasta su triste papel de marginada sentimental
en Mi esposa y la otra; la hemos visto padecer graves dolores de espalda causados
por la maquina de coser en Corona de lagrimas; nos hemos angustiado con ella por
la suerte de sus hijos existencialistas y rocanroleros en La sombra de los hijos, y
hemos sufrido la pérdida del esposo y la soledad del claustro conventual en E/
pecador. Pero todos, sin excepcion, hemos sollozado al unisono con Libertad
Lamarque; hemos llorado cuando la ocasion lo ha ameritado y contenido las lagrimas
cuando la dignidad lo ha exigido. Con la Dama del Tango, hemos sufrido la
melancolica pérdida de Maria Greever una fria tarde estadounidense en Cancion del
alma; soportando con entereza la pena en Bambalinas y Mis padres se divorcian;
padecido la humillacion de la pasion adultera en Amor en la sombra, disfrutado de
sus bromas inocentes en La mujer que no tuvo infancia, y nos hemos sonrojado por
su embarazado tardio en La cigiieria dijo si; hemos portado sus habitos monjiles en
El cielo y la tierra, al tiempo que combatiamos con ferocidad la desintegracion de la
familia. Vicariamente, hemos estimulado a César Costa en su incipiente carera como
cantante; hemos aconsejado a Patricia Conde, abofeteado a Angélica Maria,
apapachado a Joselito, aborrecido a Dolores del Rio y hemos enloquecido con frenesi
por Arturo de Cordova. Hemos llorado doblemente al ver juntas a estas dos damas del
melodrama, o, mejor ain, a estas melodamas, en Soledad, llevando a cabo un
enfrentamiento entre madre e hija, sin posible solidarizacion, aunque con doble y
dolorosa identificacion. Con Marga Lopez y Libertad Lamarque hemos sufrido,
gozado, y, lo que es mas importante, vivido. Con ellas hemos aprendido el verdadero
valor semantico de las palabras amor, ilusion, dolor, espera, stplica, piedad, corazén,
desengaiio, bendicion, pasado, perdon, calvario. Hemos recibido una sélida educacion
sentimental que no habriamos tenido sin sus presencias. Cémo escatimar un aplauso,
aunque sea mental, a estas dos inclitas mujeres argentinas, sin cuya llegada a México
el melodrama no habria logrado constituirse, o habria abortado por falta de una
verdadera madre que lo acogiera en su seno. jBienvenido seas, pues, sufrimiento
porque nos haces sentir!

252 Luis Zapata. Hasta en las mejores familias. pp.118-119.

160



(Cual es la razdn de insertar este texto casi sociologico en la novela? Refresca la relacion
entre el melodrama y la cultura en México, comparte a la literatura los cimientos que en el
cine el melodrama ha fincado y que son casi indisolubles, para el melodrama cualquier
problema lo fortalece y su credibilidad radica en su inverosimilitud. Carlos Monsivais, dice

sobre el melodrama:

En la construccion de las naciones latinoamericanas, la identidad se ha expresado,
radicalmente, en la mentalidad tradicionalista y los augurios de la modernidad a la luz
de los estallidos de ira o pesadumbre o amargura o delirio amoroso.

Al melodrama le toca aprovisionar a sus favorecedores y amigos con frases,
parrafadas, intenciones tragicas, desprecios contundentes, y amenazas inconcebibles.
Y todo depende del juego entre la narrativa y la conducta del lector o el espectador
que atestigua. Desde la segunda mitad del siglo XIX, encabezados por el poder
eclesiastico, los conservadores utilizan el melodrama como via de las advertencias
apocalipticas a la grey, tan compuesta de familias decentes. 2°3

Ahora bien, el ultimo ejemplo de alusion cinematografica en Zapata ocurre cuando la
personaje de Los postulados del buen golpista narra su vivencia al interior del set; dice haber
sido amiga de Jaime Humberto Hermosillo y haber actuado en Dosia Herlinda y su hijo, narra

algunos aspectos del rodaje y vuelve al director mencionado un personaje mas de la novela:

Resulta que un dia estaba yo con Jaime Humberto Hermosillo y ¢l me platicd una
pena, un problema que tenia, y yo le dije “Ay, no, manito, yo que tu me suicidaba:
jtomaba cianuro de potasio!” Y esto a €l le dio mucha risa y hasta se le olvido la pena.
Y lo apunt6 en una libretita. Me dijo que algun dia tendria que salir esa frase en el
cine.

[...]

Pero lo peor que le hice a Jaime fue que, estando en plena secuencia, un dia le dije al
colega Camacho “Manito, ;no me acompafias a que me corten las puntas del pelo?”
Y ya, le pedimos permiso a Jaime y nos fuimos a un salon de belleza. Me mojaron el
pelo, me lo cortaron, y cuando se me seco, jme daba aqui, mano! Pues ya regresamos
a la filmacién y... jAstarté de mi vida! Nunca habia visto a Jaime tan enojado; me
puso pinta, me dijo “jPero si estas en secuencia!” No, hombre, pues tuve que salir con
turbante en una escena, y volvimos a filmar otra que ya se habia hecho, ja ja.?>*

Y finalmente, un ejemplo donde el cine nacional presta la personalidad de sus actores para

categorizar patologias psicologicas y posibles formas de atencion, el divertido texto que

28 Carlos Monsivais. Adires de familia, Cultura y sociedad en América Latina. p.91.
254 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p.156 y 158.
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forma parte de un hipotético libro titulado Terapia y catarsis cinematograficas, en Escena y

farsa es la vida:

En la parte propiamente clinica del libro, propongo, como te dije hace un momento,
al curacion por medio de arquetipos que nos son cercanos y que pueden ir desde
figuras que llamo de ficcion, como la Momia Azteca, el Vampiro y Caperucita, entre
otros, hasta lo que llamo mitos encarnados y que son los actores y actrices en sus
papeles mas representativos: nadie ignora que la mujer altiva, dominante y castradora
es Maria Félix, que el Don Juan incapaz de tener una relacion estable y madura con
una sola mujer, y de darle satisfaccion, es Mauricio Garcés. El Indio Fernandez no
puede ser mas que el arquetipo del macho violento, grosero, matoén; Angélica Maria,
al muchacha dulce, buena, amable y sonriente. Chabelo representa, desde luego, al
nifio que se resiste a crecer: un caso parecido al de Peter Pan en la mitologia britanica,
pero dotado de un mayor patetismo. Tere Veldzquez es la muchacha frivola,
inconstante, que hace todo por encima y no es capaz de profundizar en sus relaciones
ni en sus actividades.?*®

A manera de conclusion, una apreciacion de Amar Sanchez:
[...] si el cine estd presente en las técnicas de los relatos, en la construccion por
montaje y en el uso de su imaginario, también son claves los codigos de la radio, de
la musica de consumo, de "la novela rosa", de la cronica social y, en especial, el de la
publicidad. Las novelas se organizan como espectaculos caracteristicos de la cultura

de masas: la lengua no solo propone en algunos casos "efectos de oralidad”, también
explota todos los elementos del lenguaje publicitario y de los medios.?>®

Alusiones musicales:
El tercer tipo de alusiones artisticas en la novelistica de Zapata es el musical, las canciones
para Zapata acompafian para enaltecer las emociones o contienen previamente el final tragico
de la realidad que algun personaje apenas esta viviendo. Las letras de las canciones explican
las vivencias de los personajes, justifican el sentimiento de cada uno de ellos, naturaliza el

drama y musicaliza la vida.

Como se ha visto en los ejemplos anteriores la simple mencién o inclusion de una
obra no genera los nuevos significados, sino que se involucra con la expresion literaria para

asi conformarlos, por ello, el género més socorrido en la novelistica de Zapata en cuanto a la

25 Luis Zapata. Escena y farsa es la vida. p.102.
2% Ana Maria Amar Sanchez. “Canon y traicion: Literatura vs cultura de masas”. pp. 48-49.
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musica es el bolero, un género musical popular que entre sus caracteristicas resalta la

fatalidad de sus letras.

El bolero, cuya duracion llego a limitarse a tres minutos, no permitia un desarrollo
anecddtico tan complejo como el tango. Por esto muestra un estado del corazén —
fisuras, en el sentido barthesiano, como propuso Rafel Castillo Zapata— cuyos
mensajes resumen el eros hispanoamericano de la época. En este palimpsesto el
bolero implora, anhela la comunion de las almas y se conforma con el encuentro
efimero; habla de la ruptura, el abandono, el desengafio y la ansiedad; reprocha,
amenaza, muestra resentimiento, rencor o nostalgia. Reconoce la imposibilidad del
amor sublime y renuncia, se conforma, asume la ausencia o la traiciéon y perdona,
injuria y hasta agradece. El amor sera un juego que da placer y dolor, cielo e infierno,
y el bolero resultara cifra rudimentaria, joven e inmadura del impulso amoroso. 2’

La musica esta presente incluso en los titulos, un compendio de cuentos en su produccion
literaria lleva por nombre De amor es mi negra pena, como la cancidon que inmortalizaria a
la cantante Sonia Lopez. Pero, ademas, como en los casos anteriores, con sus funcionalidades
sefaladas, la musica se presenta asi: En Melodrama, el acto 29 esta escrito en el formato del
guion cinematografico, con una clara definicion del lugar y el horario en que ocurre este acto.
Sin embargo, la musica no es incidental, pues el trio que la interpreta tiene acotacion de

personaje, es decir: los didlogos se interrumpen por la musica y viceversa.

INTERIOR. DIA. LONCHERIA DE BARRIO POPULAR.

El joven Alex Rocha y el detective Axel Romero gastan sus ultimos cincuenta
pesos en la loncheria ubicada en la contraesquina del hotel. Comen y toman
cerveza. Como fondo se escucha un trio en la rocola.

VOZ TRIO ALEX

— “Tus besos se llegaron a recrear —(Quieres una mordida?

aqui en mi boca, llenando de

o, o AXEL

ilusion y de pasion mi vida loca.
—Pero ya sabes donde...

La recién constituida pareja rie. Pausa. Subitamente ensombrecido:
VOZ TRiO AXEL

—“Las horas mas felices de mi amor —Un dia me vas a dejar. Lo sé.
fueron contigo;

VOZ TRIO —“Por eso es que mi alma siempre
extrafia el dulce alivio.

357 Vicente Francisco Torres. La novela bolero latinoamericana. p.71.
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ALEX

Sin responder, suplicante:

VOZ TRIO

—“Te puedo yo jurar ante un altar
mi amor sincero. A todo el mundo
le puedes contar que si te quiero.
Tus labios me ensefiaron a sentir lo
que es ternura. Y no me cansaré de
bendecir tanta dulzura”.

—(Por qué dices eso?

AXEL
—Jurame que nunca me vas a dejar.
ALEX

—Te lo juro

AXEL

—No, un dia de estos te vas a cansar
de mi. Vas a encontrar alguien mas
joven, mas inteligente, mas culto.
Ya ves, yo ni siquiera s¢ inglés. Y
tendras razon. Ta lo mereces todo.
Mereces eso y mas.

La cancion termina. Alex siente ternura por el detective. Se reprocha de
inmediato la profunda satisfaccion que le produce verlo, como él, totalmente
desarmado, enloquecido de pasion. Discretamente, tratando de evitar la mirada

del mesero, posa su mano sobre la pierna de Axel y la oprime con fuerza.

258

Este ejemplo es un interesante contrapunto entre la conversacion que tienen los amantes y lo
que evoca la cancion de Los Panchos, los temas recurrentes del bolero animan a los
personajes a divagar sobre el amor y exponer sus preocupaciones, como via alterna a la
fatalidad del bolero. Cuando la cancidn termina, Alex corona su acto poniendo la mano sobre

la pierna de Axel, terminando también asi su conversacion.

Desde luego que este recurso tiene relacion también con el cine, nos invita a recordar

28 uis Zapata. Melodrama. pp.56-58.

las peliculas de los afios cuarenta que intentaban impulsar también la industria musical en
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Meéxico, en cuyas historias aparecia cantando Tofia la Negra, Pedro Vargas, anteriormente
Agustin Lara y posteriormente Pérez Prado. Los personajes quedan atrapados en una

atmoésfera dominada por la musica y a esa atmdsfera se entregan.
Ocurre de forma semejante en la novela En jirones:

Te extrané mucho, le digo, y parece complacido, aunque no s€ si es mi confesion la
que lo complace o el hecho de que la haga en voz baja, en un sitio tan concurrido, y
entre risas y gritos y canciones provenientes ahora de un trio notoriamente venido a
menos, tan venido a menos que sus integrantes son dos, pero cantan canciones que
solo se escuchan en boca de trios: “Nosotros”, “Cuando calienta el sol”, “Sin ti” [...]>>°

En la misma novela, las letras de las canciones son extensiones del pensamiento que el
protagonista escribe en su diario:
[...] que se estrellen los pufios contra las jetas enardecidas o apendejadas por el
alcohol; que todo se haga afiicos; que no se oiga mas que el ruido de los golpes y de
las cosas que se rompen. O que llegue la policia y nos detenga en bola; que se arme
el desmadre. Todo, menos seguir pensando en A.: “Eres como una espinita que se me

ha clavado en el corazon; suave, que me estas sangrando, que me estas matando de
pasion...”%60

En dos novelas distintas la musica juega otro papel, para la personaje de La hermana secreta
de Angélica Maria, la musica es la oportunidad de brillar como una estrella; Alba Maria, que
vive imitando la vida de la actriz y cantante Angélica Maria también imita la forma de sus
canciones, sus dos éxitos “No seas tonto, no” y “Baila, nene”, patéticas letras que denotan la
inocencia de esta boba incrédula.
Animosa, asiste a su programa de television; se entrega por completo y canta mejor
que nunca: “Tengo un perrito muy lindo y jugueton, que siempre alegra mi joven

corazon; se llama Nene y es todo un rebeldon; cuando esté triste le canto esta cancion:
baila, baila, Nene; baila, baila, Nene; no te preocupes, un dia vendra el amor.”25!

Este tipo de letras contrastan con la caracterizacion de los grupos de rock que en ocasiones
tocan en los mismos lugares que Alba Maria; todos personajes periféricos, instalados en la
esperanza de la fama, estrellas ndmadas de las caravanas artisticas patrocinadas por

cerveceras en México durante los afios setenta. El golpe de realidad es claro cuando:

29 Luis Zapata. En jirones. p.78.
20 Ihid. p.88.
261 Luis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria. p.102.
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Como se trata de un publico diferente, se ve obligada a cambiar de repertorio: en lugar
de sus éxitos “No seas tonto, no”, y “Baila, nene”, que —comprueba con tristeza— ahi
nadie conoce, tiene que interpretar canciones como “Luna de miel en Puerto Rico”,
“Sabor a mi”, 0 —ya en el colmo de la vanguardia musical- “El dia”.

Después de ensayar inicamente una mafiana con la orquesta, debuta: Claro, asi como
te van a aplaudir como mereces, Alba Maria. Ademas, pareciera que los hombres (casi
no asisten mujeres) van ahi solo a emborracharse, sin ningtn interés por el arte.

Tienes que hacer un esfuerzo para no mirar las caras congestionadas por el alcohol,

los ojos brillosos, las mejillas rojas, las frentes sudorosas; para olvidar la poca

atencion que te prestan, los gritos de “jMucha ropa!” y “jPelos!”, que hieren tus
F 3 262

oidos.

En este caso, el contexto que ofrece la musica dista mucho del espacio donde se desarrolla
Alba Maria, la misma musica se lo demuestra. Otro caso destacable es el que encontramos
en Los postulados del buen golpista, la personaje, cuyas caracteristicas son la busqueda
permanente de la aventura o lo que ella llama el desmadre, es fanatica del rock y como en el

caso del bolero, el género musical determina la personalidad.

Yo te puedo decir que gracias al rock estoy donde estoy. Por Elvis empez6 mi amor
al rock, y de ahi hasta la fecha, porque soy viejuca, pero todos los dias oigo Ciento
Uno, todos los dias de Alto Rock. Y me codeo con los jovenes en cuestion rock. El
otro dia que fuimos a comer Octavio y yo a la casa de un matrimonio, me puse a
platicar con el hijo de ellos, un chavito. Y yo, al dia en rock. Me decia Octavio “Es
que apenas puedo creer que una anciana como ti esté hablando de estas cosas” [...]?%®

Este personaje, que también se llama Alva, tuvo una relacion amorosa con un cantante de

rock; asi se conforma un contrapunto entre recursos usados por Zapata en el aspecto musical:

Almita y yo nos hicimos amiguisimas, y nos ibamos juntas a los cafés cantantes: el
Pau Pau, creo que se llamaba uno que estaba por ahi por Woolworth, y que era el que
mas frecuentabamos. Pero eso nada méas Almita y yo, porque a las otras Nenas so6lo
les gustaba la musica de José Antonio Méndez y Los Panchos, junas cosas espantosas!
Y todas querian casarse y tener familia y llevar una vida de lo més convencional. Y
luego estas sufrian por los galanes: siempre andaban de pena amorosa. [...]?%

%2 [hid., pp.105-106.
263 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p.33-34.
24 Ihid..p.38-39.
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Anagnorisis:
En su Poética, Aristoteles acuid el término “Anagndrisis” para referirse a un momento de la
narracion en el que el personaje se lleva una sorpresa de reconocimiento; es «un cambio
desde la ignorancia al conocimiento, para amistad o para odio, de los destinados a la dicha o

el infortunioy.2%°

Esta revelacion inesperada es una oportunidad en el relato para alterar la perspectiva
que el lector se ha hecho sobre el curso de los actos; también puede reimpulsar la trama a un
escenario nuevo y distinto con el basamento de las personalidades de los personajes y lo que

sobre ellos se conoce.

Tal recurso es también conocido como “Agnicidon”, empleado en obras clasicas de la
literatura, como en El ingenioso Hidalgo, Don Quijote de la Mancha, de Cervantes. Y en la

literatura de Zapata se hace presente en la novela La hermana secreta de Angélica Maria:

—No, abuelita, no te mueras.
—Ya estoy muy cansada, mi hijito. Ya no tengo fuerzas, mi hijita.
—Es que no te puedes morir. {Qué voy a hacer yo solito?

Desde hace muchas horas su respiracion se ha vuelto irregular, demasiado audible. Ya
no se trata de un movimiento cadencioso y natural: ahora parecen entrar en juego las
cuerdas vocales: inhala como si algo la hubiera sorprendido; exhala como si se
quejara. Extenuada solo con muchos trabajos consigue levantar la cabeza y hablar.

—¢Quieres que vaya a traer al doctor?
—Ya no tiene caso, mi hijita... ya me estan llamando.
—No, abuelita, no te vayas.

—Tienes que cuidarte mucho, mi hijito...td mas que nadie... ti no eres como todos
los demas... til eres muy especial... Prométeme que te vas a cuidar...

—Si, abuelita, pero no te mueras.
—Ahora si te voy a decir quiénes fueron tus... tus padres...

El corazén de Alvaro, ese 6rgano gelatinoso, informe, no halla su sitio: del pecho se
traslada al cuello; es un sapo desollado que late ahora en su garganta y amenaza con
salirsele por la boca. Se encuentra en el momento de la Verdadera Revelacion y no
consigue prestar la suficiente atencion a los jadeos articulados de su abuela: lo que
esta arriba es lo que esta abajo; lo que estd adentro es lo que esta a fuera; lo que esta

265 Aristoteles. Poética. p.164.
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pasando es lo que va a pasar. Piensa en la inminencia de la pérdida, pero piensa
también en la importancia de lo que su abuela esta tratando de confesarle, y piensa al
mismo tiempo en los latidos de su corazon y en su cuerpo que esta dejando de ser
suyo. Y la abuela, con esa voz quebrada por la disnea, en la que ya se anuncian los
estertores, le dice que lo refundieron en ese pueblo y se lo dejaron encargado a ella
porque su madre se avergonzo de ¢él, de ella, cuando nacid, por su Problema Insoluble,
que sus padres viajaban mucho; que su madre ya habia tenido una hija; que sus padres
se desentendieron de ¢l, de ella, y no volvieron a preocuparse nunca por €l, por ella,
que n siquiera le mandaban para sus gastos, que ella, la abuela, tuvo que alimentarlo
y educarlo con muchos esfuerzos. Y Alvaro reconoce a los protagonistas de esa
historia, su Verdadera Historia, y descubre la trama oculta en las palabras de su abuela,
todos los datos encuentran por fin un acomodo coherente, y le pregunta si esa hija, si
esa hermana secreta es Angélica Maria, porque los padres de ella, la Voz Unica,
también viajaban mucho [...]?%

Este recurso de reconocimiento es empleado en la novela como un punto sin retorno, que
ilustra la insalvable situacion psicoldgica de Alvaro, que ha vivido asombrado por la vida de
Ang¢lica Maria y que, al perder su tnica familia en el mundo, la creencia de la familiaridad
con la actriz se vuelve su Unico asidero. Verter esta anécdota en la parte final de la novela no
brinda un giro en los sucesos, pero proporciona al lector la informacion suficiente del
momento en el que Alvaro se ubica en la soledad y del inicio de una obsesion por unirse junto

a su hermana secreta.

La posicion de Alvaro pasa del idilio familiar con su abuela a la indefension, en lineas
que podrian constituir un dcido humo negro por la obsesion del joven, o una muy cruda
exposicion de la necesidad de pertenecer a un grupo familiar. Es otro de los aspectos clave

de la novela, la biisqueda de pertenencia: a una familia, a un sexo, a un grupo de artistas.

Anticipacién o prospeccion:
La prospeccion o la prolepisis en los estudios literarios sobre la forma, juega un papel
determinante, pues al constituir una anticipacion en la historia, condiciona al desarrollo de
esta a ser tan poderoso que resulte mas interesante el como, que el mismo qué. Un ejemplo
clasico de la literatura latinoamericana es el que abre la novela Cronica de una muerte

anunciada, del colombiano Gabriel Garcia Marquez.

266 [_uis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria. p.118-119.
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Saber que Santiago Nasar es asesinado en las primeras lineas ya resulta suficiente
como historia, abrevia los hechos que ya presentan su conclusion y efecto; pero le permite al
lector introducirse en el desarrollo del relato para encontrar aquello que hace econémico el
acto principal. En términos generales, la novela de Garcia Marquez opera asi, pero este

recurso literario puede darse en situaciones que no determinan el eje rector de la trama.

La finalidad es ilustrar al lector sobre los posibles caminos que la historia tiene y su
misma invalidacion, puesto que la anticipacion no es igual a la prospeccion; ésta ultima
bosqueja caminos que la obra no recorrera y sujeta al lector a seguir el camino ya trazado por
el escritor. La creacion de expectativas puede insinuar desenlaces o giros en la trama que

inviten al lector a buscar su asidero, en la inestabilidad de las posibilidades.
Algunos ejemplos en la novelistica de Zapata:

El dolor ha sido la constante en la vida de Alba Maria.

Es constante el dolor en la vida de Alvaro.2%”

A manera de subtitulo la frase anterior encabeza la segunda parte de la novela, en la que
estamos por descubrir la vida de Alvaro y que se trata de la misma persona. La advertencia
sobre el dolor como ha sido y como es habla de variaciones temporales en la novela, sin
embargo, como es ahora ha sido y serd, para Zapata, el dolor en la novela es permanente y
debe asumirse como tal, para no proyectar una moralizante historia con final feliz. En otro

ejemplo:

[...] Sistematizo mis dudas, mis temores:
Llamo y:

1. alguien contesta y pido que me comuniquen con A.
2. A.contestay:

2.1 me dice que no quiere hablar conmigo, que no tenemos nada de qué hablar.

2.2 platicamos bien, en tono de cotorreo; bromeamos; termina diciendo “bueno, pues
nos vemos”.

2.3 platicamos bien y fijamos una proxima cita.

2.4 tartamudeo y se burla de mi nerviosismo.

27 Ibid. p. 63.
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2.5 los dos nos ponemos nerviosos y la conversacion no conduce a ninguna parte.

2.6 los dos nos ponemos nerviosos, pero la conversacion conduce a: una proxima cita.

3. A.no esta en su casa.

3.1 lo internaron de emergencia en el hospital.

3.2 se fue de viaje.

3.3 estd en la carcel.

3.4 decidid entrar en un monasterio.

4. esta en su casa, pero se niega.

Si pregunto por ¢l y la mama se suelta llorando:

5. se murio. 2%

Estamos ante uno de los mejores usos de la prospeccion en la novelistica de Zapata, pues

refleja la situacion de incertidumbre del personaje que ha esquematizado las posibilidades en

torno a una llamada telefonica. Para el lector, cada uno de los escenarios enumerados

construye significaciones en torno a la relacion, sin que estos tengan que haber pasado. Un

ejemplo mas:
Entonces, las empleadas si te ven riéndote y echando relajo, casi nunca sospechan y
tampoco se te acercan a preguntarte qué se te ofrece, porque te ven en gran cotorreo.
Pero ta, al mismo tiempo que estas riéndote y chacoteando, te estas echando las cosas
al plato. Ya si se te llegan a acercar, inventas algo. Siempre tienes que inventar algo
que sabes que no va a haber: por ejemplo, si estds en el departamento de suéteres,
puedes pedir uno de cashmere, de color morado obispo, ;verdad?, con amarillo huevo.
Te aseguro que no hay. Y si hay, jcharros! Entonces puedes decir “Ay, sefiorita, fijese

que una amiga me lo encargd y no estoy segura de la talla. Voy al teléfono a
preguntar’26°

El recurso de la prospeccion en el ejemplo anterior tiene la funcioén de contribuir al desarrollo
de la personalidad de Alva Chavez Guillermina, cuyos principios se cimentan generalmente
en la posibilidad de que las cosas ocurran como las prevé. En el parrafo anterior no hay un
solo acto que esté ocurriendo, pero se traza una forma de comportamiento en determinadas

situaciones para la ladrona de la novela.

268 [_uis Zapata. En jirones. p.42-43.
269 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p.14.

170



Contrastes:
Otra de las figuras literarias que contribuyen al establecimiento de la forma literaria y que es
muy recurrente en la novelistica de Zapata es el empleo de contrastes, los cudles resaltan
diferencias entre elementos con diversos propdsitos en la narracion. Por ejemplo, en algunos
casos crean tension sobre acciones que una a una se nutren, a pesar de su distancia en lugar

y espacio:

El teléfono lo despierta: es Eric, para disculparse por haberlo abandonado a su suerte
y a su mano? ;Pretende resarcirlo de alguna manera, aunque sea invitandolo a
desayunar? ;O quiere que lo acompafie a tomarse unas copas para curarsela?
Posiblemente entonces le diga que le gusta mucho y que qué tonteria, qué desperdicio
haberse dormido cuando estaba a punto de realizar sus mas preciados deseos (es
posible que lo diga con otras palabras).

O a lo mejor son los del Festival. Pero ellos no tendrian por qué hablarle a su
habitacion: la asistencia a los actos del programa es bastante flexible, y, por otra parte,
ninguno de los invitados va a todos. ;Y si hubo un cambio, algun imprevisto? En ese
caso se lo habrian comunicado el dia anterior, ya que, entre otras cosas, la
organizacion es bastante buena, fuera de algin retraso menor, de algun imponderable
inmediatamente resuelto.?’

Aunque en el parrafo citado se trata de las posibilidades de un interlocutor, se establece un
contraste de reacciones en funcidon de este mismo. Otra funcion que cumplen es enfatizar

conflictos o posiciones duales, por ejemplo:

La fiesta ha terminado, por mi culpa. Todos me rodean, mirandome con curiosidad,
con inquietud. Hago intentos por irme de nuevo, que son reprimidos inmediatamente.
Me siento preso. La hemorragia no para. Proponen llevarme a una clinica. Me niego:
no es necesario. Insisten pesadamente. Se ofrecen tres voluntarios para acompafiarme
(¢por qué tantos?). Subimos al coche de uno de ellos; otro, me detiene la toalla en la
frente. ;A donde vamos?, pregunto: la direccion que toma el coche me es
desconocida. Al Santa Monica, contestan. Se apodera de mi una sensacion de asfixia
(¢por qué tres?, ;de qué se trata? Quieren llevarme a otro lado, o a un sanatorio, pero
no a curarme la herida; seguramente mi comportamiento aberrante ha despertado
sospechas en ellos y pretenden internarme; por eso vienen tres, para imponérseme por
la fuerza en caso de que me resista). Quiero bajarme, exclamo, déjenme aqui.
Céalmate, me dicen, con esa mirada de compasion amistosa que mas bien produce
terror. [...]%"

210 Luis Zapata. La historia de siempre. p. 62.
271 Luis Zapata. En jirones. p. 166.
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Es notable la narracion doble que estd haciendo el mismo personaje, con lo cual contrasta su
posicién en los hechos, y lo que hacen quienes lo llevan al sanatorio. Este contraste genera
esa tension del momento por incluir lo que dicen los otros personajes. Otro ejemplo de este
tipo de contraste puede ser:
—Hijole, de veras que no sé como puedes dormir tanto. Ha de ser patoldgico o algo;
no puede ser normal pasarse la vida durmiendo. Por eso nunca te sucede nada, porque

estds durmiendo todo el tiempo, como zombi. Por eso la vida te ignora. La unica vida
que tienes es tu vida onirica.

—Lo cual ya es algo, viéndolo bien.

—Sera lo que ta quieras, pero no es normal. Es una vida puramente compensatoria.
(Y donde dejas las decisiones, a ver? Seguramente tienes la impresion de que no
manejas ta ti vida.

—A veces.

—Y con toda razon: tu vida es la que te maneja a ti.

—Perdéname, pero no comparto tu vision esquizofrénica de las cosas.
—¢Esquizofrénica? ;Por qué esquizofrénica? Esquizofrénica tu chingada madre.
—Yo no te dije esquizofrénica. Dije que tu visidn de las cosas era esquizofrénica.

—Pues es lo mismo, pendejo: si mi vision de las cosas es esquizofrénica es porque
yo soy esquizofrénica, /0 no? ;O estoy pendeja, o qué?
—Bueno, eso ya queda a tu criterio.?’?

Un ejemplo mas, en el que el contraste es posibilidad de comedia, por las situaciones que

confronta:

—¢Ya te vas otra vez? ;Y a donde, si se puede saber?

—NMe voy de la casa, mama. Ya no quiero vivir aqui.

—¢Por qué me haces esto?

—¢ A qué te refieres, mama?

—¢Por qué no me dejas pasar los ultimos anos de mi vida en paz?
—Por eso me voy, para dejarte en paz.

—(Qué he hecho yo para merecer este golpe, este castigo?

272 Luis Zapata. ;Por qué mejor no nos vamos? p.102.
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—No es ningln castigo, mama... es que... todos los hijos se van... cuando llega el
momento...

—Pero no asi, no en esa forma: los hijos se van para casarse, para formar un hogar.
—Ay, mama, eso era antes. Ahora...

—Abhora, claro, quieres vivir en pleno libertinaje.

—No sé de qué estas hablando. No voy a hacer nada malo.

—iHjm! No te estés burlando de mi. ;Crees que soy una imbécil?

—¢ Quieres mi opinion sincera?

—:Ya ves? Eso he sido siempre para ti: tu mofa, tu escarnio.

—Ay, mama.

—Pero no creas que soy una tonta. S¢€ perfectamente por qué te vas y con quien.
—Ay, mama, no delires, por favor.

—Estoy més enterada de lo que tu supones.

El joven Alex Rocha cierra con trabajos la maletita hinchada por su abundante
contenido. Voltea hacia su madre y la mira interrogante.

—S¢é que no solo eres un enfermo -continta ella-, sino también un degenerado. Que
no solo eres drogadicto, sino...

—¢Que que?

—iDime que no es cierto! jAtrévete a negdrmelo!
—¢Qué cosa?

—iDime que no es cierto que eres puto!

—iMama! Nunca te habia oido hablar asi
[. B ]273

En este didlogo, los contrastes son varios: la posicion de los personajes, madre e hijo se

confrontan. También se contrasta el pensamiento generacional a través de los ejemplos que

cada uno asume como correcto. Y finalmente, las palabras empleadas, la madre al perder el

control ofende al hijo con palabras que para ella era indecibles, provocando el asombro de su

mismo hijo.

273 Luis Zapata. Melodrama. pp. 80-81.
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Desdoblamiento narrativo:
Su propésito es explorar en la posible dualidad interna del personaje, precisamente como el
término lo indica, se trata de desplegar aspectos de la personalidad en el personaje que no
estan a simple vista; no es una caracterizacion o descripcion profunda de la personalidad,

sino un complemento interno de la misma.

También se emplea para reflejar procesos de transformacion o crisis en los personajes,
evidencia el momento en que el personaje experimenta un cambio radical, en el que abandona
una parte de si mismo para abrazar otra, se trata de un tipo de giro narrativo interno en el
personaje. En la novelistica de Zapata este desdoblamiento narrativo es permanente en la

novela Como sombras y suefios.

Orlando Barreto escribe las vicisitudes frente a la escritura de una hipotética novela
titulada Mi vida como enfermo, la narracion -se ha dicho- oscila entre la primera y la tercera
persona sin dejar de reflejar al mismo escritor, por lo que ambos pliegues del personaje tienen

una forma especifica de ser narrada por la posicion del mismo narrador. Por ejemplo:

[...] el joven que ya no fui joven y que si soy joven al mismo tiempo, a mi, que soy y
no soy Orlando Barreto al mismo tiempo, a mi, que escribo y no escribo al mismo
tiempo, a mi, que avanzo y no avanzo al mismo tiempo en lo que escribo y no escribo
al mismo tiempo sobre el joven que es joven y ya no es joven al mismo tiempo y que
es homosexual y no es homosexual al mismo tiempo y que siente que es €l y que no
es ¢l al mismo tiempo y que siente que miente y no miente al mismo diente, con todos
los dientes.

Peso 1

Algunas personas viven abrumadas por el cacofénico peso del pasado: los
remordimientos y la tristeza los acompafian siempre, incluso les impiden dormir.
Quizas Orlando Barreto pertenece a esta categoria de lamentadores, aunque también
encuentra en el presente incontables motivos de queja. Sin embargo, mas que el
pasado, a Orlando Barreto le pesa el futuro, con su negra y voluminosa carga de
incertidumbres [...].2"

Entre parrafo y parrafo cambia el narrador, para referirse al mismo personaje, este
desdoblamiento constante muestra dos caras de la misma moneda en una ludica integracion.

En el siguiente ejemplo ambas narraciones estan el mismo parrafo:

274 Luis Zapata. Como sombras y suefios. p. 121.
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Y si, y si, y si, larailarailaray, Orlando Barreto dice adios, pero ahora, dice adids, como
aconseja la cancion, dice adios, pero ahora, y no llora, al contrario, hasta se alegra, al
contrario, hasta sonrie, o si llora, llora de felicidad, como dice la otra cancion, y si, y
si, y si, larailarailaray, quizé seis meses después del famoso viaje a Europa, cinco afios
después del glorioso afio para la entera humanidad, cuatro afios después del odioso
afio de su primera depresion, Orlando Barreto, o sea yo, o sea el joven que soy joven
y que algun dia no serd joven, el joven que es joven y que algun dia no seré joven,

dice adids, digo adios, decido abandonar definitivamente esa casa escasa en Historia,
[ ]275

Diario:
La amplia integracion de recursos en la novela, que la hacen hibrida en su concepto, permite
el abordaje de herramientas narrativas cotidianas o de formatos limitados en sus
especificaciones. En el caso del diario, estamos ante una escritura con destinatario, el autor
se confiesa ante un interlocutor mediante la escritura, al respecto de su forma: el diario tiende

a ser secreto, por lo que las confidencias encuentran el lugar ideal de vivir.

El diario es también un interlocutor silente, no emite opinion alguna y atesora todo
cuanto se le plasma, es también una fisicidad de la memoria y para algunos géneros literarios,

una herramienta poderosa de informacidn sobre un personaje o un evento especifico.

Cuando se traslada a la novela, le permite el lector acceder al mundo interno del
personaje, le deja conocer sus pensamientos y reflexiones de manera directa, sin la
interpretacion o intermediacion de nadie. El diario, como pretende no ser leido atesora las

palabras mas exactas y sinceras de un autor.

En la novelistica de Zapata, el diario es integramente una novela: En jirones. Un diario
que -como se menciono- recaba la tortuosa relacion amorosa y sexual de dos personajes. Esta
historia se cuenta solo a partir de lo que confi6 el autor al diario. La narracion comienza
respetando las caracteristicas propias del diario, como la separacion en dias, naturalmente.
La primera parte de la novela lleva por nombre “Uno: diario de un enamorado” y se compone

de diecinueve dias; la segunda parte: “Dos: en jirones”.

La narracion de la primera parte va construyendo un ambiente que en la segunda parte

se volveran los pedazos desgarrados que significa “en jirones”, en los dias contados solo hay

275 Ipid. p. 216.
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espacio para contar los actos relacionados a A., por lo que la constancia de lo cotidiano puede

ser mucho o puede poco:
ler DIA

Cuando alguien empieza a tener importancia en mi vida, pierde de inmediato las letras
de su nombre para conservar unicamente la inicial. Aunque parezca paraddjico, es
una manera de particularizarlo, de darle relevancia. No es lo mismo decir Pablo, don
José el de la tienda, que simplemente H.

La utilizacion de la inicial para destacar a alguien aparece ya en mis diarios viejos. A
partir de los setentas, es comun encontrar referencias de este tipo: “Cojo con P. -rico”,
“C. me dejo plantado, etcétera. Al principio, cuando vivia con mi familia, mas que
por la intencién de darle una carga precisa a la inicial, lo hacia para protegerme: si
alguien esculcaba mis cajones y daba con los diarios, por lo menos resultaba
imposible averiguar de quién se trataba y cual era su sexo.

Después, la costumbre se fue arraigando por motivos précticos: como los diarios
siempre se escriben a la carrera y uno es victima de la emocion y la impaciencia de
decirlo todo, era mas econdmico referirse a la persona tantas veces citada con su
inicial. Finalmente, cuando ya no hubo necesidad de ocultar nada y las emociones
dejaron de ser tan intensas como para que la pluma tartamudeara, el solo hecho de
reducir el nombre de alguien a su formula minima paso a significar una intimidad que
no con cualquiera se tenia. Se trataba entonces de privilegiar a una persona que, con
s6lo un signo, podia ser identificada, recordada, conjurada. Sigue siéndolo.

Asi: hoy entra O. en mi vida.
[...]
9° DiA
Basta. Esto no conduce a nada.
[...]
15° DIA
El azar en mi contra: se suspende la funcion del cineclub.

Me siento tentado a desdoblar el papelito en el que A. me apuntd su namero
telefonico. Pero recuerdo su advertencia: ;es necesario que le hable en este momento?
No. Claro: nunca es necesario. S6lo siempre es deseable.

[...]
Ahora bien, este recurso le permitié también a Zapata narrar desde el mismo punto de vista,
pero desde diversos dias el mismo suceso, con lo cudl demuestra la objetividad o la carga

emocional que pueden tener los hechos segun el momento de su narracidn; le ofrece asi
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potencialidad al caracter del personaje, enriquece una misma narracion, permitiéndole figuras

literarias diferentes:

Pagina 126

A [legd casi al anochecer. Era
viernes. Habian pasado tres
semanas desde nuestro regreso
de la playa.

Desde el primer momento
rechazd mi abrazo

Se sentd [...] y me pidio que
me sentara.

Tal vez le sudaban las manos

Lo que respondié superd todas
mis premoniciones
catastroficas: me voy a casar,
me caso dentro de dos semanas
en Guadalajara, vine a
despedirme.

Lo llamé puto

Quise golpearlo, pero me lo
impidid.

[nsistio en que tratara de
entenderlo

Pagina 128§

A llegd con una camisa de
mascota café con blanco,
pantalones de mezclilla
deslavados y unos tenis color
vino.

Aqui hace una descripcidn
detallada del deseo sexual gue
A le despierta en ese momento.

Me ordend que me sentara

Esas manos largas y huesudas
[...] ahora parecian ateridas por
el temor. Miento: jugaban
nerviosamente, sudaban,
tamborileaban sobre una
superficie inexistente.

Bajo la mirada para pronunciar
la primera frase: "me voy a
casar". Luego [...] me mir6 a los
0jos y preciso: "me casé en
Guadalajara dentro de dos
semanas".

Le grité "puto”

Quise madrearlo, hacerlo
sangrar para desquitar ese
envenenamiento de mi propia
sangre, pero sus manos
aprisionaron con fuerza mis
muiiecas y las paralizaron.

Me pidié a gritos que me
calmara [...] que lo entendiera

Pagina 136

A llegd nervioso; las palabras
salian cuchas de su boca.
Apenas lo vi, sospeché que las
cosas no iban bien, o que iban
peor que de costumbre.,

Se resistio a mis abrazos, y mis
frases melosas se |e resbalaron
como aceite.

Me pidi6 que me sentara, y no
supe si en el imperativo de su
voz habia una orden dspera o
apenas una stplica.

Movia las manos torpemente; se
tronaba los dedos, se los
apretaba.

Se atrevio por fin a hablar: se
casaba,

Cobarde, culero, le grité.

Me abrazé para impedir que en
mis movimientos desordenados
lo lastimara; senti su abrazo
lleno de desesperacion, de
impotencia al verme en ese
estado...

Que entendiera: siempre habia
sido sincero.

Illustracion 1 Esquema de Oscar Eduardo Rodriguez en El personaje gay en la obra de Luis Zapata. p.98.

177



Enfoque narrativo multiple:
Desde muy temprano en la novelistica de Luis Zapata las historias se construyeron desde
diversos puntos de vista, que en ocasiones respaldaban la narracion o lo contrario: planteaban
una posicion adversa, lo que enriquecia a la formacidon de un panorama general y plural

dentro de la novelistica.

Este recurso permite mostrar el acto literario desde distintos puntos de vista, lo que
permite profundizar en los personajes, los hace tridimensionales por su exposicion a la
historia y a la narracion, aporta y contrasta voz, pensamiento, emociones y acciones de
diversos puntos en la misma novela. En ocasiones, esto puede generar ambigiiedad, lo cual

hace compleja la narracion de la novela, por ende, més robusta y emocionante.

Ademas, otorga un ritmo combinado en la novela, pues cada punto de vista puede
también significar formas narrativas distintas. Este dinamismo en la novela puede llevar al
lector a experimentar emociones distintas en funcion del momento literario o del punto de
vista literario. También, puede ser una herramienta de tensién y misterio, pues las posturas

pueden ser fragmentaciones de un todo literario.

Como ya se ha dicho, en las tres novelas dialogicas de Zapata, el narrador esta
practicamente ausente, pues al retratar solo un didlogo ya consolida dos puntos de vista; cada
personaje y su expresion oral tiene su fundamento, con lo que la personalidad de cada uno de
ellos es evidente en sus expresiones. En estos casos, el narrador ausente es en realidad un

testigo, como el lector mismo de tal conversacion.
Una vision sobre el matrimonio desde dos posiciones socioecondmicas distintas:

—Pero ;como lo suefias? Digo, tu matrimonio, en una iglesia... ;Como es la iglesia?

—Ay, no s¢, sefiora, yo nomas estoy adentro. Nomas veo lo que haya dentro. Y es
como todas las iglesias: con un altar, con un cristo en el altar, un padre que nos
bendice. Yo vestida de banco y mis damas vestidas de rosa. Pero no sé... no siempre
lo suefio igual. A veces lo suefio y entonces no me gusta. Entonces se vuelve una
pesadilla, porque yo estoy esperando y ¢l no llega y no me acuerdo quién es, no
recuerdo su cara. Siento que me voy a casar con un desconocido y no se si vaya a ser
un hombre bueno, malo, si es feo o guapo, entonces me da miedo y ¢l no aparece. Y
pienso que nunca va a llegar. Que a lo mejor ese hombre no existe o algo... y que me
estan engafiando, que alguien me estd engafiando

—Bueno, pero ya calmate, mujer. Dime, ;has soniado con tu banquete de bodas?
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—No...

—FEl mio fue sensacional, Tacha, precioso, no creas que como las fiestas que hacemos
aqui a veces, no... Aquello era... en grande, imaginate la escena: es un gran salon,
muy elegante, la gente empieza a llegar, se oye la musica [...]?"8

La posibilidad de qué hacer una tarde desde dos enamorados:

—Bueno, ¢y donde nos vemos?

— Te parece bien en mi casa?

—3S1, pero /por qué no vamos antes a cenar?

—Si quieres, pero... No sé, a lo mejor no es prudente: nos puede ver alguien.
—Ay, Santiago.

—Lo que podemos hacer es pedir que nos den servicio aqui. ;{Qué te gustaria cenar?
—Hamburguesas.

—¢No preferirias algo mas... refinado?

—Ay, no seas cursi: te pareces a mi madre.

—No, no, vas a ver. Se me esta ocurriendo algo que te va a encantar.

— O.K. Pero otro dia me llevas a comer hamburguesas.

—Si, papito, cuando ti quieras. 2’

Dos formas de referirse a un acto sexual, con sus palabras propias de cada personaje:

[...] —y le abro la bragueta y saco su verga bien parada/

—Su chile, dijiste.

—Le saco el chile y me desvisto, ;no?

—Deberias decir “me encuero”.

— Bueno, me encuero, pues, y le embadurno la verga, el chile, de crema y/
—Ay, como rajas con crema: se me esta abriendo el apetito.

—Bueno, se lo embadurno de crema y me monto en él...

—Ay, qué puto eres.>’®

276 Luis Zapata. De pétalos perennes. p.27.
277 Luis Zapata. La mas fuerte pasion. p. 102.
278 Luis Zapata. ;Por qué mejor no nos vamos? pp.111-112.
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Otro ejemplo solido del enfoque narrativo multiple en la novelistica de Zapata es el que ya
se ha desarrollado previamente en el andlisis de la novela Siete noches junto al mar, que
recaba las historias aleatorias de los cuatro amigos que se cuentan anécdotas a diestra y
siniestra, sin un motivo particular en especifico. La novela-crisol es por antonomasia una

estructura narrativa multiple.

Y finalmente, la propuesta de La historia de siempre, que se ha dicho: incluye las
opiniones de una hipotética Capturista y una hipotética Correctora, bajo la respetuosa y
marginal posicion de las notas al pie. La novela termina siendo una historia a varias manos,

desde las posibilidades de cada posicion en torno a la produccion literaria.
Sobre el narrador en la literatura contemporanea, Amar Sanchez opina:

De modo explicito en los textos de los ultimos 20 afios (en Zapata, en Drummond, en
Sanchez) la experiencia de los narradores y/o de los personajes estd atravesada por
c6digos culturales mediaticos.?"

Lo cual refleja la necesidad constante de la pluralidad de voces narrativas en la novelistica

actual.

Fluir de conciencia / mondlogo interior:
La novelistica de Zapata es rica en recursos que tienden a representar el pensamiento interno
de un personaje, hacer fungir al pensamiento como acto literario alterno a la accién del mismo
personaje. Esto permite, incluso, alterar la estructura ldgica del relato, llevandolo por

vericuetos metafisicos en medio de la narracion del acto literario.

Este recurso est4 -sobre todo- presente en las novelas confesionales, aquellas en las
que los personajes se explayan en su narrativa, en la cual involucran sus pensamientos para
sustentar sus actos. El fluir de conciencia aparece como recurso para legitimar los actos que

la personalidad de determinado personaje tiene. Algunos ejemplos:

no olvidate estaba yo muy mal estaba yo de atar ~ pensaba también que se me
iba a caer el pito pensaba que tenia gangrena en el pito y que un dia se me iba a
caer je sin que me diera cuenta  haz de cuenta que un dia me iba a suceder que
asi caminando por la calle el pito se me iba a caer y entonces iba a pasar un sefior
yme iba a decir «joven pst se le cayo su pito» je como si fuera un pafiuelo ;jno?
o que iba a estar yo en una cola para entrar a un cine o para tomar un delfin ;ya

279 Ana Maria Amar Sanchez. “Canon y traicion: Literatura vs cultura de masas”. p. 49.
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habia delfines en esa época? no me acuerdo y entonces haciendo la cola me iba
a decir alguien asi no con palabras sino con la mirada me iba a sefialar mi pito
ahi tirado en el suelo como cuando se te cae un billete y alguien te lo sefiala para que
lorecojas no nounbillete ;verdad? un billete se lo guardan como cuando
se te cae una credencial o algo que nomas te sirve ati y entonces te hacen una sefa
con la mirada o con el dedo para decirte que se te cayd algo  pues asi me iba a pasar
con mi pito jno? o me iban a decir «oiga joven esa verga que esta ahi tirada
(no es lasuya?» yyoibaadecir «si gracias» Yy laiba arecogery me la volvia a
poner je claro que exagero ahorita que te lo estoy platicando me darisa jcoémo
que se me va a caer el pito! ;no? mi instrumento de trabajo ;verdad? ahora
pienso que en realidad lo que pasaba era que bueno yo pensaba que se me iba a
caer el pito porque ya estaba como harto de esa onda ;jno? como que era un pretexto
para no seguir trabajando?°

En el ejemplo, el fluir de conciencia de Adonis Garcia proyecta en el lector la posibilidad
futura de la aparicidon de una infeccién de transmision sexual o de una tragedia que se va
anunciando a través de este tipo de pensamientos. El personaje deja su pensamiento mediante
este monologo interior, que tuvo lugar primero del personaje para el personaje y que ahora

se consigna como legitimador del acto literario. Otro ejemplo:

El buen golpista, manito, inicia su carrera desde nifios. Como todas las grandes
vocaciones, la de golpista surge en la infancia y empieza como un juego. Ya el tiempo
y la préctica te permiten ir perfeccionando tus dones naturales. Pero primero ta lo
haces para ver qué se siente, para ver si te atreves; es un poco como probarte a ti
mismo, como medir tus fuerzas. Y ya después de que lo has hecho, te viene una gran
satisfaccion; Si, esto es lo mio... ;A poco no son asi todas las vocaciones? Todas
nacen y se forman de manera casi inconsciente. Y todos los que tiene una vocacion
fuera de lo comun son nifios que se aburren o que sufren, y que necesitan otro tipo de
emociones y experiencias diferentes de las que le ofrece la realidad.?®!

El personaje de Alva Chavez Guillermina, recurre constantemente a este recurso, que le
permite, ademas buscar acuerdo con su interlocutor, al plantear una pregunta inmediata sobre
si eso es asi 0 no. Lo cual hace que ese fluir de conciencia busque su confidente en el otro.
Un ejemplo mas:
De repente, me iluminé. Empecé a tener percepciones insolitas de la realidad,
intuiciones profundas e insospechadas. En un principio, Uinicamente eran como
flashazos de conciencia que, por su mismo cardcter desconocido, me asustaban un

poco. Luego, se me fueron revelando fragmentos cada vez mas amplios de esa red
sutil que constituye el orden trascendental de las cosas.?®2

280 [uis Zapata. EI vampiro de la colonia Roma. pp. 103-104.
281 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p. 22
282 uis Zapata. Escena y farsa es la vida. p. 37
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En este muy qutil ejemplo el fluir de conciencia no termina de explicarse con el vocabulario
de la personaje, pero se manifiesta a través de las ideas casi globalizantes de lo insélito y la
revelacion. Es el lugar comun de esas practicas, lo inexplicable es mejor por no saber decir

que es y eso lo acerca al campo de lo mistico.

Intertextualidad:
Llamamos intertextualidad a la presencia de otros textos en una obra literaria, a través de
citas, alusiones a obras, parodias o reinterpretaciones de la misma. Esta forma de didlogo de
la literatura con la literatura impulsa una significacion robusta y en ocasiones doble de los
signos literarios. Una de las formas mas comunes de referenciar otros textos son los epigrafes,
que en la novelistica de Zapata estan en casi la totalidad. Reflejan, por un lado, el amplio
conocimiento literario del escritor, pero sirve como marco referencial de la obra que anticipa.

Algunos ejemplos:

Si he de decir lo que siento, la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este
nombre; si los ricos la gustasen, dejarian por ella sus haciendas, como hacian los
antiguos filésofos, que por alcanzarla dejaban lo que poseian; digo por alcanzarla,
porque la vida fildsofa y picaral es una misma; solo se diferencian en que los fildsofos
dejaban lo que poseian por su amor, y los picaros, sin dejar nada, la hallan. Aquéllos
despreciaban sus fiaciendas para contemplar con menos impedimento en las cosas
naturales, divinas y movimientos celestes; €stos, para correr a rienda suelta por el
campo de sus apetitos; ellos las echaban en la mar, y éstos en sus estdbmagos; los unos
las menospreciaban, como caducas y perecederas; los otros no las estimaban, por traer
consigo cuidado y trabajo, cosa que desdice de su profesion; de manera que la vida
picaresca es mas descansada que la de los reyes, emperadores y papas. Por ella quise
caminar como por camino mas libre, menos peligroso y nada triste.

H. DE LUNA,

Segunda parte de Lazarillo de Tormes?®

En este ejemplo, se aborda el género literario que caracteriza a la segunda novela de Zapata,
pero es importante mencionar, que cada cinta (capitulo) en El vampiro de la colonia Roma

es presentado con un epigrafe, todos extraidos de novelas picarescas. Otro ejemplo:

283 Luis Zapata. EI vampiro de la colonia Roma. p. 5.
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“Si, Queta, esta todo muy caro,
hasta la felicidad.”
De la pelicula mexicana Si fuera

una cualquiera.?®*

Este tipo de intertextualidad en epigrafe es novedoso en tanto no es un texto lo referido, sino
una alocucion de un personaje en una pelicula. Pero que introduce el formato cinematografico
en la novela que puede ser una pelicula, Melodrama. En La hermana secreta de Angélica
Maria un epigrafe con la misma funcion:

“El mundo esta desierto para mi. Soy una criatura maldita, condenada a comprender

la felicidad, a sentirla, a desearla y como tantas otras, obligada a verla huir de mi a

todas horas...”
Balzac: Sarrasine.?®

Ejemplos en el que el autor recurre al idioma original de la obra:

“... me deseja também uma coisa bem bonita,
uma coisa qualquer maravilhosa, que me faga
acreditar em tudo de novo, que nos faga acreditar
em todos de novo, que leve para longe da minha
boca esse gosto podre de fracasso, de derrota sem
nobreza, n4o tem jeito, companheiro, nos perde-
mos no meio da estrada e nunca tivemos mapa al-
gum, ninguém dé4 mais carona e a noite ja vem
chegando. 28

Caio Fernando Abreu: “Os sobreviventes”

(Morangos mofados)?’

284 Luis Zapata. Melodrama. p. 10.

285 Luis Zapata. La hermana secreta de Angélica Maria. p. 11.

286 En espafiol: También deséame algo muy bonito, / cualquier cosa maravillosa, / algo que me haga / creer en
todo de nuevo, / que nos haga creer / en todos de nuevo, / que aleje de mi boca / este sabor / podrido de fracaso,
/ de derrota sin nobleza. / No hay remedio, compafiero, / nos perdimos en medio del camino / y nunca tuvimos
ningun mapa, /nadie nos da mas aventdn / y la noche ya esté llegando.

287 Luis Zapata. ;Por qué mejor no nos vamos? p. 9.
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“Eu sempre quis muito
Mesmo que parecesse ser modesto... 28

Caetano Veloso: “Muito”?®

“... and in discoursing of these things
between ourselves she observed that a
thief being a creature that watches the
advantages of other people 's mistakes,
tis impossible but that to one that is
vigilant and industrious many
opportunities must happen, and
therefore she

thought that one so exquisitely keen
in the trade as [was would scarce

2290

fail of something wherever I went.

Daniel Defoe: Moll Flanders?®!

Intertextualidad musical:

<<Tristeza nao tem fim/ Felicidade sim/ A felicidade ¢ como a gota/ De orvalho numa
pétala de flor/ Brilha tranquila/ Depois de leve oscila/ E cai como uma lagrima de
amor.>>2%2

Vinicius de Moraes: <<A felicidade>>.2%

288 En espafiol: "Siempre quise mucho, / aunque pareciera ser modesto..."

289 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p. 11.

29 En espafiol: "... y al hablar de estas cosas entre nosotras, ella observo que un ladrén, siendo una criatura que
observa las ventajas de los errores de los demas, es imposible que, para alguien vigilante e industrioso, no surjan
muchas oportunidades. Por lo tanto, pensaba que alguien tan exquisitamente habil en el oficio como [yo]
dificilmente dejaria pasar algo dondequiera que fuera."

291 Luis Zapata. Los postulados del buen golpista. p. 11.

292 En espafiol: La tristeza no tiene fin/ la felicidad si/ La felicidad es como la gota/ de rocio en el pétalo de
una flor./ Brilla tranquila,/ luego, suavemente, oscila/ y cae como una lagrima de amor.

2% Luis Zapata. La historia de siempre. p. 7.
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Peripecias:
La peripecia es ese giro sorpresa en una historia que lo cambia todo, dandole un nuevo rumbo
a los acontecimientos y sacudiendo la vida de los personajes. Es un recurso clave en la
narrativa, sobre todo en la tragedia y la épica, donde estos giros inesperados pueden marcar

el destino de los protagonistas.

En los personajes de Zapata este recurso es indispensable, desde su primera novela,
las peripecias del narrador abren caminos para la diversificacion de la historia y su narrativa,
manteniendo siempre una forma dindmica en funcién de sus propositos literarios. Por

ejemplo:

Salgo a la calle; sin equipaje, para evitar que todo sea mas cursi y dramatico; sin nada,
pero sabiendo que ya nunca voy a regresar, que de ahora en adelante todo sera bajo
mi responsabilidad.

Pienso a donde ir y recuerdo que hoy es la fiesta de autobienvenida de Amadeo.
Camino, despreocupado, hacia su casa. La lluvia empieza a caer y hasta me dan ganas
de patear un bote, aunque no hay ninguno, e irlo rodando de patada en patada.?%*

En el ejemplo, el personaje toma la decision que parece ser determinante dada su condicion
en casa, se trata de la salida para el personaje y para la novela; sin embargo, Octavio no tiene
un bote que patear, aunque quisiera irlo haciendo. Esto anuncia el resultado de la peripecia,

pues tampoco se cumplird su proposito que es irse de casa. Otro ejemplo:

pero imaginate que de repente te llegue un telegrama de un cuate y te diga «encontré
marcianos punto invitame con ellos punto parto marte punto» y hasta te quedan tres
palabras ;verdad? me iba me cae que no lo pensaba
dos veces sin llevarme nada que me recordara este mundo jputa! me cae
que yo si dejaria todo tirado asi chance hasta me iria desnudo como naci para que
ni la ropa me hiciera pensar en lo que era antes  y entonces si «adidos mundo cruel»
como dice la  acuerdas? la cantaba enrique guzman cancion jtey desde la
nave iria viendo como se iba haciendo chiquita la ciudad de méxico y adids angel
de la independencia y adios caballito y adiés monumento a la revolucion
(verdad??®®

La narracion de la peripecia del personaje evoca una forma distinta al resto de la obra, por lo

que anhela un cambio de estado para el mismo Adonis Garcia; plantea una existencia etérea,

2% Luis Zapata. Hasta en las mejores familias. pp. 197-198.
2% Luis Zapata. El vampiro de la colonia Roma. p. 137.
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distante cuanto puede a la normalidad, una peripecia definitiva que solo conduce al término
de la novela, pues la peripecia se cumple: algo cambia. Un ejemplo mas:
“Robar a los padres no es realmente robar”, piensa el joven Alex Rocha, ya decidido
a cometer el acto delictivo, “sino adelantar en parte la herencia que a los hijos les
corresponde; no se trata, pues, de un robo, sino de un anticipo”. Las manos no le
tiemblan; tiene la certeza de que no sera descubierto. Su paso es firme, como el del
ladrén que conoce palmo a palmo el lugar en el que ha de efectuar su fechoria. Y, en

efecto, asi es: ningun sitio conoce mejor que esa casa, testigo de sus primeras
angustias y complice de su primer y ultimo latrocinio.?%

El acto narrado es sustancial en el desarrollo de la novela, la peripecia del personaje sera
determinante en la relacion con su amante, sus padres y con el mismo. El acto lo realiza solo

y cuando no hay nadie en su casa. Es el momento en el que Alex se enfrenta a su destino.

Conclusiones:

A lo largo de esta tesis, se ha demostrado que la obra de Zapata constituye un punto de
referencia ineludible dentro de la literatura mexicana contemporanea, particularmente en lo

que respecta a la representacion de la diversidad sexual y la experimentacion formal.

Luis Zapata desarroll6 una novelistica que rompe con las estructuras tradicionales del
género, apostando por formas narrativas que subvierten la linealidad, incorporan el monélogo
interior, el discurso poliféonico y el testimonio, y juegan con la hibridez textual. Estas
caracteristicas convierten su obra en un corpus literario que demanda ser analizado en su
totalidad, pues cada novela aporta una variacion de su técnica, consolidando un estilo propio
que desafia las categorias preestablecidas en la literatura latinoamericana. Su obra no solo
destaca por la diversidad de sus personajes y escenarios, sino también por la forma en que

Zapata emplea el lenguaje como un mecanismo de resistencia y exploracion identitaria.

El marco tedrico utilizado en esta investigacion nos ha permitido situar la obra de
Zapata dentro de una tradicion literaria que dialoga tanto con la novela picaresca como con
la literatura testimonial y el modernismo narrativo. Conceptos como el dialogismo de Bajtin,

la hibridez textual de Garcia Canclini y la estética queer han sido fundamentales para

2% uis Zapata. Melodrama. pp. 92-93.
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entender la forma en la que Zapata construye sus novelas, desafiando los discursos
hegemonicos y dando voz a personajes marginales con una profundidad y complejidad poco
exploradas hasta entonces en la literatura mexicana. Este marco ha permitido interpretar
como la forma se convierte en contenido, permitiendo que los textos de Zapata sean leidos
no solo como representaciones literarias, sino como intervenciones socioculturales en un

contexto historico determinado.

El recorrido novelistico de Zapata nos lleva a aseverar, por ejemplo, que en la novela
Hasta en las mejores familias, Zapata aborda las tensiones dentro de los circulos familiares
y el impacto de las expectativas sociales en la construccion de la identidad. La novela se
estructura a partir de una serie de episodios que revelan la fragilidad de los lazos familiares
y el peso de las apariencias en la dinamica social. A través de un tono que oscila entre el
drama y la satira, el autor expone las contradicciones inherentes a las relaciones humanas y
el constante conflicto entre el deseo individual y las normas impuestas por la colectividad.
La narrativa emplea el cambio de perspectivas para mostrar como cada personaje lidia con
su propia mascara social, reforzando asi la idea de la identidad como un constructo mutable

y condicionado por el entorno.

Uno de los aspectos fundamentales que esta tesis ha resaltado es la experimentacion
constante de Zapata con el lenguaje y la estructura de la narracion. En obras como E/ vampiro
de la Colonia Roma, Zapata utiliza la transcripcion de una entrevista grabada para construir
un mondlogo fluido que prescinde de signos de puntuacion tradicionales, logrando una
cadencia oral que acerca al lector a la voz de su protagonista. Este recurso no solo refuerza
la inmediatez del relato, sino que también amplifica la sensacion de testimonio personal, lo
que evidencia la preocupacion del autor por dar forma a una literatura que, més allé de la
ficcion, se inscriba en una realidad vivencial y socialmente significativa. Este estilo de
escritura permite que los lectores experimenten la historia de manera directa, sin filtros ni

artificios que interrumpan la autenticidad de la voz narradora.

En Melodrama, Zapata amplia su exploracion narrativa al emplear una estructura
fragmentada que intercala diferentes voces y tiempos narrativos, generando una dindmica
que exige del lector una participacion activa en la reconstruccion de los hechos. La utilizacién

del melodrama como recurso literario no solo permite una critica a las convenciones
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narrativas tradicionales, sino que también enfatiza la performatividad del deseo y la identidad
en sus personajes. Este enfoque demuestra como Zapata manipula los codigos narrativos para

explorar la artificialidad de los roles sociales y las emociones humanas dentro del relato.

Por otro lado, En jirones representa otra incursion formal innovadora al estructurar la
novela en forma de diario personal. Este formato permite un acceso inmediato a los
pensamientos del protagonista, en una suerte de introspeccion que enfatiza el caracter
subjetivo de la memoria y la identidad. En esta obra, Zapata experimenta con la
fragmentacion y la repeticion como herramientas para transmitir la angustia existencial del
narrador, sumergiendo al lector en una experiencia de lectura que oscila entre la confesion

intima y la alienacién progresiva del personaje.

De manera similar, en La hermana secreta de Angélica Maria, Zapata juega con la
intertextualidad y la metanarrativa, incorporando referencias culturales populares en la
construccion de un relato que desdibuja la frontera entre ficcion y realidad. La novela se
estructura como una suerte de biografia apdcrifa en la que la protagonista transita entre la
vida real y la representacion mediatica, cuestionando los limites entre identidad y
espectaculo. A través de este recurso, Zapata ofrece una critica incisiva a la cultura de la
celebridad y su impacto en la percepcion de lo auténtico y lo construido en el imaginario

colectivo.

En ;Por qué mejor no nos vamos?, Zapata recurre a una narracion estructurada a
través de didlogos y escenarios fugaces que transmiten una sensacion de urgencia y
transitoriedad. La fragmentacion de la historia y la fluidez en el cambio de voces narrativas
logran plasmar la inestabilidad emocional de los personajes, quienes se ven inmersos en un
constante vaivén de deseos y desencuentros. Esta obra es un claro ejemplo de cémo Zapata
emplea el lenguaje como un mecanismo de exploracion psicoldgica, llevando al lector a

sumergirse en la subjetividad de sus personajes y en la incertidumbre de sus vivencias.

La novela La mas fuerte pasion se caracteriza por un lenguaje sumamente cuidado y
evocador, en el que Zapata combina lirismo y realismo de manera magistral. La exploracion
del erotismo, el amor y la lucha por la identidad se convierten en ejes centrales de la trama,
dotando a la obra de una carga emocional profunda que resuena en el lector. Con La mas

fuerte pasion, Zapata no solo reafirma su dominio de la experimentacion formal, sino que
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también ofrece una reflexion sobre la naturaleza misma del deseo y su papel en la

construccion de la subjetividad.

Si se trata de Los postulados del buen golpista, Zapata despliega una prosa afilada y
una estructura narrativa en la que la satira y la ironia se convierten en recursos esenciales
para la critica social. La novela presenta una vision mordaz de la realidad politica y cultural
de México, utilizando personajes que encarnan la hipocresia y las contradicciones de la
sociedad. Mediante un estilo agil y un tono irreverente, la obra revela la habilidad del autor
para fusionar la critica con una estética literaria innovadora, en la que la provocaciéon y el

humor juegan un rol determinante en la construccion del discurso narrativo.

En Siete noches junto al mar, Zapata recurre a una técnica narrativa en la que los
limites entre el presente y el recuerdo se difuminan, generando un efecto de temporalidad
suspendida. Las voces narrativas fluctiian entre la introspeccién y la observacion del entorno,
permitiendo que el lector experimente la historia de manera sensorial. A través de este
recurso, el autor enfatiza la fugacidad de los momentos y la imposibilidad de retener el
pasado, construyendo asi una obra que no solo es un testimonio de emociones humanas, sino

también un ejercicio literario en el que la forma y el contenido se entrelazan magistralmente.

Para La historia de siempre, retoma el tono confesional y testimonial para narrar una
historia de amor y desencuentros marcada por la inestabilidad emocional, la infidelidad y la
busqueda de identidad. La estructura fragmentada y el uso del mondlogo interior permiten
una inmersion profunda en la subjetividad del protagonista, cuyas reflexiones y recuerdos
construyen una vision caleidoscopica de su vida. La novela destaca por su capacidad para
plasmar la vulnerabilidad humana y la constante tension entre el deseo y la imposibilidad de
alcanzarlo plenamente. A través de un estilo narrativo intimo y sincero, Zapata logra capturar

la esencia de la experiencia amorosa con una autenticidad que resuena en el lector.

Vemos en Autobiografia postuma que Zapata construye una narracion que desdibuja
los limites entre la realidad y la ficcion, jugando con la idea de una autobiografia escrita
desde la muerte. La novela se articula como una reflexion introspectiva en la que el
protagonista revisita episodios clave de su vida, con una voz narrativa que oscila entre lo
confesional y lo irdnico. La estructura del texto refuerza esta dualidad, intercalando

fragmentos que evocan el pasado con comentarios que cuestionan la veracidad de los
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recuerdos. Esta experimentacion formal permite que el relato adquiera una dimension
metanarrativa, convirtiéndose en una exploracion de la memoria y la construccion del yo a

través del lenguaje.

Ya conocemos que en Como sombras y suerios, Zapata construye un relato que
explora de manera profunda la experiencia de la depresion, presentando a un protagonista
cuya percepcion del tiempo y la realidad se ve distorsionada por su estado emocional. El
autor utiliza un lenguaje cargado de simbolismo para transmitir la pesadez de la tristeza y la
dificultad de encontrar sentido en la cotidianidad. La estructura fragmentada de la novela
refuerza esta sensacion de desconexion, ya que los episodios parecen desarticulados y
carentes de una progresion lineal clara, reflejando la manera en que la depresion altera la
percepcion del tiempo y el significado de los eventos. A través de una introspeccion profunda,
el protagonista se sumerge en su propia psique, debatiéndose entre el deseo de recordar
momentos de felicidad y la imposibilidad de aferrarse a ellos. En este sentido, Como sombras
y suefios se convierte en una exploracion literaria de la alienacion emocional y la dificultad

de encontrar estabilidad en medio del caos interno.

En Escena y farsa es la vida, Zapata recurre a una prosa agil y mordaz para subvertir
la linealidad de la narracidn, incorporando un soliloquio dindmico y situaciones que oscilan
entre la satira y el absurdo. Esta estructura hibrida no solo enriquece el sentido de juego
dentro de la novela, sino que también invita a una reflexion profunda sobre el artificio de la
representacion y la fugacidad de la identidad. Con esta obra, el autor reafirma su capacidad
de innovar dentro de la narrativa mexicana, utilizando la farsa como un recurso para

cuestionar los cddigos sociales y explorar la complejidad de la experiencia humana.

En Con R de reality, Zapata aborda la cultura del espectaculo y la influencia de los
medios de comunicacion en la construccion de la identidad contemporanea. La novela se
estructura en torno a la parodia y la satira, presentando una historia en la que los personajes
se ven atrapados en la logica superficial y espectacularizada de la television. A través de un
estilo agil y una estructura que imita la fragmentacion de los programas de telerrealidad, el
autor cuestiona la autenticidad de las experiencias y el impacto de la fama en la percepcion

de uno mismo. Con esta obra, Zapata no solo amplia su experimentacion formal, sino que
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también ofrece una critica incisiva a la forma en que la sociedad moderna consume y

construye narrativas mediaticas.

Asimismo, se ha explorado como la obra de Zapata se nutre de diferentes tradiciones
literarias, integrando elementos de la novela sentimental, la cronica urbana y el realismo
sucio. Este sincretismo estilistico evidencia el interés del autor por experimentar con el
género novelistico, creando obras que oscilan entre la introspeccion psicoldgica y la critica
social. La combinacion de diversos recursos narrativos le permite construir personajes
multidimensionales que, a pesar de su aparente marginalidad, poseen una profundidad
humana que los convierte en simbolos de resistencia y autoafirmacion. Esta
multidimensionalidad en los personajes es uno de los sellos distintivos de su obra,
permitiendo que las historias reflejen la complejidad del ser humano y las contradicciones

inherentes a sus experiencias.
Para Amar Sénchez, la literatura de Zapata:

[...] parece extenderse por casi todas las formas de relato popular, pero también marca
la constitucion de una narrativa que representara dentro del sistema literario su
opuesto: la lucha contra la convencion, la apertura a nuevas formas, el proyecto de
destruccion de toda automatizacion de lectura.?®’

La importancia de abordar la totalidad de la obra de Luis Zapata radica en la necesidad de
comprender la evolucidén de su técnica y sus temas a lo largo del tiempo. Cada una de sus
novelas contribuye a la consolidacion de una estética propia, en la que el lenguaje es
moldeado segiin las necesidades de la historia, sin cefiirse a convenciones preestablecidas.
Desde su primera novela hasta sus tltimos textos, se observa una coherencia estilistica que,
sin embargo, no cae en la repeticion, sino que se enriquece con nuevas formas de exploracion
narrativa y discursiva. Su literatura es, en este sentido, un laboratorio donde cada historia es
una oportunidad para reformular la forma novelistica, expandiendo los limites de lo que una

novela puede ser y representar.

A manera de sintesis:

297 Ana Maria Amar Sanchez. “Canon y traicion: Literatura vs cultura de masas”. p. 48.
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Las novelas de Luis Zapata relatan también las costumbres de la clase media. Pero a
diferencia de Blanco, en ¢l no hay rabia, sino la recreacion de su parte mas cursi y
melodramatica. En De pétalos perennes (1981), Melodrama (1983) y En jirones
(1985), Zapata va siguiendo las dificultades del amor en las “buenas familias”, con
una prosa que al contrario de lo que sucedio con Jesus Gardea, paso de la complejidad
en El vampiro de la colonia Roma (1979), a la simplificacion. Sus héroes estan
siempre enamorados de lo prohibido, aunque eso es lo que menos importa, pues el
amor siempre triunfa. Si la suya es una mujer vieja o un joven homosexual, son
siempre historias sentimentales, que sufren y rien con el lector. “Acto de amor y
complicidad frente a Marga Lopez y Libertad Lamarque” ha dicho Juan Coronado de
estas novelas.?%®

En conclusion, el estudio de la forma literaria en la novelistica de Luis Zapata nos permite
entender no solo su contribucion a la literatura mexicana, sino también la relevancia de la
experimentacion narrativa como un medio para representar las subjetividades disidentes. Su
obra constituye un testimonio de la diversidad sexual en México y un ejemplo de como la
literatura puede servir como espacio de resistencia y reafirmacion identitaria. Por ello, es
fundamental continuar explorando su legado, asegurando que su innovacioén formal y su
valiente aproximacion a la representacion de la diversidad continten siendo objeto de estudio
y reflexion dentro del campo de los estudios literarios y culturales. Ademas, la revision de su
obra en su conjunto nos permitira descubrir patrones, constantes y mutaciones en su estilo,
permitiendo una apreciacion mas amplia y profunda de su impacto en la literatura mexicana

y latinoamericana.
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