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I titulo exacto y completo del primer capitulo de Sodoma
v Gomorra, cuarto de los siete (omos que componen
En busca del tiempo perdido, es: “Primera aparicion
de los hombres-mujeres, descendientes de los habitantes de Sodoma
que fueron perdonados por el fuego del cielo”, al que Proust —algo raro
en él- da un epigrafe, compuesto por dos versos de Alfred de Vigny:
“La femme aura Gomorrhe/ et I"homme aura Sodome”. Este capitulo
unico de la primera parte de Sodoma y Gomorra esta colocado justo
a ]la mitad de la monumental novela, a manera de oscuro corazén, y
guarda paralelismo con el capitulo que inicia la obra, 1a celebérrima
narracion del té y la magdalena, donde el recuerdo materialmente se
apodera del narrador, quien ve surgir a Combray de sutaza de t¢é, Enel
inicio del tomo numero cuatro el narrador tiene otra revelacion: el he-
cho de que un hombre que daba la impresion de ser extremadamente
viril, el baron de Charlus, en realidad es una mujer, un hombre-mujer, un
homosexual. A partir de esc momentoy hasta £/ tiempo recobrado, en
la novela desfilaran varios personajes que cargan el “vicio secreto”,
como Saint Loup y el Principe de Guermantes, también padecido por el
escritor francés, para quien esta desviacion significaba “un error”, pero
también “una rica fuente de fantastica poesia”.'

* Protesor-Investigador de la UAM-Azcapotzalco.
I Marcel Proust. En busca del tiempo perdido. 4/ Sodoma y Gomorra, Ma-
drd, Alianza Editorial, 1967, p. 32.
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El capitulo que nos ocupa consta de unas once mil palabras y refiere
muy pocos hechos: monsieur de Charlus acude a visitar a madame de
Villeparisis, quien esta enferma, a deshoras; a la salida de su breve
visita, cuando el baron se cree solo en el patio, el narrador lo observa:

...no pude menos que pensar que si monsieur de Charlus se diera cuenta de
que te miraban le daria mucha rabia; pues aquel hombre lan entusiasta de la
virilidad. aque! hombre que tanto presumia de virilidad, aquel hombre al que
todo el mundo le parecia odiosamente afeminado. me hacia pensar de pronto
en una mujer: hasta tal punto tenia pasajeramente los rasgos. la expresion, la
sonrisa de una mujer.?

En ese preciso instante el bar6n se encuentra con Jupien, un anti-
guo chalequero, quien resulta homosexual como el aristocrata. Casi de
inmediato se ponen a tono, “como obedeciendo las leyes de un arte
secreto”™.’ Jupien lo hace pasar a su casa donde sostienen una relacion
sexual; el narrador sélo percibe los sonidos del placentero acto, muy
parecidos a los del dolor, algo que Proust bien sabia en carne propia. Se
trata de la segunda relacion homosexual de £r busca del tiempo perdi-
do, pues en Por el camino de Swann, el narrador, que en ese entonces
era un nifto, logra atisbar los amores lésbicos de mademoiselle Vinteuil,
agazapado tras la ventana de la muchachz, durante sus paseos por
Combray. Después del acto entre los dos hombres-mujeres, el bardn
quiere dar dinero a Jupien, que lo rechaza firmemente, por lo que Charlus
en pago por sus servicios lo toma bajo su proteccion y lo recomienda
con-sus numerosas amistades. Proust, quien concebia al mundo como
un enorme jardin botdnico, compara este episodio con la fecundacion
que el moscardén (Charlus) hace de la flor (Jupien), en una de sus mas
famosas alegorias. Pero el aspecto mas importante de este capitulo, por
lo menos para los fines del presente trabajo, estriba en las reflexiones
de Marcel Proust acerca de los descendientes de los habitantes de

2 Ibid.. p. 12.
3 Ibid., p.13.
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Sodoma, entre los cuales se contd el novelista. Muy joven, casi un
nifio, habia respondido asf a una pregunta de un cuestionario que al
paso del tiempo ha dado en llamarse “cuestionario Proust™

iLa cualidad que deseo en un hombre?
—Que tenga encantos femeninos.?

Marcel Proust fue un homosexual o, si se quiere, un bisexual, pues
se relacion6 sexualmente tanto con mujeres como con hombres. George
D. Painter, su bidgrafo mas reconocido, en el capitulo “La sima de
Sodoma”, se resiste a aceptar esa realidad que é] mismo deja bien esta-
blecida. Proust tuvo tratos carnales con hombres, de preferencia de
corta edad, y solia visitar un burdel masculino en ei Paris de la Gran
Guerra —esto es, del verano de 1917 al verano de 1918—-donde buscaba
crueldad en los jovenes que ahi laboraban; sentia especial predileccion
por los matarifes a quienes ansiosamente interrogaba acerca de sus
experiencias y sus contactos con la sangre. En la ficcion novelistica
Charlus sufre flagelaciones y es [tamado “El Encadenado™ en el lupa-
nar. Como dato curioso, Painter, como antes André Maurois,® sefiala
que en el burdel, cuyo duefio era un bret6n de nombre Albert Le Cuziat,
y en la novela pertenece a Jupien. estaban los muebles que habian
pertenecido a los padres del novelista, quien se los regalé al proxeneta.

Proust era un indjviduo indudablemente virif, a quien siempre habian gusta-
do los jévenes dotados de virilidad. pero en este terrible periodo en que
descendi6 a las profundidades de un espantoso infierno. llegd a buscar
tambi¢n la violencia y la crueldad, en virtud de unos impulsos generalmente
dormidos. que en determinados periodos revivian pletéricos de fuerza.®

4 André Maurois. £n busca de Marcel Prous!, Barcelona, Ediciones G.P..
1967, p. 48.

5 Ibid., p.139.

4 Georpe D. Painter, Marcel Proust /1. Barcelona, Lumen. 1967. p. 400.
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Painter ignora, o pretende ignorar, que el ser humano a quien mas
amé Marcel Proust no fue una mujer sino un hombre: Alfred Agostinelli,
quien fue su chofer, su secretario, pero basicamente su protegido y, por
sobre todas las cosas, el depositario de su amor. A mediados del siglo
XX, cuando professor Painter escribio su extraordinario trabajo biogra-
fico, no se aceptaban las formas, supuestamente anormales, en que los
seres humanos ejercen su sexualidad, con el liberalismo imperante en
nuestros dias. Entre esas manifestaciones “secretas” esté el hecho de
que un individuo llegue a sostener relaciones sexuales con personas
de ambos sexos. La amplisima investigacién de Painter permite afirmar
que Marcel Proust fue bisexual, aunque indudablemente las creaturas
de sexo masculino inspiraron —o si se quiere provocaron— sus senti-
micntos amorosos més intensos, de alli que la homosexualidad resulte
un tema fundamental en su novela. En la ficcién literaria el narrador,
trasunto de Proust, es un soltero que jamds tiene un contacto homo-
sexual y sostiene relaciones sexuales con varias mujeres, amén de amar
a Albertine, con quien vive una tormentosa relacién. Veamos algunos
de los conceptos y las ideas proustianas respecto a “los hombres-
mujeres descendientes de los habitantes de Sodoma”, expresadas a
propésito del encuentro Charlus- Jupien.

Marcel Proust se refiere a la homosexualidad como *un vicio”, aun-
que de inmediato aclara “(se habla asf por comodidad de lenguaje)”.’
Sefiala que los hombres-mujeres forman una raza sobre la que pesa una
maldicién, ya que a los hombres acompafiados por este mal

casi siempre les estd vedada la posibilidad de ese amor cuya esperanza les
da la fuerza necesaria para soportar tantos riesgos y tantas soledades,
pues se enamoran precisamente de un hombre que no tiene nada de mujer,
dc un hombre que no es invertido y que. por consiguiente, no pucde
amarlos; de suerte que su deseo no se veria nunca satisfecho si el dinero no
les proporcionara verdaderos hombres y si la imaginacién no acabara por

7 Marcel Proust, op. cit., p.22.
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hacerlos tomar por hombres verdaderos a los invertidos con tos que se han
prostituido.®

Eso exactamente sucedi6 con Proust y Agostinelli. Alfred estaba
casado y vivia en casa del escritor en compariia de su esposa, a la que
por lo demas continuamente engaiiaba. Cierto dia el matrimonio dejo la
casa del novelista, pues la mujer habia convencido al chofer de que
aprendiera a manejar aeroplanos. En una de sus primeras practicas de
vuelo Alfred se precipité al mar con su nave y su muerte le produjo a
Proust uno de los dolores mas intensos de su vida, conocidos por sus
lectores como “las intermitencias del corazén” cuando Albertina des-
aparece.

Proust hace notar que entre quienes padecen la inversion hay diver-
sas formas de asumirla y ejercerla. No faltan quienes alardean de ella, lo
cual condena el escritor. También hay quienes se consideran superio-
res a las mujeres.

los que por el cardcter excepcional de su inclinacidn se creen superiores a las
mujeres, las desprecian, erigen la homosexualidad en privilegio de los gran-
des genios y de las épocas gloriosas y, cuando quieren hacer compartir su
inclinacion. mas que a tos que parecen predispucstos a ella, como al que
puede serlo, se dirigen a los que les parecen dignos de compartirla, por celo
de apostolado.’

Los ejemplos en este sentido serfan innumerables, nos remonta-
rian al antiguo Oriente, a la Grectia clasica 'y a lo largo de los siglos irfan
afiadiendo nombres muy conocidos por todo mundo en virtud de sus
aportaciones al saber y al progreso humanos.

Otros hombres-mujeres buscan relacionarse con sus semejantes del
sexo opuesto, esto es, las mujeres a quienes gustan las mujeres. He
aqui la causa: “porque éstas pueden proporcionarles un joven, aumen-

8 Ibid., p. 25.
9 Ibid., pp. 30-31.
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tar el placer que sienten con él; mas atn, pueden, de la misma manera,

sentir con ellas el mismo placer que con un hombre.'®

Estos se distinguen de los descendientes de los habitantes de

Gomorra que llegan a mantener relaciones placenteras con mujeres y

no representan problema alguno para sus semejantes.

De aqui que quienes aman a los primeros sélo les causa cetos el placer que

¢éstos podrian sentir con un hombre, pues sélo ¢se placer les parece una
traicién, puesto que no participan del amor a las mujeres y no le han
practicado sino como costumbre y para reservarse la posibilidad del ma-
trimonio, imagindndose tan mal el placer de ese amor que no pueden
soportar que el hombre que ellos aman lo goce: mientras que [os segundos
inspiran a menudo celos por sus amores con mujeres. Pucs en las relacio-
nes que tienen con ellas, representan, para la mujer que ama a la mujer. ¢l
papel de otra mujer, tanto que el amigo celoso sufre de sentir al que €l ama
unido a la que es para él casi un hombre, y al mismo tiempo siente casi que
se le escapa, porque para esas mujeres ¢s algo que ¢l no conoce. una
cspecie de mujer. !

Para el invertido la satisfaccion de sus necesidades sexuales es un

asunto sumamente dificil, pues “depende de la coincidencia de dema-

312

stadas condiciones y demasiado dificiles de encontrar”,'? segin habia

constatado el escritor. Proust abunda al respecto: --

Y

— ]

lo que es siempre muy raro para todo el mundo resulta para cllos casi
imposible [...], si se produce un encuentro verdaderamente afortunado para
cllos o que la naturaleza les hace verlo afortunado, su dicha. mucho mas que
la del enamorado normal, tiene algo de extraordinario, de selecto. de, pro-
fundamente necesario. El odio entre los capulelos y los montescos no es
nada al lado de los impedimentos de todo orden que ha habido que vencer,
de las eliminaciones especiales que la naturaleza ha tenido que sufrir en los
azares ya poco corrientes que llevan al amor."?

10 Ibid., pp. 32-33.
" Loc. cit.

12 Jhid.. p. 38.

13 Loc. cit.
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Para terminar, Proust teje una metafora con base en elementos bota-
nicos parareferir la maldicién que pesa sobre los hombres-mujeres.

Par @ltimo. como la inversién misma se debe a que el invertido s¢ parece
demasiado a la mujer para tener con ella relaciones utiles. se adapta a una ley
mas alta por la que tantas flores hermafvoditas permanccen infecundas, ¢s
decir, la esterilidad de 1a autofecundacion. Verdad cs que los invertidos en
busca de un macho suelen contentarse con un invertido tan afeminado como
ellos. Pero basta que no pertenezcean al sexo femenino, del que llevan en si
mismos un embrién del que no pueden servirse. lo que ocurre a tantas flores
hermafroditas e incluso a algunos animales hermafroditas. como ¢l caracol.
que no pueden fecundarse a si mismos, pero pueden ser fecundados por
otros hermafroditas.**

En todo ser humano hay embriones o vestigios del sexo opuesto por
obray graciade “aquel hermafroditismo inicial de cuyos rudimentos de
érganos machos parecen quedar huellas en la anatomia de la mujer y de
los femeninos en el hombre™' En algunas personas estos ‘“rudimentos”
ya no de organos sino de preferencias sexuales se desarrollan dando
origen a los invertidos, que contra lo que pudiera pensarse son una
multitud, o por lo menos muchos mas de lo que ellos-ellas desearian.
Estos seres condenados, pero ain vivos, ;de ddnde provienen? De muy
lejos y de mucho, muchisimo tiempo atras. El Génesis habla de ellos,
pues son sobrevivientes de ]a destruccién de Sodoma, la ciudad maldita,
de donde pudieron alejarse por obra y gracia de la mentira, misma que
desde entonces ha permitido su permanencia en este mundo. Si fueron
capaces de engaiiar a los dngeles enviados por el Altisimo para impedir
la salida de los pecadores de la ciudad condenada a desaparecer de la faz
de la Tierra, ;qué no haran con los humanos?...

Proust los presenta con todo detalle en la segunda parte de su
novela, en escenas que para sus contemporaneos y las siguientes
generaciones resultaron aberrantes; sin embargo. con el paso de los

14 Ibid.. p. 40,
5 Ibid.. p. 41.
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afios, en tiempos finiseculares y de inicio de un nuevo milenio, con la
proliferacion de la pornografia y la aceptacidn de que cualquier perso-
na es libre de ejercer su sexualidad de la manera mas conveniente y
satisfactoria para €| o para ella, o para élI’—ella ¢ ella— €|, con tal de que
tenga el consentimiento de su compafiero o compafiera sexual, no son
tan aberrantes ni merecedoras de condena, a fin de cuentas se trata de
la muy humana busqueda de felicidad, de un poco de felicidad, aunque
ciertamente se aparten de la norma general. Lo mismo sucede con las
gscenas del episodio de Circe en el Ulysses de Joyce: dfa a dia revelan
mas y mas su aspecto ludico y se muestran menos escatolégicas, en un
cambio de apreciacion que bien puede atribuirse al progreso humano
en lo referente a la actitud hacia la sexualidad y, sobre todo, en la
comprensién del vastisimo y complejisimo fendmeno humano. En el
caso de los hombres-mujeres —y en el de las mujeres-hombres, asi
como con mujeres y hombres—, el Tiempo, segiin nos hizo ver Marce!
Proust, ha acabado mostrandonos a los seres humanos y sus compor-
tamientos sexuales en todas sus facetas y con todas sus aristas, en
toda su gigantesca y efimera magnitud.
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