De cémo leimos El Quijote en una venta

de cuyo espacio si quiero acordarme
—a

JOAQUINA RODRIGUEZ PLAZA

n un lugar del Defe de cuya ubicacion exacta no es

preciso ahora acordarse, nos reuniamos, hace ya

varios afos, seis o siete académicos de los de pa-

pel y lapiz en ristre dispuestos, cada quince dias, a comentar, expli-

car, interpretar y, desde luego, gozar la relectura de El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha.

En realidad, el que me motivé para unirme al grupo fue mi amigo

y colega Victor Diaz Arciniega, quien, con su mujer Gina, habian

ofrecido generosamente su departamento para ieer alli colectivamente

elibro clasico. Todos conociamos el texto, algunos io habiamos lei-

do completo, otros, no; pero todos éramos conscientes de que leer

bien esta obra de Miguel de Cervantes exige relecturas intermina-

bles; por eso dicen que El Quijote es un libro clasico, porque siempre

se vuelve a él, y en cada lectura cada lector continta enriqueciéndolo.

No eran ganancias econdmicas lo que nos impulsaba a estas reu-

niones: nadie nos iba a otorgar canonjias ni becas académicas ni

prebendas por analizar detenidamente el texto, si, en cambio, esta-



bamos dispuestos a obtener ganancias placenteras al compartir
experiencias y saberes distintos. De manera que nos pusimos de
acuerdo sobre cuales serian las estrategias para sacar mayor disfru-
te del fruto de nuestra actividad lectora. Con un espiritu bastante
rabelesiano nos impusimos |a tarea de hacer cada cual lo que qui-
siera. Por supuesto que, si el deseo comun era leer bien, llevaria-
mos leidos los capitulos de antemano acordados para que en el gru-
po se reflexionara sobre ellos de manera ordenada y civilizada y, por
tanto, grata para todos. Una vez descartados de entrada el egoismo
individualista en favor de lo comunitaric. también pactamos compar-
tir otro tipo de banquete llevando cada quien algun platillo para cenar
al final de cada sesion.

Multiple disfrute fue disponer a la vez, durante ocho meses, de
suculentos saberes y jubilosos sabores. Tan nutritivos y ricos eran
los aportes de los especialistas como fueron sabrosos y sabios los
condumios al final de cada jornada.

Los historiadores asistentes nos explicaban con todo detalle, por
ejemplo, lo que significaba en la época de Cervantes ser un Hidalgo
—un hijo de “algo"—y aquello daba pie a comentarios mas o menos
eruditos ademas de bromas regocijantes. O bien, la mirada profunda
y reflexiva al texto de la socidloga y filésofa nos hacia profundizar en
los valores materiales y espirituales de aquellas sociedades pretéri-
tas, para caer en la cuenta de los muchos restos que del pasado
estaban presentes en nuestra vida cotidiana. Esta vision critica, dis-
tanciada e historicista sobre la historia nos parecia coincidente con
la de Miguel de Cervantes, mientras penetrabamos en su evidente
propésito de hacer la critica a los diferentes grupos sociales con los
que él convivio; ahi entrabamos los deméas para hacer juicios de
nuestra propia sociedad. No eran digresiones del tema, sino relacio-
nes entre una sociedad y otra con las cuales nos identificabamos,
algunas veces sin decirlo con palabras, pero si con sonrisas o abier-
tas carcajadas cuando nos descubriamos tan crueles como los du-
ques que dan hospedaje a la célebre pareja o tan soberbios como el
bueno de Don Quijote cuando asevera saber quién es él. En otras
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ocasiones era el especialista en Jurisprudencia quien nos revelaba
lo mucho que Cervantes sabia de leyes, cuando nos hacia detener
en los numerosos pasajes donde el novelista da pruebas de ello; y
ahi nos haciamos cruces, durante un buen rato, sobre la justicia de
nuestro siglo Xx. La filéloga desglosaba, y hasta cantaba jubilosa, en
veces, lo que el exégeta Rodriguez Marin decia en sus notas a pie
de pagina. El economista nos traducia a pesos mexicanos el equiva-
lente de los maravedies, los reales, los vellones, y cifraba lo que se
podia adquirir con ellos, tanto si eran de oro como si de plata o de
cobre fueran.

Soliamos entonces caer en la cuenta del tiempo franscurrido en
comentarios animosos y explicaciones profundas, y a coro pedia-
mos de cenar para salvamos del abismo metafisico en el que hubié-
ramos caido con tanta reflexion filoséfica. Y porque el oficio de lector
abre otros apetitos.

Los comensales continudbamos durante esta ltima etapa de las
reuniones enriqueciéndonos y nutriéndonos con otros saberes de
sabores, en una mesa coloreada de platillos, y con la conciencia
de habemnos configurado como en un partido. Habia una sensacién de
alegre pertenencia al colectivo; algo asi como la emocion de cuando
¢éramos adolescentes y socializabamos indiscriminadamente porque
lo importante era jugar todos juntos. Ahora, que también jugabamos,
éramos mas conscientes de que el juego de pensar en voz alta du-
rante varios meses nos habia cohesionado de manera selectiva y
sublimada. El pensar en grupo implicé una reafirmacion existencial
de nuestros ideales.

Los efectos de aquellos ocho meses perduran hasta hoy, y puedo
afirmar que la experiencia duraré mientras tenga memoria de ella.
Nos dejo una comprension mayor de la Historia heredada, esa Histo-
ria que Miguel de Cervantes describié como “...madre de la verdad,
émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir...”, y ade-
més nos aportd mayor comprension de la historia construida por no-
sotros: en ese camino de blsqueda de la verdad, fuimos adquirien-
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do un mayor nivel de conciencia de la intrahistoria individual; de
manera que cumpliamos a la vez con el mandato socrético: “Coné-
cete a ti mismo". Asi de poderosa es la literatura. Y, aunque el si
mismo nunca es el mismo sino un devenir, cada uno de nosotros
advertiamos nuestro lado materialista y sanchopancesco, pero tam-
bién el lado idealista y quijotesco. En la novela de Cervantes, San-
cho se quijotiza y Don Quijote se sanchifica y aprende de sus fraca-
sns; también nosotros aprendimos de los nuestros, y supimos que
nuestras utopias, en tanto ideales deseados para un futuro, debian
perseguirse con los medios adecuados a ellas.

Si, como dijo en una ocasion el maestro Arturo Souto, el Caballe-
ro de la triste figura es la catarsis de Espafa, nosotros vivimos con-
tinuas catarsis existenciales que, por fortuna, no nos condujeron ala
desilusion ni al desengafno como le sucedio al de la triste figura, sino
a estar mucho mas atentos para combatir el autoengafio y poder
discernir entre la idealidad y la realidad, que Cervantes mezclay no
separa.

En muchas partes del mundo se siguen conmemorando los 400
anos del Quijote. La conmemoracion, al simplificar, sacraliza; mien-
tras que la historia, por complicada, es sacrilega. El valor de un cla-
sico indiscutible debe ilustramos complicandolo historicamente.
(Todorov dixif)

Por supuesto que estabamos contagiados de locura, esa locura
que es propia solamente de los seres humanos y que nos hace
creativos gracias al privilegio enormemente placentero de poder re-
presentar mediante el lenguaje. La dicha de decir, de establecer el
vinculo entre nuestras experiencias lectoras y las formas habladas
al compartirlas, nos proporcioné una animacion deliciosa. Lievada
por esa locura juguetona, compuse unos versos que romancean lo
que acabo de narrar. Dicen asi:
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Resena romanceada

En la casa de don Victor
mas de seis se han congregado
para leer en compaiia
al Quijote El Hechizado

Cada miércoles sin falta

la cena se ha preparado,

pues de sufrir metafisica
han de tener gran cuidado.

Las dos gestas paralelas
harto bien han iniciado:
Don Quijote en su rocin

Y en la mesa un buen guisado.

Nunca molinos de viento
fueran tan bien aspados
ni molieran tan de fino
como los siete invitados.

Todos saben de retérica,
historia y lugares varios
que por no ser los comunes
a todos han ilustrado.

Quien no sabe lo que dice

el numen pide a los hados,

para con su ayuda hablar
con términos mucho muy claros.
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Uno mas imagind
escribir lo ya pensado,
pero en pensar se le huyd
el tiempo cual un venado.

Y aquel otro, candoroso,
por su vigor inflamado
le pusieron las tercianas
en mucho muy gran cuidado.

Dicen que hubo uno mas
que por hacerse regalo
obsequié a los comensales
con versos no mal rimados
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