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CECIL IA COLÓN H .* 

A Ul'icl. por ~er como er('s . 

ase! iPase' iNO se quede sin ver el espectácul o 
más grande, más maravilloso del mundo y sus 
alrededores! i Lo nunca visto podrá verlo ahora, 

aquí, en el circo más importante del mundo: el circo de los H er­
manos Sánchez García, famosos en todas las latitudes terrena­

les ' iNi ños, venga n a ver la enonne variedad de animales que 
tenemos: nuestro famosisimo ti gre de Bengala albino, el goril a 
más fuene y el ele fante más viejo del mundo' iTambién tene­
mos changos amaestrados, perros que bailan la polca y una co­
bra, traida directamcnte desde la India, hallada en un templ o 
sagrado y que hipnot iza a toda la concurrencia ella so la! iY nues­
tra gran atracción: la única sirena que ex iste sobre la Tierra! 
iN iños, no dejen de verla, escuchen la triste tragedia de su vida, 
el moti vo por el que no tiene piernas. sino una impresionante cola 
de pescado! ¡Vengan! ¡Pasen! ¡No se queden con las ganas ! ¡No 
se pierdan esta oportunidad ún ica en su vida!" 

La gente se juntaba con curios idad alrededor del gritón para 
oírlo y observar su vistoso atuendo de co lores bri llantes. Luego. 
compraban los boletos y ent raban para corroborar todo lo que é l 
decía. Efecti vamente, era un circo muy grande, ll eno de paya­
sos. trapecistas y animales. Pero lo que más ll amaba la aten­
ción, s in duda, era la sirena. Todos querian verl a. escucharla . 
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tocar su enonne y lustrosa cola. Verificar que era de verdad y 
no un truco barato como el del circo anterior, que presumía de 
tener al fenómeno más raro del mundo: el niño-tarántula, sólo 
que si uno se acercaba lo suficiente a la jaula de vidrio, se daba 
cuenta de que, por medio de espejos y una araña de plástico y 
peluche, se creaba la ilusión del niño-tarántula. 

- ¡Pobre chamaco! --{jecía la gente que descubría el truco 
(que eran todos). - Se ha de cansar de prestar la cara nomás 
para que uno lo vea, ¿verdad? 

Sin embargo, esta vez era diferente, la sirena estaba allí, de 
carne y hueso, metida en una gigantesca pecera de vidrio, el 
larguísimo cabello castaño ondulaba constantemente en el agua, 
movía su cola con gracia y en su mirada se podían leer muchos 
sentimientos. 

En cuanto la gente llenaba las sucias y desvencijadas bancas 
de madera, ya despintadas por el uso, se cerraba la cortina de la 
pequeña carpa y un hombre hablaba. 

- ¡Guarden silencio por respeto a nuestra sirena! Considé­
renla como el ejemplo de lo que no deben hacer, so pena de 
quedar como ella, niños. ¡Pongan mucha atención! 

Aq"ella muchacha de grandes ojos tristes miraba a toda la 
concurrencia, mientras un gastado disco tocaba una vieja y de­
safinada melodía. Ella daba una vuelta en la pecera ante el asom­
bro general. De pronto, el hombre que estaba allí , detenía la 
música para empezar un diálogo muy gastado a fuerza de repe­
tirlo incansablemente todas las tardes. 

- A ver, díganos ¿cómo era usted? 
- Yo era una niña nonnal que podía caminar, correr y brincar. 
-¿Y qué le pasó? 
- Una noche, mis padres no me dejaron ir a una fiesta y yo 

me salí de casa sin su penniso. 
-¿Y qué le ocurrió después? 
- Cuando venía de regreso a mi casa, en la madrugada, me 

caí en la calle porque mis piernas se convirtieron en cola de 
pescado y ya no pude caminar. 
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- ¿Y qué hizo? 
- Me dio mucha vergüenza que mis padres me vieran así y 

me vine a trabajar a este circo. 
- ¿Qué les aconseja a los niños que la vinieron a ver? 
- Que nunca sean groseros ni desobedientes con sus papás 

porque les puede pasar lo mismo que a mí. 
Al terminar el diálogo, el hombre se volvía al público, sobre 

todo a los niños, quienes lo miraban muy callados y expectantes 
ante la historia de la sirena. 

- Ya lo ven, amiguitos, aquí está la prueba de que el ser des­
obediente, contestón y majadero no conduce a nada bueno. Obe­
dezcan a sus papás para que no les pase lo mismo que a nuestra 
sirena. 

La perorata de consejos terminó nuevamente con música para 
que la sirena bailara y cantara. Acabó el número y, después de 
un fuerte aplauso general, todos salieron . Los niños se sentían 
asustados ante la posibilidad de terminar igual que aquella mu­
chacha, mientras los padres continuaban la larguísima cadena 
de consejos y frases persuasivas que empezara el hombre de la 
carpa. 

• •• 

La noche se tendió sobre el circo en medio de un murmullo que 
poco a poco se fue apagando junto con las luces de las carpas y 
los camiones que servían de carr .. ~rino-casa. 

La madrugada sorprendió a una pequeña luz que, tímidamen­
te, se negaba a desaparecer. Provenía de la carpa de la sirena. 
Todo el silencio se concentraba allí, en la pecera. Sentada sobre 
la arena del fondo, la muchacha-sirena miraba la noche a través 
de una enorme rendija de la carpa. Las estrellas brillaban, se 
movían, parecían bailar un baile inacabable. Sí, esta noche era 
exactamente igual que aquélla. Idéntica a la noche en que ella 
bailó y bailó, daba vueltas por todo el salón con aquellas zapati­
llas doradas, del brazo de un muchacho, de otro, de todos los 
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que la sacaron a bailar. Se reía de la mentira que todas las tardes 
tenía que repetir, de la supuesta desobediencia y el falso casti­
go. Sólo ell a sabía la verdad, sólo ella conocía el secreto de su 
transformación y el misterio del cofre. Y, otra vez, como todas 
las noches en que parecía que el cielo se caería por el peso de 
tanta estrella, acarició el cofre, a pesar de todo, lo quería, era el 
único lazo que le quedaba con su vida anterior, con su vida nor­
mal, la que le fue arrebatada por un capricho, por una ambición. 
Lo abrió delicadamente y observó, con lágrimas en los ojos, las 
zapati ll as doradas, más brillantes y bellas, más cautivadoras que 
nunca, sólo que, ¿dónde podría ponérselas? No tenía pies, no 
podía bailar. 

"Quien las use podrá bailar todo el día, toda la noche, hasta 
el amanecer...", recordó la sirena. Fueron las palabras de aque­
lla mujer. No era una anciana ni una bruja, su aspecto era el de 
una mujer normal, una vendedora de zapatos común y corrien­
te. En ese momento, no adivi nó la intención de sus palabras, no 
advirtió la malicia de sus ojos. Sirena necesitaba unos zapatos 
para el baile y esa mujer le ofrecía exactamente los que estaba 
buscando. Se los probó, eran de su número, el último par, los 
que el zapatero hizo con más amor, le había dicho la vendedora. 
Era cierto, ella lo notó, sólo así se explicaba que le hubieran 
quedado tan bien desde el primer instante. Caminó con ellos un 
poco, era como si toda su vida los hubiera usado. También el 
empaque era especial: un cofre dorado de metal, digno lugar 
para guardar unos zapatos tan bonitos y tan especiales. 

La noche del baile, Sirena llegó al salón y, desde ese momen­
to no paró, no hubo descanso para sus enormes deseos de dan­
zar por toda la pista. La gente la miraba bailar sin descanso ni 
fatiga. El amanecer parpadeaba y Sirena seguía bailando en el 
jardín, sola, nadie pudo seguirle el paso. Los primeros rayos del 
sol bañaban su cuerpo cuando sintió que las piernas no la soste­
nían. "¿Qué me pasa?", se preguntó asustada. Se miró y vio 
aquella metamorfosis en sus extremidades: se unían para for­
mar una cola de pescado. Ella gritó angustiada, pero nadie la 
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oía. Fue cuando recordó nuevamente las palabras de la vende­
dora, las que no pudo entender por la emoción de probarse las 
zapati llas nuevas: "Quien las use podrá bailar todo el día, toda 
la noche, hasta el amanecer, hasta que se te deshagan los pies" . 

• • • 

Sirena cerró el cofre al mismo tiempo que sus recuerdos. Nadie 
volvería a usar esas zapatillas, se lo había jurado a sí mi sma y lo 
cumpliría. El sol emergió suavemente en e l horizonte, mientras 
ella cerraba los ojos. Todavía faltaba mucho para representar la 
farsa de todas las tardes. 
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