LITERATURA, RELIGION Y SOCIEDAD:

DE LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE

A DON CATRIN DE LA FACHENDA

R Francisco José Lépez Alfonso*

n observador tan hicido como Tocqueville apuntaba: “La
Revolucion francesa (...) no ha hecho mas que desarroliar el
germen de las cosas principales, pues éstas existian antes que
ella”'. Y afadia: “Estoy seguro de que todo lo que hizo la Revolu-
ci6n también se habria hecho sin e]la®.

No comparto la seguridad de esta segunda afirmacion, por
lo demds no comprobable, pero si me parece acertada la idea de
que el presente anida en el pasado, aun cuando ese germen no
sea reconocible como tal. Es el caso de La portentosa vida de la
Muerte, de fray Joaquin Bolafios, impresa en México, en 1792; es
decir, en los ultimos afios de la Colonia, y en cuyas paginas late,
como una amenaza, la mentalidad burguesa que era preciso com-
batir y que a la postre animaria la Emancipacioén.

El texto, de evidente intencién doctrinaria, estd lejos de ser
una novela, como ha querido interpretar alguin critico. Se trata
de un sermon y el predicador que asume la palabra —el mismo Bo-
lafios podemos suponer— no lo oculta:

En cumplimiento de esta orden, y de la obligacién que nos incumbe,
yo el minimo entre los predicadores, llamado al ministerio aposto-
lico por especial gracia de Dios, asi como lo hago saber desde los
ptlpitos a todos los que se dignan de escucharme, asi lo hago saber a
todos los que se dignan de leerme;[...]*.

El sermén adopta la forma de una alegoria narrativa, en la que la
personificacién de la muerte ocupa el lugar central. La fabula de

* Universitat de Valéncia, Espana.

! Alexis de Tocqueville, £I Antiguo Régimeny la Revolucion, Madrid, Alianza
Editorial, 1982, vol. } p. 41.

! Ibid., p. 42.

3 Joaquin Bolaflos, La porientosa vida de la Muerre, México, D.F., Ediciones
de 1a Universidad Nacional Auténoma, 1944, p. 137.
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abstracciones, muy coherente en lo que se refiere a su contenido
religioso, carece, sin embargo, de la misma solidez como narracién.
Si a la ausencia de una minima trama narrativa, se le afiade el po-
bre ingenio de que hace gala Bolafios para decir quiénes fueron
los padres de la Muerte, quiénes, su padrino y su abuela, es sufi-
ciente para advertir que nos encontramos ante uno de esos desa-
bridos productos de la cultura intelectual y artistica de la Colonia,
elaborados a la sombra de los palacios episcopales, conventos y
seminarios, de los colegios y universidades, igualmente regidos
por religiosos.

“Lo frustraneo en La [portentosa] vida de la Muerte como obra
de imaginacion™, por decirlo con las palabras que usara Agustin
Yafiez en el “Prélogo” que le dedicd, no quita que sea un docu-
mento muy interesante para calibrar el desarrollo de la nueva ideo-
logia burguesa. De manera andloga a los cuadros de costumbres
que, por su caracter generalmente conservador, serdn testimo-
nios inequivocos de la modernizacién experimentada por la so-
ciedad®, los sermones constituyen una fuente indirecta de las fuer-
zas que intentaban combatir.

Es sabido que los burgueses precisaron su ideologia en la cri-
tica de la visién de mundo de la iglesia®. Aunque en el mundo
hispano el clima de libertades no fuese el méds propicio para la
discusién, pues, a pesar de la limitacién impuesta por la reforma de
Carlos III a la jurisdiccién de la iglesia sobre cuestiones tempora-
les, esto es, sobre los casos penales y civiles de laicos y eclesias-
ticos, delito y pecado siguieron confundiéndose, como prueba que-
da la actividad de la Inquisicidén hasta ser abolida en 18]3.

Por ello, unicamente entonces se hizo posible expresar
su condena:

* Agustin Yanez, “Prélogo” Francisco Bramén, Los sirgueros de la Virgen y
Joaquin Bolanos, La portentosa vida de la Muerte, México, D.F., Ediciones de la
Universidad Nacjonal Auténoma, 1944, p. XI1X.

 Véase Rafael Gutiérrez Girardot, Temas y problemas de una historia social
de la literatura hispanoamericana, Bogota, Editorial Cave Canem, 1989, princi-
palmente pp. 75-87.

¢ Esta es una de las tesis principales del estudio de Bernhard Groethuysen, La
Jormacion de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo xvin, Madrid,
FCE, 1981.
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¢Con que si a un miserable le levantan una calumnia? Chitén. jSi lo
enterraban en un calabozo? Chirén. ;Si le confiscaban sus bienes?
Chitén. ;Sile embarazaban las defensas? Chiron. [...]

El secreto y las excomuniones —escribia Fernandez de Lizardi-
eran los escudos que protegian las iniquidades e injusticias de ese
tagubre y enlutado tribunal. El secreto era la llave misteriosa de las
ilegalidades, usurpaciones y calumnias que cometia, y las excomu-
niones conminaban mas que las bayonetas’.

La existencia de tan ominosa institucién explica el silencio de los
laicos ante los representantes de la iglesia durante la época colo-
nial; pero indudablemente tuvieron que formularse preguntas so-
bre lo que se predicaba desde los pulpitos, tuvieron que discutir
sobre los dogmas, aceptando unos y rechazando otros, forjandose
su propia idea de la religion, tal como haria mas tarde Fernandez
de Lizardi, desde la frontera mas libre que representaron la Cons-
titucion de 1812 y la posterior Emancipacion.

Ya me tiene usted aqui en cuerpo y alma, no para argiiir ni para
disputar, porque yo no soy tedlogo ni lo permita Dios —escribird al
inicio de un folleto publicado en 1826—, sino para proponerle unas
cuantas dudillas que tiempo ha que me traen inquieto, acerca de su
incomparable maestro el padre Ripalda®.

Declaro ser cristiano, catdlico, apostdlico y romano, y como tal creo
y confieso todo cuanto cree y confiesa nuestra santa madre Iglesia
—afirmara en el “Testamento y despedida de El Pensador Mexicano™—
[...)-

Més acerca de aquellas cosas cuya creencia es piadosa o supersti-
ciosa, no doy mi asenso ni en artfculo mortis. As{ es que no creo que
el papa es el rey de los obispos, [...].

7 José Joaquin Fernandez de Lizardi, “El Pensador Mexicano sobre la Inquisi-
cién” (1813), £/ laberinto de la utopia. Una antologia general, México, rce, Fun-
dacién para las Letras Mexicanas, unam, 2006, p. 229.

¢José Joaquin Ferniandez de Lizardi, “Dudas de €l Pensador Mexicano consul-
tadas a Dofa Tecla acerca del incomparable catecismo de Ripalda™ (1826), ibid..
p. 280.
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Tampoco creo que es infalible sin el Concilio General, pues la his-
toria de todos los obispos de Roma me hace ver que son errables co-
mo todos, [...]%

Estas y similares actitudes contestatarias no debieron ser extrafias
a finales del siglo xvu. En La portentosa vida de la Muerte apare-
cen sugeridas en locuciones como “los criticos de nuestros tiem-
po” o “la critica curiosidad de mis amados lectores™!®. Pero, dado
el clima de represién, es de suponer, se expresarian con cautas
reservas. Y sobre todo puede suponerse que su expresién més con-
tundente no seria simplemente verbal, sino practica, afirmando
up modo de vida profano, marcado por el desarrollo del comercio,
del lujo, del dinero.

En esas nuevas circunstancias se hizo mas necesario que nun-
ca subrayar la autoridad de la iglesia. El laico tenia que ser seria-
mente amonestado a reconocer la autoridad de la iglesia y a creer
en lo que ella ensefiara, justo por ser ella quien lo ensefiaba. El
principio fundamental del orden tenia que ser respetado: unos, los
religiosos, enseftaban y ejercian la autoridad y otros, los laicos,
escuchaban y obedecian'. Todo el mal derivaba de la desobediencia,
como seiiala el padre Bolafios en el primer capitulo, recordando que
el paraiso fue destruido por “el delito criminal del primer hombre
inobediente™?. En “el siglo de los cocineros, de los bodegones, del
ocio, de la abundancia, de los caldos buenos y generosos™?, como
lo caracteriza el Apetito, uno de los ministros de la Muerte, era
imperioso amenazar con el peor de los males a los laicos que se-
gufan un comportamiento distinto al prescrito por la iglesia.

Pero no todos los laicos eran iguales, como observa el Demo-
nio, otro ayudante de la Muerte. Estaba “la gente granada” y estaba
“Ja gente pobre”, que mal podria satisfacer su gula. Y no eran los
pobres, atados por una religiosidad supersticiosa y fanatica, los que
cuestionaban la autoridad de la iglesia, sino aquellos.

* José Joaquin Fernandez de Lizardi. “Testamento y despedida de El Pensador
Mexicano™ (1827), ibid., p. 290.

" Joaquin Bolanos, op. cit., pp. 18 y 130, respectivamente.

"' Bernhard Groethuysen, op. cit.. passim, 1 “La fe sencilla™,

'? Joaquin Bolados, op. cir., p. 118.

* Ibid., p. 150.
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[...] Muchos de los pobres —dice la Muerte— no penetran el fondo de
esta sagrada ceremonia {del Miércoles de Ceniza]; y de los ricos y
nobles que componen las clases de la grandeza, los mas no asisten,
0 porque se avergiienzan de practicar esta santa ceremonia, o por el
grande horror y miedo que me tienen [...]".

En la lucha que la iglesia sostuvo contra los artifices de esta “an-
tigua sociedad burguesa™, por decirlo con Jas paraddjicas pero
ilominadoras palabras de Marx al referirse al Antiguo Régimen, la
idea de la muerte fue su argumento ma4s eficaz. La iglesja se creia
segura del triunfo porque la muerte revelaba el caracter caduco de
todo lo terreno, su condicidn ilusoria, su naturaleza de “suefio™'®.
Por eso, fray Bolafios predica que no hay ordculos més verdaderos
y que mejor nos desengafien que los finados™”, que si mafiana hay
que “morir para dar cuenta a Dios”'® sélo cabe ordenar al alma
“retirate del mundo a llorar, a la penitencia™®. En este uso de la
idea de la muerte contra “Jos hombres para aterrarlos y contener-
los en el extraviado camino de los vicios y desérdenes™, la igle-
sia no dudd en recurrir 2 su exhibicién concreta como moribun-
do —“‘entre angustias, amargos paroxismos y mortales agonfas™?'-
y como cadaver —“podridos cadéveres y desnudos esqueletos™?,
devorados por “un copioso ejército de asquerosos gusanos, y una
tropa inmensa de ratones y otros feisimos animalejos, los cuales
solamente se mantienen de carne humana”?. Pero ese terror na-
tural debia ser orientado de manera religiosa. El cristiano debia
comprender que no habfa que temer a la muerte propiamente,
sino al juicio final, al infierno, pues la muerte, como subraya el
predicador, es “pena hereditaria de la primera culpa".

" Joaquin Bolaflos, op. cit., p. 136.

1S Marx, “Los derechos del hombre y los derechos del ciudadano”, Antologia,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 2002, p. 78.

'¢ Bernhard Groethuysen, op. cit., passim, Il “La idea de la muerte”

17 Joaquin Bolafios, op. cir., p. 176.

" Ibid., p. 179.

» Jbid., p.173.

0 Ibid., p. 139.

2 bid., p. 133,

2 Ibid., p. 132.

2 [bid., p. 133.

® fbid., p. 124.
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’

Lo interesante es notar que en este proceso, la muerte, que en
principio es “ministra y fiel ejecutora del Altisimo™®, termina
convirtiéndose de manera inadvertida en imagen del mismo Dios.
En su propésito de someter la voluntad de esos laicos desobedien-
tes, la iglesia ha deshecho la estrecha unidad que integraban el
amor y el temor de Dios, reduciéndola tnicamente a éste ultimo.
Creer en Dios acaba por ser temer a la muerte pero sin amar a Dios.
Para muchos creyentes, Dios no sera otra cosa que el fantasma de
la muerte.

Las damas que componen el partido de la moda, los petimetres
mas regalados, los ricos comerciantes estin demasiado atrapados
en la red de la carne para dejarse conmover por la promesa ce-
lestial, aquella “vista beatifica” de Dios en que “consiste la suma
felicidad”? mencionada al principio de la obra. No queda otro
remedio que infundir miedo al pecador. Creeran si temen y si te-
men, obedeceran.

Pero es posible tener miedo sin llegar a creer. Y, sobre todo, es
posible vivir dejando a un lado, arrinconado, ese miedo. Es posi-
ble vivir sin considerar que la muerte dota de sentido a la vida. Pa-
ra una élite laica la vida ya no es “suefio”, ni es necesariamente
un valle de lagrimas. Ha perdido su sentido negativo. Estos laicos
cultivados han contrastado su modo de vida con la visién de mun-
do propuesta por la iglesia y han hallado una serie de valores
propios que oponer a los religiosos?’. En esta lucha han ido toman-
do conciencia de si mismos, desarrollando una nueva ideologia
que sélo cabe llamar burguesa. Estos sujetos, como ejemplifica
Fernandez de Lizardi, en su “Testamento y despedida”, no dejarén
de ser catdlicos, pero su existencia social estard determinada por
su calidad de burgués y no por la de catdlico.

Ante esta resistencia critica, fundada en el crecimiento del co-
mercio que erosionaba paulatinamente la estructura de la vieja
sociedad estamental y sus correspondientes relaciones politicas,
la iglesia se vio forzada a extremar la severidad de sus ideas
para intentar mantener el control social. El cristianismo ratificé
la validez universal de su doctrina, cuya mayor virtud consiste
supuestamente en ser suprahistdrica y, sobre todo, acentud el rigor
de su autoridad: la muerte, como advertia fray Bolafios, “se ha

3 1bid., p. 132.
% Ibid., p. 118.
¥ Bernhard Groethuysen, op. cif., passim, I1 *La idea de la muerte™.
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dado a temer en todas las naciones y en todos los siglos”® y era “la
cosa mas terrible de las terribles”?. El cristiano no debia rebelar-
se contra lo establecido; todo debia permanecer como estaba ...so
pena de muerte eterna.

De este modo, se entreveian los intereses sociales del catolicis-
mo, el fundamento material de su existencia. Pues la religién,
como apunté Marx, no es otra cosa que el reflejo religioso del mun-
do real, “lo material transpuesto y traducido en la cabeza del hom-
bre”?°. El clero era un estamento privilegiado en el mundo del An-
tiguo Régimen. Y en el mundo colonial, su influencia y autoridad
resultaban todavia mayores debido a los poderes especiales y
exenciones concedidas a las 6rdenes para promover sus labores de
evangelizacion. La politica tradicional de los Habsburgo considerd
a iglesia y estado como socios iguales e interdependientes, a pesar
de la condicién del rey de vicario y patrono de la iglesia americana,
necesaria para sefialar la supremacia de la autoridad real sobre
las autoridades eclesiasticas®. Pero los Borbones, en el proceso
de concentracién del poder politico en la figura del principe que
caracterizé a la monarquia durante el Antiguo Régimen, juzgaron
que el poder de la iglesia resultaba todo un desafio al poder real:
su exencién de la autoridad judicial y coercitiva del estado, su
exencion fiscal y el privilegio de la enorme propiedad en régimen
de manos muertas podian hacerle creer en su autonomia. La ex-
pulsién de la Compaiifa de Jestis en 1767, la reforma eclesiastica,
en su conjunto, sancionaron de manera rotunda el predominio de la
monarquia sobre la iglesia y dejaron muy claro al servicio de quién
debian los clérigos ejercer su poder espiritual.

El arzobispo Francisco Lorenzana y e} obispo de Puebla, Fabian
y Fuero, no sélo aplaudian la expulsion de los jesuitas “como un
juicio divino”; también exhortaban a los fieles a rendir obedien-
cia ciega al rey, que “hace las veces del Autor de Todo”*. Igualmen-
te Bolaiios mencionaba en su obra el “poder y suprema autoridad”
que el derecho natural habia depositado en los reyes”. Y aunque

8 Joaquin Bolafios, op. cit., p. 125.

® Ibid., p. 128.

3 Marx, “Un tltimo coqueteo™, op. cit., p. 632.

3 Vid. N. M. Farris, La Corona y el clero en el México colonial, 1579-1821,
México D.F,, cg, 1995, p. 18 y ss.

2 gpud., N. M. Farris, op. cit., p. 126.

3 joaquin Bolafios, op. cit., p. 133.
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no aludiera al derecho divino, la imagen que trazaba de Dios era
la de un monarca absoluto, al que sus subditos no tienen derecho a
pedir cuentas, un soberano aislado frente al pueblo y aislado de sus
servidores; un Dios terrible que vela celosamente por su poder y
ante el que no cabia otra cosa que humillarse. Significativamente,
lo contrario del nuevo Dios concebido por los jesuitas como un rey
dispuesto a entenderse con sus subditos. De modo que Carlos III,
un profundo creyente que no dudaba en llamarse *“viceDios ¢n la
tierra™* era, en realidad, el fundamento de Dios y no su reflejo en
el mundo. No en vano, afirmaba Marx, refiriéndose a la doctrina
politica propia de la sociedad civil que: “Todas las otras formas del
estado son el Antiguo Testamento de la democracia™.

En cualquier caso, no deja de ser chocante que la politica de
concentracién de poder llevada a cabo por estos monarcas abso-
lutistas, terminase contribuyendo a la erosién del Antiguo Régi-
men. Aunque su propdsito no fuese el de construir una sociedad -
mas igualitaria, lo cierto es que la reforma eclesiastica carolingia,
como la restriccion de los privilegios de la nobleza, debilit6 los
cimientos de aquella sociedad tan rigida y favorecié al menos el
esbozo de otra, basada en el predominio del comercio®.

En esta lucha, la monarquia conté con la ayuda de la burgue-
sia, con lo que se deja entrever que las resistencias de Jos laicos
ante la autoridad de la iglesia eran un aspecto de la lucha de cla-
ses. “La critica de la religién —como dice Marx- es el presupuesto
de toda critica™?. “La critica de la religién es ya implicitamen-
te la critica del valle de lagrimas, santificado por la religion”;
como también lo es de ese monarca absolutista que servia de fun-
damento al soberano de los cielos.

Hacia el final de la Colonia, el suelo ideolégico para el surgi-
miento de una nueva realidad estaba preparado. El aumento del
comercio, del lujo, del dinero, del valor de cambio lo habia abo-
nado de manera suficiente. La obra de Fernidndez de Lizardi es
un testimonio relevante de esta ideologi{a burguesa que iba a pro-
mover la liquidacién del Antiguo Régimen y su cambio por la

* Apud., N. M. Farris, op. cit., p. 99.

* Marx, “Monarquia y democracia”, op. cit., p. 84.

% Vid., N. M. Farris, op. cit., pp.104-105.

7 Marx, “De la critica del cielo a la critica de la tierra”, op. cit., p. 54
*1bid., p. 55.
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sociedad civil, y posiblemente, Don Catrin de la Fachenda, sea
la que mejor refleje su complejo desarrollo.

Como E! Periguillo Sarniento, El Catrin es una narracién
autobiogréfica en la que su protagonista, postrado en el lecho de
muerte, escribe su biografia para que sirva de ejemplo. La gran
diferencia consiste en que Pedro Sarmiento escribe desde el arre-
pentimiento, mientras que Catrin lo hace ratificando su asocial
modo de vida. La desfachatez de que hace gala provoca la son-
risa del lector, porque, en literatura, el egoismo puro es delicioso
y, curiosamente, escaso.

Mucho maés duefio de su oficio de novelista, Lizardi puede
prescindir de las digresiones moralizantes o al menos disminuirlas
sensiblemente, convencido de que su intencién serd igualmente
comprendida. Y asi resulta, como muestra la aprobacién del censor,
a principios de 1820, que describe E! Catrin en estos términos:
“[...] un jocoseria con que ridiculiza a los viciosos merecedores de
este epiteto por su vida libertina, deduciendo una sana moral con
que arreglen sus sentimientos y deberes a los de la religién”?.

El censor comprendid que la novela funcionaba como un ejem-
plo vitando, es decir, como una amenaza irdnicamente presentada
bajo la forma de un consejo, pues la pobreza del narrador, su sole-
dad, la pierna amputada y la hidropesia que finalmente lo llevara
a su tumba son consecuencias directas de su desarreglada vida,

En cualquier caso, Lizardi quiso asegurarse de la recta inter-
pretacién de su novela, cediendo la voz a un segundo narrador
en el ultimo capitulo. En éste, don Céndido, el practicante que ha
asistido en su enfermedad a don Catrin y ha de encargarse de dar
a conocer la historia del holgazan, extrae la leccién que el lector
debe alcanzar:

Ellos [sus padres] le ensefiaron a salirse con lo que queria; ellos no
cultivaron su talento desde sus tierpos afios; ellos fomentaron su
altivez y vanidad, ellos no lo instruyeron en los principios de nuestra
santa religién; ellos crearon un hijo ingrato, un ciudadano ipitil, un
hombre pernicioso y tal vez a esta hora un infeliz precito [...]*.

¥ Apud, Jefferson Rea Spell, “Introduccion”™ a José Joaquin Fernandez de Li-
zardi, Don Catrin y fragmentos de otras obras, México, Editorial Cultura, 1944,

p- XV.
0 José Joaquin Fernandez de Lizardi, Vida y hechos del famoso caballere Don

Catrin de la Fachenda, México, UnaM, 1980, p. 618.
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Como en E! Periquillo Sarniento y en La Quijotita y su prima,
El Catrin presentaba la vida de las clases medias, una burguesia
que no habia definido claramente su ideologia y a la que se con-
minaba a abandonar los irracionales principios que regian en la
caduca sociedad colonial, cifrados en una ética del honor que,
por ejemplo, impedia a un noble, aunque fuese un pobre hidalgo,
desempefiar oficios mecanicos y que, por extensién, torné vil
cualquier trabajo.

Gran vida me pasaba con mi oficio [de mendigo]. Os aseguro, ami-
gos, que no envidiaba el mejor destino, pues consideraba que en el
mas ventajoso se trabaja algo para tener dinero, y en éste se consigue
la plata sin tener que trabajar, que fue siempre el fin a que yo aspiré
desde muchacho*.

Se entiende asi que la Ilustracién en el mundo hispano fuese
—aunque no sélo eso— un enorme esfuerzo de regeneracién eco-
némica. La sociedad civil, de la cual la obra de Lizardi describe
los albores, hacia de la racionalidad su principio organizador y
de la ética del trabajo, su moral. El enemigo, como sentenciase
Rousseau en ¢l Contrato social, era todo aquél capaz de afectar
el orden burgués apuntado. El enemigo era la nobleza inutil, la
burocracia improductiva, los malos jueces, los escribanos y abo-
gados embrolladores mencionados en el “Prologo...” de EI Peri-
quillo Sarniento y, naturalmente, los mendigos.

Sin embargo, don Catrin no es, como pudiera creerse, un resa-
bio de la vieja sociedad estamental, sino un producto de la nueva
sociedad burguesa. Al respecto, no constituye ninguna casualidad
que termine por romper sus ejecutorias de hidalguia. El catrin es,
como lo caracteriza, un anciano, portavoz del mundo sensato, “una
paradoja indefinible, porque es caballero sin honor, rico sin ren-
ta, pobre sin hambre [...]"?; es decir, apenas una apariencia, una
mascara social del Antiguo Régimen.

En realidad, si algo explica al Catrin es su egoismo. En un
didlogo entre Heraclito y Demdcrito, publicado en 1815 con el ti-
tulo de “Refutase el egoismo y tratase sobre las obligaciones del
hombre”, Lizardi definia al egoista como “aquél que amandose

“ Ibid,, p. 608.
2 Ibid,, p. 586.
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demasiadamente a si mismo, se contempla unido a los demas
hombres en lo favorable y enteramente separado de ellos en lo ad-
verso™ y afiadia que el egoista “para satisfacer sus pasiones em-
plea cuantos medios Je parecen oportunos, aun cuando sean repug-
nantes e injustos™+.

No es probable que Lizardi conociese Ja obra de Hegel, pero
esta caracterizacion del egoista, que tan exactamente se ajusta al
personaje del Catrin, coincide con los dos principios bésicos de
la compleja sociedad burguesa tal y como el filésofo aleman la
caracterizé en sus Lecciones sobre filosofia del derecho: prime-
ro, la finalidad egoista en su realizacién y segundo, la “genera-
lidad” del egoismo.

El tipo del catrin era, por lo tanto, la exacerbacién del burgués,
su realizacion plena que, como la del monarca absolutista en el
Antiguo Régimen, conducia a la destruccién de la sociedad que
lo fundamentaba, una vuelta de tuerca que significaba pasarse
de rosca.

Algo similar escribia Hegel en la Fenomenologia del Espiri-
tu a propésito de El sobrino de Rameau, de Diderot. La gran dife-
rencia entre el texto de Diderot y el de Lizardi estriba en que el
escritor francés fue capaz de afrontar el riesgo que representaba
dialogar sinceramente con ese otro, escuchar con atencion sus
argumentos, tan sétidos como los propios y, sin embargo, incom-
patibles, porque eran los mismos argumentos, pero despojados
de toda coartada jdealista®. Lizardi es también sabedor de Ja
coherencia del pensamiento de Catrin —similar a la del Demacrito
del didlogo citado— y del mismo modo conoce que el desorden y
el absurdo, la verdad sin atenuantes pueden anular el discurso de
la razén y del sentido, porque la racionalidad burguesa no es la
Unica racionalidad.

Si Lizardi no se hubiese asustado de lo que estaba poniendo en
juego posiblemente estarjamos ante una obra maestra: Pero Lizardi
reculd ante la risa burlona por la existencia, ante la risa por la con-
fusién de todo e incluso de si mismo. Tuvo miedo del nihilismo

% José Joaquin Fernandez de Lizardi, “Refltase el egoismo y tratase sobre las
obligaciones del hombre™ (1815), El laberinto de la utopia. Una antologia gene-
ral, op. cit., p. 70.

“ Ibid., p. 71.

% Una cuestidn diferente es que Diderot luego no se atreviese a publicar
la novela.
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que personificaba el Catrin y que hubiese destruido la sociedad
civil antes de su consolidacién. Y por ello, junto a la exposicion de
este conocimiento desintegrador de todas las relaciones, incluyd
en su discurso su burda disminucién, su trivializacién moralizada
con conclusiones clericales.

Gocemos de todos los placeres que estan en nuestro poder [...] y
dejemos por todas partes las seiiales de nuestra alegria, oprimamos al
pobre; despojemos a la viuda; no respetemos las canas de los viejos;
sea nuestra fuerza la regla de nuestra justicia; no guardemos los dfas
de fiesta consagrados al Sefior; exterminemos en especial al hom-
bre justo, cuyo aspecto nos es insoportable.

Para Lizardi, el tipo del catrin es un monstruo; una hipétesis
fracasada, un error de la naturaleza. Catrin es, como Rameau, ¢l
monstruo social, el ciudadano que no vale para nada. Es un inutil,
incapaz para el trabajo. Lo que no quiere decir que renuncie al
esfuerzo?’. Se atreve a cualquier cosa por conseguir la ropa con
que se engalana, pero no al precio de convertirse en un moderno
vasallo. Y no es que esté exento de talento, pero no quiere hacer-
lo producir del modo ‘“‘conveniente”. El Catrin es un ciudadano
pernicioso, un peligro que hay que conjurar. Lizardi propone para
ello dos instrumentos. El primero es la educacién, un “Proyecto
facil y utilisimo a nuestra sociedad” como rezaba el titulo de un
articulo publicado en El Pensador Mexicano, en 1814; el mismo
que propondria en E/ Periguillo y en La Quijotita. Lizardi, el
burgués ilustrado, sabe que el estado de educacién del pueblo es
lamentable. En “esta capital y otras ciudades —dice— en cada cien
plebeyos hallaremos uno que medio sepa leer y escribir’™®. Lizar-
di, el educador, el hombre de bien, sabe que es necesario arrancar
a los hombres de la ignorancia en la que han vivido en la sociedad
colonial para que pueda instaurarse la sociedad civil. Pero esta
tarea filantrépica tiene un lado oscuro, porque la pedagogia no
s6lo busca liberar; también, someter:

* José Joaquin Ferndndez de Lizardi, Vida y hechos del famoso caballero
Don Catrin de la Fachenda, op. cit., pp. 589-590.

Y Vid., Félix de Azda, “Introduccion™ a Denis Diderot, £/ sobrino de Rameau,
Barcelona, Editorial Bruguera, 1983, pp. 5-18.

“ José Joaquin Fernandez de Lizardi, “Proyecto fécil y utilisimo a nuestra so-
ciedad” (1814), £/ laberinto de la utopia. Una anrologia general, op. cit., p. 101.
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¢Quién ignora -se pregunta en el mencionado articulo— que, segin
es la primera educacion de la infancia, asi son las operaciones de
tos hombres?®. Y afiade: “(...] aquella sociedad cuya plebe se vea con
abandono en punto de educacién no debe prometerse cuidados [sic,
por ciudadanos] utiles, morales, ni subordinados, porque el hombre
en el estado salvaje precisamente ha de ser mal marido, mal padre,
mal vecino; {...]"°.

El Catrin no pertenece a la plebe, pero no deja de ser un salvaje,
porque aunque sepa leer y escribir —y no sin ingenio— no fue co-
rrectamente educado por sus consentidores padres. No fue ense-
ilado a obedecer.

Lizardi recurre entonces a un segundo instrumento, la religion,
pues como el ateo conde de Saint-Simon, autor de E/ nuevo cris-
tianismo, cree que para guiar a los hombres en una direccién es
factible excitar el terror a la vista de los terribles males que resul-
tarian de un comportamiento distinto al que se les ha prescrito:

El predicador [...] —escribe Saint-Simon— debe estremecer a su au-
ditorio con el cuadro de la espantosa situacién en que se encuentra en
esta vida el hombre que ha merecido la repulsa publica; debe incluso
mostrar el brazo de Dios levantado sobre el hombre cuyos senti-
mientos no estén dominados por la filantropia®'.

Don Catrin de la Fachenda no es simplemente el discurso de
un moribundo. Es, otra vez, un sermon sobre la muerte, como la
obra de fray Bolafios; s6lo que ahora formulado por el laico
Fernandez de Lizardi. Y ello es perceptible incluso cuando Lizar-
di resume este sermon en la voz de algln religioso, en especial,
en el de! cura, tio de don Catrin:

Veinte y ocho afios tienes, todos mal empleados en la carrera de los
vicios. Inutil a ti mismo y perjudicial con tu mal ejemplo y pésimas
costumbres a Ja sociedad en que vives, has aspirado siempre a sub-
sistir con lujo y con regalo sin trabajar en nada ni ser de modo al-
guno provechoso. [...]

9 Ibid., p. 102.

%0 Ibid., p.102.

51 Clavde-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, E/ nuevo cristianismo
(1825), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981, pp. 53-54.

Francisco José Lopez Alfonso 231



Ya has experimentado en ti mismo hambres, desnudeces, despre-
cios, golpes, carcel y enfermedades. {Triste de ti si no te enmiendas!
[...] Teme esto solo; y si no crees estos avisos, estos gritos de tu
conciencia, prepdrate a recibir en los infiernos el premio de tu es-
candaloso proceder®?.

Estamos en las antipodas del argumento expuesto una y otra vez
por la iglesia y presente en La portentosa vida de la Muerte; 1a idea
de la vanidad de todo lo terreno, la idea de la muerte que reduce
a la nada todo lo que pueda tener alglin sentido en la visién profa-
na de la existencia. Al Catrin precisamente lo que se le reprocha
es su comportamiento asocial y la amenaza del infierno es apenas
un ultimo recurso para mantener el orden publico.

La idea de pecado ha perdido su especifico caracter religioso
para acercarse al mundo del derecho; del mismo modo que el an-
tiguo Dios, incomprensible y cruel, ha pasado a ser un Dios huma-
nizado que ha definido claramente su relacién juridica con el
hombre. El trabajo ya no es un castigo divino, stno una respon-
sabilidad bumana y la vida, un bien que merece ser disfrutado y
que no necesita de la muerte para tener sentido, una vida emanci-
pada de la muerte.

Treinta afios después del sermén de fray Bolafios, las ideas que
intentaba combatir se han hecho explicitas:

Muerte, eternidad y honor —razona don Tremendo, otro catrin— son
fantasmas, cocos con que se asustan los muchachos. Muerre dicen;
pero /quién temera la muerte, cuando el morir es un tributo a la
naturaleza? [...] Eternidad, ;quién la ha visto, quién ha hablado con
un santo ni con un condenado? Esto es quimera. Honor, ésta es un
palabra elastica que cada uno le da la extension que quiere®.

La afirmacién burguesa de este mundo, al margen de los excesos,
le permite al Catrin ajustar su ética al sentido de la tierra. No “es
—dice- tan interesable que se dé mala vida por el cielo, ni tan co-
barde que se prive de darse una buena vida por temor de un infier-
no que no ha visto™*. Y de este modo, a pesar de unas razonables

8t José Joaquin Fernandez de Lizardi, Vida y hechos del famoso caballero Don
Catrin de la Fachenda, op. cit., p. 587.

$ Ibid., p. 554.

s Ibid., p. 58S.
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dudas sobre la existencia del mas alla, se enfrenta al trance de la
muerte —“Aun cuando hago estas reflexiones, ni me acobardo,
ni siento en mi corazén ningun extrafio sentimiento: mi espiritu
disfruta de una calma y de una paz imperturbable™*- ; por mas
que en el siguiente capitulo, el practicante se apresure a mentir
afirmando que entregé el “espiritu en medio de los remordimien-
tos mas atroces™¢.

En suma, Lizardi que en sus Conversaciones del Payo y el
Sacristan afirmd la emancipacion del estado frente a la religion,
que propuso su “destierro” como dice Marx, del derecho publico
al derecho privado®, siempre consideré su utilidad politica. Y no
solo para el mantenimiento del orden pulblico; también, por lo que
sospecho, como religatio, esto es, como medio para volver a unir
a los aislados miembros de la sociedad burguesa, cuya disgrega-
cion se le hacia visible ya en una época tan temprana como 1813:

El mayor vicio que les noté [a los americanos] —escribia en nimero
18 de El Pensador Mexicano— fue la desunion que tienen entre si, la
que es causa de que ni se socorran, ni se civilicen, ni se instruyan; el
americano que tiene dinero no es para nadie, sino para él; se mete en
su concha [...] Es tal su desunién que degenera en insociabilidad®.

55 Ibid,, p. 617.

3¢ Ibid., p. 619.

7 Marx, “Los limites de la emancipacion politica”, Antologia, op. cit., p. 70.

% José Joaquin Fernandez de Lizardi, “Concluye el didlogo extranjero™ (1813),
El laberinto de la utopia. Una antologia general, op. cit.. p. 62.
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