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Resumen

A semejanza de los criollos, en Nueva Espafia, los hijos de los exiliados espafioles se
encontraron en una situacion de pertenencia ambigua, a la que estos denominaron
Nepantla: “entre dos tierras”. Por edad y actitud intelectual, los hijos de los exiliados
—los hispanomexicanos, propiamente dichos—, no solo fueron afines a las actitudes
y actividades de la generacion mexicana del Medio Siglo, sino que colaboraron
activamente en ella, lo que acentla sus diferencias con lo que, paralelamente, la
generacion espafola del Medio Siglo realizaba en la Peninsula. Sin embargo, su situacion
no dejo de tener ambigledades, pues en México se les consideraba hijos de espafioles
y en Espafia camped durante mucho tiempo una gran ignorancia y desinterés acerca de
ellos y su obra. ;Donde, entonces, esta su lugar en la historia literaria?

Abstract

Similar to Creoles in New Spain, the children of Spanish exiles found themselves
in an ambiguous belonging situation which they called Nepantla: “between two
lands”. Due to their age and intellectual attitude, the children of exiles —the Spanish
Mexicans, properly speaking— not only did share attitudes and activities of the
Mexican generation of the Mid-Century, but actively collaborated within it, which
accentuates their differences, in parallel to what the Spanish generation of the
Mid-Century was doing on the Peninsula. However, their situation was not without
ambiguities, as in Mexico they were considered children of Spaniards, and in Spain,
ignorance and disinterest regarding them and their work prevailed for a long time.
Where is their place in literary history, then?
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Hacia una geografia de la ubicuidad

urante el siglo XVI, ocurrid en México que, frente a una primera

generacion de emigrantes peninsulares deseosos de cambiar de

fortuna, la siguiente, que no habia elegido dicha mudanza, se
sintiera diferente respecto de la anterior, no sélo por tener la certera sensacion
de tratarse de “espanoles de sequnda” en su propia tierra, sino porque el hecho
de ser hijos de espafoles no les daba la pertenencia ni la memoria de un lugar al
gue no conocian mas que de oidas: Espafa; ademas, tampoco sentian una plena
pertenencia a Nueva Espafia porque las leyes espafiolas daban preferencia a los
peninsulares y porque la Conquista era algo demasiado reciente como para que
el criollo desarrollara, respecto a estas tierras, relaciones de ternura como pudiera
ser el caso de las tenidas por las comunidades indigenas. Es cierto, pocos de ellos
llegaron a América como nifios y, si lo hicieron, no fue como exiliados, pero en
algo se parece su condicion sentimental y ontologica a la de los transterrados de
la segunda generacion del siglo , pues ni eran plenamente espafnoles ni habian
elegido hallarse entre dos tierras, no eran chicha ni limonada: sin los derechos
ni las memorias de sus padres y sin sentirse parte de las tierras americanas con
plenitud, tuvieron que vivir entre la herencia de esos recuerdos y la dura evidencia
de no pertenecer del todo al lugar donde habian nacido o al que habian llegado
desde pequenos. Desde este punto de vista, la linea fronteriza desde la que Luis
Rius percibe a la generacion hispanomexicana es casi la misma en donde vivieron
los primeros criollos de Nueva Espafa, particularmente los del siglo XVII, en
quienes se agudiza la conciencia de este hecho.

80 9 TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 64

Si la palabra “extrafieza” permitiera
definir la experiencia novohispana del siglo
XVI, tal vez “diferenciacion” seria una de las
claves para penetrar muchos de los sentidos
del XVII, no porque la cultura barroca
novohispana se haya caracterizado por una
ruptura radical con Espafia, sino porque fue
el siglo en el que la certeza de las diferencias
se hizo mas palpable. Esto es comprensible
si se piensa que el quehacer cultural del siglo
XVI estuvo repartido, muy acentuadamente,
entre los espafoles recién arribados a las
Indias (es el caso de Gonzalez de Eslava,
Pedro de Trejo, Juan de la Cueva, Francisco
de Terrazas, Bernardo de Balbuena, de
los cronistas, de los evangelizadores y de
muchisimos otros) y los indigenas, todavia
en proceso de asimilacion, evangelizacion y
de ser empleados como mano de obra para
ciertos proyectos de aculturacion peninsular.

En este sentido es que Octavio Paz afirma:

La generacion de poetas espafioles que encontrd
asilo entre nosotros fue numeroso y diverso. No
me refiero a los poetas que llegaron a México
cuando eran nifios y que aqui se formaron, pues
sus obras son parte de la literatura mexicana
contemporanea. Siempre he visto a Ramon Xirau,
Tomas Segovia, Manuel Duran, Gerardo Deniz, Luis
Rius, Jomi Garcia Ascot, José Pascual Buxd y Enrique
Rivas —para citar a los mas conocidos— como poetas
mexicanos. Mejor dicho, hispanomexicanos.
No han sido los unicos: también lo fueron, en el
siglo XVI, Hernan Gonzdlez de Eslava, Bernardo
de Balbuena, Juan Ruiz de Alarcon vy, en el XVII,

Agustin de Salazar y Torres.

! Octavio Paz, “México y los poetas del exilio
espafol”, p. 311.
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El siglo XVII, inicio de la cultura criolla,
propiamente dicha, fue producto de los
descendientes de espafoles nacidos en
segunda, tercera o cuarta generacion en
Nueva Espafia. El sentimiento de despojo se
extendio por muchos de los textos que se
conservan de ese siglo: el peninsular venia
a Nueva Espafa a “hacer la América” vy,
para ello, contaba con el respaldo de leyes
y reglamentaciones comerciales, sociales y
politicas; el criollo, en cambio, nacido en tierra
mexicana, tenia que resignarse a ser, frente al
advenedizo, un “ciudadano” de segunda (si
se tolera el anacronismo).? Desde entonces, a
ese grupo de peninsulares emprendedores y
aventureros que “venian a hacer la América”
se les conocid como gachupines.

Mas tarde, en el siglo XVIII, la expulsion
de los jesuitas de todos los territorios
espafoles en 1767 produjo un resultado
contraproducente  para los  intereses
peninsulares, a pesar de que su exilio
retrasd  considerablemente el proceso
independentista en América: la primera
constatacion de la nostalgia de la nacién en
voz de un grupo de hispanoamericanos. Un
siglo y medio después, varios intelectuales
iban a confirmar la necesidad de alejarse

2 Para el sentimiento de despojo, deberia rastrearse
una costumbre politica contemporanea en los
modos politicos novohispanos: muchos virreyes
llegaban a Nueva Espafia con sus familiares, amigos
y validos para enriquecerse durante el periodo que
les tocara en suerte; después, regresaban a Madrid,
sin haber dejado nada en el Virreinato, salvo su
memoria y su inaccesibilidad (no habia denuncia
capaz de alcanzar a un exvirrey). Esa costumbre
presexenalista también se detalla en muchas de
las crénicas contemporaneas como una sensacion
afrentosa frente a la prepotencia peninsular.
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del terruno para hablar mejor de él, con
la distancia y la objetividad que el exilio
trae consigo: Borges, Carpentier, Cortazar,
Fuentes, Garcia Marquez, Cabrera Infante
y muchos otros mostrarian las ventajas de
ese camino, si bien es cierto que el exilio
voluntario y culto no produce los mismos
efectos que el politico y obligado; exilio que,
por otra parte, en muchas ocasiones solo se
tratd de un viaje prolongado, como en los
casos de Borges, Fuentes y Garcia Marquez;
o de una eleccion motivada por disensos
politicos, como en los de Cortazar y Cabrera
Infante; o la extension de una mision
diplomatica, como en el de Carpentier. Sin
embargo, la primera generacion exiliada de
Hispanoamérica descubri¢ lo que las mas
recientes han formulado con lucidez: la idea
de que perder asi a la patria es reencontrarla.

No deja de ser raro hablar de “patria”
en este contexto, pues ése no era un
concepto que hubiera fomentado Espafa
en sus colonias si no fuera para, vagamente,
remitirlo a la propia Espafa; por otro lado,
la idea de nacién, tal como se comenzo
a entender después de 1789 en Europa,
aun no era la que podian emplear los
novohispanos para pensar en si mismos. Lo
mas interesante de este grupo de jesuitas
exiliados radico en resultados intelectuales
y en comentarios subjetivos que, en ese
momento, casi tuvieron la validez de un
juicio: el extranamiento de Nueva Espafia o,
mas propiamente, de México, hizo sentir a
los mexicanos en Bolonia que sus raices no
se originaban en Roma, la capital de su orbe
eclesiastico, ni en Espafa, la metropoli de
las culturas americanas, sino en ese lejano
cumulo de paisajes y querencias al que no
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pudieron regresar. Cuando Francisco Xavier
Clavijero, Francisco Xavier Alegre, Diego
Abad, Rafael Landivar, Andrés Cavo, Andrés
de Guevara y Bezoazabal, y muchos otros
se vieron en la necesidad de reconstruir su
mundo afectivo, en Italia y sin archivos, tal
vez no se dieron cuenta de que estaban
formulando por vez primera un discurso
mexicano que estallaria cuarenta y tres afos
después, no sin otros antecedentes, en la
revuelta independentista. No importa que
para lograrlo hayan empleado la lengua
latina en lugar de la castellana: debe
recordarse que, desde la segunda mitad del
siglo XVI, cuando la Compafiia de Jesus llegd
a Nueva Espafia, se encargo de fomentar
una sélida cultura neolatina, paralela a la
espanola, en la que se expresaron casi todos
los intelectuales jesuitas, tanto para escribir
teatro como poesia y tratados filosoficos
o historicos y biograficos. Rigurosamente
hablando, la obra de los jesuitas exiliados
nos propone su sentimiento del exilio
mexicano en latin.

Lo que siguié en México, después de
1810, no solo es Historia, sino otra clase de
historia. Resulta mas pertinente establecer
un arco especular entre la educacion
sentimental de los criollos de los siglos XVIl 'y
XVIII con los jovenes poetas que salieron de
Espafa junto con sus padres después de la
Guerra Civil: ambos grupos comparten una
sensacion de “extrafieza” y “diferenciacion”
pero, mientras los criollos  fueron
articulando una suerte de apoderamiento
de lo americano como necesaria senal
de identidad para entenderse frente a lo
espanol, la generacion hispanomexicana
vivio, en términos  generales, una

complicada sensacion de exilio, la cual se
manifestaba en una prematura nostalgia de
lo peninsular, no obstante que esa clase de
experiencia espafola resultara vicaria, fruto
del encapsulamiento cultural propiciado
por la primera generacion de los exiliados,
de las romerias espafolas en México, de
las charlas acerca de la Madre Patria, de las
maletas puestas detras de la puerta durante
cuarenta afios para regresar a la Peninsula
y pasar las navidades en el terrufio, de las
lecturas de la tradicion literaria espafnola (con
ignorancia no displicente de la mexicanay la
hispanoamericana), asi como de todas las
cosas gue en México pretendian ser Espafa:
todo un artificio, un remedo vivaz sin Madrid
ni Barcelona ni Sevilla, sin nada de las cosas
que a los cafetines y bares peninsulares les
otorgan ese peculiar sabor de alld.

Me parece que Octavio Paz resume
buenamente todo lo expuesto hasta aqui:

[...] La fuga de los poetas espafioles recuerda
la fuga de los heterodoxos espafioles de los
siglos xvi y xvii o las emigraciones de liberales
y romanticos en el siglo xix [...] la guerra civil
espafiola y la emigracion republicana son un
capitulo de otra historia igualmente tormentosa: la
de las relaciones entre México y Espafa. A su vez,
esa relacion es parte de otra historia mas vasta:
América y Espafia. Es una historia que comienza
con el descubrimiento y la conquista, comprende
tres siglos de dominacién interrumpidos por
el gran estallido de la Independencia [...] Es la
historia de un conocimiento, un desconocimiento
y un reconocimiento. Comenz6 con el subito,
involuntario y reciproco descubrimiento de dos
mundos: el indio y el espafiol. Fue un encuentro
violento. Sobre el paisaje de ruinas que dejé la
conquista se levantd otra sociedad. Este periodo
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—llamado colonial con notoria inexactitud— fue
de dominacion, pero también de integracion y
conocimiento. En México fue un gran periodo

creador.3

Acaso, la tercera generacion, la de los
hijos de los hispanomexicanos y nietos de
los primeros exiliados, sea la primera de
los nuevos criollos... o la de mexicanos, o
la de binacionales, considerado el hecho
de que ya no hay obstaculos que impidan
el libre transito entre Meéxico y Espafa,
favorecedores del sentimiento de nostalgia
por un pais referido en charlas evocativas,
ademas de que la globalizacion actual
casi permite comunicaciones e imagenes
instantaneas de lugares antes remotos.
Incluso, no es imposible que para esa tercera
generacion las cosas del exilio y de la guerra
sean historias de abuelos, que ya no les
atafie directamente.

Asi como un gyro ateniense o un
kebab de Estambul son meras evocaciones
aproximativas para ciertos gustos mexicanos,
apenas reminiscencias de un taco al pastor
—tan erroneamente percibido como de
aca—, y aun si el mexicano en Estambul se
enterara de que el taco al pastor es hijo
directo del kebab, el mexicano usual, fuera
de su patria, estaria reacio a dispensar la
falta de cebolla, cilantro, pifia y salsa pico
de gallo en un objeto culinario compuesto
con pan arabe, carne y yogurt; desde
luego, se encontraria menos dispuesto

3 Octavio Paz, “México y los poetas del exilio
espafol”, pp. 308-309.
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a reconocer gue su taco no es sino una
variante de aguello que le parece extranjero;
asl, de manera semejante pero invertida,
los espafioles del transtierro, aun cuando se
hallaran en tierras donde se hablaba espafiol
y se producian objetos culturales heredados
de tres siglos de virreinato, muchas de las
cosas de acd les parecieron reflejos entre
extrafios, atenuados y deformados de las
vividas alld. No en balde, Teresa Miaja dice
lo siguiente de los cafés mexicanos de la
época de la migracion, en comparacion con
los espafoles:

[...] los cafés, de los que la urbe [mexicana] solo
tenia lo que desde la 6ptica espafiola eran remedos
silenciosos y recatados, [estaban] reducidos a la
funcion de ser lugares de transito momentaneo. Asi
los mird Juan Rejano. Establecimientos melancolicos,

amodorrados.*

Sin negar la triste certidumbre de
lo afirmado por Miaja, puesto que la
tradiciéon de los cafés ha tardado en
arraigar en México (no obstante su relativa
instauracion desde el periodo porfiriano),
en la comparacion citada no deja de ser
intencionada la palabra remedo, como si
los cafés mexicanos se hubieran propuesto,
deliberadamente, ser malas imitaciones de
los peninsulares; en esa misma tesitura, para
cierta sensibilidad nacional, los kebab turcos
y los gyros griegos son remedos insipidos de
los mexicanos tacos al pastor. Para un mero
apunte de costumbres, cabe comentar que,

4 Teresa Miaja de Liscy y Alfonso Mejia Nava,
“Creacion de organismos, mutualidades, centros
de reunion, instituciones académicas”, p. 108. [El
subrayado es mio.]

84 9 TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 64

desde los tiempos virreinales, la costumbre
mexicana para la tertulia no fue tanto la del
café, sino la del chocolate y la merienda,
y era mas frecuente ejercerla en las casas
que en los lugares publicos, pues no existia
la costumbre de convivir en fondas, cafés
ni cantinas, la cual se fue construyendo
como una tradicion reciente posterior a la
Revolucion.

Otra diferencia entre el grupo de criollos
y el de los hispanomexicanos es que estos
no buscaron competir con la generacion
de sus padres ni con la de los “gachupines”
por cuestiones pecuniarias ni de adquisicion
de derechos politicos; ademas, si el grupo
hispanomexicano compartia con sus padres
una nostalgia por un pais medianamente
inventado y muy fabulado (para ellos),
los criollos no consideraban, en general,
la posibilidad de regresar a la Peninsula:
herederos de quienes habian venido a “hacer
la América”, lo que les importaba era que la
Corona les diera los mismos derechos que
a los peninsulares para seguir explotando
el territorio americano. Desde este punto
de vista, los criollos tenian una vision
“gachupina” con que los hispanomexicanos
no contaban.

La semejanza mas cercana radica en
que ambos grupos llegaron a tener la
sensacion de ser extrafos en México: ni
espanoles, ni mexicanos. Sin embargo,
en términos poéticos, los espafoles
que llegaron a México desde el siglo xvi
siguieron escribiendo aqui como se escribia
alla, y los criollos, adaptando las formas
peninsulares, comenzaron a buscar su
propia manera de hacer poesia, con temas,
palabras, paisajes o sensibilidad americanas.

En cambio, el grupo hispanomexicano se
enfrentd a curiosos dilemas expresados
por las actitudes de autores como Gerardo
Deniz, Tomas Segovia y Manuel Duran, o
por algunas tentativas mesticisantes, como
algunas de las que se hallan en la poesia de
Blanco Aguinaga y Rodriguez Chicharro, o
por la zambullida en la literatura inglesa para
zafarse de la hispanica, como en el caso de
Federico Patan; aunque parezca que los
estudios y la poesia escrita por algunos de
ellos se obstinan en parecer espafioles para
permanecer en el ambito hispanico, como en
los casos de Rius y Parés, es cierto que algo
de su obra poética suena “espafiola” para los
oidos mexicanos aunque, paraddjicamente,
Angel Gonzélez comenta una incertidumbre
parecida para los oidos peninsulares:

[...] si comparamos [la obra poética de Luis Rius]
con la obra de sus coetaneos en Espafia se nos
muestra, en efecto, extrafia. Su base tradicional es
muy fuerte (la recreacion del estilo del romancero
al comienzo, por ejemplo) y en sus preferencias
de versos no encontramos experimentacion
métrica ni ritmica, sino adaptacion de los recursos
a su necesidad expresiva intima. Tampoco
hay experimentacion con el lenguaje, que
necesariamente carece de esa busca del realismo
coloquial y de la expresividad cotidiana que marca
a Angel Gonzalez y sus compafieros. Igualmente
le es ajena la dimension de la critica social o la
descripcion patética e ironica de la realidad urbana
y cotidiana; mucho maés cualquier significado

politico.”

5 José Paulino, “La poesia de Luis Rius. Estudio”, en
Cuestion de amor y otros poemas, p. 198.
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La Generacion Mexicana del

Medio Siglo

Para la literatura, después de varios
anos con fiestas de balas, Pérez Jolotes y
dioseros, afios que no dejaron de tolerar
la colaboracion “nacionalista” de autores
como Traven y Steinbeck, tampoco parecia
haber mas camino que ése. Los mismos José
Revueltas y Rosario Castellanos se acercaron
a la literatura del momento con obras como
Dormirentierray Oficio de tinieblas, aunque
su mirada no fuera complacientemente
folclorista o costumbrista como las de
Mauricio Magdaleno o José Rubén Romero.
Después de la condenacion gritona del
“universalismo” desde los foros mayusculos
de los veinte, de la caricatura de los
intelectuales disidentes en los murales
publicos y del dictamen de afeminamiento
de cuanto oliera a malinchista, el trabajo
de muchos autores quedd, si no en el
relegamiento, si en los margenes del
“camino mexicano”.

Visto desde el tiempo nacionalista,
parece dificil entender como se llegod
a los cambios ocurridos en la literatura
de los cincuenta y como La region mds
transparente fundo otra nueva modernidad
narrativa de Meéxico. Sin embargo, hay
una linea ancilar que viaja desde algunos
autores del Ateneo de la Juventud, pasa
por Ramoén Lopez Velarde y el grupo de la
revista Contempordneos, mas adelante a
los de las revistas Taller y Pan y, finalmente,
desemboca en 1958, cuando el Fondo de
Cultura Economica publico la primera novela
de Carlos Fuentes. Aparte de los autores en
los que este autor fue abrevando con sus
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lecturas, son insoslayables los antecedentes
de otros que prepararon en México, directa
o indirectamente, la madurez narrativa y
conceptual de dicha obra: Julio Torri, Martin
Luis Guzman, Alfonso Reyes, Octavio Paz,
Juan José Arreola y Juan Rulfo. Los perfiles
de esa linea muestran que el conflicto entre
“nacionalistas” y “universalistas” no fue una
desavenencia de temas sino de maneras,
pues los Ultimos también escribieron
acerca de México, solo que sin el caracter
propagandistico de los primeros y sin la
intransigencia de sus posiciones. De hecho,
el acercamiento al pais estaba mas tamizado
por la perplejidad que por la certidumbre
y mas por el sano apoyo en los autores de
otras latitudes que por la autosuficiencia de
las “raices”.

Cuando los intelectuales del Ateneo de
la Juventud propusieron mas cultura griega,
alemana y sajona que positivismo frances,
mucho de la vertiente “universal” despunté
con ellos en 1905; cuando Ramon Lopez
Velarde escribié un poema patrio con “épica
sordina”, adelantd un tono de reflexidon
sobre los asuntos civicos que, mas bien,
se dejo de lado por la cultura oficial de los
treinta anos posteriores a la publicacion de
“La suave Patria”; cuando Villaurrutia, Novo,
Gorostiza y Cuesta, junto con los demas
intelectuales que los acompanaron en los
proyectos del teatro “Ulises” y la revista
Contempordneos, intentaron  difundir
la obra y el pensamiento de corrientes
norteamericanas y europeas, asi como de las
vanguardias hispanoamericanas, el camino
de lo “universal” quedd francamente
abierto, no obstante la rechifla del belicoso
“nacionalismo”. La biografia intelectual de
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los siguientes relevos ofrece la constatacion
de una curiosidad que los llevo lejos de
México, sin perderlo de vista: Octavio
Paz fue lector atento de la cultura poética
contemporanea, en espafol y otras lenguas,
como lo demuestra su colaboracion en la
antologia Laurel; Juan José Arrecla fue
uno de los primeros difusores de Borges en
México y uno de los primeros en aclimatar
con originalidad las exploraciones del escritor
argentino; Juan Rulfo, lector de narradores
norteamericanos y escandinavos, acometio
la empresa de retomar todos los temas de
lo “nacional” para darles un tratamiento
inusitado. Asf, antes y cerca de la publicacion
de la primera novela de Fuentes, ya existia
un marginal repertorio “mexicanista” escrito
por los autores no oficiales, repertorio que
prefirio alejarse del folclor y de la celebracion
incondicional del mundo revolucionario: La
sombra del caudillo, de Guzman; “La suave
Patria”, de Lopez Velarde; los gimnasticos
paisajes mexicanos descritos por Novo; Con
la X en la frente y “Vision de Anahuac”,
de Alfonso Reyes; las obras ya citadas de
Arreola, Rulfo y Octavio Paz... El catdlogo no
es exhaustivo, pero muestra que la corriente
marginada por la cultura oficial también
se ocupd de los temas que atareaban a
ésta, solo que lo hacia de otro modo y con
distintas herramientas.

Cuando Fuentes publicd La region mds
transparente, ya existian las condiciones
para que una novela como ésa tuviera
los alcances que le son peculiares. Sin
embargo, no fue una obra que repitiera
lo que otros narradores mexicanos ya
hubieran explorado, sino que funciond, a la
vez, como sintesis y avanzada de la nueva

narrativa mexicana. Al hacerlo, se incorporé
a las busquedas de la corriente “universal”
y fundd con ella una ilustre genealogia,
precursora de sus resultados. Desde el
punto de vista cronoldgico, La regidon mds
transparente es una de las ultimas obras
de la serie que, en los cincuenta, ejercio
la ruptura con la tradicion nacionalista de
Mexico; sin embargo, desde el punto de
vista de lo que inaugurd, al sintetizar una
tradicién que llegé a ella y al descubrir
nuevos territorios, fue la primera de otra
serie en la que los escritores jovenes (incluido
el propio Fuentes) fundarian el camino de
lo que se puede considerar la modernidad
literaria del pais.

La nomina de la llamada Generacion
Mexicana del Medio Siglo es muy amplia
e incluye a narradores, poetas y ensayistas
nacidos entre 1925 y 1939: Salvador
Elizondo, Juan Garcia Ponce, Sergio Pitol,
Jorge Ibargliengoitia, Inés Arredondo, Juan
Vicente Melo, Huberto Batis... Muchos
de ellos fueron iconoclastas, irreverentes,
cinéfilos “de no muy buenas costumbres”,
segun José de la Colina; fue “la generacion
alcoholica”, a decir de Juan Garcia Ponce.
Un segmento de la Generacion de Medio
Siglo fue la que en los afios sesenta convirtio
a la Casa del Lago en uno de los centros
mas destacados de la vanguardia artistica.
Al referirse a Federico Patan, uno de los
escritores hispanomexicanos, Alfredo Pavon,
ensayista veracruzano, afirma:

Sinos atenemos a la fecha de su nacimiento, Federico
Patan forma parte de la generacion del Medio Siglo:
Emilio Carballido (1925) [...] — José Emilio Pacheco
(1939). Si recurrimos a su lugar de nacimiento y a su
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pais de formacidn existencial e intelectual, se integra
al grupo hispanomexicano, esto es, a aquellos
escritores que vieron la luz primera en Espafa y
después se trasladaron a México, si bien algunos
de ellos continuaron después su viaje: Roberto
Ruiz (1925), Tomés Segovia (1927), Arturo Souto
Alabarce (1930), Pedro E. Miret (1932), José de la
Colina (1934), Angelina Mufiz-Huberman (1936).6

Mas tarde, el mismo Alfredo Pavon
corregira (siempre refiriéndose a la vertiente
narrativa de Patan y a los narradores
mexicanos de la Generacion del Medio Siglo):

Vino de all3, Gijon, Asturias, Espafia, donde naciera,
en 1937, para pertenecerle también a México,
al cual arribard en 1939, tras breve residencia en
Francia. Y en este acd, entrafable, fundd, con su
trabajo de traductor-antologador, poeta, ensayista,
periodista cultural, novelista y cuentista, uno de
los veneros mas proteicos de las letras mexicanas
del siglo xx. Vino de alld y aca se le vinculd, por
su fecha de nacimiento, con la Generacién del
Medio Siglo —Emilio Carballido (1925), Sergio
Galindo (1926), Inés Arredondo (1928), Jorge
Ibarglengoitia (1928), Amparo Davila (1928),
Carlos Fuentes (1928), Margo Glantz (1930), Juan
Garcia Ponce (1932), Salvador Elizondo (1932),
Tomas Mojarro (1932), Juan Vicente Melo (1932),
Sergio Pitol (1933), Elena Poniatowska (1933),
Vicente Leflero (1933), Beatriz Espejo (1936),
Juan Manuel Torres (1938), José Emilio Pacheco
(1939)~; por su lugar de nacimiento y por el pais
donde se formd existencial e intelectualmente
(México), con el grupo hispanomexicano —Roberto
Ruiz (1925), Tomas Segovia (1927), Arturo Souto
Alabarce (1930), Pedro F. Miret (1932), José de la

6 Alfredo Pavon, Te llamamos Federico, p. 15.
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Colina (1934), Angelina Mufiz-Huberman (1936);
por sus intereses narrativos con dos miembros de
la Generacion del Medio Siglo, Sergio Galindo
y José Emilio Pacheco [...], y con el grupo de la
Revista Mexicana de Literatura, especialmente Inés
Arredondo, Juan Garcia Ponce y Juan Vicente Melo
[...], también a algunos de los hispanomexicanos,
como José de la Colina y Angelina Mufiz-

Huberman.”

Curiosamente, sera la espanola Susana
Rivera —viuda del poeta Angel Gonzalez—
quien vincule a los escritores de la segunda
generacion exiliada con los poetas del
Medio Siglo Mexicano:

El grupo hispano-mexicano coincide con la
generacion espafiola del ‘medio siglo’. En México
habra que situarlo entre los poetas de la promocion
de los 50, nacidos entre 1920 y 1925 (Jaime
Sabines, Rosario Castellanos, Jaime Garcia Terrés)
y el grupo de poetas mas jovenes, nacidos después
de 1930 (Juan Banuelos, José Emilio Pacheco,

Gabriel Zaid, Homero Aridjis, entre otros).8

Antes de insertar mecanicamente a
los escritores del grupo hispanomexicano
dentro de la corriente generacional mexicana
que parece serles propia, debe recordarse
que el exilio espanol en México incidio en
muchas de las transformaciones del pais.
La llegada de los exiliados a Veracruz, entre
1939y 1942, coincidié con el momento en
gue aqui comenzaban a fermentar muchas
ideas de cambio respecto al nacionalismo
a ultranza, producto de la Revolucion.

7 Alfredo Pavon, “Elegir es arder”, en La dicha del
escritor..., pp. 39-41.

8 Susana Rivera, Ultima voz del exilio, p. 37.
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La primera generacion de exiliados trajo
consigo profesionistas, empresarios,
artesanos e intelectuales que ayudaron a
cambiar la percepcion de las cuestiones
nativas: desde la fundacién de la Casa de
Espafa en Meéxico vy, luego, del Colegio
de México, hasta la aparicion de cafés,
editoriales, revistas y escuelas de educacion
basica y media, inspiradas en el modelo
de la Institucion Libre de Ensefianza. Esa
primera generacion espafola coincidia, por
edad, con los grupos que, en ese momento,
hacian la cultura mas visible de México pero,
también, con los que comenzaban a pensar
en otra manera de producirla.

Por lo mismo, no es accidental que
los hijos de los exiliados coincidieran,
por edad e intereses, con los mexicanos
que después formarian la Generacion del
Medio Siglo. Ademas, muchos mexicanos
e hispanomexicanos fueron companeros en
la Universidad, sobre todo en Mascarones,
de lo cual queda evidencia en la llamada
Antologia Mascarones: Inocencio
Burgos, José Pascual Buxo, Luis Rius, César
Rodriguez Chicharro y Tomas Segovia —
por parte de los hispanomexicanos—,
compartieron espacio en la mencionada
antologia junto con los mexicanos Jesus
Arellano, Héctor Azar, Rosario Castellanos,
Dolores Castro, Luisa Josefina Hernandez,
Margarita Paz Paredes y Jaime Sabines.
Posteriormente, la colaboracion del primer
grupo hispanomexicano con la Generacion
del Medio Siglo fue diversa: Carlos Blanco
Aguinaga participd con Tomas Segovia y
Carlos Fuentes en la Revista Mexicana de
Literatura; mas adelante, el mismo Segovia
fue integrante del grupo mexicano que

configurd el segmento conocido como de
la Casa del Lago, y Garcia Ascot se enfilo
como critico de artes plasticas y de cine en
diversas revistas mexicanas. En otro nivel,
Manuel Duran estuvo cerca de Octavio Paz
y del Fondo de Cultura Econdmica, editorial
igualmente influida por el impetu exiliar.

Dentro del primer segmento de
hispanomexicanos, Nuria Parés se encontro
alejada de la cultura mexicana, en general
(incluso de la de su horizonte personal, la
de los hijos de los exiliados); tal vez pueda
decirse que el encuentro entre el sequndo
segmento (Rodriguez Chicharro, Pascual
Buxo, De Rivas, Rius) y la Generacion del
Medio Siglo ocurrio, primero, en Mascarones,
salvo Rius, quien siempre tendid a mirar mas
a lo espanol que a lo mexicano. En cuanto al
tercer segmento generacional, el de Perujo,
Deniz, Mufiz-Huberman y Patan, pareciera
mas claro que su incorporacion al impulso
generacional del Medio Siglo fue paulatino,
cuando se integraron mas plenamente
al medio cultural con su trabajo creativo.
No solo Perujo emigré a ltalia, sino que
Deniz, Mufiz-Huberman y Patan vivieron en
entornos mas mexicanos que espanoles, y
sus publicaciones fueron mas tardias que las
del resto de los hispanomexicanos, incluso
por la mera lo6gica de sus respectivas fechas
de nacimiento.

Al margen de trayectorias e incidentes
personales, debe considerarse que la obra
y las personas del grupo hispanomexicano
son una vertiente inconfundible de Ia
Generacion Mexicana del Medio Siglo, cuya
némina es, de por si, abundante y variada,
con muchos grupos internos y no escasas
peculiaridades entre los escritores que
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fueron nativos “por nacimiento”. Aunque
los hispanomexicanos respiraron su primer
aire dentro de una atmosfera espafiola, la
vida los fue llevando progresivamente al
contacto con los escritores mexicanos y
a un entorno cultural que ya no era el de
Espafa. Asimismo, si en un primer momento
algunos de ellos trataron de escribir para los
demas exiliados, terminaron avanzando en
un proceso de asimilar lo mexicano y de ser
asimilados por la cultura mexicana, salvo en
el caso de quienes, por su “fronterismo”,
prefirieron mantenerse dentro de una
curiosa burbuja peninsular, como Parés y
Rius. Otros, mas nepantlas, se quedaron
“entre las dos tierras”, como Duran, Blanco
Aguinaga, Garcia Ascot, Segovia, De Rivas y
Perujo, aunque nunca dejaron de tener un
pie en México. Y el resto del grupo siempre
se mantuvo aqui.

No sé si la siguiente cita tenga valor
epistemologico, perolotienetestimonialmente.
Ante la misma pregunta, para una entrevista,
Carlos Blanco Aguinaga [CBA] y Federico
Patan [FP], en las antipodas generacionales
hispanomexicanas, respondieron lo siguiente:

¢Les parece adecuada la  nomenclatura
“hispanomexicanos” para referirse a
ustedes, prefieren nepantla, espafioles o
mexicanos?;Pertenecen a la generacién mexicana
del Medio Siglo, a la espafiola, o a una nepantla?
CBA: Lo mejor es hablar de generacion
hispanomexicana, aungue para mi (como para
Roberto Ruiz y Manuel Duran) el mejor término
seria nepantla. Ademds, segun la anécdota del
indio y el padrecito que le preguntd que como
estaba, “nepantla” lo incluye todo: ser de un lugar
y no serlo. No importa demasiado, aunque si a
alguna “generacion” pertenecemos tal vez sea a la
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mexicana del Medio Siglo y, desde luego, no a la
espafola.
FP: Pienso que “hispanomexicanos” define

nuestra situacion de mexicanos.’

La Generacion Espaiiola del

Medio Siglo

Al concluir la Guerra Civil con la derrota
de la Republica, en 1939, se comprobo lo
que era manifiesto desde el comienzo de
la misma: la represién como estilo fascista,
el silenciamiento de las disidencias, la
desaparicion de “los otros”. Si, de hecho,
una parte considerable de la guerra no fue
sino un acto de resistencia por parte de la
Republica, abandonada por las potencias
occidentales (que deseaban la desaparicion
del comunismo y ensayaban en Espafa
lo que suponian se repetiria durante
una futura guerra entre el Eje y la Unidn
Soviética —es decir, la mutua destruccion
de fascistas y comunistas—) y enfrentada
al aprovisionamiento que Alemania e Italia
daban a las tropas insurrectas, los exilios
iniciados desde el mismo afo de 1936
tendrian que haber avisado a los menos
prevenidos que la derrota de la Republica
(dividida, ademas, por las pugnas entre
socialistas, comunistas y anarquistas) era
un desenlace anunciado. La caida de la
Segunda Republica el 1 de abril de 1939 no
llevé paz a Espafa sino, en lo inmediato,
el pendenciero ajuste de cuentas de parte

9

"

Enrique  Lépez Aguilar, “Dos  miradas
hispanomexicanas. Entrevista con Carlos Blanco
Aguinaga y Federico Patan”, en La Jornada
Semanal. (Supl. cult. de La Jornada; México, D. F.)
29 de junio de 2008, num. 695, p. 5.
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de los fascistas triunfantes contra los
republicanos visibles que no lograron salir
de Espana, como en el caso de Miguel
Hernandez, cambiado de prision una vy
otra vez hasta que murid, contagiado de
tuberculosis, tres afos después del fin de
la guerra. De hecho, el asesinato de dos
poetas abre y cierra una primera etapa de
la represion vengativa de los “nacionalistas”:
el de Federico Garcia Lorca, el 18 de agosto
de 1936, y el de Miguel Hernandez, el 28 de
marzo de 1942. Con éstas y otras muchas
—incontables— muertes, se veia cumplido el
exabrupto de Millan-Astray dirigido contra
Unamuno en el paraninfo de la Universidad
de Salamanca, el 12 de octubre de 1936:
“iMuera la inteligencia! jViva la muerte!”.'

Una vez comenzado el “apaciguamiento”
—lo que daria paso a 36 afos de “pax
franquista“~, una novela que se ubicaria en
la corriente conocida como “tremendismo”,
La familia de Pascual Duarte (1942),
de Camilo José Cela, dejo al descubierto
cierta manera de hacer literatura que se
extenderia en Espafa durante casi cuatro
decadas de fascismo: en narrativa, una
tendencia hacia un “nuevo” realismo,
con una suerte de vertiente meditativa
para entender los afos de la guerra y la
posguerra, si bien la censura franquista
impidid que los narradores lograran ir mas
alld de los limites impuestos por la version
oficial de los hechos, con lo cual fue dificil
que la novela y el cuento espafioles tuvieran
una posicion abiertamente critica hacia el
estado de las cosas. De hecho, la novela

19\ Hugh Thomas, La guerra civil espafola. 1936-
1939, pp. 546-550.

espanola del periodo extendido entre 1942
y 1970 tuvo que volverse relativamente
lateral, hiperbdlica, ironica o metaforica
cuando pretendia filtrar mensajes que no
fueran conformistas (me parece el caso de
Nada, de Carmen Laforet; de El Jarama, de
Sanchez Ferlosio; y de Ultimas tardes con
Teresa, de Marsé). Tentativas cercanas a la
recreacion de mundos magicos, como la de
Alfanhui, del mismo Sanchez Ferlosio, no
fueron muy abundantes en el panorama
posterior a los afos cuarenta y mas bien
se aprecia una suerte de ensimismamiento
entre los narradores: hablar de Espafa
para los espafoles, con un lenguaje que
no provocara las suspicacias de la censura
(incluso, con un estilo poco propenso a los
excesos experimentales). Asi, un lema para
los escritores espafnoles de la Generacion
del Medio Siglo bien pudo ser ese pareado
que, se dice, fue escrito sobre uno de los
muros de alguna de las mazmorras de la
Inquisicion, en México: “A callar, a callar, /
gue aqui pegan por hablar”.

Es a esta condicion de los republicanos
gue permanecieron en Espafiay que tuvieron
que adaptarse a un medio ideoldgico hostil
para sobrevivir, a la que Carlos Blanco
Aguinaga llamo “exilio interior”, aunque
es claro que Blanco Aguinaga no se refiere
exclusivamente a los escritores, sino a todos
los simpatizantes o antiguos activistas de
la Republica, independientemente de su
actividad profesional. Este exilio interior, en
el siglo XX, serfa paradojicamente simétrico
al fendbmeno de los judios conversos
durante la Espafa de los Reyes Catolicos y
los Habsburgos: el disimulo y el simulacro de
la conversién como disfraces para no caer
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en las redes del Santo Oficio, no obstante las
convicciones personales.

La literatura producida en esta clase de
ambiente cultural e ideoldgico produjo un
gran desinterés en el resto de los lectores
europeos y en los hispanoamericanos
(mercado natural de la literatura espanola),
lo cual fue conduciendo hacia una crisis
editorial peninsular, pues dejaron de aparecer
escritores “exportables”, no obstante que
la trilogia del oficialista José Maria Gironella
(Los cipreses creen en Dios, Un millon de
muertos y Ha estallado la paz) tuvo un éxito
relativo fuera de las fronteras peninsulares,
particularmente entre los lectores gachupines
y los simpatizantes del franquismo.

El tamafio de esa crisis puede medirse
con los esfuerzos de las principales
editoriales espanolas, que decidieron unir
sus esfuerzos con otras europeas para fundar
el premio Formentor a finales de la década
de los cincuenta, cuya finalidad era la de
descubrir “nuevos valores” que permitieran
recuperar el maltrecho panorama editorial
europeo de la posguerra (el primer premio
lo obtuvieron en 1960, compartidamente,
los para la Europa Occidental “nuevos
valores”: Jorge Luis Borges y Samuel
Beckett). Mas adelante, a comienzos de
los afos sesenta, la misma crisis hizo que
editoriales como Seix Barral volvieran los
0jos hacia Hispanoameérica (y hacia lo que
se llamaria mercadotécnicamente el boom
latinoamericano) para poner en el mercado
de los libros a escritores como Vargas Llosa,
Vicente Lefero y otros muchos de este lado
del Océano. Sin embargo, a diferencia de
lo ocurrido con los narradores, los poetas
lograron sortear con mas éxito el problema
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de la censura, tal vez por la ambiguedad
del lenguaje poético, de manera que no es
exagerado decir que la Generacion Espafiola
del Medio Siglo fue mucho mas rica en
poesia que en narrativa, aunque ésta se
haya cultivado obstinadamente. Este es, en
general, el parecer de Angel Gonzélez:

[...] la guerra civil y sus consecuencias acabarian
siendo el efecto traumatico o la materia de
reflexion que configuran, en principio, uno de los
denominadores mas comunes de la generacion
del medio siglo o de “los nifios de la guerra” —
como también fue llamada [...]-, esa promocién
no puede darse por completa hasta que en ella se
integren los poetas que, dispersos prematuramente
por el exilio, escribieron bajo la presion de las

mismas circunstancias.'’

Que la Guerra Civil significo una ruptura
con una especie de siglo de plata que se
gestaba en las letras espanolas, es algo
reconocido casi unanimemente. Baste
recordar el numero de generaciones
congregadas entre la masa de exiliados (y
no me refiero exclusivamente a escritores
e intelectuales, sino a quienes, por su
edad, se corresponderian con esos grupos
generacionales): algunos del 98, algunos
novecentistas, muchos del 27 y algunos de
lo que se llamaria la del 36. La violencia de
esa guerra explica —asi sea parcialmente—
por qué la narrativa peninsular comenzo,
después de 1939, desde un punto de partida
muy diferente a lo que se estaba haciendo
antes de 1936, aunque ése también fue el

" Angel Gonzalez, “Prologo” a Cuestion de amor y
otros poemas, p. 16.
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caso de los poetas a los que se ha llamado
“ninos de la guerra”. No solo se tratd de
una suerte de trauma generacional (pues
ya se sabe que lo cruento de la Guerra
Civil se debio, también, al experimento
que se hacia en Espafia como preparacion
de la crudelisima guerra europea por
venir), efecto de una circunstancia bélica,
sino a la salida de un elevado porcentaje
de las mejores personas que, en todos
los ambitos, tenia la propia Espafia y que
garantizaban su continuidad en los ambitos
profesionales, académicos e intelectuales.
Espafia ha de estar acostumbrada a sortear
estas vicisitudes, pues parece tener el habito
(dicho sin ironfa), desde muchos siglos
atras, de censurar, exiliar y destruir lo mejor
de ella misma bajo pretextos de ideologia y
religién, fendmeno que también desarrolld
en sus antiguas colonias. Me parece que
coincido con Victor Fuentes cuando él
afirma lo siguiente:

En la escindida historia literaria espafola
contemporadnea contamos con una generacion del
medio siglo, la de los nifios de la guerra, quienes
al crecer dieron un impulso renovador a nuestras
letras, pero de esta generacion se omite a los
jovenes literatos del exilio que escriben por las
mismas fechas. Como ya destacara Susana Rivera
y planteara el propio Angel Gonzalez, los poetas
hispanomexicanos de la “Ultima voz” deberian
estar dentro de esa generacion (rompiendo asi de
paso los restrictivos esquemas generacionales). Su
obra enriquece nuestra poesia con la perspectiva
de estos poetas espafioles de América: quienes,
por otra parte (y contrario a los que crecieron en
el interior), representan una continuidad no rota
con la gran tradicion de la poesia espafiola del
primer tercio del siglo XX; pues la cancion que

varios de nuestros grandes poetas se llevaron al
exilio, ellos la recogieron de viva voz. Ledn Felipe,
Emilio Prados, Pedro Garfias, Cernuda, y otros,
fueron una presencia viva para los jovenes poetas
hispanomexicanos. Hay pues, una continuidad,
aunque con sus atisbos de ruptura, entre las
generaciones poéticas del exilio. Sin embargo,
aun los mismos criticos del exilio se quedan en los
grandes nombres del exilio historico y consideran a
los que crecieron en él como una mera apostilla a esta
literatura del exilio, ignorando o pasando muy por
alto los nuevos valores y temas poéticos y culturales

que aportaron estos nuevos poetas.'?

Lo arriba afirmado entra en contradiccién
con lo que dice Peral G. Brown, quien
percibe una familiaridad de los poetas
del Medio Siglo espafiol con la tradicion
reciente, anterior a la de la guerra:

[...] los mejores poetas jovenes de la Espafia actual
[...] Francisco Brines, Claudio Rodriguez, Carlos
Sahaguny el importante grupo barcelonés con Jaime
Gil de Biedma, Carlos Barral y José Agustin Goytisolo
[...] tiene[n] un estilo sobrio y completamente
antirretdrico y trata[n] de experiencias comunes
mas que de extrafas visiones de verdades eternas
[...] No estan aislados de la poesia europea y estan
familiarizados con las tendencias de la poesia
espafola que se interrumpieron momentaneamente

con la guerra civil."

Me parece que debe matizarse lo
dicho por Brown: una cosa es que los
poetas del Medio Siglo conocieran la obra
de sus ancestros y otra, que fueran sus

12 victor Fuentes, “¢Ultimas voces del exilio espafol
en América?”, pp. 29-30.

3 peral G. Brown, Historia de la literatura
espanola. El siglo xx, p. 238.
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continuadores. Losanos cincuenta estuvieron
dominados en Espafa por la poesia social,
y ésta subordind las exigencias de estilo a
una funcion testimonialista. Asi, un lenguaje
poético  progresivamente  desvitalizado
se puso al servicio de unos temas que
apenas admitian variaciones: sordidez de lo
cotidiano, injusticia social, miseria, trabajo
mecanico, vida sin horizontes, opresion
politica... Concuerdo con Fuentes cuando
percibe una ruptura entre lo que se venia
haciendo en Espafa hasta 1936 y lo que
comenzd a hacerse después de 1939, lo
cual tiene mucho que ver con esa afirmacion
de Leon Felipe, menos revanchista que
verdadera: “Nos llevamos la cancion”, lo cual
no significa que la poesia se haya mudado
junto con los exiliados, sino que un gran
porcentaje de lo mejor que se escribia en el
ambito poético se fue con los “derrotados”,
quienes lo fueron politicamente, pero no
literariamente. El argumento del inglés
Brown parece una defensa no solicitada de
los poetas espafioles: afirmar que “no estan
aislados de la poesia europea” deja suponer
que, en general, se les percibe como
aislados de lo que hacian las generaciones
europeas equivalentes; afirmar que “estan
familiarizados con las tendencias de la
poesia espanola que se interrumpieron
momentaneamente con la guerra civil”
parece una carta de recomendacion
para que no se piense que los poetas del
Medio Siglo son ignorantes de lo que se
escribia hasta la Generacion del 36, antes
de la derrota republicana; el adverbio
momentdneamente, como modificador del
verbo interrumpieron, resulta irrisorio: la
poesia de la Generacion Espanola del Medio

TEMA | 93



EL LUGAR DE LOS ESCRITORES HISPANOMEXICANOS EN LA HISTORIA LITERARIA (I)

Siglo (nombre dado al grupo por el novelista
Juan Garcia Hortelano) no sélo no se parece
a la que escribian los mejores poetas de
“antes de la guerra”, sino que tampoco
tiene mucho que ver con la que han escrito
sus contemporaneos hispanomexicanos.
Me excuso de comentar la jocosa expresion
browniana en la que éste dice que los
poetas espafioles del Medio Siglo no hablan
de “extrafas visiones de verdades eternas”,
whatever it means! No creo estar solo en
estas meditaciones:

El mundo vivido y el mundo poetizado por los
poetas espafoles e hispanoamericanos estan muy
alejados. En cambio, hay un aspecto elegiaco,
tratado desde la emocion del tiempo, de la
fugacidad y de la memoria, que aparece muy
préximo en poetas de ambas orillas, asi como
cierta reticencia que transparenta pero oculta las

emociones mas vivas.'*

Esto lo dice José Paulino pensando en
Luis Rius, en los poetas hispanomexicanos y
en los espafoles. ;Debe considerarse que el
“"aspecto elegiaco, tratado desde la emocion
del tiempo, de la fugacidad y de la memoria”,
tiene algo que ver con las “extranas visiones
de verdades eternas”? Creo que no. No debe
darse importancia a la valoracion pintoresca
de criticos o historiadores literarios como
Brown, cuyo cometido parece mas
propagandistico o publicitario que de
verdadera cavilacion. En Ultima instancia, los
asuntos realmente importantes son la poesia
y el texto, no los pretextos. Por lo demas,
la manera como evoluciono la abundante

4 José Paulino, “La poesia de Luis Rius. Estudio”,
en Cuestion de amor y otros poemas, p. 198.
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promocion poética del Medio Siglo niega lo
afirmado por Brown: José Manuel Caballero
Bonald, Claudio Rodriguez, Vicente NUfez,
José Agustin Goytisolo, José Angel Valente,
Angel Gonzélez, Eladio Cabafiero, Angel
Crespo, Carlos Barral, Carlos Sahagun, Jaime
Gil de Biedma, Francisco Brines, Manuel
Mantero, Rafael Soto Vergés, Fernando
Quinones, Angel Garcla Lopez, Enrique
Badosa, Aquilino Duque, José Corredor-
Matheos, Blas de Otero...

Retomo, aqui, el olvido en que parecen
encontrarse los poetas hispanomexicanos
dentro de la critica literaria espafiola y, peor
todavia, en el habito de la mayoria de los
lectores peninsulares. Lineas arriba, eso lo
sostienen Angel Gonzalez y Victor Fuentes.
Mucho antes que ellos, ya lo percibia Octavio
Paz al resefar un poemario de Manuel
Duran y, mediante él, de los demas poetas
del grupo mencionado, aunque Paz tiene
la habilidad de mirar las criticas espafiola y
mexicana:

[...] nuestros criticos se obstinan en considerarlos
como extranjeros y omiten sus nombres y sus
obras en estudios y antologias mexicanos. Los de
Espafia, mas soberbios y tajantes, ignoran hasta su
existencia. Asi, talentos tan claros como el poeta
Tomas Segovia o el critico Ramon Xirau viven en
una especie de limbo, dos veces huérfanos de
tierra, dos veces desterrados. Y la tacaferia nos
empobrece a todos los de habla espafiola. Pero no
nos asombremos demasiado: la moral de la época

es contagiosa. '

15 Octavio Paz, “La paloma azul: Manuel Durdn”,
p. 300.

El texto precedente fue escrito en los
anos cincuenta. Desde entonces hacia
aca las cosas han cambiado mucho en
Meéxico y, ahora, la revaloracion espafiola
parece obedecer (entre otros asuntos) a
motivos de restafamientos de culpabilidad,
semejantes a los que producen esos
obligados arrepentimientos en los bisnietos
de la Alemania Nazi, pues piden un inocente
perdén por las pecaminosas culpas de los
bisabuelos: “quienes somos hijos y nietos
de los que causaron la brutalidad del exilio
y quienes hasta antier ignoramos a los hijos
de los exiliados, rescatemos, por lo menos,
la poesia de esos muchachos”. Angel
Gonzalez dijo: “[...] esa promocion [la del
Medio Siglo espafiol] no puede darse por
completa hasta que en ella se integren los
poetas que, dispersos prematuramente por
el exilio, escribieron bajo la presion de las
mismas circunstancias”.'® También, Victor
Fuentes: “En la escindida historia literaria
espafola contemporanea [...] se omite a los
jovenes literatos del exilio que escriben por
las mismas fechas”."”

Las citas anteriores corroboran el hecho
de que, no obstante la percepcion de
algunos criticos y escritores, el grupo de
poetas hispanomexicanos no tiene un lugar
dentro de la literatura ni la critica espafnola:
ni por afinidades estilisticas ni tematicas se
les ha considerado parte de la generacion
peninsular del Medio Siglo. Sin embargo,
las dubitaciones (si asi pudiera llamarse al
hecho categorico de la rotunda ignorancia

16 Angel Gonzalez, loc. cit.

7 Victor Fuentes, loc. cit.

ENRIQUE LOPEZ AGUILAR

alrededor de un grupo de escritores que
nacio en Espafa y, por causa de la Guerra
Civil, debi¢ saliral exilio junto con sus padres),
también alcanza a las declaraciones de los
escritores hispanomexicanos. Tomaré o
expresado por Federico Patan como muestra
de lo que digo. Durante una entrevista
concedida a Alfredo Pavon, él afirmd: “"Hay
dos problemas para ubicarme. Pertenezco
a la generacion hispanomexicana. Toda la
critica me coloca alli, pero generalmente
lo hace a partir de la poesia. Me dicen:
“Como poeta, perteneces a la generacion
hispanomexicana”. Después, esta el
problema de mi edad. En razoén de mi edad,
se supone que yo debi empezar a publicar
[...] por ahi del sesenta y dos”."®

Hasta aqui, Patan distingue entre dos
vertientes de su trabajo, la narrativa y la
poética, y admite que, como poeta, es
parte de la generacion hispanomexicana.
Sin embargo, en otra entrevista con César
Guemes declaro:

[...] soy un caso un poco incomodo para la historia
de las letras mexicanas [...] en el sentido de que
como naci en Espafa, vine de nifio a México, no
saben bien a bien qué hacer conmigo, no me
pueden situar con facilidad mas que dentro de
la literatura del exilio. Yo creo que pertenezco,
si, por un lado, a este rubro; pero por otro lado,
ya no. Sobre todo en narrativa, no caigo en esta
clasificacién. Mi narrativa pertenece netamente a

la literatura mexicana.'

18 Alfredo Pavén, Te llamamos Federico, p. 79.

19 César Gilemes, “Cada lector tiene que elegir a
su critico literario”, E/ Financiero, 12 feb. 1991:41,
apud Alfredo Pavon, Te llamamos Federico, p. 16.
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Asi que, de acuerdo con lo afirmado
con las propias palabras del autor, tendria
que aceptarse que, como poeta, Patan
es “hispanomexicano” y como narrador,
“mexicano”, lo cual soélo complica el
galimatias de la ubicacion del grupo, pues
parece sugerirse que existe una suerte de
identidad hispanomexicana, una mexicana
y otra espafiola. Ademas, Patan no usa
el término “hispanomexicanidad” en la
segunda entrevista citada, sino que emplea
un término mucho mas general: “literatura
del exilio”, con lo que se agrega un rasgo
mas de identidad. Entonces, no queda
mas remedio que vuelvan, rumorosas e
insistentes, las preguntas: ;Donde esta el
lugar? ;En México? ;En Espafa? ;En el exilio?
(En lo hispanomexicano? (En Nepantla:
“entre dos tierras"?.
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