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Resumen

A semejanza de los criollos, en Nueva España, los hijos de los exiliados españoles se 

encontraron en una situación de pertenencia ambigua, a la que estos denominaron 

Nepantla: “entre dos tierras”. Por edad y actitud intelectual, los hijos de los exiliados 

–los hispanomexicanos, propiamente dichos–, no sólo fueron afines a las actitudes 

y actividades de la generación mexicana del Medio Siglo, sino que colaboraron 

activamente en ella, lo que acentúa sus diferencias con lo que, paralelamente, la 

generación española del Medio Siglo realizaba en la Península. Sin embargo, su situación 

no dejó de tener ambigüedades, pues en México se les consideraba hijos de españoles 

y en España campeó durante mucho tiempo una gran ignorancia y desinterés acerca de 

ellos y su obra. ¿Dónde, entonces, está su lugar en la historia literaria?

Abstract

Similar to Creoles in New Spain, the children of Spanish exiles found themselves 

in an ambiguous belonging situation which they called Nepantla: “between two 

lands”. Due to their age and intellectual attitude, the children of exiles —the Spanish 

Mexicans, properly speaking— not only did share attitudes and activities of the 

Mexican generation of the Mid-Century, but actively collaborated within it, which 

accentuates their differences, in parallel to what the Spanish generation of the 

Mid-Century was doing on the Peninsula. However, their situation was not without 

ambiguities, as in Mexico they were considered children of Spaniards, and in Spain, 

ignorance and disinterest regarding them and their work prevailed for a long time. 

Where is their place in literary history, then?
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Hacia una geografía de la ubicuidad

Durante el siglo XVI, ocurrió en México que, frente a una primera 
generación de emigrantes peninsulares deseosos de cambiar de 
fortuna, la siguiente, que no había elegido dicha mudanza, se 

sintiera diferente respecto de la anterior, no sólo por tener la certera sensación 
de tratarse de “españoles de segunda” en su propia tierra, sino porque el hecho 
de ser hijos de españoles no les daba la pertenencia ni la memoria de un lugar al 
que no conocían más que de oídas: España; además, tampoco sentían una plena 
pertenencia a Nueva España porque las leyes españolas daban preferencia a los 
peninsulares y porque la Conquista era algo demasiado reciente como para que 
el criollo desarrollara, respecto a estas tierras, relaciones de ternura como pudiera 
ser el caso de las tenidas por las comunidades indígenas. Es cierto, pocos de ellos 
llegaron a América como niños y, si lo hicieron, no fue como exiliados, pero en 
algo se parece su condición sentimental y ontológica a la de los transterrados de 
la segunda generación del siglo , pues ni eran plenamente españoles ni habían 
elegido hallarse entre dos tierras, no eran chicha ni limonada: sin los derechos 
ni las memorias de sus padres y sin sentirse parte de las tierras americanas con 
plenitud, tuvieron que vivir entre la herencia de esos recuerdos y la dura evidencia 
de no pertenecer del todo al lugar donde habían nacido o al que habían llegado 
desde pequeños. Desde este punto de vista, la línea fronteriza desde la que Luis 
Rius percibe a la generación hispanomexicana es casi la misma en donde vivieron 
los primeros criollos de Nueva España, particularmente los del siglo XVII, en 
quienes se agudiza la conciencia de este hecho.

Si la palabra “extrañeza” permitiera 
definir la experiencia novohispana del siglo 
XVI, tal vez “diferenciación” sería una de las 
claves para penetrar muchos de los sentidos 
del XVII, no porque la cultura barroca 
novohispana se haya caracterizado por una 
ruptura radical con España, sino porque fue 
el siglo en el que la certeza de las diferencias 
se hizo más palpable. Esto es comprensible 
si se piensa que el quehacer cultural del siglo 
XVI estuvo repartido, muy acentuadamente, 
entre los españoles recién arribados a las 
Indias (es el caso de González de Eslava, 
Pedro de Trejo, Juan de la Cueva, Francisco 
de Terrazas, Bernardo de Balbuena, de 
los cronistas, de los evangelizadores y de 
muchísimos otros) y los indígenas, todavía 
en proceso de asimilación, evangelización y 
de ser empleados como mano de obra para 
ciertos proyectos de aculturación peninsular.

En este sentido es que Octavio Paz afirma:

La generación de poetas españoles que encontró 

asilo entre nosotros fue numeroso y diverso. No 

me refiero a los poetas que llegaron a México 

cuando eran niños y que aquí se formaron, pues 

sus obras son parte de la literatura mexicana 

contemporánea. Siempre he visto a Ramon Xirau, 

Tomás Segovia, Manuel Durán, Gerardo Deniz, Luis 

Rius, Jomí García Ascot, José Pascual Buxó y Enrique 

Rivas –para citar a los más conocidos– como poetas 

mexicanos. Mejor dicho, hispanomexicanos. 

No han sido los únicos: también lo fueron, en el 

siglo XVI, Hernán González de Eslava, Bernardo 

de Balbuena, Juan Ruiz de Alarcón y, en el XVII, 

Agustín de Salazar y Torres.1

El siglo XVII, inicio de la cultura criolla, 
propiamente dicha, fue producto de los 
descendientes de españoles nacidos en 
segunda, tercera o cuarta generación en 
Nueva España. El sentimiento de despojo se 
extendió por muchos de los textos que se 
conservan de ese siglo: el peninsular venía 
a Nueva España a “hacer la América” y, 
para ello, contaba con el respaldo de leyes 
y reglamentaciones comerciales, sociales y 
políticas; el criollo, en cambio, nacido en tierra 
mexicana, tenía que resignarse a ser, frente al 
advenedizo, un “ciudadano” de segunda (si 
se tolera el anacronismo).2 Desde entonces, a 
ese grupo de peninsulares emprendedores y 
aventureros que “venían a hacer la América” 
se les conoció como gachupines.

Más tarde, en el siglo XVIII, la expulsión 
de los jesuitas de todos los territorios 
españoles en 1767 produjo un resultado 
contraproducente para los intereses 
peninsulares, a pesar de que su exilio 
retrasó considerablemente el proceso 
independentista en América: la primera 
constatación de la nostalgia de la nación en 
voz de un grupo de hispanoamericanos. Un 
siglo y medio después, varios intelectuales 
iban a confirmar la necesidad de alejarse 

2 Para el sentimiento de despojo, debería rastrearse 
una costumbre política contemporánea en los 
modos políticos novohispanos: muchos virreyes 
llegaban a Nueva España con sus familiares, amigos 
y validos para enriquecerse durante el período que 
les tocara en suerte; después, regresaban a Madrid, 
sin haber dejado nada en el Virreinato, salvo su 
memoria y su inaccesibilidad (no había denuncia 
capaz de alcanzar a un exvirrey). Esa costumbre 
presexenalista también se detalla en muchas de 
las crónicas contemporáneas como una sensación 
afrentosa frente a la prepotencia peninsular.

1 Octavio Paz, “México y los poetas del exilio 
español”, p. 311.
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del terruño para hablar mejor de él, con 
la distancia y la objetividad que el exilio 
trae consigo: Borges, Carpentier, Cortázar, 
Fuentes, García Márquez, Cabrera Infante 
y muchos otros mostrarían las ventajas de 
ese camino, si bien es cierto que el exilio 
voluntario y culto no produce los mismos 
efectos que el político y obligado; exilio que, 
por otra parte, en muchas ocasiones sólo se 
trató de un viaje prolongado, como en los 
casos de Borges, Fuentes y García Márquez; 
o de una elección motivada por disensos 
políticos, como en los de Cortázar y Cabrera 
Infante; o la extensión de una misión 
diplomática, como en el de Carpentier. Sin 
embargo, la primera generación exiliada de 
Hispanoamérica descubrió lo que las más 
recientes han formulado con lucidez: la idea 
de que perder así a la patria es reencontrarla.

No deja de ser raro hablar de “patria” 
en este contexto, pues ése no era un 
concepto que hubiera fomentado España 
en sus colonias si no fuera para, vagamente, 
remitirlo a la propia España; por otro lado, 
la idea de nación, tal como se comenzó 
a entender después de 1789 en Europa, 
aún no era la que podían emplear los 
novohispanos para pensar en sí mismos. Lo 
más interesante de este grupo de jesuitas 
exiliados radicó en resultados intelectuales 
y en comentarios subjetivos que, en ese 
momento, casi tuvieron la validez de un 
juicio: el extrañamiento de Nueva España o, 
más propiamente, de México, hizo sentir a 
los mexicanos en Bolonia que sus raíces no 
se originaban en Roma, la capital de su orbe 
eclesiástico, ni en España, la metrópoli de 
las culturas americanas, sino en ese lejano 
cúmulo de paisajes y querencias al que no 

pudieron regresar. Cuando Francisco Xavier 
Clavijero, Francisco Xavier Alegre, Diego 
Abad, Rafael Landívar, Andrés Cavo, Andrés 
de Guevara y Bezoazábal, y muchos otros 
se vieron en la necesidad de reconstruir su 
mundo afectivo, en Italia y sin archivos, tal 
vez no se dieron cuenta de que estaban 
formulando por vez primera un discurso 
mexicano que estallaría cuarenta y tres años 
después, no sin otros antecedentes, en la 
revuelta independentista. No importa que 
para lograrlo hayan empleado la lengua 
latina en lugar de la castellana: debe 
recordarse que, desde la segunda mitad del 
siglo XVI, cuando la Compañía de Jesús llegó 
a Nueva España, se encargó de fomentar 
una sólida cultura neolatina, paralela a la 
española, en la que se expresaron casi todos 
los intelectuales jesuitas, tanto para escribir 
teatro como poesía y tratados filosóficos 
o históricos y biográficos. Rigurosamente 
hablando, la obra de los jesuitas exiliados 
nos propone su sentimiento del exilio 
mexicano en latín.

Lo que siguió en México, después de 
1810, no sólo es Historia, sino otra clase de 
historia. Resulta más pertinente establecer 
un arco especular entre la educación 
sentimental de los criollos de los siglos XVII y 
XVIII con los jóvenes poetas que salieron de 
España junto con sus padres después de la 
Guerra Civil: ambos grupos comparten una 
sensación de “extrañeza” y “diferenciación” 
pero, mientras los criollos fueron 
articulando una suerte de apoderamiento 
de lo americano como necesaria señal 
de identidad para entenderse frente a lo 
español, la generación hispanomexicana 
vivió, en términos generales, una 

complicada sensación de exilio, la cual se 
manifestaba en una prematura nostalgia de 
lo peninsular, no obstante que esa clase de 
experiencia española resultara vicaria, fruto 
del encapsulamiento cultural propiciado 
por la primera generación de los exiliados, 
de las romerías españolas en México, de 
las charlas acerca de la Madre Patria, de las 
maletas puestas detrás de la puerta durante 
cuarenta años para regresar a la Península 
y pasar las navidades en el terruño, de las 
lecturas de la tradición literaria española (con 
ignorancia no displicente de la mexicana y la 
hispanoamericana), así como de todas las 
cosas que en México pretendían ser España: 
todo un artificio, un remedo vivaz sin Madrid 
ni Barcelona ni Sevilla, sin nada de las cosas 
que a los cafetines y bares peninsulares les 
otorgan ese peculiar sabor de allá.

Me parece que Octavio Paz resume 
buenamente todo lo expuesto hasta aquí:

[…] La fuga de los poetas españoles recuerda 

la fuga de los heterodoxos españoles de los 

siglos xvi y xvii o las emigraciones de liberales 

y románticos en el siglo xix […] la guerra civil 

española y la emigración republicana son un 

capítulo de otra historia igualmente tormentosa: la 

de las relaciones entre México y España. A su vez, 

esa relación es parte de otra historia más vasta: 

América y España. Es una historia que comienza 

con el descubrimiento y la conquista, comprende 

tres siglos de dominación interrumpidos por 

el gran estallido de la Independencia […] Es la 

historia de un conocimiento, un desconocimiento 

y un reconocimiento. Comenzó con el súbito, 

involuntario y recíproco descubrimiento de dos 

mundos: el indio y el español. Fue un encuentro 

violento. Sobre el paisaje de ruinas que dejó la 

conquista se levantó otra sociedad. Este período 

–llamado colonial con notoria inexactitud– fue 

de dominación, pero también de integración y 

conocimiento. En México fue un gran período 

creador.3

Acaso, la tercera generación, la de los 
hijos de los hispanomexicanos y nietos de 
los primeros exiliados, sea la primera de 
los nuevos criollos… o la de mexicanos, o 
la de binacionales, considerado el hecho 
de que ya no hay obstáculos que impidan 
el libre tránsito entre México y España, 
favorecedores del sentimiento de nostalgia 
por un país referido en charlas evocativas, 
además de que la globalización actual 
casi permite comunicaciones e imágenes 
instantáneas de lugares antes remotos. 
Incluso, no es imposible que para esa tercera 
generación las cosas del exilio y de la guerra 
sean historias de abuelos, que ya no les 
atañe directamente.

Así como un gyro ateniense o un 
kebab de Estambul son meras evocaciones 
aproximativas para ciertos gustos mexicanos, 
apenas reminiscencias de un taco al pastor 
–tan erróneamente percibido como de 
acá–, y aun si el mexicano en Estambul se 
enterara de que el taco al pastor es hijo 
directo del kebab, el mexicano usual, fuera 
de su patria, estaría reacio a dispensar la 
falta de cebolla, cilantro, piña y salsa pico 
de gallo en un objeto culinario compuesto 
con pan árabe, carne y yogurt; desde 
luego, se encontraría menos dispuesto 

3 Octavio Paz, “México y los poetas del exilio 
español”, pp. 308-309.
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a reconocer que su taco no es sino una 
variante de aquello que le parece extranjero; 
así, de manera semejante pero invertida, 
los españoles del transtierro, aun cuando se 
hallaran en tierras donde se hablaba español 
y se producían objetos culturales heredados 
de tres siglos de virreinato, muchas de las 
cosas de acá les parecieron reflejos entre 
extraños, atenuados y deformados de las 
vividas allá. No en balde, Teresa Miaja dice 
lo siguiente de los cafés mexicanos de la 
época de la migración, en comparación con 
los españoles:

[…] los cafés, de los que la urbe [mexicana] sólo 

tenía lo que desde la óptica española eran remedos 

silenciosos y recatados, [estaban] reducidos a la 

función de ser lugares de tránsito momentáneo. Así 

los miró Juan Rejano. Establecimientos melancólicos, 

amodorrados.4

Sin negar la triste certidumbre de 
lo afirmado por Miaja, puesto que la 
tradición de los cafés ha tardado en 
arraigar en México (no obstante su relativa 
instauración desde el período porfiriano), 
en la comparación citada no deja de ser 
intencionada la palabra remedo, como si 
los cafés mexicanos se hubieran propuesto, 
deliberadamente, ser malas imitaciones de 
los peninsulares; en esa misma tesitura, para 
cierta sensibilidad nacional, los kebab turcos 
y los gyros griegos son remedos insípidos de 
los mexicanos tacos al pastor. Para un mero 
apunte de costumbres, cabe comentar que, 

desde los tiempos virreinales, la costumbre 
mexicana para la tertulia no fue tanto la del 
café, sino la del chocolate y la merienda, 
y era más frecuente ejercerla en las casas 
que en los lugares públicos, pues no existía 
la costumbre de convivir en fondas, cafés 
ni cantinas, la cual se fue construyendo 
como una tradición reciente posterior a la 
Revolución.

Otra diferencia entre el grupo de criollos 
y el de los hispanomexicanos es que estos 
no buscaron competir con la generación 
de sus padres ni con la de los “gachupines” 
por cuestiones pecuniarias ni de adquisición 
de derechos políticos; además, si el grupo 
hispanomexicano compartía con sus padres 
una nostalgia por un país medianamente 
inventado y muy fabulado (para ellos), 
los criollos no consideraban, en general, 
la posibilidad de regresar a la Península: 
herederos de quienes habían venido a “hacer 
la América”, lo que les importaba era que la 
Corona les diera los mismos derechos que 
a los peninsulares para seguir explotando 
el territorio americano. Desde este punto 
de vista, los criollos tenían una visión 
“gachupina” con que los hispanomexicanos 
no contaban.

La semejanza más cercana radica en 
que ambos grupos llegaron a tener la 
sensación de ser extraños en México: ni 
españoles, ni mexicanos. Sin embargo, 
en términos poéticos, los españoles 
que llegaron a México desde el siglo xvi 
siguieron escribiendo aquí como se escribía 
allá, y los criollos, adaptando las formas 
peninsulares, comenzaron a buscar su 
propia manera de hacer poesía, con temas, 
palabras, paisajes o sensibilidad americanas. 

En cambio, el grupo hispanomexicano se 
enfrentó a curiosos dilemas expresados 
por las actitudes de autores como Gerardo 
Deniz, Tomás Segovia y Manuel Durán, o 
por algunas tentativas mesticisantes, como 
algunas de las que se hallan en la poesía de 
Blanco Aguinaga y Rodríguez Chicharro, o 
por la zambullida en la literatura inglesa para 
zafarse de la hispánica, como en el caso de 
Federico Patán; aunque parezca que los 
estudios y la poesía escrita por algunos de 
ellos se obstinan en parecer españoles para 
permanecer en el ámbito hispánico, como en 
los casos de Rius y Parés, es cierto que algo 
de su obra poética suena “española” para los 
oídos mexicanos aunque, paradójicamente, 
Ángel González comenta una incertidumbre 
parecida para los oídos peninsulares:

[…] si comparamos [la obra poética de Luis Rius] 

con la obra de sus coetáneos en España se nos 

muestra, en efecto, extraña. Su base tradicional es 

muy fuerte (la recreación del estilo del romancero 

al comienzo, por ejemplo) y en sus preferencias 

de versos no encontramos experimentación 

métrica ni rítmica, sino adaptación de los recursos 

a su necesidad expresiva íntima. Tampoco 

hay experimentación con el lenguaje, que 

necesariamente carece de esa busca del realismo 

coloquial y de la expresividad cotidiana que marca 

a Ángel González y sus compañeros. Igualmente 

le es ajena la dimensión de la crítica social o la 

descripción patética e irónica de la realidad urbana 

y cotidiana; mucho más cualquier significado 

político.5

La Generación Mexicana del 
Medio Siglo

Para la literatura, después de varios 
años con fiestas de balas, Pérez Jolotes y 
dioseros, años que no dejaron de tolerar 
la colaboración “nacionalista” de autores 
como Traven y Steinbeck, tampoco parecía 
haber más camino que ése. Los mismos José 
Revueltas y Rosario Castellanos se acercaron 
a la literatura del momento con obras como 
Dormir en tierra y Oficio de tinieblas, aunque 
su mirada no fuera complacientemente 
folclorista o costumbrista como las de 
Mauricio Magdaleno o José Rubén Romero. 
Después de la condenación gritona del 
“universalismo” desde los foros mayúsculos 
de los veinte, de la caricatura de los 
intelectuales disidentes en los murales 
públicos y del dictamen de afeminamiento 
de cuanto oliera a malinchista, el trabajo 
de muchos autores quedó, si no en el 
relegamiento, sí en los márgenes del 
“camino mexicano”.

Visto desde el tiempo nacionalista, 
parece difícil entender cómo se llegó 
a los cambios ocurridos en la literatura 
de los cincuenta y cómo La región más 
transparente fundó otra nueva modernidad 
narrativa de México. Sin embargo, hay 
una línea ancilar que viaja desde algunos 
autores del Ateneo de la Juventud, pasa 
por Ramón López Velarde y el grupo de la 
revista Contemporáneos, más adelante a 
los de las revistas Taller y Pan y, finalmente, 
desemboca en 1958, cuando el Fondo de 
Cultura Económica publicó la primera novela 
de Carlos Fuentes. Aparte de los autores en 
los que este autor fue abrevando con sus 

4 Teresa Miaja de Liscy y Alfonso Mejía Nava, 
“Creación de organismos, mutualidades, centros 
de reunión, instituciones académicas”, p. 108. [El 
subrayado es mío.]

5 José Paulino, “La poesía de Luis Rius. Estudio”, en 
Cuestión de amor y otros poemas, p. 198.
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lecturas, son insoslayables los antecedentes 
de otros que prepararon en México, directa 
o indirectamente, la madurez narrativa y 
conceptual de dicha obra: Julio Torri, Martín 
Luis Guzmán, Alfonso Reyes, Octavio Paz, 
Juan José Arreola y Juan Rulfo. Los perfiles 
de esa línea muestran que el conflicto entre 
“nacionalistas” y “universalistas” no fue una 
desavenencia de temas sino de maneras, 
pues los últimos también escribieron 
acerca de México, sólo que sin el carácter 
propagandístico de los primeros y sin la 
intransigencia de sus posiciones. De hecho, 
el acercamiento al país estaba más tamizado 
por la perplejidad que por la certidumbre 
y más por el sano apoyo en los autores de 
otras latitudes que por la autosuficiencia de 
las “raíces”.

Cuando los intelectuales del Ateneo de 
la Juventud propusieron más cultura griega, 
alemana y sajona que positivismo francés, 
mucho de la vertiente “universal” despuntó 
con ellos en 1905; cuando Ramón López 
Velarde escribió un poema patrio con “épica 
sordina”, adelantó un tono de reflexión 
sobre los asuntos cívicos que, más bien, 
se dejó de lado por la cultura oficial de los 
treinta años posteriores a la publicación de 
“La suave Patria”; cuando Villaurrutia, Novo, 
Gorostiza y Cuesta, junto con los demás 
intelectuales que los acompañaron en los 
proyectos del teatro “Ulises” y la revista 
Contemporáneos, intentaron difundir 
la obra y el pensamiento de corrientes 
norteamericanas y europeas, así como de las 
vanguardias hispanoamericanas, el camino 
de lo “universal” quedó francamente 
abierto, no obstante la rechifla del belicoso 
“nacionalismo”. La biografía intelectual de 

los siguientes relevos ofrece la constatación 
de una curiosidad que los llevó lejos de 
México, sin perderlo de vista: Octavio 
Paz fue lector atento de la cultura poética 
contemporánea, en español y otras lenguas, 
como lo demuestra su colaboración en la 
antología Laurel; Juan José Arreola fue 
uno de los primeros difusores de Borges en 
México y uno de los primeros en aclimatar 
con originalidad las exploraciones del escritor 
argentino; Juan Rulfo, lector de narradores 
norteamericanos y escandinavos, acometió 
la empresa de retomar todos los temas de 
lo “nacional” para darles un tratamiento 
inusitado. Así, antes y cerca de la publicación 
de la primera novela de Fuentes, ya existía 
un marginal repertorio “mexicanista” escrito 
por los autores no oficiales, repertorio que 
prefirió alejarse del folclor y de la celebración 
incondicional del mundo revolucionario: La 
sombra del caudillo, de Guzmán; “La suave 
Patria”, de López Velarde; los gimnásticos 
paisajes mexicanos descritos por Novo; Con 
la X en la frente y “Visión de Anáhuac”, 
de Alfonso Reyes; las obras ya citadas de 
Arreola, Rulfo y Octavio Paz… El catálogo no 
es exhaustivo, pero muestra que la corriente 
marginada por la cultura oficial también 
se ocupó de los temas que atareaban a 
ésta, sólo que lo hacía de otro modo y con 
distintas herramientas.

Cuando Fuentes publicó La región más 
transparente, ya existían las condiciones 
para que una novela como ésa tuviera 
los alcances que le son peculiares. Sin 
embargo, no fue una obra que repitiera 
lo que otros narradores mexicanos ya 
hubieran explorado, sino que funcionó, a la 
vez, como síntesis y avanzada de la nueva 

narrativa mexicana. Al hacerlo, se incorporó 
a las búsquedas de la corriente “universal” 
y fundó con ella una ilustre genealogía, 
precursora de sus resultados. Desde el 
punto de vista cronológico, La región más 
transparente es una de las últimas obras 
de la serie que, en los cincuenta, ejerció 
la ruptura con la tradición nacionalista de 
México; sin embargo, desde el punto de 
vista de lo que inauguró, al sintetizar una 
tradición que llegó a ella y al descubrir 
nuevos territorios, fue la primera de otra 
serie en la que los escritores jóvenes (incluido 
el propio Fuentes) fundarían el camino de 
lo que se puede considerar la modernidad 
literaria del país.

La nómina de la llamada Generación 
Mexicana del Medio Siglo es muy amplia 
e incluye a narradores, poetas y ensayistas 
nacidos entre 1925 y 1939: Salvador 
Elizondo, Juan García Ponce, Sergio Pitol, 
Jorge Ibargüengoitia, Inés Arredondo, Juan 
Vicente Melo, Huberto Bátis… Muchos 
de ellos fueron iconoclastas, irreverentes, 
cinéfilos “de no muy buenas costumbres”, 
según José de la Colina; fue “la generación 
alcohólica”, a decir de Juan García Ponce. 
Un segmento de la Generación de Medio 
Siglo fue la que en los años sesenta convirtió 
a la Casa del Lago en uno de los centros 
más destacados de la vanguardia artística. 
Al referirse a Federico Patán, uno de los 
escritores hispanomexicanos, Alfredo Pavón, 
ensayista veracruzano, afirma:

Si nos atenemos a la fecha de su nacimiento, Federico 

Patán forma parte de la generación del Medio Siglo: 

Emilio Carballido (1925) […] – José Emilio Pacheco 

(1939). Si recurrimos a su lugar de nacimiento y a su 

país de formación existencial e intelectual, se integra 

al grupo hispanomexicano, esto es, a aquellos 

escritores que vieron la luz primera en España y 

después se trasladaron a México, si bien algunos 

de ellos continuaron después su viaje: Roberto 

Ruiz (1925), Tomás Segovia (1927), Arturo Souto 

Alabarce (1930), Pedro E. Miret (1932), José de la 

Colina (1934), Angelina Muñiz-Huberman (1936).6

Más tarde, el mismo Alfredo Pavón 
corregirá (siempre refiriéndose a la vertiente 
narrativa de Patán y a los narradores 
mexicanos de la Generación del Medio Siglo):

Vino de allá, Gijón, Asturias, España, donde naciera, 

en 1937, para pertenecerle también a México, 

al cual arribará en 1939, tras breve residencia en 

Francia. Y en este acá, entrañable, fundó, con su 

trabajo de traductor-antologador, poeta, ensayista, 

periodista cultural, novelista y cuentista, uno de 

los veneros más proteicos de las letras mexicanas 

del siglo xx. Vino de allá y acá se le vinculó, por 

su fecha de nacimiento, con la Generación del 

Medio Siglo –Emilio Carballido (1925), Sergio 

Galindo (1926), Inés Arredondo (1928), Jorge 

Ibargüengoitia (1928), Amparo Dávila (1928), 

Carlos Fuentes (1928), Margo Glantz (1930), Juan 

García Ponce (1932), Salvador Elizondo (1932), 

Tomás Mojarro (1932), Juan Vicente Melo (1932), 

Sergio Pitol (1933), Elena Poniatowska (1933), 

Vicente Leñero (1933), Beatriz Espejo (1936), 

Juan Manuel Torres (1938), José Emilio Pacheco 

(1939)–; por su lugar de nacimiento y por el país 

donde se formó existencial e intelectualmente 

(México), con el grupo hispanomexicano –Roberto 

Ruiz (1925), Tomás Segovia (1927), Arturo Souto 

Alabarce (1930), Pedro F. Miret (1932), José de la 

6 Alfredo Pavón, Te llamamos Federico, p. 15.
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Colina (1934), Angelina Muñiz-Huberman (1936)–; 

por sus intereses narrativos con dos miembros de 

la Generación del Medio Siglo, Sergio Galindo 

y José Emilio Pacheco […], y con el grupo de la 

Revista Mexicana de Literatura, especialmente Inés 

Arredondo, Juan García Ponce y Juan Vicente Melo 

[…], también a algunos de los hispanomexicanos, 

como José de la Colina y Angelina Muñiz-

Huberman.7

Curiosamente, será la española Susana 
Rivera –viuda del poeta Ángel González– 
quien vincule a los escritores de la segunda 
generación exiliada con los poetas del 
Medio Siglo Mexicano:

 El grupo hispano-mexicano coincide con la 

generación española del ‘medio siglo’. En México 

habrá que situarlo entre los poetas de la promoción 

de los 50, nacidos entre 1920 y 1925 (Jaime 

Sabines, Rosario Castellanos, Jaime García Terrés) 

y el grupo de poetas más jóvenes, nacidos después 

de 1930 (Juan Bañuelos, José Emilio Pacheco, 

Gabriel Zaid, Homero Aridjis, entre otros).8

Antes de insertar mecánicamente a 
los escritores del grupo hispanomexicano 
dentro de la corriente generacional mexicana 
que parece serles propia, debe recordarse 
que el exilio español en México incidió en 
muchas de las transformaciones del país. 
La llegada de los exiliados a Veracruz, entre 
1939 y 1942, coincidió con el momento en 
que aquí comenzaban a fermentar muchas 
ideas de cambio respecto al nacionalismo 
a ultranza, producto de la Revolución. 

La primera generación de exiliados trajo 
consigo profesionistas, empresarios, 
artesanos e intelectuales que ayudaron a 
cambiar la percepción de las cuestiones 
nativas: desde la fundación de la Casa de 
España en México y, luego, del Colegio 
de México, hasta la aparición de cafés, 
editoriales, revistas y escuelas de educación 
básica y media, inspiradas en el modelo 
de la Institución Libre de Enseñanza. Esa 
primera generación española coincidía, por 
edad, con los grupos que, en ese momento, 
hacían la cultura más visible de México pero, 
también, con los que comenzaban a pensar 
en otra manera de producirla.

Por lo mismo, no es accidental que 
los hijos de los exiliados coincidieran, 
por edad e intereses, con los mexicanos 
que después formarían la Generación del 
Medio Siglo. Además, muchos mexicanos 
e hispanomexicanos fueron compañeros en 
la Universidad, sobre todo en Mascarones, 
de lo cual queda evidencia en la llamada 
Antología Mascarones: Inocencio 
Burgos, José Pascual Buxó, Luis Rius, César 
Rodríguez Chicharro y Tomás Segovia –
por parte de los hispanomexicanos–, 
compartieron espacio en la mencionada 
antología junto con los mexicanos Jesús 
Arellano, Héctor Azar, Rosario Castellanos, 
Dolores Castro, Luisa Josefina Hernández, 
Margarita Paz Paredes y Jaime Sabines. 
Posteriormente, la colaboración del primer 
grupo hispanomexicano con la Generación 
del Medio Siglo fue diversa: Carlos Blanco 
Aguinaga participó con Tomás Segovia y 
Carlos Fuentes en la Revista Mexicana de 
Literatura; más adelante, el mismo Segovia 
fue integrante del grupo mexicano que 

configuró el segmento conocido como de 
la Casa del Lago, y García Ascot se enfiló 
como crítico de artes plásticas y de cine en 
diversas revistas mexicanas. En otro nivel, 
Manuel Durán estuvo cerca de Octavio Paz 
y del Fondo de Cultura Económica, editorial 
igualmente influida por el ímpetu exiliar.

Dentro del primer segmento de 
hispanomexicanos, Nuria Parés se encontró 
alejada de la cultura mexicana, en general 
(incluso de la de su horizonte personal, la 
de los hijos de los exiliados); tal vez pueda 
decirse que el encuentro entre el segundo 
segmento (Rodríguez Chicharro, Pascual 
Buxó, De Rivas, Rius) y la Generación del 
Medio Siglo ocurrió, primero, en Mascarones, 
salvo Rius, quien siempre tendió a mirar más 
a lo español que a lo mexicano. En cuanto al 
tercer segmento generacional, el de Perujo, 
Deniz, Muñiz-Huberman y Patán, pareciera 
más claro que su incorporación al impulso 
generacional del Medio Siglo fue paulatino, 
cuando se integraron más plenamente 
al medio cultural con su trabajo creativo. 
No sólo Perujo emigró a Italia, sino que 
Deniz, Muñiz-Huberman y Patán vivieron en 
entornos más mexicanos que españoles, y 
sus publicaciones fueron más tardías que las 
del resto de los hispanomexicanos, incluso 
por la mera lógica de sus respectivas fechas 
de nacimiento.

Al margen de trayectorias e incidentes 
personales, debe considerarse que la obra 
y las personas del grupo hispanomexicano 
son una vertiente inconfundible de la 
Generación Mexicana del Medio Siglo, cuya 
nómina es, de por sí, abundante y variada, 
con muchos grupos internos y no escasas 
peculiaridades entre los escritores que 

fueron nativos “por nacimiento”. Aunque 
los hispanomexicanos respiraron su primer 
aire dentro de una atmósfera española, la 
vida los fue llevando progresivamente al 
contacto con los escritores mexicanos y 
a un entorno cultural que ya no era el de 
España. Asimismo, si en un primer momento 
algunos de ellos trataron de escribir para los 
demás exiliados, terminaron avanzando en 
un proceso de asimilar lo mexicano y de ser 
asimilados por la cultura mexicana, salvo en 
el caso de quienes, por su “fronterismo”, 
prefirieron mantenerse dentro de una 
curiosa burbuja peninsular, como Parés y 
Rius. Otros, más nepantlas, se quedaron 
“entre las dos tierras”, como Durán, Blanco 
Aguinaga, García Ascot, Segovia, De Rivas y 
Perujo, aunque nunca dejaron de tener un 
pie en México. Y el resto del grupo siempre 
se mantuvo aquí.

No sé si la siguiente cita tenga valor 
epistemológico, pero lo tiene testimonialmente. 
Ante la misma pregunta, para una entrevista, 
Carlos Blanco Aguinaga [CBA] y Federico 
Patán [FP], en las antípodas generacionales 
hispanomexicanas, respondieron lo siguiente:

¿Les parece adecuada la nomenclatura 

“hispanomexicanos” para referirse a 

ustedes, prefieren nepantla, españoles o 

mexicanos?¿Pertenecen a la generación mexicana 

del Medio Siglo, a la española, o a una nepantla?

CBA: Lo mejor es hablar de generación 

hispanomexicana, aunque para mí (como para 

Roberto Ruiz y Manuel Durán) el mejor término 

sería nepantla. Además, según la anécdota del 

indio y el padrecito que le preguntó que cómo 

estaba, “nepantla” lo incluye todo: ser de un lugar 

y no serlo. No importa demasiado, aunque si a 

alguna “generación” pertenecemos tal vez sea a la 

7  Alfredo Pavón, “Elegir es arder”, en La dicha del 
escritor…, pp. 39-41.
8 Susana Rivera, Última voz del exilio, p. 37.
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mexicana del Medio Siglo y, desde luego, no a la 

española.

FP: Pienso que “hispanomexicanos” define 

nuestra situación de mexicanos.9

La Generación Española del  
Medio Siglo

Al concluir la Guerra Civil con la derrota 
de la República, en 1939, se comprobó lo 
que era manifiesto desde el comienzo de 
la misma: la represión como estilo fascista, 
el silenciamiento de las disidencias, la 
desaparición de “los otros”. Si, de hecho, 
una parte considerable de la guerra no fue 
sino un acto de resistencia por parte de la 
República, abandonada por las potencias 
occidentales (que deseaban la desaparición 
del comunismo y ensayaban en España 
lo que suponían se repetiría durante 
una futura guerra entre el Eje y la Unión 
Soviética –es decir, la mutua destrucción 
de fascistas y comunistas–) y enfrentada 
al aprovisionamiento que Alemania e Italia 
daban a las tropas insurrectas, los exilios 
iniciados desde el mismo año de 1936 
tendrían que haber avisado a los menos 
prevenidos que la derrota de la República 
(dividida, además, por las pugnas entre 
socialistas, comunistas y anarquistas) era 
un desenlace anunciado. La caída de la 
Segunda República el 1 de abril de 1939 no 
llevó paz a España sino, en lo inmediato, 
el pendenciero ajuste de cuentas de parte 

de los fascistas triunfantes contra los 
republicanos visibles que no lograron salir 
de España, como en el caso de Miguel 
Hernández, cambiado de prisión una y 
otra vez hasta que murió, contagiado de 
tuberculosis, tres años después del fin de 
la guerra. De hecho, el asesinato de dos 
poetas abre y cierra una primera etapa de 
la represión vengativa de los “nacionalistas”: 
el de Federico García Lorca, el 18 de agosto 
de 1936, y el de Miguel Hernández, el 28 de 
marzo de 1942. Con éstas y otras muchas 
–incontables– muertes, se veía cumplido el 
exabrupto de Millán-Astray dirigido contra 
Unamuno en el paraninfo de la Universidad 
de Salamanca, el 12 de octubre de 1936: 
“¡Muera la inteligencia! ¡Viva la muerte!”.10

Una vez comenzado el “apaciguamiento” 
–lo que daría paso a 36 años de “pax 
franquista”–, una novela que se ubicaría en 
la corriente conocida como “tremendismo”, 
La familia de Pascual Duarte (1942), 
de Camilo José Cela, dejó al descubierto 
cierta manera de hacer literatura que se 
extendería en España durante casi cuatro 
décadas de fascismo: en narrativa, una 
tendencia hacia un “nuevo” realismo, 
con una suerte de vertiente meditativa 
para entender los años de la guerra y la 
posguerra, si bien la censura franquista 
impidió que los narradores lograran ir más 
allá de los límites impuestos por la versión 
oficial de los hechos, con lo cual fue difícil 
que la novela y el cuento españoles tuvieran 
una posición abiertamente crítica hacia el 
estado de las cosas. De hecho, la novela 

española del período extendido entre 1942 
y 1970 tuvo que volverse relativamente 
lateral, hiperbólica, irónica o metafórica 
cuando pretendía filtrar mensajes que no 
fueran conformistas (me parece el caso de 
Nada, de Carmen Laforet; de El Jarama, de 
Sánchez Ferlosio; y de Últimas tardes con 
Teresa, de Marsé). Tentativas cercanas a la 
recreación de mundos mágicos, como la de 
Alfanhuí, del mismo Sánchez Ferlosio, no 
fueron muy abundantes en el panorama 
posterior a los años cuarenta y más bien 
se aprecia una suerte de ensimismamiento 
entre los narradores: hablar de España 
para los españoles, con un lenguaje que 
no provocara las suspicacias de la censura 
(incluso, con un estilo poco propenso a los 
excesos experimentales). Así, un lema para 
los escritores españoles de la Generación 
del Medio Siglo bien pudo ser ese pareado 
que, se dice, fue escrito sobre uno de los 
muros de alguna de las mazmorras de la 
Inquisición, en México: “A callar, a callar, / 
que aquí pegan por hablar”.

Es a esta condición de los republicanos 
que permanecieron en España y que tuvieron 
que adaptarse a un medio ideológico hostil 
para sobrevivir, a la que Carlos Blanco 
Aguinaga llamó “exilio interior”, aunque 
es claro que Blanco Aguinaga no se refiere 
exclusivamente a los escritores, sino a todos 
los simpatizantes o antiguos activistas de 
la República, independientemente de su 
actividad profesional. Este exilio interior, en 
el siglo XX, sería paradójicamente simétrico 
al fenómeno de los judíos conversos 
durante la España de los Reyes Católicos y 
los Habsburgos: el disimulo y el simulacro de 
la conversión como disfraces para no caer 

en las redes del Santo Oficio, no obstante las 
convicciones personales.

La literatura producida en esta clase de 
ambiente cultural e ideológico produjo un 
gran desinterés en el resto de los lectores 
europeos y en los hispanoamericanos 
(mercado natural de la literatura española), 
lo cual fue conduciendo hacia una crisis 
editorial peninsular, pues dejaron de aparecer 
escritores “exportables”, no obstante que 
la trilogía del oficialista José María Gironella 
(Los cipreses creen en Dios, Un millón de 
muertos y Ha estallado la paz) tuvo un éxito 
relativo fuera de las fronteras peninsulares, 
particularmente entre los lectores gachupines 
y los simpatizantes del franquismo.

El tamaño de esa crisis puede medirse 
con los esfuerzos de las principales 
editoriales españolas, que decidieron unir 
sus esfuerzos con otras europeas para fundar 
el premio Formentor a finales de la década 
de los cincuenta, cuya finalidad era la de 
descubrir “nuevos valores” que permitieran 
recuperar el maltrecho panorama editorial 
europeo de la posguerra (el primer premio 
lo obtuvieron en 1960, compartidamente, 
los para la Europa Occidental “nuevos 
valores”: Jorge Luis Borges y Samuel 
Beckett). Más adelante, a comienzos de 
los años sesenta, la misma crisis hizo que 
editoriales como Seix Barral volvieran los 
ojos hacia Hispanoamérica (y hacia lo que 
se llamaría mercadotécnicamente el boom 
latinoamericano) para poner en el mercado 
de los libros a escritores como Vargas Llosa, 
Vicente Leñero y otros muchos de este lado 
del Océano. Sin embargo, a diferencia de 
lo ocurrido con los narradores, los poetas 
lograron sortear con más éxito el problema 

9 Enrique López Aguilar, “Dos miradas 
hispanomexicanas. Entrevista con Carlos Blanco 
Aguinaga y Federico Patán”, en La Jornada 
Semanal. (Supl. cult. de La Jornada; México, D. F.) 
29 de junio de 2008, núm. 695, p. 5.

10 V. Hugh Thomas, La guerra civil española. 1936-
1939, pp. 546-550.
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de la censura, tal vez por la ambigüedad 
del lenguaje poético, de manera que no es 
exagerado decir que la Generación Española 
del Medio Siglo fue mucho más rica en 
poesía que en narrativa, aunque ésta se 
haya cultivado obstinadamente. Éste es, en 
general, el parecer de Ángel González:

[…] la guerra civil y sus consecuencias acabarían 

siendo el efecto traumático o la materia de 

reflexión que configuran, en principio, uno de los 

denominadores más comunes de la generación 

del medio siglo o de “los niños de la guerra” –

como también fue llamada […]–, esa promoción 

no puede darse por completa hasta que en ella se 

integren los poetas que, dispersos prematuramente 

por el exilio, escribieron bajo la presión de las 

mismas circunstancias.11

Que la Guerra Civil significó una ruptura 
con una especie de siglo de plata que se 
gestaba en las letras españolas, es algo 
reconocido casi unánimemente. Baste 
recordar el número de generaciones 
congregadas entre la masa de exiliados (y 
no me refiero exclusivamente a escritores 
e intelectuales, sino a quienes, por su 
edad, se corresponderían con esos grupos 
generacionales): algunos del 98, algunos 
novecentistas, muchos del 27 y algunos de 
lo que se llamaría la del 36. La violencia de 
esa guerra explica –así sea parcialmente– 
por qué la narrativa peninsular comenzó, 
después de 1939, desde un punto de partida 
muy diferente a lo que se estaba haciendo 
antes de 1936, aunque ése también fue el 

caso de los poetas a los que se ha llamado 
“niños de la guerra”. No sólo se trató de 
una suerte de trauma generacional (pues 
ya se sabe que lo cruento de la Guerra 
Civil se debió, también, al experimento 
que se hacía en España como preparación 
de la crudelísima guerra europea por 
venir), efecto de una circunstancia bélica, 
sino a la salida de un elevado porcentaje 
de las mejores personas que, en todos 
los ámbitos, tenía la propia España y que 
garantizaban su continuidad en los ámbitos 
profesionales, académicos e intelectuales. 
España ha de estar acostumbrada a sortear 
estas vicisitudes, pues parece tener el hábito 
(dicho sin ironía), desde muchos siglos 
atrás, de censurar, exiliar y destruir lo mejor 
de ella misma bajo pretextos de ideología y 
religión, fenómeno que también desarrolló 
en sus antiguas colonias. Me parece que 
coincido con Víctor Fuentes cuando él 
afirma lo siguiente:

En la escindida historia literaria española 

contemporánea contamos con una generación del 

medio siglo, la de los niños de la guerra, quienes 

al crecer dieron un impulso renovador a nuestras 

letras, pero de esta generación se omite a los 

jóvenes literatos del exilio que escriben por las 

mismas fechas. Como ya destacara Susana Rivera 

y planteara el propio Ángel González, los poetas 

hispanomexicanos de la “última voz” deberían 

estar dentro de esa generación (rompiendo así de 

paso los restrictivos esquemas generacionales). Su 

obra enriquece nuestra poesía con la perspectiva 

de estos poetas españoles de América: quienes, 

por otra parte (y contrario a los que crecieron en 

el interior), representan una continuidad no rota 

con la gran tradición de la poesía española del 

primer tercio del siglo XX; pues la canción que 

varios de nuestros grandes poetas se llevaron al 

exilio, ellos la recogieron de viva voz. León Felipe, 

Emilio Prados, Pedro Garfias, Cernuda, y otros, 

fueron una presencia viva para los jóvenes poetas 

hispanomexicanos. Hay pues, una continuidad, 

aunque con sus atisbos de ruptura, entre las 

generaciones poéticas del exilio. Sin embargo, 

aun los mismos críticos del exilio se quedan en los 

grandes nombres del exilio histórico y consideran a 

los que crecieron en él como una mera apostilla a esta 

literatura del exilio, ignorando o pasando muy por 

alto los nuevos valores y temas poéticos y culturales 

que aportaron estos nuevos poetas.12

Lo arriba afirmado entra en contradicción 
con lo que dice Peral G. Brown, quien 
percibe una familiaridad de los poetas 
del Medio Siglo español con la tradición 
reciente, anterior a la de la guerra:

[…] los mejores poetas jóvenes de la España actual 

[…] Francisco Brines, Claudio Rodríguez, Carlos 

Sahagún y el importante grupo barcelonés con Jaime 

Gil de Biedma, Carlos Barral y José Agustín Goytisolo 

[…] tiene[n] un estilo sobrio y completamente 

antirretórico y trata[n] de experiencias comunes 

más que de extrañas visiones de verdades eternas 

[…] No están aislados de la poesía europea y están 

familiarizados con las tendencias de la poesía 

española que se interrumpieron momentáneamente 

con la guerra civil.13

Me parece que debe matizarse lo 
dicho por Brown: una cosa es que los 
poetas del Medio Siglo conocieran la obra 
de sus ancestros y otra, que fueran sus 

continuadores. Los años cincuenta estuvieron 
dominados en España por la poesía social, 
y ésta subordinó las exigencias de estilo a 
una función testimonialista. Así, un lenguaje 
poético progresivamente desvitalizado 
se puso al servicio de unos temas que 
apenas admitían variaciones: sordidez de lo 
cotidiano, injusticia social, miseria, trabajo 
mecánico, vida sin horizontes, opresión 
política… Concuerdo con Fuentes cuando 
percibe una ruptura entre lo que se venía 
haciendo en España hasta 1936 y lo que 
comenzó a hacerse después de 1939, lo 
cual tiene mucho que ver con esa afirmación 
de León Felipe, menos revanchista que 
verdadera: “Nos llevamos la canción”, lo cual 
no significa que la poesía se haya mudado 
junto con los exiliados, sino que un gran 
porcentaje de lo mejor que se escribía en el 
ámbito poético se fue con los “derrotados”, 
quienes lo fueron políticamente, pero no 
literariamente. El argumento del inglés 
Brown parece una defensa no solicitada de 
los poetas españoles: afirmar que “no están 
aislados de la poesía europea” deja suponer 
que, en general, se les percibe como 
aislados de lo que hacían las generaciones 
europeas equivalentes; afirmar que “están 
familiarizados con las tendencias de la 
poesía española que se interrumpieron 
momentáneamente con la guerra civil” 
parece una carta de recomendación 
para que no se piense que los poetas del 
Medio Siglo son ignorantes de lo que se 
escribía hasta la Generación del 36, antes 
de la derrota republicana; el adverbio 
momentáneamente, como modificador del 
verbo interrumpieron, resulta irrisorio: la 
poesía de la Generación Española del Medio 

11 Ángel González, “Prólogo” a Cuestión de amor y 
otros poemas, p. 16.

12 Víctor Fuentes, “¿Últimas voces del exilio español 
en América?”, pp. 29-30.
13 Peral G. Brown, Historia de la literatura 
española. El siglo xx, p. 238.
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Siglo (nombre dado al grupo por el novelista 
Juan García Hortelano) no sólo no se parece 
a la que escribían los mejores poetas de 
“antes de la guerra”, sino que tampoco 
tiene mucho que ver con la que han escrito 
sus contemporáneos hispanomexicanos. 
Me excuso de comentar la jocosa expresión 
browniana en la que éste dice que los 
poetas españoles del Medio Siglo no hablan 
de “extrañas visiones de verdades eternas”, 
whatever it means! No creo estar solo en 
estas meditaciones:

El mundo vivido y el mundo poetizado por los 

poetas españoles e hispanoamericanos están muy 

alejados. En cambio, hay un aspecto elegiaco, 

tratado desde la emoción del tiempo, de la 

fugacidad y de la memoria, que aparece muy 

próximo en poetas de ambas orillas, así como 

cierta reticencia que transparenta pero oculta las 

emociones más vivas.14

Esto lo dice José Paulino pensando en 
Luis Rius, en los poetas hispanomexicanos y 
en los españoles. ¿Debe considerarse que el 
“aspecto elegiaco, tratado desde la emoción 
del tiempo, de la fugacidad y de la memoria”, 
tiene algo que ver con las “extrañas visiones 
de verdades eternas”? Creo que no. No debe 
darse importancia a la valoración pintoresca 
de críticos o historiadores literarios como 
Brown, cuyo cometido parece más 
propagandístico o publicitario que de 
verdadera cavilación. En última instancia, los 
asuntos realmente importantes son la poesía 
y el texto, no los pretextos. Por lo demás, 
la manera como evolucionó la abundante 

promoción poética del Medio Siglo niega lo 
afirmado por Brown: José Manuel Caballero 
Bonald, Claudio Rodríguez, Vicente Núñez, 
José Agustín Goytisolo, José Ángel Valente, 
Ángel González, Eladio Cabañero, Ángel 
Crespo, Carlos Barral, Carlos Sahagún, Jaime 
Gil de Biedma, Francisco Brines, Manuel 
Mantero, Rafael Soto Vergés, Fernando 
Quiñones, Ángel García López, Enrique 
Badosa, Aquilino Duque, José Corredor-
Matheos, Blas de Otero…

Retomo, aquí, el olvido en que parecen 
encontrarse los poetas hispanomexicanos 
dentro de la crítica literaria española y, peor 
todavía, en el hábito de la mayoría de los 
lectores peninsulares. Líneas arriba, eso lo 
sostienen Ángel González y Víctor Fuentes. 
Mucho antes que ellos, ya lo percibía Octavio 
Paz al reseñar un poemario de Manuel 
Durán y, mediante él, de los demás poetas 
del grupo mencionado, aunque Paz tiene 
la habilidad de mirar las críticas española y 
mexicana:

[…] nuestros críticos se obstinan en considerarlos 

como extranjeros y omiten sus nombres y sus 

obras en estudios y antologías mexicanos. Los de 

España, más soberbios y tajantes, ignoran hasta su 

existencia. Así, talentos tan claros como el poeta 

Tomás Segovia o el crítico Ramon Xirau viven en 

una especie de limbo, dos veces huérfanos de 

tierra, dos veces desterrados. Y la tacañería nos 

empobrece a todos los de habla española. Pero no 

nos asombremos demasiado: la moral de la época 

es contagiosa.15

El texto precedente fue escrito en los 
años cincuenta. Desde entonces hacia 
acá las cosas han cambiado mucho en 
México y, ahora, la revaloración española 
parece obedecer (entre otros asuntos) a 
motivos de restañamientos de culpabilidad, 
semejantes a los que producen esos 
obligados arrepentimientos en los bisnietos 
de la Alemania Nazi, pues piden un inocente 
perdón por las pecaminosas culpas de los 
bisabuelos: “quienes somos hijos y nietos 
de los que causaron la brutalidad del exilio 
y quienes hasta antier ignoramos a los hijos 
de los exiliados, rescatemos, por lo menos, 
la poesía de esos muchachos”. Ángel 
González dijo: “[…] esa promoción [la del 
Medio Siglo español] no puede darse por 
completa hasta que en ella se integren los 
poetas que, dispersos prematuramente por 
el exilio, escribieron bajo la presión de las 
mismas circunstancias”.16 También, Víctor 
Fuentes: “En la escindida historia literaria 
española contemporánea […] se omite a los 
jóvenes literatos del exilio que escriben por 
las mismas fechas”.17

Las citas anteriores corroboran el hecho 
de que, no obstante la percepción de 
algunos críticos y escritores, el grupo de 
poetas hispanomexicanos no tiene un lugar 
dentro de la literatura ni la crítica española: 
ni por afinidades estilísticas ni temáticas se 
les ha considerado parte de la generación 
peninsular del Medio Siglo. Sin embargo, 
las dubitaciones (si así pudiera llamarse al 
hecho categórico de la rotunda ignorancia 

alrededor de un grupo de escritores que 
nació en España y, por causa de la Guerra 
Civil, debió salir al exilio junto con sus padres), 
también alcanza a las declaraciones de los 
escritores hispanomexicanos. Tomaré lo 
expresado por Federico Patán como muestra 
de lo que digo. Durante una entrevista 
concedida a Alfredo Pavón, él afirmó: “Hay 
dos problemas para ubicarme. Pertenezco 
a la generación hispanomexicana. Toda la 
crítica me coloca allí, pero generalmente 
lo hace a partir de la poesía. Me dicen: 
“Como poeta, perteneces a la generación 
hispanomexicana”.  Después, está el 
problema de mi edad. En razón de mi edad, 
se supone que yo debí empezar a publicar 
[…] por ahí del sesenta y dos”.18

Hasta aquí, Patán distingue entre dos 
vertientes de su trabajo, la narrativa y la 
poética, y admite que, como poeta, es 
parte de la generación hispanomexicana. 
Sin embargo, en otra entrevista con César 
Güemes declaró:

[…] soy un caso un poco incómodo para la historia 

de las letras mexicanas […] en el sentido de que 

como nací en España, vine de niño a México, no 

saben bien a bien qué hacer conmigo, no me 

pueden situar con facilidad más que dentro de 

la literatura del exilio. Yo creo que pertenezco, 

sí, por un lado, a este rubro; pero por otro lado, 

ya no. Sobre todo en narrativa, no caigo en esta 

clasificación. Mi narrativa pertenece netamente a 

la literatura mexicana.19

14 José Paulino, “La poesía de Luis Rius. Estudio”, 
en Cuestión de amor y otros poemas, p. 198.

15 Octavio Paz, “La paloma azul: Manuel Durán”, 
p. 309.

18  Alfredo Pavón, Te llamamos Federico, p. 79.
19 César Güemes, “Cada lector tiene que elegir a 
su crítico literario”, El Financiero, 12 feb. 1991:41, 
apud Alfredo Pavón, Te llamamos Federico, p. 16.

16  Ángel González, loc. cit.
17 Víctor Fuentes, loc. cit.
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Así que, de acuerdo con lo afirmado 
con las propias palabras del autor, tendría 
que aceptarse que, como poeta, Patán 
es “hispanomexicano” y como narrador, 
“mexicano”, lo cual sólo complica el 
galimatías de la ubicación del grupo, pues 
parece sugerirse que existe una suerte de 
identidad hispanomexicana, una mexicana 
y otra española. Además, Patán no usa 
el término “hispanomexicanidad” en la 
segunda entrevista citada, sino que emplea 
un término mucho más general: “literatura 
del exilio”, con lo que se agrega un rasgo 
más de identidad. Entonces, no queda 
más remedio que vuelvan, rumorosas e 
insistentes, las preguntas: ¿Dónde está el 
lugar? ¿En México? ¿En España? ¿En el exilio? 
¿En lo hispanomexicano? ¿En Nepantla: 
“entre dos tierras”?.
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