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“Y hallandose los unos a los otros, no se
entendian ni sabian qué se responder.”

Fray Die(]}o Duran, Historia de las Indias de Nueva
Espana e Islas de la Tierra Firme, 11, Cap. LXIX.
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on, hog en dia, muchos los angu-
los desde los.que se han escudrinado
las caracteristicas del novedosisimo en-
cuentro entre _humanos que repre-
sento, sonre todo, la arribada de Cris-
tobal Colon a la Isla de Guanahani en
aquel tan sonado 12 de octubre de
1492, y los subsiguientes y posteriores
encuentros que fueron los que realiza-
ron hombres de Europa con hombres del continente ameri-
cano a lo largo de todos los ultimos anos del siglo XV V de
practicamente todos |os del siglo XVI. Se han contemplado
culdadosamente las diversas. reacciones europeas al hallarse
estos frente a unos amerindios de muy diversa indole y de
muy diverso nivel sequn eran los, lugares del encuentrg, Se
han estudiado, desae hace algun tiempo, las diversas produc-
ciones de rechazo asi como 3 paulatina formacion de un con-
cepto de alteridad que fue surgiendo, con hartas dificultades,
en el conclencla europea frente al hombre de America. Desde
[0S monstruos ubicados en los relatos mas precoces de aquel
proceso (gigantes, amazonas, hombres con Cyerpo de perro

peludo, manaties sospechosos de ser sirenas clasicas, seres que



ostentaban lacabeza en los pechos, enanos de extrano cuerpo,
etc.), hasta la formacion _de un “hompre malo™ por excelen-
cla, antropofago, sodomita, es decir, el “canibal reP_ugnante ,
de toda una serie de relatos tempranos, una amplia cohorte
de representaciones proto o pseudo humanas que han 1do ¢o-
rriendo a lo largo de las paginas escritas e Imaginadas por los

hombres del Vlej‘O Mundo, aun sorprendidos y aturdidos por

la aventura que les acaecia. ,

Bien saben ustedes, por demas,. que [a novedad del
hombre americang y.que a comprension cabal de su radical
alteridad prosiguio Siglos adelante, contemplando mas tarde
al “buen salvaje” redentor. del sqfo XVIII'y de los filosofos
franceses o, tambien, al Indio emplumado y cruel que asaltaba
las diligencias del Far West norteamericano y peleaba_con
los “cowboys”. ES probable que ante la maravilfosa capacidad
gue el hombre |nd|Pena de America demuestra hoy, en esta

ecada final del siglo XX, por preservar su jdentidad y por

conservar los modelos culturales de su tradicjon proPla, la
cuestion no ha}/,a_deser“bocado aun en sus ultimas palabras.
No es difictl vaticinar que los amerindios de nuestra America
de hoy han de ensenarnos, una vez mas, que su humanidad
es tan importante }/tan fecunda como la nuestra para escrioir,
por fin serenamente, estas tan difictles paginas del libro de las
cIvilizaclones. o y

Pero, en estas proximidades de la conmemoracion de
los quinientos anos del encuentro, son mucho mas discretas
(aunque algunas valiosisimas) [as aportaciones que contem-
plan a su vez las reacciones amerindias ante el espectaculo
ofrecido por la Intrusion europea en las.tierras tradiciona-
les y milenarias de sus antepasados. Conviene asi, hoy y ante
ustedes, destacar algunos ae los elementos de esta reaccion,
recordar algunos de”los textos que expresan el asombro ame-
'IN0I0 0 (UE mt_erro?an la naturaleza'y la identidad del euro-
peo, tan moustrio o fan Otro para elloS como pudo haber sido
en camino Inverso para aquellos. Nos toca, asi, exponer con
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a necesaria brevedad, |a.o las construcciones cosmologicas
amerindias y analizar rapidamente cuales eran sus estructu-
'as semanticas que abarcan, las nociones de humanidad, claro
esta, pero tambien de alteridad ante ladiferencia humana, ES
declr, vamos a copsiderar cuales eran [os conceptos de “hu-
mano” y de “destino humano” que podian organizar su ma-
nera de'entender el universo. o .
~Todos sabemos que las culturas Indigenas de America
diferenciaban y, a veces con bastante alacridad, el modo de
dentificar su propio ser como_“humano” y esto frente a
conductas, discursos y producciones textuales que podian
haber concebidg otros’grupos humanos menos considerados,
0 menos percinidos en“su “humanidad”. Sabemos muy bien
que, por ejemplo, los arawaco-tainos de las Antillas mayores
temlan, menospreciaban e Incluso odiaban a los “caribes
de las Antillas menores im Hitandoles las cualidades atroces
que enclerra la practica ce la antropofagia, del sacrificio
sangnento 0 de costumbres. mas 0 menos crueles tenidas por
parbaras e infrahumanas. Si incursionamos por el continente
americano v hasta por sus areas culturales mas brillantes
y mas desarrolladas, tampien sabemos que los nahuas de
altiplano central de Mexico se sentian muy diferentes de
0tros grupos Juzgados Inferiores como los huastecos, los
otomies, los tldlhuicas y otros zacachichimecas F“ch_lchl,mecas
de hierba”). De igual modo, en los Andes centrales incaicos se
sabe que las.culttras, urbanas se enorgullecian de ex,o_r_esarse
en runa-simi, es decir, en “lengua dé hombres”, calificando
por lo tanto a los demas lenguajes hablados en derredor
como discursos “numanoides” pero no plenamente logrados.
De todos modos, no disponemos de ningun texto sequro y
convicente que nos haya hecho llegar una duda acerca de [
real “humanidad” del ‘Otro entre amerindios. Parece 3ue en
America la conciencia de otredad se expresaba mejor denlro
de una escala de matices de humanidad, o de graduaciones
dentro de un catalogo de conductas y practicas “humanas”.




Y  como estamos en Mexico y en la gran Tenochtitlan, va-
mos tan solo a recordar dos ejemplos sacados de textos relati-
vos al mundo nahuatl que ilustran bastante bien estas vacila-
clones formuladas por una de_las mas brillantes civilizaciones
amerindias al acercarse a la intimidad misma del concepto
de “humano”. De este modo, el primer caso nos lo procuran
aquellos textos recogidos por fray Bernardino de Sahagun ;(
quad_os or sus Informantes mexicanos, tanto en el codice de
Palacio Real de Madrid, como el codice de la Biplioteca Lau-
renciana de Florencia. Se trata de un historia bien conocida,
tanto por su valor historico, como por su peculiar resonancia
erotica y por las cualidades literarias del relato. Nos estamos
refiriendo a la eaificante historia del Touenyo, es decir, de
aquel extranjero huasteco mercader de chiles verdes {que en
realidad es el brujo Titlacauan, figura doble de Tezcatlipoca,

una de las divinidades fundamentales del panteon azteca),
gmen en laplaza del mercado de Tula logro enamaorar a la hija
el soberano de la clugad tolteca exhibiendo maljciosamente
su falo, El relato de esta historja jocosa rezuma, sin.embargo,
Una mirada Peyoratlva y muy hostil hacia el extranjero, hacia
el Otro huasteco que, por sus barbaras costumpres, anda ven-
diendo chiles sin taparrabos, sin maxtled(maxtlat_l) y que, por
esas mismas partcularidades, provoca la esgreglatlva Impre-
caclon de Huemac, del soberano de Tula; “Canin rach tineint,
touenyoyen f Ma xirnomaxtli, ma mmotlaPacho!: cPero que manera
de VIVIT es esta, Touenyo? jPonte un taparrabo, cubrete!™ Hay
que subrayar, tambien; el hecho de que si el soberano Huemac
casa por fuerza a su hija con aquel despreciado Touenyo,
esto Para curarla de aquellos ardores amorosos que la habian
cuesto a vibrar como un teponaztli, es decir, como_un tam-
bor ceremonial (sequn tan lindamente reza el texto), la con-
notacion peyorafiva hacia el extranjero desaparece en parte.
Pero, lo fundamental, sequn la optica de nuestro actual enfo-
(que, reside. mas hien en la apelacion misma que va a tomar
|a apariencia de Tetzcatlipoca para concretar su portento, es
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decir, lade Touenyo. Efectivamente, Touenyo es “extranjero”
V, sl bien Dibble y'Anderson traducen directamente Tougnyo
y Cuextccatl, la realidad lexicofrafica es un poco distinta y la
estructura de este vocablo lleva connotada una especifica per-
cepclon del Otro. De este modo, Touenyo resulta de la compi-
nacion siguiente: To: “nuestra™; aentli: “ofrenda”, yyotl: sufijo
primario que traduce una abstraccion en la cualidad expre-
Sada por el tema aentli. Podemos considerar, asi, que Touenyo
es fundamentalmente “nuestra ofrenda por antonomasia”. ks
decir gue, el huasteco, el extranjero, es aquel que los hom-
hres de Tula “ofrecen”, “ofrendan” a sus dioses, aquél que
cuyo destino es el de ser sacrificado ante las divinigades Por-
gue se puede comprar en el mercado para “ofrecerlo”, a falta
e una procedencia mas exquisita como podria ser Ja captura
en campo de guerra. A fin de cuentas, este extranjero cum-
ple con el papel necesario (1ue permite mantener la armonia
cosmica y s como un complemento inferior del necesario or-
den urbdno, - | |
La otra ilustracion de estas concepciones de alteridad en
0 mas intimo de los conceptos amerindios nos laproporciona
el relato del evangelizado!" dominico fray Diego Durdn quien,
en su famosisimd Historia de las Indias dé Nueva Espana e Islas
O la Tierra Firme, evoca las normas y las recomendaciones
liturgicas formuladas por el fundador del ideario mistico
de 10s mexican.en 1428, el gran, Tlacaeleltzin que entonces
cimento definitivamente el ‘nacimiento del poderio azteca
aquel famoso in Cemanahuac Tepehua: “conguistador del
universo”, sequn la apelacion de Alvarado Tezozomoc, Y
que nos descubre un 1deal humano también basado, en |a
necesidad Insoslayable del sacrificio humano para pien de
|3 armonia cosmica. Lo que, entre otras cosas, Implica una
delicada y aguda percepcion de altcridades significativas
entre . los™ dIversos 8rup,os_humanos de Mesoamerica. Al
examinar las cualigages indispensables que han ,de_i)resentar
las victimas apropiadas para su inmolacion Huitzilopochtli,




al “colibri de la 1zquierda”, Tlacaelel Insiste en lo que es una
falta de “humanidad” caracteristica de los pueblos extrainos
al universo nahuatl:

Este tianguis, digo yo, Tlacaelel, que se qo_r%a en Tlaxcala y en
Huexotzinco y en Cholula y en Atlixco yen Tliliuhquitepec yen Tecoac.
Porque si lo ponemos mas lejos, como en Yopitzinco 0 en Mechoacan o
en la Huasteca ojunto a estas costas, que ya nos son todas sujetas, son
provincias muy lejanas... y es de advertir que (Ia) nuestro dios no le son
gratas las carnes de esas %entes barbaras, tienelas en lugar de pan bazo
y duro y como pan desabrido y sin sazon, porque, como digo, son de
extrana lengua y barbaros.

Y, por lo tanto, el gran cihuacoatl de los mexicah recomienda
acto.sequido que no Se pueda elegir.a los hombres dignos del
sacrificio sino en seis ciudades privilegiadas 5{ ubicadas en el
c0razon mismo de una mision cosmica que es tambien y, sobre
todo, orgullo de completa identidad humana:

Y asi sera mu% acertado que nuestro mercado 1y feria sea en esas sels
cludades que he nombrado. Conviene a saber: Tlaxcala, [luexotzinco,
Cholula, Atlixco, Tliliuhquitepec y Tecoac, la gente de los cuales pueblos
tendra nuestro dios por pan caliente que acaba de salir del horno, blando

y 5abroso.2

; Y aun poco mas adelante en el texto insiste fray Diego
uran:

..Las cuales seis ciudades elegia (Tlacaelel) para su servicio Ycomidg,
porque las demas naciones barbaras y de estrana lengua el no las queria
ni aceptaba.

- Vemos asl ,gue sl la vision de lo que era una perfecta
humanidad” 1deal para el menester cosmico es restrictiva, no
deja de situarse dentro de la escala de lo humano para unos
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viexicah que hablan de ser los amerindios que soportarian
3 fagelmas estrepitosa y mas tragica del encuentro con los
espaoles.

IOP_ara ser completos, dentro de los limites de esta confe-
rencia, .conviene repasar ahora con la debida brevedad. la
valoracion que las cosmologicas, amerindias de Mesoamerica
podian atribuir a hombres venidos de allende los mares, es
decir, para ellos de allende su Universo. Hemos de ver que
esta valoracion no era concebible para las estructuras semanti-
cas de aquel pensar el mundo. E amerindio mesoamericano
concenia, efectivamente, otras humanjdades y otras manifes-
taclones.humanas, pero solo [as ubicaba en el"tiempa y no en
el es'oamo. ES declr, que las situaba en una dimension tem-

oral del Universp, pero nunca en una dimension espacial,

ran, asi, humanidades que podian ser anteriores a la ac-
tual, a la que ellos vivian, ‘que habian ocurrido en_ el pasado
y en un lento remontar del tiempo y que habian sido, gmza,
destruidas y anegadas periodicamente a todo lo largo de un
lento fluir de siglos v que. asi s¢ Integraban en um mundo
global de secuencias sucesivas. Con la mayor claridad y con
Una logradisima expresion _poetica lo expresa el mitd me-
soamericano de los Cinco Soles, antiquisimo mito del anti-
Plano central de Mexico, revisado y corregido a su modo por
0S nahuas pero que no deja, portanto, de aportar una va-
[1osisima apreciacion de la concepcion de identidad humana
que para todos los pueblos mesoamericanos extranana su sim-
polismo. Una buena docena de textos antiguos nos lo relatan
con toda claridad, gero nos flaremos, sobre todo, del manus-
crito nahuatl de 1558,_que dieron a conacer con tanto talento
Francisco del Paso y Troncoso, Walter Lehmann, Primo Fe-
liciano Velazquez, Miguel Leon-Portilla, etc.4 Si a sus infor-
maclones nos atenemaos, consideraremos que cuatro univer-
505 0 “Soles” habian existido antes de nuestro “sol” contem-
poraneo, es decir, el sol que presencio el encuentro con los eu-
ropeos. Cada uno de estos soles o eras se identificaba y se sig-
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nineaba en monolitos o en Inscripciones que Ilevaban la fecha
de su destruccion. De este modo, el primer Sol, nahul-ocelotl:
cuatro-jaguar”, era un Sol de Tierra pero tambien un Sol de
Noche, Cuyo rumno era el norteycuya humanidad habla que-
dado arrasada y devorada por_fosjaguares, siendo el jaguar
el mas perfecto'nahualll, es decir el “doble animal”, de Tezca-
tlipoca. El sequndo de los soles, nahui-ehecatl: “cuatro-viento”
era un Sol de” Aire, fluido y violento, cuyo rumbo era el oeste
y que habia visto a sus humanos transformados en simios por
el mismo Quetzalcoatl-Enhecatl que utilizo en esta ocasion un
huracan magico. El tercer Sol, nahui-quiahuitl: “cuatro-lluvia
fue un Sol de Fuego, rojo e Incendjado, con un rumhbo este y
gue al 1legar a su_Cabo [nyndaria al mundo con una lluvia dé
uego. El Cuarto Sol, nahui-atl; “cuatro-agua”era Sol de Agua,
de fumbo sur, que vio a sus habitantes ahogados, por un di-
luvio espantoso que habla de durar un xjunhviolpilli o ligadura
(e anos”, es declr, cincuenta y dos anos durante los cuales los
hombres se volvieron peces y acabaron pareciendo al venirse
abajo cielo, El ciclo humano que les tocaba vivir a los mexjca-
nos al realizarse el encuentro con los espanoles era el ultimo
de estos, el Quinto Sol: nahut-olUn: “cuatro-terremoto o aun
‘cuatro-movimiento”, puesto que el glifo de ollin que ostenta
la forma de una cruz de San Andres’y que encierra el rostro
mismo del sol en la piedra llamada Calendario Azteca, tiene a
[avez un doble sentido de terremoto, de cataclismo con el que
ha de terminar el Quinto Sol, ytambien de movimiento que es
el de aquella primera aurora’en que se puso marcha el disco
solar despues del sacrificio de los dioses y que, a su vez, signi-
ficael corazon humano:)oM:)i: Su” ollin: “movimiento” otl:
sufijo que marca la abstraccion en la cualidad expresada por
el téma, es declr, pues, abstraccion global y plena realizacion
semantica de ollin, movimiento vital: El rumbo de nuestro sol
es el centro, a la vez del tiempo vy del espacio. La humanidac
aqui fundada debe su renacer al sacrificio de los dioses en

Teotihuacan yal sacrificio Igualmente tragico de Quetzalcoat|
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sobre los.huesos de los muertos en Mictlan, yella es quien so-
porta el inefable Impacto europeo. |

Para el tema que estamos abordando ante ustedes, las cir-
cunstancias previstas para el cataclismo que ha de dar cuenta
de esta humanidag en la cosmologia mexicatl, son muy espe-
clalmente dignas de tenerse en cuénta, Efectivamente, dichas
circustancias y sus referencias textuales podrian ofrecernos
una posiblilidad conceptual dentro de pensamiento amerin-
dio para Integrar al europeo venido del otro lado del ilhul-
caatl, “del agua-de-cielo™ por. los caminos de orjente. Y es
clerto que el mito mexicatl predice la neludjble desintegracion
de nuestra humanidad en un descomunal terremoto que ha
de hacer surg‘w de las entrafnas mismas del occidente a los
monstruos del crepusculo, a las tremebundas Tzitzimime, dio-
sas conformadas en espantosos esqueletos humanos que se
arrojan entonces desde_el sequndo cielo sobre los ultimos so-
brevivientes para aniquilarlos definitivamente.5

Llegados a este punto de nuestro razonamiento, cabe
plantedrse una Interrogante. ¢Era acaso posible que el en-
cuentro con Europa se valorara, para los amerindios asoms-
brados, .como un abismal terremoto, y que la conquista
de Mexico Tenochtitlan se pudiera pensar como la treme-
bunda catastrofe profetizada para marcar el tiempo final del
Quinto Sol? Recordaremos aquellos versos nahuas: “;quien
ﬁodra conmover los cimientos del cielo?” y pensemos en el
necho de que dicha suposicion no puede haber sido del todo
Infundada. Efectivamente, si consideramos las. 10eas mesoa-
mericanas con respecto de la dimension espacial, nos halla-
mos ante un. concepto de espacio horizontal que parte del
centro y se distribuye Por los cuatro rumbos cardinales hasta
tocar cOn las aguas’celestes, con ilhnicaatl, aguas que se jun-
tan con la hoveda celeste en la linea misma de horizonte y
que son, asl, el anillo de agua que rodea a la tierra, es de-
cIr, el universo mismo, el cémanahuac. Cada rumno del espa-
clo que sigue mas alla de aquel horizonte que marca el agua
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del mar conlleva una morada sa?rada, significativa para la
armonia del conjunto. Al este, Tlalocan, el paraiso de Tlaloc;
al norte Mictlan, el reino de Mictlantecuhtli y de los poderes
Infernales, el lugar de los muertos; al oeste Tamoanchan, la
tierra de nuestro origenes de toda sabiduria, el pais de Tti-
lan Tlapallan, [a tierra de la tinta_ negra y roja; al sur, por fin,
Uitztlampa, el rumbo_ de las espinas y del ol triunfante de
Huitzilopochtli, Conviene anadir una'dimension espacial en
sentido vertical que se_ repartia hacia arriba en trece cielos.y
hacla anajo en nueve Infiernos. Pero, desde luego, s 0ovio
que de algunos de estos espacios, ya horizontales, ya vertica-
les, habian de proceder los europeds que, por demas, surgian
en el propio son nahul-illin, es decir, en el sol cuyo rumbo
era el centro mismo, el sol que el Codice Borpla marca con
el rostro de las tzitzirnivie, completando los otios textos que
las senalan como monstruos de las entranas de occidente. De
todos modos, conviene recalcar ahora el hecho de que el pen-
samiento cosmologico de los antiguos mexicanos no hacia una
clara distincion, radical, entre [as nociones de tiempo y las de
espacio sino que, mas.bien, significaha al mundo y al hombre
dentro de un como tiempo espacializado y que no concebia
Un espacio y un tiempo semanticamente separados. Jacques
Soustelle lo"analizo en su tiempo luminosamente, con estas
acertadas palanras:

..50n espacios-tiempos donde los fenomenos naturales y los actos
humanos se Inmergen, impregnandose con las cualidades propias de
cada lugar y de cada Instante. Cada “lugar Instante”, composicion
compleja de situacion y de acontecimiento, determina de manera
irresistible y previsible todo lo que en ella se encuentra situado.6

~ Asi, el conjunto: centro-nahui-ollin, sequndo cielo, e
Intrusion de los'europeos conforma una |003|b|lldad de figura
semantica bastante coherente dentro de las pautas de propias
de la cosmogonia mesoamericana. Podriamos, entonces,
preguntarnos sl en alguno de los relatos de [a conquista,
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redactados por los propios amerindios, existe alguna imagen
0 alguna referencia visual, imaginaria, conceptual, semanfica
a_fin de cuentas que suponga un Intgnto de asimilar a las
tzitzimime con los conquistadores espanoles vy el fra%;Qr de la
conguista con el cataclismo definitivo que marca ollin. Este
problema y esta Interrogacion a los textos son fanto mas
delicados que vya en los propios relatos prenispanicos, del
mito de los solés cosmogonicos, son pauperrimas y de dificil
explotacion las parcas indicaciones que encierran sobre el
modo de representar a los hombres de las humanidades
desaparecidas en los soles anteriores. Y esto, fuera de algunos
fragiles v escuetos detalles sobre [a alimentacion de aquellas
humanidades, como son el mizquitl (mezquite, Prosopis dulcis)
de la humanidad de cuatro-viento, el acicintli ( semilla
acuatica o mala hierpa) de los hombre de cuatro-agua, 0 ¢l
milagroso maiz que sirve de sustento a los humanos del sol de
movimiento contemporaneo de I3 conquista. Cierto es que Ja
idea de que la destruccion de Mexico Tenochtitlan se podia
interpretar como el termino del Quinto Sol y como Ia ultima
fase del guelo cosmico que hace alternarse a Quetzalcoatl y
a Tezcatlipoca fue considerada algunos anos despues de la
conquista por cilertos cronistas. Ast, por ejemplo, el cronista
tlaxcalteca Diego Munoz Camargo nos Indica claramente:

Tienen por muy clerto que ha de haber otro fin e que ha de ser por
fuego, e que la tierra ha de tragarse a los hombres, que todo el univeso
mundo se ha de abrasar, e que han de bajar del cielo los dioses y las
estrellas, y que personalmente han de destruir a los hombres del mundo
y acaballos, € que las estrellas han de venir en figuras de salvajes, yeste es
el ultimo finque ha de haber en el mundo. Cuando los nuestros? llegaron
a esta_provincia.., entendieron que era llegado el fin del mundo segun
las senales y apariencias tan claras que veian.8

Ahora, estas “estrellas (que) han de venir en figuras de
salvajes” no_parece ser que fueran asimiladas a la imagen
de [0s espanoles. A la hora de evocar su Imagen y antes
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de haberlos visto realmente, se les supuso toda clase de
cualidades mas o menos monstruosas, pero ninguna coincide
con las Tzitzimime, Asi Diego Duran nos dice que al convocar
Motecuhzoma a los pintores mas ancianos de Malinalco, de
Chalco y otras partes, éstos le ensefiaron gran variedad de
hombres-monstruos asimilables a los europeos por venir;

.. los de Malianalco sacaron una pintura y se la mostraron; en la cual
estaban pintados unos hombres con un ojoen la frente, como ciclopes, y
le dijeron que sus antepasados les dijeron que aquellos habian de venir
a esta tierra y la habian de poseer. Y otros, que no tenian mas de ur
pie. Los del marquesado le dijeron y mostraron una pintura en la cua
estaban pintando unos hombres, medio peces, de la cintura abajo, y le
dijeron que aquellos habian de venir a esta tierra. Otros le mostraron

unos hombres pintados, medio hombres, medio culebras.9

De todos modos, nos parece obvio que no eran necesarias
estas asimilaciones tan precesas para que los europeos, fueran
percibidos, y mas o menos reconocidos, como Seres viniendo
de un mas alla absolutamente extrano y desconcertante.

Consideremos, en efecto, las primeras imagenes, Ias
primeras representaciones que van a elaborar los mexica al
encontrarse por vez E)nme,ra con los espanoles, y que casl
todas van a ser indole magico reln%losa a pesar-de ser el
resultado de una mirada muy atenta, muy directa y muy
Inteligente en el sentido etimologico de la palabra. EXtrang,
en verdad, es [a connotacion magica que de todas las primeras
Imagenes se desprende, como S el discurso no lograra
conceptuar Jo que ven los 0jos y lo que Intenta comprender
el entendimiento. Asl. por eJemPIo, 0S barcos europeos, las
carabelas que obran como espectaculares mansiones divinas:

..admirados de ver una cosa tan poderosa ycon tantos apartados retretes
ycub_ertaifO parecioles cosa divina mas que humana, y cosa de gran
Ingenio...
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Tambien el propio aspecto fisico de los europeos, sus
armas, sus atuendos, sus alimentos, sus herramientas, todo
era objeto de desconcierto traducido por desesperados
Intentos de identificacion por analogia Y por asimilacion de
apariencias mas familiares. Asi, los Caballos de los espanoles
empezaron por se venados: “..los que los Ilevan a cuestas,
sus venados, es como si fueran tan grandes como las terrazas
de las casas...”, y las armas de fuégo seran asi tleqaiquizth

“trompetas d_e’fue_go”, de aliento pestilente y de poderes
destructores inaudifos:

..y, aun, (Motecuhzoma) se creyo medio muerto cuando 0yo como por su
orden estalla la trompera de fuego, como se oye el trueno cuando estalla,
como aturde, como ensordece nuestros oidos. Y, cuando sale de ella, se
pone a llover fuego a gotitas, a espumar; y su humo es muy repugnante,
de olor sofocante, que golpea la cabeza de las %entes_; y cuando choca
cOn Una montana es como se la tirara, como si se hundiera; y un arbol es
hecho pedazos, como si se disolviera, como si le soplaran encima... Il

Los espafioles revisten asi todas las apariencias de autent|-

CoS extraterrestres, de personajes fuera de toda humanidad,
como extrafios “robots” de acero, de metal reluciente venidos

de otro planeta o de otra galaxia:

..Unicamente, todo es de metal, asi sus ingenios de guerra; de metal se
visten: de metal cubren sus cabezas, de metal con sus espadas, de metal
sus arcos, de metal sus escudos, de metal sus lanzas...12

Y, desde luego, los rostros que pueden vislumbrarse detras
de estos carapachos metalicos no son menos Inquietantes:

.Y por todas partes cubren sus cuerpos, solo parecen sus rostros,
mug blancos,tienen rostros como de tiza; tienen cabellos amarillos, sin
embargo algunos tienen cabellos negros; su barba es larga y amarilla
tambien, son barbiamarillos; son crespos, rizados... 13
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De todos modos, la Imagen mas escalofriante C\ue habian
de recordar los mexicah de sus. Invasores espanoles es, Sin
duda alguna, la que ogrecio el impresionante desfile militar
que marco su entrada en la capital azteca y que descripe,
con Inigualanle poder evocativo el capitulo XV_del libro
XII del"Codice Florentino. Como en una secuencia filmada
van pasando las imagenes de los caballos, de los perros
de guerra, de las armaduras metalicas, de las armas de
acero relucientes, todo ello en un entorno sonoro, aturdidor
y extano. El entrechoque de los carapachos metalicos, €l
Jadear de los perros, los relinchos de los caballos se suman,
como en musica de fondo, a los_cantos de guerra de los
traxcaltecas para construir un conjunto sofocante. Como en
una obra maestra de cine, el reldtor plasma su mirada de
cuando, en cuando en primeros planos gue el va detallando
con mjnuncia para volver luego a visiones de conjunto
aun mas estremecedoras. Convendria leer enteramente. este
maravilloso capitulo, tan significativo de los que fue el primer
encuentro autenticamente representativo entre amerindios
y europeos en. gran escala Y en un entormo urbano que Xa
N0 E)ermltja visiones parciales o deformadas. No es posible
leer ? aqui por falta de tiempo, pero a el remitimos con mucha
INsIstencia.

Esta dificultad de los amerindios por representar y figurar
a los espanoles en un primer tiempo va atestiguada por
muchisimos otros textos amerindios relativos a la conquista.
Abarcan casl todos los aspectos de la cotidianeidad de
los europeos: sus cuerpos, sus atuendos, sus alimentos,
f\%ecordemos aquellos pedazos de bizcocho espanol que

otecuhzoma mando enterrar en el templo de Quetzalcoatl
de 1a cludad de Tula con la mayor solemnidad), su bepida
aquella que era; “..tan buena y Suave, que luego les quito o
sentldo...”, v hasta su propio, Idioma Incomprensible vy
desagradable para los oidos mexican:
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..ycuando el marques hubo oido el discurso de Motecuhzoma, entonces,
luego hablo a Malintzin, les hablo en lengua barbara, le dijo en su

Jerigonza... (ipopoloclicopa: del verbo popoloca: “grunir, tartamudear,
rezongar”)l4

todo se situaba mas alla de las capacidades de comprension
del otro y el soporte conceptual ogrecido por a cosmo?oma
amerindia se revelaba a todas_luces insuficientes. Cierfo e,
como ya anunciamos al principiar nuestra exposicion,.que
las reacclones europeas demostraron ampliamente la misma
Incapacidad de comprension y de representacion.

cComo, entonces, podian Integrarse tales imagenes espe-
luznantes dentro de [os marcos Ideologicos y semanticos que
a_hemos evocado? Uno seres tan radicalmente ofros y do-
ad0s .de tantos poderes solo podian situarse en las esferas
superiores de la_construccion cosmogonica y, de hecho, solo
podian. ser divinidades Inalcanzables 0 incomprensibles. Mas
que Tzitzimime, Habitantes del sequndo cielo Y actores del fi-
nal del nahui-ollin los europeos eran dioses imprevistos pero
anunciados. Ya desde los primeros encuentros en el area del
Caripe, y en la isla de Haiti por_ejemplo, el propio Cristobal

Colon notaba en su carta del 15 de febrero-14 de marzo de
1493 esta reaccion:

Y creian muy firme que yo, con estos navios y gente, venia del cielo, y en
tal acatamiento me reciben en todo cabo... Y esto no procede porque sean
Ignorantes, salvo de muy sutil ingenio... salvo porque nunca vieron gente
vestida ni semejantes navios... Hoy en dia los traigo que S|emﬁre estan de
proposito que vengo del cielo, por mucha conversacion que haya habido
conmigo. Y estos eran los primeros a pronunciarlo adonde yo Ilegaba,
y los otros andaban corriendo de casa en casa y a las villas cercanas con
voces altas: “Venid a ver la gente del cielo...”15

Y _ son muy abundantes los testimonios de que en Me-
soamerica paso 10 mismo, tanto |oor los abundantes porten-

tos y profecias que anunciaron Ia llegada de los espanoles,
como por el grandisimo relieve que pudo cobrar en un mo-
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mento la confusion de fechas (Ce-acatlz entre el desembarco
de Cortes y el retorno previsto de Quetzalcoatl. Tanto en los
textos del "Codice Florentino, de los Anales de Caauntitlan, del
Codice Vaticano A, como en los de [a obra de Alva Ixtlilxochitl
encontramos material mas que suficiente para comprender
a elaboracion de esta confusion, dictada, ante todo, por
incomprension y el asombro ante la presencia del Otro.

Las imagenes elaboradas por los amerindios en estos pri-
meros encuentros con laintrusion europea parecen asi funda-
mentarse definitivamente en una_incomprension radical del
Otro, en una autentica Imposibilidad por entender al Otro
dentro de cate?onas discurribles, tal y como ocurrio con. los
europeos al nallar a sus_primeros Intelocutores amerindios.
La Unica resPuesta que 10s amerindios |mac‘1|n_aron entonces
para_conceptuar la presencia europea fue Ta integracion en
un SIstema de valores religiosos y magicos, en un discurso cos-
moloc_\lco que los era propio y que solo aclaraha ;( hacla acep-
table lo sobrenatural. Esta incomprension radical entre ame-
rIndios y europeos la destaca cruel y nitidamente el texto con
el que daremos por terminada nuestra exposicion y que, sa-
camos, como antes, de la relacion de fray Ramon Pane quien,
al evocar un rito agricola de los tainos en el cual se enterraba
en un conuco la Imagen de Yucahu Bagua Maorocotl para
que las siembras fecundasen y diesen excelentes frutos, nos
Informa sobre los tragicos equivocos que podian traer tales ri-
tos frente a la Incomprension europea y al utilizarse para ello
imagenes cristianas, por honrar mas a los visitantes espanoles:

.tiraron Ias_imég.er.es al suelo y las cubrieron de tierra y despues
orinaron encima, diciendo: “Ahora seran buenos y grandes tus frutos.” Y
esto porque las enterraron en un campo de labranza, diciendo que seria
bueno el fruto que alli se habia Plantado... Lo cual sabido... corrieron
a darle conociniientoa don Bartolomé Colon, que tenia el ?oblerro
Por el almirante su hermano, que se hahia ido a Castilla. Este, como
ugarteniente del virrey yPobernador de las islas, formo proceso contra
los malhechores, y sabida [a verdad, los hizo quemar publicamente...16
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Ambos grupos, amerindios y europeos, al encontrarse
DOr Vez primera, mas que otra cpsa se reconocieron como
contrincantes maniatados y paralizados por Jas categorias
rigidas de cada discurso propio. La comunicacion, entonces,
y en estos niveles, no podia ser mas nula, mas equivoca, ni
desgraciadamente, mas aniquilante.
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