Ezequiel Maldonado®

n este ensayo se abordan, desde la perspectiva del llama-

do tiempo largo, los conceptos Memoria colectiva Versus

Memoria histérica y la Historia inmediata con algunos
ejemplos concretos del pasado reciente argentino. Hoy en este
pais se recupera la memoria colectiva a través de escritos y
recursos orales, y mediante una novedosa practica de la critica
y la autocritica. Se instrumenta una memoria que permita
recrear el pasado sin el afan de violentarlo y sin animo revan-
chista, como sectores conservadores han expresado; una
memoria que impulse la formacién de una conciencia colecti-
va que arribe a un compromiso social de verdad y justicia,
como deberia hacerse en nuestro pais.

Hoy la Historia se escribe bajo Ja presién de las memorias
colectivas: desde el acontecer inmediato, la historia contem-
pordnea. Esta historia contemporanea y la descolonizacién
tercermundista no se pueden concebir sin la irrupcion de los
pueblos al escenario mundial: su despertar a la historia, la
recuperacion del pasado —cultura, tradiciones—, la recreacién
del presente, la basqueda de la identidad histérica. La acele-
raciéon temporal y la globalizacién han impuesto una mutacidn
cualitativa del presente; en esta historia del presente, el re-
portero, el periodista, el testimoniante indigena han recogido

* Departamento de Humanidades, UAM-A.,
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la estafeta y son relevos del historiador. Este testimonio del
presente es historia hablada, historia proyectada, historia es-
crita. En este ambito, donde impera la tirania del aconteci-
miento, destaco la presencia de Ryszard Kapuscinski, al que
Haman “autor de historia contemporanea... una historia cons-
truida desde abajo. Una historia atenta a las pequefias cosas, a
los detalles, a los humores”. En la parte final, destaco dos tes-
timonios mexicanos.

La nocidn y creciente importancia de la memoria colecti-
va se corresponden con nuevas realidades que ha generado el
desarrollo del proyecto capitalista en su fase neoliberal, por
un lado, vy, por otro la serie de contradicciones que este mis-
mo proceso motiva. Se entiende por memoria colectiva el
recuerdo o conjunto de recuerdos, de una experiencia vivida
y/o mitificada por una colectividad existente, de cuya identi-
dad forma parte el sentimiento del pasado. Estas son algunas
de sus caracteristicas:

Recuerdo de un acontecimiento directamente vivido.

Transmitido por la tradicién escrita, practica u oral.

Es alimentada por instituciones, ritos, memoria latente.

Memonias oficiales orquestadas por una escenografia de lo imaginario'.

La memoria colectiva es lo queda del pasado en la experien-
cia vivida de los grupos, o lo que éstos han hecho del pasado.
Cambia con estos grupos o sectores que hacen de la memoria
colectiva un instrumento de lucha y de poder asi como un
apoyo afectivo y simbélico. Es hasta tiempos recientes en que
esta memoria se instaura en espacios inusitados que promue-
ven no sélo el recuerdo o la conmemoracién de un hecho
conflictivo sino la aplicacién de una genuina justicia. Esta
memoria, plasmada en la historia del pasado reciente, hoy
se manifiesta al través de disciplinas como el cine y la lite-

! Pierre Nora “Memoria colectiva en La nueva historia. Diccionarios
del saber moderno. Bilbao, Ed Mensajero, s/f, p. 345.
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ratura, la plastica y el teatro, entre otras. Utiliza variadas for-
mas de abordar un pretérito traumatico y ha tenido “que en-
frentarse —conscientemente o no— al problema ético y politico
de como hacer referencia al mismo, cémo presentarlo, cémo
narrarlo —qué contar, por qué y para qué contar’2.

Dicha nocién, memoria colectiva, difiere y confronta a la
llamada Memoria histdrica. Esta tltima transité por un proce-
so rutinario, parte de una tradicién erudita, analitica y critica;
la Memoria colectiva es globalizadora, rompe fronteras. La
memoria histérica filtra, acumula y transmite, la Memoria co-
lectiva conserva el recuerdo de expeniencias, recrea en funcion
de sus necesidades del momento, de las leyes del imaginario
y del retorno de lo reprimido. En fin, la memoria historica
une, la Memoria colectiva divide. (La primera apuesta por una
universalidad falsa, la segunda es expresion de la diversidad)?

Por los cambios en las sociedades contemporaneas y el im-
pacto de los medios de informacidn, han proliferado las me-
morias colectivas que han marcado una ruptura con las cate-
gorias nacionales y coloniales; se presenta una masificacion
de los acontecimientos que marcan la memoria y se otorga
autoridad a hechos histéricos inmediatos. Un ejemplo reciente,
vinculado a las guerras sucias latinoamericanas, lo constituye
el pueblo argentino. St existe una sociedad civil que indaga
en ese pasado reciente en busca de los miles de desapareci-
dos por las fuerzas armadas es la sociedad argentina. No sélo
ha revertido el llamado Punto Final que exculpaba a los mi-
litares asesinos sino que hoy los !leva a juicio y los carea con
los familiares. Dicen Oberti y Pittaluga: “La permanente ener-
gia social y politica del movimiento de derechos humanos en
la Argentina es, seguramente, la que explica que tras veinte
afios de institucionalidad democrética y con varios y variados

2 5/f Dossier “En torno a las representaciones del pasado reciente™, en
Politicas de la memoria (Anuario de investigacién e informacion del
CeDinCi) Bs As Argentina, Verano 2004-2005. num. 5.

3 Vid Pierre Nora, op. cit.
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intentos por producir, desde las politicas de Estado, los mass
media y la clase politica, alguna forma de cierre del pasado

-inmediatamente anterior, la problematica de las violaciones a
los derechos humanos durante la tltima dictadura, la memo-
ria colectiva sobre ello, y mas en general la historia del pasa-
do reciente, vuelvan recurrentemente a ocupar el centro de la
escena publica...”™. No es gratuito que una intelectualidad,
la argentina, elabore el anuario Politicas de la memoria y con-
voque a la difusién de Representaciones del pasado reciente y
que, en este pais, mas que en otro, las manifestaciones teatra-
les y plésticas, literarias y cinéfilas recreen, critica y autocri-
ticamente, la memoria del horror de los setentas.

Tampoco es gratuito que sea un argentino el que en base a
los recursos de la memoria colectiva, la reconstruccién cuasi
policiaca de los hechos y los testimonios de fusilados propon-
ga un relato historico en donde periodismo y ficcion conviven
a la par. Con Operacién masacre, Rodolfo Walsh rompe con
la falacia de un tercer mundo a la espera de nuevas corrientes,
formas verbales novedosas o el altimo grito de la moda litera-
ria en Europa y Norteamérica. Walsh aporta al campo literario
formas de novelar con el reportaje modemo y la literatura en
hechos ocurridos en el pasado reciente. Pero también, a su
vez retoma una tradicion, presente en el siglo XIX, la de la es-
critura politica, que alcanza dimensiones de excelencia con
Marti y Sarmiento. Lo nuevo en Walsh es la ruptura con los
géneros periodisticos tradicionales y la creacién de otro con
caracter de hibrido y su relacion con la cultura latinoamerica-
na: el periodismo, la historia reciente, leido como relato o no-
vela. A la descripcién objetiva, propia del reportaje, Walsh
incorpora el punto de vista subjetivo: emociones, sentimientos,
existencia cotidiana de sus personajes. Por momentos se
percibe un estilo desenfadado y coloquial y la incorporacion
tematica de lo marginal, lo anecdético y lo aparentemente

4 Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga *“Temas para una agenda de debate
en torno al pasado reciente” en Politicas de la memoria, op. cit., p. 9.
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frivolo. Todo ello en aras de |
ra que actue no para incorp

El mundo actual tlende a cons&unr memo
multiplicar los grupos sociales que “se atomizan mediante la
preservacion o recuperacion de su propio pasado, a compensar
el desarraigo histérico y la angustia del porvenir por la valo-
racion de un pasado que hasta entonces no habia sido vivido
como tal. En lo sucesivo la historia se escribe bajo la presion
de las memorias colectivas. Desde la historia “inmediata” que
hereda el acontecimiento como lo han constituido los media,
conformando una memoria colectiva, hasta la bistoria criti-
ca, a la que las memorias colectivas dictan sus intereses y
sus curiosidades”s

Se afirma que la historia actual se ha diversificado, se ha
transformado en historias, se ha proyectado en campo de
fuerzas ideoldgicas. Consideramos que no es una novedad tal
afirmacién. El cambio ha sido cualitativo y las actuales his-
torias las escenifican sujetos que, a ojos del Estado y clases
dominantes, permanecian invisibles como los indios, las mu-
jeres, los y las homosexuales.

La memoria, sefiala Pierre Nora, es un problema histérico
reciente, le intereso a los filosofos, los psicélogos y a los escri-
tores antes que a los historiadores. Para que la Memoria co-
lectiva se convierta en objeto de historia se necesitaba que
ambos términos dejaran de ser sinonimos. En este sentido, la
llamada nueva historia es una revolucion de la memoria, un
esfuerzo por adecuarse a las nuevas exigencias y necesida-
des de las colectividades contemporéneas.s

La sustitucion de una historia-relato por una historia-pro-
blema, supone en relacion a la historiografia clasica que la
memoria gire en tomo a unos ejes fundamentales: adopcion

5 Pierre Nora, “Memoria colectiva” en La nueva historia. Diccionarios
del saber moderno. Bilbao, Espaiia, Ediciones Mensajero, s/f, p. 457.
8 Loc. cit.
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de una problemaitica contemporanea, renuncia a una tempo-
ralidad lineal, sustitucion de una época privilegiada por otra
de la época moderna. Es importante mostrar que la Memoria
colectiva representa para la historia contemporanea el papel
que para la historia modema ha desemperiado la historia de
las mentalidades. Se debe partir de lugares en que una socie-
dad, grupo, etnia, consigna voluntariamente sus recuerdos o
los reencuentra como parte necesaria de su personalidad.

Otro concepto vinculado al anterior es el de Historia In-
mediata. Sus componentes son proximidad temporal de la
redaccién de la obra con relacidn al tema tratado y proximidad
material del autor a la crisis estudiada. Proxima, participante,
rapida en la ejecucién y producida por un actor o testigo cer-
cano al acontecimiento y a la decisién analizada. No es casual
que el vehiculo y el lugar privilegiado de esta Historia se de-
nomina mass media. Sobre todo el reportaje, abrevia el plazo
entre la vida de las sociedades y su primera tentativa de in-
terpretacion y ceda la palabra a quienes han sido actores de
esta historia. Se elabora a partir de los archivos vivientes que
son los seres humanos. No es casual que la mayorfa de estos
trabajos tengan un caracter testimonial.

La inmediatez de cierta historia que se elabora hoy se funda
tanto sobre lo instantineo, sobre la relacién afectiva entre el
autor y el objeto de su investigacion. El inmediatista realiza
una operacion cuadruple: localizacidn, dosificacion, montaje
y racionalizacién que a partir de un dato cultural, el suyo, que
determina lo mismo la orientacion de su investigacion que el
eje de su interpretacion, le hace realizar su obra en una duracién
especialmente breve. En estos enfoques historia y periodismo
se mezclan sin confundirse. El periodista no es el que trabaja
de prisa, sino con pocos hechos, observaciones y casos, sin
embargo, historia y periodismo tieden a vincularse.

La irrupcidn de la electrénica en la historiografia no sola-
mente permite un enorme desarrollo de lo cuantitativo, sino
que multiplica las probabilidades, los riesgos, la ambigiiedad
de la inmediatez cronoldgica, mas de lo que han hecho los
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mass media. El historiador del presente no puede utilizar to-
das sus fuentes, el periodista-historiador tiene que afrontar el
riesgo de la posible ruina de sus fuentes. Todo inmediatista
esta obligado a una reserva en relacion con sus informadores
y sus temas. El historiador del presente es recopilador de he-
chos y productor de efectos. Este tipo de investigador debe
proteger sus fuentes con vista a sus obras posteriores, y a la
vez pronosticar el impacto de su trabajo en la sociedad.

Lo que caracteriza al mundo convulso y comunicativo en
que vivimos no es s6lo que cualquier crisis nos impacte, lo que
caracteriza es que los acontecimientos sean inmediatamente
trasladados a conocimiento de la opinién, desgarrandola y arro-
jandola en la angustia. Es esta inmediatez de la comunicacién
la que impone al desarrollo de la Historia inmediata sefiales
de bruma de una sociedad alucinada de informaciones y con
derecho a exigir la inteligibilidad histérica préxima.

Otro excelente escritor vinculado a la historia contempo-
ranea, es decir, a la Memoria colectiva, a la Historia inmediata,
es el polaco Ryszard Kapuscinsky. “Formado, como él mismo
declara, en la escuela de los Annales franceses, la de Kapus-
cinski, por tanto es una historia construida desde abajo. Una
historia atenta a las pequefias cosas, a los detalles, a los hu-
mores. Nunca burocrética, unilateral, embalsamada, nunca de
tesis. Fruto, al mismo tiempo, de la observacion y de la intui-
cién. Historia/relato centrada en los contenidos, pero también
en la técnica narrativa, en el acto de escritura en si mismo™’
Como ejemplos son El emperador, sobre la vida del dictador
Haile Selasie, y El Imperio, relato/historia de los horrores y
errores de la Unién Soviética que la guian a su destruccion.
En los dos textos, la reconstruccion histérica pasa por la in-
vencion lingiiistica. En El Imperio, el escritor se mezcla con
mineros del extremo norte los escucha, registra sus humores,

7 Ryszard Kapuscioski. Los cinicos no sirven para este oficio. (Edicidn
de Maria Nadotti) Barcelona, Anagrama, 2002, p. 11.
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sus dolores. y esperanzas y-su percepcion sobre el socialis-
mo. Los relatos obreros seran la pauta para escribir ese pasa-
do reciente.

En el nimero 26 de Tema y Variaciones se publicéd “Febrero
de 1974” un testimonio de Alberto Hijar en que narra una
accion concertada de la tristemente célebre Brigada Blanca
que violentd, tortur6 y masacré a militantes de izquierda entre
los que se encontraba el propio narrador. A través de su secues-
tro, narra el martirio de varios militantes y sefiala los nom-
bres, apellidos y motes de los asesinos. En el relato-testimonio
en primera y tercera personas, describe la tenaz maquinaria
de horror del Estado mexicano y, como leif motiv, la impuni-
dad de la que gozaron y gozan los asesinos y el criminal Miguel
Nazar Haro al que coloca el apelativo de invicto. En su texto
sefiala la intimidacion psicologica y la despersonalizacién
espacio temporal

De ahi al interrogatorio del experto con lentes negros para
despersonalizar el didlogo hasta hacerlo imposible: €l es un
emisor todopoderoso de preguntas y comentarios inculpato-
rios debidamente escoltado por criminales ostentosamente
armados. A una sefial, vuelta al capuchén y conduccién al curto
de tortura, a los golpes cientificamente colocados en partes
blandas para dejar minima huella y empezar el protocolo de la
tortura eléctrica con el derrame de un liquido viscoso en el tor-
so, probablemente saliva criminal. En los trayectos, en la es-
pera, voces, rumores, comportamientos groseros, ruidos de
manipulacién de armas, un homosexualismo enfermo constan-
te en las bromas y los tocamientos al indefenso desaparecido
y los gritos, sobre todo los gritos de los torturados descono-
cidos, pero presentes®.

En otro excelente testimonio de la misma revista, Salva-
dor Diaz nos reitera que es un cineasta texcocano pero en su
texto “La rebelién de los fulgores” evidencia poseer un don

8 Alberto Hijar “Febrero de 1974. Notas” en Tema y Variaciones de
Literarura, Semestre 1 de 2006. UAM-A, pp. 335.
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especial en la escritura: cineasta ot i de é&ﬁ@r@@@alco ‘
versa. Salvador Diaz, en unar: . A 5 R

cio, tiempo y personas que s an memor&glmm]@ﬁ%OTEcp

co de principios de siglo. En una prosa sencilla plasmada de
imagenes plasticas, que evidencian la cruz de su parroquia, y
el artificio de metéforas, va guidndonos en la confrontacién
de los poderosos y las resistencias de los desposeidos. Rese-
fia el origen, las fortalezas y debilidades del movimiento en
Atenco y su consolidacién al haber configurado su plena
identidad como Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra.
Cual habil narrador, varias cuartillas mas adelante, nos descu-
bre a plenitud el titulo de su testimonio: “Un poco mas adelan-
te, la rebelion de los fulgores, los machetes resplandeciendo
insubordinaciones en el concreto, las imagenes de CNI, del
canal 2, 4 y 13, proyectaban el despertar del México bronco,
en el pecho abierto de los ejidatarios se encendia una hogue-
ra de rencores. Batallaban cuerpo a cuerpo contra los gra-
naderos perredistas. Eran gladiadores modemnos del surco y
del machete™

En su relato testimonio y a través de paneos, de zoom y
contra zoom nos revela el arte de la filmacién: una catedra
magistral de como realizar con éxito un documental inde-
pendiente, sin recursos y hasta canibaleando a la sofisticada
parafernalia de la TV privada, “me colgué de las luces de CNI
y me di vuelo registrando el mitin...” Doble testimonio o vuel-
ta de tuerca pues el relato en primera persona deriva en las
peripecias de quien proyecta un guion, filma, edita, realiza el
montaje, proyecta su documental, con la angustia a flor ante
el rechazo o aprobacién de los ejidatanios, la multiplicacion
de copias, la venta via Dorotea, su hija, y un largo sufrimiento
y, al final, satisfaccidn de un militante de la palabra y la imagen.

Hoy el testimonio en México se ha convertido en un géne-
ro de nuestro tiempo y cuya funcién primordial es develar los

9 Salvador Diaz “La rebelidn de los fulgores™ en Tema y Variaciones,
op. cit., pp- 358.
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mecanismos ocultos y visibles del poder, un testimonio que
implica un compromiso politico llevado hasta las ultimas con-
secuencias, al develar: los pingues negocios gracias a infor-
macion privilegiada, las enormes fortunas en jugosos contra-
tos, las familias lucrando en los partidos politicos, el crimen
miltiple y el diferenciado que se solaza en un individuo. Ac-
tualmente han proliferado testimonios de primera mano con
vigor literario, profundidad psicolégica y una temética que
linda entre lo anecdético y la frivolo como los escritos por la
argentina Olga Womnat, La jefa y por Julio Scherer Garcia La
pareja. El excelente testimonio documental de Sergio Gonza-
lez Rodriguez Huesos en el desierto que alerta sobre vincu-
los mafiosos y el poder establecido con las asesinadas en
Ciudad Juérez. Dice en el Prefacio “De nuevo la memoria...
El dilema de la memoria admite el vinculo que ésta suele
sostener respecto del olvido, y algo mas: /o contrario del ol-
vido no es la memoria, sino la verdad, se ha dicho... Sin
embargo, la revelacién de la memoria no busca tampoco sélo
la verdad, siempre tan relativa, sino, mas bien, la exactitud.
Alli se anudaria cualquier desasosiego en pos de un pasado
que es reciente”? Otro texto de denuncia es el de Lydia Cacho
Los demonios del Edén. Otros ejemplos de una narrativa
testimonial los encontramos en textos de la llamada literatura
marginal como el excelente trabajo de Jestis Morales Bermu-
dez Memorial del tiempo o via de las conversaciones y las
narraciones del sub Marcos Relatos del viejo Antonio y sus
textos de corte politico. Textos cuyo origen es el pasado re-
ciente y en donde la historia se relata o el relato se torna historia.

10 Sergio Gonzilez Rodriguez. Huesos en el Desierto. Barcelona,
Anagrama, 2005. p. 1.
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