
[

n este ensayo se abordan, desde la perspectiva del lIama­
do tiempo largo, los conceptos Memoria colectiva Versus 
Memoria histórica y la Historia inmediata con algunos 

ejemplos concretos del pasado reciente argentino. Hoy en este 
país se recupera la memoria colectiva a través de escritos y 
recursos orales, y mediante una novedosa práctica de la crítica 
y la autocrítica. Se instrumenta una memoria que permita 
recrear el pasado sin el afán de violentarlo y sin ánimo revan­
chista, como sectores conservadores han expresado; una 
memoria que impulse la formación de una conciencia colecti­
va que arribe a un compromiso social de verdad y justicia, 
como debería hacerse en nuestro país. 

Hoy la Historia se escribe bajo la presión de las memorias 
colectivas: desde el acontecer inmediato, la historia contem­
poránea. Esta historia contemporánea y la descolonización 
tercermundista no se pueden concebir sin la irrupción de los 
pueblos al escenario mundial: su despertar a la historia, la 
recuperación del pasado -cultura, tradiciones-, la recreación 
del presente, la búsqueda de la identidad histórica. La acele­
ración temporal y la globalización han impuesto una mutación 
cualitativa del presente; en esta historia del presente, el re­
portero, el periodista, el testimoniante indígena han recogido 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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la estafeta y son relevos del historiador. Este testimonio del 
presente es historia hablada, historia proyectada, historia es­
crita. En este ámbito, donde impera la tiranía del aconteci­
miento, destaco la presencia de Ryszard Kapuscinski, al que 
llaman "autor de historia contemporánea ... una historia cons­
truida desde abajo. Una historia atenta a las pequeñas cosas, a 
los detalles, a los humores". En la parte final, destaco dos tes­
timonios mexicanos. 

La noción y creciente importancia de la memoria colecti­
va se corresponden con nuevas realidades que ha generado el 
desarrollo del proyecto capitalista en su fase neoliberal, por 
un lado, y, por otro la serie de contradicciones que este mis­
mo proceso motiva. Se entiende por memoria colectiva el 
recuerdo o conjunto de recuerdos, de una experiencia vivida 
y/o mitificada por una colectividad existente, de cuya identi­
dad forma parte el sentimiento del pasado. Estas son algunas 
de sus características: 

Recuerdo de un acontecimiento directamente vivido. 

Transmitido por la tradición escrita, práctica u oral. 

Es alimentada por instituciones, ritos, memoria latente. 

Memorias oficiales orquestadas por una escenografía de lo imaginario l , 

La memoria colectiva es lo queda del pasado en la experien­
cia vivida de los grupos, o lo que éstos han hecho del pasado. 
Cambia con estos grupos o sectores que hacen de la memoria 
colectiva un instrumento de lucha y de poder así como un 
apoyo afectivo y simbólico. Es hasta tiempos recientes en que 
esta memoria se instaura en espacios inusitados que promue­
ven no sólo el recuerdo o la conmemoración de un hecho 
conflictivo sino la aplicación de una genuina justicia. Esta 
memoria, plasmada en la historia del pasado reciente, hoy 
se manifiesta al través de disciplinas como el cine y la lite-

I Pierre Nora "Memoria colectiva en La nueva historia. Diccionarios 
del saber moderno. Bilbao, Ed Mensajero, slf, p. 345 . 
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ratura, la plástica y el teatro, entre otras. Utiliza variadas for­
mas de abordar un pretérito traumático y ha tenido "que en­
frentarse -conscientemente o no-- al problema ético y político 
de cómo hacer referencia al mismo, cómo presentarlo, cómo 
narrarlo -qué contar, por qué y para qué contar"'. 

Dicha noción, memoria colectiva, difiere y confronta a la 
llamada Memoria histórica. Esta última transitó por un proce­
so rutinario, parte de una tradición erudita, analítica y crítica; 
la Memoria colectiva es globalizadora, rompe fronteras . La 
memoria histórica filtra , acumula y transmite, la Memoria co­
lectiva conserva el recuerdo de experiencias, recrea en función 
de sus necesidades del momento, de las leyes del imaginario 
y del retomo de lo reprimido. En fin, la memoria histórica 
une, la Memoria colectiva divide. (La primera apuesta por una 
universalidad falsa, la segunda es expresión de la diversidad)' 

Por los cambios en las sociedades contemporáneas y el im­
pacto de los medios de información, han proliferado las me­
morias colectivas que han marcado una ruptura con las cate­
gorías nacionales y coloniales; se presenta una masificación 
de los acontecimientos que marcan la memoria y se otorga 
autoridad a hechos históricos inmediatos. Un ejemplo reciente, 
vinculado a las guerras sucias latinoamericanas, lo constituye 
el pueblo argentino. Si existe una sociedad civil que indaga 
en ese pasado reciente en busca de los miles de desapareci­
dos por las fuerzas armadas es la sociedad argentina. No sólo 
ha revertido el llamado Punto Final que exculpaba a los mi­
litares asesinos sino que hoy los lleva a juicio y los carea con 
los familiares. Dicen Oberti y Pittaluga: " La permanente ener­
gía social y política del movimiento de derechos humanos en 
la Argentina es, seguramente, la que explica que tras veinte 
años de institucionalidad democrática y con varios y variados 

1 s/ f Dossier "En tomo a las representaciones del pasado reciente", en 
Políticas de la memoria (Anuario de in vestigación e ¡n[onnación del 
CeDinCi) Bs As Argentina, Verano 2004-2005. núm. 5. 

3 Vid Pierre Nora, op. cil . 
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intentos por produéir, desde las políticas de Estado, los mass 
media y la clase política, .alguna forma de cierre del pasado 
'inmediatament~ anterior, la problemática de las violaciones a 
los derechos humanos durante la última dictadura, la memo­
ria colectiva sobre ello, y más en general la historia del pasa­
do reciente, vuelvan recUITentemente a ocupar el centro de la 
escena pública" ."'- No es gratuito que una intelectualidad, 
la argentina, elabore el anuario Políticas de la memoria y con­
voque a la difusión de Representaciones del pasado reciente y 
que, en este país, más que en otro, las manifestaciones teatra­
les y plásticas, literarias y cinéfilas recreen, critica y autocrÍ­
ticamente, la memoria del horror de los setentas. 

Tampoco es gratuito que sea un argentino el que en base a 
los recursos de la memoria colectiva, la reconstrucción cuasi 
policíaca de los hechos y los testimonios de fusilados propon­
ga un relato histórico en donde periodismo y ficción conviven 
a la par. Con Operación masacre, Rodolfo Walsh rompe con 
la falacia de un tercer mundo a la espera de nuevas corrientes, 
formas verbales novedosas o el último grito de la moda litera­
ria en Europa y Norteamérica. Walsh aporta al campo literario 
formas de novelar con el reportaje moderno y la literatura en 
hechos ocurridos en el pasado reciente. Pero también, a su 
vez retoma una tradición, presente en el siglo XIX, la de la es­
critura política, que alcanza dimensiones de excelencia con 
Martí y Sarmiento. Lo nuevo en Walsh es la ruptura con los 
géneros periodísticos tradicionales y la creación de otro con 
carácter de híbrido y su relación con la cultura latinoamerica­
na: el periodismo, la historia reciente, leído como relato o no­
vela. A la descripción objetiva, propia del reportaje, Walsh 
incorpora el punto de vista subjetivo: emociones, sentimientos, 
existencia cotidiana de sus personajes. Por momentos se 
percibe un estilo desenfadado y coloquial y la incorporación 
temática de lo marginal , lo anecdótico y lo aparentemente 

4 Alejandra Oberti y Roberto Pinaluga "Temas para una agenda de debate 
en tomo al pasado reciente" en Políticas de la memoria, op. cil ., p. 9. 
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multiplicar los grupos sociales que "se atomizan mediante la 
preservación o recuperación de su propio pasado, a compensar 
el desarraigo histórico y la angustia del porvenir por la valo­
ración de un pasado que hasta entonces no había sido vivido 
como tal. En lo sucesivo la historia se escribe bajo la presión 
de las memorias colectivas. Desde la historia "inmediata" que 
hereda el acontecimiento como lo han constituido los media, 
conformando una memoria colectiva, hasta la historia criti­
ca, a la que las memorias colectivas dictan sus intereses y 
sus curiosidades"s 

Se afirma que la historia actual se ha diversificado, se ha 
transformado en historias, se ha proyectado en campo de 
fuerzas ideológicas. Consideramos que no es una novedad tal 
afirmación. El cambio ha sido cualitativo y las actuales his­
torias las escenifican sujetos que, a ojos del Estado y clases 
dominantes, pennanecían invisibles como los indios, las mu­
jeres, los y las homosexuales. 

La memoria, señala Pierre Nora, es un problema histórico 
reciente, le interesó a los filósofos, los psicólogos ya los escri­
tores antes que a los historiadores. Para que la Memoria co­
lectiva se convierta en objeto de historia se necesitaba que 
ambos términos dejaran de ser sinónimos. En este sentido, la 
llamada nueva historia es una revolución de la memoria, un 
esfuerzo por adecuarse a las nuevas exigencias y necesida­
des de las colectividades contemporáneas' 

La sustitución de una historia-relato por una historia-pro­
blema, supone en relación a la historiografia clásica que la 
memoria gire en tomo a unos ejes fundamentales: adopción 

5 Pierre Nora, "Memoria colect iva" en La nueva historia. Diccionarios 
de) saber moderno. Bilbao, España, Ediciones Mensajero, slf, p. 457. 

6 Loc. cit. 
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de una problemática contemporánea, renuncia a una tempo­
ralidad lineal, sustitución de una época privilegiada por otra 
de la época moderna. Es importante mostrar que la Memoria 
colectiva representa para la historia contemporánea el papel 
que para la historia moderna ha desempeñado la historia de 
las mentalidades. Se debe partir de lugares en que una socie­
dad, grupo, etnia, consigna voluntariamente sus recuerdos o 
los reencuentra como parte necesaria de su personalidad. 

Otro concepto vinculado al anterior es el de Historia In­
mediata. Sus componentes son proximidad temporal de la 
redacción de la obra con relación al tema tratado y proximidad 
material del autor a la crisis estudiada. Próxima, participante, 
rápida en la ejecución y producida por un actor o testigo cer­
cano al acontecimiento y a la decisión analizada. No es casual 
que el vehículo y el lugar privilegiado de esta Historia se de­
nomina mass media. Sobre todo el reportaje, abrevia el plazo 
entre la vida de las sociedades y su primera tentativa de in­
terpretación y ceda la palabra a quienes han sido actores de 
esta historia. Se elabora a partir de los archivos vivientes que 
son los seres humanos. No es casual que la mayoría de estos 
trabajos tengan un carácter testimonial. 

La inmediatez de cierta historia que se elabora hoy se funda 
tanto sobre lo instantáneo, sobre la relación afectiva entre el 
autor y el objeto de su investigación. El inmediatista realiza 
una operación cuádruple: localización, dosificación, montaje 
y racionalización que a partir de un dato cultural, el suyo, que 
determina lo mismo la orientación de su investigación que el 
eje de su interpretación, le hace realizar su obra en una duración 
especialmente breve. En estos enfoques historia y periodismo 
se mezclan sin confundirse. El periodista no es el que trabaja 
de prisa, sino con pocos hechos, observaciones y casos, sin 
embargo, historia y periodismo tieden a vincularse. 

La irrupción de la electrónica en la historiografia no sola­
mente permite un enorme desarrollo de lo cuantitativo, sino 
que multiplica las probabilidades, los riesgos, la ambigüedad 
de la inmediatez cronológica, más de lo que han hecho los 

3J4 Tema y voriaciones de literatura 28 



mass media. El historiador del presente no puede utilizar to­
das sus fuentes, el periodista-historiador tiene que afrontar el 
riesgo de la posible ruina de sus fuentes. Todo inmediatista 
está obligado a una reserva en relación con sus informadores 
y sus temas. El historiador del presente es recopilador de he­
chos y productor de efectos. Este tipo de investigador debe 
proteger sus fuentes con vista a sus obras posteriores, y a la 
vez pronosticar el impacto de su trabajo en la sociedad. 

Lo que caracteriza al mundo convulso y comunicativo en 
que vivimos no es sólo que cualquier crisis nos impacte, lo que 
caracteriza es que los acontecimientos sean inmediatamente 
trasladados a conocimiento de la opinión, desgarrándola y arro­
jándola en la angustia. Es esta inmediatez de la comunicación 
la que impone al desarrollo de la Historia inmediata señales 
de bruma de una sociedad alucinada de informaciones y con 
derecho a exigir la inteligibilidad histórica próxima. 

Otro excelente escritor vinculado a la historia contempo­
ránea, es decir, a la Memoria colectiva, a la Historia inmediata, 
es el polaco Ryszard Kapuscinsky. "Formado, como él mismo 
declara, en la escuela de los Annales franceses, la de Kapus­
cinski, por tanto es una historia construida desde abajo. Una 
historia atenta a las pequeñas cosas, a los detalles, a los hu­
mores. Nunca burocrática, unilateral, embalsamada, nunca de 
tesis. Fruto, al mismo tiempo, de la observación y de la intui­
ción. Historia/relato centrada en los contenidos, pero también 
en la técnica narrativa, en el acto de escritura en sí mismo"7 
Como ejemplos son El emperadpr, sobre la vida del dictador 
Haile Selasie, y El Imperio, relato/historia de los horrores y 
errores de la Unión Soviética que la guían a su destrucción. 
En los dos textos, la reconstrucción histórica pasa por la in­
vención lingüística. En El Imperio, el escritor se mezcla con 
mineros del extremo norte los escucha, registra sus humores, 

7 Ryszard Kapuscinski . Los cínicos no s irven para este oficio. (Edición 
de María Nadotti) Barcelona, Anagrama, 2002, p. 11. 
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sus dolores. y espe.a.rlzas Y su percepción sobre el socialis­
mo. Los relatos obreros ,s~rán la pauta para escribir ese pasa­
do reciente. 

En el número 26 de Tema y Variaciones se publicó "Febrero 
de 1974" un testimonio de Alberto Híjar en que narra una 
acción concertada de la tristemente célebre Brigada Blanca 
que violentó, torturó y masacró a militantes de izquierda entre 
los que se encontraba el propio narrador. A través de su secues­
tro, narra el martirio de varios militantes y señala los nom­
bres, apellidos y motes de los asesinos. En el relato-testimonio 
en primera y tercera personas, describe la tenaz maquinaria 
de horror del Estado mexicano y, como leit motiv, la impuni­
dad de la que gozaron y gozan los asesinos y el criminal Miguel 
Nazar Haro al que coloca el apelativo de invicto. En su texto 
señala la intimidación psicológica y la despersonalización 
espacio temporal 

De ahí al interrogatorio del experto con lentes negros para 
despersonalizar el diálogo hasta hacerlo imposible: él es un 
emisor todopoderoso de preguntas y comentarios inculpato­
rios debidamente escoltado por criminales ostentosamente 
armados. A una señal, vuelta al capuchón y conducción al curto 
de tortura, a los golpes científicamente colocados en partes 
blandas para dejar mínima huella y empezar el protocolo de la 
tortilla eléctrica con el derrame de un líquido viscoso en el tor­
so, probablemente saliva criminal. En los trayectos, en la es­
pera, voces, rumores, comportamientos groseros, ruidos de 
manipulación de annas, un homosexualismo enfenno constan­
te en las bromas y los tocamientos al indefenso desaparecido 
y los gritos, sobre todo los gritos de los torturados descono­
cidos, pero presentes' . 

En otro excelente testimonio de la misma revista, Salva­
dor Díaz nos reitera que es un cineasta texcocano pero en su 
texto "La rebelión de los fulgores" evidencia poseer un don 

8 Alberto Híjar "Febrero de 1974. Notas" en Tema y Variaciones de 
Literatura, Semestre 1 de 2006. UAM-A, pp. 335. 
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especial en la escritura: cinea t.~ ' ~' de &1t6l~~alco I 
versa. Salvador Díaz, en una r rí'f~I!f'tJ~!'l'I!l!lOTEC ' 
cio, tiempo y personas que s an memora I~LCStIH~IH)- A 
co de principios de siglo. En una prosa sencilla plasmada de 
imágenes plásticas, que evidencian la cruz de su parroquia, y 
el artificio de metáforas, va guiándonos en la confrontación 
de los poderosos y las resistencias de los desposeídos. Rese-
ña el origen, las fortalezas y debilidades del movimiento en 
Atenco y su consolidación al haber configurado su plena 
identidad como Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra. 
Cual hábil narrador, varias cuartillas más adelante, nos descu-
bre a plenitud el título de su testimonio: "Un poco más adelan-
te, la rebelión de los fulgores, los machetes resplandeciendo 
insubordinaciones en el concreto, las imágenes de CN!, del 
canal 2, 4 Y 13, proyectaban el despertar del México bronco, 
en el pecho abierto de los ejidatarios se encendía una hogue-
ra de rencores. Batallaban cuerpo a cuerpo contra los gra­
naderos perredistas. Eran gladiadores modernos del surco y 
del machete'" 

En su relato testimonio y a través de paneos, de zoom y 
contra zoom nos revela el arte de la filmación: una cátedra 
magistral de cómo realizar con éxito un documental inde­
pendiente, sin recursos y hasta canibaleando a la sofisticada 
parafernalia de la TV privada, "me colgué de las luces de CN! 
y me di vuelo registrando el mitin ... " Doble testimonio o vuel­
ta de tuerca pues el relato en primera persona deriva en las 
peripecias de quien proyecta un guión, filma, edita, realiza el 
montaje, proyecta su documental, con la angustia a flor ante 
el rechazo o aprobación de los ejidatarios, la multiplicación 
de copias, la venta vía Dorotea, su hija, y un largo sufrimiento 
y, al final, satisfacción de un militante de la palabra y la imagen. 

Hoy el testimonio en México se ha convertido en un géne­
ro de nuestro tiempo y cuya función primordial es develar los 

9 Salvador Díaz "La rebelión de los fulgores" en Tema y Variaciones, 

op. cit., pp. 358. 

Ezequiel Ma/donado 337 



mecanismos ocultos y visibles del poder, un testimonio que 
implica un compromiso político llevado hasta las últimas con­
secuencias, al develar: los pingues negocios gracias a infor­
mación privilegiada, las enormes fortunas en jugosos contra­
tos, las familias lucrando en los partidos políticos, el crimen 
múltiple y el diferenciado que se solaza en un individuo. Ac­
tualmente han proliferado testimonios de primera mano con 
vigor literario, profundidad psicológica y una temática que 
linda entre lo anecdótico y la frívolo como los escritos por la 
argentina OIga Womat, Lajeja y por Julio Scherer García La 
pareja. El excelente testimonio documental de Sergio Gonzá­
lez Rodríguez Huesos en el desierto que alerta sobre víncu­
los mafiosos y el poder establecido con las asesinadas en 
Ciudad Juárez. Dice en el Prefacio "De nuevo la memoria ... 
El dilema de la memoria admite el vínculo que ésta suele 
sostener respecto del olvido, y algo más: lo contrario del ol­
vido no es la memoria, sino la verdad, se ha dicho ... Sin 
embargo, la revelación de la memoria no busca tampoco sólo 
la verdad, siempre tan relativa, sino, más bien, la exactitud. 
Allí se anudaría cualquier desasosiego en pos de un pasado 
que es reciente" lO Otro texto de denuncia es el de Lydia Cacho 
Los demonios del Edén. Otros ejemplos de una narrativa 
testimonial los encontramos en textos de la llamada literatura 
marginal como el excelente trabajo de Jesús Morales Bermú­
dez Memorial del tiempo o vía de las conversaciones y las 
narraciones del sub Marcos Relatos del viejo Antonio y sus 
textos de corte político. Textos cuyo origen es el pasado re­
ciente y en donde la historia se relata o el relato se toma historia. 

10 Sergio González Rodríguez . Huesos en el Desierto . Barcelona, 
Anagrama, 2005 . p. 1 . 
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