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SEÑOR DIRECTOR, SEÑORES ACADÉMICOS, SEÑORAS y SEÑORES: 

Una noche de julio de 1953, Antonio Castro Leal fue recibido en este recin­
to para ocupar por vez primera el sillón que ahora, por eIjuicio benévolo de 
sus académicos, me corresponderá. Esa noche expresó con tono melancó­
lico que futuros académicos reducirían, "sus merecimientos a la pequeña 
ptoporción que tienen". Y explicó: "Prefiero el juicio de mis contemporá­
neos, porque los jueces futuros sólo sabrán de nosotros por las páginas 
escritas que dejemos: les faltará el habernos visto vivir, nada sabrán de 
nuestras intenciones ni de nuestros anhelos, nunca podrán sentir esa 
corriente de esperanzas y deseos que mueven y redimen nuestro espíritu y 
que aunque no lleguemos nunca a realizarlos en cierto modo nos iluminan y 
nos engrandecen". 

Estas expresiones revelan, a la vez que su humildad, una gran capacidad 
de comprensión humana. Eliot afirmaba que cada generación necesita de 
sus propios cñticos y de sus propios traductores, porque la tradición es 
cambiante, no una acumulación indiferenciada de informaciones, y que los 
cñticos debían conocer la vida, pues lo que nos importa de la literatura es el 
conocimiento de la vida. En efecto, un investigador, un poeta, un hombre, 
no es sólo las páginas que concluye; es la totalidad de conciencia de la vida 
que logró vivir, amar, sentir. Y este es el aliento de las páginas numerosas y 
sabias que dejó Antonio Castro Leal: la fuerza de la comprensión de nuestro 
idioma, de nuestra historia, de la vida que se descubre en nuestras letras. 

Su vocación temprana lo convirtió en precoz hombre sabio. En 1914, an­
tes de cumplir 19 años de edad, fue nombrado profesor de Lengua y Litera­
tura ~pañolas en la Escuela Nacional Preparatoria. Poco después, aun en 
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sus años de estudiante, formó parte de aquel grupo llamado de I-os Siete 
Sabios. En el campo académico dio al país sus mayores frutos, pero no fue 
menos importante su labor como funcionario público y universitario, y co­
mo diplomático. Bellas Artes, la Universidad Nacional de México y la Co­
ordinación de Humanidades de la UNAM fueron algunos de los numerosos 
sitios donde se desempeñó con gran honestidad. Participó en la redacción 
de la Ley de Autononúa de la Universidad siendo aún Rector; como primer 
Director, inauguró en 1934 las actividades del Palacio de las Bellas Artes. 

Su paso por la diplomacia mexicana fue deslumbrante, en especial por su 
gestión ante la Unesco. Por su magnífico ensayo El Español, instrumento 
de una cultura, comprendemos que haya propuesto, durante una reunión 
de la Unesco celebrada en Florencia, que nuestro idioma fuese alIado del 
inglés y del francés la otra lengua internacional del organismo. Esta propuesta, 
juzgada como imposible por el escritor Aldous Hux1ey, la defendió como 
ningún otro intelectual de nuestra lengua lo hubiera heChO. A partir de ese 
momento, el español fue reconocido por la Unesco como la tercera lengua in­
ternacional. Esto no se explica por el orden económico ni hegemónico, sino 
como hecho cultural, como la dimensión que la cultura, las letras, el huma­
nismo, significan en el respeto y autonollÚa de los pueblos. Sus hechos son 
parte de ese conjunto no convertido en páginas que engrandecen su vida, y ' 
también nuestra cultura, también nuestro país. 

El gran maestro que más influyó en lajuyentud de tan grande hombre fue 
Pedro Henriquez Ureña, quizás desde la conferencia que éste dictó sobre 
los rasgos mexicanos de la obra de Juan Ruiz de Alarcón en diciembre de 
1913. Con el tiempo, el estudio de Castro Leal de 1943 sobre Juan Ruiz de 
Alarcón sólo sería equiparable en grandeza a los que realizó sobre la líriCaJ 
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mexicana, en especial sobre Manuel Gutiérrez Najera, Manuel]osé Othón, 
Salvador Díaz Mirón y Luis G. Urbina. En ellos nos descubre la potencia de 
nuestra voz, el surgimiento maduro de nuestra lengua, de nuestra poesía, 
como un monumento parangonable al Arte Prehispánico, al Barroco de la 
colonia y al muralismo nacionalista. 

Su crítica no alcanzó tan sólo la excelencia del análisis y de la obtención 
de la vida que las obras contienen, sino que contribuyó fundamentalmente a 
la historia de nuestras ideas literarias y nacionales. Formó parte de esa gran 
familia que reúne a Eguiara y Eguren, Beristáin, Fabri, Pimentel, Vigil, 
García Icazbalceta, Jiménez Rueda, Franciso Monterde; fue un hito f\tnda­
mental en la recuperación de la historia de nuestras letras y en su orienta­
ción nacional, propia. Su inmensa obra de prologuista y editor de poesía y 
narrativa se extendió en grandes períodos, mostrándose ya como difusor de 
nuestras letras, además de estudioso. Como maestro, como hombre públi­
co, como critico, supo ver en poetas, narradores y obras, retomando sus pa­
labras, "la corriente de esperanzas y deseos que mueven y redimen nuestro 
espíritu, y que aunque no lleguemos nunca a realizarlos en cierto modo nos 
iluminan y nos engrandecen". Por ello sus páginas brillantes y sabias, for­
man parte también de lo que a nuestro pueblo ilumina y engrandece. 

Su comprensión del idioma que compartimos con tantos pueblos, se evi­
dencia en este pasaje: "Al fm llegamos a comprender en América que los 
pueblos de habla española formamos una federación cultural que tiene inte­
reses iguales y un destino común. España nunca h~ ~ntendido que pertene­
ce también a esa federación. Se siente un miembro orgulloso del Continente 
Europeo, por más que Europa no acaba de entenderla ya veces la desprecia. 
Siempre que se habla de los países hispanoamericanos, España siente un 

CARLOS MONTEMAYOR------------------ 9 

mexicana, en especial sobre Manuel Gutiérrez Najera, Manuel]osé Othón, 
Salvador Díaz Mirón y Luis G. Urbina. En ellos nos descubre la potencia de 
nuestra voz, el surgimiento maduro de nuestra lengua, de nuestra poesía, 
como un monumento parangonable al Arte Prehispánico, al Barroco de la 
colonia y al muralismo nacionalista. 

Su crítica no alcanzó tan sólo la excelencia del análisis y de la obtención 
de la vida que las obras contienen, sino que contribuyó fundamentalmente a 
la historia de nuestras ideas literarias y nacionales. Formó parte de esa gran 
familia que reúne a Eguiara y Eguren, Beristáin, Fabri, Pimentel, Vigil, 
García Icazbalceta, Jiménez Rueda, Franciso Monterde; fue un hito f\tnda­
mental en la recuperación de la historia de nuestras letras y en su orienta­
ción nacional, propia. Su inmensa obra de prologuista y editor de poesía y 
narrativa se extendió en grandes períodos, mostrándose ya como difusor de 
nuestras letras, además de estudioso. Como maestro, como hombre públi­
co, como critico, supo ver en poetas, narradores y obras, retomando sus pa­
labras, "la corriente de esperanzas y deseos que mueven y redimen nuestro 
espíritu, y que aunque no lleguemos nunca a realizarlos en cierto modo nos 
iluminan y nos engrandecen". Por ello sus páginas brillantes y sabias, for­
man parte también de lo que a nuestro pueblo ilumina y engrandece. 

Su comprensión del idioma que compartimos con tantos pueblos, se evi­
dencia en este pasaje: "Al fm llegamos a comprender en América que los 
pueblos de habla española formamos una federación cultural que tiene inte­
reses iguales y un destino común. España nunca h~ ~ntendido que pertene­
ce también a esa federación. Se siente un miembro orgulloso del Continente 
Europeo, por más que Europa no acaba de entenderla ya veces la desprecia. 
Siempre que se habla de los países hispanoamericanos, España siente un 

CARLOS MONTEMAYOR------------------ 9 



complejo imperialista. Los consIdera como sus antiguas colonias y no cree 
que puedan ser sus iguales, que puedan tener razón, ni que es conveniente 
afiliarse con ellos. 

"Este complejo imperialista de España - tan perjudicial para el desarrollo 
y el destino de los pueblos de habla española- tiene también consecuencia 
nefasta en el campo fUológico . La lengua espáñola debe de ser el instrumen­
to eficaz, rico, flexible, siempre al día, de una gran federación de pueblos. 
España -por medio de esa institucion que se llama la Real Academia Espa­
ñola de la Lengua- quiere imponer a toda esa federación un idioma limita­
do, pobre, reacio a todo progreso, incapaz de un sano desarrollo." 

A este proceso de diferenciación de los pueblos de América, de la pasión 
de libertad y nacionalismo, quiero dedicar los siguientes minutos. Como "el 
deseable encuentro con Leopoldo Lugones que Borge§ tramó en El Hace­
dor, así, en este recinto donde otros chihuahuenses me precedieron: Porfi­
rio Parra, Martín Luis Guzmán, Rafael F. Muñoz, Francisco Almada, José 
Fuentes Mares; donde se encuentran escritores que son en mi formación 
maestros y en mi afecto amigos, como Rubén Bonifaz Nuño, Porfirio 
Martínez Peñaloza y Salvador Elizondo, que me propusieron a esta Acade­
mia, y Sergio Galindo, Alí Chwnacero y José Luis Martínez; así, quisiera en­
tablar con mi antecesor un diálogo imaginario, que con el paso de los años 
no será menos real que esta noche, ni que este discurso sobre la tradición li­
teraria en los escritores mexicanos, al que daré lectura. 
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1 

En distintos momentos de México varios escritores se han planteado la 
existencia de una literatura nacional. Eguiara y Eguren, al responder a los 
europeos que negaban el ingenio en tierras de Nueva España con su Bi­
blioteca Mexicana. Landívar, al recordar la tradición de poetas anteriores 
y Clavijero la de profesores de la Universidad Pontificia. Fabri, en su prólogo 
al poema de Diego J osé Abad, mencionando ya sin temor que bajo el clima 
apacible de México, sub eo mitissimo caelo había surgido el más alto espí­
ritu de la lengua latina de su siglo. Altamirano, estimulando y exhortan­
do a la construcción de una literatura propia. Otros, como Vigil y Pimentel, 
investigando lo que se había escrito desde la Nueva España hasta sus días . 
Salado Alvarez, Mariano Azuela y Ermilo Abreu Gómez, prescribiendo 
enérgicamente una literatura que se refIriese a lo mexicano, a lo nuestro. 
otros, desde Nervo hasta Jorge Cuesta, afmnando que nuestra literatura 
proviene de una amplia y profunda raíz universal, dásica. Otros, en fm, pro­
poniendo que las letras griegas y latmas son la tradición permanente de lo 
que hemos escrito en México desde del Llano y Larrañaga, hasta los Mén­
dez Plancarte o Bonifaz Nuño . 

Los supuestos del planteamiento han cambiado profundamente. Como 
Camoes, que en Ceuta seguía siendo lusitano y jamás confundirla su patria 
de Lisboa con los dominios coloniales portugueses, los escritores novohispa­
nos de los siglos XVI Y XVII no comprendieron que vivían y formaban lenta­
mente un país, otra patria; eran españoles, Cuando en el siglo XVIII brota 
por vez primera la idea y sentimiento de no ser un dominio colonial, un terri­
torio de saqueo, sino una patria, los escritores jesuitas recurrieron a varios 
elementos: primero, aceptar y reconocer como nuestros a todos los escrito­
res anteriores y otorgarles retroactivamente su carta de mexicanización, in­
tento que aún en nuestros días prosiguió con la mexicanización admirable, 
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por ejemplo, de Juan Ruiz de Alarcón en manos de Pedro Henriquez Ureña y 
de Antonio Castro Leal; segundo, para una diferencia más profunda del es­
pañol americano, al descubrimiento de que la cultura indígena era también 
su historia y su identidad; tercero, a un balance inicial de propósitos histó­
ricos, sociales y políticos, que seria el germen del pensamiento independen­
tista, por último, se propusieron, en la obra que escribían, la excelencia. En 
mosona, historia o critica propusieron una esencialidad natural, social e 
indígena, de la patria; en la literatura, en cambio, propusieron lo clásico. 
Esta universalidad fue un rasgo muy acusado si observamos que el gran in­
tento de Eguiara y las obras principales de los jesuitas de ese siglo fueron 
escritas en latín. Hasta ellos, los grandes momentos de la literatura en Mé­
xico habían sido el del apogeo de la lengua española, el de la influencia del 
Renacimiento y el de la literatura neolatina. Lo nacional de esa literatura no 
era su mexicanidad, sino la excelencia clásica. 

En la poesía mexicana que va del modernismo al grupo de "Contemporá­
neos", se consolida la otra gran y permanente influencia: la francesa . El des­
pertar que el modernismo significó en nuestra lengua, en nuestra literatura 
iberoamericana, para desatar los lazos de la poesía española, fue incalcu­
lable. Cuesta dirá que nuestro afrancesamiento no fue casual, sino natural, 
porque en ella México reencontró su vocación clásica. Y ante esa inin­
terrumpida tradición de clasicismo, que hizo incluso a nuestros románticos 
más contenidos, más rigurosos, la propuesta de una literatura nacionalista, 
de temas mexicanos, debió parecer exótica y una mordaza, un oscureci­
miento del arte, del alma. La pasión política, social, de la patria, en Alzate, 
en Bartolache, en los jesuitas desterrados, en los grandes autores del siglo 
XIX, aún no se confundía con el compromiso de hacer una literatura mexi­
canista. Por el contrario, la insularidad cultural de la colonia y de España 
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misma, era Wla razón suficiente para que el país se abriera a la modernidad 
europea y para afirmar los lazos de universalidad, de información, de cono­
cimiento que requería el país. 

La idea fue desarrollada por Altamirano en la gran cruzada cultural que 
emprende con la revista Renacimiento. Sabía que México necesitaba toda 
la información cultural posible, todas las influencias y estilos posibles, to­
das las tendencias. Pero pensaba en Wla literatura nacional volcada hacia el 
habla y los aSWltos nacionales. Pimentel se le opondría Wla noche en el Li­
ceo Hidalgo, pregonando que lo mejor para la literatura mexicana era la cali­
dad, no el localismo. 

Pero la idea de Altamirano fue importante. Comenzaríamos a entender 
con mayor claridad conceptos como imitación, originalü1ad, y sobre todo, 
comenzaríamos a considerar a Francia, España, Inglaterra o Estados Uni­
dos, como otros pueblos, como otras culturas. Desde entonces partirá, 
descomWlal como todos los nacimientos, el afán por deftnir qué es 10 mexi­
cano, qué es nuestra esencia de pueblo, cuál la literatura que ha visto ese 
dato abstracto y posiblemente irreal de 10 mexicano. Al principio fue Wla 
orden, Wl mandato, Wla preceptiva. Acaso ahora es posible hablar de esta 
postura sin vehemencia, con la comprensión de que se trata de Wla concien­
cia lentamente formulada por algw¡os hombres de estos pocos siglos de vi­
da mexicana. 
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II 

El concepto literatura mexicana es muy complejo. Bajo él pueden 
comprenderse por 10 menos tres grandes ramas de producción literaria, to­
das importantes y de compleja y abundante historia: la escrita en latín, la 
escrita en español y la escrita en varias lenguas indígenas, especialmente 
en náhuatl. El latín se escribió sin interrupción hasta el apogeo de la litera­
tura de los jesuitas del siglo XVIII, aunque se ha cultivado en nuestro días en 
traducciones al latín de poesía latinoamericana. En la indígena actualmente 
se inicia un renacimiento por la creación de alfabetos para varios idiomas 
como el maya, zapoteco, mixe, tarasco, mazateco, mixteco y otras lenguas 
más, que constituye, sin duda, uno de los acontecimientos culturales más 
notables de toda nuestra historia, donde me ha tocado participar entre los 
mayas de Yucatán. 

Ahora bien, durante el siglo XVI concurren varias tradiciones significati­
vas, todas, por supuesto, a partir del apogeo de la España Imperial de esos 
años . Estas tradiciones conjugan lo más importante del Renacimiento euro­
peo, y de ahí, de la cultura grecolatina. Desde Bataillon sabemos que el pen­
samiento de Erasmo presidió el de Zumárraga; desde Silvio Zavala, que el 
de Vasco de Quiroga se inspiró en el de Tomás Moro; Nebrija en Garcés y 
Luis Vives en Cervantes de Salazar, son, además, un suficiente indicador de 
que no sólo se iniciaba la vida de la Nueva España con el esplendor de la 
lengua española, sino con el esplendor del Renacimiento. No es poca la he­
rencia cultural de esos primeros días. Fue tal el ardor que en varios conquis­
tadores, humanistas y frailes, despertó Nueva España, que muy pronto con-o 
,~rtieron a Virgilio en profeta de nuestra p.ropia vida: su IV Égloga, leída por 
los romanos como la profecía del advenimiento de la paz con el tratado de 
Brindis, después como la profecía de una nueva edad de oro bajo el reinado 
de Augusto, y luego por los cristianos como la profecía del nacimiento de 
Cristo, fue vista en el siglo XVI por Vasco de Quiroga como la profecía del 
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pueblo indígena, y en el siglo XVIII, por Diego José Abad, como una profecía 
ya cumplida en nuestro país, diciendo: 

Ignotoque etiam suryet gens aurea mundo 
(y de un desconocido mundo surgirá un linaje de oro) 

Es decir, del desconocido suelo de Nueva España. 

No pueden ser más clásicos los origenes de nuestra cultura, o mejor, de 
la cultura europea en nosotros. Estos origenes, al menos como proyecto 
cultural, son más que suficientes para que en el siglo pasado Lucas Alamán 
expresara con orgullo el origen hispano diciendo que en aquella época: "Es­
paña era la primera nación de Europa, sus armas respetadas por todo el or­
be, y estaba en el apogeo de su literatura y sus artes". 

Pero estos grandes ideales universales y virgilianos marcaban al mismo 
tiempo nuestra dependencia. Fuimos lo que Europa deseaba o podía hacer; 
fuimos hechos, marcados, planeados, planificados, adjetivados, por Euro­
pa; fuimos su esperanza renovada. La lengua, la religión, la misión, la gran­
deza, los honores, los puestos, la vida, provenían de ella. No fuimos un país 
singular, sino una ampliación de su escenario, por 10 cual observó Edmundo 
O'Gorman que la independencia de nuestros pueblos nunca pudo ser 
equivalente a la autonomía histórica de nuestros pueblos. 

La voluntad de un ser nacional, concepto que es también europeo, ha pre­
cisado en México de una lanta historia y de actitudes muy diversas. A ve-
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ces, para soltar los lazos con España; otras, para estrecharlos con Francia; 
a veces queriendo ser como los norteamericanos; a veces rechazando como 
perniciosa, desde Alamán hasta Jorge Cuesta, la pretensión misma de inde­
pendencia cultural, de nacionalismo; a veces, advertidos de que la creación 
cultural es la conciencia de nuestro pueblo, de nuestro ser. Una parte de 
esa evolución es el tema de la üteratura nacional. No debemos reducir la 
idea a no querer ser europeos y sólo querer ser mexicanos. Nace por los fra­
casos de habemos propuesto imitar obras, organizaciones políticas, expre­
siones educativas. Alguna vez el fracaso nos ha llevado a pensar si no so­
mos algo ya, o si no somos especialmente algo singular en la misma medida 
que lo son los pueblos cuyo orden político o artístico imitamos. Hemos jus­
tificado la imitación por ideas políticas o académicas, por evolución, por la 
modernidad, por el progreso, por la civilización o por la creencia en un desti­
no de la historia; casi siempre, también, hemos tenido que luchar contra 
nuestros modelos extranjeros, padecer las armas de las culturas que imita­
mos: de España, de Francia, de Estados Unidos. Posi!>lemente en el futuro 
nos aguarda padecer las armas de las sociedades alternativas que ahora to­
mamos como modelos. En esta historia de cinco siglos poco importan esas 
sociedades; importa la tradición que en ella se descubre: la tradición de de­
pendencia de ideas políticas y culturales. 

Se ha dicho ya que la independencia dejó al país frente a la realidad de su 
tiempo, sin el aislamiento de información cultural que predominó en la colo­
nia y España misma. México debe proponerse una organización propia y pa­
ra ello recurre a Francia ya Estados Unidos, que influirán al grado de con­
vertirse en la medida de nuestros fracasos o aspiraciones. Pero empezarnos 
a sentir el peügro. Especialmente el de Estados Unidos . Justo Sierra advir­
tió hace cien años que "orillar al gobierno a buscar empréstitos en los Esta­
dos Unidos ... sería el peügro más serio que nuestra nacionalidad hubiese 
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corrido desde la Independencia"·. La necesidad de no imitar culturas que 
después con las annas y el crédito nos dominen, permitió plantearnos no 
saber a quién imitar mejor, sino qué saber de nosotros, cómo saber lo que 
somos y hemos sido. Muchos consideraron, a la luz de los grandes orígenes 
y tradiciones universalistas, que este exótico planteamiento hería el alma 
profunda de nuestra verdad, de nuestra libertad. Ser mexicanos, ¿a quién 
puede ocurrírsele semejante idea, cuando la cultura europea o sajona cam­
pean sobre todos los pueblos? Pocas veces se había planteado en el con­
cierto de tradiciones en México la pOSibilidad de esta otra tradición: la na­
cional. Sonaba infantil, pobre. La poesía estaba llena de hermosos faunos, 
vinos rojos y espumosos, hombres cosmopolitas soñando en calles parisien­
ses o en bosques ingleses. Para qué descender a México y abandonar lo uni­
versal, lo verdaderamente universal: es decir, lo no mexicano. Desde Alta­
mirano y Salado Alvarez, hasta Mariano Azuela o Ermilo Abreu Gómez, fue 
tomado como caída, pérdida, retroceso. Los ensayos de Samuel Ramos, 
incluso, que postulan el aprender "a pensar como mexicanos", fueron 
equivocadamente tomados por Cuesta como apoyo a su posición. Los lar­
gos siglos de tradiciones universales habían impreso en el alma de nuestros 
artistas el sentimiento de pertenecer al mundo, y no a un sitio del mundo. 
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III 

Los temas de nuestros poetas de los siglos XVI y XVII, Y que son obser­
vables incluso en la poesía del siglo XVIII y aún en los inicios de nuestro 
siglo XIX, fueron siempre de circunstancia: nacimiento de un principio, 
muerte de un alto fun..:ionario, entrada de un nuevo Virrey, oficios reli­
giosos, colocaciones de estatuas, etc. Si a esto añadimos la censura riguro­
sa ye) control de información cultural que se fue incrementando con el paso 
de los siglos, podremos explicamos, por una parte, que después de la gene­
ración de transterrados españoles del siglo XVI, muy pocas figuras relevan­
tes hayamos tenido, y por otra, que nos hayamos adiestrado ciegamente en 
la imitación de la poesía española. Esto llegó a agotamos tanto, que la 
irrupción latina de nuestro siglo XVIII y la imitación francesa del XIX resulta­
ron enriquecedoras. 

La primera propuesta consciente de hacer una literatura que engrande­
ciera a la patria, surgió en el siglo XVIII, y curiosamente en latín, para 
exhortar a los jóvenes a expresarse con una tersa l~tinidad, dijo Fabri: 
"acarre?da principalmente del manantial ciceroniano. Esto es 10 que prime­
ro espera de ustedes nuestra patria amadísima". Id enim a vobis in premi.~ 
camsima Patria expectat. La independencia obligó a muchos poetas a tra­
tar temas patrióticos (el más natural de todos quizás fue Quintana Roo) 
pero no a proclamar como programa una literatura nacional. Más adelante, y 
según Urbina. la contraposición de románticos y clásicos equivaldría a la 
polaridad de liberales y conservadores. Se ha demostrado 10 parcial de esta 
división maniquea, pero es interesante comprobar que también en México, 
como en muchos países, el estilo literario llega a tener en momentos de 
convulsiones políticas marcados rasgos ideológicos. En realidad, si los je­
suitas desterrados hubieran permanecido en México, nuestro neoclasicis­
mo o academicismo de ese siglo y del XIX, hubiera sido más robusto y profun­
do, como señaló Octaviano Va1dés. 
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Con el triunfo del gobierno de Juárez, México escucha la primera propues­
ta de literatut! nacional. Hemos mencionado ya a Altamirano; su conten­
diente en aquella noche del Liceo Hidalgo, Francisco Pimentel, también la 
propone, a su modo; dan fe sus volúmenes de historia de la literatura escri­
ta en México desde el siglo XVI hasta sus días, y algunos juicios, como sobre 
Fernando Calderón, de quien afmnó que pudo haber ayudado a crear el tea­
tro nacional en vez de entretenerse en asuntos europeos, o el de que los 
escritores mexicanos debían volver sus ojos hacia nuestra historia indígena 
y colonial, hacia nuestras costumbres y nuestra naturaleza. Altamirano 
reprochaba que nos parecieran más atrayentes los asuntos que ocurren en 
el Boulevard des Italiens o en el Bois de Boulogne, que los que ocurren en el 
paseo de Bucareli. Proclamó que la poesía y la novela mexicanas debían ser 
originales como nuestro suelo y nuestras montañas. Pimentel se apresuró a 
advertir que no por el rechazo de Europa nos redujéramos al estrecho 
círculo del provincialismo. Esa polémica se dio en 1886; no quedó registra­
da, para desgracia de la historia literaria mexicana, pero sabemos que Alta­
mirano defendió la independencia, originalidad y nacionalismo de la literatu­
ra que debía crearse en México, y Pimentel defendió el casticismo e impug­
nó la incorrección y el libertinaje estético: es decir, en términos más ac­
tuales, la pureza de la obra de arte . 

Gutiérrez Nájera no se pronunció expresamente por ninguna de las postu­
ras, aunque, en los albores del modernismo, confesó que al escritor no 
podía constreñírsele a tratar sólo asuntos de la patria; debía pedírsele ser 
sólo un gran escritor. Era consciente de una tradición, según se desprende 
de la conversación que sostuvo con el joven José Juan Tablada: "Lees mucho 
a los franceses, ¿verdad? Haces bien; su ejemplo es muy saludable para no­
sotros; para animarnos a romper viejos moldes . Pero no descuides a los 
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clásicos griegos y latinos, ni a los españoles. Debemos individualizamos, 
pero dentro de nuestra tradición literaria." Y agregó que et español podria 
volver a ser un magrufico idioma aquí, en América. 

Diez años después, apareció el importante, brillantísimo y feroz cues­
tionamiento de Victoriano Salado Alvarez a los creadores de la Revista Mo­
derna. En su arremetida advierte que el cansancio de la cultura francesa y 
de la literatura europea en los mexicanos es una falsa, servil y artificiosa 
imitación, puesto que nuestra literatura era tan virgen como nuestra cultu­
ra y nuestro paisaje. Un eco de su propuesta se escucha en las sabias consi­
deraciones de Vigil: así como los escritores de Estados Unidos han decidi­
do no ser un "miembro inerte de la literatura inglesa", dijo, nosotros 
deberíamos explotar nuestra propia vitalidad, volver los ojos hacia nuestro 
pueblo, sus caracteres, su gente, sus miserias . 

-
V alenzuela y Nervo respondieron en 1897. Nervo fue contundente, y arma-

do de la seguridad que la modernidad proporciona frente a todas las posturas 
nacionales o populares, replicó que el medio mexicano sólo podria estar al ni­
vel de Guillermo Prieto, y que todo el desarrollo de la nación se había logrado 
en contra de ese medio y a despecho incluso del criterio popular. 

Pero el universo de ideas compartido por Altamirano, Vigil y Salado Alva­
rez, tendría una historia más prolongada. Umeta diría en un memorable dis­
curso sobre Juárez que: "Es creencia C'Omunísima que no tenemos en 
nuestros anales patrios un solo hecho de universal trascendencia, que 
nuestros martirios y nuestros triunfos son triunfos y martirios puramente 
nacionales. La revolución francesa, se dice, es un hecho universal; la Refor-
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ma mexicana es un hecho local. No comprendo la historia con tan mezquina 
fllosofla. El progreso no se mutila. Todo está encadenado, todo tiene su ley. 
El movimiento de un astro coopera a la armonía del universo; el movimiento 
de un pueblo coopera a la armonía de la humanidad". 

Mariano Azuela sería consciente de esto al señalar que cuando se imita 
más o menos bien entre nosotros a algún autor moderno, "se arma gran 
alharaca diciendo que ahora sí ya tenemos la novela que tanta falta nos esta­
ba haciendo". Agregaba que nuestra realidad debe captarse en su intimidad, 
y no creer que se le supera evadiéndola. "De allí tantos aspavientos de asco 
al realismo, tanto desdén por el regionalismo y el nacionalismo 
auténticos .. . " 

Ermilo Abreu Gómez agregó otros datos a esta postura. En carta a 
Torres Bodet, denuncia la parcialidad con que actuaba el grupo de Contem­
poráneos e indica que por escribir sólo para los "convidados al festín urba­
no": la originalidad tiende en ellos "al exotismo, a la renovación puramente 
formal" . En un país de tanta diversidad étnica, regional, sodal, histórica, 
aún sin unidad profunda ni equilibrio, pensaba que la literatura debía 
comprender estos procesos y no darles la espalda en aras de una moderni­
dad literaria. Es decir, a la "actualidad" extranjera, considerada como refe­
rente de la modernidad, oponía la "actualidad" de la situación del país, co­
mo referente del compromiso de la literatura nacional. En vano dirige una 
carta a Alfono Reyes pidiendo que se declare por una posición o por otra, si 
bien reconocemos que Reyes soñaba con emprender una serie de trabajos ba­
jo la divisa "en busca del alma nacional", cuya primera y lejana muestra fue la 
Visión de Anáhuac. La universalidad de Reyes abriría cauces menos mexica­
nistas en su obra, pero no menos fundamentales para nuestra cultura. 
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La respuesta de Jorge Cuesta a la posición de Abreu Gómez la hemos 
mencionado en varios momentos de este discurso . Pero ahora es necesario 
recordar tres de sus observaciones. La primera, a propósito de la actitud 
extranjerizante, que en la cultura mexicana predomina el desarraigo y el 
aislamiento intelectual, porque "es el sentimiento colectivo lo que nos des­
personaliza y nos com'i.erte en extranjeros de nosotros mismos", aguda oh­
sen'ación en que la universalidad de nuestra cultura se liga al sentimiento, 
quizás en círculo vicioso, del aislamiento y desarraigo. Segundo, la observa­
ción lapidaria de que la "Tradición no se preserva, sino vive". Por ello, la 
preocupación de conservar "tradiciones" es artificiosa y vana. A este propó­
sito podemos recordar que no hay ruptura de tradición en estricto sentido, 
sino interferencias o adopciones de otras tradiciones. Esto es, una tradi­
ción no se transmite en el vacío, tampoco maquinal ni aisladamente; forma 
parte de una serie de tradiciones en que una presiona o üurnina sobre otras, 
hasta fundirse finalmente a lo largo de siglos, de pueblos, de oleadas de 
pueblos. Una tradición aparentemente ajena, puede-ser parte, además de su 
rango uniyersal , también de un pueblo. En ese sentido, Cuesta puede afrr­
mar que la tradición del clacisismo francés es naturalmente mexicana, y 
también en este sentido Méndez Plancarte puede concluir, con tal justicia, 
que "el humanismo grecolatino es una de nuestras más hondas y fecundas 
raíces". Por último, Cuesta afirma con toda verdad, que el arte, su rigor, su 
excelencia, no podrá ser medido nunca por la nacionalidad de que participe, 
sino la nacionalidad será medida por la excelencia del arte que posea. 

Desde este punto de ,'i.sta, Samuel Ramos aspiraba a una futura cultura 
mexicana, pero no entendida como original o distinta de las demás, ni tam­
poco como europdsmo falso. Ramos entendía que esa cultura mexicana, 
capaz de expresar "nuestra alma", sólo podría surgir al "relacionar la cultura 
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con la \;da", al hacerla nuestra porque com-i\iese con nosotros . Es decir, la 
tradición es lo que \;ve, no lo que se prescribe; será lo que constituya 
nuestra real cultura, no la que definamos o limitemos ideológicamente; será 
europea, yal mismo tiempo nuestra. Era una posición paralela a la de los 
escritores nacionalistas, que reclaman como necesario unir la literatura a 
nuestra realidad. 

José Rubén Romero afirmó, además, que nuestra mejor narrativa era rea­
lista no sólo por vocación, sino por la forma en que la \;da y los personajes 
llegan a la pluma de los autores, y que no se había creado aún un personaje, 
una gran figura, un hecho, cuya dimensión, creada, no copiada, nos incluye­
ra a todos. Años después, sabiamente, Octavio Paz explicaría: "Los mexi­
canos no hemos creado una Forma que nos exprese ... la mexicanidad no se 
puede identificar con ninguna forma o tendencia histórica concreta: es una 
oscilación entre varios proyectos universales, sucesivamente trasplantados 
o impuestos .... La mexicanidad ... es una manera de no ser nosotros mis­
mos, una reiterada manera de ser y \;vir otra cosa". 
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IV 

Es posible que los momentos en que se reconoce al indígena presencia 
política o histórica, estemos cerca de lo mexicano. La candencia de la dig­
nidad del indio como parte de la historia de la patria, quizá sea el descubri­
miento de México. Cuando esto ocurrió en los jesuitas del siglo XVIII, tuvi­
mos también, por vez primera, la capacidad de enjuiciar lo que no somos, de 
enjuiciar a Europa, de enjuiciar el mundo. Pero la idea de los antiguos con­
quistadores de que nuestros indígenas no son seres racionales aún subsiste 
en varias partes de nuestra República. Conviven ahora muchas de las 
corrientes de pensamiento de nuestra historia. América, para los españo­
les, y después para algunos criollos, no era tanto una pasión patria, como 
un asunto de intereses. El estudio de EIsa Cecilia Frost en este sentido es 
capital para entender la evolución y el sustrato claramente criollo que se 
desprende de su análisis en la revolución de 1910, en la llamada novela de la 
revolución y aun en el muralismo nacionalista. 

Nuestro tema supone estos procesos históricos preVios. Pero de manera 
fundamental, también la evolución de procesos de la cultura y la educación. 
Primero, por formularse como un reconocimiento histórico de lo que puede 
producirse culturalmente en nuestro territorio ante la cñtica europea que 
la subestima; segundo, porque defienden no sólo el engrandecimiento de la 
patria, sino su engrandecimiento mediante la educación. 

Clavijero señala, siguiendo las opiniones de grandes frailes de siglos ante­
riores, que la inferioridad con que Europa ve a nuestros pueblos no proviene 
de las condiciones geográficas o congénitas de los pobladores, sino de fac­
tores sociales que la educación puede corregir. Justo Sierra es un hito im­
portante en ese aspecto: sienta las bases de la educación como elemento 
primordial para la liberación del país, en contra del gabinete económico de 
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aquel tiempo, cuya cabeza era Limantour, al fmalizar el año de 1907. Ahora 
creemos que la educación es un instnuDento que puede adecuarse y planifi­
carse conforme las necesidades de la industrialización del país. Fernando 
Salmerón ha advertido que puede considerarse así a la educación para un 
desarrollo industrial específico, pero que ella es, en realidad, la condición 
de todo proceso de desarrollo social. Escribió: "la productividad no puede 
ser el único criterio de la educación, porque ésta produce otros rendimien­
tos relativos a la formación del hombre, a la integración de su personalidad, 
a la capacitación para el ejercicio de la libertad, a la maduración de todas 
sus potencias espirituales, que ya no pueden ser medidos en términos de 
economía" . 

La educación se desliga de su contexto nacional y creemos que es tan ma­
nipulable como un instnuDento de importación, sin cultura, sin identidad. 
Creemos que la técnica aplicada no tiene ninguna relación, más que acci­
dental, con la sujeción económica de los países de que dependemos; y que 
no requiere de una ciencia teórica propia, de cambios culturales en no­
sotros, igual que en el siglo XIX creímos que los sistemas políticos eran in­
dependientes de la historia social de los pueblos. Cultura aquí, como ayer, 
como siempre, no es algo que pueda someterse al silencio para construir 
reinados puros. La cultura, como la descubre el antropólogo contemporá­
neo, no es un proyecto gubernamental, partidista, eclesiástico, económico; 
es la conciencia de los pueblos, es la identidad de los pueblos, el alma de los 
pueblos. Y de esta vida participa la validez, el sentido, la condición previa 
del planteamiento de una literatura nacional. 
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v 

Con estas últimas páginas, me propongo terminar este largo discurso. 

Antonio Castro Leal dijo que la lengua nace y prospera por los pueblos y 
los poetas, y que se empobrece cuando el pueblo no tiene una vida activa y 
plena, o cuando carece de poetas que 10 expresen. De una manera semejan­
te pensó Eliot, pero agregó que a ese empobrecimiento podría seguir el de la 
cultura de ese pueblo y su desaparición bajo culturas más fuertes. Si entre 
nosotros el tema de una literatura nacional se ha distinguido por un impul­
so de fuerza, de polémica, en Eliot, en cambio, es visto como hecho perma­
nente y universal; deftnió al cúi..sico como aquel en quien "todo el genio de 
un pueblo esté latente", porque expresa al máximo "el carácter de ese 
pueblo". De aqlÚ pensó que una obra es universal cuando además de esa 
plenitud en su propia lengua tiene igual signiftcación ante varias literaturas 
extranjeras. Eliot presenció una conciencia deftnida de los europeos y de 
sus lenguas; en nuestro caso, debían transcurrir muchos siglos para que 
fuera posible contemplarnos como un solo pueblo. Estamos en el terreno 
complejo del concepto de tradición. AqlÚ son tan importantes las culturas 
antiguas y contemporáneas, como los pensadores, investigadores y 
críticos. El desarrollo político, el desarrullo social, las condiciones de edu­
cación, las referencias culturales, la información, crean el panorama del que 
brot&. el pensador, el político, el artista. Es imposible plantear una mexica­
nidad sin una realidad que la soporte y la haga factible, la haga imaginable. 

Ahora bien, la tradición no es inmutable; es lo que cambia, lo que avanza. 
Pedro Salinas dice que así como en un prado nos inclinamos sobre un esta­
do presente de la tradición geológica, así, en cualquier espacio cultural en que 
nos apoyemos: "se vive sobre profundidades, las de la tradición". Y agrega 
que además de la tradición en que conviven griegos, latinos, hebreos, ára-
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bes, espanoles, hay otra que no se adquiere por el estudio: la tradición anal­
fabética de los pueblos, de las regiones, que nos penetra en el aire, en los 
sentimientos, en la moral, el amor, el idioma. Esa otra tradición, que es un 
sentido de la vida, es la individualidad de los pueblos, de las regiones, de las 

, familias que como los árboles o el paisaje radica en ese sitio y no en otro. 
Su descubrimiento corresponde a todos los hombres, a todas las vidas. 
Entre esto y la tradición culta que se ha discutido en México a 10 largo de 
siglos, dice Salinas: "Entre esas dos líneas paralelas, caoe todo el tránsi­
to de los hombres por los siglos" Y explica: "El hombre inmerso en la tradi­
ción no sabe más; es más, porque ella, al multiplicarle las posibilidades de 
ser, le multiplica su potencia de ser". 

A ambas líneas pertenecemos; son los linderos territoriales que nos defi­
nen. Pero la Tradición, dijimos, no es una transmisión continua y mecánica. 
Es el acto del presente hacia el pasado. En la tradición buscamos un ele­
mento a veces vago pero siempre puro que llamamos clásico. La tradición y 
su legado, 10 clásico, es siempre la renovación del pasado; es decir la vo­
luntad de asumir el pasado: algo que se da a sí mismo el que la mira, no el 
que la desconoce. Son hechos de conocimientu, no de ignorancia, pues el 
pasado 10 es en tanto que el conocimiento 10 hace actual, real, presente; la 
tradición es un cierto orden, una propuesta de lógica interna, de claridad, de 
ese pasado. Tradición es nuestra explicación dCtual. A veces nos parece 
que hay rupturas de tradición, cuando especialmente se trata de ét;>ocas de 
"modernidad", pero más que de ruptura, se trata de la adopción consciente 
de otras tradiciones. 

Volcados hacia España, Francia o los dominios sajones, no siempre en­
tendemos que somos 10 que aquí ~vimos; y que debemos, y podemos, 
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comprender 10 que aqtú vivimos. La diferencia entre ver el país como un 
botín y verlo como un compromiso de construcción, es posiblemente la mis­
ma que media entre la conciencia de una tradición y la inconciencia históri­
ca. Escribir para nosotros, para los que junto a nosotros viven, para los que 
vivirán en los mismos sitios que nosotros hemos amado y recorrido, puede 
ser también la diferencia entre la conciencia que nos hace ser de un sitio o 
no ser de ninguno. 

Ambas tradiciones, las cultas y las de cada región y cada pueblo, son, 
pues, la capacidad de asumir, por voluntad, para ser 10 que somos, 10 que 
otros fueron . "¿Tenemos tradición en México?" equivale a "¿Tenemos vo­
luntad de reconocer en México una literatura?" El silencio de grupos cerra­
dos nos pesa desde hace siglos. La falta en todas nuestras Universidades de 
Licenciaturas en Letras Mexicanas nos daña. Sánchez de Tagle escribía en 
1805 que en México se procura hundir en el olvido a quien muestra que está 
instruido en algo. Pimentel afIrmaba en 1887 que entre nosotros se califIca 
a un autor por sus opiniones políticas, de manera que los de su partido le 
ensalzan hasta el ridiculo y sus contrincantes lo deprimen hasta el exceso. 
Tablada recuerda que la palabra decadente le fue aplicada como estigma 
cuando tenía veinte años. Ermilo Abreu Gómez se queja ante Alfonso Reyes 
de cómo grupos con medios de difusión a su alcance suprimen nombres y 
ofrecen como el total de la literatura mexicana el contenido de uno de sus 
sectores. A poetas que han sido olvidados toda su vida y que cuarenta años 
después son reconocidos, se les reprocha su prestigio, y a poetas que han 
sido fundamentales en nuestra patria se· les quema en efIgie. La vida de gru­
pos arrogantes quiere ser única, ahora y ayer; es decir, sin historia. No 
quieren integrar otro momento; quieren ser el único momento. Quieren ser 
ahistóricos, sin tradición. 
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Todos los escritores son la expresión mexicana; su literatura es la que se 
escribe, no la que nos prescriben. No podemos defInirla como regla de con­
ducta ideológica o estética. Se deben a la plenitud de la experiencia indivi­
dual y social, emocional e histórica, pasional e intelectual, que constituya la 
realidad de su autor, realidad más amplia que las deflniciones comprendidas 
en catecismos de iglesias y de partidos. Es la vasta memoria social en que 
nuestras vidas despliegan cada una de sus asombrosas y complejas facetas 
eróticas, religiosas, familiares, solitarias. 

La literatura nacional, como propuesta, como necesidad, como historia, 
quiere habitar para siempre lo que es el espacio de nuestros pueblos, pe­
netrar en su vida, en su conciencia y abrirla, entregarla otra vez a sí misma. 
Homero lo hizo con Grecia; Virgilio con el Lacio; Isaías, Jeremías y David 
con Israel; Joyce con Irlanda; Faulkner con el sur de Estados Unidos; 
Guimaraes con el serton Brasileño; Bosch con Dominicana; Yañez y Rulfo 
con Jalisco; Dos Pasos con Manhattan; Withman con un país. La recupera­
ción, la ocupación, si así me permiten llamar a 10 que los escritores que he 
citado hicieron con sus regiones, la ocupación literaria, decía, de nuestro 
país, no abarca aún todo nuestro territorio, todos nuestros hombres, al­
mas, costas, sierras, minas, ciudades. Ella descubrirá la oculta verdad hu­
mana de nuestros pueblos, de nuestra vida, de nuestro ser. Y esa verdad 
poseída, ese conocimiento de nosotros, esa línea de conocimiento que 
avance como contenido de nuestra literatura, es lo que hará de ella una lite­
ratura mexicana. Es el encuentro del mundo; el encuentro en que formamos 
parte del conocimiento, de la humanidad. 

Así la literatura descubre la identidad del mundo. Así cada región se con­
vierte en un patrimonio de todos. Así nuestra voluntad "de ser escritores de 
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México se transfonna en la capacidad de entregar la verdad de una parte, in­
terna e intensa, pura, completa, del universo mismo. Somos nosotros mis­
mos lo que tenemos para ofrecer al mundo. 
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POSEEDOR. DESDE MUY TEMPRANO. DE LAS HERRAMIENTAS DEL CONOCIMIENTO. 
Carlos Montemayor las ha utilizado en la consumación de la conciencia que 
es al mismo tiempo la primera y la última. 

"Conócete a ti mismo", escribió el dios en los muros sagrados. El conoci­
miento de sí mismo que el hombre sea poderoso a adquirir, traerá de suyo el 
conocimiento del mundo. Ambos son, en último extremo, uno solo. 

Me ha tocado la fortuna de asistir al cultivo que Carlos Montemayor ha 
ido haciendo de sus herramientas vitales; de lo que el pulimento ha quitado 
de las mismas; de aquello que el desarrollo esencial les ha añadido para per­
feccionarlas . 

Como quien ama una espada, o endereza una vara, o pule una moneda o 
purifica un cáliz, Carlos Montemayor, por medio de aquellas herramientas, 
ha afirmado cuanto es él mismo; cuanto tiene ser en él; y rige así sus movi­
mientos, su corazón, su pensamiento, su voluntad. 

Formado inicialmente -actos de un primer rito de iniciación- en el 
hebreo de los textos bíblicos, encontró en éstos el concepto de la universa­
lidad. 

Aliado y servidor de la divinidad, el hombre se fortalece y aumenta dentro 
de ella. 

Fueron después las lumbres de los que acostumbramos llamar clásicos 
nuestros: el griego de Homero, de Hesíodo, de Arqw10co, de Calimaco, de 
Safo; el latín de Virgilio, de Lucrecio, de Catulo. 

De griegos y romanos, aprendió la gloria del hombre en su individualidad, 
como centro y como formación solidaria, como fuente de la integración 
política. 
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La Biblia, los autores grecolatinos, hacen el tronco de una tradición; la 
del idioma que hablamos. 

De este modo natural, recorriendo el curso fecundo que sube por las raíces, 
Carlos Montemayor ha llegado a la constitución central de ese tronco y, si­
guiendo éste, a los altos follajes y a la riqueza de los frutos. 

y ha comprendido a Manrique, a Quevedo, a Fray Luis y San]uan, a Gón­
gora y Garcilaso, y los ha situado con sus antecedentes, en el mundo ac­
tual, donde se acompañan por quienes en el tiempo y el espacio los han se­
guido y los han justificado. 

Por otra parte, Carlos Montemayor ha nacido, existe en un ámbito donde 
una púa de esa tradición fue injertada, y vino a enriquecer y a modificar una 
tradición distinta: la de los hombres que originalmente habitaron nuestro 
suelo; que 10 sembraron de simientes que jamás habrán de desaparecer. 

Como en los restos celestes de sus monumentos y sus ciudades, está en 
nosotros el espíritu de esa tradición ennoblecedora. 

y Carlos Montemayor se ha aplicado a hacerla en sí mismo objeto de vida 
y conciencia. 

Individual y universal, comunicante y solidario, conocedor de sí, vierte 
hacia afuera su mirada más profunda, y se encuentra rodeado por quienes, 
con él, constituyen un pueblo. 

Sabe que él ha de responder por ese pueblo que, a su vez, por él es res­
ponsable. 

y se sumerge en su historia, que es la de su cultura, para comprender la 
medida del compromiso que por aquella responsabilidad le corresponde. 
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Es el compromiso en la cultura, abarcada desde sus gérmenes primeros 
hasta sus producciones últimas. Y Carlos Montemayor actúa de acuerdo 
con él. 

Escritor y maestro, divulgador y creador, hace crecer de continuo de tales 
campos su acción incesante. 

Quien se ocupe de contar los resultados sensibles de esa acción, no 
podrá menos de mostrarse sorprendido por su calidad y su número. ' 

Cátedras, conferencias, lecturas, traducciones, articulos, ensayos, pró­
logos, libros. Aquí y fuera de aquí. 

y en todos, en el fondo y en la superficie, la preocupación por lo humano; 
el sentido de la salvación del hombre, aquella por la cual empeña su comba­
te sin tregua. 

Carlos Montemayor, ensayista, cótico, cuentista, autor de novelas, es, 
antes que todo, poeta. 

Esa cualidad no solamente define sus libros Abril y otros poemas y Fi­
nisterra, sino que ya traduzca y estudie a Safo y a Mimnermo, a Ledo Ivo, a 
Camoens o a Pessoa, a Catulo y a Virgilio; ya analice a Séneca, a Esquilo, a 
Pound o a Huidobro, la Cábala o el Evangelio, a Quevedo o a GorosUza; ya 
se manifieste en la narraciÓn, en el cuento o la novela, como en Las minas 
del retorno, Las llaves de Urgell, Mal de piedra; ya sea el maestro que 
enseña las artes de la escritura o al análisis lingüístico, o el que simplifica 
los ambages de la investigación documental; ya se ocupe en comunicar sus 
descubrimientos en la literatura hispanoamericana o la griega, se revela de 
continuo como poeta. De allí su poder de trasmitir y educar. 
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y siempre, en su humildad, se complace en decir que nada ha enseñado; 
que los alumnos todo 10 sabían ya antes de empezar a escucharlo. 

Versificador y prosista -ambas, en él, manifestaciones poéticas- su 
empeño es plasmar en palabras la realidad del hombre. 

El hombre concreto, habitante de una casa determinada que en una ciu­
dad determinada se abre sobre determinada calle. 

De esa particularidad parte hacia una cabal generalidad. Porque sólo el 
hombre concreto, aquel que como tal se conoce y actúa, puede alcanzar el 
ser universal. 

Acabamos de escucharlo. Sabemos ahora su concepción de lo que la tra­
dición literaria es entre nosotros; nos han iluminado sus ideas acerca de no­
sotros mismos como nación y como pueblo, y de la cultura en cuya defensa 
nos compromete. 

y aquí ha tocado un asunto sobre cuya importancia definitiva ha venido 
insistiendo en los últimos tiempos. 

La obligación de hacer ver nuestra necesidad actual de batallar por la pro­
tección de los valores del humanismo, ahora en riesgo de perecer de asfixia 
bajo la mole de secundarias importaciones tecnológicas. 

La literatura es en sí acción política, nos ha dicho Carlos Montemayor. 

Acción de análisis y síntesis de conductas de relación en la colectividad; 
acción de gobierno . . 

y con esa acción, la búsqueda de la justicia, el bien,la independencia, los 
valores todos que forman el sustento de la conciencia indi,idual y social. 
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Humanista en el supremo sentido de la palabra, sabedor de que el hombre 
es medida de las cosas, de que el hombre ha de considerar propio cuanto es 
de los hombres, Carlos Montemayor nos ha hablado de los orígenes y la ac­
tualidad de su compromiso. 

y al escucharlo, hemos comprendido tal vez que los hechos fundamenta­
les de que haya construido en sí la sabiduría con las normas de las más altas 
disciplinas, y de que haya edificado en su interior una clara solidez; que el 
hecho de que conozca el hebreo, el griego y el latín y sea capaz de penetrar 
los secretos de media docena de lenguas modernas; el hecho de que haya 
publicado un amplio conjunto de libros insignes en prosa y en verso, yel de 
que su trabajo interno se haya manifestado en obras que ya van siendo 
dificiles de contar; hemos comprendido, pues, que tales hechos, fundamen­
tales para esta casa, cobran en Carlos Montemayor su validez principal por 
el sentido que él les da; el sentido de simples herramientas para conseguir 
elevados valores morales; de herramientas que hacia estos valores encami­
nan su esfuerzo, guiadas por un decidido impulso de vencer. 

y vemos que las herramientas, por nobles que sean, pasan a un plano de 
segundo orden si se comparan con los fines a cuya realización son dirigidas. 

Así, sus obras, tan consistentes y variadas, se presentan sólo como una 
muestra del bien que él ha de consolidar en 10 porvenir. 

El lo ha dicho: la tradición comprendida en lo que es, nos dará la com­
prensión de lo que somes; el pasado en el cual podemos reconocemos, 
hace la definición y el sentido de cuanto somos y seremos. 

y sobre estos pensamientos, sobre estas palabras, él funda el presente 
por cuya verdad 10 nuestro se convertirá en la tradición del futuro. 
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Porque desde siglos ha trabajado sobre sí; aumentando o suprimiendo; 
dando ftlo Cl pulimento o rectitud '0 pureza a los utensilios de 10 humano, 
Carlos Montemayor se conoce a sí mismo. 

Porque a sí mismo se conoce, conoce a los demás; universal y único, indi­
vidual y solidario, comprende, así, su deber, y 10 cumple. 

Hombre de cultura, se compromete en la defensa y el fomento de ésta, en 
la deftnición de su verdad, comprendida como medio de salvacipn, y al ha­
cerlo nos compromete, pues se convierte en ejemplo y orientaciÓn hacia el 
cumplimiento de ineludibles deberes actuales. 

Así, 10 recibe ahora nuestra casa. Logrado y actuante. Pero, a la vez, como 
espelOanza de futuras consecuciones. 

Allí está, ftrme y estable, sin necesidad de optimistas y humillantes con­
cesiones, la obra ilustre que ha realizado. 

Está aquí su compromiso para el presente y el futuro. Sea, pues, bienve­
nido. 

Que el idioma nuestro, la más sólida cimentación de México, encuentre 
aquí, con su auxilio, renovados estímulos en su función de herramental y 
defliúdor de la humana conciencia . 
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1. Los trabajos 
Enrique LOPEZ AGUILAR 

2. Un tal Julio 
Autores varios 

3. Artlculos y reset'las 
Virginia WOOLF 
Traducción de autores varios 

4. Ensayos sobre Guimarnes Rosa 
Walnice NOGUEIRA GALVÁO 
Traducción de Francisco CERV ANTES 

5. La tradición literaria en 
los escritores mexicanos. 
Carlos MONTEMA YOR 

Juicios. La tradición literaria en los escrito­
res mexicanos se terminó de imprimir el 6 de 
noviembre de 1986. Se tiraron 1500 ejempla­
res más sobrantes para reposición en Winko 
Impresores. S.A. de C.V. Edición de la Coor­
dinación de Extensión Universitaria de la Uni­
dad Metropol itana-Azc~potzalco. 
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