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José Francisco Conde Ortega ' 

Antonio M arque!. autor de un l ibro -¡Que se quede 

el infinito sin estrellas.f l - que propone una rcnexión 

de la cultura gay en el cruce de un milenio él otro, se 

define como un " fundal11cntalista". Aceptando la broma como ulla es­

pecie de mecanismo de defensa, no es ocioso pcns;:If en tl OéI especie de 
cierre de canales de d iúlogo, de asumir la creación de colas ccrrados 

pa rd , desde 'lh í. empecinarse en reafirmar la paradoja 'l ile pa rece ser el 

verdadero signo de nueslro tiempo: la incomunicación en el siglo de la 
explosión de los sistemas de comunicación . 

En la cuarta de forros del tcxto mencion<ldo se Ice lo siguiente: 

Aún h~y quien se pregunta con ulla actitud que apenas cscondc in veterados 
dejos homolObicos si cxi~lc una cultu ra gayo Pregu nta insidiosa que inten ta 
llegar la riqueza expresiva de Ull:I comunidmJ que ha sobrevivido a ulla de las 
eOIll>tanlcl> mÍls vergonzosas de la historiu humanu: la margi nación y pcrsr.;­
r.;ución tle[ homoscxllal.2 

No se puede negm. desde luego. que lIllO de los gra ndes problemas 

humanos ha sido el miedo a la diferencia. sea ésta de la naturaleza que 

sea. Y que la lucha de los espíritus superiores se ha dirigido, siempre. a 
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encontrar lo más va lioso del ser sin que importen apariencias, razas, 

ideologías, preferencias sexuales. Por esto, la afirmación de la c ita 

transcrita líneas arriba peca de reduccionista. A mí me parece que el 

asunto es mucho más complejo. 

El mismo Antonio Marquet ha expresado en más de una ocasión 

que, ahora que las marchas gozan de tan buen cartel, é l iría a una de 

heterosexuales porque le gusta apoyar a las minorías. Sentido del hu­

mor aparte, ta l parece que cada quién puede adscribirse, sin mayores 

dificultades, a la minoría que le plazca. Y esto, aunque obvio y grosero, 

parece ser cierto en la medida en que las sociedades, en una torc ida 

idea de la globa lización, favorecen el surgimiento de islas en un vasto 

océano donde nadie conoce a nadie. Así, actitudes autoconmiserativas 

y de automarginación simplifican el problema y eluden su discusión y 

la posibilidad de · una verdadera comunicac ión entre todos los seres 
f 

humanos. ~ 

2. Con todo, no parece ociosa una somera revis ión de la homose­

xual idad a partir de la cultura grecolatina, fundadora de los parámetros 

conceptuales de Occidente; o, como dijo algún comunicó logo contem­

poráneo, creadora del sistema operativo con e l que construimos nues­

tro mundo azaroso. 

En Grecia, una costumbre apenas provocadora para los ojos de hoy 

ofrece una forma de ver el mundo de los civi li zados helenos: jóvenes y 

viejos se exhibían desnudos en la palestra o el g imnasio. Y aHí, entre los 

cuerpos desnudos, un hombre maduro se podía fij ar en un adolescente 

e intentaba seduci rlo. Si éste aceptaba, se creaba entre ellos una intimi­
dad peculiar.) 

y no se consideraba que existiera ninguna incitación a la deprava­

ción. El hombre maduro era el erasles (el amante); y el joven, el ervmenes 

J Para esta revisión sigo. en especial, el ameno li bro de Carlos Fisas.I!"I·olis­
mo en la hisloria, p. 67 Y ss. Este li bro ofrece. además. una especiali 7..ada 
bibliogratia sobre el lema. 
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(el amado). Aquél debía estar en posesión de todas sus facultades; 

éste. esperanza de la juventud por la gracia de su cuerpo, se convertía 

en discípulo. Así nacía el amor, fundado en la admiración reciproca. Y 

era valedero por una razón peculiar: la diferencia de edades. 

Esto le permitía al joven el privilegio de ser un confidente . un 

amigo en quien confiar. Alguien capaz de la oportuna pa labra de 

consuelo. El mayor, por su parte, adquiría la obligación de proteger a 

su bienamado, formar su espíritu, consagrar le lo mejor de sus pensa­

mientos y, de ser posible. "coger en sus labios las primeras rosas de 

su primavera":' 

Como condic ión esencial, e l eras/es no debía ser mayor de 40 o 45 

años: y el eromenes debía ser un ado lescente entre los 13 y los 18 años. 

La barba o la carencia de ella era el signo exterior, fáci lmente adve rtible 

en la pintura y la decoración de la cerámica. Y si se respetaban las 

convenciones, una idea de l amor, en función de la virtud, era algo más 

que plausible en esa soc iedad. Escr ibe Plutarco en Del amor: 

Afi rmo que no es amor el que st:ntis por las mujcres o por las jovencitas. 
Sería tan absurdo como llamar amor 11 lo que las moscas sienten ptlr la leche. 
las abejas por la mid () lo ganaderos y los coc ineros por las terneras y las 
avcs de corral que cl.!ban. Es totalmente natura l desear alimentos con modt.!­
ración. pero un apetito I.!xccsivo recibe "1 nombre de glotollt.!ría 1 ... 1 
De la mi sma manera. el placer que se dan mutuamt.!nlc los hombres y las 
mujeres está en la naturaleza humana: pero cllando e l dC!'ieo qu t.! nos impu lsa 
se conviertc en algo tan vio lento y poderoso que no podemos con trolnrlo. 
no merece que se le ll ame por más tiempo Amor. En ctC.:cto. el amor es In que 
os une a los mús jóvenes y bicn nacidus. y lo que. a trn vcs dI.! la amistad. os 
conduce a la vi rtud . Por el con trario. e l deseo por las mujeres. aunque sa lga 
bien só lo permite obtener un placer nsico. 5 

Es decir, todo un esfuerzo de inte lectualización que ab re paso a un 

s istema filosófico . No obstante, la antigua Grecia tampoco era muy 

4 Ibid .. p. 68. 
5 C itado en Loc. cit. 
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consecuente con los que actualmente serían llamados gays. Los adul­

tos que buscaban un jovencito como amante eran hombres casados, 

con hijos y frecuentaban a las prostitutas. En cambio, el homosexua l 

maduro y el travestido eran considerados infames y castigados por la 

ley, que les impedía ejercer sus derechos ciudadanos. En esencia, lo 

que se condenaba eran los amores mercenarios. Por eso había jóvenes 

célebres y respetados porque, debido a su belleza y sus virtudes, ha­

bían s ido muy amados. Y existían, asimismo, los que se vendían y eran 

anatemat izados. 

Los romanos eran más prácticos y apegados a los bienes terrenales. 

y no perd ían el tiempo en sutilezas amorosas. Y an tes de la influencia 

griega practicaban la homosexualidad, pero en fonna ruda y grosera. La 

pederastia griega exigía la igua ldad social de los amantes; era necesario 

que el joven fuera de condición li bre para que el amor se desarro llase en 

la reciprocidad y la comunión intelectua l. Los romanos, en cambio, 

preferían comprar su placer. 

La aristocracia romana, influida por las modas y costumbres grie­

gas, las plagió s in la sustancia intelectual y hedonista que tenían. y se 

libró la pederastia por esnobismo, como exhibición de una pretendida 

eleganc ia. Los grandes señores se sentían obl igados a tener en su casa 

a bellos adolescentes en harenes que llamaban paedagogia: y estos 

"alumnos" recibían nombres cariñosos como delicati pueri. deliciac 

dominio delicium o delicia/um. 

Estos bellos muchachos formaban parte del lujo de la casa. Se les 

compraba muy caros y se les exhibía con orgullo. Eran, en general. 

vernae; es dec ir, esclavos nacidos en casa de su amo; otras veces eran 

extranjeros importados por los mercaderes. Venían casi s iempre de Áfri ­

ca. Los compraban a bajo precio en las orillas de l Ni lo, en Etiopía o en 

Siria. y dejaban a los traficantes cuantiosas ganancias. Los alejandrinos 

eran los más buscados. Y pagaball por ellos altos precios, aunque 

éstos variaban en relac ión con la edad y la be lleza de l muchacho; y 

también en función de sus habilidades. pues no sólo servían para sa-
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ti sfacer sexua l mente a su amo, s ino también en los banquetes. para 

lavar manos y pies de los invitados, pasar los platos. escanciar e l 

vino, ahuyentar las moscas con ramas de mirto . Y todo mientras can­

taban y ba ilaban. 

y e l amo los cuidaba, los vestia con exquis ita coquetería y cu idaba 

sus cabe llos hasta el ex tremo de secarse los dedos en su melena des­

pués de comer. Había notable di ferencia entre el erastes griego y el amo 

romano. Mientras aquél cultivaba el espí ritu de su amado; éste propi­

c iaba en los pueri la inso lencia y la vulgaridad. Era costumbre en las 

familias patricias que cuando un hijo entraba en la pubertad le entrega­

ran un esclavo pequeño que compartiera su lecho y se prestara a sati s­

facer los primeros impulsos vo luptuosos. Este puer lucía una larga 

cabe llera que su amo hacía cortar cuando se casaba. como prenda de 

fide lidad hacia su esposa. 

Estas relac iones entre el amo y su joven esclavo estaban permitidas 

con la condición de que no se pro longasen pasada la pubertad , pues 

entonces la conducta del amo se consideraba repugnante. Desde el 

momento en que e l esc lavo abandonaba la ado lescenc ia se debía dejar 

de tratarlo como antes, pues era ind igno que un hombre tuviera relacio­

nes sexuales con alguien barbado. S in embargo, algunos golosos. muy 

enamorados de su delicio/um, lo hacia n depilar en cuanto comenzaba 

a sali r e l ve llo. Todo para no ser víctimas del desprecio de los demás. 

La sociedad romana, to lerante del amor hacia los muchachos. osten­

taba un verdadero culto a la viri lidad. Lo que se reprobaba era la mollitia, 

es decir. las costumbres aferninadas, sobre todo en el hombre libre. Era 

natural sodomizar a un esclavo, pero un ciudadano libre se deshonraba 

si se sometía pasivamente a otro. Cuando lo hacía, se le tachaba de 

impudiclIs o de diatithemenos (enculado). El delito era más grave s i SI! 

dejaba penet rar por su esclavo, pues en este caso se producía ulla 

in versión del código socia l. No obstante, el descrédito no supon ía 

alguna sanción jurídica, pues la homosexualidad no era propiamente 

un del ito, cuando menos durante la época imperial. N i tampoco se le 
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consideraba un atentado al orden natural , como s í lo eran la necrotilia y 

el bestialismo. 

La ley romana era bastante permisiva a propósito de la prosti tución. 

Esclavos, libertos y extranjeros podían ejercerla s in mayor problema. 

no así los hombres libres, para quienes estaba estrictamente prohibida. 

Así, en Roma la prostitución masculina estaba tan extendida como la 

femenina. Y pululaba en los barrios bajos. Y se nutría de miserables que 

se vendían por un pedazo de pan. Como ahora. las " locas" se vestían 

escandalosamente y se maquillaban en exceso. Y si a los hombres 

libres les estaba vedado prostituirse, en cambio se les perm itían ot ras 

aficiones. 

César era bisexual , y se le llamaba "el marido de todas las mujeres y 

la mujer de todos los maridos". Abundan las anécdotas al respecto. 

Tiberio se bai'iaba acompañado de niños y nii'ias que le mordisqueaban 

los genita les. Ca lígula, con su amant~ desempeñaba indistintamente 

los papeles de hombre O de mujer. Nerón se casó con su liberto Pitágoras 

y se acostó en e l lecho nupcial gritando como una jovencita a la que se 

desvirga. Heliogábalo sa lía, por las noches, en busca de marinos y 

cargadores para saciar sus ímpetus. 

3. En la Edad Media, e incluso en siglos posteriores, la homosexualidad 

estuvo considerada como una herejía. Es una constante que los segui­

dores de determinada relig ión O secta acusen a sus adversa rios de 

practicar costumbres contra natura. Y las acusaciones van y vienen. 

Los sodomitas eran as imilados a los herejes. Y Dante los coloca, con 

los usureros, en el mismo círculo de su infierno.6 Es probable que los 

herejes. o por lo menos a lgunos de e llos, hayan favorecido la 

homosexualidad. Los bogomilas, los maniqueos y los cátaros tenían 

en común ciertas creencias. Eran dualistas, por lo que afirmaban que la 

carne pertenece al diablo y que la procreación no hace más que encerrar 

(, En el tercer recinto del séptimo círculo están los impíos. los sodomitas y 
los usureros. 
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las almas en la materia nefasta. Por ello los actos sexuales cuyo tin no era la 

procreación quizás fueran más inocentes que los actos destinados a e ll a. 

Santo Tomás de Aquino, como todos los teólogos de su tiempo, se 

ocupó de asuntos sexuales. Y afirmó que el matrimonio sólo era reco­

mendable por dos razones. La primera, natura lmente, porque era la 

única fomla de que los niños fueran concebidos s in pecar. La segunda. 

porque apartaba al hombre de otras locuras sexuales. En orden decre­

ciente. tales locuras eran: la zoofilia, la sodom ía. el desprec io de los 

métodos naturales de acoplamiento - sea por e l empleo de métodos 

prohibidos (ayudas arti fi ciales), sea recurriendo a otros métodos de 

coito bestiales y monstruosos (bucales o ana les}-.Ia masturbac ión. e l 

incesto. e l adulterio. la seducción y la fornicación pura y simple. 

Los travestidos eran j uzgados tan severamente como los sodomitas. 

y es curioso notar que la mayor parte de los procesos hayan sido en contra 

del sexo masculino. Y que sólo en casos extremos alguna mujer fuera 

juzgada por vestirse de hombre. Aun cuando se sabe de mujeres que se 

hacían pasar por varones, y que incluso se ll egaron a casar con mujeres. 

En estos casos el tribunal debía juzgar si la mujer habia sido engañada. 

4. Durante la Edad Media, tan conservadora en asuntos sexua les. 

sólo en raros casos se hab la, en los reg istros de los tribunales, de 

lesbianismo, aunque algunas veces se indique que la mujer que lo hace 

debe perder un miembro la primera y la segunda vez. y la tercera será 

quemada. Probablemente porque el universo conceptual de Occidente. 

a partir de los gr iegos. ha sido concebido por y en función de l hombre. 

la homosexualidad femenina no ha tenido una consideración relevante. 

Textos medieva les a luden a la rapidez con que se gesta un fe to que 

dará origen a una mujer: su naturaleza es más simple que la del hombre. 

que necesita más tiempo en el útero para sa lir con todas sus capacida­

des. Y, como bien se sabe. son matices de la concepción aristo té lica del 

mundo. No hay que olvidar que en el universo griego la mujer desem­

peñaba un papel anci lar. Baste c itar el caso de Helena. figura embellecí-
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da por la leyenda de la Guerra de Troya. Pero el lector se asombra de la 

fatalidad con que asume su condición : durante la guerra --en la llíada­

es la amante esposa de Paris. Después --en la Odisea- aparece muy 

feliz al lado del rubio Menelao. Cambia de dueño sin que la menor 

afl ice ión asome por su rostro. Quizás las únicas transgresoras sean 

Lis ístrata, en los encantadoramente obscenos renglones de Aristófanes, 

'y la dulce Safo, quien en Lesbos comienza la visión artística del amor 

entre mujeres. 

Así, en la historia literaria se encuentran pocos casos. No es que no 

ex istan. Lo que ocurre es que, debido a la escasa importancia social de 

la ligura femenina, las transgresiones no pasaban de la anécdota. No es 

sino hasta el s iglo que recién concluyó en que la mujer, con todas sus 

posibilidades. asume un papel decisivo en la historia general de la 

humanidad. 

Un soneto, lOmado de Poesía Erólicp'del SiRIo de Oro,7 ofrece una 

ve rsión graciosa del asunto: 

Hallándose dos damas en taldeta 

tratando de l amor con mucha ri sa, 

se quitaron faldetas y camisa 

por hacer más gustosa la burleta. 

l a una con la otra recio aprieta, 

mas dales pena por la carne li sa. 

Entonces llegó Amor, con mucha prisa. 

y puso entre las dos una saeta. 

Ln una se apartó muy consolada 

por haber ya labrado su provecho, 

la otra se quedó con In agujeta . 

7Citado por Ibid., p. [03. 
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y como me miró. viéndose amada, 

por el daño que el dómine había hecho 

le puso por prisión una bragueta. 

Como es facil advertir, la visión, aunque grac iosa, sigue siendo 

homocéntrica. Las mujeres se ave rgüenzan por su falta de pene. Éste 

llega y las dos se sienten sati sfechas. 

En 1929 se publicó en Inglaterra El pozo de la soledad. de Radcliffe 

Hall . Y su autora fue acusada de obscenidad ante los tribunales. Elj uez 

admitió que la nove la tenía cierto mérito literario, pero impuso se cen~ 

sura declarando: "Estoy convencido de que El pozo de la soledad 

tiende a socavar la mora l pública, que su tema ofende a la decencia 

pública y que esta calculada para depravar y corromper las mentes 

abie rtas a las influencias inmorales ... " El editor del li bro apeló a un 

tribunal de tres magistrados, que revocaron la sentencia y el libro fue 

autorizado. M 

S. El s ig lo XIX, con los decadent istas. parnasianos y s imbolistas, 

amén de los modern istas en Hispanoamérica, pudo ve r con nuevos 

ojos todo lo que una moral hipócrita y acomodat icia habfa ocultado 

durante s ig los. Los arti stas, últimos v desesperados románticos. qlli~ 

s ieron viv irlo todo y agotarlo todo. Con Grec ia como inspiración. 

todas las rea lidades humanas encontraron una novedosa oportuni ~ 
dad. Los " poetas malditos", y sus seguidores y adversarios aquí y 

allá, trajeron allienz? y a la página experiencias de suyo transgresoras. 

Como una desesperada respues ta a un mundo anod ino y vulgar, eri~ 

gieron su " ideal" . Yen éste cab ía todo. Hasta los amores no conven~ 

c ionales. Claro que todo era visto a través del arte. Pero esto dio 

cauce a una nueva forma de ver el mundo. Y nuestro mundo actual 

mucho le debe a esa aventura estética y vita l. 

ti Ihid., p. 96. 
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6. Entre otros muchos, dos autores son particularmente atract ivos 

para este asunto de la homosexualidad femenina : Pierre Louys y Efrén 

Rebolledo. El francés con Las canciones de BUilis. Bucólicas en 

Pamjilia; el mexicano con "El beso de Safo", uno de los doce sonetos 

de Caro Viclrix. 

En 1894 Pierre Louys asombra y engaña a los eruditos de su tiempo. 

Los poemas amorosos y delicadamente erót icos de Las canciones de 

Bililis despertaron revuelo al saber que habían sido escritos por una 

discípula de Safo, y por ser un descubrimiento arqueológico inus itado. 

Louys era el traductor, de l griego, de tales poemas. Y escribió una rela­

ción de la vida de Bi litis, y cómo encontraron los poemas grabados en la 

tumba de la autora. Poco después se descubrió que Bilitis y sus poe­

mas eran una invención del autor de Afrodita. La obra. entonces, sufrió 

los rigores del tabú. Pero esto funcionó para la perdurac ión de l mito. 

Independientemente de la anécdota, los poemas va len por la sutile­

za, cierta inocencia y naturalidad y una gran fuerza vital con que las 

muchachas se ent regan a un amor curioso e insaciable, con el espíritu 

de las hijas de Lesbos. Y llama la atención que un hombre escriba desde 

la perspectiva de una mujer. Y que sepa degustar los placeres de los 

sentidos en el cuerpo femenino. 

En cada uno de los poemas, Bilitis y sus amigas, en la relación de las 

cosas de todos los días, se exaltan ante los misterios del amor. La 

impaciencia y la sonrisa son su modo de espenlrlo todo. Y mientnls 

llega el ente masculino, e llas no dudan en compart ir sus cuerpos y sus 

pie les en juegos erót icos que llenan de vida el entorno. Así, un "árbol 

hermoso! tremaba de vida"!) cuando la muchacha se sube desnuda a su 

tronco. abre las piernas y las cierra sobre una de sus ramas. 

Pero. quizás. lo más provocador sea esa intromisión de un voyeur 

que contempla. extas iado, la belleza de los cuerpos femeninos. así sea 

en la ilusión de las ninfas. Y es que, para hacerle justicia a la bellez..1., tal 

'j PiclTI.: Louys. I,as canciones .... p. 19. 
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parece que se debe imponer cierta distancia. La contemplación e leva la 

realidad a terrenos de delirio. Y s in culpa ni pesares, las dos ültimas 

estrofas de " El anciano y las ninfas"'o son la j ustifi cación de cualquier 

ex istenc ia apresurada: 

"Las u~as eran tenues élitros de c igarras. 

las nucas. en un grácil arco de c imitarras: 

los hundidos pezones, ca lices de nepente" . 

" Y en redor de los muslos de las núbiles ninfas. 

al coger los nenúfares, se rizaban las li nfas 

en ci rculos que ibanse ampliando lentamente"." 

El mtlagro de la contemplación. sí: pero también e l pre-tex to para 

que, en 19 16. Efrén Rebolledo ofrezca su ve rsión. Además. debe 

advertirse un cambio de perspectiva - ya apuntado lineas arriba- res­

pecto de autores anteriores. Poco an tes, Alfred de Musset, en Camiani. 

s i bien provocador y muy probablemente antecedente del di vino Mar­

qués, no deja de dar una visión un tanto prejuiciada. El vuyeur también 

está arrobado y lleno de lujuria ante la contemplac ión de l encuent ro 

amoroso entre la condesa Gamiani y (' u inv itada. Interviene é l en los 

juegos para, después, teorizar sobre el asunto y dec larar, henchido de 

compasión. que el place r entre dos mujeres es un " placer abortado". 12 

Pierre Louys. por el contrario. en "Danzas al claro de luna" ofrece un 

cuadro pleno de gozoso eroti smo, donde las mujeres 

Se persiguen danzando por parejas: 

vence la envuelta en apolíneas gasas 

y, de l compás al mágico embe leso, 

10 lhid .. p. 33. 
11 Ci to por la traducc ión de Enrique Uribc Wh ilc. Loe. cit. 
12 A lrrcd dI.! Mussct. Gamiani. p. 11 . 
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toma a su amiga por las dos orejas, 

cual ánfora de vino, por las asas, 

yen codicia de amor se bebe el beso. u 

No hay culpa ni preju icio, sólo la visión encantada de un amor que 

no tiene que ser para siempre. Es el juego estético del placer. Es la 

asunción de la belleza y de la vida. Por fin, "La amiga complaciente" es 

verdaderamente de licioso. En un alarde de sobre entendidos, las ami­

gas comparten la cama; se aprietan y se tocan. El pretexto: el recuerdo 

de un varón : pretexto y disparadero para el disfrute de los cuerpos. El 

poema termina así : 

y en el si lencio de la noche, tierna, dulcemente, dio 

a mis placenteras fantasías, el sorti legio de una rara 

ilusión. 14 

Efrén Rebo lledo, por su parte, en la luminosa docena de sonetos de 

Caro Viclrix indaga en todas las posibilidades de l amor sexual. Y si 

para Xavier Villaurrutia no era un gran poeta, pero s í " un poeta muy 

di stinguido",I ~ sí consigum que la pasión erótica tomara cuerpo y 

nervio en estos sonetos. "Sus procedimientos eran los del modernis­

mo, lo mismo que su acervo léxico, pero esa capacidad de lujurra lo 

llevó a trascender convenciones de la época. "El beso de Safo" es, 

además de una notable escultura verbal"'. la revelación de que e l placer 

es la forma más pura de l conocimiento. No sé en qué medida sus viajes 

al Oriente 10 involucraron con cierto modo de conocer de l Is lam, pero 

se adelanta a su tiempo en esa concepción sin cu lpa del amor. Y del 

amor homosexual entre mujeres. 

1) Ibid .. p. 59. 
14 ¡bid .. p. 87. 
15 Xavier Villau rrut ia. Pró logo a ¡'oemas escoKidos de E. IL p. 12. 

I H Tema y variaciones I 7 



Muy lejos ya de Alfred de Musset, se coloca en posición priv ileg ia­

da para contemplar las "eróticas pendencias" de dos niujcrcs. Mils 

cerca de Pierre Louys, se reconoce extas iado y seduc ido an te ese es­

pectáculo de belleza inigualable. Y deja que por su lascivia hablen los 

versos. y que cada palabra vaya cincelando cada momento. Por m<ls 

que, dolorosamente. en e l fondo. sepa que todo es fu git ivo e inasible. 

Aunque. también. mantenga la esperanza de pennanecer en e l arte. El 

soneto. segundo de l conjunto, dice esto: 

Más pulidos que el mármol transparente. 

más blancos que los blancos ve llocinos. 

se anudan los dos cuerpos femeninos 

en un grupo escultórico y ard iente. 

Ancas de cebra, escorzos de serpicnte. 

combas rotundas, senos colombinos, 

una lumbre los lab ios purpurinos. 

y las dos cabe lleras un torrente. 

En el vivo combate. los pezones 

que se embistcn, parecen dos f-l itones 

trabados en eróticas pendencias. 

y en medio de los muslos enlazados, 

dos rosas de capu llos invio lados 

desti lan y confunden sus esencias. lb 

Rara perfecc ión en la estructura del soneto; y más rara aún la asun­

ción de contemplar el placer para hacerlo propio. Más que una conven­

ción literaria, el poema signi fi ca una plena apertura para las posib il ida-

t C> Errén Rebolledo. Salamandra. Caro ViCfriX. p. 106. 
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des todas del cuerpo. Sin prejuzgar, e l poeta comparte la fiesta de la 

vida ante el milagro de contemplar dos hermosos cuerpos de mujer. 

7. Al siglo vigésimo le es dado contemplar, con asombro e inmejora­

bles augurios. la irrupción plena de la escritura de mujeres para cantar 

y cantarse plenamente. No digo que antes no hubiera voces y esfuer­

zos. Parece claro que prepararon un camino. Baste recordar a sor Juana, 

de quien Ludwig Pfandl afirmó que sus poemas más llenos de vida eran 

los dedicados a la vi rreina de Mancera. Y eran poemas lésbicos. 

En estos días, por fortuna, ya nadie tiene que esconderse. Y aunque 

aún existen sectores de la soc iedad que hacen de la hipocresía una 

forma de censura y de tormento, la misma dinámica social los invalida. 

Estos son los verdaderos marginados, de hecho, automarginados. Por 

eso escribí, al principio de este ensayo, que ci~rtas proclamas de algu­

nos grupos homosexuales pueden carecer de-sent ido en la medida que 

el ais lamiento es una trampa doble. Antes bien, me parece que si de 

luchar se trata, bien va ldría la pena luchar por inscribirse en la histor ia 

total de la historia humana. 

Esa trampa puede hacer perder de vista el objetivo. Y s impl ificar la 

discusión. Es cierto que ex isten act itudes de homofobia, como en to­

dos los tiempos. Pero la respuesta no radica en darle la vuelta a la 

tortilla. Me expl ico: como una manera de revancha, parece causa perdi­

da afirmar tác itamente que toda producción homosexual , por el s imple 

hecho de serlo, es val iosa. Y quien opine 10 contrario es, indefectible­

mente, homofóbico, con toda la carga de desesperanza que el término 

conlleva. 

Sencillamente existen buenos y malos escritores. Homosexuales o 

heterosexuales. Como ejemplo bastaría citar a dos poetas que, s in que­

jas ni proclamas, enarbolan una obra va liosa y comprometida con su 

e lección sexual. Una obra que apuesta, sobre todo, a ser literatura. 

Algunos poemas de Silvia Tomasa Rivera, en Duelo de espada.\', son 

buena muestra. Y un libro, bello e in tenso, de Reyna Barrera confi rman 

m Tema y variaciones I 7 



lo anterior. El libro se titula Lllnario, de donde cito la segunda parte del 
poema " Para Sandra": 

Juntas a lzamos la tienda 

en el oas is de nuestro corazón. 

Juntas cavamos el pozo 

de nuestra sed 

para bebemos. 

Solas llegamos a la línea 

donde se acumulan los ocasos, 

donde la memoria cae ebria de 

recuerdos, 

para decim-os cuánto y cómo nos amamos. 

Recogimos abrojos y estrellas. 

Devoramos abrojos y estrel las. 

Bebimos nuestras lágrimas. 

Parimos sueños y esperanzas 

y nos dimos plenas de amor 

cada noche de luna nueva.' 7 

Este asumir un lugar en el mundo; esta decisión de ser s in concesio­

nes parece ser el camino para compartir. con Efraín Huerta. la verdadera 

división del mundo se ha dado entre los inteligentes y los estúpidos, 

los sobrios y los ebrios. Ebrios e inteligentes; sobrios y estúpidos. 

Ciudad Nezahualcóyotl-UAM-Azcapotza lco, otoño de 200 I . 

• 7 Rcyna Barrera, Lunario. p. 36. 

José Francisco Conde Ortega I J J 
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