SEMBLANZA OF
J. .o, LECLEZID EN HERICO

- Yuonne Lansigno

J' aivoulu étre un Indien.
Je n’ étais pas digne d'étre un indien”
). M. G. Le Clézio

n 1996, por vez primera, gracias a un encuentro

académico en el Colegio de Zamora, Michoa-

can, tuve la agradable experiencia de conocer a
J. M. 6. Le Clézio, quien constituye el ejemplo vivo de un es-
critor francés contemporaneo que, no obstante tener vinculos
muy estrechos con México, altin es una figura desconocida
para muchos mexicanos.

Guardo el recuerdo de una larga conversacion amigable que
me permitié compartir con este narrador extraordinario, no so-
lamente mi aficion como lectora apasionada de su obra, sino
también descubrir al ser humano que describe las vivencias co-
tidianas con el poder y la virtud de su lenguaje poético, resal-
tando “en lo humano y en lo divino™, aquellos aspectos que nos
sensibilizan a la profundidad de la existencia .

*  Seccién de Lenguas Exiranjeras, Universidad Auténoma Metropolitana—
Azcapotzalco.
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Pretendo en esta breve semblanza destacar el interés par-
ticular que tiene el escritor por México desde hace mas de 30
afios y sugerir algunas reflexiones, con respecto a sus textos
“mexicanos mas relevantes. que a pesar de no encontrarse tradu-
cidos al espafiol ((inicamente dos de ellos lo estan), se re-fieren a
México a partir de sus primeros viajes realizados por América
Latina.

Infroduccion

De padre inglés y madre francesa, Jean Marie Gustave Le
Clézio nace en Niza el 13 de abril de 1940 y crece en un am-
biente bilingile desde su infancia. con una sensibilidad extraor-
dinaria que le permitird desarrollar su brillante don para con-
vertirse en escritor. narrador y poeta.

En la época en que se inicia como escritor vive en ]nglaterra,
con la idea firme de publicar sus textos en inglés. Sin embargo, lo
va a hacer en francés, oponiéndose, de este modo, a la coloni-
zacion britanica de la Isla Mauricto, lugar significativo en su
vida, ya que es el sitio donde emigran sus ancestros de origen
bretén y con el cual tiene Le Clézio lazos muy profundos.

A través de la lengua francesa Le Clézio dard a conocer su
obra, enriquecera su propio estilo poético, a través de! cual se
sentira unido a las antiguas civilizaciones del mundo. Definira
su propia identidad en la reflexion del ser, de si mismo y con
el contacto con las comunidades indigenas, que descubre en
Panaméa y México a partir de 1967, cambiara su vida radical-
mente y confirmard su aversiéon hacia las sociedades indus-
trializadas de nuestro planeta.
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Jean—Marie Gustave Le Clézio pasa los primeros 20 afios de
su vida en Francia, alimentandose de una topografia natural
que le permitird desbordar su imaginacién a través de una mi-
rada interior critica y retrospectiva.

En la bisqueda de un equilibrio con el cosmos, némada,
més que viajero, llama la atencion el hecho de ser un escritor que
ha sabido abordar los mitos de manera material y fisica en la
busqueda incansable de| pasado precolombino.

En 1963, con su primera novela Le Procés—verbal, surge
formalmente al mundo narrativo con firmeza y discrecién, y
obtiene el premio Théophraste Renaudot, cuya distincién en
Francia es relevante y constituye una de las puertas al recono-
cimiento literario.

Posteriormente, en 1980, es el primer escritor francés que
recibe el premio Paul Morand, por la totalidad y consistencia
de su obra, destacando notablemente con el libro Déserr edi-
tado en 1980. Cabe sefalar que en 1994, Le Clézio es elegido
en Francia, a través de una serie de encuestas realizadas a in-
telectuales y lectores francéfonos, como uno de los mas im-
portantes escritores vivos de lengua francesa en la actualidad.
Su obra empieza a traducirse en diversos idiomas extranjeros
en Europa y algunos de sus libros aparecen editados en colec-
ciones importantes.

Con una obra literaria de 16 novelas, 4 volimenes de his-
torias breves (“Nouvelles™), 10 libros de ensayos, un diario,
dos traducciones de textos sagrados de los pueblos amerindios
de Yucatdn y Michoacdn y dos textos para nifios, asi como
numerosos articulos y ensayos en libros colectivos, su narra-
tiva destaca con orientaciones basicas: compromete al lector
a través de sus diferentes textos a reflexionar e involucrarse
en un mundo de significaciones verdaderas, a tal grado que lo
llevan a una lectura en la cual participa activamente.
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El escrifor y sus fextos ~meRicanos™

Es preciso hacer notar que la obra de Le Clézio es dificil
circunscribir en géneros especificos o corrientes literarias. A
partir de 1967, fecha en la cual el escritor ocupa puestos de
ensefianza en la Universidad de México, en el Colegio de Za-
mora, Michoacan, y posteriormente en la Universidad de Nue-
vo México en Albuquerque, el autor se identifica estrecha-
mente con nuestro pais. Se advierte en su lenguaje literario la
necesidad de romper fronteras, lengua, cultura y religién que
tanto separan a los grupos humanos y entorpecen el desarrollo
digno de las sociedades para asumir con ello su propia experien-
cia con el universo.

Las estancias con los indigenas embera de Panama y con
los huicholes, purépechas y mayas de México (1969-1973)
marcan profundamente su vida, permitiéndole descubrir su
apego inexplicable por México, en el cual cree encontrar sus
raices y la exaltacién magica de su vida intema.

Paraddjicamente a los origenes. Le Clézio se define como
un hombre indigena'. iluminado por el poder magico de nom-
bres. gestos, dioses, rituales, monumentos extraordinarios que
le muestran los misterios de civilizaciones desaparecidas. Su
ultimo libro, La Féie chantée, publicado en noviembre de 1997,
lo corrobora profundamente, de tal forma que dedica, reme-
mora y ennoblece el estatus de las antiguas culturas mexicanas

1 ). M. 6. Le Clézio Hai. "no sé exactamente como eso es posible pero es
de ese modo: soy un indio. No lo sabia antes de haber reencontrado los
indigenas en México, en Panama. Ahora lo sé... cuando encontré esos
pueblos indigenas, es como si hubiera reconocido miles de padres, her-
manos y esposas”, Gallimard, Ediciones Skira, Ginebra, Sujza, 1971, p. 7.
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gue han sobrevivido a tas corrientes de la industrializacion y
la tecnologia del mundo moderno.

Desde su llegada a México, sus investigaciones lo llevan a
emprender la tarea de aprender el purépecha y el maya; dos len-
guas indigenas que le permiten tener acceso directamente a los
archivos de los antiguos mexicanos, y es de este modo como se
convierte en un brillante cronista y traductor al francés de La
Relacion de Michoacdn y Las Profecias del Chilam—Balam,
versiones publicadas en Paris en 1984.

Para Jean—-Marie Le Clézio pareceria ser una apertura espi-
ritual y un lenguaje mégico que lo llevan de la mano a comuni-
car, a dar a conocer el viejo discurso de nuestros antepasados y
a celebrar en una busqueda individual incansable esos mundos
intactos que caracterizan las civilizaciones precolombinas.

Habria que imaginar lo que estos documentos histéricos,
llenos de grandeza y contenido poético ejercen en el escritor,
enriqueciendo lo que para €l ha sido el suefio de los orfgenes co-
mo una experiencia existencial.

A través de Hai?, libro que aparece en 1971, el lenguaje del
escritor evidencia un lenguaje mégico que celebra vivencias en
México y que pretende ser antes que todo un libro de autoa-
prendizaje y “la puesta en palabra”, de la experiencia indigena y
de la iniciacién que el escritor vivié para “transformarse” en
indio. El texto es presentado como todo un discurso poético,
siguiendo las etapas del ceremonial curativo de los indigenas: la
iniciacion, el canto y el exorcismo.

Hai constituye un texto esencial en la vida del escritor que
busca reencontrar y preservar la armonia con el mundo. Cada uno

2 1. m. 6. Le Clézio, op. cit.
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de los elementos descritos en el texto definen la pureza del in-
digena y corresponden a lo que Mircea Eliade evoca en tér-
minos de inmortalidad, espontaneidad, libertad, posibilidad de
ascensién al cielo, amistad con los animales y conocimiento de su
lengua y de todos los lenguajes de la naturaleza.

Hai muestra la fusion del indigena con su medio ambiente,
cuyo resultado se ha dado a través de su vida legendaria que
pretende explicar sus silencios y sus palabras, su grandeza y su
barbarie, sus ritos y su visién césmica.

Le Clézio nos hace participes de esa gran diferencia que se-
para nuestra civilizacién occidental con respecto a la civilizacién
de los indigenas. El escritor considera que lo que nos ha aleja-
do de ellos es su “pensamiento magico”, donde el indigena con
su magia establece un pacto con el Universo. Asimismo el autor
enumera la riqueza y diversidad de sus miltiples lenguas autdc-
tonas, que hemos sacrificado por el precio de una, refiriéndose
al espafiol, lo cual nos separa atin més de la filosofia indigena,
de la vida misteriosa del indio, y de ese lenguaje simbélico ca-
racterizado por tonalidades y movimientos corporales.

Asimismo es a través del canto como el indigena “se ha
comunicado con la naturaleza”, formando y siendo parte de
ésta, y evoca sutiimente los poderes del silencio, que el indigena
conoce ya por instinto.

Como parte de sus ritos, Le Clézio vive el exorcismo como
un acto que ha protegido al indigena de la amenaza de la muerte
y de ese “mundo paralelo” que se manifesta a través de sus
fiestas y creencias y que constituyen en la existencia del in-
digena “I*arrét de la conscience” que lo confronta con él mismo
y con la “nada”, descubriendo el secreto de las formas y los
misterios de la creacion.

Hai describe, por otra parte, la nostalgia que experimenta el
autor por las sociedades y los personajes en los cuales los mi-
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tos regulan los modos de vida y reivindica el papel del indigena
en lavida modema. '

Si bien Le Clézio encuentra en el mundo amerindio y descu-
bre en América Latina la riqueza de su mundo narrativo, es a
partir de esta época que se alejard ain mas de las preocupacio-
nes teéricas y los debates de los intelectuales y politicos, ha-
ciendo énfasis en una franca oposicion entre el mundo occiden-
tal, ficticio, plagado de desarrollo tecnoldgico con respecto a ese
mundo natural, esencial y verdadero habitado por los indigenas.

Con la misma fascinacién que Le Clézio es guiado por una
mano divina para traducir el viejo discurso purépecha y maya,
logra concretar un libro brillante publicado en 1988: Le réve
mexicain, un texto que no es un libro de antropélogo, o de etné-
logo, sino una meditacién critica por largo tiempo contemplada
acerca de la Conquista de México por los espafioles.

Este texto constituye una investigacidn histérica bien docu-
mentada en los escritos de Fray Bemnardino de Sahagin, His-
toria general de las cosas de la Nueva Espaia®y de Bemal
Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Espania® y definida por Le Clézio en términos de rebeldia
contra las interpretaciones candnicas de estos libros.

Le réve mexicain® constituye el reencuentro de dos mundos
opuestos, el de los origenes, donde el indio no estaba separado
de la naturaleza puesto que formaba parte de ésta, y el del mun-

3 “Pensando en F. Bernardino de Sahaglin. Historia general de las co-
sas de la Nueva Espaia <1568> , (1977). Ed. Porra, México, 4 vol.

4 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la
Nueva Esparia < 568> (1968). Ed. Porriia, México, 2 vol.

5 3. M. a. Le Clézio (1988). Le Réve mexicain ou la pensée interrompue,
Ed. Gallimard, Paris.
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do occidental, representado por el espafiol animado por su es-
piritu depredador y de conquistador ambicioso. El escritor escoge
contarnos la historia como un suefio donde la historia crono-
légica fue superada por los acontecimientos mismos.

En efecto, desde Har el escritor da pauta para constatar que
México tiene todavia el don de mostrar al mundo el secreto de
la palabra, el don de un lenguaje magico y presente a través
de la presencia de los indigenas.

Con Le réve mexicain, Le Clézio va a insistir que la Conquis-
ta de México no fue solamente un episodio tragico de la historia,
sino todo un desastre ecolégico que rompid con el equilibrio del
mundo y de la humanidad.

La vision de Le Clézio con Le réve mexicain esté orientada
mds a resaltar la tragedia que constituyé el hecho de la destruc-
cién de la cultura de los antiguos mexicanos que la empresa de
conquista y colonizacion emprendida por los espaiioles. Para el
escritor la Conquista de México permitid ¢l enfrentamiento entre
una civilizacién magica representada por los indigenas conquis-
tados y una civilizacion extranjera caracterizada por la ambicion
de sus conquistadores.

Para las civilizaciones amerindias, el tiempo no era una eta-
pa fatidica y de prueba necesaria para ingresar al reino de los
cielos como era para los espaiioles. Esto permitid, al paso de
los siglos, completar un ciclo cuyo destino, misterioso y per-
fecto ubico al viejo mundo en Occidente.

Por ello, através de la narracién de Le Clézio se privilegia
un lenguaje poético que permite una mejor vision de! mundo
indigena dominado por la magia.

Le réve mexicain representa una tentativa particular del es-
critor por recuperar el esplendor grandioso e irrecuperable a
través de un lenguaje encarnado en palabra y liberacion de los
antiguos mexicanos.
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Con el discurso mitico de Hai y la crénica de Le réve me-
xicain Le Clézio parece conducirnos, en tanto lectores, a un
encuentro simbélico con el objeto que nombra. El escritor nos
conduce a apreciar no sélo las imagenes visuales y experiencijas
sensoriales, sino también los sonidos y ruidos que figuran en sus
espacios narrativos, traduciendo la palabra en un éxtasis ma-
terial inefable, audaz y contemplativo, a partir de un pensamien-
to médgico que exige del hombre una nueva percepcion y con-
cepcion del mundo.

Si bien en México 1. M. . Le Clézio realiza el suefio de sen-
tirse iluminado por el poder magico que le muestran los mis-
terios de civilizaciones desaparecidas, también encuentra el eco
de un discurso del Nuevo Mundo que le permite el privilegio
de traducir al francés los grandes textos miticos de América
como el Chilam Balam® y la Relacion de Michoacdn’ donde
los hombres encuentran los suefios proféticos de los dioses y
reciben la consagracién para obtener el poder y la sabiduria.

Le Clézio desea asimismo que participemos en la historia y
en la literatura en tanto que lectores activos y criticos como el
escritor hace con su narrativa a través de 7rois Villes Saintes®
(1980), significacion sagrada cuya fuente es el Chilam Balam,
los libros sagrados del misterio divino hecho ficcién.

Reencuentra en Chancah, Tixcacal y Chun Pom (tres ca-
pitulos que constituyen el texto), la fundacién y alianza de
Chichen Itza, Uxmal y Mayapan como las tierras bendecidas,

6 1. M. 6. Le Clézio. Les Prophéties du Chilam Balam (1976), Ed. Ga-
|limard, Paris.
7 1. M. 6. Le Clézio, La Relation de Michoacdn (1984), Ed. Gallimard,

Paris.
8 Ibid., Trois villes saintes (1980), Ed. Gatlimard, Paris.
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purificadas y perfectas que poseen un simbolismo ancestral e
histérico y cuyo significado ha sido descrito desde sus origenes.

Asimismo con Pawana (1992) Le Clézio penetra en un viaje
hacia un pasado inminente. El titulo evoca el grito de los in-
digenas al encuentro de Ja ballena gris en las costas de Baja
California, hacia principios de este siglo, lugar donde son ex-
terminadas con sus crias, y donde los suefios y la visién sub-
jetiva del mundo, vista y vivida por la evolucién psicoldgica de
los protagonistas no escapa a un destino figado a la destruccién
y a la muerte.

Sin duda, el texto constituye un eco de toma de conciencia
ecoldgica y un gran reproche a un sinnimero de empresas
realizadas en contra de la preservacion de la naturaleza y de la
vida misma en una sociedad occidental gobernada por el poder,
la ambicién y el materialismo.

De hecho 1. M. 6. Le Clézio parece mostramos que Mé-
xico, para €l, tiene toda una dimension diferente a la que ven
nuestros o0jos. El escritor parece atravesar la ilusién del tiempo
con el objeto de un reencuentro con la realidad que ha desapa-
recido y que paraddjicamente existe.

Es interesante sefialar que el escritor concibe un profundo
amor hacia lo natural y percibe en el indigena la pureza natural
de una civilizacion depositaria de sabiduria. Una raza redentora
del Nuevo Mundo que por mas de cuatro siglos ha sido profa-
nada, sometida, maltratada y humillada, antes de reconocerle su
estatus privilegiado de ser “natural”.

Los textos de Le Clézio dedicados a México son sin duda
espléndidos: logran un equilibrio entre poesia e historia y consti-
tuyen una invitacion a un viaje de iniciacion mégica y literaria

9 Ibid., Pawana (1992), Ed. Gallimard, Paris.
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que persigue valorizar nuestros origenes. Con ellos, el lenguaje
de Le Clézio plasma y evoca los lazos entre las palabras y fas
cosas, entre el presente y el pasado, entre el mundo natural que
ha de recuperarse en el eco de su narrativa poética.

Como el mismo escritor dice: “el encuentro con el mundo
indigena fue una realidad imperiosa para describir en &l la ne-
cesidad de escuchar otras voces interiores”. En particular, la
presencia de Ja mujer indigena trajo consigo el recuerdo del
tiempo y la esperanza que se ven plasmados en lo que Edward
Weston y el poeta juchiteco Juan Morales veian en la tehuana
o la heredera de los antiguos atlantes, tan libre, tan bella, tan
satisfecha de su cuerpo y de su destino. Dentro de esta pers-
pectiva Le Clézio encuentra en la myjer indigena “a la voz si-
lenciosa de las mujeres [...], al espiritu creador de la América
india que no debe nada al mundo occidental, pero que extrae del
fondo de si misma, como arrancédndolos a su propia carne, los
jirones de una conciencia muy antigua, cargada de la sangre de
los mitos que vibra con la onda infatigable de la memoria'®
En Pawana sus personajes femeninos se manifiestan a través de
Araceli, la evocacion de aquella india violada y agredida bru-
talmente por el conquistador. Si bien Araceli es la representan-
te del grupo émico de los seris, su presencia no es fortuita en el
texto de Pawana . Esta figura es aniquilada a través de Emilio,
su amante espafiol y asesino, personaje que no sabe compren-
der el silencio, la magia y los suefios de su amada, y cuyo
simbolismo del conquistador y el conquistado esta presente a lo
largo de la novela.

Del mismo modo, los personajes femeninos de Hai, consti-
tuyen el ejemplo vivo de la raza indigena que ha sobrevivido al

10 1. M. 6. Le Clézio, Diego y Frida (1995), Diana, México.
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genocidio de la conquista del mas poderoso. a la experiencia del
dolor, la violaciéon y la muerte, reivindicando con su presencia
viejos mitos y tradiciones populares mexicanos.

Con Diego y Frida (1980) 1. M. 6. Le Clézio evoca también
el espacio mitico de México, rememorando la tortuosa relaciéon
de amor de una pareja de pintores que consagré su vida al arte
revolucionario de su época y a la busqueda de su propia india-
nidad encarnando con plenitud los sueflos del artista y el eco
de la seduccion de toda una época histérica.

Es probable que el interés y la originalidad de los textos
“mexicanos” de Le Clézto se deban, en gran parte, a la visidn
interior y critica que le ha permitido confrontar los mitos efi-
meros y destructivos del mundo occidental contemporaneo con
los mitos eternos, magicos, de esplendor y de vida de las comu-
nidades indigenas.

Frecuentemente el escritor viaja a Jacona, sitio donde se ins-
tala en 1975 durante doce afios y lugar donde se le ve deam-
bular con morral y huaraches, visitando su vieja casona cons-
truida en un valle purépecha habitado ain por el espiritu magico
de las poblaciones de esta regién.

Como lectores percibimos que el escritor ha vivido inten-
samente sus estancias en México, en la busqueda de una cultura
ajena de la cual quiere “apropiarse” y formar parte en oposicién
a las sociedades actuales inmersas en el desarrollo de la tec-
nologia moderna. A través del encuentro con el indigena, Le
Clézio tiene el firme propdsito de recuperar para la humanidad
el acervo de antiguas civilizaciones que enriquecieron la his-
toria del mundo y la sensibilidad humana. El autor evoca en
sus textos “mexicanos” la fuerza erética del mundo prehispa-
nico eternamente vivo a pesar de la violencia y el avasallamien-
to de la Conquista de México.
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