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in salir del castillo de Bouchout, María Carlota 
de Bélgica, la "Emperatriz de México y de Amé­
rica" [de Graefle y CasasolaJl marchó con Cecil 

Rhodes a fundar un reino en África, con Lawrence de Arabia a 
pelear contra los turcos y con Julio Veme fue a darle una vuelta 
al mundo en ochenta días. Mientras ella viajaba, alguien robaba 
la Malla Lisa de Louvre y de Alejandría el Obelisco de C/eopalra. 
Renacía el Ku-Klux-Klan, inventaban la Coca-cola, un terre­
moto destruía la ciudad de San Fra:1cisco y en México temblaba 
cuando enlró Madero. Breves noticias entre todas las que pre­
senció, escuchó e inventó, pasajes que se agolpan en su mente 
insomne, en la ubicuidad arcaica y renovada de su cuerpo, el 

• Fernando del Paso. Noticias de/Imperio, México, Diana Literaria. 1988 . 
•• Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios (CELL) Facultad de Len­

guas y Letras. Universidad Autónoma de Querétaro. 
I Albert Graefle, Carlota Amalia de Habsburgo. Óleo sobre lela y marco 

dorado realizado en 1865. 255 x 168 cm. Archivo Casasola: fatografia del 
cadáver de Carlota de Bélgica: el cuerpo en un féretro acojinado, adornada 
con una cofia de niña. Ambos: Castillo de Chapultepec. 
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castillo en donde habita la memoria encarnada. Voz que recu­
pera un tiempo que la precede y trasciende, Carlota "sobrevive 

a toda l/na época, a todo un concepto de historia y del destino 
del hombre ". (630) 

Las imágenes se (re)producen en su memoria, una memoria 
incendiada e incendiaria, con las noticias que a su oído dicta Del 
Paso, el mensajero. La multitud de noticias se agolpan frente a su 
espejo. Un espejo de agua, fuente de ninfas o cenote sagrado. Car­
lota ha pasado sesenta años frente al espejo, mientras el mundo 
heterogéneo: occidental, hispanoamericano, africano, pululaba por 
las calles, se lanzaba en guerras, corría, huía, festejaba, reinaba 
y moría. Falsas imágenes, sucesos documentados, especulaciones 
que no lograban aclarar la única que le interesaba: la figura de 
Maximiliano, ni vivo ni muerto. Imagen escondida en la ¿cicatriz 
de la espuma y el temblor de la tinta? O cuerpo putrefacto en la Ca­
pilla de los Capuchinos, el pudridero austriaco de los Habsburgo. 

Escritura de imágenes o un conflicto de dobles (Gruzinski), 
Noticias del Imperio es una novela que confronta escrituras de 
un siglo. Dificil sería enumerar los eventos si no se reunieran 
como una sucesión de instantáneas como cuando uno apura las 
páginas de un libro o los cuadros de un film. Guerras confundi­
das entre trivialidades, luchas e ideologías incapaces de medir. 
¿Estaremos ante la paradoja representada en el Orbis Tertius 
borgeano o asistiendo a los gigantescos letreros que rasgan la 
oscurídad de un cinematógrafo? 

La historia mexicana reencuentra los imaginarios surgidos 
entre el cruce y el rechazo de lo que fue y en la incertidumbre 
que el ahora comunica. Un conflicto de dobles: Occidente y 
América, remedo y superposición de máscaras en los rostros, en 
los edificios, en las instituciones y en las creencias. Fernando 
del Paso [como en su momento Octavio Paz o Carlos Fuentes l, 
traslada imágenes erigiendo escrituras como iconos y frescos, 
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lenguajes como ardides y desmantelamientos, lecturas como 
cuestionamientos para elegir alguna que corresponda a la re­
flexión del mundo contemporáneo. 

En Noticias del Imperio se imagina, rescata y divulga la his­
toria del trienio reinante de Carlota y Maximiliano, 1864-1867; 
las secuencias de la sombra imperial, antecedentes, injerencias 
y abusos, comprenden desde la designación soberana de 
Napoleón Bonaparte hasta la muerte de Carlota de Bélgica en 
1927. Imperio e intervención no se refieren exclusivamente a la 
intervención armada en México. Los datos historiográficos re­
producen la escritura del deseo expansionista, del imaginario 
occidental, comunicando distintas intromisiones en Egipto, con Na­
poleón I contra China, Conchinchina y Argelia con Napoleón 111. 
El imperialismo y su idea de mundo se exhiben en las dinastías 
europeas reinantes del siglo XIX y se recorren hasta el dominio 
estadounidense del siglo XX. A partir de la doctrina Monroe y 
hasta la intervención de Nicaragua durante 1925. 

La anécdota compartida desde las primicias de la historia 
mexicana repite el episodio de la suspensión de pagos de la deu­
da extranjera que Juárez decidiera en 1861; el pretexto de Na­
poleón 111 para enviar un ejército de ocupación en 1862 que 
nada tenía de imaginario. 

La fantasía [no sólo europea sino de la emblemática facción 
conservadora mexicana] de recrear una monarquía sobrevivió 
cinco años, Napoleón retiró su ejército, el archiduque Max que­
dó sin aliados para sostener su inexistente reinado. La frontera 
entre el embrollo histórico y el "destino trágico" que perseguía 
a la Casa de Habsburgo se traza en la elimera tragicomedia de 
Carlota y Maximiliano. Sus figuras nacieron predestinadas a lo 
novelesco; atrapados por Europa y enfrentados consigo mismos 
y su periferia colonial, repiten el fin de monarquías y la conso­
lidación de nacionalidades. 

Ma. Esther Castillo G. 331 



Carlota y Maximiliano en el centro del reparto companen 
créditos con Napoleón III y Benito Juárez. El carnaval de esta 
historia se presagia y proclama desde el fastuoso baile de dis­
fraces en Las Tullerías. Desde los primeros capítulos se brinda 
al lector una propuesta de lectura y un palco para asombrarse 
ante la pasarela de colecciones que multiplicaban los estilos y 
las ideologías del siglo. El exotismo europeo que llegó a Méxi­
co, en París tuvo su ensayo. El baile de disfraces configura y 
facilita una identidad que extrapola las intenciones del "affaire" 
europeo: Napoleón, disfrazado de "noble veneciano", como gran 
estratega, planeando el nuevo mundo monárquico, el embaja­
dor austriaco Maternich, su interlocutor sería el gran instigador. 
Luis Bonapane soñaba con establecer en México la cabeza de 
un puente que abarcaría del Bravo a la Patagonia. ¿Quién tolera 
y quién autoriza la encubierta "latinidad"? 

Para ubicar espectros que condecoran el poder y a los pode­
rosos, la escritura denota una constante traslación de fronteras 
cronológicas y espaciales. Se informa la participación nueva­
mente imperialista y sucesiva de Roosvelt con otro pretexto: la 
voladura del buque Maine en La Habana y el ingreso de Estados 
Unidos en la guerra de independencia cubana; de ahí la promo­
ción de la independencia en Panamá para facilitar la construc­
ción del canal; la ocupación en el puerto de Veracruz en 1914; 
la de Nicaragua combatida por Sandino. 

Un texto que transita cruces disciplinarios y que aspira a 
fraguar una zona incluyente para (re)citar un episodio histó­
rico y poético, debe mostrar el tono preciso. Ordenar lengua­
jes que dicen ofrecer los nexos discursivos/argumentativos 
de la Historia y los poéticos/subjuntivos de la ficción, son 
nuevamente articulados en esta resolución irónica y paródica 
(Rose), que nombra y califica eventos execrables y caricatu­
rescos. 
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Los contrastes suprimen entonces la distancia entre la refe­
rencialidad histórica y la verosimilitud ficcional. La imagen 
autóctona de Benito Juárez se opone a la sombra fugitiva de 
Napoleón, Maximiliano y Carlota. Como si se uniera fascina­
ción y exotismo, el retrato de Juárez surge en balance. Origen 
indio, huérfano, pastor de ovejas, idioma zapoteca; el hombre 
vestido eternamente de negro. Entre registros lúdicos y graves, 
Juárez ironiza sobre sí mismo, ni rubio ni alto, pero sujeto his­
tórico que cataliza los vaivenes históricos de su siglo. Cierto, él 
espera el 'juicio de la Historia" entre la imposible transacción 
que suponía un acuerdo entre intereses monárquicos y liberales, 
no coincidentes con sus lecturas de Roseau y de Constan!. La 
Historia con mayúscula regula el sentido común y su "deber 
con el pueblo" eligiendo una representación que valide un jui­
cio simbólico: podría defenderse y ocupar un altar: "la patria y 
sus hijos te bendigan Benito: porque separaste el Poder Terre­
nal del Espiritual ... ", que le aplaudan al héroe: "triunfaste so­
bre los invasores y el Príncipe Extranjero ", que lo consagren: 
"San Pablo Benito Juárez ". En oposición, evitar la beatifica­
ción y culparse de todos los males: ''por atentar contra las creen­
cias de su pueblo" o llamarlo traidor: "por querer vender a 
México a los Estados Unidos, por lefugiarse siempre que pudo, 
bajo la bandera de las barras y las estrellas ". (625) En blanco 
y negro, Del Paso multiplica las perspectivas asumiendo que la 
historicidad del sujeto la crea el discurso [y la imagen] 
(Zunzunegui, 1998) según la conveniencia del momento, ante 
las necesidades sociales y políticas, pero también ante las nece­
dades diseñadas por el poder en tumo. Juárez moribundo re­
cuerda aún la frase de Voltaire 'La historia es una broma, que 
los vivos le jugamos a los muertos', ante esta irónica y por lo 
tanto lúcida afirmación, él pregunta: "Qué clase de bromas le 
jugarían los historiadores del futuro a él (..) Qué palabras que 
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nunca dijo ni quiso jamás decir le pondrían en la lengua comi­
da por los gusanos ". (623) 

Los europeos estaban convencidos de que el mundo de Juárez 
estaba lleno de representaciones idolátricas; mas el espectáculo 
augusto resultaba absolutamente desproporcionado. Los euro­
peos parecían adorar aún más las representaciones, el propio 
culto a la imagen. Lo "maravilloso" europeo se transfiere a la 
perspectiva que ellos mismos sostenían [y sostienen] de lo ma­
ravilloso latinoamericano. En uno de tantos diálogos esceni­
ficados entre Juárez y su Señor Secretario, la representación de 
los títulos nobiliarios y del "divino derecho de gobernar", se 
traduce y explica en la "necesidad del boato y delfausto, de la 
pompa, porque son eso, reyes de teatro (..) la carroza que tra­
jeron de Milán, las vajillas de plata con el monograma impe­
rial. las órdenes, las condecoraciones ... todo eso forma parte 
del escenario que necesitan ... " (322) 

El juego de imágenes privilegia lo gestual y lo ritual occiden­
tal a través de recursos paródicos que la palabra asigna. El ex­
cepcional manejo dramático de personajes [Napoleón, Eugenia 
de Montijo y Carlota], puede asimismo confrontarse en episo­
dios como "El manatí de la Florida". Los intereses creados, la 
visión conveniente de sí mismos y de los otros, se representan 
justamente a partir del juego de cartas. Reproducción de una 
"Ioteria" peculiar, en donde las imágenes subrayan similitudes 
entre personas y animales del globo, cómo eran, qué comían, 
"si ponían huevos o mugían "; el desplazamiento de significa­
dos entre el supuesto interés científico que despertaba el mundo 
americano y su conquista, resulta en la caricatura del deseo de 
dominio. Los planes imperiales eran tan fácilmente sustentables 
como un juego de cartas. El fondo critico entre ironías, sarcas­
mos y parodias acentúa mediante el juego y el disfraz la presen­
cia de una sociedad cuya bandera ondeara igualdad, legalidad y 
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fraternidad. Una otrora política que desemboca en la siruación 
imperial y represora que tanto se había combatido. 

El insoslayable aparato referencial historiográfico (Quirarte), 
prolonga en once capítulos el horizonte de una suma de ele­
mentos de por sí "surrealistas ", que adquieren el matiz me­
lodramático y trágico, según la instancia de una lucha cruenta o 
la nota derivada de un pasquín. Los matices insertan discursos y 
argumentos "oficiales" asi como experiencias subjetivas; lo 
imaginario surge como dato específico que la Historia y los indi­
viduos quisieran dominar sin lograrlo. Lo imaginario en el curso 
de la trayectoria historiográfica y poética desborda el motivo de 
las invasiones. La historia de los imperialismos resulta de una 
convergencia de perspectivas políticas intervencionistas: la ex­
pedición francesa en México es re interpretada como el signo 
o imagen reveladora de la degeneración de las viejas aristocracias 
y dinastías europeas en donde otros nombres, títulos, pretextos y 
banderas, sobreviven y exceden las coordenadas del siglo xx . 
El balance de opiniones ante lo que la mayoria calificara como 
'la avenrura imperial' se sucede como apretado encuentro de 
sujetos y circunstancias expuestas en contrapunto. Se anota, 
habla, piensa e imagina en la alternancia del pregón, de la pers­
pectiva teórica, de la reflexión poélica, del documento historio­
gráfico. Del Paso consigue resquebrajar lúdicamente el tono 
didáctico que no pocas veces se infiltra en la novela histórica 
(Hampton). Atrapa un cúmulo de voces, la docta, la opinión 
pública, el cuchicheo, el registro cortesano: el "genuino" y el 
remedo. 

Mas el hallazgo formal es la sola voz que multiplica las noti­
cias, sólo en su singularidad resuena y propaga los tiempos "si­
multáneos y sucesivos" El tiempo de Carlota, el mundo con­
templado a través de una lágrima [un "aleph"] había desaparecido 
antes de morir. En 1927 ya habían nacido los nuevos líderes que 
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decidirian la historia mundial del siglo XX o que serian arras­
trados por ella, desde Churchill hasta Stalin, de John Kennedy 
hasta Fidel Castro. La enumeración incluye a quienes fragua­
ban su propia historia: Hitler, Gandhi, Chiang Kai-Shek. Tam­
bién habían nacido: Kemal Atatürk, Patricio Lumumba, Ernes­
to Che Guevara, Francisco Franco, Charles de Gaulle, Ben 
Gurión y Mussolini. Entre tanto, habían muerto Lenin, Madero, 
Villa y Zapata, los tres venidos al mundo después de 1866, los 
tres asesinados antes de 1927, "víctimas de una revolución que 
se comió a sus propios hijos, y que regó los campos y las ciuda­
des de México con la sangre de un millón de muertos" (632) 

El dilema de la representación de la fuerza, el absurdo, la 
realidad y la locura elocuente, encierra y presupone el problema 
de la apropiación imaginaria. La escritura de realidades históri­
cas y mundos subjetivos dividen la novela a la mitad. La voz de 
Carlota sigue escuchándose ininterrumpidamente por doce ca­
pítulos, la imagen capta el tono fascinado y apasionado, pero 
también sentencioso y crítico que caracteriza el discurso de la 
historia de un imperio. Entre capítulos nones y pares se reinter­
pretan las acciones humanas, deseos, conflictos, incoherencias. 
Las pasiones y las ideas articulan los múltiples encuentros entre 
Carlota y su locura, Carlota y las páginas que inventa a benefi­
cio de la poética, capítulos que exponen la historia fallida de 
Maximiliano, la propia y la de aquéllos que la incitaron. Esta­
mos frente al problema de la poética de la historia o el diálogo 
entre la historia y la ficción a partir de un tumultuoso aparato 
referencial y una penetrante propuesta ficciona!. La novela pone 
en escena el diálogo entre la Historia y la poesía en cada capítu­
lo. Metaficción y metahistoria son las formas de los contenidos 
de las nuevas novelas históricas. 

Un autor de novelas históricas, ostensiblemente más que 
ningún otro, es un autor de lecturas, un intérprete investigador 
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de las pasiones humanas y de los documentos, que desarrolla un 
ámbito escritural propicio al otorgarle otra óptica al presente. 
La interferencia de la subjetividad social e histórica, implicada 
en y por lo imaginario, es posible en las (re)escrituras e inter­
pretaciones anteriores sobre cada personaje y evento. La "do­
ble" voz de Carlota convoca diferentes rostros, diferentes hue­
llas, distintas máscaras organizadas episódicamente. En los 
intervalos se vislumbran coincidencias con Fuentes;2 citas y 

nexos con Usigli, Castelot, Conte, Foussemagne; retratos, foto­
grafias, corridos y canciones: "Adiós mamá Carlota". 

La pertinencia literaria de la figura de Carlota reitera otra: el 
Quijote de Cervantes, un personaje simbólico, una pregunta que 
se abre a inacabables interrogantes de un ser fingidamente "loco". 
Tras la faramalla de su investida "triste figura", los conceptos 
de verdad, mentira y apariencia son nexos articulados, diatriba 
aristotélica acerca de preceptos y formas de autoridad que dicta 
la verosimilitud histórica y la verdad poética. Al asociar tales 
discusiones, Del Paso no necesita inventar una locura, sólo la 
"autoriza" y recontextualiza. Semejante a Cervantes, Del Paso 
[" Yo soy un hombre de letras" (329-338)] origina la mirada y la 
voz irónicas, de ahí la metarreferencia. Concentra una discu­
sión que fue relevante en aquellos tiempos manieristas como en 
los pretendidamente posmodemos. La naturaleza irónica del 
Quijote regresa como un múltiple juego de espejos. Discursos 
de locos siempre subvierten lecturas autorizadas. Carlota ante 
el espejo es la imagen recurrente de un personaje fehaciente o 

2 La figura de Carlota, recurrente en Tetra Nos/ra, antes en Tlactocatzine 
en el jardín de Flandes y Aura. El personaje femenino desde la óptica mítica y 
simbólica, sea hechicera clásica, Circe o Medea, sea proscrita o ánima. Un 
prototipo femenino entre ángel , hechicera y demonio; así como la permanen­
cia del sincretismo cultural articulado como lo mexicano. 
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"razonablemente" loco y un modelo de lectura en donde se con­
cilia la condición de lo posible y de lo onírico. Carlota es un 
desplazamiento alegórico de quien delira y sueña a otra que com­
prende el sentido poético de la historia.3 

Figura olvidada, Carlota de Bélgica, interroga su propia con­
dición de existencia, la de inercias crónicas que restituyen en­
cuentros europeos-americanos. De la oclusión moral, simbólica 
e histórica, resurge la imagen de Guadalupe, "la reina de Méxi­
co", virgen renacida como Emperatriz de México y de América, 
piel quebrada por siglos y tempestades, piel blanca de "ángel 
de Mem/ing que resurge en una nueva piel morena oscura como 
el cacao de Soconusco y perjilmada como la vainilla de Pa­
pan/la ". Es evidente que la alegoria no se propone para rebautizar 
los trazos de un ciclo mitico-religioso sino como una produc­
ción de conciencia o memoria social que siempre ha albergado 
los traumas relacionales entre el deseo y el rechazo de lo indíge­
na y de lo europeo en la constitución de lo mexicano o la mexi­
canidad. Las memorias [aciertos, errores y horrores] con perio­
dicidad histórica, van de tiempo en tiempo poblando el repertorio 
no sólo literario sino cultural. Consumidores de imágenes (Gru­
zinski). En nuestro imaginario híbrido, la inventiva e incluso la 
plasticidad importada, contribuyen a perder la certeza racional 
[o simplemente la cabeza] y seguimos sin definir si lo que edifi­
có el sueño de nuestra modernidad no es más la permuta de la 
realidad con la ficción. Quizá por exceso de ingénito o placentero 
delirio, no llegamos aún a lo que puede ser superado y expur­
gado para acceder a cierta !impida aunque dual abstracción de 
nuestra condición. El sentido errático que rodea nuestra historia 

3 Fernando del Paso declaró en una entrevista que el soli loquio era la base 
de la novela. Después se dio cuenta de que por "mucha belleza trágica que 
pudiera alcanzar a través del monólogo, hacia falta alternarlo con hechos his­
tóricos narrados de una fonna más directa" (Barrientos, 1986, pp. 30-34). 
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sigue requiriendo de puentes y trampolines hacia lo otro. Siem­
pre por la vereda de enfrente [o de arriba] llegan las seduccio­
nes, por la propia los engaños. Para poder circular por los cami­
nos de nuestra existencia el tránsito no debería eludir las 
márgenes de los cuerpos y de los pueblos ni de los sueños. 

Ante los sueños un frente de imaginación desbordante se re­
suelve en Carlota. En su excesivo monólogo revolotean signifi­
cados pretéritos que nunca estarán "acabados". En todo momento 
los diálogos conducen inmensas masas de significados olvida­
dos (Bajtin) que recobran vida en otro contexto. La ficción y 
metaficción que Del Paso expresa [asimismo en Palinuro y José 
Trigo], reclama que la razón o el discernimiento del devenir 
histórico constreñido en una disciplina, debe abrir sus ventanas 
a las otras muchas perspectivas para poder comprenderse. La 
disposición y experimentación de otras formas de representa­
ción por donde vehicular las percepciones de la memoria [o rea­
lidad] individual o social exige otras focalizaciones y escritu­
ras. Su visión de una poética historiográfica abre espacios de 
discusión ante las dudas, opiniones y ambigüedades; la subleva 
y libera por diversos medios: la crónica, el ensayo, la novela, las 
cartas, los afiches, los corridos, las pinturas, los chismes. Lo con­
fesional en donde habita el odio, el amor y la ternura, el desa­
mor, el rencor y la réplica, se ventila con el humor y el juego. 
Todo redunda en una atenta exclamación para no temer las con­
traindicaciones históricas ni literarias, para explorar si esos puentes 
son trampolines que invitan a la inmersión o al fallecimiento. 

Obras posteriores' suspenden la imagen simbólica no de Car­
lota, sino de esa imaginación loca desatada y presa de tiempos 

4 Cito sólo un ejemplo, la novela reciente de Luis Anuro Ramos, La mujer 
que quiso ser Dios. expresa un "yo" en tiempos desastrosos, parodia persona­
jes a la espera de la "buena nueva" o del Mesías (al estilo de Esperando a 
Godot] en el cruce de la hi storia de una farsa religiosa y política. 
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desfallecidos, de espera inminente, de puros presentimientos sin 
reacciones. Un tiempo caótico pero en moroso desastre (Blan­
chot, 1993), como diria Bachelard, que repite la inercia de la 
representación al tiempo de encontrarse como conflicto estéti­
co. El espejo de Carlota refleja las tramoyas del poder, múlti­
ples imágenes de una etapa histórica al tiempo que subvierte las 
posibles correspondencias de una historia contemporánea. 

Si bien es cierto que la exigencia de las nuevas novelas histó­
ricas a partir de escrituras como Noticias del Imperio señalaba 
la tendencia transgresora (Pulgarin) de las meta ficciones, más 
importante seria la discusión acerca de su propia conceptua­
lización. Sin embargo, el fin de siglo ha dejado de lado los conflic­
tos tormentosos que adquirieron una producción "universali­
zante": el gran teatro espectacular al modo de guerra mundial, de 
las grandes experiencias humanas reflejadas en "cinemascope". 
Ahora no se prefieren los grandes escenarios, se diluyen las gran­
des figuras; los mapas se reducen, ya no son continentes o re­
giones sino parcelas y rincones porque el clima de la noticia 
diaria no ocupa los grandes titulares. Asistimos a sucesivos des­
plazamientos involuntarios, migraciones forzadas; tortuosos 
anacronismos históricos; memorias frágiles; infinidad de mu­
chos pequeños universos que merecen ser contados. 
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