GREENE: FOREVER BRITISH

Vida Valero

(Ziraham Greene, el gran y prolifico escritor inglés nacido en
1904, quiz4 ya encontrd lo que €l llamaba ‘el punto Ome-
ga de Teilhard de Chardin”’, o bien, quizi ya haya corroborado
su conviccién de no querer emplear la palabra Dios porque no le
gustaba. La duda permanecerd en nosotros, sus lectores.

De cualquier manera, y sin que importe en qué situacién
disimbola se encuentra, Greene continuari asombrindonos con
su conocimiento del sec humano. Sus obras nos permitirin resca-
1ar de nuevo sentimientos, hacer introspecciones, recrear si-
tuaciones y algunos matices que antes no habiamos captado.

Greene fue un rebelde, y gracias a su trabajo de reportero en la
revista Times, en el Sunday Times y en el Paris Match, conocid
muchas partes del mundo: Liberia, México, Indochina, Malasia y
América del Sur. Estos viajes le dejaron impresiones de las que
sacd provecho para escribir la mayor parte de su obra.

El mismo afirmaba: ‘‘Mis viajes y el acto de escribir fueron para
mi los carminos de la evasién.’’ Asi, en sus cuentos y novelas
recred la miseria que llegd a rodearlo durante su estancia en los di-
ferentes paises que visité. En alguna ocasién confesd que
agradecia haber escapado de la depresién y que nunca ruvo el va-
lor para suicidarse.

Stempre criticé a los norteamericanos y su American way of /ife.
Aseguraba que no se podia confiar en ellos porque siempre se
habian portado mal con Sudamérica, Cuba y Vietnam. Fue paru-
dario de los sandinistas y lo confesaba con orgullo. A partir de los
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afios 60 militd abiertamente en la izquierda y tomd como causas
propias las de las minorfas perseguidas. En 1926 se habia converti-
do al catolicismo romano. No obstante, estuvo en contra del dog-
ma papal porque crefa que la omnipotencia e infalibilidad que lo
caracterizan son lamentables. Sin embargo, Greene hace presente
en sus obras el elemento religioso manifestado de tal forma que
llega a convertirse en rasgo decisivo. En muchos de sus cuentos y
de sus novelas el tema de la fe y del pecado surge a través de dialo-
gos o mondlogos que inquietan profundamente al lector.

En su primera obra de teatro The /iving room, mal traducida al
espafiol como E/ cuarto en que se vive, Greene plantea el proble-
ma del amor humano cuando entra en conflicto con las leyes divi-
nas; los dos amantes serian felices prescindiendo de Dios, pero la
accién de un bien y un mal sobrenarturales acaba por imponérse-
les. Al final, sucumben a ese Dios en que no creen, y que mani-
fiesta su presencia sin trastornar el orden establecido, convirtien-
do unos amores adilteros, algo triviales, en una relacion cargada
de ansiedad e insatsfaccidn destinada a un fin wigico. En la dlti-
ma escena la heroina recibe el don misterioso de la gracia —Dios
se compadece de ella y queda en la mente del lector—; o bien,
flotando en el escenario, la revelacién de que nuestra salvacion
depende de nuestros pensamientos y no de nuestros actos.

Graham Greene desarroll6 casi todos los géneros: novela, cuen-
to, ensayo, cronicas de viaje, teatro y biografia. Hizo también
adapraciones de sus obras para el cine porque no le gustaba cémo
resultaban las de otros. Decia que sus historias eran distorsionadas
y siempre realizadas con una tendencia especifica.

Serfa temerario hablar de toda su obra, por lo que me detendré
en tres que son de diferente género: una obra de teatro, E/ aman-
te complaciente; un cuento, E/ s6tano, y una biografia, E/ mono
de lord Rochester.

Elegila obra de teatro E/ amante complaciente porque, muchas
veces, ¢l ambiente exdtico y el espiritu catdlico de buena parte de
las novelas de Greene nos hace olvidar la naturaleza de este autor.
Greene es un escritor inglés, tipicamente inglés, su mentalidad y
su talento estdn ligados esttechamente a su pals y a una decermi-
nada clase social: la ¢lase media inglesa. Esta caracteristica se ma-
nifiesta tanto en The living room como en E/ amante complacien-
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te, en la que no temud elegir un tema muy gastado: la superficial
comedia de adulterio en la pequeia burguesia inglesa. Puede de-
cirse que el marido engafiado, la esposa aburrida, el amante celo-
so casi no nos sorprenden. Sin embargo, Greene transforma este
asunto trillado en una tensa obra de teatro en la que dos hombres
aborrecen su libertad; uno, el marido, quiere conservar sus cade-
nas; el otro, el amante, desea a toda costa encadenarse. Greene
aborda el clisico conflicto entre el amor pasional y el conyugal de
forma delicada y muy britdnica, resolviéndolo de manera transito-
ria, si se quiere, pero con una destteza que hace que el lector,
sobre todo si es latino, se cuestione tan pacifico final.

El cuento E/ s6tano se convirtié después en la pelicula E/ idolo
caido, porque Carol Reed, un amigo de Greene, se lo sugirid.
Greene crefa que el tema no era filmable, asi que entre €l y Reed
lo fueron cambiando hasta lograr el argumento de }a pelicula cuyo
titulo no tiene nada que ver con el cuento original.

Este cuento, a pesar de que también retrata el Bretish way of
/ife, muestra una actitud totalmente diferente a la de la obra de
teatro anterior. Aqui la esposa engafiada saca toda su ira, lo que la
lleva a luchar y a morir.

Greene describe, con gran sensibilidad, la forma de pensar de
un nifio. Philip, el nifio de este cuento, se ve envuelto en el mun-
do de los adultos, que para €l significaba la vida, la luz, sin darse
cuenta de que la obscuridad iba a terminar por rodearlo.

Los pensamientos del nifio que cree que todo es posible estin
tan bien descritos por Greene, que parece que es un nifio el que
los esti escribiendo. Un ejemplo de esto serfa cuando Philip
quiere huir y realmente cree que no necesita de nadie, pero des-
pués se da cuenta de que no es posible, acaba por sentirse detrota-
do y tiene que rendirse al castigo o al perdén de los adultos.

Greene ocupa el lugar del nifio, piensa como é€l, sin dejar
de describir pensamientos que tienen una mezcla de madurez y de
ingenuidad, y termina con la maestria del escritor que sabe cémo
hacer que el lector entienda y simpatice con su personaje.

Para terminar, dedicaré unas lineas a la biografia de lord
Rochester. Greene hizo un exhaustivo trabajo de investigacién
para poder escribir E/ mono de lord Rochester. De 1931 a 1934
Greepe se dedicé a buscar en archivos y antiguos documentos
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todo lo que le fuera Gril para escribir una biografia sobre el segun-
do conde de Rochester, quien fue poeta en la época de la Res-
tauracién. A Greene le gustaba mucho su poesia y decidié hacer
un libro sobre la vida de este personaje.

El segundo conde de Rochester fue el libertino mas notable de
todos los de la Restauracién inglesa. Un noble disoluto en una
Corte disoluta. Lord Rochester acompafiaba a Carlos II en escapa-
das eréticas, bebia en demasia y provocé muchas peleas literarias;
tales escindalos eran resultado de conflictos internos que se reve-
laban en su poesia.

Greene termind su biografia en 1934, y no se publicé en ese
afio porque los editores temfan ser demandados por la obscenidad
de la obra. Hubo que esperar hasta 1974 para que por fin se la
publicaran.

Ademis del trabajo de investigacién, Greene estudia la poesia
de lord Rochester, su vida, y también se ve inmerso en los te-
mas de la depravacién y de la salvacién.

Con estos ejemplos que hemos visto de su obra podemos
concluir que Graham Greene fue un autor que tomaba en cuenta
tanto el mundo interior como el mundo real; fue un gran conoce-
dor de la naturaleza humana, y recred las virtudes y defectos en el
mundo del cristianismo, de los dilemas morales, de las intrigas
politicas, del espionaje, de las decepciones.
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