
fRANCISCO TARIO 

VICE NTE F RA NCI S CO T ORRES· 

ace diez años, en noviembre de 1994, salió de 
las prensas de la Universidad Autónoma Metro­
politana (Libros del Laberinto), un libro mío que 

tenía como objetivo central valorar y di fundir la obra completa 
de tres escritores prácticamente desconocidos : Rafael Bemal, 
Ramón Rubín y Francisco Tario. La otra literatura mexicalla , 
que así se titulaba el volumen en cuestión, ha cumplido su obje­
tivo pues se hicieron ediciones de algunos libros inencontrables 
de Ramón Rubín y yo mismo me encargué de la edición de una 
novela de Rafael Bemal que no exi stía como libro sino apenas 
como un conjunto de cuadernillos que aparecieron como suple­
mentos en el periódico La prellsa. Caribal (Lecturas Mexicanas, 
2002) resultó una novela de 600 páginas que vino a ampliar el 
conocimiento de la narrativa del autor de El complot mOllgol. 

Hoy que la editorial Lectorum acaba de entregar en dos volú­
menes los Cuentos completos de Francisco Peláez, mejor cono­
cido como Francisco Tario (1911-1977), se presenta una buena 
oportunidad para revisar lo escrito y leído sobre este autor. 

Francisco Tario (1911-1977) surgió como escritor en 1943 al 
publicar La noche y Aquí abajo. Esos libros eran abiertamente 

• Profesor investigador del Departamento de Humanidades, en la Univer­
sidad Autónoma Metropolitana, unidad Azcapotzalco. 
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distintos, pues mientras el primero estaba constituido con casi 
puros cuentos fantásticos, el segundo era una novela realista. 

La /loche constituye un verdadero hito porque está pensado 
como un libro unitario que tiene las siguientes características : 
dos relatos están contados por animales (un perro y una galli­
na); seis por objetos (un féretro , un buque, dos melodías, un 
muñeco, un traje y un yate); y seis por seres humanos (dos por 
locos, uno por dos genios, uno por un suicida, uno por un "in_ 
dio" y otro por un vacacioni sta) y uno por un fantasma. 

Los objetos y los animales aparecen humanizados y dan una 
visión sombría del hombre: es despiadado, salaz, borracho y 
mentiroso. Diez de los quince textos son de carácter fantástico 
y los restantes más o menos realistas. Todos los relatos tienen 
un común denominador: transcurren durante la noche. 

He utili zado la palabra fantástico y quiero apuntar que, de las 
distintas definiciones que existen sobre el género, me satisface 
la que proporciona Roger Caillois quien, de paso, distingue lo 
fantástico de lo maravilloso, dos conceptos que a menudo se 
confunden: 

El mundo de las hadas es un universo maravilloso que se añade al mundo 
real sin atentar contra él ni destruir su coherencia. Lo fantástico, al contra­
rio, manifiesta un escándalo, una rajadura, una irrupción insólita ( ... ) el 
cuento de hadas sucede en un mundo donde el encantamiento se da por 
descontado y donde la magia es la regla. AIIi lo sobrenatural no es espan­
toso, incluso no es sorprendente, puesto que constituye la sustancia misma 
de ese universo, su ley, su clima. No viola ninguna regularidad: forma 
parte de las cosas, es el orden o más vale la ausencia de orden de las cosas. 

El uni verso de lo maravilloso está naturalmente poblado de dragones, 
de un icorn ios y de hadas; los milagros y las metamorfosis son allí conti­
nuos; la varita mágica de uso corriente; los talismanes, los genios, los elfos 
y [os animales agradecidos abundan ; las madrinas, en el acto, colman los 
deseos de las huérfanas meritorias. Además, este mundo encantado es ar­
monioso, sin contrad icción, no obstante fértil en peripecias, ya que cono­
ce, él también, la lucha del bien y del mal : ex isten los gen ios malos y las 
hadas malas. Pero una vez aceptadas las propiedades singulares de esta 
sobrenatura leza, todo permanece notablemente homogéneo. 
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En lo fantástico. al contrario, lo sobrenatural aparece como una ruptura 
de la coherencia universal. El prodigio se vuelve aquí una agresión prohi­
bida. amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las 
leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo Imposi­
ble sobreviniendo de improviso en un mundo de donde lo imposible está 
desterrado por definición. El cuento fan tástico no podría surgir sino des­
pués del triunfo de la concepción científica de un orden racional y necesa­
rio de los fenómenos. después del reconocimiento de un detenninismo 
estricto en el encadenamiento de las causas y de los efectos. En una pala­
bra. nace en el momento en que cada uno está más o menos persuadido de 
la imposibilidad de los milagros. Si en adelante el prodigio da miedo. es 
porque la ciencia lo destierra y que se lo sabe inadmisible. espantoso. Y 
misterioso: no se ha observado bastante que el cuento de hadas, por ser tal. 
excluía el misterio. 1 

El perspicaz ensayista Roger Cai llois intentó enumerar los 
temas constantes de los relatos fantásticos y su lista quedó de la 
manera siguiente: 

a) El pacto con el demonio. 
b) El alma en pena que pide para su reposo que una acción 

sea cumplida. 
e) El espectro condenado a un vagar desordenado y eterno. 
d) La muerte personificada que aparece en medio de los vivos. 
e) La "cosa" indefinible e invisible pero que pesa, está pre-

sente y mata o daña. 
f) Los vampiros. 
g) La estatua, el maniquí, el autómata o la armadura animados. 
h) La maldición del brujo que acarrea daños. 
i) La mujer fantasma venida del más allá. 
j) La inversión de los territorios del sueño y la realidad. 
k) La habitación, la casa o la calle borradas del espacio. 
1) La detención o la repetición del tiemp02 

1 RogerCaillois.lmágenes. imágenes ... (Sobre los poderes de la imaginaciólI). 
Traducción de Dolores Sierra y Néstor Sánchez. Barcelona. EDHASA, pp. 10 Y JI . 

2 Ibídem, pp. 25-28. 
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A la lista que Roger Caillois fonnuló en 1958, Louis Vax agre­
gó los siguientes temas: 

a) El hombre lobo. 
b) Las partes separadas del cuerpo humano. 
c) Las perturbaciones de la personalidad como resultado del 

hipnotismo o de afecciones psiquicas. 
d) Las alteraciones de la causalidad: "Los ríos no retoman 

hacia sus fuentes, los deseos no se realizan en cuanto son 
fonnulados , los muertos no regresan para atonnentar a los 
vivos, los muros no se pueden atravesar, no es posible 
estar en dos lugares a la vez",3 

Además de ampliar la lista de Caillois, Louis Vax enumeró 
una serie de terrenos que lindan con lo fantástico y lo alimentan: 

a) Lo feérico . 
b) Las supersticiones populares. 
e) La poesía, es decir, la elaboración lingüística polivalente 

que enriquece los cuentos. 
d) Lo horrible, lo macabro. 
e) La literatura policial, en cuanto a misterio se refiere. 
t) Lo trágico (el hombre, en el relato fantástico, aparece como 

víctima de algo o alguien a quien no puede vencer). 
h) La utopía, porque lo fantástico y lo utópico reinan en la 

Imagmación. 
i) La alegoría, la fábula . "Nunca pretendió La Fontaine ha­

cemos creer que los animales hablasen . El lenguaje de los 
animales es una convención literaria", 

j ) El ocultismo. 
k) El psicoanálisis. "Los fantasmas consistirán, entonces, en 

alucinaciones de enfermos. Los sentimientos de extrañeza, 

3 Arte y /ite ratura!alllosticas. Traducción de Juan Merino, Editorial Uni­
versitaria de Buenos Aires, 1971, p. 30. 
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de influencia, los presentimientos se encuentran tanto en­
tre los héroes, víctimas de los cuentos fantásticos, como 
entre los esquizofrénicos, los paranoicos y los psicasté­
mcos" 

1) La parapsicología. 
m) Los juegos de lo visible y lo invisible. 

Cuando el antólogo cubano Rogelio Llopis quiso establecer 
diferencias entre el relato fantástico europeo y el hispanoameri­
cano, acotó lo siguiente: 

"el primero fue gótico por la arquitectura de los casti llos donde se desarro· 
liaba mientras el segundo es ecléctico --combina el humor, la sáti ra, el 
reali smo, el surrealismo, el onirismo y lo terrorífico--, pretende ampliar la 
percepción de la realidad y es una mezcla de cosmopolitismo yautoctonismo, 
pues a los temas heredados de la novela gótica europea les agrega los mitos 
negros, indios y criollos".4 

Con estas coordenadas, bien podemos intentar un acerca­
miento a los libros de Tario. Y nada mejor que comenzar por La 
noche, que ofrece textos con los temas arriba señalados. 

"La noche del féretro", "La noche del buque náufrago", "La 
noche del vals y el nocturno", "La noche de la gallina"; "La no­
che del perro", "La noche del muñeco" y "La noche del traje 
gris" pueden considerarse fantástico-maravillosos porque des­
de que iniciamos la lectura de cada cuento sabemos que ingre­
samos a un juego, a un mundo que no existe porque ni los ataúdes, 
ni los trajes, ni las gallinas hablan. Dice un perro: "Mi amo se 
está muriendo. Se está muriendo solo, sobre su catre duro, en 
esta helada buhardilla, a donde penetra la nieve"5 Continuamos 
la lectura atrapados por la insólita conducta del ataúd que se 
agita hasta tirar el cadáver; nos subyuga el deseo del buque por 

4 ptado por Rafael Llopis, Historia natural de los cuentos de miedo, 
Madrid , Ediciones Júcar (La Vela Latina), 1974, p. 336. 

s Francisco Tario, La noche delféretro y otros cuentos de la noche, México, 
Editorial Novara (Nova·Mex), 1958, p. 70 . 

Vicente Francisco Torres 161 



quedar entre las profundidades del océano y no envejecer en los 
muelles sucios, cerca de la basura, de los retretes y de los vicio­
sos. La gallina descubre que la ceban para matarla y se venga 
comiendo de una planta venenosa para que muera quien ingiera 
su carne. El traje gris, que ha sido casto, se va de parranda y 
descubre que el vicio es triste. "La noche del perro" es un con­
movedor homenaje a la ami stad y a la imagen romántica, 
decimonónica, del poeta. 

Cuentos propiamente fantásticos, que dan un vuelco a la rea­
lidad, resultan sólo tres: "La noche de los cincuenta libros" por­
que más allá del desbordamiento escatológico de su anécdota 
asistimos a la coincidencia de una muerte real con el fin en una 
pesadilla. En "La noche de Margaret Rose" los planos de la 
realidad y la fantasía se invierten . El lector piensa que el narra­
dor se encuentra con una muerta y sucede que quien cuenta es 
un fanta sma y la mujer una viva que lo invoca . 

En "La noche de La Valse", un pintor tiene un encuentro sexual 
con una muerta escapada de una pintura. Es interesante obser­
var que aquí y en "La noche del traje gris" Tario acentúa el 
erotismo y, en "La noche del loco", combina la demencia con la 
sexualidad enfenniza para contar cómo un trastornado va a un 
cementerio para robar el cadáver de una mujer que lo acompa­
ñará a cenar. 

Aunque en "La noche del indio" Tario diga que al narrador 
se le apareció Cristo con una gorrita a cuadros, no deja de ser un 
cuento de denuncia, realista, como "La noche del hombre" y 
"Mi noche". Con esto no quiero decir que una narración realista 
sea inferior a una fantástica. No, simplemente sugiero que estos 
tres cuentos rompen con el plan que, podemos intuir, tenía el 
volumen. 

En la edición de los Cuentos completos de Francisco Torio, 
Mario González Suárez incluye La puerta en el muro (1946), que 
es una larga fantasía sin comienzo ni fin al bien definidos; quizá 
en ella funcione como cuento la historia de un hombre que aho­
ga a una prostituta. Lo demás son reflexiones diversas, seme-
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jantes a las de Equilloccio y, la que nos conduce al nombre de 
esta obrita, es la que dice que, qui zá detrás de la puena, detrás 
de la muene, nos espera algo tan horrible como la vida, algo tan 
triste como una calle polvorienta y desolada. 

Curiosamente, aqui encontramos un párrafo que ayuda a en­
tender el sentido de Aquí abajo, su novela realista: 

"Las ceremonias pueblerinas, de no llegar a Dios ---como me imagino---, 
sirven al menos para mostrarle qué dolorosa y lamentable es la especie 
humana; qué cándidos son sus pobres espiritus atormentados y qué urgen­
cia vital tienen de buscar por todas partes un soporte, una ayuda. Sirven, 
positivamente, para que Él se detenga con mayor calma a escuchar esta 
música de abajo y contemplar - no sé si fraternal , paternal o socarrona­
mente- esos rostros extáticos, con la fe de los niños, yesos cogotes 
humanos que nadie ha explicado satisfactoriamente, y, que, en los pueblos 
de tan quemados y humildes parecen sarmientos·'.6 

Como puede verse, la obra de Tario no era ajena a las pre­
ocupaciones existencialistas que en los años cuarenta se ejempli­
ficaron en la obra de José Revueltas. Además, en el prólogo de 
este tomito, José Luis Maninez decía que el autor se apanaba 
de las tendencias imperantes (narrativa rural, social, costum­
brista, histórica y psicológica) para abrir un mundo nuevo, ape­
nas habitado por unos cuantos escritores. Y su afirmación era 
acenada porque antes de Tario ya teníamos, en México, las obras 
de José Manínez Sotomayor, las novelas líricas de los Contem­
poráneos, los libros de los estridentistas y algunos trabajos de 
Julio Torri. En América, por citar un par de ejemplos, ya esta­
ban los libros del cubano Enrique Labrador Ruiz y del venezo­
lano Julio Garmendia. El uruguayo Felisbeno Hemández, su 
contemporáneo, acariciaba también un proyecto no realista. 

Yo de amores qué sabía (1950) es un recuerdo infantil sobre 
los padres perdidos y tiene tan poca imponancia literaria como 

6 Francisco Tario, La puerta en el mI/ro, México, Colección Lunes, 1946. 
pp. 39-40. 
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La puerta en el muro. Breve diario de un amor perdido (1951), 
a pesar de su intención lírica, no pasa de ser un conjunto de 
añoranzas que a menudo caen en el lugar común. Esta es la ano­
tación que cierra, ilástima! , la preciosa edición de Los Presen­
tes: "Amarte, sí; ni lo preguntes. Mientras viva".1 

Francisco Tario, nos dice Esther Seligson, vivió parte de su 
infancia y adolescencia en un pueblo de la costa atlántica astu­
riana, L1anes; regresó a México, fue futbolista, estudió piano, 
se hizo copropietario de un cine en el Acapulco de los años cua­
renta, se casó, viajó en trasatlánticos, publicó sus primeros siete 
libros entre 1943 y 1952. En 1957 dejó México, recorrió Euro­
pa con su mujer, sus dos hijos y la nana Raquel; se instaló defi­
nitivamente en Madrid en 1960 donde murió del corazón en 
diciembre de 1977 .. 8 La misma escritora también dice: 

Durante esos días viví la presencia de la escritura de Tario, sin conocerlo 
sino a traves de su pueblo de infancia, un sitio cercano a enonnes acantila­
dos que descienden verticalmente hacia el mar, un L1anes marcado por su 
prehistoria, donde aún hay pesados peñascos y fósiles, y es posible sentir 
la vibración de los druidas (. .. ) El pueblo está pues, a la orilla de un mar 
alborotado con un enonne rompeolas donde hay un constante furor oceá­
nico ( ... ) Francisco Tario era terriblemente bromista, estaba lleno de fan­
tasmas como ese L1anes que es litt:ralmente un pueblo de fantasmas.9 

La cita anterior es muy importante porque apunta lo que será 
el ambiente de "Aureola o alvéolo", uno de los mejores cuentos 
de Tapioca lnn. Mansión para/antasmas (1952). Y no se trata 
sólo de los acantilados y las aguas turbulentas, sino de la in­
quietud por la presencia de los fantasmas que encontraremos en 
"T.S.H." y "El mar, la luna y los banqueros". Tapioca lnn, como 

1 Francisco Tano, Breve diario de un amor penJido, México, Ediciones Los 
Presentes, 1951 , p. 90. 

S Esther Seligson, prólogo a la antología de Francisco Tario titulada Entre 
tus dedos helados y otros cuentos, México, INBA, 1988, p. 7. 

9 Alejandro Toledo y Daniel González Dueñas, "Francisco Tario: un retrato 
a voces", México, revista Casadel7iempo, núm 86,juniode 1989, pp. 12 Y 22. 
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La noche y Aquí abajo es un buen libro que tiene sus tropiezos 
pero ya apunta abiertamente, como un proyecto, hacia el asedio 
de los tópicos fantásticos: "La polka de los curitas" y "Usted 
tierie la palabra" abordan el paso inadvertido de la vida a la 
muerte y viceversa; "Aureola o alvéolo" y "El mar, la luna y los 
banqueros" hacen ya del fantasma un truco, pues en el primero 
un fantasma asesina a su propio cuerpo concreto y en el segun­
do nos topamos con el buque fantasma que muda a sus pasaje­
ros en locos con camisa de fuerza; "Ciclopropano" insinúa el 
tráfico equivocado de cuerpos y espíritus. 

Por otra parte, encontramos una defensa explícita· de los pro­
yectos que Tario abordó en La /loche y en el mismo Tapioca /n/l : 

" Los novelistas, en general, carecen de imaginación, excepto algunos ya 
muy leídos. La literatura reali sta no me interesa; me abruma. ¿Ya usted? No 
soy de los que admiran a un literato porque exponga con precisión algebraica 
la forma en que yo, mi padre, mi hijo y los hijos de mis hijos s\,;elan llevarse 
un pitillo a la boca o introducirse un supositorio en el ano ... lO 

En una rara entrevista que Toledo y Dueñas reprodujeron en 
su retrato a voces, Tario abundaba: 

Ante todo convendría hacer notar que lo verdaderamente fantástico, para 
que nos convenza, nunca debe perder contacto con la llamada realidad, 
pues es dentro de esta diaria realidad nuestra donde suele tener lugar 10 
inverosímil , lo maravilloso. Por tanto, hacer literatura fantástica es pro­
bar a descubrir en el hombre la capacidad que éste tiene para ser fabuloso 
o inmensamente grotesco . No se trata aquí de arrancar lágrimas al lector 
porque el niño pobre no tuvo juguetes en la noche de Reyes. s ino porque 
su padre - un hombre perfectamente honorable- quedó convertido en 
seta mientras regaba eljardin de su casa. Lograr que lo inverosími l resu l­
te verosímil, ésa es la tarea. Y a mayor simplicidad y audacia. mayor 
mérito. 11 

10 Francisco Tario. Tapioca ¡nll. Mansiónparafancasmas, México. Tezon­
tle, 1952, p. 96. 

11 Alejandro Toledo y Daniel González Dueñas. op. cit .. p. 16. 
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Esta audacia imaginativa de que habla Tario se manifiesta de 
manera extraordinaria en el cuento final de Tapioca //ln , "La 
semana escarlata", porque no sólo su idea es magnífica - un 
apacible profesor de música, durante sus sueños, se convierte 
en un asesino real- , sino porque está perfectamente construi­
do y tiene un desenlace sorprendente . Y cuando hablo de un 
desenlace sorprendente no debe olvidarse que estamos hablan­
do de cuento fantá stico, del "cuento de cuentos", del "fruto de 
oro de la imaginación", como nos dice Adolfo Bioy Casares en 
la clásica Antología de la literatura fa/ltás tica. 12 

"La semana escarlata" era ya un sólido puente hacia Una vio­
leta de más. (Cue/ltos fan tásticos) , el libro de relatos más aca­
bado que Tario nos dio en 1968, porque su idea, como las que 
moverán los últimos cuentos que publicó en vida, son redondas, 
insólitamente concebidas y llevadas a cabo con pulcritud y un 
derroche de imaginación. En ellas el autor alcanza con creces 
ese ideal de que lo inverosími l sea verosímil. 

En U/la violeta de más (1968), Tario retoma y transforma 
con su prodigiosa imaginación algunos tópicos de la narración 
fantástica, y además, logra que cada texto reciba un final ines­
perado; con cada cuento hace una pequeña pistola de repetición 
que produce impacto hasta en el lector avezado, aquél que se 
propone adivinar el desenlace . 

U/la violeta de más pone la realidad patas arriba. En "El mico", 
un changuito de piel sonrosada sale por la llave de la tina de 
baño del narrador y hay una larga convivencia hasta que éste da 
a luz un ser parecido al que había llegado por el grifo. "La vuel­
ta a Francia", que se desarrolla en un manicomio, tiene un humor 
impávido y es un cuento del absurdo porque un alienado se queda 
durante días y noches - hasta convertirse en un fantasma- tran­
sitando en su bicicleta por las calzadas de la casa de locos. 

12 Jorge Luis Borgcs, Si lvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, AtIl%gia 
de la literatl/ra fal/tástica , 4a. edición, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
1971 . p. 17. 
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El humor de Tario no sólo sabía ser grotesco, sino negro, como 
vemos en ese cuento donde un vegetariano se convierte en antro­
pófago (devoró a un rollizo niño de pecho) y sueña que visita a un 
dentista para que le afile los dientes. En "Ragú de ternera" el 
desenlace sorpesivo se da porque uno cree que el caníbal es el 
que narra las cosas al doctor cuando a final de cuentas es el doc­
tor quien le muestra sus afilados colmillos al paciente detective. 

Un humor macabro está en esa historia donde un muerto, 
en venganza porque no lo habían enterrado con su pata de 
palo, regresa y le da tremenda mordida en un cachete a la viuda 
desobediente . 

El humor grotesco está en "Ortodoncia", donde un chimuelo 
prueba varias dentaduras postizas que le sientan mal hasta que, 
una noche de cumpleaños. después de festejar comiéndose una 
avellana, se le cae la única muela que le había salido. 

Arriba dije que Tario retoma los tópicos fantásticos y les da 
un giro personal. Eso se observa en "Asesinato en do sostenido 
mayor", "Un inefable rumor" y, por supuesto, en su cuento más 
famoso: "Entre tus dedos helados" . En el primero, un hombre 
entra en un espejo para encontrarse con una rubia. Para acabar 
con el adulterio, la esposa rompió el espejo y nunca hubo cuer­
po del delito. En el segundo tenemos una ambigüedad: el ruido 
de un grillo se empalma con el ruido de la llegada de la muerte . 
En el tercero encontramos el alma que asiste al entierro de su 
cuerpo. Un ingrediente que Tario adiciona al tema es un sesgo 
incestuoso porque la hermana ama al r,arrador. 

El sueño fue un territorio ideal para nuestro autor porque allí 
todo es posible, desde unos hombres que salen de un estanque 
llevando velas encendidas hasta un cuento donde el personaje 
de un sueño nalTa el romance que sostiene con la esposa del 
hombre que sueña. Y aquí tendríamos que recordar "La semana 
escarlata" donde el sueño actúa y tiene consecuencias sobre la 
realidad. 

Desde La noche, pasando por Tapioca /nll , los fantasmas fue­
ron caras presencias para Tario, incluso yo me atrevería a decir 
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que una obsesión y hasta una finne creencia. En Una violeta 
de más, sintesis magistral de todos sus temas y recursos, apare­
cen esas invisibles presencias. Están en " El balcón" para cono­
cer una realidad que no habían frecuentado en vida, en "El éxo­
do" donde se humanizan, sufren promiscuidad y son un pretexto 
para que Tario recree la arquitectura morisca española; "La mujer 
en el patio" y "La banca vacía" muestran dos fantasmas feme­
ninos y nos dicen que los fantasmas viven mientras las personas 
son recordadas. 

Desde su primer libro, Tario entregó un sinnúmero de cua­
dros surrealistas y, en el último, no podían faltar. Podríamos 
ejemplificar con la del caballo que aparece sentado en un si llón, 
rodeado de elegantes damas y caballeros en amena plática. 

Si Tario fue poco valorado en vida, hoy que contamos con 
sus Cuentos completos es justo recordar a los jóvenes que, en su 
momento, fueron llamando la atención para que la obra del enig­
mático escritor fuera rescatada. Cerremos con estas observacio­
nes del siempre puntual José Maria Espinasa: 

El surrealismo 10 toca sin apasionarlo, porque fue un escritor-estero, y no 
un escritor-río, hecho de distintas aguas, sabores y humores, con anhelo de 
movim iento pero en reposo, enfrentándose a sí mismo una y otra vez, en 
un nudo de corrientes adversas. No es que en México no haya antecedentes 
para 10 que hace Tario . Ahí están Díaz Dufoo, Torri y tal vez Errén 
Hemá'ldez, y más allá de nuestras fronteras geográficas Ramón Gómez de 
la Serna. Pero lo que sorprende es la mezcla: no se parece a ninguno de ellos. 
No fue un estilista, aunque se percibe un constante trabajo sobre la frase y 
sus ritmos. Quiso ser, y lo fue, pero no de la manera que quería, un escritor 
fantástico. Extraña fantasía la que nace del impulso lírico y acaba en tortura 
terrible (una razón. tal vez, para su silencio). 1] 

13 José Maria Espinasa, "La sonrisa de un murciélago", México, revista 
Casa del TIempo, núm. 86, junio de 1989, p. 26. 
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