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Dramaturgo, maestro de teatro, director y promotor 
teatra l, seenfrent6a l público universita ri o, a la comu­
nidad de la UAM-Azcapotzalco, ello. de junio, dentro 
del ciclo de conferencias Confrontaciones, El creador 
frente al público, 

El propósito del ciclo, implícito en su nombre, era 
confron tar al artista, a l escri tor, a l pintor , al músico al 
creador en fin , con el público universitario, a fin de 
darle a éste la oportunidad de conocer de cerca a los au­

·-tores y sobre todo cuestionar su quehacer artístico y su 
postura personal ante la sociedad. 

En el diálogo abierto, sin embargo, no fue sólo el 
creador el cuestionado, puessi como asegura José Emi­
lio Pacheco nuestros juicios nos juzgan, también los 
cuestionamientos, las impugnaciones, las interroga­
ciones, se revierten y s i cont ribuyen a dar idea cla ra 
del creador entrev istado, también proporcionan un 
perfil del público entrev istador. 

La Coordinación de Extensión Universitaria de la 
UAM-Azcapotzalco, recoge en estas páginas, el testi­
moniodeld iá logoentre los universita riosy los creado­
res: la Confrontación. 





HÉl TOR AzAll 

y o quiero agradecer la invitación de esta Universidad 
Autónoma Metropolitana que me brinda la oportunidad de 

i'f'~"'~~W~~ poder dialogar con su comunidad escolar; agradezco la pre­

Contamos ahora con la 
presencia de un hombre de 
teatro, li te ra to. profesor 
univers itario. que partici­
pad en esta idea de esti · 
mular el pensamie nto crí ­
l ico. el pensamientoanalí ­
tieo, porque creernos qUE' 
es la mejor forma de ayu­
dar a crea r uni ver~it.a l'i os 
que respondan a la con-

sentación teatralizada y la atribuyo al campo del tocayismo y 
de la amistad que ya lleva varios lustros . Y me siento particu­
larmente honradoy distinguido pues esta corn parecencia se 
inicia con un recordatorio al inolvidable amigo inmolado, 
Manuel Buendía . Eso es particularmente lo que más me ha 
emocionado de todo lo que hasta ahora ha pasado, se los 
agradezco mucho. 

• 6 
Maestro, yo quisiera hacerle dos preguntas, 
que nos diera más o menos su concepción de 
dónde empieza la vida y dónde termina el tea­
tro. esa seria una. la siguiente sería la defini­
ción sobre teatro y tecnología . Ahora, no sé ... 
usted mencionaba en alguna ponencia que hi­

zo frente al candidato a la Presidencia de la República, en 
aquel entonces, la deshumanización del teatroyel exceso 
del consumo en el teatro televisivo, pero en una forma 
irracional. Yo quisiera saber Si nos habla un poquitodeese 
contexto. 

IlmllllllRmllll1 

M 2894607 

e refiero a la primera pregunta : ¿dónde empieza la 
vida y termina el tt:!atro? y viceversa. Yo trataré de contes­
tarla con una imposibilidad: personalmente , no sé dónde 
empieza el teatro y acaba propiamente la vida . Una de las 
grandes sorpresas que el Zoon teatrikon, el animal teatral , 
tiene ante la expresión teatral propiamente dicha. es que 
descubre a la vida como una sucesión inacabable de repre­
sentaciones teatrales . Estoydiciendoesto : que la vida esan­
te todo posibilidad de diálogo. posibilidad de conflicto. con 
final feliz odesdichado, las dos máscaras de la existencia. En 
CADAC. uno de los ejercicios más interesantes que les pro-
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ponemos a los muchachos es que nos hagan una lista de si­
tuaciones vitales donde el teatro no tenga Que ver. Esto es, el 
teatro entendido como capacidad de expresión, como capa­
cidad de representación dialéctica. Y ... desde luego. es diff­
cil encontrar uno, un solo aspecto del hombre en vigilia o el 
hombre atendiendo a situaciones oníricas, que no sea sus­
ceptible de verterse teatralmente. Considero que asumir el 
papel de ser humano es ya situarse en el escenario existen­
cial. Ubico por ejemplo a la familia como un conjunto huma­
no, como un esquema conjuntualdonde el director de la es­
cena familiar es el padre, de él depende que ese grupo fami­
liar ... El padre, en situación dialéctica con su antagonista la 
madre. y a los hijos viviéndolos como un posible coro, de él 
depende. del diálogo entre padre y madre. depende que ese 
grupo familiar, que ese conjunto celular social que es la fami­
lia, viva una comedia, un drama, una farsa, un melodrama, 
una tragedia; en fin , recorra todos los géneros habidos y por 
haber del teatro . 

Considero que se plantea la relación teatral de una 
manera muy viva en la relación estudiantil que parte desde el 
jardín de ni"os, yno termina ... Considero que llegar a obtener 
un grado profesional, asumir una responsabilidad profesio­
nal , es también acción representativa teatralmente. Y con 
esto yo trato de rechazar de una manera total, enérgica y di­
recta aquel concepto peque"o burgués que se refiere al ha­
cer teatro cuando la gente asume actitudes hipócritas, fal­
sas, distorsionadas, aparentes. Esto yo no lo acepto, hacer 
teatro en el sentido estricto de la palabra, es representar las 
cosas de la vida. La vida del ser humano es esto: estar asu­
miendo las dos carátu las de la existencia, la vida no sola­
mente es ni el zafarrancho de la alegría ni el valle de lágrimas 
del que tanto nos han hablado. La gráfica existencial es un 
subir por crestas y bajar por valles donde se alternan la ale­
gría y el dolor, y es precisamente por eso por lo que el teatro 
- ya socialmente hablando - viene de todas las artes hasta 
la fecha descubiertas, viene a expresar mejor y más comple­
tamente las cosas de la vida. 

vicción de que la universi­
dad es la conciencia crítica 
de la sociedad. En este or­
den de ideas. antes de em­
peza r nuestra presenta­
ción de hoy, quisiera que 
me acompañaran a rendir 
un pequeño homenajea un 
hombre crítico. a un hom­
bre a nalítico cuyo pensa­
miento lo llevó a padecer 
hace tres días la muerte a 
ma nos de un asesino sin 
cara. aunque todos sabe­
mos que tiene el rostro de 
la cobardia. el rostro del 
fascismo, de la intolerd n­
cia. de la incapacidad de 
que otros piensen demane­
I"a diferente, me refiero 
naturalmente a don Ma­
nuel Buendia. Peroquisie­
ra que lo recordáramos no 
con un minuto de silencio. 
porque el silencio fue lo 
más ajeno a él. s ino con un 
minuto de aplausos por­
que cre., que es la manera 
como podemos agradecer­
le lo que hizo por la deren-
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sa de la libertad, de la de­
mocracia. de la justicia. 
Creoque vamo:;a extrañar 
mucho a Manuel Huendía 
en esta época de cris is, de 
dificultades de la vida de­
mocrática. Les invito a 
que le rinda mos ese mín i­
mo homenaje a don Ma­
nu e l Bue nd ía. e mpece­
m llS. 

Nos acompañan en esta 
mesa. la maestra María 
Cri s tina Mercader, el 
maestl'O Carlos Pallán y 
desde luego elon Héctol' 
Azar. I'e rrnflanme uste­
des hacer una pequeña 
pl'esentaciún que nos ayu­
dará mucho a comprender 
e l significad(¡ de este hom­
bre tan vital para el teatro 
,v para Méx ico. 

VIDA, PASION y OBRA 
DE HECTOR AZAR 

Pieza vital en tres actos, 
varios cuadros y una Con­

frontación 

11 

Así,que teatro y vida, yo no sé hasta donde empieza 
uno y termina la otra. yo no sé si cada uno de nosotros Que 
tiene un papel , un rol determinado en la vida, no se vea en la 
necesidad de estar representando ese rol que ha escogido. 
Así, el político haciendo teatro en el más estricto sentido de 
la palabra, no peyorativamente, no demagógicamente , no 
retóricamente, porque entonces sería un mal teatro y el mal 
teatro tarde o temprano sale a la luz . Lo mismo un señor que 
maneja un autobús, uno que está detrás de una ventanilla 
como el señor Ta Kah Brown, tan respetable, también está 
representando su papel. 

Así es que teatro y vida, no sé donde acaba uno y ter­
mina la otra . Probablemente esto les parezca a ustedes una 
distorsión profesional, pero esto se los digo sinceramente 
convencido de que he descubierto, he descubierto que la vi ­
da está llena de representaciones teatrales y por eso es la 
fuente del arte más completo y más complejo como es el tea­
tro. Nos descubrimos haciendo teatro, digamos hasta en el 
lecho, hasta en el lecho mismo hacemos teatro . Y depende 
de cómo asumamos el papel que nos ha sido asignado o el 
que hemos escogido, para que podamos medir algo tan rela ­
tivo como puede serel éxito en la vida , o el fracaso en la vida . 
ESD es lo que yo pudiera contestar respecto de su primera 
pregunta. ¿Cuál sería la segunda? 

N osotros pensamos que el teatro, desde los orígenes 
del ser humano, desde que el ser humano comenzó a plan­
tearse la pregunta del porqué la vida y para qué la vida, esto 
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es, con raíces estrictamente causales . El porqué la vida y 
surge la ciencia ; el para qué la vida, puede surgir la filosofia; 
el cómo la vida, puede surgir el arte. Desde ese momento 
descubre al teatro como una posibilidad de expresar lo mis­
mo sus angustias que sus placeres; entonces el teatro lo ve­
mos como el origen, el punto de partida de lo que vendrían a 
ser los medios de comunicación que el hombre utilice en una 
interminable. en una magistral teoría de los conjuntos, don­
de el ser humano es un conjunto de por sí. La individualidad 
del ser humano es un conjunto de por sí, tratando de estable­
cer comunicación con el conjunto social; entonces el teatro 
ahí opera como padre de los medios de comunicación . El pa­
dre más perfecto porque utiliza las vías audiovisuales para 
comunicarse. es el padre de lo que puede ser la información 
educativa . educadora; lo que puede significar educar como 
introyección de valores. como proposición de aspectos 
axiológicos. desde valores humanos. Así, el teatro siempre 
permaneció como una forma de religamento social . por eso 
el teatro nació prácticamente siempre ... o se meció en la 
misma cuna que la religión, de ahí viene religare, decían los 
latinos. Aquello que nos religa socialmente puede ser una 
idea religiosa. como puede ser una idea política. como puede 
ser cualquier idea científica. como puede ser una idea depor­
tiva . como puede ser cualquier idea. Pero algo que nos reli­
gue es el aspecto religador. es el aspecto verdaderamente 
religioso. no confesional . del teatro. Así. el teatro sirvió para 
todo. porque para todo sirve el teatro en las vías de la comu­
nicación : para salvar a la gente lo mismo que para hundirla. 
para emanciparla lo mismo que para enajenarla. para poner­
la en ajeno. para ponerla en otro. el teatro sirve para todo. pa­
ra vender lo mismo que para comprar. etcétera. El teatro es­
tuvo así presente desde los orígenes mismos de lo que puede 
entenderse como cultura. hasta el siglo prácticamente XIX. 

En nuestro país la acción del teatro fue definitiva. 
con él. con el teatro seoperóla verdadera conquista de Méxi­
co. de América. A través del teatro que propusieron en ese 
tiempo los misioneros. particularmente franciscanos. se 

PRIMER ACfO: La vida. 
Primer cuadro 
Lugar: At lixco. Puebla. 
República Mexicana 
Epoca: 1930 
Personajes: Héctor Azar y 
padres. 

Al levantarse el telón,el 
llanto de un niño avisa a 
todos los espectadores que 
la vida de Héctor Azar ha 
comenzado y que el gesto 
eminentemente teatral de 
hacerse presente con un 
chillido, anuncia al mun· 
do que va a su encuentro 
un hombre, cuya pasión se­
rá el teatro y cuya obra es· 
tará regida por el diálogo. 

PRIMER ACTO: Segundo 
cuadro 
Lugar: Ciudad de México 
Epoca: de 1938enadelante 
Personajes: Héctor Azar y 
el mundo literario e inte­
lectual de México. Al le­
vantarse el telón vemos al 
niño Héctor Azar trasla· 



HECTOH AZAR 

darse de su casa a la escue­
la primaria, después de su 
casa a la escuela secunda­
ria, más ta rde de su casa a 
la Preparatoria. 

En 1950 lo vemos ingre­
sar a la Facultad de Filoso­
fí a y Letras, para estudiar 
letras espanolas y letras 
francesas. Lo vemos ini­
ciarse en la li teratura con 
un libro de poemas, co­
menzarsu carrera docente 
en 1952, dar sus primeros 
pasos como director escé­
nico en 1954 y en el mismo 
año empezar su carrera de 
promotor cultural y orga­
ni zado r teatra l, con la 
creac ión de Teatro en 
Coapa, 

Vemos también que ya 
para entonces inició en la 
Facultad de Derecho de la 
UNAM su otra can era de 
licenciado en Derecho y 
que ha proseguido su fun­
ción docente como maes-

13 

operó la conquista espiritual de México; a través de todo ese 
caudal de milagrerla ; a través de los milagros representados, 
sustitutivos de una religión, de un sistema de valores que se 
derrumbaba; toda esa milagrerla, toda esa vida de milagros 
que llega tan profundamente, por la acción del teatro, a las 
masas indígenas, aborígenes y los deja marcados con un 
concepto de vivir de milagro Que hasta la fecha certificamos. 
Esta representación de los milagros, repito, todo este uni­
verso de milagrería le determina una conducta al mexicano 
que todavía en la actualidad la podemos comprobar, lo mis­
mo en el mexicano del agro que en el mexicano urbano; este 
vivir de milagro que caracteriza a nuestra manera de ser V es­
tar en este fascinante pedazo de planeta tierra que se llama 
México. Esto se pudo hacer con el teatro, que es una acción 
positiva o negativa, cada quien que la analice como pueda y 
que concluya lo que pueda . Pero el teatro fue, a partir de ese 
momento, la forma de comunicación social por excelencia 
en este país. AsI fueron los siglos XVI , XVII, XVIII Y XIX, 
obedecía y correspondía a los diferentes estratos sociales 
que existían en este pafs y siguen existiendo. El teatro que 
iba trashumando, que iba caminando por las calles, por las 
plazas, por las provincias hasta los grandes coliseos, como 
grandes templos del arte, donde cada clase social tenía su lu­
gato El porfiriato se caracteriza por eso, por levantar gran­
des, espléndidos monumentos teatrales que funcionaban 
real y verdaderamente. Ahí se encontraban y se reencontra­
ban, con todas las reservas habidas y por haber, los diferen­
tes estratos sociales que siempre han existido eneste país . 

Pero llega el siglo XX, y con el siglo XX llega también 
el gran empuje de la hegemonla tecnológica . En CADAC no­
sotros decimos, para poner un ejemplo lo más grosero o lo 
más simplista posible, que ante el predominio, que ante la 
hegemonla de la tecnologla (tan importante y tan definitiva 
en la evolución de los pueblos) , el teatro comete nupcias con 
la tecnología y de esas nupcias nacen hijos sumamente po­
derosos. Del teatro como padre, del padre teatro y de la 
tecnología como madre surge la radio, el cinematógrafo y la 
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televisión, que son hasta ahora los hijos más genuinos, más 
legítimos y más naturales del teatro en nupcias con la tecno­
logía; los llamados medios de comunicación masiva Que 
desde luego son los que predominan. ejercen su imperio 
venturosamente, en el siglo que vivimos. Venturosamente 
porque los que vivimos en este siglo, podemos disfrutarlos, 
tener la oportunidad de manejarlos o -como pasa en la ma­
yor partede las ocasiones - de manipularlos bajo determina­
dos intereses individualistas o de grupo. Esa esla razón,diga­
mos "genética". de los medios de comunicación masiva, 
son descendientes del teatro en nupcias con la tecnología . 

Ahora , se dio el caso en nuestro país que ante la no­
vedad de los medios, ante el impacto psicológico que causa­
ba porejemplo,en vezde las figuras vivas sobre el escenario, 
asistir a esos mismos coliseos para ver ahora figuras en lapa­
der ... Esperar, en la provincia,que en un determinado mo­
mento llegara una camioneta que para vender Cafiaspirinas 
Bayer, antes les pasara a los habitantes de ese pueblo algún 
rollo corto de ehaplin o de Harold Lloyd, ahl en plenoz6calo, 
aprovechando la oscuridad de la tarde. Y que en la pantalla 
esa hubiera lluvia, por ejemplo alguna escena de lluvia, yasí 
los adultos como los niños de ese momento, en cuanto apa­
reciera la lluvia corriéramos atrás de la pantalla para ver si es­
taba lloviendo atrás de la pantalla también. Este desconcier­
to que propone el cinematógrafo en nuestro país (no sé si es­
to pasó también en otros países) hace Que definitivamente 
toda la gente se suma, Quede sumida en una impresión que 
hasta la fechano ha quedado resuelta . .. El impacto ... El cine­
matógrafo . .. Que después va a verse estimulado con el im­
pacto de la televisión Que no solamente nos convoca a ir a un 
teatro, sino llega a nuestra casa, al rincón (donde posible­
mente mejor, más cómodos nos sintamos) de nuestra casa; 
llegue hasta ahíla televisión,la imagen para aprehendernos y 
hacer lo que quiera con nosotros. 

Con la aparición del cine, particularmente del cine, 
la gente se desconcierta tanto, va así en masas inconteni-

t ro de literatura, de histo­
ria, de filosofía, de teatro, 
actividad que desde en ton­
ces y hasta nuestros dias 
ya no abandonará, pues 
forma parte de su pasión, 
es decir de otro acto. 

PRIM ER ACTO: Tercer 
cuadro 
Lugar: Ciudad de México 
Epoca: 1968 
Personajes: Héctor Azar y 
María Antonieta Manzur 

En inequívoco ambiente 
nupcial. Héctor y Maria 
Antonieta se unen en ma­
trimonio y originan una 
fam ilia a la que se suman 
años después tres hijos. 

Aparecen en la escena 
tres puntos suspensivos 
para indicarnos que aquí 
terminan los datos del cu­
rrículum vitae, pero no la 
ex istencia provechosa. 

SEGUNDO Acro: La pa-
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sión. Primer cuadro 
Lugar: Ciudad de México. 
&cuela Nacional Prepa­
ratoria No. 1, Facultad de 
Filosofía y Letras y otros 
lugares propicios a la crea­
ción literaria y teatral. 
Epoca: De 1948 en adelan­
te, si no es que antes 
Personajes: Héctor Azar, 
maestros y campafleros 

A unque la gran pasión 
1 iteraria y teatral se hace 
presente desde la adoles­
cencia, es hasta 1950 cuan­
do publica su primer libro 
de poemas. Tiene entonces 
20 anos, cuando según lb­
sen, todos tenemos necesi­
dad de ser poetas. Persisti­
rá en el ejercicio poético. 
con poemas en francés, 
poemas en verso y pr~. 
aparecidos en 1954 y refe­
ridos ya a un tema que lue­
go será de sus preferidos: 
el folklore. las leyendas po­
pula res. En 1958 logrará 
su primera obra clave. el 
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bies a las salas de vistas ("vamos a la sala de vistas" ), se ol­
vida totalmente del teatro_ Y no solamente el público (el pú­
blico entendido como esa parte del pueblo que va a los es­
pectáculos), no solamente el público, sino también los dra­
maturgos. también los actores y las actrices de ese momen­
to. Con la aparición del cine. en nuestro país se descubre re­
pentinamente la gallina de los huevos de oro - la edad del ci­
ne en nuestro pars es la edad del siglo-ytodala gentevadel 
teatro corriendo, corriendo del teatro va al cine, a ofrecer sus 
servicios como actriz, como actor, como dramaturgo, re­
nunciando a su capacidad sociológica y a volverse guionis­
ta de cine, atendiendo ya los intereses de una industria que 
en ese momento comenzaba a gestarse . 

El teatro entonces se deprime, esos grandes coli­
seos, esos grandes teatros o modestos teatros que en ca­
da uno de los municipios de cada una de las entidades fe­
derativas existfan en nuestro país, se ven obligados a de­
gradar su función de lugares de encuentro y de reencuen­
tro social, su función religadora, para convertirse en salas 
cinematográficas, escalando la sordidez. El teatro se de­
prime, el teatro abandona los escenarios porque ya no hay 
escenarios, son los 20,los 30 de esta época , en las provin­
cias queda reducido a un teatro exclusivamente domésti­
co;' Sí, las familias , las familias clasemedieras, peque;'\o 
burguesas que se reúnen los domingos en la tarde y prepa­
ran una obrita; claro está , está la experiencia de las radio­
novelas, está el teatro radiofónico de doña Pura Córdoba, 
los domingos, y todo eso queda ahí en las casas. En la 
gran ciudad, el teatro se va a dormir la mona simplemente 
a alguna banca de la Alameda o del jardin de Santa Maria 
la Redonda, o la Ribera , etcétera . Hay gente que se atreve 
a proponer: "El teatro ha muerto, se lo comieron sus hijos, 
son descendientes edípicos, inclementes con sus progeni­
tores". Y una retórica totalmente hueca que dura aproxi­
madamente veinte a;'\os cuando mucho , 

A partir de los 50 se inicia lo que alguna vez llama­
mos la recaptura del públiCO perdido, con una serie de facto-
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res de cambio, gente que viene del exterior como Seki Sano . 
como Fernando Wagner, como Charles Ruler, como André 
Maurois, etcétera; y también con la acción del teatro estu­
diantil universitario. Esto de que los hijos se comen al padre 
es retórica vana, los medios de comunicación masiva son 
productos, son recursostecnol6gicos habitados por la crea­
tividad de la gente que los maneja . Si resultan recursos edípi· 
cos es que probablemente los que los estamos manejando. 
los estemos también utilizando como vasos comunicadores 
de nuestro propio y personal Edipo, pero no puede ser que el 
cine por sr solo . .. Llegamos hasta este momento en que pa­
rece que las cosas empiezan a clarificarse lo suficiente. La si· 
tuación de los hijos, tan poderosos, tan potentes, está a la 
vista . El teatro actual, en 1 980, dista mucho de parecerse al 
de hace 30 anos, la edad de una generación, esto lo ligo con 
el otro planteamiento (la deshumanización del teatro), esto 
quiere decir, en ese momento al que me referí, que el elemen· 
to humano como factor creativo lo abandona, lo deja ante la 
novedad de los medios. 

Ahora, una aclaración que es muy imponante, toda 
gente que se dedica al espectáculo en este siglo tiene la obli ­
gación ética, moral de util izar los medios. Una gente, por 
ejemplo un dramaturgo, un director de escena, que diga: 
"No, yo soy fiel y soy leal al teatro, yo nada más haré teatro, 
a mí no me interesa el cine, no me interesa la radio, no me in· 
teresalatelevisión", a mi manera deverestáequivocado. Esa 
persona cuando muera, si es que muere, va a morir como un 
artista célebre del siglo XIX , pero morirá en el siglo XX . No 
supo cómo dar el paso entre padres e hijos, no supo dar el pa­
so generacional del escenario alojo de la cámara queve más 
que el ojo humano, y al micrófono que escucha más que el 
ofdo humano. Para la gente del espectáculo, particularmen­
te para la gente que hace teatro, es inevitable, es inevitable 
que también tiene la obligación profesional de hacer rad io, 
cine, televisión, porque son los medios de su época, si es que 
vive en el siglo XX. Si nada más alienta en el siglo XX, pero si­
gue viviendo en el siglo XIX, que siga haciendo teatro. Aho-

encuentro con un esti lo y 
un dest ino: LaApassiona­
ta, t ragicomedia en un ac­
to. Pero como este hecho 
pertenece a otro acto. ape­
nas se presenta en escena 
sale de inmediato. Lo sus­
t ituyen ipsn factn los ver­
daderos elementos de la 
pas ión: su voca ción de 
maest ro, lo mismo de pro­
feso r uni ve rs ita ri o for­
ma l, que de director eseé­
n ico, de i mpu lsor de acti vi­
dades teat rales, que locon­
ducen a formar en 1954 el 
grupo piloto de teat ro es­
tud iantil uni ve rsita r io, 
Teatro en Coapa y a fu n­
dar en 1963 La Compañia 
de Teatro Universitario. 
que en 1964 obtendrá en 
Naney, Francia, el Gran 
Premio Mundia l de teatro 
universita rio, con la obra 
Divinas Pa labras, d irigi­
da por J uan Ibáñez. 

Esa misma pasión lo lle­
va a fundar ya como fun-
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ciona rio de Bellas Artes, 
(de 1965 a 1972) la Compa­
ñía de Teatro Trashuman­
te, el Centro de Teatro In­
fantil, el Centro de Experi­
mentación Teatral, el Fo­
ro Isabelino, el Teatro Es­
pacio 16, la Compañia Na­
cional de Teatro, y final­
mente cuando se reti ra a la 
vida pri vada , su propio 
teatro CADAC, el espacio 
C, en 1975. 

También aquí, sin em­
bargo, cuando va a caer el 
telón, aparecen los puntos 
suspensIvos. O sea que si· 
gue ... 

TERCER ACTO: La obra 
Primer cuadro 
Lugar: Ciudad de México, 
Azcapotzalco, Coapa, Ca­
yoacán, Biblioteca yestu­
dio del autor. 
Epoca: De 1950 en adelan­
te 
Personajes: Héctor Azar, 
La Apassionata. El alfa-
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ra , que haga eso, que utilice esos medios pero que no se o lvi­
de que detrás de ellos, enfrente de ellos , están los recursos 
que el teatro le ha ofrecido a la humanidad entera, no nada 
más a él. 

• 
L Nos podría hablar un poca de la influencia que ha 

tenidaD q ue tiene el teatro oriental ,qu izás el tea­
tro japonés. sobre el teatro occidental contem­
porc1neo? 

S 1, mire usted, el teatro de China, el teatro de Japón, de 
ciertas regiones de la Unión Soviética y el concepto del tea­
tro en Europa occidental y también en América , son dos con­
ceptos totalmente diferentes; probablemente también ten­
gan ese espíritu religador que caracteriza en general a la ex­
presión teatral. Ahora, este influjo que en algunos creadores 
revolucionarios . .. ese influjo de las formas orientales sobre 
el teatro no es nuevo; esto se plantea como un gusto hacia lo 
oriental , a fines del siglo XIX, cuando la literatura era de buen 
t ono tomar temas orientales como Pierre Loti tomando Ma­
dame Crisantemo o en fin hay muchos, muchos datos . Pero 
particularmente a través de la década de los 60 y muy espe­
cialmente a través de Grotowski, se hace sentir cierto influjo 
del teatr'> Noh, más que del teatro Kabuki en la operación 
teatral ; son influjos desde luego interesantes, saludables. 
pero al parecer, transitorios, no llegan a tomar carta de natu­
ralización real y verdadera . Probablemente el influjo más pa­
tente del teatro oriental sobre el teatro en occidente se haya 
dado en la Comedia del Arte, a través de mímica y a través del 
maquillaje de la mímica . Ustedes saben que el maquillaje en 
el teatro japonés ... Así sea el teatro Noh, que es un teatro es­
trictamente ritual, es un teatro con valores estri c tamente re­
ligiosos; y el teatro Kabuki, que ya es un teatro más flexible , 
es un teatro más aireado, de revista pudiéramos decir . 
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El teatro Noh es una cosa que empieza como a las 1 O 
de la mañana y termina como a las 6 de la tarde; la gente se 
para, se sale, va y come un rato y regresa y sigue el rollo tea­
trallleno de símbolos. Es un teatro muy esotérico, es un tea­
tro que uno tiene realmente que haber nacido y c recido den­
tro de la cultura y la religión japonesa para poder entender su 
simbología , cada uno de los movimientos del actor significa 
algo, que casi siempre para los ojos del espectador occiden­
tal pues no le dice nada o le dice casi nada. 

Entonces, yo pienso que el influjo real sedio a través 
del maquillaje, el maquillaje en el teatro japonés, que son ver­
daderas obras de porcelanizado facia l que después la Come­
dia della arte, para neutralizar la caraen la pantomima, el ar· 
lequín o el pantalón , la colombina , etcétera, también utili· 
zan , neutralizan la cara con el maquillaje blanco, ese es el in­
flujo a mi parecer más vivo. 

Ahora otro tipo de acciones, pues se ha hecho mu­
cho teatro, aquí en México lo ha hecho por ejemplo Ocerans­
ky, así con formas japonesas . Es un poco como si los japone­
ses hicieran una obra ... digamos un drama campesino mexi­
cano, qué les diría o cómo les saldría , con todo el respeto que 
esto me parece. Nosotros vamos a ver por ejemplo Acto de 
Amor (que es a lo que me estoy refi riendo),de Abraham Oce­
ransky, decimos es un trabajo espléndido, es un trabajo 
magnífico, es un trabajo de primera, pero hasta dónde real­
mente hay influjos del teatro oriental en esto . Ahora ¿ qué in­
flujo recoge Grotowsky del teatro oriental? Esta capacidad 
monacal, casi litúrgic;¡ de hacer teatro, que no sea un teatro 
religioso; esta actitud de entrar en introspección, de auto· 
análisis, casi de pSicoterapi a instantánea que exige Gro­
towsky dentro de su técnica, para llevar a la persona a una 
concentración total y a un manejo completo de todos sus re­
cursos escénicos. Probablemente eso sea lo único que per­
manezca del influjo. Ahora , formalmente hablando yo creo 
que son cosas que se van un poco con la moda. 

rero, Pablo Damián, Olím­
pica, Inmaculada, la Cla­
se Medium, e l señor Ta 
Kah Brown y demás Jue­
gos de Azar_ 

Con Estancias, libro de 
poemas de adolescencia. 
inicia su obra de escri tor. 
pero su carrera de drci ma­
turgo, de compositor tea­
tra l a rranca con La apas­
sionata, t ragicomedia que 
escribe en 1958 y revela a 
un autor con gran sentido 
del humor. agudo observa­
dor de la escencia popular 
y efi caz creador de situa­
ciones poéticas. que lleva 
a l escena rio lo que había 
proyectado para el poema. 
Ese mismo año da a cono­
cer El alfarero. un drama 
campesino. 

A pa rti r de este momen­
to, como son in fin itas las 
obras. los personajes que 
acompaña n a Héctor Azar 
se irán incorporando con-
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fO lTne se les mencione por 
su nombre y e l año en que 
naCieron: 

El corrido de Pablo Da­
mian, 1960. 
Olímpica, tragicomedia, 
1962. 
Inmaculada. t rag icome­
dia. 1963. 
Doña Belarda de Fran­
cia, farsa renace nt ista. 
1972. 
La cantata de los emi­
grantes, drama, 1972. 
Los juegos de azar, 1973. 
Los muros vacíos. d rama, 
1974 . 
Dialogos de la clase me­
dium, 1979. 
La incontenible vida del 
respetable señor Ta Kah 
Brown, Farsa. 1984. 

Más puntos suspensivos 
entregan al escenario. pa­
ra ind ica r que mejor aquí 
le pararnos si no no ten­
d ríamos para cuando em­
peza r la confronta ción, ya 
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Si nos pudiera comunicar algo sobre su expe­
riencia de teatrOCQn campesinos . A mí me in­
teresa mucho. 

E s una de las primeras experiencias .. . La primera oca­
sión Que tuvimos de hacer el teatro . y me da mucho gusto 
que una de las personas que en ese momento fue alumno y 
participó en esta inolvidable experiencia, esté presente en 
esta ocasión como padre de familia de una de las personas 
que viene a esta universidad, él no me dejará mentir, licen­
ciado Canizal. 

Sí, fue precisamente en 1954 cuando empezamos 
con esa experiencia inolv idable , detenida en el corazón del 
corazón de lasque lo hicimos, que se llamó Teatro en Coapa . 
Un grupo de estudiantes preparatorianos del plantel número 
5 de la preparatoria (era cuando se iniciaba la descentraliza­
ci.~n de la educación media) hi cimos ahí teatro, en los mato­
rrales de la escuela preparatoria; la primera salida que tuv i­
mos oportunidad de hacer fue a una poblac ión que ahora ya 
casi es un suburbio de la ciudad de Puebla , se llama Santiago 
Momoxpa, está prácticamente muy cerca deCholula , a 8 ki ­
lómetros de la ciudad de Puebla . 

Entonces, como también es mi estado natal (donde 
yo nací está cerca de ahí), alguna ocasión que fuimos a visi ­
tar a algunos amigos campesinos que teníamos ahí, v i que 
había una pared de adobe en la plazuela, una plazuela verda­
deramente desolada, tristérrima y dije : esto solamente se 
anima conel teatro . Nadie, nadie por las cal lejas, entonces le 
pregunté ahí al compadre, porque ibamos a un bautizo de un 
hijo de campesino, que con quién se hablaba para ver si 
les podíamos llevar teatro. Dijo : " Pues con el delegado". 
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Entonces me llevó con el Delegado Ejida!. Dije: " Mire.noso­
tras queremos traer teatro aquí, un domingo. no les va a cos­
tar nada" . "¿Cómo teatro ?". "Sí, teatro, una representa­
ción así, vienen unos muchachos se visten ... " ," ¿De figuras 
en lapader !"," No , eso es cine. Esto es teatro, teatro así. .. ': 
.. ¿ y ustedes de dónde son? ..... Pues. de México" ... ¿ Son de 
Lombardo?", " No, no". Pues además no éramos del maes­
tro Lombardo , para qué ibamas a andar presumiendo . "¡ No, 
no, no , qué barbaridad! Esto no tiene que ver nada". " Bue­
no, pues vengan". 

Entonces llegué con los muchachos. les dije : "Hay 
un pueblo ahí increíble . maravilloso, no se pueden llegar los 
coches hasta adentro, a pesar de que está a 8 kilómetros de 
Puebla, porque está en las milpas y hay unos hoyancas ahí 
que impiden el acceso (sus razones tendrían esos 
hoyancosl. entonces vamos allá " . También detecté 
- porque conocía bien a Santiago Momoxpa - tres tiendi­
tas (de esas misceláneas, de esos changarr~s que también 
se llaman tiendas de copeo, a donde rinde el producto de la 
cosecha) que tenían un tocadiscos con un micrófono, yese 
pequeño micrófono estaba conectado a un pequeno pilar, al 
final del cual había un magnavoz, ahí llegaban los mucha­
chos del pueblo y decían: "Ouiero(por 20 centavos,enton­
ces), quiero dedicarle esta canción a la sef'iorita leobarda" , 
por -ajemplo y entonces decían : " Esta canción la dedica fula­
no de ta l a la señorita leobarda", y se enteraban todos . 

Entonces les dije a los muchachos: " Miren, no sa­
ben de qué se trata esto del teatro ... ". Además nosotros 
ya ... para promover el teatro, usábamos dos tambores, de 
esos de las bandas de guerra,¿ verdad?,con los muchachos 
vest:dos de fachas. Allí iban los tambores, y luego venía Tea­
tro ( :n Coapa y luego otra pancarta de Difusión Cultural de la 
Universidad de México y no sé qué. y luego ya toda la gente. 
Era una verdadera manifestación, como entonces se decía 
en mi pueblo ("Hay manifestación , vamos a ver la manifes-

que la verdaderamente in­
contenible y productiva vi­
da es la del señor Héctor 
Azar. hoy protagonista de 
una pequeña representa­
ción teatral. que los tiene 
también a ustedes como 
público y protagon istas: e l 
diá logo en vivo. Héctor 
Azar con ustedes. 

HtCTORANAYA 
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Así, el1ea ro sirvió 
para tdds;l, porque 
para todo sirve el 
teatro en las vías de 
la comunicación: 
para salvar a la gen­
te lo mismo que pa­
ra hundirla, para 
emanciparla lo mis­
mo que para enaje­
narla, para ponerla 
en ajeno, para po­
nerla en otro, el 
teatro sirve para 
todo, para vender 
lo mismo que para 
comprar, etcétera. 
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tación "). Entonces les dije: " Ustedes cuando lleguemos, 
nos bajemos de los autobuses que nos lleven, nos vamos ca­
minando por la milpa con los tambores . Tú , tú y tú van co­
rriendo a la t ienda de copeo, le dan 20 pesos a la señora, le di· 
cen présteme su micrófono. Entonces, ya que se los presten, 
dicen: salgan, va a ver diversión , no le vamos a cobrar nada, 
no va a pasar nada, etcétera". 

Entonces ahí va . Ahí llegamos con los tambores 
(chum, chum, chum, chum), entonces observábamos que 
estaban los niños jugando en las cal les y que repentinamen­
tesalian sus padres y los metían corriendo, los metían a la ca­
sa y cerraban, así. Entonces. yo sabía esa reacción, ya la co­
nocía; probablemente también la hicieron conmigo, segura­
mente, pero no a esos extremos. Y se explicaba así, también 
se los había dicho a los muchachos, la gente siempre ha lIe· 
gado ahí para dar/es en /a torre, para explotarlos de alguna 
manera, para manipularlos de alguna manera ; si nosotros 
vamos a llegar además con tambores , van a decir : " Estos 
vienen a acabar con nosotros" . 

Pero de ahí la acción , la acción de los muchachos en 
el micrófono, muy persuasiva, se cuidó hasta el tono, que re ­
sultara amable, que resultara familiar , que no resultara im­
perativo . "¡Salgan, vamos a .. . !': No, porque entonces lo re­
lacionaban, lo asociaban con una actitud castrense . Enton­
ces comenzó a salir la gente, a llenar la plazuela , inclusive 
mucha~ personas sacaron sus comales, sacaron sus brase­
ros, hicieron chalupas poblanas, gordas y tlacloyos y 
todo eso; la gente se subió hasta en los {¡,boles. 

De todo eso, venturosamente hay documento, ¿ no? 
y la exp ... ¿ Qué quieren que les diga? Que fue una experien­
cia inolvidable. Luego se repitió en la Trinidad Tepango, pero 
ya con un grupo de teatro guinol , donde también metieron a 
los ninos. Ahora , después esto lo volvimos a vivi r con el Tea­
tro Trashumante deIINBA, aproximadamente unos lOó 1 2 
anos después. Esto que les estoy contando fue hace 30 anos 



maestro, en 1954, 55. De entonces para acá ha habido 
muchas acciones con los campesinos, ha habido muchas 
acciones . CONASUPO me parece que tuvo una acción que al 
parecer era interesante. Ahora, el verdadero problema es 
¿ Cuál esellenguaje? ¿ Qué se les dice? , ¿ql,;éseles dice?, sin­
cera mente.¿ Cuáles 1) neta, en el leatro campesino de Méxi­
co? No en el teatro campesino de Guatemala o en el teatro 
campesino de Venezuela o de Brasil , sino de México. 

I Para mf el teatro es, debe ser una manifesta­
ción artística, el teatro para mí es arte , y con­
forme es arte es creación. yes la creación de la 
vida. Creo yoque un hombre que conoce de tea­
tro, de teatro puro, debe conocer también la vi­
da. debe tener una filosofía amplia sobre la vida. 

Para mí hacer esta pregunta es importante porque meayu­
da a ubicarme sobre mi propia filosofía, sobre la vida, ha­
cerla a un hombre de teatro quedebe conocer. debe cuno­
cer sobre la vida. La pregunta esesta:¿ qué es el hombre, 
hacia dónde va el hombre y cómo se ubica este hombre de 
teatro, Héctor Azar , dentro del género humano? 

Bueno, ¿Qué es el hombre? Yo le podria contestar co­
mo alguna vez me contestó a mi Diego Rivera, ante un 
cuadro que no comprendía , dice : " Lo que usted quiere que 
sea". Ahora, yo me inhibo al contestar la pregunta de ¿ qué 
es el hombre?, diciendo que es el hombre Héctor Azar. 
Bueno, el hombre , ya le digo, lo que usted quiera que sea. 
Desde qué punto lovamosa clasi ficar , noadefinir, a concep­
tuar , desde la ciencia, desde la economía, desde el arte, en 
fin , hay tantos conceptos como caminos o situaciones nos 
daremos para analizar al hombre . Para decir algún lugar co­
mún o algún punto para descubrir el Mediterráneo, pues es 
un cúmulo de expectativas; eso me puede satisfacer a mi ... 

Del teatro - mo pa­
dre, del Se o pa­
dre teatro y de la 
tecnología como 
madre surge la ra­
dio, el cinemató­
grafo y la televi­
sión, que son hasta 
ahora los hijos más 
genuinos, más le­
gítimos y más na­
turales del teatro 
en nupcias con la 
tecnología ; los lla­
mados medios de 
comunicación ma­
siva que desde lue­
go son los que pre­
dominan , ejercen 
su imperio, ventu ­
rosamente , en el si ­
glo que vivimos. 



H f:CTOK A ZAH 

cine 
país 
repentinamente la 
gallina de los hue­
vos de oro - la edad 
del cine en nuestro 
país es la edad del 
siglo - y toda la 
gente va del teatro 
corriendo, corrien­
do del teatro va al 
cine, a ofrecer sus 
servicios como ac­
triz , como actor , 
como dramaturgo , 
renunciando a su 
capacidad socioló­
gica y a volverse 
guionista de cine , 
atendiendo ya los 
intereses de una in­
dustria que en ese 
momento comen­
zaba a gestarse. 

2:1 

Pero ahora , usted me quiere pregu ntar ¿ cuál es mi 
actitud frente al teatro? Bueno, entonces yo le puedo decir 
algo: de la puerta de la casa que es casa de ustedes, como di­
cen en At li xco, para fuera , es la única posibilidad de comuni ­
c ación que yo t engo. A mí me cuesta mucho trabajo comuni­
carme así, sin un escenario de por medio, les estoy hablando 
con toda si nceridad , probablemente tengo la distorsión de 
que en el tea tro las cosas son como uno quiere que sea n 

1 '0"00'" 'O'o,,"~"o. "",",. '0'" '"'~,., "'o 
«1 un rato que en la v ida todo es un escenario. E.nton-

o ces siempre tienes escenario para com un icarte. 

y osé, eso Que locol ija él .. . Pero si es ... LOQueyodecia 
es esto, porque se ha descubierto que. en el tea tro, proba­
blemente en el ar te en generaL .. Pero yo entiendo el teatro 
como la suma de t odas las artes, en el teatro nosot ros nos 
encontramos con el dibujo , con la pintura, con la escultura , 
co'n la arquitectura, con la danza , con la música y con la l it e­
ratura . Tenemos una señal en CADAC, que es: t eatro igual a 
literatura más espectáculo. a un texto literario que se va le 
del dibujo, de la pintura , de la escultura, de la arquitectura, 
de la danza y de la música para hacerse real , para hacerse 
presente lel teatro es cuestión de presencia) , para hacerse 
presente. 

Entonces en el teatro entendido así, para una perso­
na que se dedica a él, es una profesión mucho m ás gratifi ­
cante que la vida misma, Se corre el riesgo de que unose pue­
de evad ir de la vida y volverse irreal con esta afi rmación . 
¿ Por qué? Porque en el teatro son las cosas como uno quiere 
que sean y en la vida son como son , y uno las toma o las de-
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rrama. Escribiendo una obra de teatro por ejemplo odirigién­
dola, si no quieres que se muera el objeto amado pues no lo 
matas, y siguen muy feli ces. Esa es la ventaja que tiene el ar­
te en general y el teatro en particular. sobre la propia vida. 
que puede ser como uno quiere que sea. Ahora . en este caso 
particular sí, a mí me gusta manejar el teatro para proponer 
las cosas como a mí me gustaría que fueran . Porque hubie­
ron muchas cosas, particularmente desde la infancia. ojalá 
hubiera sido como la platicó mi amigo, no me dedicaría al 
teatro . Pero yo pienso que así lo maneja todo el animal tea­
tral. todo el Zoon teatrikon, no el Zoon politikon por ejemplo . 
Ese es el recurso que ofrece dedicarse a algo tan completo, 
tan complejo y tan apasionante como puede ser el teatro, 
entendido como anhelo de comunicación. 

(j) 

6 
Varias cosas: como dramaturgo ¿qué espera 
del público que lo lee?; ¿qué es loqueespera us­
ted del di rector q ue pone en escena su obra?; y 
usted. como director ¿qué espera que hagan 
los actores con su obra? 

v aya tratar de contestarle esa tan bella pregunta y es­
pero que no le resulte cursi. Esto del teatro es como la pater­
nidad, es como tener hijos, y ya después de tenidos, ya des­
pués de Que son vivos y viables ¿ Qué se espera? Que se en­
cuentren con buenos maestros y con buenos amigos que los 
ayuden a realizarse , Que vaya n a una escuela donde real­
mente les den senales para desarrollarse, Que su flota sea 
una flota Que realmente Quiera vivi r e interesarse por las co­
sas de la vida. Es lo mismo con la obra de teatro . Uno aspira a 
que se tope con un buen maestro Que la ayude a realizarse, 
Que se tope con buenos amigos, los actores, Que la ayuden a 
realizarse y con esa ayuda Que llegue al público y Que el públi ­
co pueda, en un determinado momento, conservar el recuer­
do de ella , independientemente de Que le haya gustado o no 

teatro 
entonces se depri­
me, esos grandes 
co liseos , esos 
grandes teatros o 
modestos teatros 
que en cada uno de 
los municipios de 
cada una de las en­
tidades federati­
vas existían en 
nuestro país, se 
ven obligados a de­
gradar su función 
de lugares de en­
cuentro y de reen­
cuentro social, su 
función religadora, 
para convertirse en 
salas cinematográ­
ficas , escalando la 
sordidez. 
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le haya gustado. Que pueda decir: " sr yo me acuerdo de esa 
obra, era muy mala " , o " ¡No hombre! Yo esa obra lavi 14 ve­
ces y te la puedo recitar, y hace 10 años que la vi". Yo creo 
que eso es lo que esperamos toda la gente Que hacemos tea­
tro, en eso va implícito un gran anhelo de redención, ¿ ver­
dad? Un gran anhelade redención , Que lo acepten a uno, co­
mo diciendo: " Mira, ese está diciendo cosas que a lo mejor 
son ciertas" . 

o sea que hay una búsqueda de verdad. ¿no? Y 
sobre el mismo punto¿cuálesel mensajemásim­
portante que el teatro puede transmitir o cuál es 
su mensaje en el teatro? 

T odas aquellos mensajes que se puedan dotar como 
contenido al teatro y que se encuentren los medios. los me­
dios adecuados para Que pueda recogerlo el público . Ahora, 
yo estoy por un teatro eminentemente humanista , entonces 
en eso cabe todo, es un teatro de valores humanos, no nada 
más un teatro esteticista,¿ verdad? No un teatro que digan 
qué bonita obra o qué bonito cantan o qué bonito levantan la 
pierna o qué bonito, qué bonita obra, qué bonita , me gustó 
mucho porque está muy bonita; no me gustó, pues no, no 
me gustó . No, yo creo que no debemos cuidar nada más el 
aspecto estético, sino el aspecto ético, como decíamos. Es­
to es, una obra que lleve (esto tan cacareado, que yaes un lu­
gar común pero que se tiene que seguir creyendo en eso por­
que sino ¿ qué pasa?) , Que lleve determinados valores huma­
nos. En el arte, no nada más la belleza esel único valor huma­
no que maneja el arte , también la verdad , la posible verdad, 
la libertad, la idea de justicia que manejen esos valores . Eso 
puede ser el mensaje, eso puede ser el mensaje , qué es lo 
bueno , qué es lo malo; lo bueno es lo que construye, lo malo 
es lo Que destruye. Un teatro bueno es aquel que nos ayuda a 
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construirnos individual y colectivamente ¿Por qué el teatro 
es malo? ¿Por qué estamos contra todos esos teatros rui­
nes? Porque destruyen valores humanos, porque no van a 
la verdad , van a la mentira . 

¿ Por Qué va la gente al teatro? Por tres tipos de curio ­
sidades: intelectuales, emocionales y sexuales. La obra 
que mejor le dé respuestas a esas curiosidades es una obra 
maestra. Si nada más le damos una obra que le responda in­
telectualmente. pues de Octavio Paz para arriba. no le en­
tiende nadie; si nada más le damos valores emocionales y 
descuidamos las ideas y descuidamos también las noticias, 
los esquemas sexuales de los cuales la gente está ávidamen­
te agarrada, caemos en el teatro sensiblero, en la lágrima fá ­
cil ; si le damos un teatro de valores sexualones, sexualones, 
morbosones , cachondones y descuidamos el aspecto inte­
lectual, la estructura intelectual , el vigor emocional, esta­
mos castrando a la gente. Paresa son malos esos teatros, no 
por otra cosa. Cuando el burgués dice: " No, esos rollos, yo 
qué vaya ir a ese teatro que de tanto que sufren hace sufrir" . 
No,el único teatro que hace sufrir es el mal hecho. Ahora, no 
queremos que vean Edipo para que digan: " ¡Ay! pero si eso 
ya no pasa, eso ya pasó hace tres mil años". No, no, no, hay 
que ponerlo en el lenguaje adecuado , porque a lo mejor re­
sulta Que descubre Que no nada más hace tres mil años, Que 
a lo mejor Edipo está en la casa, coma con toda seguridad ... 
aYocasta, aQue eres un tal por cual Agamenón Que está aca­
bando con todo . Así que hay que pensar en eso, ese es el 
contenido del teatro. 

Que La corneta de mi general o que Dos pezones de 
los de antes o Agarren a López por pillo. esas son evasiones, 
son fugas, eso es mutilar, son golpes bajas, abajo del cintu­
rón, al pueblo. Es eliminar toda posibilidad crítica, es decir : 
" Si me han de matar mañana, Que me maten de une vez. " 
eso ... yo lo creo sinceramente. 

Yo no estoy por el rollo solemne espesoymunicipal, 
¿verdad?,Que digan:' 'Miren,ya salió este Gon su rollo, no se 

Para la gente del es­
pectáculo, particu­
larmente para la 
gente que hace tea­
tro, es inevitable, 
es inevitab le que 
también tiene la 
obligación profe­
sional de hacer ra­
dio, cine, televisión, 
porque son los me­
dios de su época, si 
es que vive en el si­
glo XX. Si nada más 
alienta en el siglo 
XX, pero sigue vi­
viendo en el sig lo 
XIX,que sigahacien­
do teatro. 
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~"",!J!II!II'!'í,e no 
se olvide que detrás 
de ellos, enfrente 
de ellos, están los 
recursos que el tea­
tro le ha ofrecido a 
la humanidad ente­
ra, no nada más a 
él. 
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le entiende nada". No, no, el gran problema del teatro es el 
lenguaje. A qué público nos vamos a dirigir. No, pues que na­
da más al público de teatro. No, pues hay muchos,¿ verdad?, 
desde Nezahualcóyotl hasta el cementerio de Jardines del 
Pedregal. hay una cantidad, hay una cinta sin editar. cada 
uno es un público. ¿Qué, le voy a dar lo mismo aestequea es­
te. que a este? No. Esos son rollos que se plantea el teatro 
educacional, jamás se los va a plantear el teatro comercial, 
porque ¿ cuál es el valor del teatro comercial?, el valor del tea­
tro comercial es exclusivamente el de la oferta y la demanda; 
la taquilla allí es la que dice la última palabra . 

Ahora , si es cosa del teatro educacional. bueno, pues 
abusados, no les demos rollos solemnes, espesos y munici­
pales, que digan: " No, qué va, quién los aguanta" y sosten­
gamos obras,¿ verdad?,así a fuerza,a foreiori ahí. ¿Por qué? 
Porque esto es teatro culto de Shakespeare. y Shakespeare 
que es el más alto de todos , incluyendo a los griegos, el más 
grande de todos, definitivamente, ¿lo estamos poniendo en 
el lenguaje adecuado para que lo puedan entender los dife­
rentes públicos? o ¿a quién se lo vamos a dar? ¿ Se lo vamos 
a dar al culto público de la Narvarte? o ¿ se lo vamos a dar a la 
alta burguesía que no va al teatro en México?, que cuando 
quiere ver teatro va a verlo a Broadway o a París . 

Son cosas que se debe plantear la gente que hace el 
teatro desde la función, desde el teatro como servicio públi ­
co, no como objeto de comercio . Así es que ¿ cuál es el men­
saje? Pues ojalá haya dicho algo de esa pregunta . 

• 

" 
Quisierasaber:¿Cuál fuesu participación real 
en la formación de la Compañía Nacional de 
Teatro? esta es mi primera pregunta. La se­
gunda es : ¿Cómo ve usted la realidad actual 
de los autores dramaturgos mexicanos, 
principalmente los jóvenes? Ya sabemos 

queCarballido. Magaña, etcétera , etcétera , pues han sido 
gente que nos ha dado o bras de teatro pues ... muy bue-



28 CUNFHONTACIONES. EL CREAOOR F RENTE AL P ÚBLICO 

nas, podríamos decir. Mi tercera pregunta es acerca de 
¿Cuál es el elemento más importante que usted considera 
en el teatro. o sea , el dramaturgo. el director, el actor oel 
público? 

D elaCompañíaNacional. . Si, me cupoel privilegiade 
proponer su fundación y me fuera medianamente aceptada 
esa proposición . Yo cuando era funcionario en ell NBA y des­
de antes. desde que empezamos con la universidad. nos dá­
bamos cuenta que había una carencia en el teatro de México, 
total; Que no se podía realmente hablar de un movimiento. 
no como una escuela de teatro mexicano, sino de un movi­
miento de teatro mexicano, si no había grupos estables; que 
no era posible que el país tuviera casi 500 años de edad y no 
tuviera un grupo estable; que el maestro Stanislavsky, el 
único, el único revolucionario realmente a la altu ra del gran 
arte teatral , había recomendado : primero haz un grupo y 
después dale aposento. Esto es,que no entendíamos por nin· 
gún concepto que el país a pesar de lo joven y de los cientos 
de años que llevara, no tuviera un grupo estable . 

Entonces, la función me lo exigía como funcionario 
de teatro dellNBA, me lo exigía . Lo proponía yo a los directo· 
res y me decían : " No, no , no, esun cuete ... ¡Dios nos libre! ... 
los act ores ... ¿quién se mete con ellos? No, no, no, no , no 
hay dinero, no hay presupuesto". " No, se necesita un pre· 
supuesto mínimo, maestro, que mire usted ... "." No, no , no , 
no". Entonces , en un momento que yo considero coyuntu­
ral , en el Bellas Artes estaba un señor dirigiendo Bellas Artes 
que ni ataba ni desataba , realmente era una zarabanda de la 
esquizofrenia . Yo aproveché un momento de estabilidad y le 
dije : " Maestro, aquí está la Compañia". "¡ Hágala ya! Quite­
se de aquí y punto". Pero no hubo , no digamos un acuerdo 
del Director dell NBA, mucho menos un acuerdo del Secreta­
rio de Educación, mucho menos un decreto presidencial ; asi 
como el Borras, maestro , nos fuimos. 

-, 
TenE nos una f ~ñal 
enC DAC,qL 3es: 
teat b igual a I era­
tura " . < ctá­
cu lo, a un texto li­
terario que se vale 
del dibujo, de la pin­
tura, de la escultu­
ra, de la arquitectu­
ra , de la danza y de 
la música para ha­
cerse real, para ha­
cerse presente (el 
teatro es cuestión 
de presencial. para 
hacerse presente. 
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Para protegerme un poco. porque me sentía bastan­
te solo, convoqué a 30 personas de teatro , entre autores. di­
rectores. actores, críticos, y en tres diferentes puntos les 
pedí que dieran series de conferencias diciendo qué es una 
Compañía Nacional de Teatro . Esto es en cierta forma, los in­
vité a que legislaran como representantes del puebloteatral, 
y que todos dijeran: "¡Ah, caray!, es necesario crear una 
Companía Nacional. .:: Algunos de ellos dijeron:" No, lo úni­
co que no se puede hacer es crear una Compañía Nacional de 
Teatro. porque esto no funciona en México" . Ya a Celestino 
Gorostiza se le había ocurrido , la Comedia Mexicana duró 
siete días ¡mangos! Ya también María Tereza Montoya,¿ver­
dad?,se había desgarrado y no le funcionó . Estemiserable ha 
de querer porque quiere ser Presidente de la República . 

El caso es que ipácatelasl, maestro, un día que apa­
rece: Compañía Nacional de Teatro, mediante tres círculos 
concéntricos, unos actores titulares, ocho, porque no daba 
para más el presupuesto, ocho; entre los jóvenes de mi gene­
ración, en ese momento éramos jóvenes, hace 10, , 2 años ... 
Bueno, no tan viejos como ahora . .. El caso es que estaban 
Adriana Roel, Héctor Gómez, Sergio Bustamante, Carlos 
Fernández, Mónica Serna, Maricruz Nájera , Laura Osegue­
ra. Esos eran los ocho titulares y luego había huéspedes y 
luego había eventuales, con las infanterías, con los mucha­
chos de la Escuela de Arte Teatral dellNBA, del Centro Uni­
versitario de Teatro . 

Entonces eso debutó en el Primer Festival Interna­
cional Cervantino. Entonces comenzaron a ... la prensa co­
menzó a dar a conocer a la .. . Preguntándole a los actores qué 
opinaban acerca de la Compañía Nacional , entonces yo te 
puedo garantizar. .. Mira , son alrededor de 5 mil actores que 
hay en ese sindicato ¿ no?, la ANDA,¿ o cómo se llama? Hay 5 
mil. menos B, son 4 992. Bueno, de los4 992, yo creo Que 
4 900 opinaron que eso era lo peor que podía haber pasado, 
haber fundado una Compañía Nacional . Desde las primeras 
voces que por sí solas se sentían compañías nacionales: 
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" ¡No, hombre! Eso no es ninguna compañía, son 3 6 4 gatos 
que nadie conoce" . I 'No, es otrajalada más de ese cuate que 
está bien zafiro" . etcétera , Pero ya, ya lleva 14 años. 

Al cambio, al cambio del régimen vino la duda: 
¿aquí se llevó el tren todo? Pero venturosamente. quien lle­
gó fue Pepe Solé. estaba Víctor Flores Olea como subsecre­
tario de Educación. Porfirio Muñoz Ledo como secretario y 
entonces se hizo el trámite para que se obtuviera el decreto 
de la creación. Y ya quedó, ahí muere. Ahí está funcionando , 
con altas y con bajas, pero ya tenemos . ,_ Esto es ... La que 
fundó Moliére , maestro, hace 450 años, pues está ahora 
cumpliendo casi 500 . La nuestra lleva 10 años,En Checoslo­
vaquia hay 27. en Italia hay 70 y tantas compañías nacio­
nales . En México hay una , pero ya . ¡Quépadre! ¿Luego'Qué? 

• 
" Los autores nuevos. 

L a Autónoma Metropolitana ha promovido ageneracio­
nes, a grupos de muchachos de la nueva dramaturgia . Pero 
yo, con toda cautela digo esto, siento que el entrenamiento 
ha sido limitado y que hay mucho producto ya impreso que 
carece de la materia dramática , aunque se publica como tea­
tro . No todo diálogo es teatro. El diálogo es inevitable en el 
teatro, hasta el monólogo es un diálogo interior, pero no to­
do diálogo es teatro, para que sea realmente teatrai, necesi­
ta habitarlo el conflicto feliz o desgraciado . Y yo siento que 
en muchas obras, con todo el respeto para los jóvenes de es­
te grupo,o digamos, en algunas obras está ausente el drama, 
si n por eso querer generalizar ni mucho menos, y siempre, 

ya no pasa. eso ya 
pasó hace tres mil 
años". No, no, no, 
hay que ponerlo en 
el lenguaje adecua­
do, porque a lo me­
jor resulta que des­
cubre que no nada 
más hace tres mil 
años, que a lo me­
jor Edipo está en la 
casa, como con to­
da seguridad . . . o 
Yocasta, o que eres 
un tal por cual Aga­
menón que está 
acabando con to­
do. 



HÉcroR AZAR 

Elc 
cat 
un aparece: 
Compañía Nacio­
nal de Teatro, me­
diante tres círculos 
concéntricos, unos 
actores titul ares, 
ocho, porque no da­
ba para más el pre­
supuesto , ocho ; 
entre los jóvenes 
de mi generac ión, 
en ese momento 

·.éramos jóvenes , 
hace 1 0, 12 años ... 
Bueno, no tan vie­
jos como ahora . .. 

31 

siempre es importante que se manifiesten las nuevas gene­
raciones haciendo teatro . Pero para mí. .. como opinión , sí 
falta mayor entrenamiento , falta mayor estructura interior. 
y la tercera pregunta no la recuerdo. 

11 

¿ A qué das mayo r importancia en e l teatro? 

M ira, nosotros hablamos en CADAC de las personas 
teatrales. las personas teatrales son el autor , el director. los 
actores. los diseñadores, los tramoyistas , los críticos y el 
público. Ahora,¿cuál es la persona t eatral más importante? 
Sin demagogia de ninguna especie, el público, porque es la 
única sin la cual no se puede hacer teatro . Tú puedes hacer 
t eatro si n autor. una improvisación y t e sale; tú puedes hacer 
teatro sin teatro, aquí afuera nos ponemos a dialogar bajo 
ciertas condiciones y al rato se nos amontona la gente y es 
teatro ; puedes hacerlo sin director, el director es una figu ra 
muy reciente en el teatro del mundo y en el teatro de México , 
en el teatro de México no tiene 50 años el director todavía , 
de existir; puedes hacerlo sin actores, en espectáculos de 
luz y sonido , yen experimentos que ahora con la tecnología 
son infiniTos . Tú puedes hacerla sin t eatro, ya dije, por lotan­
to sin técnicos; sin críticos , prácticamente el teatro - con 
todo respeto - 'se ha venido haciendo en México sin críticos. 
Pero no puedes hacer t eatro sin público . 

Tú tienes un teatrote sensacional , Palacio de Bel las 
Artes, una superproducción como las que acostumbran en 
la ópera , y no hay nadie que se siente ahíy no se levanta el te­
lón. El público al teatro es, no sé, como una fiesta sin muje­
res, no se concibe; es lo más importante . No nada más por­
que lo diga así por demagogo. no, es la realidad . Si tú tienes 
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ya todo listo y todo pero no hay nadie que llegue y se plante 
ahí. .. Por eso el anhelo de que venga la mayor cantidad de 
gente posible. Entonces un teatro donde hay más gente arri­
ba que abajo del escenario es lo más deprimente que te pue­
des imaginar. Están todos actuando ahí, oero son sujetos a 
una depresión y a un sufrimiento incontenible de que son 
más los que están aquf en el escenario que los que están allá 
abajo. Tres, cuatrogentesy allá arriba hay 12640. Como en 
1 947, cuando Novo hizo esa famosa temporada de teatro 
universal. ¡Ah!. pues eran 13 despistados ahí en la inmensi­
dad del Palacio de Bellas Artes, frente a obras sensacionales 
dirigidas por Villaurrutia, por André Maurois, por Fernando 
Wagner. Siete gentes allá abajo y allá arriba como 60. Es­
pantoso eso. 

Ahoraque se hablade público pareceria que a 
la gente. la gente muchas veces no va porque 
piensa que no le va a entender al teatro. Una 
de las barreras también podrfa ser, digamos. 
el Idioma. yaque usted habladellenguaje. Pe­
raeuando vi el teatro Krikovde Polonia. lo Im­

presionanteera que habia una comunicación con el públi­
co y dijeramos que. hablando cinematográficamente . no 
había subtitulas en español. estaba en polaco. Esto po­
dría .. . no sé si pudiera abundaren esto. quizá se debiera a 
que el teatro también tiene. por ejemplo. una función de 
extensión como lenguaje. ya que la danza también ya tie­
ne sus parentescos pues con el mismo teatro. que ya se 
habla. etcétera. etcétera. El teatro, pues había mucho de 
mímica. No sé 51 quisiera abundar un pocq. 

M ire, el problema del idioma como lenguaje dentro 
del teatro, es un problema menor. El gran teatro, el gran tea­
tro, el verdadero teatro, el teatro muy bien hecho rompe la 
barrera del idioma. Es lo que nosotros vemos por ejemplo 
con determinados grupos que vienen, en el Festival Cervan­
tino, como'el Que usted mencionó, como de esteGiorgiano, 

El esta­
ban Adriana Roel, 
Héctor Gómez, Ser­
gio Bustamante, 
Carlos Fernández, 
Mónica Serna, Ma­
ricruz Nájera, Lau­
ra Oseguera . Esos 
eran los ocho titu­
lares y luego había 
huéspedes y luego 
había eventuales, 
con las infanterías, 
con los muchachos 
de la Escuela de Ar­
te TeatraldellNBA, 
del Centro Univer­
sitario de Teatro. 
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que en este momento se me escapa, que hizo una versión de 
Ricardo 111. extraordinaria, que nada más el invidente no 
entendía porque no veía . No, el idioma en el gran teatro. en el 
teatro verdadero, es un ruido verbal, esa es su función. Un 
gran teatro rompe esa barrera, no importa que esté hablado 
en arameo, sino que todos los recursos, todos los recursos 
estén debidamente utilizados, porque no únicamente la pa­
labra es el lenguaje teatral. 

Nosotros concebimos al actor en CADAC como un 
conjunto de conjuntos, el conjunto cuerpo, el conjunto ros­
tro y el conjunto voz. ¿ Por qué conjuntos? Porque el cuerpo 
no es nada más una cosa, noes una individualidad , nces una 
entidad aislada, sino son muchas cosas, cada uno de estos 
conjuntos tiene su lenguaje. El conjunto cuerpo tiene la acti­
tud, lo que se llama la expresión corporal, por decir un nom­
bre más o menos familiar , lo que estamos vivenciando y sale 
a través de las terminales, las terminales como pueden ser 
las extremidades superiores o inferiores, portodo por donde 
sale nuestra vivencia interior, entonces ese es un lenguaje. 
El lenguaje del conjunto rostro es el gesto, ese es otro len­
guaje , salea través de las terminales de lacara, la nariz , la bo­
ca, el mentón, los oídos, las orejas, los pabellones, el pelo, 
son terminales y particularmente los ojos; un actor que 
no actúa con los ojos, su actuación es vacía, su gesto es neu­
tro, entonces ese es otro lenguaje . Y luego el tercer conjun­
to, la voz, cuyo lenguaje es la palabra , probablemente sea el 
más abstracto, el más complicado, el más difícil de obtener, 
hablar bien en el teatro es más difícil que gesticular bien o 
que moverse corporalmente bien , es uno de los grandes pro­
blemas del teatro mexicano, que la mayor parte de sus acto­
res, grandes actores, no saben hablar. Pero bien, es un pro­
blema, pero no es el único lenguaje . Un director que aspira 
comunicarse con el público del mundo, sin demagogia, esa 
parte del puebla mundial que va al teatro, no puede preocu ­
parse demasiado porque saliendo de su país hablen bien sus 
actores. No, tiene que apoyarse en los otros dos lenguajes , 
que es lo que hacen los maestros como Cantor , como Faya, 
como Sansya, como este ruso genial que se me escapa en 
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este momento , Serguievich, me parece Que se llama. Ese es 
el gran teatro, es el gran teatro, no porque conozcamos ya la 
obra , no. No es ver a Laurence Olivier en Hamlet. como vir­
tuoso o a Richard Burton también en Hamlet, con los estu­
diantes de Oxford y ya conozcamos de qué trata Hamlet. 
no, no . Sino el hecho de que comuniquen a través de los di­
ferentes lenguajes. Uno de los grandes problemas que tiene 
el mundo contemporáneo es el problema del lenguaje, allí es­
tá el maestro Barthes hablando de eso. 

Así es que es por eso por lo que a usted le impresio­
na . No, no necesitamos conocer polaco para poder enten­
der qué está pasando , qué está diciendo. Basta en todo ca­
saque, en nuestro idioma, nos den una síntesis de laobray lo 
demás vayamos viéndolo, lo demás vayamos viéndolo y va­
mos, vamos penetrando, de acuerdo a la continuidad, a esa 
sucesión infinita de imágenes como lenguaje que nos están 
dando las gentes que hacen un teatro realmente integral , 
completo, vigoroso, profundo, un teatro de auténtica bús­
queda con hallazgo. El hallazgo es que se entienda, no que 
no se entienda . "¿ Pues oye, qué pasa aquf? ". " No, es teatro 
de vanguardia, cállate ni digas nada porque van a pensar que 
eres un idiota". " Es que aquí es muy profundo esto, es muy 
profundo. Nada más el director y los actores saben de qué se 
trata ". ¡Mangos ! Esa es una búsqueda que se agotó en el es­
cenario, es búsqueda sin hallazgo, por lo tanto no sirve de 
nada . El teatro de búsqueda es el que encuentra cosas. ¿Y 
qué encuentra? Formas nuevas de actuar, de dirigir, de es­
cribir y de ver el teatro, de comunicar el teatro . No nada más 
lo nuevo por lo nuevo. Lo nuevo por el hombre, por el nuevo 
hombre que se supone que todos los días se renueva . 

~ 
Maestro, en su respuesta anterior a mí me 
surgió una duda. Cuando usted dice, por 
ejemplo, que el teat ro sin público no es tea­
tro, pero el teatro sin actor si puede existir y 
sigue siendo teatro. La duda quea mi me sur­
ge, sobre todo considerando un poco el tra-

más importante. 
No nada más por­
que lo diga así por 
demagogo, no, es 
la realidad. Si tú tie­
nes ya todo listo y 
todo pero no hay 
nadie que llegue y 
se plante ahí. .. Por 
eso el anhelo de que 
venga la mayor can­
tidad de gente po­
sible. 
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.. . Entonces un 
teatro donde hay 
más gente arriba 
que abajo del esce­
nario es lo más de­
primente que te pue­
des imaginar . Es­
tán todos actuan­
do ahí, pero sujetos 
a una depresión y a 
un sufrimiento in­
contenible de que 
son más los que es­
t án aquí en el esce­
nario que los que 
están allá abajo. 

bajo de Stanislavsky en este caso, él dedica mucha parte 
de su trabajo y una gran preocupación a lo que es la bús· 
ql'eda del personaje como algo central. inc!usive su méto­
do¿no? Entonces¿podría usted decirque un teatro donde 
el personaje es una silla y juego de luces, qué sé yo. es tea­
tro? ¿E.s un espectáculo teat ral ? 

Absolutamente. 

• 
~ 

Cuál es la diferenciación entonces entre per­
sonaje yactor? ¿Entre público, inclusive. y per­
sonaje? Porque un espacio escénico no sólose 
remite a laque es el escenario, un espacio es­
cénico yo lo en tiendo como más allá, como 
todo y donde el público también forma otros 

personajes. Está presente dentro de toda esa limitación. 

M ire usted, el maestro Stanislavsky parti cula rmen­
te en su mal llamado método, porque él no hizo un método, él 
no hizo un camino que sellara a la gente ni mucho menos. El 
abrió la posibilidad de decir: e! hecho de actuar es un acto 
consciente, no es un asunto de revelación, en él no intervie­
nen fuep'as metafísicas, el mejor actor es aquel que está 
más consciente de sus recursos escénicos. Claro está , él se 
refiere a toda esa serie de prácticas inobjetables que no han 
sido superadas, que no han sido superadas y sobre las cua­
les reposan las mejores interpretaciones que se han dado en 
todas partes del mundo. Pero él no se opone, él no sacraliza , 
a la manera del teatro del siglo XIX,la figura del actor como 
monstruo sagrado . El actor es un vehículo humano, pero el 
teatro no nada más se valede vehículos humanos para mani­
festarse; hay muchos elementos, por ejemplo escenográfi­
cos , que son capaces de expresar más que un ser humano. 
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Aquí hacemos intervenir la teoría que se llama de los 
resonadores . El actor es una persona, persona es una pala­
bra de origenlatinoque la sacaron del teatro latino. a través de 
una máscara que los latinos recogieron de los griegos, una 
máscara con una trampetita para impostar lavaz,per sonare, 
para sonar. Y de ahí la coge el derecho romano y crea la figura 
jurídica de persona, sujeto de derechos y de obligaciones. 
Cuando una persona. un ser humano aplica un derecho, está 
resonando , cuando aplica o ejerce una obligación, está reso­
nando. Pero vea, esto es una cosa que el derecho romano , 
que es, digamos la gran estructura , el parten6nrealmentede 
lo que es el derecho en el mundo, lo recoge del teatro; pero 
no es el único, no nada más es la persona humana. Pero hay 
muchas otras cosas que resuenan alrededor, por ejemplo no 
es lo mismo que en un determinado momento diga un actor: 
"te amo", pon iendo las manos así, que diga: " teamo" o " te 
amo" .. , o " te amo". Entonces está utilizando su cuerpo co· 
mo resonador, eso nos descubre el mundo de los objetos, el 
cual Stanislavsky no tuvo interés en ir, el mundo de los obje· 
tos animados. Vea usted que es el momento, el momento de 
Stanislavsky es el momento en el que está surgiendo el cine 
como elemento objetual. 

Pero al dotar al actor de un sistema, de un códigopa· 
ra actuar mejor, él no desplaza la posibilidad de que una silla, 
en una escena , pueda ser más importante que la persona hu· 
mana actor que está frente a la silla, hablándole a la silla. La 
silla está iluminada de diferente forma y el personaje princi· 
pal, que a mí no me gusta hablar de personajes principales, 
pero que el foco de atención sea la silla, y no el actor. ¿ Por 
qué? Porque el actor está dotando de emoción al objeto. La 
persona humana para resonar utiliza su sensibilidad, su 
creatividad, sus emociones, él hace emocionante el espa· 
cio, él hace emocionante este vaso cuando le está hablando, 
le está diciendo de cosas y está antes que él ante el público, 
el vaso , y toda la gente está viendo el vaso. Y lo puede llevar 
por el infinito mismo que escenifica el cosmos-escenario, y 
el vaso es un objeto que está emocionalizado por la emoción 
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....... mo en 
1947, cuando No­
vo hizo esa famosa 
temporada de tea­
tro universal. iAh! , 
pues eran 1 3 des­
pistados ahí en la 
inmensidad del Pa­
lacio de Bellas Ar­
tes, frente a obras 
sensacionales diri­
gidas por Villaurru­
tia, por Audré Mo­
reau, por Fernando 
Wagner. Siete gen­
tes abajo y allá arri­
ba como 60. Es­
pantoso eso. 

del actor. Si usted en un momento dado ve por ejemplo (hay 
experiencias de teatro, de objetos) un diálogo entre un para­
guas viejo de caballero, y un paraguas viejo de dama, que 
arrancan las lágrimas de los concurrentes; un diálogo entre 
un par de zapatos nuevos y un par de zapatos v iejos, así, mo­
viéndose sin hablar, más elocuentes que si un señor pone 
una grabación allá arriba . y dice : " Compañero cómo le va " . 
"Pues aquí, de la patada" . 

Asi es que yo no sacralizo al actor, al hacerlo yo cae­
ría en una actitud del siglo XIX que mucho trabajo nos ha 
costado tratar de superar y que todavía en nuestro medio ac­
tual , en México, se sigue pensando . Esta es una manera de 
decir el monstre sacré, el monstruo sagrado. Esa fue una va­
cilada de Cocteau, que les dijo a los actores: monstresacré y 
con eso les hizo un daño espantoso porque quién demonios 
los aguanta. Sí, no, eso ya pasó, eso ya pasó , y si no pasó 
pues que los canales televisivos se encarguen de agotarlo ; 
que con su pan se lo coman los que todavía se sientan mons­
truos sagrados y anuncien carnerso cualquier otra cosa. Pe­
ro eso ya no es, ya no es. 

Ahora la estrella, realmente lo importante ¿ qué cosa 
es'?, la puesta en escena; esa es teoría de los conjuntos, eso 
es lograr el equilibrio . " No, que Shakespeare aquí es lo más 
importante y por lo tanto no sé como dirigirlo O no sé como in­
terpretarlo". Pues estás mal , pues vete con Alfonso Paso y 
ahí no te ':a a costar mucho trabajo . "No. de que a mí Shakes­
peare me vale porque yo soy un genio y sus textos los utilizo 
como pretexto para hacer otra cosa". No, maestro , mejor 
escribe otra obra. pero tampoco hagas eso . Y así. ¿ verdad? 

Alguna vez leí en una historia del teatro, escrita 
por una investigadora no rteamericana , que la 
única aportación que había hecho el teatro me­
xicano al teatro universal era el repentismo, es 
decir, este juego. este diálogo que se establece 
entre el actor y el público en el teatro llamado 
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de género menor o género frívolo. Eso lo siguen conser­
vando los autores de obras que hace un rato censuraste. 
lo de Agarren a López por pillo yese tipode obras, sin em­
bargo. el autor serio. el autor culto no ha idoaesasfuentes 
del teatro que serían muy aprovechables manejadas 
ya de una manera literaria. de una manera artística. ¿Tú 
que piensas de esto? 

M ira, yo no pienso que sea una aportación del teatro 
mexicano, yo pienso que es una aportación del teatro del 
tiempo de Lape, de los corrales de comedia, donde el públi­
co, el públiCO grueso. cosa fuerte, estaba abajo y el público 
decente estaba en las plateas en unas cortinitas viendo, por­
que era de muy mal tono ir al teatro. Así, llegaba el Duque o 
llegaba el Arzobispo a ver qué pasaba ¿no? y abajo era la co­
sa pero fuertísima. Si alguna gente estaba con obras de Cal­
derón, de Lope, de Quevedo, del que tú quieras y abajo la 
gente: " ¡Ah, maleta!, bájate idiota ". " Pues, súbete tú. a ver 
cÓmo lo haces". " Claro que sí. me subo, ña. ña, ña, ña, ña 
iahhh! " ... Eso, México lo conoce a través de las carpas y lie­
ga a su punto culminante en el Follies Bergere. allá por los 40 
con Cantinflas y Medel. Yo tuve la fortuna de ver eso como 
adolescente, que saliera Cantinflas en su mejor momento, 
genial, saliera acompañado por ejemplo de Mantequilla y co­
menzaran a dialogar. Y lo que decian arriba, bueno pues ... 
Pero lo interesante y es lo que hizo realmente grande en su 
representatividad a Mario Moreno, fue cómo creaba la cosa 
para que le replicara alguno de la gayola, allá de la estratósfe­
ra, y entonces surgiera el increíblemente rico albur, insupe­
rablemente rico albur . Entonces, llegó, llegó a casos extraor­
dinarios, ahí estaba el verdadero teatro, en eso, no en el libre­
to de Robledo o del Chato Padilla o del Chato Fulano, no, no, 
no . Estaba en el diálogo que establecía con el público, era 
una cosa de doler el estómago, de tirarse así por debajo de 
las butacas, ja, ja, ja. Maravilloso, maravilloso. Eso en la ac­
tualidad ... Se ha roto el género . Porque no es posible que se 

es te 
guardi e ni 
digas nada porque 
van a pensar que 
eres un idiota". 
"Es que aquí es 
muy profundo es­
to, es muy profun­
do". Nada más el 
director y los acto­
res saben de qué se 
trata". ¡Mangos! 
Esa es una búsque­
da que se agotó en 
el escenario, es 
búsqueda sin ha­
llazgo, por lo tanto 
no sirve de nada. El 
teatro de búsque­
da es el que en­
cuentra cosas. 
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n 
Así es g Jeto no sa­
cralizo(Jactor, al 
hacerlo caería en 
una actitud del si­
glo XIX que mucho 
trabajo nos ha cos­
tado tratar de su­
perar y que todavía 
en nuestro medio 
actual, en México, 
se sigue pensando. 
Esta es una manera 
de dec ir el monstre 
sacré, el monstruo 
sagrado. Esa fue 
una vac ilada del 
Cocteau, que les 
dijo a los actores: 
monstre sacr é y 
con eso les hizo un 
daño espantoso 
porque quién de­
monios los aguan­
ta. 

19 

pueda acusar tanta patología, tanta enfermedad social con 
las cosas que se gritan , todas referidas a los genitales. 

Ahora, tú me dices que el autor no lo ha utilizado, 
¿ cómo no? Sí, los autores Iy perdóname que hable en plural) 
lo hemos utilizado, y los directores más, lo que pasa es que 
en muchas ocasiones lo han utilizado o lo hemos utilizado de 
una manera muy sofisticada, muy rebuscada, muy haciendo 
el fc1vor de bajar y dialogar con la raza de bronce. Yo, des­
pués de la pregunta del maestro Pallán , Quisiera conclu ir es­
to- si me lo permiten-leyéndoles un fragmento muy peque­
no , en el Fallies Bergere que fue la que más me impresionó, y 
tanto me impresionó que la refiero en este libro . 

• 
(, 

la imagen a la cual aludía Héctor hace un 
momento y que revela toda una formación, 
esto del derecho romano como el partenón 
del derecho, me sugeríaa mí la pregunta ine­
vitable:¿Cómo descubre Héctor Azar el tea­
tro, cómo se liga con él y qué pasa en estos 

afiasen que tiene que estudiar Derecho , cómo concilia sus 
actividades estudiantiles de la época con esta bella profe­
sión yeste bello quehacer del teatro, en sus diversas face­
tas? 

M ;,e maestro, esa pregunta me llega particularmen­
te porque el sábado pasada viví uno de los momentos proba­
blemente más plenos de la carrera , como fue el inaugurar el 
CADAC Atlixco, allá en mi tierra natal , en un huerto, en un 
suburbio; con f inalidades diferentes del CADAC de aquí. 
que trata de formar actores, directores, etcétera . Allá no, 
allá está entre una serie de huertas y va a tratarse de utilizar el 
teatro como mejoramiento para la comunidad , para los pro­
pios huerteros, para los hijos de los huerteros , los ninos, los 
adolescentes . Entonces esto dio lugar porque. junto a los 
grandes funcion arios que estaban ahí inaugurando esto, yo 
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hice una bitácora CADAC y me referí de alguna manera a có­
mo descubrí una posible raíz vocacional por el teatro, que 
permaneció completamente ignorada hasta ya bien pasada 
la adolescencia, hasta los 23 ó 24 a~os. Mi generación es de 
los 30, soy generación de medio siglo, según Enrique Krau­
ze, soy generación de medio siglo. 

Entonces, en ese tiempo, en los 30 de Atlixco, que 
era un tiempo particularmente violento, cuando las centra­
les obreras estaban buscando cuál de las dos centrales (la 
CTM o la CROMI se quedaba para influir en ese lugar, había 
mucha violencia desatada en las calles. No era raro que la 
gente cayera así, en medio de la calle, entre los niños que ju­
gaban las canicas, que jugábamos a las canicas, así asesina­
das con silenciador. La única posibilidad que teníamos de 
juego eran los títeres, unos títeres de cabecita de barro, de 
manos y patitas de barro, hechos con retazos de géneros, se 
vendían también en las misceláneas, en los changarros y 
costaban un centavo, dos centavos, ya los más hechos diez 
centavos, los carís imos veinticinco centavos . Entonces el 
chiste era hacer teatro de títeres, llegaba en ese tiempo, 
1937, llegaba y sigue llegando un jabón muy popular que se 
llama Octagón , que tenía así una forma octagonal, que lo 
usan para lavar la ropa allí en los lavaderos de la pileta o por 
allá por el acueducto que cae o por el río, ahí lavaban. Estas 
cajas eran de cartón, perdón , de madera y el chiste era trans­
formar la caja de madera en teatrito de títeres. Así es como 
yo creo que descubrí esto del teatro . 

Después, claro, un maestro allá en el cuarto año (co­
mo por 1937, antes de venirme para México en 1938) me 
sacó en una obra haciendo el papel de un tinterillo ahí rapaz y 
esa fue mi consagración , mi debut, mi retirada total hacia la 
más absoluta timidez que ustedes se pueden imaginar. Yo 
dije: teatro pero n;con chochos, qué terrible es pararse fren­
te a lagente y te van amatar, te van a ... algo espantoso. Nun­
ca, nunca, nunca pensé en el teatro, jamás. Alguna vez me 
acerqué a Villaurrutia '{ le dije, por allá por la escuela de tea-
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Sí, so ya 
pasó, eso ya pasó, 
y si no pasó pues 
que los canales te­
levisivos se encar­
guen de agotarlo; 
que con su pan se 
lo coman los que 
todavía se sientan 
monstruos sagra­
dos y anuncien car­
nets o c ualquier 
otra cosa . Pero eso 
ya no es, ya no es. 
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tro , le dije : " l Maestro dónde puedo estudiar literatura? " Y él 
entendió: " ¿dónde puedo estudiar teatro ?". Y medijo: "No, 
no estudies teatro porque no tienes perfil" ... Entonces yo 
quedé pasmado, ¿verdad?, como un escupitajo. Si hubiera 
sido un poco sanó .. . era ya adolescente, con unas complica­
ciones del demonio, ideológicas, morales y sexuales y todo . 
Si hubiera sido un mínimamente sano, le digo: jI ¿Qué le pa­
sa? , ¿ Qué le pasa, maestro? perfil es lo Que me sobra " ... 
Pero eso también indicaba una concepción del teatro, una 
concepción así de solamente los bonitos pueden hacer tea­
tro, en fin , con su pan se lo comió el maestro . 

Entonces llegamos a Coapa como rnaestro, entre 
comillas, de literatura. El director de Coapa, mi estimado 
maestro y amigo el Profesor Pous, junto con el licenciado 
Lazcano, me dijeron : "¿ Por qué no haces un grupo de tea­
tro1' '.:' Porque nunca se me ha ocurrido, además yo no sé na­
da de teatro , pues cómo voy a hacer teatro". Dijeron : " Pues 
tampoco sabes nada de literatura y los muchachos están 
contentos". Así fue, el licenciado Canizal no nos dejará 
mentir . Entonces claro, al hacerlo con ellos comencé a 
aprender teatro y a descubrir que eso era lo que realmente 
quería hacer, iba yo más o menos en segundo de Derecho , y 
ya pero ... 

Este pequeño recuerdo como homenaje a estos 
maestros que hicieron ese teatro maravilloso . Dice ... Estoy 
hablando del México de los 40 y trato de decir cómo andaba 
la vida del espectáculo en ese momento . En cuarentena béli ­
ca, estábamos en guerra , se inauguran Saos Souci y el 
Ciro ' s, eran dos centros nocturnos muy sofis, muy popoff,el 
primero con Fernanda Monter jurando y perjurando que era 
hombre y esas exageradas pelucas de vivos colores . El 
Ciro ' s con Everet Hoghland aproximándose languiducho a 
los jóvenes de los tés danzantes y cocteles medias de seda . 
Fuertes contrabandos inician la era del nailon como nueva 
forma de corrupción política . Entraba y salía de M éxico Mi­
guel de Molina con un espectáculo superfino en el Iris, corsa-
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ges de orquídeas a las damas el día del estreno, un actor có­
mico haciéndole al líder bravero o bracero interrumpe el 
showy le grita a la Miguela: "¡Bájate de ahí, maricón! Estás 
en unescenariomexicano".En la otra esquina del ring, Dona­
to (¿no lo conociste?, un cómico insuperable) vestido de po­
licía . el tecolate zurrón, policía mosqueado, cimarrón y mos­
quetero cuyo garrote semejaba un inmenso falo . Se corría el 
riesgoso lujo -esto era aristofanesco - de comunicarse te­
lefónicamente con el propio presidente de los Estados Uni­
dos, Franklin Delano Roosevelt, desde el escenario del Fol­
lies Bergere de la Plaza Garibaldi, México. Distrito Federal. 

" Donato, te habla el presidente Rcosevelt ' , . Dona· 
to toma la bocina: "Yes, I am (transición llena de muecas). 
Helio Franklin , cómo estás Delano ..... y el mundo se caía ... 

El plato fuerte se ofrecía para clausurar la tanda y en 
él se sazonaban con seguridad Amparo Arozamena . Chelo 
Villarreal (dos vedettes, Amparo Arozamena todavía), dos 
vaquillas bien entradas y mejor puestas de ancas y pitones, 
Mantequilla y Cantinflas . 

Como era tiempo de posadas. la letanía era obliga· 
da. llevando las voces cantantes el Mantecas y Cantinflas. 

Mantequilla (esto en tono de letanía. que desde lue· 
go no voy a cantar): Artículo tercero ... 
Cantinflas: Se fue al basurero. 
Mantequilla : La leche y el pan . .. 
Cantinflas : Ya no bajarán. 
Mantequilla: Suspiros de carne ... 
Cantinflas: Me agarran el hambre. 
Mantequilla : Huevos con soplidos ... 
Cantinflas: Te presto un quejido. 
Mantequilla : Mister Stettinius (era el Jefe del Departamento 
de Estado de Estados Unidosl . .. 
Cantinflas: Nos bajó el platinium. 

meacer­
qué a aurrutia y 
le dije, por allá por la 
escueia de teatro, 
le dije: "¿Maestro 
dónde puedo estu­
diar literatura 7" Y 
él entendió: "¿ dón­
de puedo estudiar 
teatro?" y me dijo: 
"No, no estudies 
teatro porque no 
tienes perfil" ... En­
tonces yo quedé 
pasmado . .. ¿ ver­
dad?, como un es­
cupitajo. Si hubiera 
sido un poco sano ... 
era ya adolescente, 
con unas compli­
caciones del demo­
nio, ideológicas, 
morales y sexuales 
y todo. 
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Mantequilla: Don Marte R. G6mez lese era el secretario de 
Hacienda). .. 
Cantinflas: y el impuesto pones. 
Mantequilla : Ezequiel Padilla Ique era el secretario de Rela­
ciones) ... 
Cantinflas: Nos dio la puntilla . 
Mantequilla : Miguel Alemén ... 
Cantinflas : Que para alié va . lEso es que va a ser el presiden­
te, l!tcéteral . 

Es diferente de lo que ahora se escucha y esté bravo. 
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2. Ricardo GARlBA Y 
3. Héctor AZAR 
4. José AGUSTIN 
5. Tomás MOJARRO 
6. Carlos MONSIV ÁIS 
7. Enrique BÁ T1Z 
8. Elena PONIATOWSKA 
9. Juan José ARREOLA 

10. Edmundo VALADÉS 
11. María Luisa MENDOZA 
12. José Antonio ALCARAZ 
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COORDfNACIÓN 
DE SERVICIOS 
DE INFORMACIÓN 

Formato de Papeleta de Vencimiento 

El usuario se obliga a de"volver este libro en la fecha 
señalada en el sello mas reciente 

Código de barras. ;2 S?g ¿¡ (" 01 
FECHA DE DEVOLUOON 

• Ordenar las lechas de vencimiento de manera vertical. 

• Cancelar con el sello de ·OEVUEL TO· la techa de vencimiento a la 
entrega del Ubro 
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