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PRESENTACION

HISTORIAS COMPARTIDAS DE ROBERTO ARIZMENDI es un libro
elaborado con un lenguaje pulcro donde inclusive algunas asonan-
cias y consonancias que el autor se permite ayudan a la peculiar musi-
calidad del texto. Lo anterioriinplica asimismo la aparicion de un uni-
verso reconocible de vocablos. Ciertas reiteraciones no solo ayudan
al ritmo, sino que facilitan la lectura, volviéndola cercana a la expre-
sion y sensibilidad de los anos sesenta, preocupada por el acontecer
politico y existencial; en este sentido es importante porque recoge ex-
periencias de buena parte de aquella juventud, sin ser panfletario ni
sensiblero.

EL TONO COLOQUIAL Y PLATICADO DEL VERSARIO de-
muestra lo anterior y hace notar que Arizmendi se ha acercado a poe-
tas como Jaime Sabines y Ernesto Cardenal, quienes tuvieron su auge
precisamente durante la década mencionada. Por ello, no resulta ex-
trafoque el temade lamuerte seamanejado insistentemente a través
de todo Historias compartidas; asi, en la secciéonintitulada “Cuarenta
semanas de una pequena historia”, el poeta parece concebir el naci-
miento como a partir de una pérdida de los amorosos (“Hacemos de
cempazuchiles y brujas/el mas caro cumpleanos del presagio”).

CIERTA ABSTRACCION EN LOS VERSOS al referir los moti-
vos, a pesar de lo cercano de éstos, favorece la poética del libro, ya
que lograunnivel de sugerencia que se convierte en hilo sutil estilistico.

EL POEMARIO TOMA VUELO Y ASCIENDE, al ser las sec-
ciones segunday tercera las mas consistentes del libro. ks en este sen-
tido que puede afirmarse lo atinado de que dichas secciones se en-
cuentren en el centro y cuspide del libro, sin dejar de mencionar que
hay poemasy versos valiosos através de todo el volumen que mantie-
nen la atencion y el interés en su lectura.

GUILLERMO SAMPERIO
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Voz de un negro cantando el
Samba de boa-vida: “Companheiros,
chegou a hora”, La voz llama.

Voz que alegra, que hace latir

el corazén. Voz que trae la

cancién de la libertad. Voz
poderosa que /lama.

Capitanes de la arena//ORGE AMADO



10

EL FANTASMA

Ahi esta el espacio con la boca abierta
las cuatro paredes
un tanel de acceso
los muebles insensibles de cuatro pedestales
y las pilas infinitas de letras y nameros.
El trafago de oficios y convenios
golpe ideologico de prohibiciones y decretos
las ordenes verbales que inundan el ambiente.
Ahi esta vertido el peso del sistema.
Por ahi sigue rondando el fantasma guifnandonos un ojo.
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ROBERTO ARIZMENDI

MUNDO NUEVO

C uando se haya muerto

la Gltima flor del jardin
no quedara mas canto de amor

que aquél engendrado en la batalla...
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LA VIDA COMIENZA AQUI

I_ a vida comienza aqui

contigo.

Antes fue solo intento reiterado

por buscar la punta del hilo

de esta enorme marana de tristezas.

El compromiso de partido

fue s6lo la mitad de mis opciones
y ahora llegas tu

para integrar de plano mi bandera.

Aqui esta ya
el perfil de la tela
para poder empunarla.

Que no nos rompan el camino
antes de andarlo.

Estoy haciendo contigo

mi compromiso con la historia;
temo a los fuegos que consumen
nuestro horizonte

antes de crearlo.

Yo no sé de consignas

si mis labios no absorben tu tristeza.
No sé de acuerdos

Si mi boca no alcanza a saborear

el oculto sabor de tus jardines.
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ROBERTO ARIZMENDI

La vida comienza aqui,

te digo,

aunque tu risa no marque todas
mis mananas,

aunque no pueda deletrear aun
todos tus cantos

13
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ANTROPOFACGIA

a Marcelo Eduardo Sa

E scucha el grito
apenas perceptible;
nuestro oido maltrecho
por tanto eludir

al llanto y su dolor.

Escucha el paso acompasado,
el golpe ritmico

del gladiador contemporaneo
que lanza sus redes

sobre los indociles.

Escucha el grito que nos llama
contra verdugos,

que nos seduce

a la lucha total,

al exterminio

de esta antropofagia.
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REENCUENTRO

D onde quedod agolpado

todo el coraje de la cosecha.

Siguen corriendo inconmovibles

los rios de sangre por campos y ciudades
por carceles y fabricas.

Este camino,
es como el golpe del martillo sobre el

yunque

constante

duro

pero le falta fuerza para cambiar el
molde.

En esta ciudad
cada vez se vuelven mas resbalosos
los asfaltos.
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MORIR BAJO EL SOL DESPUES DE UN DIA

Como luz ajada del cuerpo reposado,
sombra al fin.
(;Quieres llamar al grito
para que te acompane el llanto?
}Quieres guillotinar la aurora?)

Camino el dia sin cosechar colores.
Vagar. Vagar.

No me culpes de nada.
No hay fusiles en mi guardarropa.
No se apuntan los dias
para enterrar las dagas.

Los horizontes se escondieron
desde que te recuerdo.

Gritar.
Una pancarta abierta para torear la historia;
te digo que nunca supimos

ni gemir siquiera.

Los pajaros tuvieron que seguir comiendo
semillas derrotadas.

Los nifios supieron copiar los ecos

y nos ahogamos de tanto no saber las cosas,
de tanto intuir que se caia la historia.
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El aire enrarecido.
Vagar.

Darle la vuelta al arbol para seguir la sombra.

Decirte adios,
dislocar las playas muchas veces.

Querer morir bajo el sol después de un dia
Al rojo vivo.

17




18

DESPEDIDA

C uando alguna vez no llegue a casa
no podras soportarlo.

Si alguna vez no llego,
puedes estar segura
que decidi amar

hasta la libertad

o hasta la muerte.
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CANCION SABOR A INDIO AMERICANO

para F. Merino

E s de nuevo esta lluvia cargada de cangrejos
guitarra al pecho
y la mano rompiendo los acordes.

Entona la tristeza que fabricamos,
recorriendo la sierra de injusticias.

El bagazo de azucar
tuvo su Kennedy
en el tiempo americano.

Nixon, el cinismo feroz.

Carter, la cara inocente

cuando ocultaba la mano que golpea.
Reagan, su papel de villano

en la comedia.

Vietnam, América, Corea,
cada violencia encuentra su minuto.

La guitarra también como la pluma llora.
Soplale al viento un poco de presagio
para que se lo lleve al viaje

y en el minuto cero lo revierta.

Con tu sabor a indio americano

alimenté la hora
y no puedo ocultar la tierra que te cubre.
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Me dejaste el aliento andino de la muerte
cubierta de latigos precisos

y en tu pedazo de tierra naci6 la invalida semilla
que elabor6 de nuevo los colores.

Ya empezaron a marcarse
las huellas de esta historia.
No hay lamentos

que conserven su vigencia.
La semilla esta ahi,

con un sol y su lluvia,
germinando.
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CANSADOS DEL SILENCIO

E s cierto.

Ya nos cansamos del silencio.
Algan dia cercano

habremos de jugar con la palabra
y le pediremos

que oscile

para abolir el tono de suplicio
el soplo de este mundo

para tentar el lienzo

que nos cubre

y terminar con la noche eterna
de las mascaras.

Entonces adoptaremos un nuevo tipo de expresiones
para escuchar atentos

la asfixia

de aquella otra palabra preservada

fija en la mente

a fuerza de repetirla

gastado su sonido

infectada de silencio.
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NEGACION

/ \si, a simple bayoneta de palabra,
s6lo es un juego de naipes sin futuro,
equilibrio de asombro sin la calle.
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DESDOBLAR LA HISTORIA

Desdoblar la historia

y encontrarnos de nuevo
con la misma cara perdida,
los insectos

comiéndonos la carne.
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TENGO PARA DARTE

I engo para darte también
esta masica que se hace
entre mi piel y la esperanza.

Pero también la mdsica

que niega el pentagrama,

que brota del sol y de la tierra,

la que nace en cada cuchitril

entre los giros del suefo

bajo los techos de lamina y cartén.

También te doy esta musica que hiere.

Es la masica repleta de color de sombras
que viene y nos niega.

HISTORIAS COMPARTIDAS
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INCERTIDUMBRE

I_a incertidumbre anduvo vagando en pasos sordos
y desde ayer nos dio su cuerda sin principio.

No podemos saltar las piedras de la sombra.
No atinamos.

No sabemos tocar los puntos fragiles,
nos desconcierta el llanto.

Aun permitimos la incrustacion del odio.
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HEMOS LLEGADO TARDE A NUESTRA CITA

a Martha

I l ermana:

nos encontramos un mundo
de comparsa,

la risa que golpea,

la caricia que sangra.

Vimos caer a uno, a otro, a muchos

vy no nos atrevimos a lavar su sangre,

ni alargamos su brazo con la vida nuestra.
Tuvimos frente a frente la sarcastica sonrisa
y no pudimos dejarla abofeteada.

No me busques ya por teléfono, te digo.

El nimero ha quedado bloqueado desde siempre.
Diles también a todos que no llamen,

porque llegaremos tarde a nuestra cita.

Ya conocemos

el agua, el grito, el sacrificio,

el mundo que se ahoga en el pantano.
Sélo nos falta conocer la luz.

Hemos visto el aborto de los soles

y creimos saber de faros y esperanzas.

Y después

cuando el tiempo retorne hasta su origen
para saber los tonos precisos del espacio
entonces les diras

que no pude llegar

porque tenia las piernas atrofiadas

las manos indecisas...
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CAZA DEL HOMBRE

Y se engendro la sangre
en la insaciable bodega de los altos rangos.

La caza del hombre estaba decretada.
Y todos quisieron cabalgar por las ciudades
en busca de sus presas.
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AMOR DE NUESTRO SIGLO

E | aire nacio en esta manana palida.
Todos nos quisimos quedar a ojos cerrados
relamiendo olores.

Encontramos los buscapiés de sombras
aferrados al llanto.

Estaticos para observar el tiempo.

Pero tuvimos que salir

y hacerle frente al llanto destemplado.
Fuimos descubriendo a pecho abierto

el nuevo amor.

Pero nos freno el alma,

la desaz6n de vida,

la fuga nos sigue ganando las distancias

Hay en la vida
alambres desquiciantes
que nos muerden las entranas.

Nos van dejando el ansia mutilada.

La angustia de no reconocer los cuerpos
y otra vez tomar los nimeros por nombres,

los nombres por los cuerpos
y los cuerpos perdidos aun sin conocer su luz.

Se nos pierde a tajadas el amor concluido,
hasta agotar la aurora.

Este dia, el alba nacio entre llantos infantiles
que el aire trajo.
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TODO HA PASADO

a Guilherme Veiga Rios

S i, ahora todo ha pasado.
Todo dejo su huella y nadie supo
mas nada de la carne.

Fuimos de mercado en mercado,

a tiendas y bazares.

No nos dijeron nunca el malestar del tiempo.
No pudieron sentir que se quemaba el llanto.

Hasta las fabricas lloraban el humo de sus opresiones.
Hasta los ninos sintieron el cielo mancillado

y se dolieron,

callaron,

y caminaron sin rumbo con sumarca negra.
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SIN DEFENSOR DE OFICIO

Volvieron a gritar estas lozas
y se ahogaron los pastos entre la savia parpura.

El odio llegé de nuevo
para inundarnos
con su embestida de navajas.

Cada proyectil nos dijo la verdad
de este pais sin defensor de oficio.

Estaba ya dada la consigna,
y entonces s6lo quedaron paradas, intocables:
las telas pulcras,
las aguilas devorando las cabezas
y las islas de naufragos
entre los pastizales.
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UN POCO DE PALABRAS

para Jorge

S i, es cosa de rebuscar en la mente

lo que creo perdido

para decir entonces:

Jorge

hermano de mi sangre,

carne de mi poesia,

estas tan lejos de este viento de tormenta
que no sabemos

qué respiras o qué canto.

Yo sé que no te interesa mucho lo que digo.

Sin embargo

asi

tan distante

no puedo dejar de sentir tu mano.

Hoy vi de nuevo los muertos de las tres culturas.
Los vi,

no creas que miento

no creas que siempre es cuestion de hacer poesia
de la desgracia,

imagenes de la violencia.

No fabrico dolor.
Canto la sangre que me incendia.
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YA NO SABEMOS DE LA CARNE DE LOS DIAS

N 0 sé como no se quedaron muertos en el vientre.
Ya no sabemos de la carne de los dias.

La sangre y las palabras brillaron en ia noche.

No quisimos atender la duda.

Nos revolcamos,

nos dolimos,

fuimos de un lado a otro

dando traspiés y girando en el odio.

Nos detuvimos a repensar el mundo

y nos quedamos esperando el alba.

A los soles los fueron abortando poco a poco

y de cada sol quedo sélo un destello.

Qué sera de nosotros luego de los crepasculos frustrados,
después de ver esas gotas de luz,

después de quedar heridos por los dias,

después de todo.
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SONE GRANADAS Y FUSILES

S oné granadas y fusiles
colinas abiertas a la aurora
dias de cosecha.

Sofné oficinas sin burocratas
escuelas abiertas
sin héroes ni banderas
con llamas de insinuacion.

Sofné tu mano apretando un gatillo.

Nuestro pais se iba quedando solo.

33
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Y en alguna calle, en alguna puerta o ventana,
al sentir la lluvia desde el lecho.

deseando no haber sofado,

despertamos;

deseando que nada hubiésemos olvidado,

miramos en el lecho,
como en el cuerpo entre las cobijas revueltas

que nuestra pregunta envejece.

Abril y otros poemas/CARLOS MONTEMAYOR
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H ubo un dia

en que los rios fueron desbordando sus cauces.
Fue el tiempo en que se ahogaron
también las ilusiones.

El sol quedd oculto

desde entonces

y no se supo del dia

ni de la noche;

fue todo

oscurecer y andar a pasos de tropiezo.
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E | dia que las gotas de odio
se repitieron tanto,

nos sentimos naufragar

en este mar nuevo

de lluvias prematuras,

sin sentido.
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N os fundié la nostalgia
de mirar caer la gota de lluvia
desesperadamente sola.
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AY

B usqué la sombra de las ilusiones
removiendo el agua acumulada
en las tardes de tormenta.

Un dia dijeron los mensajeros del otofo
que se habia ahogado la otra tarde.

Amo la lluvia
desde entonces.
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Vv

E | tintineo de las gotas
de esta lluvia indefinida
también me hizo perder la calma.
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A4

La lluvia fue dejando una estela interminable
de presagios oscuros.

Cada gota, un tono,
un sabor,
una profunda herida de incertidumbre.
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Vi

C ada gota

era una estrella caida
para buscar tu corazén
adormecido.

Cada estrella,

una lampara sin nombre.

Y mi amor, indefenso
en esa lluvia
sin limites.
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Vil

N avegamos entre nubes y lluvia

desconociendo el cielo de presagios.

Eramos dos, de nuevo,
flotando después de tantos dias
de llantos y tormentas.

Desconociendo el pasado.
De rodillas.

Eramos dos
con nuestro tiempo a cuestas.
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IX

C ayeron tantas gotas

sobre nuestra tierra
que todo se fue apagando
en el agua de este tiempo.

Solo tu amor quedo sin el naufragio
en la humedad del aire.

Fue el momento
entonces

en que fuiste la diosa
de mi historia.
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X

I I oras interminables de lluvia sin retorno.

Ella, doliéndose en su abandono
como viuda del tiempo
(sin abrigo ni nombre).

Y ta, mirando el sol
a través de esas nubes
qgue no te oscurecian.
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Xl

E ste tic-tac de las gotas
sobre el techo de palma y entrega

encendié un poco mas
el fuego de tus besos.
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A partir de la Gltima arena
sobre el tiempo

—como luz de luna

sobre la nostalgia—,
comencé a darle nombre

a cada gota,

hasta que tu nombre

me ahogo en su tormenta.
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Dejé las espinas caer

para no herir a nadie nunca,
por eso he llegado a esta pagina
entre desnudo y malherido.
Dejé caer las amarguras

para que no sufriera nadie

y tanto me hicieron sufrir

que me moriré de indefenso.

Fin de mundo/PABLO NERUDA
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SUPLICA

D ame tu mano,

por favor,

dame tu beso sin medida.

No me dejes morir
de adolescencia.
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IGNORANCIA

Ni para qué imaginarnos el nuevo color
de las constelaciones,

si ta

y yo

y todos
nunca aprendimos a robarnos las estrellas.
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ROMPIMIENTO

para Iris y Luis

I reguntaremos si fue verdad
la historia divina de incienso y quiromancia.

Como cantos perdidos
habremos de saltar el pentagrama.

En juegos de sopor y represiones
se nos fugo la flama muchas veces.
Nos perdian las quimeras,
las nubes de zozobra.

Desdoblamos el mundo para engendrar de nuevo
y se inund6 de miedo el alma
en cada intento.

Un dia nos despertamos

con la divinidad encima.

Y fuimos haciendo dioses con el tiempo
en cada golpe, en cada triunfo,
en cada huella en la tierra.
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RECALO DE LA TARDE

N ada ha llegado aqui que cambie
objetos de su lecho.

Hoy, de nueva cuenta, no puedo platicarte
que algo haya sucedido.

Mira, sin embargo,

tengo que decirte

el adoquin sobre la calle,

el deambular de la gente ensimismada
en el cielo de tardes taciturnas.

ROBERTO ARIZMENDI
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ESTE MUNDO COLOR DE GOZO

Tendré que etiquetar sonidos.
Tendré que buscar la forma de decirte
lo nuevo o lo prohibido,

pero tengo que hacerlo ahora.

Saldré a la calle a buscar los sonidos azules
y todos me diran lo mismo que otros dias,
me miraran igual,

me haran tragarme los pasos de mi noche,
gritaran todas las cosas que ellos quieran
s6lo porque le quiero encontrar al mundo
todas las tonalidades del gozo,

y repetiré lo mismo que otras noches:

estoy buscando tus labios

y s6lo encuentro tu tristeza...
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COLOR

l_a luz es igual,

el barco,

la pequeia rama,

la flor,

el gusano,

el pico de los pajaros,
el aire acondicionado
de la oficina.

Todo es igual,

pero ta le diste

color

a este hemisferio.
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SILENCIOSA

uédate un momento callada
asi
sin rozar siquiera las palabras.

Muda, un momento, para el arribo
de las cenizas.

No podemos pintarle la cara a los munecos
ni alargarles los labios a su sonrisa de juguete,
no podemos hacer nada en fantasia.

Desde el canto del zenzontle
se abrieron las manos de la lluvia
para cortarle al mundo sus fuegos.

Como inventando espacios inttiles,
haciendo un mundo de colores opacos,
creando una soledad sin llantos.

Asi vamos recorriendo esta luz amortajada.

Solo sé seguir tu sombra,
la ficcion de las especies.
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SUERNO

S uefo contigo

(qué le vamos a hacer);
el sueno

es a ratos

también

la vida misma.

Suefo también las noches abiertas
sin tigres de tormento.
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INVITACION

/ \ mor mio:

esta tarde de lluvia
nos hizo

a los dos

hijos del agua.

Como dos gotas nifias
vamonos a buscar
los campos sombreados

para engendrar la especie.
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CANTO PARA UNA FLOR
I

Undia

la flor se fue muriendo.
Le preparé un hueco en la tierra
y lloré.

Todos los dias visito una tumba pequena
en un jardin lejano.

A veces pienso
también
adivinar tu risa,
lejana

cuando la siento
rio.

v

En algin pedazo de tierra
abandonado

un rosal

nacera alguna vez.

A
;Conoceré tu risa

nuevamente?
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MARTES

E s muy temprano,
aun no despiertas.

Hasta que abras los ojos
ellos descubriran tu sonrisa

en mi alegria.

Hasta que ta sonrias

mis 0jos comenzaran su dia.
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ASESINAR LA YERBA

N o hallo qué hacer con este mundo
lejos de tu canto.

No hallo qué hacer tampoco con nuestro amor.

Me falt6é un paso
que aun ando buscando.

Y en cada avance del camino
pienso que el mundo se propuso asesinar la yerba.
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COLOR PERDIDO

La tarde golped
en tu soledad.
El sol se escondio

negandome la tarde.
Coémo es esta ciudad.
No sé ni como utilizar las manos,
estas manos que ya no te encuentran.
No sé si asesinarlas
o si modelo con ellas
tu silencio.
Yo no sé si estas manos

puedan crear los colores que perdimos.
No sé nada, ya.
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PARA BEATRIZ NINA

Yo me pondria contigo
en el camino de aprender

el dolor del siglo veinte
que es la misma herida de nuestra historia.
Aprender también el espartaco grito de la vida
para rehacerla cada instante.
Pero no puedo decirte al andar
sino los cantos.
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DIDACTICA

I ero si un dia

volvieras de nuevo a sonreir,

asi como si nada,

cuélgate

el nuevo collar y las sortijas

la serie interminable de amuletos
para espantar a gnomos y fantasmas.

Lanza a los cuatro vientos
el grito libertario.

Enséfame coOmo se cuentan las gotas
en la segunda mitad de la tormenta.
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NO SABEMOS COMO ANDAR EL CAMINO

Después de tantos siglos de haber incursionado en esta tierra
y no sabemos todavia

como andar el camino
darle fuerza a los espacios
digo
para que la lluvia
no nos mancille
este coraje
para que el rio
no se lleve
el fuego
para que el viento
no nos conduzca de la mano
por sus caprichos.
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BUSQUEDA

para que me digas todo
te escribiré en el viento...
Poemas de amor y viaje/ Guillermo iavin

N o quiero saber ya nada del contexto,
solo la exacta dimension

de tu geografia,

la prevision que tienes en tu historia...

Delinearé como ave en pleno vuelo
algunas minasculas palabras

para que el viento las purifique

antes de que acurruquen su redondez
en tu destino.
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LECCION

D espués

tuve que aprender
a caminar
de nuevo.
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PARA CONTARLO

a Layin

D ebes saberlo

pequefo
cascabel:
la vida aqui termina.

Cuando caigan

las Gltimas arenas

—no importan las obras truncas—

se empezaran a cerrar los horizontes.

Cuando se seque la garganta
no habra ya mas
accion de la palabra.

Cuando el quehacer

se paralice

no habra ya mas espacios
para otorgarle sentido.

Cuando se ahogue

el grito

ya no estaré

en esta hora

para contarte la experiencia.

Tendras que ir haciendo
la parte de historia
que te toque.
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ALEGRIA

Cada sonrisa

esconde
su dosis proporcional
de desconsuelo.
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RINCONES Y SOLEDAD

I_a soledad

tiene sus horas.

Hay espacios de mundo
muy concretos

hay rincones

precisos

en todas las ciudades
instantes exactos

en todos los recuentos
para la soledad.
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El arcoiris ha madurado. Se ama de manera
amarilla o rojamente, segun la hora del dia.
La ciudad irrumpe en la recamara.
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SEPTIEMBRE

El agua se desliza como siempre
sobre las piedras lavadas
del amor desbocado que nos une.
Queremos saber qué es eso de la prolongacion
el ser,
la negacion de si,
y el cuerpo hecho de amor.

’
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OCTUBRE

Todo es tu beso repetido

cuando la luna aparece y se esconde
como jugando con el tiempo

y hace de nuestra noche

la broma repetida

como el beso.
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NOVIEMBRE

I_.a duda sabe un poco a colores futuros,
a llanto de esperanza.

Adivinamos imagen y destellos
al descubrir las miradas que se pierden.

Hacemos de cempazuchiles y brujas
el mas caro cumpleanos del presagio.
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DICIEMBRE

l_a luz prendida,

la noche callada,

el alboroto planeado,

son como gotas de frio

en camino hacia su objeto
para cubrirlo.
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ENERO

l_os anos parecen diferentes.

Alguno lleva arrastrando la esperanza.




FEBRERO

Dos figuras de cristal

junto al pasado infantil,
medio perdido,
nos llenan de caricias.
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ROBERTO ARIZMENDI

MARZO

Ando en busca de las luces perdidas.
Este momento tiene un raro sabor

a quiromancia.

iQue se decrete el mundo libre de los nifos!

Cada quien que le ponga el asta a sus colores.
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MAYO

I__a duda empieza a daile contornos a la vida.
La linea de los rasgos

es lo mismo que el juego

de crear las cosas.

Hacerlas nuevas, diferentes,

ponerles un color,

decidir la textura y la forma,
determinar el tiempo, el rito.

Todo es el juego de ser y de negarse.
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JUNIO

De repente

una mafnana aparece
la novedad de que eres padre.

Sin alarma, sin nervios,

solo es cosa de ir haciendo

un hueco parvo en la existencia
y acomodar tranquilamente

el nuevo mote.
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