




UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA 

Rector General 
Fis . Sergio Reyes LUla n 

Secretario General 
MIro Jorge RUlz Dueñas 

UNIDAD AZCAPOTZALCO 

Rec tor 
Dr . Osear M . González Cuevas 

Secretario 
M Iro . Carlos Pallán Flgueroa 

Coordinador de Extensión Universitaria 
HéClOr Anaya 

Jefe de la Sección Editorial 
AntoniO Mendoza 



~ 
~H ISTORIAS Co ARTIDAS 

ROBERT ! R ZMENDI 

CUADERNOS T MPORALES 11 

, 

lA UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA -~ruTZAlCO 
r... . .. . _ 

289~390 



D.R. 1984 
Historias Compartidas 
Ed ición revisada V al cUidado del autor 
Ilustración de la portada: Elvira Gascón 
Col. Cuadernos Temporales 
IS8N 968-840- 135-8 
CoordinaCión de ExtensIón UnlVt~fSllarla 
Unidad Azcapolzalco 
Universidad Autónoma Metlopoll tana 
Av . San Pablo 180. AzcapOIZalcQ. O F 

Código Postal : 02200 
Hecho en MéxIco: Printed In Mexlco 



INDICE 

PRE SENTAC iÓN 

C ANTO DE HI STORI A 
El fantasma . 
M undo nuevo . ........... .. . . 
La vida com ienza aquí . 
Antropofag ia 
Reencuentro 
Morir bajo el sol despu és de un dia 
Desped ida 

7 

. .... ... . ......... 10 
. . .... . 11 

.............. 12 
14 
1 5 
16 
18 

Ca nción sa bor a indio americano . .. . .. , .. . 19 
. .. 21 

22 
. ...... 23 

Cansados de l si lencio , . 
Negación 
Desdob lar la hi stori a 
Tengo para darte . . .. . . . .... .... 24 
Ince rt idumbre 25 
Hemos llegado tarde a nuest ra c ita . . ........ 26 
Caza del hombre . . ........... 27 
Amor de nuest ro siglo . ......... . .. 28 
Todo ha pasado . . . . . . . . . 29 
Sin defensor de ofic io . . . . . . . . . . .... 30 
Un poco de pa lab ras . . . ... 31 
Ya no sabemos de la ca rne de los días ............... 32 
Soñé granadas y fusil es . . ................ 33 

DOCE GOTAS D E LLUV IA PARA TU N OSTALG IA 
I 
II 
III 
IV 
V 
V I 
V II 
V III 
IX 
X 
XI 
XII 

37 
38 
39 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 

..... 48 



CANTO DE VIDA 
Súpli ca 

Ignoran cia 

Rompimi ento 
Rega lo d e la tarde 

Este mund o co lor de gozo 
Co lo r 

Si lenc iosa 
Sueño 
Invitac ión 
Ca nto para una flor 
Martes 
Ases inar la ye rba 
Co lo r perdido 

Para Beatri z niña 
Didá cti ca 
No sabemos cómo and ar e l ca m ino 

Uú squeda 
l a lecc ión 
Para contarl o 

Alegria 
Rin cones y so ledad 

CUARENTA SeMANAS Dr UNA PI QUrÑA HI STOKI A 
Sept iembrp 
Oc tubre 
Novit:' l11 b re 

Di ciembrp 

Enero 
Febre ro 
Mar zo 
Abril 

Mayu 
Junio 

51 
52 
53 
54 
55 
56 
57 
58 
,9 
60 
61 
62 

63 
64 
hS 
bh 
h7 

bH 
hlJ 
711 
71 

7'> 
7h 
77 

7H 
7'1 
HU 
81 
82 
53 
84 



PRESENTACiÓN 

HISTORIAS COMPARTIDAS DE ROBERTOA RI ZMENDI es un libro 
elabo rado con un lengua je pulcro do nde inclusive a lgunas aso nan­
c ias y consonanc ias que e l auto r se permite ayudan a la pecul iar musi­
ca l ¡dad del texto. lo anterior ¡.npl ica as imism o la aparic ió n de un uni­

verso reconocible de voca blos. Ciertas re ite racio nes no só lo ayud a n 
a l ritm o, sino que fa c ilit an la lec tura , vo lv iéndo la cerca na a l a expre­
sión y sensibilidad de los años sese nt a, preoc upada po r e l aco nt ecer 
politico y existencia l; en es te sentido es impo rtante po rqu e recoge ex­
perien c ias de buena parte de aquella juventud, sin se r panfl pta ri o ni 
sensi bl e ro 

EL TONO COLOQUIAL Y PLATICADO DEL VERSARIO de­
muestra lo anterior y hace notar que Arizmendi se ha acercado a poe­
tas como Jaime Sabines y Ernesto Cardenal , quienes tuvieron su auge 
precisamente durante la década mencionada. Por ello, no resulta ex­
traño que el tema de la muerte sea manejado insistentemente a través 
de todo Historias compartidas; así , en la sección intitulada " Cuarenta 
semanas de una pequena historia", el poeta parece concebir el nac i­
miento como a partir de una pérdida de los amorosos (" Hacemos de 
cempaltJchil es y bruj as / p i m ás caro cumpl eaños df!IIHf!Sagio"). 

CIERTA A IISTR t\CClÓN ~N LOS VER SOS al referir los muti­
vos, a pesar de lo cerca no d e es tos, fa vo rece la poé ti ca d el libro, ya 
que logra un nivel de sugerenc ia que Sf! conv iert e en hilo sutil estilí stico . 

EL POEMARIO TOMA VUELO Y ASC IENDE , al se r las sec­
c io nes segunda y tercera las más consistentes del libro . Es en este sen­
tido que pu ed e afi rm arse lo atinado de que di chas secc iones se en­
cuentren en el centro y cúspid e del libro, sin dejar de mencionar que 
hay poemas y ve rsos va li osos a través de todo el vo lumen que mantie­
nen la atenc ión y el interés en su lec tura . 

GU ILLERMO SAMPERI O 
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Voz de un negro cantando el 
Samba de boa-vida: "Companheiros, 

chegou a hora ". La voz llama. 
Voz que alegra, que hace latir 

el corazón. Voz que trae la 
ca nción de la libertad. Voz 

poderosa que llama. 

Capitanes de la arenalJORGE AMADO 
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EL FANTASMA 

A hí está el espacio con la boca abierta 
las cuatro paredes 
un túnel de acceso 
los muebles insensibles de cuatro pedestales 
y las pilas infinitas de letras y números. 

E I tráfago de oficios y convenios 
golpe ideológico de prohibiciones y decretos 
las órdenes verbales que inundan el ambiente. 
Ahí está vertido el peso del sistema . 
Por ahí sigue rondando el fantasma guiñándonos un ojo 
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ROBERTO ARIZMENDI 

MUNDO NUEVO 

e uando se haya muerto 
la última flor del jardín 
no quedará más ca nto de amor 
que aquél engendrado en la batalla 

11 
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LA VIDA COMIENZA Aouí 

L a vida comienza aquí 
contigo. 
Antes fue sólo intento reiterado 
por buscar la punta del hilo 
de esta enorme marai'\a de tristezas. 

El compromiso de partido 
fue sólo la mitad de mis opciones 
y ahora llegas tú 
para integrar de plano mi bandera. 

Aquí está ya 
el perfil de la tela 
para poder empui'\arla. 

Que no nos rompan el camino 
antes de andarlo. 

Estoy haciendo contigo 
mi compromiso con la historia; 
temo a los fuegos que consumen 
nuestro horizonte 
antes de crearlo . 

Yo no sé de consignas 
si mis labios no absorben tu tristeza . 
No sé de acuerdos 
Si mi boca no alcanza a saborear 
el oculto sabor de tus jardines. 
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La vida comienza aqlolí, 
te digo, 
aunque tu risa no marque todas 
mis mai'lanas, 
aunque no pueda deletrear aún 
todos tus ca ntos 

13 
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ANTROPOFACIA 
a Marcelo Eduardo Sá 

E scucha el grito 
apenas perceptible; 
nuestro oído maltrecho 
por tanto eludir 
al llanto y su dolor. 

Escucha el paso acompasado, 
el golpe rítmico 
del gladiador contemporáneo 
que lanza sus redes 
sobre los indóciles. 

Escucha el grito que nos llama 
contra verdugos, 
que nos seduce 
a la lucha total , 
al exterminio 
de esta antropofagia. 
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REENCUENTRO 

D ónde quedó ago lpado 
todo el coraje de la cosec ha . 

Siguen corri endo in conmov ibl es 
los ri os de sa ngre por ca mpos y ci udades 
por cá rce les y f ábr icas. 

Este ca mino, 
es com o el golpe del m artill o sobre el 

yunque 

constante 
duro 
pero le f alta fuerza para ca mbiar el 

m o lde. 

En esta c iudad 
cada vez se vuelven m ás resbalosos 

los asfa ltos. 

15 
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MORIR BAlO EL SOL DESPUÉS DE UN DíA 

e omo luz ajada del cuerpo reposado, 
sombra al fin . 

(¿Quieres llamar al grito 
para que te acompañe el llanto? 

¿Quieres guillotinar la aurora?) 

Camino el día sin cosec har colores . 
Vagar. Vagar. 

No me culpes de nada. 
No hay fusiles en mi guardarropa. 
No se apuntan los días 
para enterrar las dagas. 

Los horizontes se escond ieron 
desde que te recuerdo. 

Gritar. 

Una pancarta abierta para torear la historia; 
te digo que nunca supimos 
ni gemir siquiera. 

Los pájaros tuvieron que seguir comiendo 
semillas derrotadas. 

Los niños supieron copiar los ecos 
y nos ahogamos de tanto no saber las cosas, 
de tanto intuir que se caía la historia . 
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E I aire enrarecido. 
Vagar. 

Darle la vuelta al árbol para seguir la sombra . 

Decirte adiós, 
dislocar las playas muchas veces. 

Querer morir bajo el so l después de un día 
Al rojo vivo. 

17 



18 

DESPEDIDA 

e uando alguna vez no llegue a casa 
no podrás soportarlo 

Si alguna vez no llego, 
puedes estar segura 
que decidí amar 
hasta la libertad 
o hasta la muerte. 
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CANCiÓN SABOR A INDIO AMERICANO 

E S de nuevo esta lIuvíaca rgada de cangrejos 
guitarra al pecho 

para F. Merino 

y la mano rompiendo los acordes. 

Entona la tristeza que fabricamos, 
recorriendo la sierra de injustic ias. 

E I bagazo de azúca r 
tuvo su Kennedy 
en el tiempo americano. 

Nixon, el cinismo feroz . 
Carter, la cara inocente 
cuando ocultaba la mano que golpea. 
Reagan, su papel de villano 
en la comedia. 

Vietnam, América, Corea, 
cada violencia encuentra su minuto. 

La guitarra también como la pluma llora. 
Sóplale al viento un poco de presagio 
para que se lo lleve al viaje 
y en el minuto cero lo revierta . 

Con tu sabor a indio americano 
alimenté la hora 
y no puedo ocultar la tierra que te cubre. 

19 
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Me dejaste el aliento andino de la muerte 
cubierta de látigos precisos 
yen tu pedazo de tierra nació la inválida semilla 
que elaboró de nuevo los colores. 

Ya empezaron a marcarse 
las huellas de esta historia. 
No hay lamentos 
que conserven su vigencia. 
La semilla está ahí, 
con un sol y su lluvia, 
germinando. 
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ROBERTO ARIZMENDI 

CANSADOS DEL SILENCIO 

E s cierto. 
Ya nos cansamos del silencio. 
Algún día cercano 
habremos de jugar con la palabra 
y le pediremos 
que oscile 
para abolir el tono de suplicio 
el soplo de este mundo 
para tentar el lienzo 
que nos cubre 
y terminar con la noche eterna 
de las máscaras . 

E ntonces adoptaremos un nuevo tipo de expresiones 
para escuchar atentos 
la asfixia 
de aquella otra palabra preservada 
fija en la mente 
a fuerza de repetirla 
gastado su sonido 
infectada de silencio. 

21 
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NEGACiÓN 

A sí, a simple bayoneta de palabra, 
sólo es un juego de naipes sin futuro, 
equilibrio de asombro sin la calle. 
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DESDOBLAR LA HISTORIA 

Desdoblar la historia 
y encontrarnos de nuevo 
con la misma cara perdida, 
los insectos 
comiéndonos la ca rne. 

23 
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TENGO PARA DARTE 

Tengo para darte también 
esta música que se hace 
entre mi piel y la esperanza. 

Pero también la música 
que niega el pentagrama, 
que brota del sol y de la tierra, 
la que nace en cada cuchitril 
entre los giros del sueno 
bajo los techos de lámina y cartón . 

También te doy esta música que hiere. 

Es la música repleta de color de sombras 
que viene y nos niega. 

HI STO RI AS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZME NDI 

INCERTIDUMBRE 

L a incertidumbre anduvo vagando en pasos sordos 
y desde ayer nos dio su cuerda sin principio. 

No podemos saltar las piedras de la sombra. 

No atinamos. 

No sabemos tocar los puntos frágiles , 
nos desconcierta el llanto. 

Aún permitimos la incrustación del odio. 

25 
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HEMOS LLEGADO TARDE A NUESTRA CITA 

a Martha 

Hermana: 
nos encontramos un mundo 
de comparsa, 
la risa que golpea, 
la caricia que sangra. 

Vimos caer a uno, a otro, a muchos 
y no nos atrevimos a lavar su sangre, 
ni alargamos su brazo con la vida nuestra . 
Tuvimos frente a frente la sarcástica sonrisa 
y no pudimos dejarla abofeteada . 

No me busques ya por teléfono, te digo. 
El número ha quedado bloqueado desde siempre. 
Diles también a todos que no llamen, 
porque llegaremos tarde a nuestra c ita. 

Ya conocemos 
el agua, el grito, el sacrificio, 
el mundo que se ahoga en el pantano. 
Sólo nos falta conocer la lu z. 
Hemos visto el aborto de los soles 
y creímos saber de faros y esperanzas. 

Y después 
cuando el tiempo retorne hasta su origen 
para saber los tonos precisos del espacio 
entonces les dirás 
que no pude llegar 
porque tenía las piernas atrofiad as 
las manos indecisas ... 
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CAZA DEL HOMBRE 

y se e ngendró la sangre 
en la insaciabl e bodega:-de los a ltos rangos. 

La caza del ho mbre estaba decretada. 
y todos quisieron ca ba lgar por las ci udades 
en busca de sus presas. 

27 
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AMO R D E NUESTRO SI GLO 

E I aire nac ió en es ta m añana pálida. 
Todos nos quisimos quedar a o jos cerrados 
relamiendo o lo res. 

Encontram os los busca piés de sombras 
af errados al ll anto . 

Estát icos para observar el ti empo . 
Pero tuv imos que sa lir 
y hace rle frente al ll anto des templado 
Fuimos descub riendo a pecho abierto 
el nuevo amor. 
Pero nos f renó el alma, 
la desazón de v ida, 
la fuga nos sigue ganando las di stanc ias. 

Hay en la v ida 
alambres desqui c iantes 
que nos muerden las entrañas. 

Nos va n de jando el ansia mu ti lada. 

La angusti a de no reconocer los cuerpos 
y otra vez tom ar los números por no mbres, 
los nombres po r los cuerpos 
y los cuerpos perdidos aún sin conocer su lu z. 

Se nos p ierde a t a jad as el am or conc luido , 
hasta agotar la aurora. 

Este dí a, el alba nac ió entre ll antos in fantil es 
que el ai re traj o . 
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TODO HA PASADO 

S í, aho ra tod o ha pasad o . 
Todo dejó su huell a y nadie supo 
m ás nada de la ca rn e. 

Fuimos de mercado en m ercado, 
a ti end as y baza res. 

a Cui lherm e Ve iga Rios 

No nos dij ero n nunca el m alesta r de l tiempo. 
No pud ieron sentir que se quem aba el ll anto . 

Has ta las fá bricas ll o raba n el humo de sus o pres iones. 
Has ta 105 nifios sintiero n el c ie lo manc ill ado 
y se do lieron, 
call aron, 
y caminaron sin rumbo con su m arca neg ra. 

29 



SIN DEFENSOR DE OFICIO 

V olvieron a gritar estas lozas 
y se ahogaron los pastos entre la savia púrpura. 

El odio llegó de nuevo 
para inundarnos 
con su embestida de navajas . 

Cada proyectil nos dijo la verdad 
de este país sin defensor de oficio. 

Estaba ya dada la consigna, 
y entonces sólo quedaron paradas, intocables: 
las telas pulcras, 
las águilas devorando las cabezas 
y las islas de náufragos 

entre los pastizales. 
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UN POCO DE PALABRAS 

S í, es cosa de rebusear en la mente 
lo que creo perdido 
para decir entonces: 
Jorge 
hermano de mi sangre, 
carne de mi poesía, 

para Jorge 

estás tan lejos de este viento de tormenta 
que no sabemos 
qué respiras o qué canto. 

Yo sé que no te interesa mucho lo que digo. 

Sin embargo 
así 
tan distante 
no puedo dejar de sentir tu mano. 

Hoy vi de nuevo los muertos de las tres culturas. 
Los vi, 
no creas que miento 
no creas que siempre es cuestión de hacer poesía 
de la desgracia, 
imágenes de la violencia. 

No fabrico dolor. 
Canto la sangre que me incendia . 

31 
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YA NO SABEMOS DE LA CARNE DE LOS DíAS 

N o sé cómo no se queda ron muertos en el vientre. 
Ya no sabemos de la carne de los días. 
La sangre y las palabras brillaron en la noc he. 
No quisimos atender la duda. 
Nos revolcamos, 
nos dolimos, 
fuimos de un lado a otro 
dando traspiés y gi rando en el odio. 
Nos detuvimos a repensar e l mundo 
y nos quedamos esperando el alba . 
A los so les los f ueron abortando poco a poco 
y de cada sol quedó sólo un destello. 
Qué será de nosotros luego de los c repúscul os frustrados, 
después de ver esas gotas de luz, 
después de quedar heridos por los días, 
después de todo. 
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SOÑÉ GRANADAS Y FUSILES 

S oñé granadas y fusiles 
co linas abiertas a la aurora 
días de cosecha . 

Soñé oficinas sin burócratas 
escuelas abiertas 
sin héroes ni banderas 
con llamas de insinuación . 

Soñé tu mano apretando un gatillo. 

Nuestro país se iba quedando solo. 

33 

289~390 





¡ 
%-
~ 

t 
1 
~ 

~ 
~ 

~ 
I 

DOCE GOTAS DE LLUVIA PARA TU NOSTALG lA 
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Yen alguna calle, en alguna puerta o ventana, 
al sen tir la IIl/via desde el lecho. 

deseando no haber soñado, 
despertamos; 

deseando que nada hubiésemos olvidado, 
miramos en el lecho, 

como en el cuerpo entre las cobijas revueltas 
que nuestra pregunta envejece. 

Abril y otros poemas/ CARLOS M ONTEMA YOR 
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HubO un día 
en que los ríos fueron desbordando sus cauces. 
Fue el tíempo en que se ahogaron 
también las ilusiones. 

El sol quedó oculto 
desde entonces 
y no se supo del día 
ni de la noche; 
fue todo 
oscurecer y andar a pasos de tropiezo. 
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" 

E , día que las gotas de odio 
se repitieron tanto, 
nos sentimos naufragar 
en este mar nuevo 
de lluvias prematuras, 
sin sentido. 
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111 

N os fundió la nostalgia 
de mirar caer la gota de lluvia 
desesperadamente so la . 

39 
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IV 

BUSqUé la sombra de las ilusiones 
removiendo el agua acumulada 
en las tardes de tormenta. 

Un día dijeron los mensajeros del otoño 
que se había ahogado la otra tarde. 

Amo la lluvia 
desde entonces . 
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v 

E I tintineo de las gotas 
de esta lluvia indef inida 
también me hizo perder la ca lm a. 
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VI 

L a lluvia fue dejando una estela interminable 
de presagios oscuros. 

Cada gota, un tono, 
un sabor, 
una profunda herida de incertidumbre. 
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VII 

e ada gota 
era una estrella caída 
para buscar tu corazón 
adormecido. 

Cada estrella, 
una lámpara sin nombre. 

y mi amor, indefenso 
en esa lluvia 
sin límites . 
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VIII 

N avegamos entre nubes y lluvia 
desconociendo el cielo de presagios. 

Eramos dos, de nuevo, 
flotando después de tantos días 
de llantos y tormentas . 

Desconociendo el pasado. 
De rodillas . 

Eramos dos 
con nuestro tiempo a cuestas. 
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IX 

e ayeron tantas gotas 
sob re nues tra tierra 
que todo se fu e apaga ndo 
en el agua de este t iempo. 

Sólo tu amor quedó sin el naufragio 
en la humedad del ai re. 

Fue el momento 
entonces 
en que fui ste la diosa 
de mi hi storia . 

45 
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x 

H oras interminables de lluvia sin retorno. 

Ella, doliéndose en su abandono 
como viuda del tiempo 
(sin abrigo ni nombre). 

y tú, mirando el sol 
a través de esas nubes 
que no te oscurecían . 
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XI 

Este tic-tac de las gotas 
sobre el techo de palma y entrega 
encendió un poco más 
el fuego de tus besos. 

47 



XII 

A partir de la última arena 
sobre el tiempo 
-como luz de luna 
sobre la nostalgia -, 
comencé a darle nombre 
a cada gota, 
hasta que tu nombre 
me ahogó en su tormenta . 
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CANTO DE VIDA 
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Dejé las espinas caer 
para no herir a nadie nunca, 

por eso he llegado a esta pagina 
entre desnudo y malherido. 

Dejé caer las amarguras 
para que no sufriera nadie 
y tanto me hicieron sufrir 

que me moriré de indefenso. 

Fin de mundO/ PABLO NERUDA 
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SÚPLICA 

D ame tu mano, 
por favor, 
dame tu beso sin medida , 

No me dejes morir 
de adolescencia, 
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IGNORANCIA 

N i para qué imaginarnos el nuevo color 
de las constelaciones, 
si tú 
y yo 
y todos 
nunca aprendimos a robarnos las estrellas. 
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ROMPIMIENTO 
para Iri s y Luis 

Preguntaremos si fue verdad 
la historia divina de incienso y quiromancia . 

Como cantos perdidos 
habremos de saltar el pentagrama. 

En juegos de sopor y represiones 
se nos fugó la flama muchas veces . 
Nos perdían las quimeras, 

las nubes de zozobra. 

Desdoblamos el mundo para engendrar de nuevo 
y se inundó de miedo el alma 

en cada intento. 

Un día nos despertamos 
con la divinidad encima. 
y fuimos haciendo dioses con el tiempo 

en cada golpe, en cada triunfo, 
en cada huella en la tierra . 
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REGALO D E LA TARDE 

N ada ha ll egado aquí que cambie 
obje tos de su lec ho. 
Hoy, de nueva cue nta, no puedo platicarte 
q ue a lgo haya sucedido. 

Mira, sin emba rgo, 
tengo que deci rte 
e l adoquín sobre la ca ll e, 
e l deambul a r de la gente ensim is mada 
en e l c ie lo de ta rdes tac iturnas. 

ROBERTO ARIZMENDI 



ROBERTO ARIZMENDI 

ESTE MUNDO COLOR DE GOZO 

Tendré que etiquetar sonidos . 
Tendré que buscar la forma de decirte 
lo nuevo o lo prohibido, 
pero tengo que hacerlo ahora. 

Saldré a la calle a buscar los sonidos azules 
y todos me dirán lo mismo que otros días, 
me mirarán igual, 
me harán tragarme los pasos de mi noche, 
gritarán todas las cosas que ellos quieran 
sólo porque le quiero encontrar al mundo 
todas las tonalidades del gozo, 
y repetiré lo mismo que otras noches: 
estoy buscando tus labios 
y sólo encuentro tu tristeza ... 
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COLOR 

L a luz es igual, 
el barco, 
la pequeña rama, 
la flor, 
el gusano, 
el pico de los pájaros, 
el aire acondicionado 
de la ofici na. 
Todo es igual, 
pero tú le diste 
co lo r 
a este hem isferio. 

HI STORIAS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

SILENCIOSA 

QUédate un momento callada 
aSI 

sin rozar siquiera las palabras. 

Muda, un momento, para el arribo 
de las cenizas . 

No podemos pintarle la cara a los muñecos 
ni alargarles los labios a su sonrisa de juguete, 
no podemos hacer nada en fantasía . 

Desde el canto del zenzontle 
se abrieron las manos de la lluvia 
para cortarle al mundo sus fuegos. 

Como inventando espacios inútiles, 
haciendo un mundo de colores opacos, 
creando una soledad sin llantos . 

Así vamos recorriendo esta luz amortajada . 

Sólo sé seguir tu sombra, 
la ficción de las especies. 
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SUEÑO 

S ueño contigo 
(qué le vamos a hacer); 
el sueño 
es a ratos 
también 
la vida misma. 

Sueño también las noches abiertas 
sin tigres de tormento. 

HISTORIAS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

INVITACiÓN 

Amor mío: 
esta tarde de lluvia 
nos hizo 
a los dos 
hijos del agua . 

Como dos gotas niñas 
vámonos a buscar 
los campos sombreados 
para engendrar la especie. 
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CANTO PARA UNA FLOR 

U n día 
la flor se fue muriendo. 
Le preparé un hueco en la tierra 
y lloré. 

11 

Todos los días visito una tumba pequeña 
en un jardín lejano. 

111 

A veces pienso 
también 
adivinar tu risa. 
lejana 
cuando la siento 
río . 

IV 

En algún pedazo de tierra 
abandonado 
un rosal 
nacerá alguna vez . 

V 

¿Conoceré tu risa 
nuevamente? 

HISTOR IAS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

MARTES 

E s muy temprano, 
aún no despiertas. 

Hasta que abras los ojos 
ellos descubrirán tu sonrisa 
en mi alegría. 

Hasta que tú sonrías 
mis ojos comenzarán su día . 
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ASESINAR LA YERBA 

N o hallo qué hacer con este mundo 
lejos de tu canto. 

No hallo qué hacer tampoco con nuestro amor. 

Me faltó un paso 
que aún ando buscando. 

Y en cada avance del camino 
pienso que el mundo se propuso asesinar la yerba. 

HISTORIAS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

COLOR PERDIDO 

L a tarde golpeó 
en tu soledad . 
E I sol se escondió 

negándome la tarde. 
Cómo es esta ciudad . 
No sé ni cómo utilizar las manos, 
estas manos que ya no te encuentran . 
No sé si asesinarlas 
o si modelo con ellas 
tu silencio. 
Yo no sé si estas manos 
puedan crear los colores que perdimos. 
No sé nada, ya. 
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PARA BEATRIZ NIÑA 

y o me pondría contigo 
en el camino de aprender 
el dolor del siglo veinte 

que es la misma herida de nuestra historia. 
Aprender también el espartaco grito de la vida 

para rehacerla cada instante. 
Pero no puedo decirte al andar 

sino los cantos. 

HISTORIAS C OMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

DIDÁCTICA 

P ero si un día 
volvieras de nuevo a sonreí r, 
así como si nada, 
cuélgate 
el nuevo collar y las sortijas 
la serie interminable de amuletos 
para espantar a gnomos y fantasmas. 

Lanza a los cuatro vientos 
el grito libertario. 

Enséñame cómo se cuentan las gotas 
en la segunda mitad de la tormenta. 
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NO SABEMOS CÓMO ANDAR EL CAMINO 

o espués de tantos siglos de haber incursionado en esta tierra 
y no sabemos todavía 
cómo andar el camino 

darle fuerza a los espacios 
digo 
para que la lluvia 
no nos mancill e 
este coraje 
para que el río 
no se lleve 
el fuego 
para que el viento 
no nos conduzca de la mano 
por sus caprichos. 

HISTORIAS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZME NDI 

BÚSQUEDA 
para que me digas todo 
te escribiré en el viento ... 

Poemas de amor y viajel Guillermo Lavíri 

N O quiero saber ya nada del contexto, 
sólo la exacta dimensión 
de tu geografía, 
la previsión que tienes en tu historia ... 

Delinearé como ave en pleno vuelo 
algunas minúsculas palabras 
para que el viento las purifique 
antes de que acurruquen su redondez 
en tu destino. 

67 



68 

LECCIÓN 

DesPués 
tuve que aprender 
a caminar 
de nuevo. 

HI STORIAS C OMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

PARA CONTARLO 

Debes saberlo 
pequeño 
cascabel : 
la vida aquí termina. 

Cuando caigan 
las últimas arenas 

a Layín 

- no importan las obras truncas-
se empezarán a cerrar los horizontes. 

Cuando se seque la garganta 
no habrá ya más 
acción de la palabra . 

Cuando el quehacer 
se paralice 
no habrá ya más espacios 
para otorgarle sentido. 

Cuando se ahogue 
el grito 
ya no estaré 
en esta hora 
para contarte la experiencia. 

Tendrás que ir haciendo 
la parte de historia 
que te toque. 

69 



70 

ALEGRíA 

Cada sonrisa 
esconde 
su dosis proporcional 
de desconsuelo. 

H ISTORIAS COMPARTll>_ 
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RINCONES y SOLEDAD 

L soledad 
tiene sus horas. 

Hay espacios de mundo 
muy concretos 
hay rincones 
precisos 
en todas las ciudades 
instantes exactos 
en todos los recuentos 
para la soledad . 
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Ct'ARENTA SEMANAS DE ('NA PEQ('EÑA HISTORIA 

para Nayeli 

El arcoiris ha madurado. Se ama de manera 
amarilla o roiamente, según la hora del día . 

La ciudad irrumpe en la recámara . 

Textos extraños/ GuILLERMO SAMPERIO 





ROBERTO ARIZMENDI 

SEPTIEMBRE 

El agua se desliza como siempre 
sobre las piedras lavadas 
del amor desbocado que nos une. 
Queremos saber qué es eso de la prolongación, 
el ser, 
la negación de sí , 
y el cuerpo hecho de amor. 
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OCTUBRE 

Todo es tu beso repetido 
cuando la luna aparece y se esconde 
como jugando con el tiempo 
y hace de nuestra noche 
la broma repetida 
como el beso. 

HISTORIAS COMPARTIDAS 



ROBERTO ARIZMENDI 

NOVIEMBRE 

L duda sabe un poco a colores futuros, 
a llanto de esperanza . 

Adivinamos imagen y destellos 
al descubrir las miradas que se pierden. 

Hacemos de cempazúchiles y brujas 
el más caro cumpleaños del presagio. 
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DICIEMBRE 

L lu'z prendida, 
la noche callada, 
el alboroto planeado, 
son como gotas de frío 
en camino hacia su objeto 
para cubrirlo, 

HISTORIAS COMPARTlOAS 



ENERO 

Los anos parecen diferentes. 

Alguno lleva arrastrando la esperanza. 

ROBERTO ARIZMENDI 7' 
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FEBRERO 

Dos figuras de cristal 
junto al pasado infantil , 
medio perdido, 
nos llenan de caricias. 

HISTORIAS COMPARTIDAS 
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MARZO 

Ando en busca de las luces perdidas. 
Este momento tiene un raro sabor 
a quiromancia. 
iQue se decrete el mundo libre de los niños! 
Cada quien que le ponga el asta a sus colores. 
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ROBERTO ARIZMENDI 

MAYO 

L duda empieza a darle contornos a la vida . 
La línea de los rasgos 
es lo mismo que el juego 
de crear las cosas. 

Hacerlas nuevas, diferentes, 
ponerles un color, 
decidir la textura y la forma, 
determinar el tiempo, el rito . 
Todo es el juego de ser y de negarse. 
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JUNIO 

De repente 
una mai'lana aparece 
la novedad de que eres padre. 

Sin al arma, sin nerv ios, 
sólo es cosa de ir haciendo 
un hueco parvo en la ex istenc ia 
y acomodar t ranquil amente 
el nuevo mo te. 

HI STORIAS COMPARTIOAS 
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