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Las impresiones que se publican, originales de Eduardo
Rodriguez Solis, han sido escritas con Candela y Agarrando el
golpe, o sea, con calor, con sinceridad, y al ritmo del son, asun-
to que se llega a practicar si uno penetra dentro del espiritu
activo del actual cubano.

Estas impresiones fueron realizadas a propdsito del Cuarto
Festival de Musica Contempordnea de los Paises Socialistas,
celebrado en La Habana, Cuba, donde, por lo general, se ce-
lebraron debates de cada uno de los conciertos.

Teatro Nacional. Sala Covarrubias. Domingo 12 de abril
de 1981. 5 p.m. Musica de la URSS

Sinfonia No. 2 (1942), original de Tijon Jrennikov, composi-
tor soviético.

Una obra didfana, realizada con conocimiento del terreno que
se pisa.

Concierto No. 1, para piano y orquesta (1951), original de Otar
Taktakishvili.

Yo escuché esta obra sentado en las escaleras del Teatro Na-
cional. Me impactd terriblemente. Al momento, consideré
que estaba descubriendo nuevas alternativas de expresion
musical. Aunque romadntico, el compositor dejard en mi una
huella. Recuerdo que le comenté a varias personas que se
le dijera al autor que ya no escribiera mas, porque, con esa
obra, ya habia justificado su presencia en nuestro planeta.
Y que yo trataria de prohibir la interpretacion de esta obra
cerca de mi, porque seguramente podia producir en mi algo
asi como un infarto.

Al hacer la reflexion que se refiere a la interpretacion de
la solista (Marina Mdivani, pianista de la URSS), llegué a la
conclusion de que fue buena, pero no superior a la obra.
Selecciones de la musica del Ballet Espartaco (1954), de Aram
Jachaturian.

Una obra ya conocida que, despues de la experiencia anterior,
qué me puede decir (pues nada).



Martes 14 de abril de 1981. 8:30 p.m.
Concierto dedicado u miuisica de la
Republica Socialista de Checoslovaquia.

Diario (homenaje a Che Guevara) (1971), original de Vaclav

Kucera.

Senti lo siguiente:

[ El amor expresado con inesperados aires latinos.

II El odio transmitido, queriendo romper las cuerdas del co-
razbn.

El no poder respirar de la guitarra.
(Al hacer esta altima anotacion, recordé que el Che pade-
cia de asma.)

IIT Se decide, a pesar de que la guitarra no puede respirar con
amplitud, salir a la calle — Hay indecisiéon — Reflexiéon —
Y accion final.

IV Las percusiones son los gritos de batalla. Se lucha, utili-
zando las amplias posibilidades de las cuerdas. Suenan ape-
nas los disparos.

V Latir de los corazones — Soledad — Muerte — Muchas muer-
tes — Se respira a pesar de todo — Y, al final, la guitarra
hace un prolongado suspiro.

Es importante anotar que en este caso la interpretacion de
Leo Brouwer, guitarrista espléndido, también hizo lo suyo en
los efectos causados en mi.

Llamada de atencion (que debi anotar al principio de estas
impresiones): Escribo de primera intencién, en base a un prin-
cipio que consiste en jugar con una idea de Albert Camus, quien
alguna vez dijo que lo que se escribe asi (de primera intencién)
es lo mads sincero y mas valioso que puede haber. Y escribo al
mismo tiempo que se ejecutan las obras. De tal forma, en algin
momento, como que canto una operistica letra imaginaria. Y
que me perdonen todos los dioses.

Trio para flauta, clarinete bajo e instrumentos de percusion

(1964), original de Karel Reiner.

Una obra que yo utilizaria como fondo para un especticulo

de pantomina o como base para un tormentoso ballet.

I Misterioso en este primer movimiento.



II En el segundo tiempo recuerdo algunos momentos del
jazzista norteamericano Dave Brubeck.

II1 Este movimiento lo encuentro cargado de un erotismo
prolongado.

IV El movimiento final me representa un didlogo marcial.

Concluyo que es una obra interesante y atrayente.

Invencion para instrumentos de arco (1962), original de Jan

Klusak.

A esta obra yo le pondria como titulo (ésta fue la Unica re-

flexion que hice): Danza para cuerdas, con [inal sorpresivo,

porque siento extraneza por la presencia del bajo como tnica
voz cantante al final de la obra.

Quinteto para dos trompetas, corno y dos trombones (1967-

68), original de Jan Tausinger.

I En el primer tiempo, escucho un pregon donde se vende
una pocima para desintoxicar el alma.

II  En el segundo tiempo, aparece el alma, sola, desintoxicada,
tratando de proyectarnos soledad (Y lo hace, en reali-
dad?)

IIT En el tercer tiempo, decep 1onada, el alma vuelve, irreme-
diablemente, a las locuras artisticas del autor.

Muisica concisa, para flauta, clarinete, bajo, bateria, clavicem-

balo y piano (1963), original de Zdenek Pololanik.

I Escucho un “escindalo ritmico en silencio”.

Il  Escucho un didlogo armonioso.

III ;Esesto una meditacion antillana?

Miercoles 15 de abril de 1981. 8:30,
Musica de la Republica Socialista Federativa de Yugoslavia.

El canto del dguila, para voz y piano, original de Miloje Milo-
jevic.
Reflexion: El dguila se eleva. Es un animal bondadoso, pero
temido. Cuando canta, lo hace en la intimidad. en sus relacio-
nes amorosas. Cuando vuela, observa nuestro mundo.
Anotacion importante. no conozeo el idioma de Yugoslavia.
El pasror feliz, para voz y piano (1945), original de Milenko
Zivkovic.



El pastor feliz seguramente narra como los sonidos del campo
lo acomparian.

Es una obra con un tic-tac misterioso. ;Qué dice?

La carta, para voz y piano (1946), original de Zvonimir Ciglic.
La carta puede ser para una madre o para un hijo. Es un canto
melancolico, donde no hay necesidad de saber lo que se canta.
Conclusion de estas tres canciones: Aunque pertenecen a com-
positores distintos, son canciones hermanas.

Otra anotacion: Ninon Lima, soprano, nos gusto.

Trio para violin, violoncello y piano, “Posavje 1941 (ed.
1972), original de Danilo Svara.

El trio es una obra donde la melancolia reina. El cello, con su
lamento, nos puede enviar a muchos lugares: A la parte mas
benigna del /nficrno de Dante o a la parte menos bella del cielo.
El violin, marcial a veces, grita al lado de los murmullos del pia-
no. (Si el Allegro es asi de triste, coOmo estara el segundo tiem-
po, que es Triste.) Qué rabia. Ufff. Qué lamentaciones. Qué
autor mas tormentoso.

Yo ya sabia de la tristeza profunda del segundo tiempo (sc
los dije). (Esta obra se podria utilizar, por ejemplo, como am-
bientacion de la escena de El Nino y El Gato, incluida en la obra
Asi que pasen cinco anios, de Federico Garcia Lorca.)

Ese tercer tiempo ¢s fascinante. Ll compositor se desboca
ritmicamente.

Contrastes, para cuarteto de cuerdas (1963), original de Stanko
Horvat.

Recordé que hay una obra de un compositor mexicano que se
llama igual (creo que es de Higinio Veldzquez). (También hay
una de Béla Bartok y otra de Carlos Malcolm, compositor
cubano.)

Hago la siguiente reflexion: Lsto corresponde a las intimas
locuras de la creacion. Oigo insectos y tormentas ¢n la cabeza
del creador. Los ocios y las angustias de un artista hacen estas
creaciones que yo llamaria mecanizadas. Se trata de una obra
extrana, sin columna vertebral, sin propositos definidos.
Musica de lu KRepublica Popular de Polonia.

Epigramas para violin solo (1966), originales de Joanna Bruz-
dowicz.



I Lo siento semiapasionado.

Il Lo siento amoroso.

I Lo siento risuefio.

IV LEsto es la representacion de la angustia.

V  (Aqui me perdi, porque no supe cudndo termin6 el IV y
empezd el V)

Para cuerdas, para tres violines y tres violas (1970), original
de Tomasz Sikorski.

Esta es una obra de tres elementos sonoros — sumamente inte-
resante y desconcertante.

Oda Bela Bartok In Memoriam, para violin solo, metales y
dos grupos de percusion (1958), original de Wojciech Kilar.
Esta obra es un bello respiro. Yo quiero que se toque en Mé-
xico. (Le he pedido al Maestro Manuel Duchesne que la in-
corpore a su programa que dirigird en México, con la Orquesta
Sinfonica del Estado de México, en el proximo mes de agosto.)

Jueves 16 de abril de 1981, 8:30.
Concierto dedicado al compositor hiungaro Béla Bartok.

En este programa no hice anotaciones. Simplemente me puse
a disfrutar de la obra de este gran compositor.

El programa fue: Sonata No. 2, para violin y piano (1922).
Escenas aldeanas, canciones populares eslovacas, para voz fe-
menina y piano (1924).

1 Cancion de la siega.

2 Junto a la novia.

3 Cancion de bodas.

4 Cancion de cuna.

5 Danza de los mozos.

Sonata para piano.

Contrastes, para violin, clarinete y piano (1938).
I Danza del reclutamiento.

I1  Descanso.

111 Vivo.



Viernes 17 de abril de 1981. 8:30.
Musica de la Republica Socialista de Rumania.,

Sobre los picos, cancidon para voz y piano, original de Carmen
Petrabasacopol.

Al escuchar esta cancion, que siento que narra la geografia
accidentada de una region, presiento que este programa sera
muy vanguardista. Esta cancion se me hace tenebrosa.
Cancion de un pequenio grillo, paravoz y piano (1957), original
de Myriam Marbe.

Siento la observacién interesante de nuestro pequefio mundo.
Pero esto lo hace un pequefio animal, mientras se detectan cla-
ramente los brincos de los grillos. De pronto, en un cambio
de ritmica, imagino la vida breve de estos animalillos. Después,
escucho la cancion suave del grillo, y recuerdo que en México
hay un artista que se llama Cri-cri, y que hace canciones para
nifios. Y recuerdo esto, al escuchar al cantante: Cri-cri; cri-cri.
Improvisacion, para clarinete solo (1977), original de Cornel
Taranu.

Anoto lo siguiente: El fauno. el clarinetista hace su llamado.
Quiere gritarnos que hay vida por doquier y que pocos pueden
hacer lamentar al clarinete. Por tanto, es obra para un amante
de este instrumento. ;El clarinete es hombre o mujer? Defini-
tivamente: Es un instrumento que puede expresar locura, so-
ledad, aburrimiento, mester escénico absurdo.

Sinfonia para quince solistas (1963), original de Stefan Ni-
colescu.

Yo diria que es una obra en V, porque los musicos se han co-
locado de tal manera sobre el escenario.

Se maneja el concepto de la libertad de expresion artistica,
sin llegar al libertinaje, puesto que hay orden y sentido del es-
pectaculo musical. De qué pensamientos, de qué planeta nos
llegan los mensajes. No es triste, o si es triste, es una farsa pan-
tomimica. Imagino a Marcel Marceau, al mimo francés, ha-
ciendo una rutina. Llego a pensar que es una obra que podria
equilibrar las pasiones y emociones del hombre. Pienso que es
una obra fantastica y bella.



Musica de la Republica Popular de Hungria,

Cinco piezas para tuba y piano (1978), original de Zsolf Durko.

Después de leer los titulos de sus obras (Episodios sobre el

tema B—A—C—H, Psicodrama, Altamira, Iconografia), cree-

mos que se trata de un artista (el compositor) que goza sus
locuras creativas.

I Escucho un lamento.

Il Un toque de caza.

IIT Esto se me hace un poco lento.

IV Imagino un baile circense.

V Contemplo una huida.

Es miusica para desintoxicar el alma de la gente de nuestro
tiempo. Me gusta por simple y por teatral. Lo extrano es que
proviene de Hungria. Qué extrano.

Quartettino, para clarinete, violin, viola y violoncello (1952),

original de Rezso Kokai.

Como que escucho algo de la Historia del Soldado de Stra-

vinsky.

Imagino una marcha, la representacion de la vida y un pai-
saje.

I Enel primer tiempo hay un respiro.

II En el segundo, hay un juego de virtuosismo. Hay algunos
recuerdos de la Opereta (o comedia musical) “Candide”,
de Leonard Bernstein. Y medio se dibuja un vals o algo
parecido.

III En el tercer tiempo hay una meditacion y un ensuefio.

IV En el cuarto tiempo, escucho en el violin algiin beat de Las
Cuatro Estaciones de Vivaldi. Se trata de la pieza mds vieja
de los hungaros. Y me quedo con las ganas de seguir escu-
chando ese altimo tiempo que, por cierto, es Finaletto.

Quinteto para vientos, op. 2 (1959), original de Gyorgy Kurtag.

Escucho de nuevo beats de una de las partes suaves de La His-

toria del Soldado, de Stravinsky. )

Siento que es una obra que expresa locura, y que corres-
ponde a las angustias de otros lugares. ;Por qué pienso asi?

Sdbado 18 de abril de 1981, 9:30 a.m.
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No se hizo el debate del concierto anterior, ya que la delega-
cion de Hungria no habia llegado a Cuba. En lugar de esto, en
la Sala Martinez Villena de la UNEAC, se realiz6é un concierto-
debate, con obras de los compositores de URSS (Kazenin y
Aristakessian), quienes asisten como delegados al evento.
Sonata para piano. Autor: Kazenin, compositor que radica en
Moscu.

Esta es una obra apasionada, en general. Y esto lo digo, mien-
tras actuo como un perfecto receptor. Me acuerdo levemente
de la Rapsodia sobre un tema de Paganini, de Rachmaninoff.
Luego, ellenguaje se hace lento — Luego, hay algo suave — Algo
cristalino. Cuidado, reflexiono. Tal vez en México no soy tan
receptivo. Enseguida, hay pasion de nuevo. Un oasis de tran-
quilidad. ;Se describe una forma nueva de vivir?

Kazenin sabia que su sonata era buena; porque esta conven-
cido de ser un transmisor sincero de la musica.

Adelante, escucho expresiones grandiosas, inmensas.

El pequefio beat marcial, que surge de pronto, nos mueve,
nos hace bailar — El estro (concepto migico) lo conoce el
autor.

Ese beat marcial es una locura para este receptor mexicano.

Ese beat marcial se sostiene, se combina, se goza, y el com-
positor no lo suelta, porque sabe que ha encontrado una mina
de oro.

Ese beat se acelera y se lleva a las ultimas consecuencias.

Es una lastima tener que escuchar con sentido “critico’ esta
bella sonata, renunciando al acto encantador de ser solamente
un simple receptor (cofio).

Jorge Gomez Labrafia, el pianista cubano que interpretd
esta obra, también fue culpable de los efectos.

Recibo, al final, como una sorpresa, la noticia de que esta
obra esta dedicada al cosmonauta Yuri Gagarin.

Sinfonia No. 2, original de Aristakessian, compositor armenio.
Primer tiempo: Un melancoélico lamento — Una discreta llama-
da de atencién — Base folklorica — Quizas presenciamos el des-
pertar de un pueblo — El sol — La gente — La armonia que a
veces se suefia — Es un compositor delicado que no se des-
boca — Es cauto — Sabe que de esta forma logrard comunica-
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cion con el publico — Si asi estaba entre 1965-66, cuando fue
escrita esta obra, como estara hoy dia.

Enseguida, hago un experimento: Observo, a través de la
puerta entreabierta, y veo la vegetacion cubana. Y hago esto,
escuchando el lenguaje musical armenio. Y me convenzo de
que la musica de este compositor es universal. Qué balance.
Qué equilibrio. (Y eso que estoy escuchando la sinfonia, des-
pués de haber disfrutado de la obra espectacular.)

Se trata, sin duda, de una obra espectacular.

La calma regresa. Entonces me pregunto si lo que estaba
describiendo el compositor era un amanecer — La vida — y
la llegada de la noche — Quién sabe.

Segundo tiempo: Palpitaciones. El compositor, después
de habernos demostrado su excelente oficio, tiene derecho a
jugar con los sonidos. Porque, al igual que el compositor sovié-
tico (el compositor que citamos anteriormente), sabe lo que
hace.

;No serd que en esta isla la capacidad de recepcion se abre
magicamente?

Esto es demasiado para mi. A estos artistas a veces hay que
amarrarlos, porque es un peligro que anden sueltos.

Tercer tiempo: El compositor, en su sencilla forma de ser,
oculta la magica personalidad de su obra.

Cuando yo fui al Museo Metropolitano de Nueva York, a
ver los cuadros de Van Gohg (no sé si asi se escribe su nombre),
lloré. Hoy, salieron ldgrimas de mis ojos.

Sdabado 18 de abril de 1981. 4:00 p.m. En La Plaza.

Ahi, entre el prodigioso tianguis o mercado popular de arte-
sanos y artistas, después de haber comprado dos negritos
guifiol de papier marché, un extrano escarabajo de alambre
y pasta, un dibujo de Ardion sobre una representacion carica-
turesca de un giije, escuchamos a la Banda Nacional, bajo la
direccion del Maestro Eduardo Ramos. Entre el calor, el entu-
siasmo de miles de personas (turistas y no turistas) escucha-
mos el siguiente programa:

El moscardon (o el vuelo del abejorro, de Rimsky-Korsakoff,
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me parece), en un arreglo guapachoso. En esta interpretacion
nos interesd un emotivo solo de trompeta, que se sale de la li-
nea melodica de la obra.

Enseguida escuchamos el Poutporri: Mosaico Moderno,
donde se mezcld el famoso Mambo en Sax (creo que el autor
es Damaso Pérez Prado) con un danzén desconocido.

Para finalizar, escuchamos Batacun v Chancletera, una obra
interesantisima, original de Mofio Lopez. (Parece ser que Ba-
tactin es una expresion Yoruba, y que se aplica a golpe. Tam-
bién, tiene algo que ver con el “trasero’ de-la mujer, siempre y
cuando éste sea descomunal.)

Sdabado 18 de abril de 1981. 8:30. Musica de Cuba.

Recitativo y aria paraviola y piano (1980), original de Edgardo
Martin.
Musica de reflexion. Triste, porque quizds refleje un pasado
oscuro. Podria ser la soledad de un pasado que sucede hace 30
anos, un sibado, frente a la Catedral, en La Habana. Después,
hay una metamorfosis hacia el presente. En la segunda parte,
se cuenta como la tristeza puede vencerse. Habla, esta obra,
definitivamente, de un tiempo viejo, un tiempo de reflexion
y un presente halagador. La tristeza se torna una melancolia
contagiante. Quizds el compositor quiere decir que no tuvo
la fortuna de nacer en un mundo nuevo, y que sélo le toco
pasar, apenas, en su transito por esta vida.
Sonata No. 2, para violin y piano (1970), original de José
Ardevol.
En su primer tiempo, esta obra refleja una soledad absoluta.

En el segundo, hay destellos de rebeldia, apasionamiento,
al lado de descripciones cristalinas.

En el tercer tiempo, todo se vuelve atin mas claro.

Es una obra que sugiere muchas cosas.
El gran zoo, para flauta, guitarra y voz, original de Héctor
Angulo.
El compositor juega con unos poemas fantasticos de Nicolis
Guillén. Se describen imagenes de un zoologico donde hay un
pdjaro ;inexistente?, una mariposa que vuela y come moscas
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;real?, la Osa Mayor controlada por un domador ;ficcion?,
y se recuerda (al menos en mi) un poco al poeta Garcia Lorca:
“Fueron a cazar guitarras bajo la luz de la luna”. Se trata de
obras de abanico. Y, digo esto, al recordar los haikai y haiku
orientales, que consisten en pequefias frases que se imprimen
en los abanicos (generalmente, ensefianzas y moralejas). Se
trata, en fin, de una obra importante.

Concierto para violin y percusion (1976), original de Carlos
Farinas.

Esta obra se inicia con una meditacion. Habla de las raices de
un pueblo.

Sefiala con el dedo al Africa. Hace una reflexion sobre la
busqueda de la identidad. Hay pasidon, hay ritmo. Surge la
negritud eterna, rodeada de misterios magicos. Se trata de una
obra desesperada, parida con amor y dolor.

Tiene un final ritmico absoluto, desnudo. . . Y se danza. . .
Musica viva No. 4, (1979), original de José Loyola.

En su primera fase, esta obra podria servirme para meditar o
para describir un momento grandioso.

En su segunda, surgen ruidos, golpeteo de instrumentos de
carnaval, elementos de magia negra, mds ruidos de la selva y
zapateados también ritmicos. Es una obra grande en estatura.
Comparsa habanera, para baritono, coro folklérico y conjun-
to de cdamara, con texto de Emilio Ballagas (1978), original
de Jorge Garcia Pormia.

La comparsa se canta en un pueblo desarrollado, y se mezcla
con el progreso medido. Surge el bullicio, satisface a quienes
buscan la felicidad y la cordialidad, y después desaparece.

Domingo 19 de abril de 1981. 8:00 a.m.
Salimos para Varadero.

En el camino, pasamos por Matanzas, una ciudad que tiene
ese nombre por las matanzas Jde negros (de tiempo atris). Al
pasar por esta ciudad, nos acordamos de la famosa Sonora Ma-
tancera, conjunto que se escuchd y se sigue escuchando en
México.



Recordamos los versos de una de las interpretaciones de es-
te conjunto (con Bienvenido Granda, como solista):

No me mire ma

Tu sabe que tus ojo me hacen dano. . .

" Domingo 19 de abril de 1981. 11:00 a.m. Varadero.

En el cabaret del lugar donde paramos asistimos a un evento
extraordinario del Primer Encuentro Internacional de Musica
Electroacustica, denominado Primavera en Varadero. En ese
evento, se presentd al artista (compositor, actor, intérprete)
espaniol Carles.

Y estas fueron las impresiones de este Concierto Espectd-
culo.

En la introduccion, larga y apasionante, se hacen interro-
gantes sobre aplicaciones de angustias.

El actor esta ahi con su excelente locura.

Utiliza un lenguaje universal, perfecto.

Zapatazo —Cuanto dura— Puede durar el deleite toda la vida.
Después de esto, con sus angustias, el autor se sienta al piano
y no puede expresarse, porque su extraordinaria y singular
existencia de artista estd apoyada en vivencias, que desgracia-
damente no puede disfrutar en su creacion.

Finalmente, surge el beat majestuoso. Pero no puede desarro-
llarlo, porque la angustia lo apabulla. Y prosigue con su beat
monotono y apasionante. Y sus variaciones monotonas nos
acaban, nos estimulan.

;Puede este artista expresarse siempre, en un espectaculo,
igual?

No. ;Su proxima obra se parecera a la anterior? No. ;Hay
un programa?’ Si. Tiene que ser.

Un actor surge y lo quiere fotografiar, porque es necesario
que quede un testimonio de su espectaculo efimero.

Y termina su acto en lo didfano, y entra de nuevo su extra-
ordinaria locura.

Y todo se vuelve loco.

(Nos esta arrastrando. Nos esta acabando.)

Su monoétona forma de expresion es unica, exquisita, ero-
tica.



15

Y surge un beat jazzistico, que nos gusta. Ahi nos demues-
tra su mester, su dominio del oficio.

El final se complica, se vuelve casi una ronda tenebrosa
- Luego se transforma en un prolongado coral— Y llega a su
éxtasis.

Silencio. El artista ha trabajado. Silencio.

El artista ya no puede expresarse. Se ha quedado seco.

Pero puede apenas lanzar gemidos que suben y bajan.

Nos dice que es un gitano. Y empieza a soltar su poder
ritmico.

Grita como soprano. Percute.

Prosigue. Combina sus sonidos. Se queja. Grita. Prosigue.

El artista ha vuelto a las andadas, porque las angustias no
lo sueltan.

Silencio.

El artista se seca el sudor y lo prueba.

Comprueba sus sentidos. Se enjuga los labios.

Se ve ante el espejo. Respira. Levanta los brazos.

Lanza un beso.

Enseguida, se proyecta una pelicula blanco y negro, donde,
al principio, mientras se ve la fachada del Teatro de la Danza,
en la Ciudad de México, se escucha algo que podria ser de Vi-
valdi (quizds me equivoque).

Enseguida, se ve un grupo de ejecutantes. Un cuarteto de
cuerdas, sin instrumentos. Son tres compositores mexicanos
(entre ellos, Manuel Enriquez),alternando con el propio Carles.

Estan ante sus atriles, y se lanzan a interpretar una obra
para instrumentos imaginarios. Y, vocalizando extranamente,
hacen sus tres movimientos. Termina la pelicula.

Después, otro mundo. (Pero el otro mundo, el universo de las
angustias, regresard: es necesario, las vivencias lo exigiran.)

Ese mundo, con lenguaje 16gico, se sostiene.

(Es triste. Alguna vez se acabard esta interesante experien-
cia).

(Este artista podria ser un novelista, un poeta, un pintor,
porque sabe jugar con sus emociones. )

(Nos manejo o nos esta manejando. Y digo esto, porque no
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sabemos cuando va a concluir su locura y efimera presenta-
cion.)

El artista prosigue. Cofio. Es que, como dije, la magia y las
vivencias hacen que el creador contintie con su acto.

Esto podria tener su punto final en la muerte.

Pausa.

Y surge un clarinete, o quizds un oboe. No se sabe, porque
el gemido del actor no se define.

Luego, una soprano evoca canciones de ‘‘Falla-Lorca-Turi-
na”.

Pausa.

El artista habla, pero todos no lo entienden.

Sargantaneta, dice por fin una palabra.

Y esto es como si dijera: Pequefia Salamandra (ésa es la tra-
duccion).

Al piano, al artista. Evocaciéon. Meditacion.

iA qué hora come el artista?

(Hasta aqui las reflexiones de esta experiencia, ya que este
evento se realizé como extraordinario.)

Por la tarde, en ese mismo lugar, asistimos a otro evento de
musica electroacustica. Se traté de una experiencia fuera de
serie, ya que descubrimos las amplias posibilidades de esta
expresion artistica.

Lunes 20 de abril de 1981. Instituto Superior de Arte.
Seccion de Musica de la Brigada Hermanos Saiz.
5:30 p.m. Musica de Cuba.

Tres estudios cubanos (1979), original de Magaly Ruiz.
Con la melancolia que experimento, no sé qué decir. Pero es-
ta musica me transporta a un estado de resignacion. Me gusta-
ria ser nacional de esta isla para tener otra experiencia. Pero
yo vengo de la jungla.
Gestacion, para clarinete y piano, original de Guillermo Fra-
goso Molina.
A mis espaldas, un mensaje del Comandante. A mi derecha, la
bandera cubana.

Yo, en el calor exético.
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Ya no sé qué se puede decir. He llegado al punto de que
estuve al grado de salirme del concierto. Estoy en un estado
de reflexién, y me he preguntado si estoy experimentando un
suefio. Aqui estoy sobre este territorio. Por acd, alguna vez
llegaban barcos casi de papel con su cargamento espiritual del
Africa.

Que se me perdone, pero la musica me estd haciendo mucho
dafo.

Passoyaglia, para piano (1980), original de Juan Pifiera.

Esta reflexion la hice viendo, al principio, un grabado que se
me regalé en la seccion de artes plasticas, donde aparece el
rostro de un joven. Los ojos del amigo me estdn mirando. Y
me mirardn incrédulos siempre que diga algo que sé es muy
diferente a lo que pasa aqui.

Es la ley de los planetas distintos.

Vengo de la jungla.

Cuando me vaya, me quitaré el disfraz espiritual que me
han puesto y me pondré mi piel de tigre, y me convertiré en
Tarzdn. Es que, perdonen, yo soy de la selva.

Variaciones para un percusionista (1980), original de Julio
Roloff.
Siento el llamado de los dioses.

El origen.

El misterio del sexo (la magia de la concepcion).

La guerra — La rabia. (La magia negra).

Suite para un cacique, original de Efrain Amador.

El piano canta. Hace su danza. Se deja tocar por los dedos.
Aqui estoy, me digo, a mi mismo. No hay flores silvestres en
el campo. Tampoco hay flores elegantes. Solo hay una igual-
dad de praderas.

Cuarteto de cuerdas No. 2, original de Rolando Bueno.

No hay que llorar. Ya los juglares han dejado de ser juglares,
para convertirse en amantes imaginarios de la buenaventura.

Yo, bufén o juglar, observo y detecto esto con otros 0jos.

Esto me dice tanto, que mis pensamientos y mis recuerdos
y experiencias se derriten.

No. Ya no hablo.

— Ahora empieza una nueva reflexion. Esto es como un
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ave que vuela trazando una espiral infinita. . .

— No llores violin. Ya el tiempo del llanto pasoé. Mejor
observa el jardin del Edén que te rodea.

Y ahora que llega la suave lluvia (llanto celestial. . . breve).

— Bailarina, ven hacia mi. Danza a mi alrededor. . . Pero,
no, no te vayas. Permanece. Te necesito. Enséfiame tu danza.
No te escondas. ;Donde te has metido?
Oda al sol, para tres conjuntos instrumentales (1981), original
de José A. Pérez Puentes.
Va surgiendo como un destello. Los animales nocturnos se
meten en sus eternos agujeros. Los animales del dia sefialado
asoman sus cabezas y surge, desnudo, el rey dorado.

Al principio, los seres se mueven con pereza. Es que recién
terminé de vivir la noche y ahora es tiempo de la claridad.

La Naturaleza dice: Aqui estoy.

Yo digo: Naturaleza, ;Cudntas leyes te gobiernan?

La Naturaleza: Dos.

Yo: ;Dos?

La Naturaleza: El sol y la luna.

Yo: Esas no son leyes.

La Naturaleza: ;Las conoces de cerca?

Aprieta, sol. Aprieta.

Es tiempo de quemar espaldas, de iluminarnos.

Aprieta, sol. Aprieta.

Y los soldados alados aparecen. Marchan haciéndote un
gran homenaje. Y lo hacen, porque tu lo eres todo.

Pero, escucha, sol, amigo de la naturaleza. Tu dia ha ter-
minado.

(Ahora le toca a la luna. Es tiempo de su Oda).

Lunes 20 de abril de 1981, 8:30 p.m.
Programa de la Orquesta Sinfinica Nacional,
Musica Cubana.

Musica para un joven mdrtir, original de Juan Blanco.
Una obra con elementos de melancolia, que se mezclan con
una marcha brillante.

También hay imagenes sobre el escalar una cima, sobre la
soledad.



19

Las reflexiones en la guitarra nos dan calma. También hay
destellos de lamentos. Y la cancién al nifio nos hace subrayar
que se trata de una obra encantadora.

Oda martiana, para baritono y orquesta, sobre poemas de
José Marti (1978), original de Harold Gramatges.

En la primera parte hay imagenes extranas del infierno. En la
segunda, que se intitula Flores del Cielo, comentamos: No,
musica tenaz, no me hables del cielo.

Una obra sumamente interesante, donde pudimos observar
el arte del baritono Ramon Calzadilla.

Cancion de gesta (Epopeya del Granma), para orquesta de
instrumentos de viento y percusion (1979), original de Leo
Brouwer.

Aqui, me atrevi a escribir dos poemnas. El primero, se refiere
al viaje del Granma:

De Tuxpan salieron, sefiores. Con un barco de anhelos tor-
mentosos. Iban ahi, con sus ritmicos palpitares. Iban, su-
bian, bajaban, entre la geografia de los mares.

Surcaban las mismas corrientes que empujaron negritudes.
Las olas de luna y de sol llevaron a ese cocodrilo de terri-
torio bajando bengalas de las alturas.

Viajaban ahi los ritmos, los tambores, las claves libertarias.
Y cuando pisaron las arenas, senores, escucharon himnos
animicos; marciales gritos a los cuatro vientos.

El segundo, se refiere al monumento:

Yo lo vi, ahi, en el museo, custodiado por negritud, por
blancura. Ahi estaba, y bien podia imaginarse, a largo tiem-
po de accion maritima, su ritmico vaivén.

Yo lo vi, con estos ojos. Ahi estaba el Granma; el prodigio-
so Granma. Yo lo vi, barco libertario. Yo lo vi, sefiores.

21 de abril de 1981. 8:30.
Musica Electroacustica de Cuba.

Mi teoria sobre la musica electroacistica se basa en el hecho
de que solamente existen tres situaciones dramaticas que se
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pueden expresar con esta tendencia. Amor (como se quiera),
Una caida infinita, un vuelo sideral.

En las dos obras que se presentaron en esta ocasion, quedé
desconcertado, ya que los compositores utilizaron una forma
teatral incorporada a ello. La primera obra se llamé Arcoiris,
creacion colectiva de Juan Blanco, Leo Brouwer y Carlos Fa-
rinas. La segunda obra (o parte de la primera), puede servir de
terapia para un grupo de actores.

21 de abril de 1981. 11:00 p.m.
Café cantante, anexo al Teatro Nacional.

Escuché un manantial de masica auténtica de Cuba.

Miércoles 22 de abril de 1981. 1 p.m.
Restaurant Sierra Maestra, del Hotel Habana Libre.

Escuché a Toni, interpretando Los tres golpes, danza de Cer-
vantes.

Esta version fue interrumpida por Jorge Gomez Labrana,
quien repitio la interpretacion (correctamente).

Miércoles 22 de abril de 1981.

Este 22 de abril, a las 7 p.m. vi el programa de TV (Canal 2.
Television Universitaria) Saber el mundo. Escuché las palabras
del Maestro Hilario Gonzdlez, music6logo, compositor e in-
vestigador del Museo de la Musica. Estos viejos fantisticos
que transitan poco por esta nueva época de Cuba han hecho
aportes importantes para la cultura. Son los maestros. Si,
senor.

Contemplé también a José Angel Pérez Puentes y a su esposa
Teresa Madiedo, tocar una version bella, Gnica, a cuatro ma-
nos, en guitarra de La comparsa de Ernesto Lecuona. Esta
version de Pérez Puentes me animo6 mucho.
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Miércoles 22 de abril de 1981. 8:30 p.m.
Musica de la Republica Demaocrdtica Alemana.

Mondlogo para Oboe (1968), original de Friedrich Schenker.
En el estado de gracia en que me encuentro, me tranquilizo.

Y me provoca esto la voz del oboe.

En este extrafio monodlogo, me remito a una pelicula de
Buiiuel o Kubrick.

En una de las escenas de esa pelicula imaginaria, un hom-
bre abre una puerta y se encuentra con otra; y asi, hasta el
infinito.

Y en ese infinito, resulta que el hombre se reencuentra. Pe-
ro al ponerse frente a un espejo no puede ver su imagen. Con
esto concluimos que esta obra sugiere mil posibilidades.

El oboista, bueno.

Tres piezas para dos trompetas y trombon, originales de Paul

Dessau.

1 Musica tranquila. Un sedante. Algo breve.

2 Musica perfecta. Celestial, no, porque a lo mejor el infierno
es mas benigno.

3 Dos bailarines (las trompetas) y un bailarin (el trombdn)
giran y giran.

Conclusién: Tres bombones. Tres bocados de cardenal.

Cuarteto No. | para cuerdas (1966), original de Georg Katzer.

Una meditacion. Y un lamento. Un llanto. Es dificil de expli-

car lo que quiere decir el compositor, pero esta musica es atra-

yvente. La musica es tan delicada como la porcelana... La

angustia entra, se desliza hacia nuestras entranas.

Pero lo hace con clase, con suavidad.

Este autor fue alumno de Hans Eisler, quien escribi6 la
musica de la pieza teatral de Brecht, “El soldado Sweik".

La obra se vuelve apasionada. Es una voragine. Pero la
clase, la finura, siguen en accion. '

Qué claridad. Qué manera ae disfrutar de los sonidos leves.

Al final, hay pasion controlada, y ritmica.

Me gusta la obra, por tener un lenguaje nuevo, distinguido.



Musica de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas.
Sonata para piano, (dedicada a Yuri Gagarin) (ed. 1979),
original de Vladislav Kazenin.
Es una lastima que el propio compositor ya no estid con noso-
tros, pues se regreso a su pais. (Esta obra fue comentada en
mis notas del dia 18 de abril, cuando la escuchamos a manera
de ensayo general.) No amplio las reflexiones, porque queda-
mos que los comentarios eran de primera intencion.
Tres preludios y fugas, para piano, originales de Rodion
Schedrin.
1 Es atrayente, sensual y provocativo.
Es suave, tentador, magico.
2 Es misterioso, delicado, cristalino.
Esta algo jazzeado, ritmico.
3 Es una larga meditacion. Hay un ambiente, un mundo que
me gusta.
D-S-C-H, para clarinete, trombon, violoncello y piano (1969),
original de Edison Denisov.
Supe que este compositor es absolutamente vanguardista, y
que tiene en su haber obras para cinta magnética y otros ins-
trumentos, donde describe vuelos y cantos de péjaros, y geo-
grafias repletas de bosques. Siento que en esta obra caen gotas
de agua, narrindose de tal manera, la angustia de los insectos,
de los minusculos seres que viven en una gota de agua.

Jueves 23 de abril de 1981. 8:30 p.m.
Musica de la Republica Socialista de Viet-Nam.

Sonata para violin y piano, original de Nguyen-Duc-Thuan.
Esta musica no necesita gritar su procedencia. Es como un rio,
como una caida de agua. En Oriente (alld lejos) acostumbran
utilizar el agua como sedante. De tal forma estd la tradicion
de las fuentes, en los pequefios jardines de cada quien. Esta
musica es también paisajista. Es una musica perfecta, sin mali-
cia. ;Narrard algunaleyenda de amor? No lo creo, es demasiado
cristalina. El amor necesita de la oscuridad. Su tema melédico
y su grandeza estan controlados.
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Gran sonata para piano (1979), original de Alfredo Diez-Nie-

to (aqui empieza el programa cubano de la noche).

I Es una obra tenebrosa, con elementos jazzisticos. Malicio-
sa, como su intérprete Jorge Gomez Labrana.

Hay un periodo de reflexion. Y de desesperacion. Después,
el artista medita:

Me desboco o no me desboco?

Surge un ritmo salvaje. Pero la calma regresa. Es una obra
extremadamente jazzistica, como deciamos. Hay calma,
nuevamente. Pero el artista se vuelve a “‘acelerar”. Tiene
una evocacion méagica: Como un llamado a los dioses. Vuelve
el ritmo. Esta obra es para un virtuoso. Regresa la evocacion.
El piano baila. Gira sus caderas. Se desplaza sobre el esce-
nario. Sube a los cielos.
Oigo beats de George Gershwin.

II Ese es el péndulo de la vida. (Ojo: Estamos viviendo.) Ese
lamento es apasionante. El asunto se vuelve lento. Y, en
momentos, como que se quiere iniciar algo extrasensorial.
Podria ser misica de un carnaval.

III Me gusta, por misteriosa, por selvdtica, por pantanosa.
Arriba, sefior. Arriba.

Qué meditaciones.
Qué desesperanza.
Y, al final, todo se desboca.

Eclosion, original de Carlos Malcolm.

Debe respetarse este experimento de Malcolm, ya que el artis-

ta es un dios, y él crea y recrea su universo, para después hacer

de las suyas. Hace nacer, cuando quiere. Mata, cuando lo de-
sea. Esta es la ley del arte, de estos mesteres extraordinarios.

El problema es que el Maestro Malcolm quiere explicarnos
plasticamente (eso que nosotros decimos es el florecimiento
de una angustia) lo que €l desea transmitir. Nuestra recomen-
dacion es que deje el teatro para los teatristas y la musica
para los musicos.

Pero, en fin, se puede hablar tanto y tanto de este concepto.

Bisicamente, creemos que el artista (en este caso, Malcolm)
con su cargamento de vivencias, aflora la vivencia de la an-
gustia, después de haber desechado o vomitado el gran car-
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gamento de vivencias menores.

Susana en dos tiempos (1980), original de Reinaldo Ferndn-
dez Pavon.

Esta obra, en dos partes (Susana en las Antillas, Susana en
espiral) nos gusta por sencilla, por clara, por directa, por efec-
tiva. Sin pretensiones, nos transmite pequefios destellos de la
Bella cubana. Luego, sentimos un cargamento de meditacio-
nes ritmicas.

También detectamos la presencia apenas de la Comparsa de
Lecuona.

En la segunda parte, Fernindez Pavon (poeta, ademds, con
libro premiado por la UNEAC), nos suelta una gran carga de
emotividad, de encantos tradicionales, jugando sin malicia
con los elementos del folklore.

Pero pensamos que si se soltara un poco mis el pelo, dindo-
nos mas respiros de los temas del dominio publico utilizados,
tendrian mas efecto sus mensajes musicales.

Nota importante: Junto con una periodista :ubana, yo es-
taba sentado en la segunda fila del teatro, en lz seccion dere-
cha. al filo del pasillo central. Adelante de mi estaba un hom-
bre que se dijo pianista, y que me desconcerté diciéndome
que la obra que se interpreté (con Gomez Labrafia) no era de
Diez-Nieto, sino de Bartok. También se expresd malignamente
de la interpretacion. Nosotros sufrimos un desconcierto, pero
respiramos con tranquilidad ya que sabiamos (muy dentro de
nosotros) que la ejecucion fue apasionada y brillante. Este
hombre que me dijo vivia en el Edificio Foxa tiene la cabeza
repleta de grillos.

Viernes 24 de abril de 1981, 8:30 p.m.
Musica de Cuba.

Motivo a propdosito, para viola sola (1975), original de Carlos
Alvarez Sanabria.

Algo asi como un prologo musical para un espectaculo que
pronto aparecera sobre un escenario. La viola hace este acto
circense y raspa con fuerza (a veces), con sentimiento, las
cuerdas de nuestro espiritu. Nos acordamos, en momentos
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rabiosos, de Vivaldi y alguna de sus Cuatro Estaciones. Con

esa negritud sondndole a la viola, me quedo frio. Y me viene

a la cabeza la pequeiia negritud que vi en una poza en el ma-

lecon, lanzandose a las profundidades, hacia la zona de los

broncos y los civiles.

Ambitos, para oboe solo (1979), original de Nilo Rodriguez.

Un ejercicio tormentoso para oboe. Se trata de un trabajo

creativo, donde se demuestran las multiples posibilidades de

expresion del instrumento. De tal manera, el oboe deja de ser
el ganso o el pato de Pedrito y el Lobo (;O sera fagot?), para
convertirse en un animal ideal, majestuoso, soberbio.

;Hasta donde llega la concentracion en la médula de la
obra, por parte del ejecutante? ;Hay que concentrarse cons-
cientemente? Quién sabe, alabao.

Sonata (1978), original de Jorge Lopez Marin.

I Qué es esto. De donde salio ese fantastico saxoféon. Qué me
pasa. Por qué me dan elementos jazzisticos. Y luego el he-
cho de que el sax se pone triste. Y luego, arremete con su
ritmo. Qué lastima, no traje mi grabadora esta noche. Con
esta reflexién que escucho ahora, se demuestra que la obra
es buena.

El sax al quedarse solo, prepara el terreno, para entrar en
un Jardin del Edén misterioso. Al final del primer tiempo,
escucho palpitaciones breves.

Il Reflexioén absoluta. El piano se queda solo. El sax se incor-
pora y, gritan ambos, quién sabe qué. El piano y el sax dia-
logan con FRENESI, con PASION.

El sax jazzea, entra en la onda de Brubeck, el gran maes-

tro. Esta obra me alienta. Me ofrece un oasis. Por aqui, y

por apoyos en el folklore, estd quizds el camino de la musica

contemporanea. Uff. A mi entender, es una obra muy pro-
vocativa. Pero, cuidado, esto es casi jazz. Jazz puro, exqui-
sito. ;Esto también es vilido en este Festival? No sé, pero
me gusta.

IIT Rabia sobre el piano. . . Oyeme, qué pasé con el final. ;Por
qué es tan corto?

Triptico campesino, para soprano y piano, sobre poemas de

Juan E. Guerrero (1971), original de Feliz Guerrero.
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1 Soliloquio. Aparece la palma como simbolo de la cubania.
Hay danzas, cielos “marinos”, ritmos, arroyos, y una luna.
Nos gusta esta onda.

2 Ditirambo. El guajiro guitarrea. Hay respiros. Esta obra es
un caramelo, un bombon. Ah.

3 Son del buen agiiero. Los duendecillos de San Isidro, de
donde vienen, a donde van. Son giiijes buenos. . . Y qué les
parece, vine a Cuba a buscar al rey de los Giiijes (Samuel
Feijoo), quien me dijo en la dedicatoria que me hizo en su
libro Juan Quinquin en Pueblo Mocho: Para Eduardo
Rodriguez, el semi-giiije del Caribe en México Distrito Fe-
deral. 'Y qué les parece, los giiijes se me aparecen hasta
dentro del programa general del Festival de Musica Con-
tempordanea de los Paises Socialistas. (A Feijoo lo conoci
el 23 de este mes; y el dia 24, al cruzarnos en las instalacio-
nes de la UNEAC, le grité: “Usted es un bicho de la litera-
tura cubana, y yo soy un big shot de la literatura mexica-
na’.)

Por tanto, y por razones que no hay que exjy licar mds, estas
tres canciones se me quedan muy dentro. Cono.

Muisica de la Republica Popular de Bulgaria.

Sonata-Poema para flauta y piano (ed. 1972), original de

Alexandr Raichev.

I Un buen corto circuito. Ya eran demasiadas impresiones
de la cubania. Y ahora, esta musica bulgara me muestra
una onda descriptiva. Qué contraste deleitoso.

II Paz — Tranquilidad — Respiro eterno.

(Atencion: No estoy saturado de musica. He escuchado
muchas obras aqui, en Cuba, dentro y fuera del Festival, y
sigo teniendo capacidad receptiva.)

Con esto que pongo entre paréntesis, se demuestra que la
obra ésta es buena, porque puede entrar en mi.

IIT Esta sonata esta siendo tocada con mucha pasion, con sin-
ceridad. El piano solo vibra, para que la flauta, a veces,
respire.

Sonata para viola y piano (ed. 1970), original de Lazar Ni-

kolov.
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I Una obra muy ritmica, muy estimulante, desprovista de
angustia, desde luego (hasta ahora, ;jeh?).

I1 Este respiro es necesario. Qué tersura. (Reflexion al mar-
gen: Cuando estuvimos de visita en el Instituto Superior de
Arte (ver nota del 20 de abril), dialogando con su Directo-
ra, la Doctora Maria Angélica Alvarez, se hablo de Bulgaria,
y Radosvet Boyadjiev, bualgaro, promotor y Director Ar-
tistico delTrio White, que interpreto la obra de Svara, estaba
presente. Bulgaria, se dijo, es un pais super-exportador de
intérpretes de musica culta, por tanto, debe de haber apoyo
suficiente hacia los compositores.)

IIT En este movimiento, hay ritmo - El compositor se desbo-
ca con absoluto tiento. Es una lastima que esta tercera par-
te sea tan corta.

Imdgenes para violoncello y piano (1974), original de Vasil

Kazandyiev.

I Extrafiamente sentado en una silla no plana. recta, el cellis-
ta nos proyecta la locura y la demencia del compositor.

Il Hay soledad Ocio - La locura desmedida llega lentamen-
te a sus Gltimas consecuencias. Pero el autor hace las cosas
con cuidado.

Il Sigue el habito demencial. Me gusta la obra, porque a mi
me parece original.

Sabado 25 de abril de 1981, 8:30 p.mi.
Musica clectroacustica de varios paises.

Ldgrimas, original de Alexander (URSS).

Se trata de un experimento pobre donde se recurre a pocas
posibilidades de sonido, apoyando esto ¢n un movimicento
monotono de spots de colores. Desde luego, como es tan bre-
ve la pieza sonora, no se detecta ninguna situacion dramatica,
Estudio 0,3, original de lija Zeljenka (Checoslovaquia).

Se trata de una obra similar a la anterior. Solo que en este ca-
s0 se utilizan dos cajas con movimiento interno de luces, lo
cual da sobre el telon de fondo una vision caleidoscopica que
podria, en un momento dado, impresionar a algan scctor del
publico.
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For af um, original de un compositor hiingaro.

En esta obra, también drida, sin situacion dramatica definida,
hay sonidos que nos refieren a campanas. También hay una
llamada de atencidon, una carrera, un rehilete, un litigo. Hay
presencia superficial del amor, con la voz humana distorsio-
nada. Hay palpitares y una cancién. (Aqui me acordé de un
recurso que podria experimentarse en esta modalidad musical.
El hecho de la incorporacion del rayo lasser, tal como se esta
haciendo en Broadway. Y como ejemplo, cito la comedia mu-
sical para nifios Peter Pan, donde el personaje campanita es
un haz de color verde que aparece y desaparece, volviéndose
a veces palabras, comentarios irdnicos.) En fin, esta obra hun-
gara juega primitivamente con el efecto sonoro reaccion y el
efecto sonoro accion.

Obra para oboe, cinta y sintetizador, original de un autor ale-
man (que llegd precisamente a Cuba, el dia anterior).

Como es necesario que el autor esté presente en la cabina de
luces y de sonido, mientras se ejecuta la obra, p »demos decir
que este experimento musical (también arido) e; doblemente
efimero, ya que nunca su resultado es el mismo, y sera distin-
to cuando el autor se vaya a otras galaxias. Pero, entrando en
materia, la cosa se pone buena hasta que se hace presente el
oboe. Y en la vordgine sonora hay presencia de lamentos, rui-
dos de motocicletas, un canto prolongado de patos. Y todo
ello, apoyado porluces basicamente rojas. Y el inico momento
de interés, si se trata de sefalar alguna virtud, surge cuando el
oboe desaparece como sonido fundamental y es sustituido
por algo asi como una parafrasis oboista realizada con sinte-
tizador. Finalizamos la reflexiébn comentando que esta obra
requiere de un apoyo visual humano, porque no es posible
describir, como en los casos anteriores de esta noche, situacion
dramatica alguna.

Rondo, original de Jests Ortega (Cuba).

Esta obra, que se procesd en ocho canales, y luego se vertid
en dos canales estereofonicos, quiere hablarnos de muchos.
tipos de angustia. Por lo mismo nos resulta interesante. El au-
tor. guitarrista de concierto apasionado y editor musical, nos
sorprendid también al presentarnos a una prodigiosa bailarina
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tancia muy larga entre el filo del proscenio y la cortina de
atrds, y mds si se concentrd el trabajo y las evoluciones de la
danzarina muy cerca de aquel telon. Y la situacidn se agravo
con innecesarios cambios de luces, mondtonos, siempre mo-
notonos. Si de recomendar algo se trata, nosotros hubiéramos
colocado —como se lo dijimos al autor—, a medio camino,
entre el telon de fondo y el filo del proscenio, un bastidor pin-
tado de blanco, con motivos a linea, en negro. Y hubiéramos
apoyado esto, con simple luz blanca sobre esta drea. Y, desde
luego, hubiéramos recomendado el que la bailiarina se movie-
ra, exclusivamente, dentro de ese pequefo espacio.

Canon II para banda magnerofonicay piano, original de Calix-
to Alvarez (Cuba).

Esta obra como que me quiso decir algo. No sé, pero estd mas
cerca de lo verdadero. Bueno, eso es lo que digo yo. Hay mas
coherencia. Aunque les diré que a veces pienso que se trata de
una broma musical.

Otra obra que no identifiqué, ya que no estaba anunciada en
el programa d: mano.

Su intérprete, Jorge Rivero, oboista, nos transmitidé lamentos
mientras se nos transmitia una caida de agua. Siendo también
una obra arida, nos dijo bien poco.

Sonata entre dos, para banda magnetofonica y piano, original
de Jorge Berroa (Cuba).

Hay elementos bdsicos de ritmo y piano. Hay meditaciones.
Surge algo asi como un atisbo de la Comparsa ( ;presencia de
Lecuona?). Surge también con sutileza una balada del tropico
que dice: A la playa yo quiero bailar, porque Richard me in-
vita a guarachar. También siento que hay una danza vieja de
apoyo. Con todo concluyo que se trata de un magnifico ejer-
cicio, donde se recuperan bases folkloricas y donde se escu-
chan ciertos beats de Pérez Prado (de su album Habana a las
Ja.m.).
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Domingo 26 de abril de 1981. 5 p.m.
Programa dedicado a la musica sinfonica checoslovaca.

Este es el ultimo concierto del IV Festival de Musica Contem-
porinea de los Paises Socialistas. Por razones que desconozco,
el programa anunciado se reduce a la interpretacion de dos
obras: a) Concierto para violoncello v orquesta, original de
Vladimir Tichy. b) Taras Bulba, rapsodia para orquesta, ori-
ginal de Leos Janacek (donde se hardn las partes: Muerte de
Andrés. Muerte de Ostap, y Profecia y muerte de Taras Bul-
ba). Mientras los musicos de la Orquesta Sinfénica Nacional
de Cuba se acomodan ante sus atriles, hago la siguiente ano-
tacion: Los organizadores Evelio Tieles, Cecilio Tieles, Manuel
Duchesne, Berroa, Loyola, y tantos y tantos cubanos entusias-
tas, merecen un gran aplauso. En capitulo aparte colocamos a
Angel Vazquez Millares, quien se ha encargado de redactar in-
teresantisimas notas a los programas de mano, proporcionan-
donos, ademads, en el diseno de los mismos programas, espacio
suficiente para hacer nuestras anotaciones y r:flexiones que
aqui hemos reunido. Hablando ain mas de este compafero
Vazquez Millares, hemos de decir que, en México, cuando el
maestro Duchesne actud recientemente, como director hués-
ped de la Orquesta Filarmonica de la Universidad Nacional
Autonoma de México, incluyo en su programa la Guia Or-
questal para Jovenes de Benjamin Britten, con un texto nuevo
realizado por el mencionado Vizquez Millares. El texto a que
me refiero estd alld en México, en mis archivos, como una co-
sa importante, que recomendaré cuando sepa que alguien se
proponga hacer de nuevo esta obra en algin escenario mexi-
cano. Y como ultima reflexiéon sobre Vazquez Millares, debo
decir que, en este periodo que he pasado en Cuba, he tenido
oportunidad de escuchar el programa de radio que hace el
companero mencionado. En esa ocasion descubri una obra
prodigiosa. Se trata de Les Biches, suite de un ballet, de Pou-
lenc.

Regresando al concierto de esta tarde, debo decir que en
lugar de hacer los apuntes tradicionales, me he propuesto dar
rienda suelta a reflexiones extramusicales, ya que mafana
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volaré hacia México. Asi pues, que me perdonen los especia-
listas.

Algo pasa sobre el escenario. Los musicos ya estdn listos y
el solista no se presenta. Y con este silencio conventual me
imagino que estamos escuchando Un Concierto en Silencio,
en ninguna tonalidad, con solista imaginario — A veces a uno
le gusta el sonido, a veces no. Silencio. Una obra para meditar.
Un espectiaculo de protesta. Algo en contra de lo establecido.
Me gusta el experimento involuntario. Me gusta. Me parece,
sin bromear, algo llevado a las altimas consecuencias,dentro
de lo que yo llamaria una vanguardia rebelde.

Detras de mi, una cubana comenta:

—Esto no habia ocurrido nunca.

—Mira nadamas. El concertino estd nervioso.

Después de este experimento de relajamiento (propio de
una Catedral, de un Convento), la obra para cello y orquesta
entra sin problemas. El accidente del retraso del solista nos
dio algo. Algo muy especial. Algo extraordinario. Y con el
experimento me doy cuenta que los creadores, para ser esti-
mulados, debe'ian de hacer lo que he hecho. Participar acti-
vamente en aliin evento y realizar (con el corazon abierto)
notas y contranotas de todo lo que va sucediendo. Y en el
teatro, en el ballet y en los conciertos, se puede lograr este
objetivo estimulante, que luego puede ayudar a la vivencia
real que sera el hilo conductor (en mi caso, la novela que pre-
tendo escribir, y que se llamara “El agente 00 Bongocero™).
De tal forma, los novelistas de todo ¢l mundo deberian de
manejar este concepto para lograr posibilidades de accion.
Qué bdrbaro, estoy viviendo. Aqui, sobre este cocodrilo, co-
mo lo he repetido hasta el cansancio, el creador se puede lo-
grar. Y lo que ha hecho este Comandante Castro y su cuerpo
de colaboradores es tremendo. Es tan interesante el amor que
se le profesa a este sefior. Y cuando habla, sefiores, se realiza
algo fantdstico. De tal forma, la comunidad entera, por ser
este el pais de la sinceridad absoluta, se puede partir en dos.
O sea, se puede escuchar al Comandante por la radio y la
television y se puede proseguir, al mismo tiempo, con la labor
de cada quien. O sea, se es oyente y trabajador de lo que sea.
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Esta terrible impresion tiene lo suyo. Y no es cosa de magia.
Inclusive, he tenido que experimentarla inconscientemente.

Pero volviendo al asunto de la creatividad, hemos de con-
cluir que el novelista, y el artista, en general, no puede hablar
de Roma sin haber estado en ella. O sea, que hay jugar con las
vivencias y hay que llevarlas hasta sus ultimas consecuencias.
Y esto hay que hacerlo agarrando el golpe, el son eterno.

El cellista terminé su primer movimiento y va por el se-
gundo.

La obra nos proyecta al cellista lleno de rabia, de pasion.

Pero nosotros estamos en otra onda. Como dijimos, nues-
tras reflexiones de hoy son extramusicales (o mejor, extra-
ultra-musicales).

Observo a la cellista que esta en el quinto atril. Ella esta to-
cando con rabia y delicadeza, segiin el momento. Y no sé en
qué momento esta cellista, con rasgos orientales, siente un
poco de melancolia al no ser ella quien estd actuando como
solista.

Este teatro donde he escuchado tantas cosz ., que se llama
Sala Covarrubias en memoria de un teatrista cubano, serd tam-
bién escenario de mi novela. Y para su utilizacién, quiero decir
que he tenido que sentarme en sus escaleras de arriba. De
igual manera, recuerdo el haber pisado su escenario, entran-
do por atras.

El concierto de cello, va y va. Ahora vienen algunas anota-
ciones quizas absurdas. La camisa y el no ensefarla. El con-
cepto de que aparentemente hablamos el mismo idioma. Aho-
ra estoy limpio de malos pensamientos y ya falta poco para
el viaje a casa: a los rojos, blancos y verdes. Lo que estoy ex-
perimentando no tiene madre. Estoy en el éxtasis. Antes de
venir al concierto de esta noche platiqué con José Pérez Puen-
tes de un concierto (o fantasia concertante) para dos guitarras
que no conozco. Y ante el comentario de que en el primer
tiempo las cuerdas no tocan, yo me atrevi a decir que ese
periodo de silencio prolongado en las cuerdas podria significar
un remanso de reflexion y de preparacion espiritual para vio-
linistas, cellistas, violistas, bajistas. Y que de tal manera, po-
drian entrar al segundo tiempo con la pasion o con el estado
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de dnimo que necesita el creador. (Bravo, y gracias por todos
los estimulos recogidos.)

En una pausa, he tenido oportunidad de platicar raipidamen-
te con una de las responsables de la television (pues las ondas
hertzianas estan transmitiendo el concierto, incluso, hasta
Checoslovaquia, via satélite). Esta chica, que se llama Daysi,
me ha sido presentada por Leivis Montoya, reportera de Ra-
dio Liberacion. Ante ella, he manejado esta reflexion: Los
cubanos y los mexicanos aparentemente hablamos el mismo
idioma. Pero no es asi. Y en esto no inmiscuyo palabras que
pertenecen al lenguaje coloquial. Por ejemplo, si a mi (mexica-
no) se me dice de repente si sé donde se encuentra una pique-
ra de maquinas, no sé qué decir, ya que piquera en México
podria corresponder a un tugurio o a un cabaret de octava
categoria. Y lo que significa en realidad para la cubania: Lu-
gar donde se concentran automéviles de alquiler o taxis, no
me pasa por la mente. Pero regresando a la parte seria de esta
reflexion, yo comento que aunque Cuba y México estan en el
mismo planeta y a solo tres horas de vuelo, mi consideracion
es distinta, ya que he llegado a pensar que Cuba es un planeta
y México es ¢iro. Por ejemplo, si en un didlogo, yo menciono
una cosa sencilla de nuestro pais, o sea, algo que pertenece al
dominio publico cotidiano, dejo a mi interlocutor cubano
frio, y hasta imagino que llega al grado de despojarse de sus
ropas exteriores e interiores. Y, cuando el cubano le toca
actuar, y me menciona algo sencillo y natural de su pais,
también yo me quedo como un témpano y también me que-
do en traje de Adan. Y asi nos quedamos desnudos, frente a
frente, incrédulos, con una gran barrera de incomunicacion
entre nosotros. Y, al final, subrayo el hecho de que también
es necesario que el mexicano conviva entre la cubania, al
lado de un inteligente intérprete. Y finalizo esta reflexién ano-
tando que el problema es causado por los sistemas.

Y abriendo mi corazon, trato de ahondar alrededor de una
experiencia inolvidable que tuve en esta Cuba caliente. Esta-
ba yo con un guajiro inteligente, de mas de cuarenta anos,
tratando de acomodar las piezas de un ajedrez bastante com-
plejo. Estaibamos en un cuarto del noveno piso del Hotel Ha-
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bana Libre. La conversacion habia agarrado su paso, su golpe,
su son. Y de pronto yo dije: Guajiro, cuéntame tu historia,
desde que saliste del vientre de tu madre. Y, con la seguridad
y fortaleza que hay que imaginar, el guajiro planteé su larga
metamorfosis. Y en un momento dado, yo tuve que dar la
espalda, porque las ligrimas se me salieron. Y entonces, mien-
tras recibia ese prodigioso mensaje, yo veia esa ciudad carme-
lita que es La Habana. Cuando me tocd mi turno, tuve que
hablar de frente al guajiro, y narré lo mio, también desde la
salida del vientre de mi madre. Yo, prosegui con mi llanto. Y
el guajiro me observaba con sus ojos secos, que lo han mirado
todo. Enseguida, mientras la musica sigue adelante, le paso el
siguiente mensaje a Leivis Montoya: Oyeme, necesito que te
quedes con este papelico, porque en el Hotel te daré el nom-
bre y el teléfono de Ernesto, que es el muchacho que se va
a encargar de coordinar la publicacion de mi obra teatral Un
soldado es un soldado, en la Revista Conjunto de la Casa de
las Américas. Y te entrego este prologo para que no se me ol-
vide darte los datos. Tu que tienes la mente en bla 1co, tranqui-
la, me tienes que ayudar en esto.

Y también, como va a ser dificil hablar de nuevo con el
maestro Joaquin Santana (novelista cubano), quiero que tu,
en representacion mia, le digas de mi proyecto de la obra de
teatro que me publicardn en Casa de las Américas, y que seria
muy interesante que, antes del proyecto de publicacion de mi
novela “El agente 00 Bongocero”, aqui en Cuba, se pudiera
publicar mi novela inédita “Del brazo de la libertad”.

También dile que me urge la posibilidad de una entrevista
con Nicolds Guillén, y que cuando la tenga, me vengo dos
dias. Con Guillén quiero hablar de mis proyectos y de tantas
y tantas cosas. (También es mi deseo de hablar del arte de un
escultor cubano que se llama Gil Eduardo Napoles, y de las
maravillas que hace con pedazos de madera que alguna vez
formaron parte de caserones de la vieja Habana.)

Y la Sinfonia o mds bien la Rapsodia para orquesta Taras
Bulba, va, va, con sus aires.

Y yo estoy seguro que alguna vez regresaré a este teatro a
escuchar mds musica. Si, senor.
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Las campanas suenan. Se abre el paraiso. La obra termina.

La gente se retrasa un poco. Después, aplaude con timidez.
Yo no lo hago, porque estoy anotando.

Ya fuera del teatro, habiendo visto de reojo el mural de Por-
tocarrero, me digo que estoy en un estado de gracia, lejos del
bien y del mal.

(Un paréntisis necesario: Estando en la euforia de las Giltimas
anotaciones de mi altimo concierto en el Teatro Nacional, Sa-
la Covarrubias, debo decir que tuve que tomar tres cartoncillos
que miden cada uno 34.5 por 10 centimetros, y que utilizan
para reservar butacas para invitados especiales. En una de las
mitades hay dos rectangulos. En el grande hay una flecha es-
tilizada, que sefala para abajo. En el otro rectangulo hay el si-
guiente texto: Ministerio de Cultura. Teatro Nacional de Cuba.
Reservado. Sobre estos cartones he vertido también mis impre-
siones de esta tarde.)

Pues bien, estando ya fuera, me he encontrado con Odilio
Urfé, un estudioso de la musica popular cubana. Este maestro
organizo, me rarece que el afo pasado, los festejos del Cente-
nario del Dan .6n en esta isla. Yo conoci al maestro Urfé en
México, en casa de Roberto Herrera, miembro de corazon de
la cubania actual. Y me enteré entonces que Urfé habia esta-
do con Damaso Pérez Prado platicando sobre el danzon. Y el
maestro Pérez Prado, por tenerla cabeza llena de giijes y mam-
bo, le comenté que €]l nunca habia tenido oportunidad de in-
terpretar o grabar algiin danzon. Entonces, repentinamente, yo
pedi la palabra y le dije a Urfé que alguna vez habia tenido en
mis manos un disco de larga duracion, con la Orquesta de Pé-
rez Prado, donde se interpretaba el danzon Almendra. A €l se
le iluminaron los ojos, pero no expreso esto con el entusiasmo
que yo esperaba. Sin embargo, yo le dije que yo le entregaria
un cassette con esta grabacion. Al dia siguiente me puse en
accion. Localicé a José Luis Briseno, querido amigo mio, a
quien con carino siempre le hernos dicho El Charro Briseno,
ya que siempre ha practicado la charreria, siendo un hombre
destacado en el floreo y el coleo y la montada de caballos. To-
davia conservaba entre sus cosas preciadas, una serie de graba-
ciones que yo, cuando me casé, tuve que vender para tener
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unos centavos. Y entre esas grabaciones estaba el dichoso Long
Play intitulado Habana alas 3 A.M. Yo le entregué a Urfé aque-
lla cinta con la Almendra, en esa version perezpradina. Y ahora
que me encuentro en La Habana con este estudioso de la musica
popular cubana, le pregunto que si se acuerda de mi y si de
algo le sirvio el cassette con esa musica guapachosa. Y Urfé
me dice: Que si me ha servido. He estado utilizando esa graba-
cion en mis conferencias y presentaciones.

Me despido de Urfé, y al subirme a la guagua que nos lleva
al Hotel Habana Libre, leo el siguiente apunte que también
escribi mientras se desarrollaba el altimo concierto de ese 1V
Festival de la Musica Contemporanea de los Paises Socialistas:
Imaginate que soy un paisajista o un caricaturista. Solo que
como no tengo idea del sentido de la perspectiva, de las pro-
porciones humanas y las leyes generales de la sombra (que tie-
nen su chiste), prefiero describirte el paisaje nocturno de ayer,
de esta ciudad nocturna. Yo ya estaba solo, en la soledad de
mis soledades. El suefio anhelado, que tanto me hacia falta,
se habia ido, llevandose consigo el giiijjecito. Po mi garganta
paso el deleite de una cerveza polar, y esto fue lo que vi en el
balcon del namero 921 del hotel: Carmelita, la ciudad. Car-
melita. Viene de noche y sigue siendo carmelita. (Aunque con
sus matices azules y magicos.) Y hago la siguiente aclaracion:
Carmelita, significa, para la cubania, color café claro o beige.

Domingo 26 de abril de 1981, 9 p.m.
Nos vamos al cabaret Tropicana.

Con Jorge Gomez Labrana y con Berroa habiamos programa-
do. sin protocolo alguno, el que yo entregara, a las 7 p.m.,
parte de estos apuntes y los cassettes que grabé de todos los
conciertos del Festival, como una aportacion mexicana a la
UNEAC (Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba),
institucion responsable del evento.

Pero se convino mejor hacerlo en pleno Tropicana.

Yu estando en el Tropicana, hicimos este acto y, yo me lan-
ce a hacer lassiguientes notas que tratan de describirel ambien-
te del show fabuloso: Rodeado de palmeras, con mujeres ca-
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chondas, todas negri-blancas. Para mi Cuba canto un son. Y
aqui estamos bebiendo un ron que no se sube. También moji-
tos y cervezasin etiqueta. Las mujeres se mueven como matra-
cas, como seres siderales. Mueven el bote, el batacan. El son
de la loma. Las mujeres jamonas, gruesas, se mueven, hasta en-
cima de mi. Y me acuerdo de como se hizo el Son de la loma
(nadie sabia de donde eran los cantantes. Y alguien grit6: Son
de la loma). El show se eleva a lo Hollywood. Con El manice-
ro, me acuerdo de cuando, por la Calle Galeano, me compré
un cucurucho de mani. La manicera lleva en sus manos una
bolsa transparente, donde se supone lleva sus cucuruchos.
Aquella, en el balcon, se mueve como una bella licuadora. Los
polacos, los rusos, se quedan frios. Yo, caliente. Surgen Las
tres lindas cubanas. Luego una onda marcial. Las mulatas se
mueven. Si, sefior. El show es la locura. Ya no hay na que ha-
cer. Las negritas parecen barbies. Pafoleta en mano, cuatro
cantantes. Dos hombres y dos mujeres. Pantalon y vestido blan-
co. Arriba, negro. Panoleta roja y naranja. Luego, las cumban-
cheras de negro con lineas blancas. Aguacé maynd. Sombrero
de criollo y se arma el revuelo.

El asunto ¢ ;td en elevar los brazos y moverse.

— Tua sabe donde, guajira.

— En el solar.

No, negrito, no. Y sale la diva del show. Lleva terrible som-
brero de Nueva Orleans y ensefa la pierna. Lleva consigo, en-
tre su mulatez y su vestido blanco, algo asi como un rebozo
verde. Aqui, Pérez Puentes trabajo. Berroa toco las tumbado-
ras y Duchesne la trompeta. La clave esta en que el guaguanco
se baila lanzando los brazos para arriba, pero con tiento. (Aun-
que se me dice que también se puede gozar este ritmo sin mo-
ver los brazos y las manos; y que el asunto o el misterio de la
danza estd en la cintura.) La negra se envuelve en su gasa roja,
y asi se acerca a la negritud.

— Estoy enamorado de ti. . . Igual que mi tambo. .. Mitam-
bo. . .

Fuego. Mujeres vestidas de rojo. Las trompetas se levantan.
Gimen. Se acuerdan cuando los negros llegaban horizontalmen-
te. A mique me den fruta bomba porque ya no quiero guayaba.
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Y surge el lamento. Si senor, la melancolia. Los spots roji-
verde dan el ambiente. Los negros no se quieren ir a Liberia
(de Liberty. Y que signilica gran territorio adquirido en el Afri-
ca por los Listados Unidos para que los negros se regresen).
Carmen Miranda no estaba lejos de la realidad. Los hombres
llevan cafas y las plantan sobre el escenario. Insisto, el quid
esta en los brazos. Para arriba. Para abajo. Panoleta colgando
del sombrero, al lado de la oreja.

Babalid  y me acuerdo de Miguelito Valdez.
Lstin empezando los velorios. Qué le hacemos a Babalua.

Guenoné. Giienoné. Y los hombres inician el ritual. Y todo
se acelera. Giran como volantines. Giran. Hasta el infinito.
Suben los brazos como queriendo pelear.

Babalu vy el eco repite el pregon.

Lnseguida se representa una escena de la zarzuela Cecilia
Valdez, original de Cirilo Villaverde. La soprano no es buena,
pero no importa. Le papalotea el canto. Las levitis y los som-
breros de copa son rosas.

Yo canto y bailo, porfia.

Las mariposas aparecen y se baila el zapateado. Viene la
contradanza. El autor es Judrez. Hay una voz que dice: Pen-
samiento, dile a fragancia que yo la quiero. Hay otra voz:
Aquellos ojos verdes. Y migicamente, surgen mujeres de azul,
con texturas de olas. Me concentro en el rostro de una negrita.
Imagino que estoy filmando con tremendo closeup. Un cuar-
teto de verde y gris canta: Cuando se quiere de veras. Y apare-
ce la trompeta china, con un chillido exdtico. Que me vengo
cayendo, dice el coro. Hay humo, si, sefior. Es tiempo de car-
naval. Cuba, qué linda es. Oye, ta que dices que tu patria es
tan bella. . Un Fidel que vibra en la montana. Y, mientras
tanto, el staft técnico del Tropicana sudando la gota gorda, y
moviendo spots para arriba y para abajo. Un rubi, cinco fran-
jas y una estrella. Y un amigo, escritor cubano, mete su mano
y hace un circulo atravesado por flechas. Y pone las palabras
Amor, dinero, salud y suerte. Un poco después, ya terminado
el show, comento con humorismo: ;Sabian que la marca de
los urinarios, aqui en el Tropicana es: Toto?
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Domingo 26 de abril de 1981, 2 a.m.
Yu en el hotel Habana Libre,

Desde Holguin me llama por teléfono Chaflin. Ls un humoris-
ta cubano muy importante. Se llama Argelio Gareia Rodri-
guez, y nos hemos hecho grandes amigos. Al final de nuestra
conversacion, le lei lo que alguna vez me dedico: Aquel estre-
chon de manos, Chatlan-Rodriguez Solis, en un encuentro le-
liz de cubanosmexicanos. Lis el afecto entre hermanos, del ar-
tista y del obrero. .. Ls el encuentro primero, de una novela
incipiente. Mi encuentro con el Agente 00 Bongocero.

Lunces 27 de abril de 1981

Temprano, me trepo al Avion de Cubana de Aviacion, empre-
sa estatal que tiene como guapachoso slogan publicitario: Si
no vuela hoy, volard manana. Ahi, al iniciarse el vuclo huacia
México, hacialo que yo llamo la jungla, la selva, escucho el al-
timo mensaje musical de la Revolucionaria Islu Cubana: Se
trata de la Torada No. |, de Juan Pablo Torres. Sonrio enton-
ces, porque sc que regreso a México cargado de experiencias
infinitas que me hardan decir que estuve en ese pais, que es co-
mo una Universidad prodigiosa, y que ticne forma de cocodri-
lo. Las tumbadoras y los bongos se han quedado atris, y se es-
cucha apenas el latir de una clave lejana.

Liduardo Rodriguez Solis.

C'uarto No. 92|
Hotel Tlabana Libre

IR Habana, Cuba, 1A
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El usuario se obliga a devolver este libro en Ia fecha
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FECHA DE DEVOLUCION
—

- Ordenar las fechas de vencimiento de manera veértical.

- Cancelar con el sello de "DEVUELTQ" la fecha de vencimiento a la
entrega del libro ]
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