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PRÓLOGO 

CON LA PRESENTE entrega llegamos a la tercera versión del 
concurso de cuento y poesía promovido por la Coordi­
nación de Extensión Universitaria de la UAM Azca­
potzalco. Aunque no contamos con una licenciatura en 
letras, el interés por el concurso ha sido manifiesto pe­
ro, además, no debemos olviaar que la mayoría de los 
escritores no han salido de las aulas unive rsitarias. Si 
artistas como Mario Vargas Llosa, Luis Rafael Sánchez 
o Vicente Quirarte ostentan grados de doctores en le­
tras, no ha sido siempre así. Tenemos ingenieros como 
Vicente Leñero y Hernán Lara Zavala, médicos como Louis 
Ferdinand Céline y Juan Vicente Melo y abogados co­
mo Carlos Fuentes y Alfonso Reyes. Como la lista de 
autores autodidactas resultaría interminable, anotemos 
en su representación a José Revueltas y Ezequiel Martí­
nez Estrada. 

Si entre la planta docente de profesores de la uni­
dad Azcapotzalco ya contamos con escritores recono­
cidos dentro y fuera del país, como Severino Salazar y 
Miguel Ángel Flores, están surgiendo los escritores de 
nuestra Especialización en Literatura Mexicana del Si­
glo XX. Sin que esto signifique que se halla hecho total­
mente durante sus es tudios de posgrado en nuestra 
unidad, hay que apuntar que Daniel Téllez, egresado 
hace un par de años, ganó en el año 2000 el premio na­
cional de Poesía David Huerta. 

Todos sabemos que los tiempos del escri to r son 
muy distintos de los requeridos en otras actividades. Las 
ideas, la imaginación y la escritura requieren largos y 
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concentrados años de aprendizaj e. De ah í que concur­
sos como el presente estimulen los inicios del trabajo 
que llevará años de estudio y experiencia vital. José Al­
berto Escorcia, uno de los ganadores del concurso corres­
pondiente al año pasado, ilustraba muy bien las carencias 
y las ilusiones que llevan a los jóvenes al encuentro de 
la poesía: 

6 

De inventario 

salen una caja 

con algún pantalón 

y dos 

playeras g rises, 

u na grabadora, 

desodorante ... 

u na cobija mía 

y otra prestada, 

el cepillo 

de dientes 

y mis poemas, 

y mis ideas. 

No hay dinero 

y sí un poqu ito 

de hambre. 

Tengo una ventana 

y una mochila 

que saldría dispuesta 

- si se puede­

hasta el 19uazú 

O Cabo de Hornos. 
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Un día iré a 

La Habana, 

un día .. . 

Un día 

habrá menos de qué 

preocuparse, 

habrá días en que 

ya no insulte 

a los tecnócratas 

pues no estarán . 

Habrá un día 

en que te vea 

cuando me veas 
donde quiero hacerlo. 

Tengo cinco casetes, 

cuatro compactos 

y u n buen de hojas 

y tinta pa 'seguir. 

De algo sirven 

las carencias 
y el desamor: 

para alimentarme 

de poesía . 

Los trabajos reunidos en el presente volumen son 
una muestra de los intereses tan diversos de nuestros 
estudiantes. Adolfo Vergara Trujillo, quien se mueve con 
la misma destreza en el cuento y en la poesía, tal y co­
mo queda manifiesto por su triunfo en ambas ramas, 
escucha las voces no sólo de los escritores de nuestro 
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tiempo, sino de todos los medios que conforman a los 
jóvenes de nuestro días. Juan O rlando Pineda es una 
muestra de que los valores tradicionales y la cultura na­
cional siempre tendrán cultivadores aún entre los jóve­
nes sometidos a las más fuertes rachas de los medios de 
comunicación masiva . Por su parte, Guillermo Licona 
rinde tributo a las angustias del hombre de hoy, a los 
medios difusos y a los acosos kafkianos que su fre e l 
hombre solitario y habitante de las grandes urbes. 

VICENTE FRANCISCO T O RRES 
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POESÍA 





Física general 
Cinco casos de estudio 

PRIMER LUGAR 

ADOLFO VERGARA TRUJILLO 
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CASO UNO: 

EFECTO ZEEMAN 

luz yagua y se crean colores 

líneas espectrales 

en arco iris 

me ponee feli z 

pero, ¿y qué eres tú? 

¿agua? 

duz? 

debes ser sol, 

imán, 

el más grande 

porque me haces gi rar en torno 

tuyo y brillar 

te miro y me miras y 

me sonríes y te vas 

me dejas atrás con el impulso en 

la boca 

sin dar tiem po a que los colores 

se atrevan 

~POL.r('1 '(ReARA lRUlllLO 

Ilarn ln miss de I 'ISlé~ 
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es lo malo de que seas núcleo 

imantado: 

me atraes y te sigo y te persigo 

pero sólo en órbita 

y nunca te puedo alcanza r. 
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CASO DOS: 

EFECTO ¡OULES-THOMPSON 

ayer 

después de muchos días, saqué una 

coca-cola del 

congelador. 

me intrigó su ilógica liquidez 

era oscura y cuando la destapé 

un horror del diablo 

me poseyó 

botó la tapa y entraron las 

magias, adiabá ticas 

y negras 

yen un instante se petrificó. 

me azotaron las tristezas con sus 

látigos de lucidez 

y entonces supe lo que debía 

hacer. 

hoy vaya ir a comprar 

un destapador 

uno de corazones para destapar 

el tuyo 

líquido a mis ojos de amor 
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para que en un instante vea 
petrificarse 

las moléculas de tu 
alma 

yen un instante escucharte decir 
adiós. 
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CASO TRES: 

PROBABILIDADES Br POSIBILIDADES 

te he visto dos veces 

y dos veces 

me ha parecido que tus rizos 

homicidas vuelan a 

mi cuello como la 

más merecida horca 

que los dientes níveos y afilados 

y enfilados de tu 

sonrisa endiablada 

me muerden la carne 

que tu mirada amielada y 

azucarada y 

perversa hincha mis 

pies de cemento 

hasta hacerme 

reventar 

te he visto dos veces, 

y dos veces lo de adentro se me 

ha sumido más 

adentro 

y lo de afuera te aleja muy lento 
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haciendo cuen tas, 

la probabilidad de que me mates 

mañana 

o pasado 

o cuando ocurra la tercera­

vencida 

es de 1 en 1 

la probabilidad de que siquiera 

te des cuenta, 

es de O en 1... 

lo triste es que la 

posibilidad de 

que me ames no 

existe. 
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C ASO CUATRO: 

FUERZA DE CORIOUS 

dicen que en argentina 

cuando tiras de la cadena después 

de orinar, 

el remolino de agua en la t~za 

gira a la 

izquierda ... 

me pregunto si esa fuerza 

gobernará también 

los corazones y sus 

polos 

¿y si ahora estuviéramos allá, 

juntos ... 

el espiral de tus cabellos 

también giraría a 

la izquierda, 

y el espiral de tus ojos giraría 

a mí? 
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C ASO CINCO: 

RADIACIÓN DE CHERENKOV 

y al doblar una esquina 

me miraste 

y todo se nubló 

penumbra clara 

estado de coma 

oscuridad color blanco cegador 

cuando te mueres, ¿qué es lo que 

ves? 

¿me morí? 

¿me mataste? 

el cochino mundo 

un instante después me golpeó; 

reviví 

pero ya habías pasado 

y no supe lo que me hiciste; 

sé que soy 

que fui 

y que no me destruiste 

no sé más ... 

¿me creaste? 

EL PRINClrlO DE ESCRIBIR 



¿o me transformaste? 

¿me transformaste a ti? 

si supieras cómo destellas (me 

sentí estúpido por 

no hablarte) 

me di vuelta y te seguí.. . 

me sentí estúpido por seguirte, 

pero, ¿y no seguirte qué hubiera 

sido? 

de cualquier modo no te alcancé. 

seguí tu estela 

pero habías en trado al tocador y 

sabía que 

tardarías. 

esa noche habría luna llena ... 

ADOLFO VERCARA TRUIILLO 

sabía que tú y la luna 

y las mareas 

estaban 

terminando su 

vuelta. 
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El señor Espanto 
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EL SEÑOR ESPANTO 

A lo primero que le tuve miedo en la vida fue a Dios. 

Aunque aún era muy niño y no tenía la capacidad de 

abstracción de una anciana perturbada por sus remor­

dimientos, nació en mí una sensación intuitiva y per­

versa; un sentimiento similar a l que se experim enta 

ante la advertencia de no jugar con fuego, pero que se 

entiende sólo hasta que te quemas. 

y el día que las llamas me besaron, arrugando mi piel 

con sus lenguas, llegó. Sucedió cuando miré de frente 

un maniquí de Jesucri sto. El muñeco estaba agresiva­

mente vestido con una túnica de color púrpura y repleto 

de esos colguijes que los católicos llaman milagritos; es­

taba acostado en un féretro de cristal, con los ojos ce­

rrados, muerto, y la corona de espinas encajada en las 

sienes hacía que la sangre le escurriera por el cuello. 

Yo tenía seis años de edad y la nana me suje taba muy 

fuerte de la mano, obligándome a mirarle el rostro y a 

rezarle un Padrenuestro. Lo que más me impresionó de 

toda aquella cruda composición fue su grotesco cabello 

y sus barbas de peluche. Eso hizo que pensara que en 

realidad era un hombre; un hombre muerto. 

Desde esa noche tuve miedo. 
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y el miedo, como reacción natural de los seres vivos 

ante el peligro, expreso o latente, no es sano ni racional 

en la protección de una cálida cama. 

Entonces la nana me ordenó que rezara más. 

Así, tuve la obligación de rezar todas las noches. Lo 

hacía antes de dormir, con la lámpara de la mesa de no­

che encendida, hincado sobre la cama y con los ojos 

cerrados ante el crucifijo de la pared. 

Pasaron los días y las semanas, y ante la inutilidad 

de conjurar el miedo con las oraciones, me refugiaba en 

mis libros de leyendas de caballeros y dragones, o pre­

fería permanecer con aque l terro r que me a rrullaba 

bajo las cobijas hasta que quedaba dormido. Sí: me dor­

mía omitiendo encomendar mi alma a Dios, en caso de 

que esa noche el demonio decidiese arrastrarme de los 

cabellos; y lo omitía conscientemente, sabedor de la in­

certidumbre que me aguardaba en la oscuridad , y com­

probaba, con un saber agridulce en la boca, cuánto 

tiempo aguantaría ese miedo incrementado por la culpa. 

Después, sólo rezaba cuando escuchaba a la nana acer­

carse arrastrando su cojera por el pasillo. 

Recuerdo una noche en que, después de leer sobre 

la muerte del Príncipe Bramante, apagué la luz y me 

acosté sin rezar. El miedo apenas comenzaba a acomo­

darse a mi lado, cuando escuché venir a la anciana. Me 

inco rporé ráp idamente, pero ante su cercanía com­

prendí que era imposible prender la luz sin que me 
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descubriera. Cuando la nana abrió la puerta del cuarto, 

yo fingía ir a la mitad de un Avemaría. 

-iMuchacho ' -gritó as ustada- iPre nde la lu z! 

iPrende la luz, que le estás rezando al diablo' 

Encendí la lámpara de inmediato y me tapé con las 

cobijas hasta la nariz. 

Me encontraba horrorizado. 

La nana comenzó a pasearse por toda la habitación, 

nerviosa y muy preocupada. 

Para mí era un hecho: estaba perd ido. Imagínaba que 

mi Dios, celoso, me asesinaría en venganza y que Satán, 

impulsad o por sus enormes alas verdes y escamosas, 

despellejaría mi alma con sus garras a través de las tinie­

blas del Hades, como a un durazno podrido, para luego 

hundirme una y otra vez en un inmenso estanque de sa l. 

Esa noche, la peor de mi vida, la nana me veló has­

ta el amanecer. 

Desde esa ocasión, poco a poco, el miedo fue cre­

ciendo en m í, igual q ue las uñas. Y la oscuridad me 

p resentó ruidos y sombras que, acan grejados, escala­

ban las paredes y los techos. Aquello llegó a tal p unto 

que, incluso de día, sen tía cómo me observaban desde 

alguna esquina o detrás de un árbol, para esconderse 

en cuan to volteaba. 

y un d ía caluroso, uno de esos donde el aire es co­

mo vapor y nubla las visiones, transfo rmándolas, des­

figurándolas, descuarti zándolas de tal modo que parece 
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anunciar que el infierno emergerá, me encontraba ju­

gando en la pila del lavadero. Me divertía extendiendo la 

palma de la mano y azotando el agua, aliviándome un 

poco el calor cada vez que me salpicaba la cara. Luego, 

hipnoti zado, miraba el agua violentada por el golpe y 

que poco a poco recobraba la calma; veía cómo se for­

maba mi rostro en el refl ejo sólo para hacerlo estallar 

otra vez: ¡PLAP! 

Llevaba bu en rato en el juego, cuando me ace r­

qué un poco más para ver aparecer mis ojos, yendo y 

viniendo en la marea del pequeño estanque. Entonces, 

detrás de mi refl ejo, apareció. 

Me volví al instante y no había nadie. Pero regresé 

la mirada al agua y ahí estaba otra vez 

-¿Me tienes? -preguntó. 

Las piernas se me paralizaron. 

Comencé a llamar a la anciana y aunque no podía 

escuchar mis propios gritos, sabía que lo hacía. Cerré los 

ojos y cuando los abrí, estaba tirado en los brazos de la 

nana, quien me soplaba la cara. Recuerdo que la miré, 

horrorizado, y v i su rostro tan pe rfectamente arruga­

do como si un soplete le hubiera hecho aquellos surcos 

con una simetría demoniaca. 

Sus ojos estaban muy cerca de los míos, y reaccio­

né sólo hasta que me dio una bofetada. 

Estuve mal va rias semanas. Muy nervioso. 
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Por más que rezaba, el miedo se mantenía y hasta 

parecía cobrar fuer,;a con cad a solemne Amén . Apare­

cía de repente en cualquier parte. Lo mismo en el es­

pejo del baño que en el cristal de un auto que lentamente 

cruzaba ante mí, o en el re fl ejo del maldito monito r 

de televisión . 

y una tarde en que miraba la vida sin miedos por la 

ventana, una tarde a esa hora e~traña en la que por mu­

cho tiempo no es de día ni es 'de noche, lo miré una vez 

más detrás de mí. No sé por qué, pero no voltee a verlo 

y permanecí de espaldas, viéndolo de frente en el reflejo. 

Es muy alto y de cabellos rojos hasta los hombros. 

Aunque no tiene cara, siempre viste de negro; un rigu­

roso luto, muy elegante, que hace resaltar e l contorno 

de su rostro. 

Nunca he visto sus enormes manos desnudas: usa 

unos guantes de piel hasta en los días más soleados; y su 

capa también es negra y aún no he podido levantar 

su espada de plata . 

Aquella vez me contó una histori a sorprendente 

acerca del valor. Y cuando quité la vista de su refl ejo y 

la posé en él, siguió ahí hasta muy tarde. 

Así fue como se presentó. El señor Espanto. El úl­

timo de los burgundios. 

Cuando se fue ya era muy noche, y antes de despe­

dirse lo afirmó: 

- Me tienes. 
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Desde entonces el miedo desapareció. 

Pasaron las noches, y el señor Espanto acudía siem­

pre que algo me asustaba. Cuando traté de hablarle a 

la nana de él, se le iluminó el rostro a la vieja, sus ojos 

le brillaron y dijo: 

-iM'ijol iEs tu Ángel Guardián! - luego me dio la 

espalda y caminando despacio se alejó. Pero de pronto 

se detu vo y volteó muy consternada. De lejos me gritó: 

-iOye! ¿y cuál es su nombre? ¿Su nombre de pila? 

-No lo sé, nana -contesté-o No le he preguntado. 

-Asegúrate de ponerle uno cri stiano -dijo- y 

se fue. 

Con esa duda, le pregunté al señor Espanto acerca 

de su nombre. Dijo que se lo había ganad o en la XIII 

cruzada contra los moros, quienes lo vieron aparecer en 

una escarpada colina de roca, a contraluz de un sol que 

agonizaba en tonos rosas, blandiendo su espada de pla­

ta que reflejaba un rojo cegad or. Los moros pensaron 

qu e era una aparición y huyeron gritando " iESPAN­

TO! iESPANTO'" 

El señor Espanto está en todo lugar. 

En ese entonces solía contarme historias de su país; 

historias de batallas y destierros; historias de poder. 

No hay obligación alguna con él. 

Es mi amigo. 

En el colegio dejé de hablar con mis compañeros, 

aunque en realidad no eran muy interesantes. Por lo re-
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guIar estaba solo y era obje to de agresiones verbales. 

Pero una vez un niño alto, de pecas, un niño temido y 

con cara de trastornado, me golpeó; y no pude respon­

der a la agresión; no me dio tiempo: mi amigo lo pateó 

tan fuene en el es tómago, que aquel loco se revolcó 

hasta la hora del recreo. 

y no sólo me defendía. También hacía mis tareas mien­

tras yo leía sobre leyendas del Medievo. Incluso iba a 

misa por mí, de la mano de la nana, y como se sabía to­

das las o raciones de memoria, y has ta los cánticos, la 

vieja nunca refunfuñaba. 

y sÍ. 

Lo recuerdo. 

Recuerdo aquella tarde. 

El señor Espanto aún no llegaba. El cielo se oscure­

ció de repente y comenzó a llover muy fuerte. Me acer­

qué a la ventana para cazar un relámpago, contar hasta 

cuatro y esperar el trueno. 

La nana estaba en la cocina cuando se fue la luz. 

Corriendo todo el camino desde la sala, guiado por 

el resplandor de la fl ama de la estufa, llegué a ella. Es­

taba sentada a la mesa. Esperaba a que hirviera el agua 

para preparar su café con leche. 

Me senté frente a ella, experimentando miedo des­

pués de mucho tiempo. 

La nana prendió una ve la sin alzar la vista, pero 

me preguntó si quería algo de merendar. Dije que no y le 

2893553 
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miré la cara por un momento. Entonces, con los reflejos 

de la flama en su rostro, comencé a distinguir distorsio­

nes. Logré ver un vikingo, un guerrero zulú y un sherpa. 

Luego, justo antes de que el agua hirviera, con todo 

absolutamente en silencio, comencé a oír el contraer 

del viejo aluminio de la olla en el fuego y el rebullir del 

agua. Debí sobresaltarme mucho, porque la nan a pre­

guntó si me ocurría algo. 

-Ese ruido ... -dije. 

-No lo escuches. Mejor vete. 

-Me da miedo estar a oscuras. 

-Mejor vete ... 

-¿Por qué? - pregunté. 

- Es el llanto del purgatorio. 

En ese momento, junto a la nana, vi sentado al se­

ñor Espanto. 

-¿y por qué lloran, nana? - preguntó él, sin salu-

darme. 

-Lloran por su esperanza. 

- Ya está perdida. 

- iMuchacho! -gritó la vieja- iNo es cosa de juego! 

La anciana se levantó muy irritada, aunque en rea­

lidad no pude verle sus labios hacía abajo y el ceño frun­

cido, en una mueca de bruja medieval. Fue hasta la 

estufa, apagó la lumbre y vertió el agua hirviendo so­

bre la taza con nescafé y leche en polvo. 
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Regresó a su luga r y se sentó muy lentamente con la 

taza en la mano, arqueando las cejas hacia abajo, ahora 

con una cara de matriarca hindú, iluminada por la vela 

y por conocimientos ancestrales. 

- Mis mayores decían que el hervir agua a oscu­

ras significa escuchar los lamentos d e las almas del 

purgatorio ... -dijo solemne, mientras me veía del otro 

lad o de la vela, guardando s.i!encio por un momento, 

como esperando alguna pregunta. 

-¿Y? - preguntó el señor Espanto 

- Pero dejar que el agua que queda en la olla, de-

jar que las gotitas que no alcanzaron a llegar a la taza, se 

consuman en el hierro caliente, es mandar las almas más 

viejas, las de más tiempo y más sufrimiento, con cada 

crujir, al fondo del infierno. 

"INFIERNO", retumbó en mis oídos. "INFIERNO". 

Por primera vez escuchaba decir esa palabra a la nana, 

sin que me diera miedo: El señor Espanto es taba en­

frente de mí, junto a la nana, sentado muy correctamen­

te y muy tranquilo. 

Yo estaba tranquilo. 

Pero entonces, algo en la cara de la nana me des­

concertó. Me miraba de una manera muy extraña, justo 

cuando el señor Espanto se levantaba y pasaba detrás 

de ella. Entonces la anciana, lentamente, paseó su vista 

desde mi ca ra hasta el señor Espanto, parado junto a 

la estufa. 
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- Bien ... - dijo el burgundio, en voz baja y firme­

Mandemos unas cuantas almas al infierno ... 

y encendió la estufa. 

Las gotitas de agua tardaron unos segundos en co­

menzar a estallar y enprender su viaje sin retorno . 

Aquello me dio un poco de risa. Pensé que era mu­

cho mejor conocer una mala noticia de inmediato, a es­

perar la misma decisión hasta el final de los tiempos. 

Pensaba en aquello, en lo piadoso de la acción del señor 

Espanto, e incluso mantenía una sonrisa traviesa en los 

labios, cuando la nana regresó la mirada, igual de des­

pacio, desde el Caballero hasta mÍ. 

Tan sólo pestañee una vez, y ya me encontraba en 

el suelo, tirado, con un hilo de sangre que go teaba de 

mis labios. No me dolía, pero me sorprendió que a pesar 

de su edad, el golpe de la nana hubiera sido tan rápi­

do. Apenas comenzaba a sentir un poco de vergüenza 

- pues el señor Espanto nunca había presenciado cómo 

me reprendía la nana-, cuando la vieja se me fue encima 

y comenzó a golpearme con reveses de ambas manos. 

-iEres un demonio' -gritaba llorando, mientras 

me golpeaba-o iEres un demonio' 

Pero de pronto abrió sus ojos, como si hubiera visto 

un dragón que pretendiera devorarla, me miró para­

lizada, y por terce ra vez, ahí hincada, siguió con la vista 

e l espacio que sepa raba mi ca ra d el señor Espanto. 

Él, caminando muy lentamente, muy ga llardo, como 
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debieron caminar todos los de su estirpe, llegó hasta el 

estante d e los cuchillos, desenfundó uno grueso y re­

gresó h as ta la espalda de la nana, quien ya veía al 

frente cual castigada por un rey, y cerró los ojos. 

- Dios ... - dijo. 

Oí la travesía del acero por el aire. 

Fue un solo movimiento. 

El señor Espanto le había .clavado el cuchillo en la 

cima del cráneo. 

No escuché el crujir del hueso. 

Tampoco brotó mucha sagre. 

Tod avía los ojos de la nana se abrieron por un se­

gundo y a lcan zaron a mirarme, aunque ya no obse r­

vaban nada. 

Hace casi d iez años de eso. 

Esa noche, no obstante los terribles truenos y que no 

había luz, fue muy tranquila. 

El señor Espanto se acostó junto a mí y me contó una 

más d e sus aventuras d e rescates d e princesas en ca­

vernas enloquecedoras. 

Conforme he crecido, el señor Espanto me ha edu­

cado como a un Vizconde, y me ha enseñado todas las 

cosas que, de noche, aprende de los libros que me obse­

quian; aunque no me dejan leer má sobre el Rey Artu ro. 

Así, me enseñó álgebra, historia, ya juga r ajed rez. 

Por cierto, hace un tiempo, mientras jugaba una 

pred ecible partida con la subdirec tora -en la que, 
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obviamente, yo usaba las piezas negras-, el Señor Es­

panto se atrevió a robar un libro del estante del con­

sultorio. Lo leyó y es tudió a escondidas durante dos 

meses, hasta que una mañana me dijo que no le habla­

ra ni lo volviera a nombrar enfrente de los doctores. 

Quizá nos dejen salir ... 

Ahora intenta enseñarme a conquis tar el corazón 

de una doncella. Es calva, como todos; pero me atrevo 

a jurar que, incluso más allá de la muralla, no existe 

mujer más hermosa. 
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La leyenda de Quetzalcóatl 

SEGUNDO LUGAR 

JUAN ORLANDO PINEDA MARTÍNEZ 
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L A LEYENDA DE Q UETZALCÓATL 

EL PEQUEÑO SERPIENTE 

La vida transcurría en la isla de Atzala, los di versos ani­

males crecía n libremente entre verdes arbustos y pe­

queñas montañas. El invierno finalizaba y la primavera 

rev itali zaba todo a lrededor. El pequ eno Cóa tl se des­

pertó bajo los rayos de Metz, la luna. Aquella noche sintió 

más frío que en otras ocasiones. Se empezaba a sentir solo. 

Todavía recordaba que por la tarde, junto al río, 

había jugado con Papalotin, las mariposas. Cientos de 

ellas lo rodeaban al correr y al tirarse al suelo le cubrían 

e l cuerpo totalmente con sus colores rojo, naranj a y 

amarillo, y acariciaban su cara con su aleteo constante, 

mientras él no paraba de reír al sentir su cosquilleo. 

Pos terio rmente, se dedicó a observar las di stin­

tas flores multicolores, las olía y algunas las p robaba, 

al tiempo, que anotaba sus impresiones en su amate. 

Pozotli , la zorra, atraída por el ruido se aproximó a él 

y conversaron : 

- Mira que eres terco, muchacho -le dijo Pozo­

tli-, te empeñas en escribir todo lo que descubres. 

¿Acaso no te basta con saberlo tú? Ésas no son más que 

flores y ya. 
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-Algún día -le respondió Cóatl- vendrán mis 

hermanos, los hombres. Mi madre Coatlicue se decidirá 

a reunirnos tarde o temprano porque ésta tierra es muy 

grande para mí solo y debo estar preparado para ayu­

darlos. ¿Has visto cómo crecen las plantas al recibir la 

lluvia? Con un poco de paciencia y cuidados, se puede 

obtener semillas de ellas para alimentarnos o también 

podemos curar nuestras enfermedades. 

-Las semillas no sirven para nada -molesta le gru­

ño Pozotli-, la carne es el mejor alimento. Las semillas 

sólo le sirven a los animales inferiores y pequeños. La 

carne fresca es deliciosa, ¡deberías probarla! 

-En eso también estás equivocada -le aclaró se­

renamente Cóatl- la carne debe pasarse por el fuego 

para evitar enfermarnos del estómago, además, su sa­

bor se vuelve mucho más agradable. Cuando tú matas 

a o tro animal pa ra a limentarte, deberías comérte lo 

todo, pero como es demasiado para ti , lo dejas tirado 

por ahí en lugar de compartirlo. La carne que te sobra 

puede conse rvarse por más tiempo si le añades sa l y 

la dejas expuesta al sol. 

-Yo no tengo tiempo de hacer esas tonterías, pre­

fiero descansar - Pozotli dio media vuelta y se marchó 

dejando pensa tivo a Cóatl. Nadie parecía interesarse 

por él. 

¿Dónde estaban los demás hombres? A alguien de­

bería servir todo lo aprendido. 
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La noche lo sorprendió durmiendo. Fue Ázcatl, la 

hormiga, quien interrumpió su sueño al caminar sabre 

su cara. Cóatl había abierto sus ojos y descubierto su ex­

traña cara cercana a la suya, al momento que las an­

tenas de Ázcatl movían ligeramente sus pestañas. 

-¿Acaso no piensas comer, muchacho? - le dijo Áz­

catl-. Llevas muchas horas durmiendo y necesitas co­

mer para crecer cada día más. V:amos, no seas flojo, en mi 

hormiguero tengo algunas cosas que podrás probar y 

seguro te gustarán. 

-No tengo apetito -soñoliento le responclió Cóatl-; 

estos días son para mí muy aburridos y en ocasiones no 

encuentro qué hacer, por eso prefiero dormir. Ya dibu­

jé muchos lugares que he visto, y he escrito todo lo que 

pueda ser de utilidad para los demás, pero sigo sin 

saber para qué lo hago. En esta isla nunca llegarán 

otros hombres a los que les interese todo esto. Soy un 

tonto, debería divertirme más y jugar hasta caer cansado. 

-Eso no te lo puedo responder, Cóatl-lo tranqui­

lizó Ázcatl-; cada uno de nosotros tiene definidas sus 

tareas por realizar y no debes quejarte de las tuyas . 

Recuerda que todo sacrificio siempre tiene su recom­

pensa y que cualquier situación por mala o buena que 

sea, siempre será pasajera. Anímate por mantenerte 

vivo y ven pronto a comer. 

Ázcatl se alejó con rumbo a su hormiguero, mien­

tras Cóatl levantó su vista al cielo. A lo lejos, Mixtli, la 

nube, en penumbras le sonrió tiernamente. 

J UAN ORLANDO PINEDA MARTiNEZ 43 



En algu nas ocasiones, lo recordaba bien, cuando el 

ca lor lo sofocaba, Mixtli había provocado la lluvia para 

refrescarlo mientras Ehécatl, el dios del viento, le permi­

tía estar en aquel lugar. 

Otras veces, Mixtli se anteponía a los rayos de To­

nalli, el sol, pa ra protegerlo de las quemaduras por 

exposición prolongada, mientras reali zaba sus experi­

mentos con las plantas. Ella lo quería bien y él lo sabía y 

se lo agradecía. Comprendía que para conserva r e l 

agua, debería cuidar ríos y lagos, otorgándole con esto 

la fuente de abastecimiento para que se cargara del lí­

quido y la enviara de nuevo a tierra para el crecimiento 

y sustento de los seres vivos. 

Cóatl levantó su mano para sa ludar a Mixtli. La lumi­

nosidad de Metz, la luna, le permitía verla con claridad 

aun cuando ya era de noche. Metz lo saludó también: 

- iHola, chico' - le dijo- Hoy te veo diferente a días 

anteriores. ¿Puedo ayudarte en algo? Cuando dejas que la 

soledad te atrape puedes generar mucha tristeza a tu alre­

dedor. Es mejor sonreír para asustar esos pensamientos. 

-Estoy bien, Metz, gracias - le respondió Cóa tl-; 

simplemente que en ocasiones, no veo claramente lo 

que quiero, no sé hacia dónde voy ni si lo que hago 

eStá bien. Tengo la impresión de que los días siempre 

son iguales y que nada cambiará para mÍ. 

-Creo que te preocupas en vano, Cóatl -le acla­

ró Metz-; solamente procura hace r lo que te gusta y 
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siempre intenta hace rlo lo mejor posible; lo único que 

puede lastimarte realmente con el paso del tiempo, es 

aque llo que debiste hacer y que dejaste pasa r, po r lo 

demás, todo está bien . 

-¿Tú piensas que aquí es toy haciendo las cosas 

bien? - insistió Cóa tl con lágrimas en los ojos-o ¿A quién 

le importa lo que hago? Da lo mismo si duermo o si 

muero. Nadie quiere ayudarme ni estar conmigo mu­

cho tiempo. Esta vida es fea y aburrida. 

- Una sola cosa a la vez, Cóa tl - Metz tomó la pa­

labra- Tod o se aclara rá a su d ebid o tiem po, por lo 

p ronto, intenta disfrutar lo que haces. Veme a mi, cada 

noche debo iluminar esta tierra para que la vida se de­

sa rrolle en a rmonía y lo d isfruto a pesa r de que pu­

diera parecer aburrido. 

- Ten confian za en tí mismo -continúo Metz­

que algún día, lo aprendido te será de mucha utilidad y 

te alegrarás de haber ocupado tu tiempo en ello. Nunca 

está por demás e l conocimiento ni tampoco el trabajo 

que te mantiene ocupado. 

- Gracias por tus palabras, Metz -Cóatl secó sus 

lágrimas con la mano-; tengo que irme porque Ázcatl 

me ha invitado a comer y no deseo hace rla espera r 

más. Adiós. 

Después de alimentarse, Cóa tl descan saba junto 

al fu ego, recostado sobre un camastro hecho de hojas 

y ramas entretejidas por é l mismo, y cubierto con un 

aya te blanco de fibra de maguey, intentaba domir. 
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Todo permanecía en silencio, cuando de pronto, una 

luz muy intensa lo asustó y lo obligó a retroceder a un 

rincón del recinto donde se enconaba. 

-¿Qué pasa? -preguntó Coa ti, su cuerpo tembla­

ba y su corazón latía rápidamente por la imagen que le 

otorgaban sus ojos. Ahí, frente a él, apareció un hombre 

con un extraño atuendo, compuesto de pieles y plumas, 

y mirada sabia. 

-No temas, Cóatl - Ie dijo el hombre con voz pau­

sada, al tiempo que se aproximaba más hacia él-. Nadie 

querría dai\ar jamás a su hijo. He venido a tranquili­

zarte y a ali viar tu soledad, pequei\o. Yo, Ometeotl, 

donde quiera que te encuentres, te estaré cuidando. Ha 

llegado el ma men to de que conozcas tu origen y tu 

ob-jetivo en la vida. Tu destino será enseñar a los hom­

bres vivir de la mejor manera posible, en el sitio donde 

he decidido radicar -prosiguió O meteo tl, mientras 

Cóa tl no perdía d e vista sus movimientos y pres taba 

excesiva atención a sus palabras- Todos tus conoci­

mientos deberás transmitirlos a los hombres de Chico­

mostoc, lugar de las siete cuevas. Ellos vienen en camino 

desde el norte y tú serás su maestro más preciado y res­

petado, encargado de hacer florecer a Tula, la nueva po­

blación, centro del uni verso. Nadie será más importante 

que tú y tu labor será agotante pero no debes temer 

por esto ya que al finalizar tu labor, podrás regresar a 

Tamoanchan, nuestra casa y descansar. 
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La imagen se iba desvaneciendo y un agradable 

calor recorrió el corazón de Cóatl, quien sin decir una 

sola p alabra, comprendió que era el elegido. El encar­

gado de mejorar todo a su alrededor: plantas, animales 

y minerales. Ahora sabía qué hacer. 

Al llegar la mañana, Cóatl había crecido sin darse 

cuenta. Su cuerpo se había fortalecido y su pelo, del 

color d el sol, ca ía sobre sus. hombros. De un sa lto se 

arrojó a las azules aguas del manantial donde Michin, 

el pescado, le enseñó a nadar rápidamente y a respirar 

sin dificultad mientras se sumergía. 

Luego, Mazatl, el venado, le enseñó a correr veloz­

mente; Tuzan, la rata, a esconderse perfectamente para 

no ser visto; Ocelotl, el tigre, a a tacar al enemigo y tre­

par a los árboles sigilosamente. En su recorrido. Coa ti 

iba recopilando semillas, hie rbas y plan tas medicina­

les y comestibles como el Elotl, el Yauhtli y el Epazotl, 

también guardó en su vasija el trueno y el fuego para 

llevarlos consigo al partir, junto con sus amates escritos. 

Por la tarde, Coa tl ya se había despedido de todos 

aquellos amigos que habían decidido quedarse en Atzala, 

algunos otros partían con él en busca de los hombres. 

Parad o sobre la colina , contemplaba la tierra donde 

había crecido y donde había sido tan feliz, toda ella bri­

llaba en verdor y tranquilidad . Era una belleza. 

Al levantar su vista, observó a Cuauhtli, el águila, 

volando sobre su cabeza y sin pensarlo un instante, se 
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lanzó al vacío para tratar de alcanza rlo. Cuauhtli lo tomó 

por los hombros y volaron unidos, al momento en que 

sus plumas iban creciendo y cubriendo el cuerpo de 

Cóa tl, quien al sentirlo decidió soltarse de las garras de su 

amigo y planear hasta tocar el suelo. Ahora dominaba la 

tierra, el fuego, el aire y el agua. Ya estaba listo. Al ver su 

cuerpo con plumas, comprendió que había renacido. 

Era el tiempo de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. 

LA BÚSQUEDA DEL HOMBRE 

La isla de Atzala iba quedando atrás, las azu les aguas del 

mar sos tenían la pequeña embarcación que tran spor­

taba a Cóatl y sus amigos. Los elevados troncos de los 

verdes árboles que rodeaban la isla les decían adiós con 

el resto de los animales que se quedaban ahí. 

Cóatl se elevó sobre la barca empleando sus nuevas 

alas. Se sentía feliz a pesar de abandonar su casa. Hacien­

do giros en el aire, rápidamente se dirigió hacia Mazatl, 

quien lo observaba pasivamente y antes de chocar con 

su cuerpo, se detuvo. 

-Tranquilo, tranquilo, muchacho -comentó Ma­

za tl sorprendido- ¿Acaso te has vuelto loco? Si no tienes 

cuidado puedes arrojarme al agua y puedo ahogarme. 

Y pensar que dejé mi confortab le hogar por seguirte . 

¿En qué estaría pensando? 
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- Nada te suced erá, Mazatl -le respondió Cóa tl 

mientras no paraba de reír a carcajadas ante la expre­

sión de terror generada en la cara de su amigo- o Debes 

tomarte la vida con más alegría, deberías ver el hermo­

so paisaje que se contempla d esde allá arriba. ¡Todos 

parecen tan pequeños! 

Mientras Cóatl hablaba, su inseparable amigo Mo­

totli, la ardilla, pensaba: 

¡Cómo ha cambiado Cóatl! Ha crecido en exceso y 

domina su cuerpo. Cuando quiere levantar en vuelo, 

sopla sobre sus manos y aparece su plumaje multico­

lor; cuando quiere sumergirse en agua, basta con mojar 

su piel; cuando quiere crear fuego, sólo requiere fro tar 

sus dedos. Mi amigo es extraordinario. 

- Tu amigo es un fanfarrón - irritad o, comentó 

Chapulin, el saltamontes, quien se encontraba próximo 

a Mototli- . ¿Pensará que nadie es mejor que él? Me 

están cansando esas actitudes tan individualistas que a 

veces toma y se comporta como si desconocie ra la enor­

me responsabilidad que traemos a cuestas. 

-Creo que n o es tam os aquí para dudar de é l, 

Chapulin - intervino Mizton, el ga to-o El muchacho re­

quiere nuestra ayuda y nuestras habilidades para cum­

plir con su tarea. Cóatl confía en nosotros para encontrar 

a los hombres de Chicomostoc y yo estoy seguro de que 

lo logrará porque está decid ido. 

Después de un tiempo de navegar, Cóatl y sus com­

pañ eros av istaron las arenas blancas en tie rra firme. 
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Cientos de Aztatin, las garzas, se amontonaban en las 

playas en busca de su comida, mientras que las del­

gadas Ixhuatin, palmeras cocoteras, se mecían lenta­

mente frente al viento fresco. Decidieron darle el 

nombre de Xalisco. 

Al tocar tierra, de inmediato se agruparon para ini­

ciar la marcha en busca de los hombres que venían del 

norte. Cuauhtli desde las alturas les indicaba el camino 

más propicio para avanzar. Después de unas horas de re­

corrido, se adentraron en el denso bosque que apareció 

ante ellos; los árboles impedían el paso a los rayos de Ta­

nalli por lo que la luz se mostraba escasa. 

En cierto paraje, decidieron detenerse a descansar 

sin reparar en la presencia de Cuetlach, el feroz lobo, 

quien al percatarse de la distracción de Cóatl, se aba­

lanzó sobre él, derribándolo. Velozmente, Ocelotl se in­

corporó para auxiliarlo, consiguiendo detener el ataque 

pero algo extraordinario sucedía cerca del cuerpo de 

Cóatl que paralizó a todos los presentes. 

Gruesas gotas de sangre emanaban de una herida 

en el hombro del muchacho, las cuales iban a parar al 

suelo mientras él buscaba ponerse en pie. La mancha de 

sangre fue aumentando en tamaño y en volumen hasta 

generar una imagen similar al cuerpo de Cóatl y que 

lentamente fue adquiriendo sus facciones tal si se refle­

jara en un espejo. La naturaleza lo había premiado con 

el más fiel amigo. 
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-Hola -le dijo su imagen sonriendo---, yo soy Xo­

lot!, tu hermano gemelo. Me han enviado para ayudar­

te en tu labor y para que nunca vuelvas a sentirte solo. 

Puedes apoyarte y confiar en mí porque un hermano 

nunca te fallará. ¿Puedo darte un abrazo? Llevo mucho 

tiempo esperando poder hacerlo. 

Cóatl no lo pensó más y efusivamente abrazó a Xo­

lotl, mientras que Cuetlach ·huía despavorido ante lo 

que había visto. Era momento de continuar la marcha. 

La noche los sorprendió en aquel desconocido lu­

gar, después de caminar durante todo el día; el singular 

grupo se disponía a dormir en el sitio elegido. Moto­

tli, quien se encontraba hambriento, se aproximó a 

Cóatl diciéndole: 

-Muero de hambre, ¿podríamos buscar algo de 

comida en este lugar? 

-Lo lamento mucho, Mototli -le dijo Coatl-, yo 

también deseo llevarme algún bocado a la boca pero no 

contamos con ninguna clase de alimento y desconozco 

las plantas y frutas de este sitio. Debemos aguantar un 

poco hasta que amanezca. 

Tuzan, desesperado, rumiaba una planta que le re­

sultó de aroma agradable cuando Xolotllo descubrió e in­

trigado se aproximó a él para indagar sobre su alimento. 

-¿Qué es lo que comes, Tuzan? -le dijo---; las ins­

trucciones de Cóatl fueron esperar hasta el amanecer. 

Déjame ver lo que comes. 
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Xolotl tomó la planta de donde estrajo unas semi­

llas blancas, lisas, brillantes y ligeramente aplanadas y 

al probarlas se sorprendió ante su agradable sabor. 

-Cóatl, ven a probar esto -Xolotl se dirigió a su 

hermano-; creo que es comestible. Quizás pod amos 

cocerlo y preparar un delicioso tzoalli (a tole) o tlax­

caltin (tortillas). 

-Esta planta es muy nutritiva -comentó Cóa tl al 

probar las semillas-, la llamaremos Huauhtli. Recolecte­

mos la mayor cantidad posible para llevarla con nosotros 

al partir. Pueden comer de esto con confianza para re­

cuperar sus energias. 

A la mañana siguiente, Cuauhtli trajo consigo otro 

alimento más que compartió gustoso con su s compa­

ñeros. Se tra taba de insectos de co lor negro y sabo r 

dulce a los que les dieron el nombre de Xumilli. Encon­

traron miles de ellos en los alrededores y los recolec­

taron como víveres para el resto del viaje. 

Con la ayuda de todos, se fueron ad entrando en 

las tierras del norte, rodearon enormes montañas, cru­

za ron caudalosos ríos, sa lvaro n anegad os pantan os, 

calurosos desiertos los envolvieron, lluvias torrenciales 

los acosaron sin conseguir hacerlos claudicar. Trabajan­

do como un real equipo emplearon todas sus habilida­

des para vencer los contratiempos hasta que cierto día, 

O meteotlles anunció: 

- Ha concluido su recorrido - les dijo- ; el momen­

to de entrevistarse con los hombres de Chicomostoc ha 
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llegado. Lo han hecho muy bien y debo fe licitarlos. 

Ahora deberás preparar tu cuerpo y tu mente emplean­

do el temazcalli . Xolotl te ayudará. 

Todo estaba preparado. Las piedras al rojo vivo se 

mantenían en la hoguera, el cuerpo de Cóatl había sido 

decorad o con Xochi pall, la hierba ti n tórea sagrada, la 

mezcla de esencias de flores y hierbas medicinales llena­

ban el lugar de agradables aromas, el recinto circular de 

la purificación se había construido en barro y aguardaba. 

Cóatl, desnudo y de rodillas frente a sus compañeros 

ingresó en el temascalli . La oscuridad y el silencio total 

lo rodearon . Un sudor in tenso por la presencia de las pie­

dras incandescentes en el centro del nicho. El agua chis­

por roteaba al entrar en contacto con las pied ras. Sus 

latidos retumbaban en su cabeza mientras su piel se im­

pregnaba de las esencias. 

- Ometeotl, escúchame -susu rró Coatl-, quiero 

ser mejor. Pu ri fícame y da me lo que necesito. Mad re 

tierra, acoge mi cuerpo y fortalece mi alma. Permite que 

la sabid uría, la leatad y el amor me acompañen siem­

pre. Hazme útil y servicial. 

Xolotl, quien permanecía sentado en un extremo, 

continuaba arrojando las aguas con esencias contra el 

fuego. Sorprendido, veía como su hermano resplande­

cía en la oscuridad mientras las imágenes de la ira, la 

avaricia, el poder, la pereza, la envidia y el ocio se des­

prendían de su cuerpo lentamente y eran absorbidas por 

el suelo. Dentro del temascalli la oscuridad había de-
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saparecido para dar lugar al resplandor de Quetzal­

cóatl, quien levantó su cara, abrió los ojos y le sonrió a 

su hermano. El calor también se había marchado y rei­

naba la frescura y la paz. 

A! salir, sus amigos lo recibieron llenos de alegría. En 

lo alto de la montaña se podía distinguir el horizonte, Cóatl 

se aproximó al risco y levantó sus brazos al cielo. Ya no 

tenía miedo. El ayate que lo arropaba había absorbido 

el sudor desprendido en el temascalli. Sus pasos se diri­

gieron hacia el río que formaba una hermosa cascada 

al romperse en el vacío y se introdujo en sus frías aguas. 

Xolotl lo acompañaba a cierta distancia . Cóatl se 

dejó caer percliéndose momentáneamente en el líquido 

cristalino para después salir a la superficie quedarse 

sentado sobre una roca. Sentía frío pero no quería aban­

donar la sensación de la corriente del río sobre su es­

palda, intentó poner su mente en blanco y descansar. 

Las horas transcurrían sin que se alterara aquella 

quietud, hasta que Xolotl preguntó: 

-¿Conoces a los hombres? Yo nunca he visto algu­

no y te confieso que me da temor. 

-No deben ser muy distintos a nosotros -le contes­

tó Cóatl, mientras salía del agua, se secaba y vestía sus 

ropas limpias- la confianza debe existir aún cuando 

esta se rompa. Es la tolerancia en la que caminaremos 

para encontrar el tesoro que cada uno llevamos dentro. 

Los hombres sabrán que venimos a ayudarlos y llegarán 

a apreciarnos, tanto como nosotros a ellos. 
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-Cuando hablas así siento una gran tranquilidad 

-volvió a intervenir XolotI- siempre me ha inquieta-

do el mañana por desconocer lo que ocurrirá pero al 

estar junto a ti me he dado cuenta que este puede ser 

esplendoroso si lo construyo desde ahora. 

-No debes temerle a nada, hermano -comentó 

CóatI- lo que tienes es lo que es y lo que vale, aprende 

a disfrutarlo porque dura sólo un parpadeo, al dar la 

vuelta te vas renovando y tu alrededor adaptándose al 

movimiento constante de la vida. 

A lo lejos, en el camino, observaron el desplaza­

miento de los hombres. Era un grupo numeroso dirigido 

por Mixcoatl. Su destino estaba por cumplirse, la ele­

vación del hombre hasta donde su pensamiento se lo 

permita en la ciudad del centro de la tierra. 
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A MANECE 

Contaré con tus manos sólo cuando 
purifique la piel de los reposos, 

así comenzaré a anda;­
sin la ropa de mi vida ... 

Nadie en casa, usted está solo, totalmente solo, necesita 

ver a alguien, algo que no sean estos muebles que no 

dicen nada y perforan más el vacío. Lluvia afu era, 

agua que se desliza por los cristales como angustia, 

tristeza que se estrella a propósito. 

Su casa es un buen refugio, y sin embargo no se 

siente tranquilo, está solo, con dependencias, con in­

somnio. Mira con asombro las pocas fotografías que 

siempre han estado ahí, tan nuevas, tan deformes, como 

sus ojos que todavía soportan una noche de tres que 

no caen, no son imágenes débiles todavía, hay temblo­

res y rencores a una vida sin descanso, promete ser una 

noche larga. 

Toma usted el control del aparato que tal vez lo co­

munique con el exterior, pero no, le aburre saber de la 

misma programación de todos los días y nunca llega una 

relación interna y su monólogo despierta el tedio y fas­

tidio. "Un vaso de leche", es posible, dirige sus pasos ha­

cia la cocina-refrigerador-envase-líquido blanco, líquido 

como el color de un sueño y se lo bebe .. . 
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No pasa nada. Tal vez la leche tan fría lo refrescó, se 

desilusiona, ningún caso por la estufa. 

Un libro, se sienta en la parte más cómoda de la 

sala que no siempre puede ser un sofá , y lee, y mentali­

za y se reserva los derechos, el protagonista es usted ... 

Ninguna consecuencia, el libro en el suelo. 

Toma un baño, agua caliente, músculos que pier­

den su rigidez, se ablandan hacia el esperado descanso, 

sale como deseaba salir del baño y si más, toalla fuera, 

cuerpo dentro de la cama, comienza ... inicia ... poder del 

sueño, inicia ciclo nervioso ... 

De repente un ruido, usted abre los ojos, abre lo que 

imagi nó que cerraba, voltea de inmediato hacia la parte 

baja de la casa, un nuevo ruido, el segundo av iso necesa­

rio para revisar, ¿qué tiene usted en la mano? 

Lo sostiene, por lo menos pude representar algún 

signo de futuro daño personal, armado baja, obscuri­

dad total, reloj veinte minutos más que antes, hacia un 

lado, nada, el otro, asoma el filo del gancho que ame­

naza, avanza, camina, el comedor, nada, es el patio tra­

sero, toma una escoba, cambia su arma por una más 

letal, es pesadilla, es gigantesco, es veloz y ya escuchó 

un tercer ruido en la parte de arriba, camina, un trueno, 

sube escalones, siente soplo frío, nadie en casa, la nuca 

expuesta al sudor que le rodea el cuerpo y ahí está us­

ted , en su único refugio rentable y de pocos ambientes, 

la alfombra silencia sus pasos, una ventaja, ventana, 

despertador 4:35, llueve, toma con cuidado la llave, una 
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vuelta abre de golpe y sale rápidamente la parte que no 

esperaba encontrar y entre esas camisas, nada. 

Ruido por el baño, "¿se habrá escapado?" Usted co­

rre hacia él, apunta su arma tan segura y sin ningún 

filo, abre el cancel, regadera, tina, nada. 

Ruidos, ruidos. 

Corre hacia ningún cuarto, ruidos, y por fin algo 

diferente, algo de metal cortando un posible ca rtucho 

de angustia, de miedo. Usted ahora es un se r con ojos 

llorosos, sudando frío, más frío que antes extrañando 

nostalgias con la vida tan rápida desde su nacer y ¿dón­

de está ahora? ¿Es su casa hogar y refugio? 

¿O no? 

Usted corre rápidamente escaleras abajo, un teléfono, 

es momento de llamar a la policía, es necesario que se 

haga cargo, se lo suplica, la operadora por la otra línea 

pide dirección, nombre, todo lo que necesita se va por 

sus palabras y la operadora molesta le grita que si nue­

vamente -como ya lo ha hecho usted tantas veces­

llama para emitir falsas alarmas se meterá en un lío. 

Le viene a la mente que el método de la llamada 

polociaca lo ha usado, recuerda que nunca hay nada, re­

cuerda que no les debe hacer perder su tiempo, usted 

llora, se agacha, se hinca, el ruido persiste, usted deshe­

cho abre la ve ntana, sa le, llueve, mira la casa, sabe 

que hay alguien, algo. 

No apa rta la vista de su propiedad, amanece .. . 
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