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PROLOGO

Conoci a Eduardo Larrafiaga Salazar, ya hace varios afios, en un
congreso organizado por la Universidad Auténoma Metropolitana,
y de plitica a platica surgié una buena amistad.. Reconoci en
Eduardo al tipico “joven intelectual inquieto”, atraido hacia varios
campos de la cultura contemporinea, y rechazando cuasi-soluciones
fAciles y falsas seguridades, y por lo tanto viviendo constantemente
entre nuevos problemas y dudas. Un joven, ademé4s, que no podria
imaginarse que algunas personas de nuestra época se aburran: sus
propios dias y afios nunca le alcanzan para todo lo que se pro-
pone. Observar a Eduardo, es como ver a un cocinero de haute
cuisine, trabajando entre diversos trastotes y trastitos en varios es-
tados de hervimiento y transformacién.

Aunque un intelectual se vea arrastrado por su curiosidad hacia
los m4s diversos temas,’ para ser realmente productivo es nece~
sario que escoja alguna especialidad; y para no empobrecerse de-
masiado a la luz de tal deber, Eduardo escogié como su campo
la sociologia juridica, una disciplina donde se entrecruzan dos ma-
terias que, ambas, tienen mdltiples e intimas conexiones con las
mas diversas facetas de la existencia humana, de manera que el
sociblogo de derecho puede afirmar en mas de un solo sentido:
“nada humano me es ajeno...”

Adem4s, Eduardo siempre estudié la sociologia del derecho en
conexién con la filosofia moderna, dentro de la cual, por lo pronto,
ha seleccionado su domicilio en la fenomenologia, de Husserl y

1 Me desconfiaria de un intelectual capaz de buscar un dato en una enci-

clopedia sin verse distraido, durante la busca, hacia diversas voces halladas
en el camino. .. ' . :
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sus herederos —entre los cuales especialmente Gastéon Bachelard
ha impresionado a nuestro amigo. Se trata, desde luego, de una
orientacién que lo protege contra excesos de conceptualizacién, y
que se concilia bien con la tendencia de nuestro autor de siempre
acentuar las vivencias, cogitaciones y sensibilidades concretas, in-
dividuales, dentro de los problemas juridicos que se le presentan.

En el caso de Eduardo, esta especialidad, Ja sociologia juri-
dica a la luz de la fenomenologia, se¢ encuentra apuntalada por
estudios serios: obtuvo la licenciatura en Derecho en mi propia
Universidad, la uvamMm, y ya tiene allanado el camino hacia su
tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid, ela-
borando una ‘tesis sobre Derecho y Cultura. o

Los problema.s de la organizacién universitaria no sxcmprc per-
rmtcn que tada joven trabaje en la materia que sienta més como

“suya”, y en sus labores de docencia (aunque también haya. en-
sefiado la filosofia del derccho) Eduardo ha tenido que dedicarse
rcgularmentc a temas de indole laboral o administrativa. Sin em-
bargo, para una persona cormo Eduardo ninguna experiencia esta
académicamente perdida: todo tiene algo que ver con las materias
dc su inclinacién favorita, de manera que también su trabajo diario
en Ja educacién superior, en la uaM, le ha servido para ahmcn-
tar su “verdadera” especialidad con diversos temas concretos, y en
varios de los ensayos publicados en la presente coleccién netamos
su inclinacién de brincar desde los puntos de vista gcnerales hacia
Ios especificos —mcluswc los a.nCCdOUCOS— una Joable tendencia
que ha tenido por resultado que inclusive ]a preparacién de clases
para temas ajenos a su principal vocacién, le ha servido para incre-
mentar su intimidad con la sociologia juridica.

El panorama tan generoso de los conocimientos ¢ intereses de
Eduardo también debe mucho estimulo 2 la personalidad de su
esposa, que es licenciada en Comunicacién Humana. Y con esto
cntro en el cuarto campo de la existencia intelectual de Eduardo
(al lado de Ia so<:1olog1aq el derecho y la filosofia): da gusto ver
como la joven pareja formada por Eduardo Larrafiaga y Gabricla
Vargas Garcia siempre se encuentra ocupada en experimentos in-
teligentes de asistencia a marginados que, luego, en la mente inquie-
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ta y observadora de Eduardo, ofrecen materia prima para consi-
deraciones juridicas, filoséficas y sociolégicas generales.

La labor social, prictica, de Eduardo, estd intimamente co-.
nectada con su tendencia original, relativamente ‘‘izquierdista”, y
admiro con qué franqueza y honradez intelectual este joven ha
reaccionado ante el gran evento de nuestra época: la perestrotka
—que para él, como para muchos otros, ha tenido efectos doloro-
sos, evidentemente. Utopias muertas a menudo corresponden a
cadaveritos apestosos en diversas cuevas del alma de nuestros poli-
télogos, y pueden llevar hacia teorias torcidas y miopias autoim-
puestas; pero veo que Eduardo ha aprovechado la experiencia de
la perestroika en una forma positiva para su evolucién personal.

La coleccién de ensayos que Eduardo ahora presenta se llama:
Derecho, Critica y Literatura; se trata de una consecuencia de
estudios universitarios, que todavia no he sefialado: ademis de las
mencionadas cuatro ramas de interés que ocupan la vida de Eduar-
do, debo mencionar todavia una quinta: la literatura, para la cual
Eduardo cubrié la curricula de la maestria en Letras Modernas,
de la Universidad Iberoamericana.

En esta coleccién encontramos ensayos de derecho, al lado de
otros referentes a la literatura: no se refieren a temas de “derecho-
y-literatura”.

Tales temas, desde luego, existen en abundancia: las ligas
entre e] derecho-y la literatura son multiples. '

Ya inmediatamente, un jurista es “un letrado”: debe manipu-
lar las letritas con cierta habilidad y desarrollar una especial sen-
sibilidad por la semintica, y con ésta crece a menudo una sincera
admiracién por las calidades literarias de ciertas piginas, dentro
y fuera del mundo juridico, y a veces un talento para producir,
¢l mismo, cierto grado de gracia literaria dentro del campo del
derecho. '

Ademis de la consideracién anterior, existen obras literarias
que han influido en la evolucién del derecho. Pensemos en la
corriente de las utopias renacentistas, desencadenada por la obrita
de Tom4s Moro, y que tuvo resultados tangibles, en nuestro con-
tinente, en los hospitales de Vasco. de Quiroga o en las misiones
jesuitas de Paraguay. O recordemos las novelas de Dickens, que
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llevaron una imagen de la miseria del proletariado inglés hacia la
conciencia de la burguesia progresista, facilitando con esto la co-
rriente de loables medidas de legislacién laboral que observamos
en la Inglaterra del siglo pasado. En la historia de la sensibilidad
blanca hacia el problema de los negros, en los Estados Unidos, es
conocido el impacto de Harriet B. Stowe, con su Uncle Tom’s
Cabin —novela que tuvo un enorme éxito popular. Y también
podriamos apuntar hacia la eficacia del folleto mesmerizante de
Zola, J’Accuse, tan bello desde el punto de vista literario, con el
que se logré poner de nuevo en marcha el asunto Dreyfus cuando
el triunfo de aquella nefasta alianza entre antisemitismo, clerica-
lismo y militarismo ya parecié definitivamente asegurado.

Otro puente entre literatura y derecho, lo podriamos encontrar
en la elaboracién literaria, en alto nivel, de interesantes casos juri-
dicos, sea ficticios (como en El caso Mauricio, de Wasserman;
Crainquebille, de Anatole France, o Michael Kohlhaas de Hein-
rich von Kleist), o méis bien reales (como en In Cold Blood de
Truman Capote).

Y la literatura y el derecho también se encuentran ligados en
la lamativa belleza literaria que hallamos dentro de ciertos textos
juridicos. En relacién con el famoso Cédigo Civil napolebnico no
quisiera hablar de “belleza” —una combinacién de “elegancia”
con ‘“‘sobriedad” parece més adecuada—, pero es conocido cémo
Stendhal solia aprovechar este texto juridico para calentar, en la
mafiana, el motor de su estilo literario. Pero, pasando de la ele-
gancia hacia Ja belleza quisiera llamar Ja atencién sobre ciertas
sentencias de la Suprema Corte estadunidense (sobre todo una opi-
ni6n disidente de Felix Frankfurter),” que a2 menudo me con-
mueven por la excelente formulacién literaria de un contenido
noble, y todos conocemos péginas de filosofia del derecho, como
de Oliver Wendell Holmes, o de otras ramas del derecho, como pa-
sajes de Calamandrei, que llaman la atencién por su buen gusto
literario. Y, para presentar un ejemplo mis famoso: los discursos

2 En el caso Bamnette, de 1943, en que la Corte habla en contra de la
obligatoriedad de honrar la bandera nacional en escuelas piblicas. También
la opinién mayoritaria, con la que Frankfurter no estuvo de acuerdo, es una
pieza literaria de mucho impacto.
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de Deméstenes, que tanto nos ensefian sobre el derecho de Atenas,
han sobrevivido 2 causa de su valor literario, no por su contenido
juridico.

Ademss, a pesar de mi profunda desconfianza de lo que habi-
tualmente se nos presenta como “oratoria” siempre considero el
discurso inicial del fiscal estadunidense cn los Juicios de Niiren-
berg como un bello producto literario.

Repito: existen muchas relaciones intimas entre el derecho y
la literatura. Sin embargo, en el caso presente no se trata de tales
uniones personales entre calidad juridica y calidad literana, sino
més bien de una coleccién de algunos ensayos juridicos, al lado de
los cuales encontramos otros de critica literaria, en los que el autor
frecuentemente hace referencia a temas juridicos fundamentales:
aun en los analisis mas tipicamente literarios que figuran en esta
coleccidn, el lector verd que Eduardo nunca abandona totalmente
su interés en la filosofia y sociologia del derecho. Apunta hacia la
moral como condominio entre la tragedia (o la literatura en ge-
neral) y el derecho; o en la importancia que tiene la literatura
como guia para comprender mejor cémo viven y piensan personas
que tengan una perspectiva social distinta de la nuestra; o analiza
cudl es el ambiente general “posmodernc™ que la literatura trata
de precisar, y dentro del cual también el derecho padece nuevas
contradicciones y recibe nuevos perfiles.

“El mundo del derecho es exactamente esto” jun mundo!
—con toda la variedad, inclusive con las contradicciones, que tal
metéfora implica—, y dentro del mismo existen muchas posibili-
dades de especializacién y hay lugar para muchas sicologias. En
su Stundenbuch, Rilke contempla el desarrollo de la humanidad
bajo la luz de una evolutiva interrelacién con un dics, que igual-
mente se encuentra en un progreso de transformacién en la cual
la humanidad juega un papel esencial; y compara este desarrollo
reciproco con la construccién de una enorme catedral: muchos
conocimientos especiales y muchas visiones deben coordinarse para
esta labor.

Evidentemente, para el aspecto juridico de esta humanidad,
asi presentada, puede decirse lo mismo: la evolucién del derecho,
con metas e intuiciones que gradualmente se transforman, requiere
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el perpetuo trabajo conjunto de muchas mentalidades, muy dis-
tintas entre ellas: especialistas y generalistas; pragmiticos y vi-
sionarios; investigadores que tratan de anclar el presente en el
pasado, e idedlogos que intentan enganchar Ja actualidad en idea-
les respecto del futuro, y crecientes cantidades de intelectuales
interdisciplinanos.

Y con esta Ultima palabra toco la esencia de la labor de
Eduardo.

Sin ciertos descubrimientos recientes de la ciencia médica, po-
siblemente ya me encontraria en mi tumba, de manera que seria
ingrato que me burlara de los hiperespecialistas: todos reconoce-
mos su importancia, y admirarmos su disciplina mental de sacrificar
(hasta cierto grado) el gusto de los horizontes amplios, al trabajo
minucioso, sisteméitico. Pero al lado de ellos necesitamos también
a algunos intelectuales que desarrollen en si otra clase de técnicas
e intuiciones, orientadas hacia la interdisciplinariedad. Por lo tan-
to, si de vez en cuando nos encontramos con un joven intelectual
que cultive zonas de condominio entre una rama de la cultura y
otra, y desarrolle en si mismo sensibilidades pertenecientes a dos o
tres disciplinas, no debemos reprocharle que no haya optado por
una especialidad estrecha, nitidamente definida, para hacer sobre
ella investigaciones (a menudo muy necesarias) acerca de detalles
cada vez mas mintsculos. Serfa como reprochar a Prokofiev de no
componer misica como la de Messiaen, olvidando que para
la compleja sensibilidad musical del hombre modermo ambos crea-
dores han sido necesarios.

Una disciplina, tan vasta, profunda y compleja como el dere-
cho se encuentra necesariamente en transformacién constante, pero
s6lo podra ampliarse y refinarse adecuadamente mediante una co-
laboractén sinergética entre meticulosos detallistas, intuitivos visio-
parios y, ademds, una creciente cantidad de intelectuales dedicados
a la interdisciplinariedad.

San Angel, D.F., 10/X1/1992.

Dr. GUILLERMO FLORIS MARGADANT S.
Universidad Nacional Auténoma de México
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LOS LIMITES DE LA CONSTITUCION

Todo absurdo por el que se ha sufrido dege-
nera en legalidad, como todo martirio desem-
boca en los parrafos de un cédigo.

E.M. Cioran, Breviario de podredumbre.

En la literatura politica de este siglo la palabra democracia ocupa
un lugar central. Es quizés el término de mayor prestigio en el
mundo moderno. Se piensa en ella no simplemente como una idea
del gobierno, sino como una filosofia y una forma de ser de la
sociedad: la democracia es mucho mis que un sistema politico.
“Es una concepcién del mundo”, dijo el presidente Masaryk. “Es
un sistema de vida”, segin el correspondiente articulo de la Cons-
titucién. Es una forma del pensamiento y de la cultura.

Ha sido y es una renovadora constante de las luchas de las
clases sociales frente al poder. Ha cambiado, por ejemplo, las no-
ciones de la empresa, la libre concurrencia y las ideas fundamen-
tales del liberalismo clasico. Ha influido en la evolucién de las
leyes laborales. Tiene que ver con la teoria de los servicios pibli-
cos y con los procesos descentralizadores del aparato estatal. Se re-
fleja de manera especial en el campo de la comunicacién, propor-
cionando alternativas sociales de administracién y propiedad.

Se dice que la democracia, en México, no es simplemente una
especulacién tedrica, ya que ha incidido en las leyes: el ciudadano
ha adquirido la garantia constitucional de estar informado (ar-
ticulo 6°). La ensefianza tiene una dimensién democratica (articu-
lo 3°). Se afirma que la regulacién juridica de los medios de
comunicacién ha extendido el derecho de acceso del hombre a los
canales de informacién y del saber; en particular el conocimiento
de los hechos y de los asuntos piiblicos. También que se ha am-
pliado el prisma de las relaciones socioculturales, mediante las
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normas relativas a la educacién, la informacién y el arte: la ley
da un término al disfrute econémico de las obras intelectuales,
establece limitaciones (al grado de la expropiacién) a las obras
fundamentales para el adelanto cientifico, impide la difusién de
cierta publicidad televisiva, impone el derecho de réplica en la
prensa. '

Sin embargo, las repercusiones politicas de Ja democracia estan
constantemente amenazadas. Muchas veces la realidad de lo coti-
diano, la nimiedad de una disposicién administrativa, los mono-
polios, o el juego crematistico de la oferta y la demanda, pueden
desalentar las aspiraciones democraticas surgidas hasta de un pro-
ceso revolucionario. Si bien los principios democraticos, por ejem-
plo, han influido en la evolucién de la legislacién laboral, la
articulacién de las relaciones sociales ha hecho que estos alcances
se vean reducidos en la prictica.

El progreso de la tecnologia y de la administracién laboral,
orientado desde una perspectiva humanizadora, puede significar
prosperidad general y contribucién a la liberacién del hombre. En
este sentido, el aporte de la administracién podria suavizar los
efectos alienantes del rito productivo. Es incuestionable el hecho
de que el ordenamiento juridico puede generar un ambiente par-
ticipativo para el mejor desarrollo de las actividades productivas.
Sin embargo, dichos instrumentos (la administracién y el dere-
cho) progresan o mutan en sentido inverso, es decir, se despliegan
en contra de los procesos democraticos. Y ello por el sentido tota-
lizador que se da a las normas: el derecho, digamos, es causa y
efecto. Por un lado, genera realidades en el conjunto social y, por
el otro, expresa desenlaces en las relaciones de fuerzas estableci-
das. E] sistema juridico engendra derechos, pero a la vez condi-
ciona su ejercicio: la existencia sindical requiere de registro y el
derecho a la huelga necesita de esta formalidad del Estado para
ser licita. Todo lo opuesto, aun sancionado y otorgado libremente
por la Constitucién, es ilegal.

De ahi que un régimen democratico no solamente debe de-
volver los derechos ganados por los hombres, sino debe crear
mas posibilidades para ejercitarlos, posibilidades cada vez para més
hombres.
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II

La libertad no es una cuestién de derechos formales reconocidos
en las leyes, sino una cuestién relacionada con la seguridad de que
van a ser respetados. Factores politicos, técnicos, sociales o admi-
nistrativos pueden tener mas injerencia sobre la libertad del hom-
bre que la propia Constitucién., La seguridad del empleo, la se-
guridad de disponer de servicios publicos continuos y accesibles, la
seguridad de eleccién de nuestros representantes, nos hacen més
libres. Las subidas arbitrarias de los precios, el condicionamiento
administrativo de nuestro derecho a editar o publicar, dafian a la
vez nuestra seguridad y nuestra libertad. Debe haber, por lo mis-
mo, una correspondencia lo mas perfecta entre democracia (for-
mal) y libertad (material).

Como quien emplea una expresién algebraica, decia Locke:
“libertad es potencia”. Voltaire utilizé la misma férmula: “la liber-
tad es poder”. “Términos no antagénicos, sino complementarios
y también equivalentes: poder, libertad. Siguiendo con el estilo
matemético, podriamos afiadir: cuando aumenta el poder la liber-
tad también aumenta”.® No vale decir, pues, que la democracia
y la libertad surgen por imperio de la ley. No deberian ser fené-
menos sociales sometidos exclusivamente a Jas normas. Entendemos
por democracia la renuncia del Estado al poder, y a la libertad
como fortalecimiento del poder de todos.

Aqui nos encontramos ante la relacién Estado-particular, con
la conexién de los dmbitos publico y privado. El Estado, cierta-
mente, puede aumentar la esfera de poder del ciudadano al socia-
lizar el uso y disposicién de ciertos bienes y servicios. Cuando la
Administracién Pablica “democratiza” el uso de esos bienes nos
encontramos ante lo que podria llamarse la “proyeccién real de
la libertad”.> Esto es indudable cuando proporciona transportes
a precios reducidos, al alcance del mayor nimero de personas;

1 Francisco Félix Montie], Apuntes del curso: “Teoria de la Administra-
cién Integral”, Doctorado en Derecho, Universidad Complutense, Madrid,
Espafia, 1979,

2 Ibidem.
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ensefianza gratuita o casi gratuita, con el complemento de becas
y otras facilidades; hospitales y centros de asistencia sanitaria para
que la funcién médica sea accesible a los més necesitados; casas
de cultura, bibliotecas, revistas y otros instrumentos de informa-
cién, museos, teatros populares, estaciones de radio y television.
Cuando el Estado garantiza el ejercicio de los derechos publicos
subjetivos.

Asi, pues, la libertad es una palabra que expresa necesidades
y realidades tipicas de nuestro tiempo, cuyo empleo es no sélo
habitual sino constante y de tono dramético muchas veces. La so-
ciedad tiene problemas y requiere de soluciones. No en el simple
discurso formal de las leyes, sino en los hechos. Hace tiempo ya
(por no decir desde siempre) que el discurso formal o positivo de
interpretacién de las normas ha sido rebasado por las relaciones
sociales.

Al derecho hay que verlo de cara al poder. En ello va im-
plicito el analisis de la libertad del ciudadano. Si no vinculamos
la democracia con la libertad o si reducimos la democracia al des-
pacho ordinario de los asuntos ministeriales, la sociedad no ve en
el gobierno ni la esperanza ni la eficacia que pueden satisfacer sus
més apremiantes necesidades. El Estado debe ver los problemas
sociales mucho mis alld de los parametros puramente técnicos.
“No debe separar el bienestar y la felicidad como cosas distintas.
Debe contener en lo mis intimo de su energia, como una viva
y espléndida promesa, ‘e’ bien y ‘nuestro’ bien. Lo que es, en
definitiva, el fondo del eudemonismo de Aristételes”.?

Mediante esta concepcidn, la libertad adquiere autonomia.
Autonomia de la esfera gubernamental, pues actualmente la liber-
tad ciudadana es ¢ posteriori o derivada de la que a si mismo se
ha dado el Estado. La libertad es, a fin de cuentas, una lucha por
el derrocamiento de las facultades del Estado, ente que ha conver-
tido a la libertad en individualismo, individualismo como forma
patolégica de la personalidad.

3 Ibidem.
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III

La nocién positivista del derecho y el sentido liberal de las cons-
tituciones han hecho que la libertad, que debe ser anterior al Es-
tado, sea creada o impuesta por éste. Como consecuencia, los
derechos publicos subjetivos se han quedado en una libertad
abortada.

Conforme a un concepto individualista, la libertad nacié recono-
cida y proclamada, en la parte dogmitica de la Constitucidn, sin
proteccién alguna. La euforia revolucionaria la engendré sin limi-
tes; pero la falta de realismo la alumbré sin garantias. Un sistema
dejado a su libre juego cinético habria de dar como resultante la
prevalencia del poderoso sobre el débil.t

Como consecuencia, el Estado se ha contentado con normali-
zar (de hecho) y normativizar (de derecho) el ejercicio de las
libertades. Ello tiene su origen, como deciamos, en la concepcién li-
beral de nuestras constituciones y en la sobrevaloracién de la lega-
lidad frente a la legitimidad.

Por un lado, las constituciones (como la mexicana) declaran
la libertad de industria, la libertad de trabajo, la libertad de ex-
presién o la libertad de imprenta como garantias individuales, sin
aportar las minimas posibilidades para su ejercicio pablico. Es mas,
el Estado no sélo se ha satisfecho con reconocerlas y regularlas,
sino que ha ido arrogindose prerrogativas extraordinarjas al grado
de imponer cortapisas a su ejercicio.

Por otro lado, el Estado confunde legalidad con legitimidad.
Para él; las relaciones sociales son fruto de un parto legislativo sin
pecado concebido, es decir, sin intervencién alguna de las clases.
Si no, basta con apreciar el criterio de nuestro méximo tribunal
jurisdiccional: la Suprema Corte ha resuelto que la garantia de
audiencia debe constituir un derecho de los particulares, no sélo
frente a las autoridades administrativas y judiciales, sino tam-

4 José Maria Desantes, La informacion como derecho, Editorial Nacional,
Madrid, Espafia, 1974, p. 26.
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bién frente a la autoridad legislativa, que queda obligada a consig-
nar en sus leyes los procedimientos necesarios para que se oiga a los
interesados y se les dé oportunidad de defensa en aquellos casos
en que resulten afectados sus derechos. Sin embargo,

tal obligacién constitucional se circunscribe a sefialar el procedi-
miento aludido; pero no debe ampliarse el criterio hasta el extremo
de que los drganos legislativos estén obligados a oir a los postbles
afectados por una ley antes de que ésta se expida, ya que resulta
imposible saber de antemano cudles son todas aquellas personas
que cn concreto serdn afectadas por la ley, y por otra parte, el pro-
ceso de formacion de las leyes corresponde exclusivamente a 6rga-
nos publicos.®

Para reforzar esta tesis, el supremo tribunal sefiala que cuando
se reclamen, con motivo del primer acto concreto de su aplicacién
en perjuicio del quejoso, disposiciones contenidas en ordenamien-
to de caracter general y abstracto (leyes, reglamentos, circulares o
acuerdos), la demanda de garantias “debe presentarse dentro del
término de 15 dias computados del modo establecido en el ar-
ticulo 21 de la Ley de Amparo”.® Sin embargo, la vigencia de las
normas, aun la existencia de recursos de oposicién, es una razén
de Estado absoluta. Y ello porque el consentimiento de una ley,
para los efectos del juicio de garantias,

no sblo puede presentarse cuando no se impugna oportunamente
cl primer acto que realiza la autoridad para aplicarla a determi-
nado particular, sino que también aparece cuando la persona de
manera espontdnea realiza actos que se apoyan en esa ley, aun

5 S.J.F. Sexta Epoca, Primera Parte: Vol. CXXXIJ, p. 24, A.R. 1501/53.
Leonardo Barrera Romén y Coags. Unanimidad de votos (el subrayado es
nuestro).

¢ 8.J.F. Séptima Epoca, Tercera Parte: Vol. 56, p. 29, A.R. 918/73. Alma-
cenes Aumenta, S.A. 5 votos.

Vol. 56, p. 29, A.R. 2744/73. Ascencién Lépez Orrutia, 5 votos.
Vol. 56, p. 29, A.R. 2853/73. Casa Lamas, S.A., 5 votos.

Vol. 59, p. 43, A.R. 1047/73. Francisco Barbosa Ruiz, 5 votos.

Vol. 61, p. 37, A.R. 3108/73. Honorio Morales Tello, 5 votos.
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cuando a través de ellos sostenga que lo previsio por ésta no le es
aplicable.”

Resulta trdgico que la Suprema Corte de Justicia sefiale que

el hecho de agotar o utilizar un recurso o procedimiento estable-
cido por determinada Ley, significa someterse a ésta, ya sea que
el interesado intervenga como actor o recurrente, o bien que lo
haga con el caracter opuesto (...) Una ley aparece consentida de
manera espontdnea (...) cuando se realizan aclos apoyados en
ella 0 se agotan o utilizan recursos o procedimientos establecidos
en la misma (...) Un reglamento sc consiente, igualmente, si se
dan esas propias situaciones, esto es, si hay realizacién espontinea
de lo ordenado en el sometimiento a sus disposiciones, por agotarsc
recursos o procedimientos prescritos en tal reglamento.®

Es improcedente, por lo mismo, ¢l juicio de garantias. Es un
positivismo puro y sin mancha que se amarra mediante la siguien-
te interpretacién:

cuando el articulo 16 constitucional establece la obligacién para
las autoridades de fundar y motivar sus actos, dicha obligacién se
satisface, desde el punto de vista formal, cuando se expresan las
normas legales aplicables, y los hechos que hacen que el caso encaje
en las hipdtesis normativas. . .°

Es decir, nada, absolutamente nada, queda fuera del derecho.

7 S.]J.F. Séptima Epoca, Séptima Parte: Vol 23, p. 93, A.R. 3569/59,
Compafiia Embotelladora Nacional, S.A. 5 votos (el subrayado es nuestro).

8 S.]J.F. Séptima Epoca, Séptima Parte: Vol. 23, p. 93, A.R. 3569/59,
Compafiia Embotelladora Nacional, S.A. 5 votos (el subrayado es nuestro).

® S.J.F. Séptima Epoca, Sexta Parte: Vol. 58, p. 35, A.R. 411/73,
American Optical de México, S.A. Unanimidad de votos.

Vol.. 59, p. 27, A.R. 1193/69. Apolonia Poumain de Vital, unanimidad

de votos.
Vol. 68, p. 36, AR. 314/74. Fonda Santa Anita, S. de R. L., unanimidad

de votos.
Vol. 71, p. 28, A.R. 484/74. Vicente Humberto Bortani, unanimidad de

votos.
Vol. 72, p. 75, A.R. 657/74. Constructora “Los Remedios”, S.A., unani-

midad de votos (el subrayado es nuestro).
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El Estado sobrevalora la ley como fuente productora de derechos.
Y no hay que anteponer la legalidad a la legitimidad. Todo puede
estar normativizado, lo que no implica que todo sea infalible y
adecuado. Es preciso que la relacién social exista para que la rela-
cién juridica pueda nacer. El poder politico puede, con Ja ayuda
de las leyes, regular, modificar, determinar, concretar de manera
muy diversa la forma y el contenido de la relacion juridica, pero
nunca la origina. “El ordenamiento objetivamente existente garan-
tiza por cierto la relacidn, la preserva, pero no la crea en ningun
caso”.

Las garantias individuales no nacen del reconocimiento expre-
so de una Constitucién ~—aunque es deseable que las Jeyes funda-
mentales garanticen su defensa—, sino en virtud de un derecho
social que las normas tutelan como garantia del individuo. Los
hombres no piensan, no crean, no se expresan, no trabajan y no se
educan porque determinadas disposiciones juridicas les otorguen
esos privilegios. Los derechos humanos no son una concesién gra-
ciosa del Estado. Las normas existen por el impulso de las rela-
ciones sociales. Las normas no conciben relaciones sociales de orden
cultural, laboral, econdmico, sino son estas correlaciones las que
motivan el surgimiento de un derecho que hay que reglamentar
y organizar.

Es natural, por lo tanto, que las garantias individuales scan
una simuladora sonrisa constitucional, legislativa y hasta regla-
mentaria. Al ser paridas por el Estado, se desarrollan con traumas
permanentes, E indudablemente es el propio Estado el tnico capaz
de aportar remedios. El derecho, entonces, es causa y efecto:
instaura relaciones sociales e impone obsticulos a su ejercicio. De-
clara constitucionalmente las garantias individuales y sociales del
gobernado, y las limita posteriormente en la legislacién reglamen-
taria de su articulado y en las disposiciones ejecutivas material-

10 Evgeni B. Pasukanis, Teoria general del Derecho y marxismo, Ed. Labor
Universitaria, monografias, Barcelona, Espafia, 1977, p. 76.
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mente legislativas. Mientras mds decrece el grado jerdrquico de las
normas, mayores barreras coloca el Estado en la prdctica de los de-
rechos publicos subjetivos.

De esta manera, la realidad invierte la famosa pirdmide juri-
dica de Kelsen. Se pone de relieve la ineficacia del texto consti-
tucional, a pesar de sus miltiples reformas, actualizaciones o adi-
ciones. Nos basta con un ejemplo: el articulo 7° de la Constitucién
declara “inviolable la libertad de escribir y publicar escritos sobre
cualquier tema”, sefialando que “ninguna ley ni autoridad puede
establecer la previa censura, ni exigir fianza a los autores o im-
presores, ni coartar la libertad de imprenta”. Sélo existen ciertos
limites: “el respeto a la vida privada, a la moral y a la paz pa-
blica”. Pero el Estado no sabe distinguir los apetitos y necesida-
des de Ja colectividad; los confunde con los propiocs. Su codicia
acaba por rebasar los limites dentro de los cuales deberiz mante-
nerse en rigor constitucional. Estratégicamente, cohibe la libertad
de imprenta a través de disposiciones menos aparentes, menos pres-
tigiosas: los reglamentos.

v

El Reglamento sobre publicaciones y revistas ilustradas en lo to-
cante a la cultura y la educacién (publicado en el Diaric Oficial
del 12 de junio de 1951), prohibe la publicacién, distribucién,
circulacién, exposicién piiblica o venta de publicaciones por razo-
nes morales, apropidndose de las ideas de la época y convirtiéndose
en el gran protector de las buenas conciencias. Sin escriipulo al-
guno, ¢l Estado se erige a si mismo como soberano del reino de lo
moral. Por el llamado a una alta misién, inhibe la difusién de
revistas que “estimulen la excitacién de malas pasiones o de la sen-
sualidad o que ofendan al pudor o a las buenas costumbres”. La
moral pasa a ser patrimonio estatal, Jo mismo que las institucio-
nes piblicas: su defensa es importante y, por lo mismo, hay que
evitar las ediciones que “contengan aventuras en las cuales, elu-
diendo las leyes y el respeto a las instituciones establecidas, los
protagonistas obtengan éxito en sus empresas merced a la apli-
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cacién de medidas contrarias a esas leyes e instituciones” (ar-
ticulo 1¢).

Los tribunales colegiados también, no faltaba més, imponen su
personal criterio de valoracién moral. La virtud pablica contra
los vicios privados exige que las “inclinaciones egoistas o utili-
tarias y los impulsos meramente carnales o fisiolégicos, no se desen-
vuelvan ni desplieguen sin directivas ni limitaciones, ni sean in-
condicionalmente aceptados o aprobados, menos ain elogiados y
estimulados sin restriccién alguna”. Por ello, “nuestra legislacién
est4, en grandes zonas, impregnada de criterios morales, pues di-
versas normas de la Constitucién Federal, del Cédigo Civil, del
Penal, etcétera, acogen conceptos éticos, como son los de ‘mala
conducta’, ‘conducta depravada’, ‘pudor’; ‘honestidad’, etcétera”.
En efecto, 1a moral publica y la moral privada no deben de con-
tradecirse entre si: dichas nociones ‘“deben entenderse de confor-
midad con el significado que a tales palabras o expresiones les
atribuye e] comin de las personas intelectual y emocionalmente
maduras, y que sean de criterio sereno y equilibrado”.** Entre ellos
el legislador y el juzgador, desde luego.

Pues bien, al condicionarse administrativamente los derechos
humanos, éstos pierden eficacia, aun cuando el relieve que a ésta
se le da estd imperando en la concepcién del Estado modemo. Pero
la eficacia es de un solo lado (el estatal), sin ninguna liga con lo
politico o social. Pensamos que el poder sélo se concibe hoy te-
niendo una funcién esencial y permanente relacionada con el
bienestar social, esforzdndose por ser el intérprete de los deseos y
demandas de los ciudadanos.

11 §.]J.F. Informe 1976, Sexta Parte, tesis No. 35, pp. 131-132.
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LA CULPA

Al contrario de lo que creian los seudo apds-
toles, la justicia no lleva prisa, y la de Dios
tiene siglos por delante.

Humberto Eco, El nombre de la rosa.

La muerte, como la vida, responde al azar. Quizés por ello la cri-
minalidad también sea contingente: en cierta ocasién, una sefiora
enferma, que tenia prohibido fumar, aproveché la noche y el
suefio de su esposo para consumnir un cigarrillo. Al escuchar ciertos
ruidos, el marido tomé del cajén un revélver para defender su
integridad. Disparé un solo proyectil. La bala golped el marco
de aluminjo de la ventana y se fue a incrustar en el pecho de la
indispuesta. Murié instantineamente. Por una fatalidad se le acu-
s6 de homicidio. sCuales son, entonces, las razones del bien y del
mal que permiten condenar a un acusado? ;Cémo se construye
la culpabilidad?

Partamos de una idea: la sociedad construye victimas y cul-
pables, y es el proceso penal el que signa estos roles preestablecidos:
el juez, el fiscal, la victima y el reo. Con la historia de estos
personajes formula un guién (sobre la marcha de los aconteci-
mientos) que debe concluir en una sentencia inequivoca de culpa-
bilidad. La retérica sobre el principio de inocencia no tiene el
peso suficiente para desviar los propdsitos condenatorios del apara-
to judicial, ya que la naturaleza de sus funciones es esencialmente
reprobatoria. S6lo que sus dictimenes de culpabilidad, categéri-
camente veridicos e irrebatibles, provocan la estructuracién de un
guidn colectivo opuesto, al que calificamos de paradéjico. La con-
ciencia social tiende a invertir los personajes. En miultiples ocasio-
nes trocamos al culpable en victima. Algo debe suceder, pues, con
el tema de la culpabilidad.
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Después de leer el terrible suceso de Pierre Riviere,” el lector se
sensibiliza ante algo que le es muy propio: su particular vida fami-
liar. Un microuniverso en el que los roles consanguineos se truecan
en politicos. Un ambito en el que pulsamos la necesidad de ac-
tuar en planos sobrepuestos e interconectados. Alguien se verd im-
pelido a representar el papel de autoridad. Otros actuardn como
oprimides. Pierre Riviere, probablemente, eligié el de héroe. Y en-
caré al poder, convencido de “que seria un gran honor [para él]
tener ideas opuestas a las de todos [sus] jueces”.?

El doctor Giuseppe Amara,® al referirse al crimen de Gilberto
Flores Alavez,* aporta la vertiente psicoanalitica en el estudio de
la culpabilidad, precisamente a través de los roles asumidos por
cada miembro de la familia del dirigente azucarero sacrificado.
Sobre todo porque, ajios atrés, este sacrificio fue fatalmente pre-
visto en una de las novelas de la abuela de Gilberto. La culpa,
entonces, camina por dos vias que se juntan, la de la ficcién y
la de la realidad, que desde las pticas moral y psicoldgica pier-
den toda historicidad para aproximarse y formar una sola: el
deseo de liberacién. Por lo mismo, no es casual que el lector de
Asesinato absuelva al criminal. Es més, lo considera victima de un
orden mas vasto que el de la consanguinidad —al margen de toda
disquisicién legalista, en este caso podriamos preguntarnos: ¢quién
es méis culpable, la autora intelectual o el autor material del ho-
micidio?

Para decirlo con otras palabras, se nos ocurre pensar en el
Yo acuso de Emilio Zola. Haciendo 2 un lado la anécdota —en
1894 el capitan Dreyfus fue acusado, sin pruebas, de haber ven-
dido su pais a Alemania—, la conciencia colectiva invierte los
papeles protagénicos para lanzar su “yo acuso” en contra de los po-
deres establecidos.

Y Cfr. Yo, Pierre Riviere habiendo degollado a mi madre, a mi hermana
y a mi hermano... un caso de parricidio del siglo XIX presentado por
Michael Foucault, Barcelona, Espafia, Ed. Tusquets 4, 1983 (Infimos, 74).

2 Jbid., p. 120,

8 Mesa redonda sobre ‘“La culpa”, organizada por el Departamento de
Derecho de la UAM-Azcapotzalco, scpliembre de 1988.

4 Cfr. Vicente Lefiero, dsesinato, México, Ed. Plaza & Janés, 1986.
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Asi, puede ser que muchos honren a estos “héroes disidentes”
como una forma de protesta social. Hacer de un rebelde un héroe
es un medio de protesta contra la autoridad.

Pierre Riviere y Gilberto Flores Alavez simbolizan el caracter
capaz de desobediencia que todos llevamos dentro. Un caracter
revolucionario —diria Erich Fromm—,® que se atreve a decir “No”.
Para ellos, en su rol de salvadores, el poder nunca debe santifi-
carse, nunca asume el papel de la verdad, o el de lo moral y
bueno. En el lenguaje del mito —siguiendo a Fromm—, los grie-
gos se sirvieron de la figura prometeica: “Es Prometeo quien roba
el fuego a los dioses y comete un crimen, un acto de desobedien-
cia, y con el acto de llevar el fuego al hombre, empieza la historia
humana o la civilizacién humana”.® En este sentido, los personajes
aludidos se emanciparon de los vinculos de la sangre, de madre
y padre, de lealtades especiales para con ¢l Estado.” Estos hechos,
posteriormente, se mitifican. Adquieren una categoria liberadora,
reflejan una necesidad de licenciamiento, un deseo de emancipa-
cién del orden. Por ello Cioran cree que estd dentro de las posi-
bilidades de cada uno de nosotros el arrebatar la vida a otro: “‘si
todos los que hemos matado con el pensamiento desaparecieran
de verdad, la tierra no tendria ya habitantes. Llevamos en nosotros
un verdugo reticente, un criminal irrealizado”.®

Se castiga el ejercicio de la libertad, de ahi que la vida esté
llena de apremios, de castigos. Debemos pagar una cuota de exis-
tencia para tener derecho a cierta libertad, cuyos limites precisos
no podemos transgredir. De lo contrario, existe el riesgo de situar-
nos en la mira de Ja criminalidad, que no es otra cosa que el
resultado natural del sistema que le ha dado el nombre de crimen.
Para las instituciones, pues, es muy facil encontrar culpables. Basta
con encontrarles ubicacién en el casillero de los ilegalismos. Pero

& Erich Fromm, “El caricter revolucionario” [separata de la Revista de
Psicoandlisis, Psiquiatria y Psicologia, México, nimero 3, mayo-agosto de 1966,
pp. 32-33).

§ Loc. cit,

7 Loc. cit.

§ E.M. Cioran, Breviario de podredumbre, Espania, Ed. Taurus, 1983 (Co-
leccién Ensayistas No. 83), p. 72.
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no es tan facil. Los sucesos de Canoa, en 1968, hacen trizas el
concepto de la culpabilidad. A la manera de Fuente Ovejuna,
el pueblo golped y asesiné. En efecto, pero la Justicia no tomé en
consideracién que la muchedumbre no tenia conciencia de que
obedecia al tnico culpable: el parroco del pueblo. La sumisién
a sus 6rdenes, para ellos voluntaria, no fue considerada. La Iglesia
quedé en la sombra, impune, no obstante que su persuasién legiti-
mé como razonable el asesinato. Las instituciones, por lo visto, no
se tocan. Perderian algo de su poder.

José Revueltas, en La acusacion,® relata un caso parecido, aun-
que éste referido a la supersticién. Un ojo de vidrio colocado en
el hueco ocular del ciego Cristébal (el personaje central del cuen-
to) fue lo suficientemente horrible para cometerse un crimen
autorizado por el pueblo. Concluye Revueltas:

desde entonces —y hasta la muerte de Cristébal—, todas las cala-
midades del pueblo, las sequias, las muertes, se atribuyeron a ese
miserable ojo en perpetua vigilia [fue imposible enterrar el cuerpo),
a ese 0jo tan espantoso, tan intranquilizador, tan acusador, como
aquel que persiguiera a Cain por los siglos de los siglos.*®

Deciamos que es muy senciilo acusar y culpabilizar. Mas no
siempre se hace con legitimidad. Se olvida que hoy dia la colecti-
vidad se ve impelida a buscar nuevas opciones, incluso erraticas,
para sobrellevar una situacién en perpetua crisis. Hay crisis (enten-
dida como mutacién) de valores sociales, culturales, religiosos, de
toda indole. Por lo mismo, es ya imposible el trazo de valores uni-
formes; es absurdo culpar con el mismo rasero. A manera de
ejemplo narremos los sucesos que rodean la culpabilidad en el sub-
mundo de las delegaciones de policia del Distrito Federal.

Un espacio de seis por cuatro. Una letrina y un lavabo, forra-
dos de concreto, en una esquina. Un olor picante a desodorante
y suciedad. No hay luz artificial; tan sélo la de los pasillos circun-
dantes, que se filtra por unas ventanas cubiertas con mallas me-

8 Cfr. José Revueltas, La acusacién, en: “Obra Literaria”, tomo II, Méxi-
co, Empresas Editoriales, 1967, pp. 463-468.
10 Loc. cit.
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talicas. El techo tiene una altura de méas de tres metros. A pesar
de ello, algunos visitantes se las ingenian para escribir su nombre
como recuerdo, utilizando el humo de periddicos encendidos.
Para comunicarse al exterior existe una mirilla lo suficientemente
ancha para tener que ver con los ojos pegados a la puerta. De vez
en cuando hay que sacar la nariz para respirar un poco de aire.
A los pocos minutos uno entiende por qué hay que desprenderse
de agujetas y cinturones. Los menos fuertes, en la soledad de una
celda vacia, pueden llegar al ahorcamiento. La desesperacidn, des-
pués de todo, se convierte en ahogo.

Es el peor de los castigos. Es una sensacién tal de abandono
que Ja préxima vez aceptaremos el arreglo del policia. O bien
pagaremos la excesiva multa del juez que no juzga sino califica.
Con una leccién es suficiente. Cuando nos hartamos de las <con-
tinuas burlas de los judiciales nos decimos, paradéjicamente, afor-
tunados; es una suerte social que estemos lejos de estos circuitos
legales para infortunados: la prostituta, el homosexual, el limpia-
parabrisas, el chavo banda, el desempleado, el indigente. Tenemos
buena estrella; estamos aqui por el solo azar de una mala jugada.
Para los malhadados es un destino. Estan cerrados en un perime-
tro de la culpabilidad perfectamente hermanado con su condicién
de vida: para una vida precaria una normatividad igualmente
precaria, y atroz. Y mas a partir del 11 de julio de 1983. En esa
fecha entré en vigor el nuevo Reglamento de la Ley sobre Justicia
en Materia de Faltas de Policia y Buen Gobierno del Distrito
Federal. Todo mundo se opuso a este absurdo normativo. Sin em-
bargo, el Estado no hizo caso. Aiin hoy se sigue aplicando.

Seis chavos, como a las cinco de la tarde, fueron presentados
por la policia ante el juez calificador. Limpiar parabrisas altera
el orden puiblico. Y el Reglamento de Policia castiga la mendici-
dad —mendicidad que no se justifica porque la Secretaria de
Educacién Piblica y el Departamento del Distrito Federal se han
preocupado porque hagan algo 1til, como la venta de libros—,
decia el policia. Los encerraron tres horas.

A las prostitutas que no aportan la cooperacién que les per-
mite ejercitar su profesién, se les escarmienta también con el en-
cierro. El noble reglamento las sanciona con el pago de 15 a 30 dias
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de salario minimo o con arresto de 24 a 36 horas inconmutables.
Altera el orden publico y, en consecuencia, se castigard “a quien
invite, permita o ejerza la prostitucién o el comercio camal”.
Como todos la permitimos, 20 millones de defefios somos virtual-
mente culpables y estamos expuestos a un arresto.

También se castiga a quien use prendas u objetos que, por su
naturaleza, denoten peligrosidad y atenten contra la seguridad
publica. Acaso por esta disposicién es que se llenan las carceles
delegacionales de frasvestis. Sobre todo los viernes y los sabados.
Nos relata un policia: “a un trasvesti recién operado le bajaron
un billete de 50,000 pesos que habia guardado en su nuevo sexo”.
La intromisién del poder en el cuerpo no es una metafora. La
microfisica del poder es real y deleznable.

Estas faltas sern juzgadas y reprimidas por unos nuevos edu-
cadores incontrovertibles: el policia, el juez calificador y el mé-
dico, la cota menos prestigiosa y confiable de los que culpan. La
interpretacién del reglamento queda al libre arbitrio de las autori-
dades preventivas, quiencs carecen del mas minimo criterio de lo
que es justo, equitativo, legal, decente o moral. ;Y quién lo tiene?
Contradictortamente, el reglamento viola los derechos humanos
fundamentales de la Constitucién, siendo que su tutela fue lo que
motivé su creacién. El mayor riesgo para la libertad ciudadana
reside en la legalizacién de las incursiones policiacas (razzias) por
cualquier motivo. Ahora cualquier hecho o conducta servird de
excusa para ser aprehendido. Las prostitutas y los homosexuales,
sobre todo, corren el mayor peligro.

A partir de que la nosologia clasificé al sida como enferme-
dad de alto riesgo, este padecimiento adquirié resonancias a nivel
politico. A través de las enfermedades sexuales se conecta de ma-
nera directa o indirecta la asepsia médica con el control politico
de ciertos grupos marginales: los homosexuales en este caso. El
derecho a la diferencia, la legitima manifestacién de una opcién
sexual distinta, el modo de vida, de ser, seguird en el closet. Si no
se quiere ir a la cércel, los homosexuales y las prostitutas deberan
permanecer en sus enclaves tolerados. O, en definitiva, ocultarse.
Por eso Oscar Wilde decia: ‘revelar el arte y ocultar al artista
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es la finalidad del arte”. Revelar un orden y ocultar las verda-
deras aspiraciones del hombre seria la finalidad del derecho.

La justicia administrativa, quizds mas que la penal, esta dis-
puesta para censurar cualquier manifestacién sincera, auténtica,
pero peligrosa para Jos afanes normalizadores del Estado. Es una
justicia que fortalece el Estado de no derecho que padecemos:
sanciona conductas antijuridicas sin necesidad de pensar en si son
culposas o dolosas; en esta justicia no existe el principio de ino-
cencia; aqui no se juzga, sencillamente se califica; se da una
subrogacién de la autoridad jurisdiccional en funcién de la admi-
nistrativa; el monto de las sanciones no tienen relacién con la tras-
cendencia social de los supuestos ilegalismos: orinar ¢n la calle
ocasiona una multa de 80,000 pesocs; las prostitutas y los homo-
sexuales tienen que pagar 240,000 si no quieren permanecer
36 horas arrestados. Es materialmente imposible el derecho a la
defensa, ya que los detenidos quedan generalmente incomuni-
cados.

No cabe duda que vivimos un ejercicio desnaturalizado del
derecho. Lo normativo se convierte en normalizador. El juez cali-
ficador y el policia formulan veredictos terapéuticos, morales o re-
ligiosos, cuya naturaleza difiere de los propiamente juridicos, que
deben' ver por lo social. Un ejemplo: como el matrimonio es siné-
nimo de procreacién, la posibilidad legal del matrimonio entre
personas del mismo sexo se cierra para siempre. Y si bien no es
explicita esta limitante en México, tal tradicién judeo-cristiana
puede ser Gtil como fundamento ideolégico para defender el ma-
trimonio tradicional y excluir cualquier otra alternativa. Cuando
el Cédigo Civil sanciona como causales de divorcio a “los actos
inmorales ejecutados por el marido o por la mujer con el fin de
corromper a los hijos” (articulo 270), o que “los cényuges podran
desempefiar cualquier actividad excepto las que dafian la moral
de la familia o la estructura de ésta” (articulo 169), se abren infi-
nitas probabilidades para limitar el derecho de libertad sexual,
que implicitamente esta protegida por los articulos 1° y 14 consti-
tucionales. En fin, la pudibundez de la norma civil atenta contra
la libre eleccién de sexo, ya que la connotacién amoral de esta
sexualidad no hegeménica puede derivar en causal de divorcio.
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El sindrome del sida ha provocado mayores represiones en
contra de los otros grupos. La inventiva del Estado puede llegar
al siguiente sinsentido: las prostitutas o los homosexuales que
hagan obvia su manera legitima de ser por cualquier forma —el
vestido, los ademanes o la palabra— se veran excluidos de los
establecimientos piblicos (como bafios, deportivos o gimnasios)
que reglamentariamente estin facultados para impedir el acceso
a personas con enfermedades infecciosas. Evidentemente, los ho-
mosexuales seran expulsados sin necesidad de examen médico.

Nadie mejor que Wilde para hablar de esta culpabilidad: “es
horrible para mi que la ley decida que soy indigno de vivir con
mis hijos”.

Tales hechos nos llevan a pensar que la libertad se reduce a
elegir entre el bien y el mal, ya que aquello que para unos es pe-
¢ado para otros no lo es. En términos muy generales, el bien y el
mal no son producto de la culpa;™ o sea, la norma viene a con-
figurar un mundo maniqueo en el que “‘es menester que exista
un culpable, o culpables son todos aquellos que ticnen deseos,
todos aquellos que quieren a la vida”** por encima de los impera-
tivos éticos de la ley; para aquellos que creen que la transgresién
es un acto liberador.

En cierta medida, los protagonistas de ese mundo policiaco
actdan como agentes libertarios. Por eso la norma los margina al
mundo propio, exclusivo, para hacer de ellos no sélo miserables
sino también culpables. Culpables de su condicién de vida. Como
la mayor parte de lo real es inconsciente —lo que nos lleva a con-
fundir deseos por obediencias—, somos culpables de reconocer nues-
tras discrepancias con lo establecido o a sentir como nuestras las
discrepancias de los Otros grupos, los outsiders. A mayor represién,
mayor ser& la inconciencia.

Volvamos al azar. En abril de 1971, José Revueltas escribié
el cuento Hegel y yo™® en la Céarcel Preventiva de la ciudad de

11 Francesco Albertoni, Las razones del bien y del mal, México, Ed. Ge-
disa, 1988 (Coleccién Liberacién y Cambio), p. 18.

12 Ibid., p. 14. .

13 José Revueltas, Hegel y yo, en: “Los mejores cuentos mexicanos”, selec-
cién de Gustavo Sainz, Espafia, Ed. Océano, pp. 57-66.
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Meéxico. Hegel, personaje real o mitico del relato, filosofa sobre
el acto profundo:

El acto profundo estd en ti, agazapado y acechante en el fondo
de tu memoria: de esa memoria de lo ocurrido. Tiendes a come-
terlo en cualquier momento; el que lo cometas o no, tampoco es
asunto tuyo ni de que rednas las condiciones para ello. Se ha vuelto
cosa del puro azar, al alcance involuntario de cualquiera. Bien, he
dicho cometerlo y esto es inexacto hasta cierto punto. Es un acto
que acepta todas las formas: cometerlo, perpetrarlo, consumarlo,
realizarlo, esti simplemente fuera de toda calificacién moral. El
calificarlo queda para quienes lo anotan y lo datan, o sean, los
periodistas o los historiadores, que lo han de ajustar entonces nece-
sariamente, 2 una determinada norma critica vigente, con lo que
no hacen sino borrar sus huellas y falsificarlo, erigiéndose asi en un
Mito mas o menos valido y aceptable durante cierto periodo:
Landrd, Gengis-Kan, Galileo, Napoleén, el Marqués de Sade o
Jesucristo o Lenin, da lo mismo.™

Puede ser el fut, ¢l personaje de Hegel y yo, que no se con-
formé con haber dado muerte a su victima, sino que a puntapiés,
es decir a patadas, condujo la cabeza del occiso hasta el basurero
mas proximo.

En cierto sentido, Revueltas se acerca a la estética del crimen
planteada por Genet y De Quincey: la mitificacién del hecho de-
Jictivo y de sus autores, la categoria liberadora del transgresor, el
deseo de emancipacién del orden, el delito como poder privile-
giado de los delincuentes, Jos valores escenograficos de la pena.
A lo largo de su obra construye una corte de lo Criminal, en la
que los periodistas tienen siempre reservado un sitio al lado de los
miembros del jurado. Relatemos algunos casos:

Cierto dia de 1986, el diario La Prensa tituld asi el cintillo de
su primera plana: “sE AHORGCS VIOLADOR”. Sentencia definitiva.
Culpable. Personaje deleznable. Proxeneta. Demente. Perverso.
Necesaria infusién de terror. Inseguridad ciudadana. Mayores re-
cursos a la policia. Miedo. ;Qué pasé? ¢Qué ser tan diabdlico
pudo cometer algo tan cruel? ;Por quién diablos nos vemos tan
urgidos de la policia?

14 Jbid., pp. 63 y 64.
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Un judio, de aproximadamente 40 afios, acostumbraba cami-
nar por el parque de “Los espejos”, en Polanco. Su ejercicio coti-
diano concluia en una banca del jardin, y siempre en la misma
banca. Lefa el periédico. Reposaba tranquilamente. Descansaba
las varias horas de trabajo matutino; era sociblogo e investigador.
Como a las tres de la tarde, su descanso coincidia con la hora de
salida de los colegios cercanos. Ahi mismo se reunia un grupo
de nifios a jugar. Los habituales encuentros ‘estrecharon una buena
amistad. Muchas veces jugaban juntos. Los nifios tenian entre
10 y 12 afios. Ingenuamente, uno de ellos conté a su padre la nue-
va relacién. La desconfianza natural o el miedo provocé en el padre
una fuerte y persuasiva inquisicién: ;qué les hace?, ja qué jue-
gan?, ;los acaricia? Al dia siguiente una patrulla de policia aprehen-
dié al compafiero de juegos. El denunciante se hizo acompafar
de los padres de los demés nifios. Nuevamente el terror; en la
agencia investigadora los infantes afirmaron que el detenido st los
acariciaba. Los judiciales presionaron y golpearon. Sélo estuvo de-
tenido 24 horas. Con eso basté, pues amanecib colgado de un cable
de Juz. Murié culpable, no obstante que los exdmenes proctolégico
y androldgico demostraban su inocencia. De ninguna manera se
hubiera podido integrar la averiguacién. El caso quedé cerrado.
Desgraciada o afortunadamente, la esposa y la hija del culpable
estaban fuera del pais —aqui resulta interesante cémo el personaje
de este suceso es condenado por un tribunal intimo, por ese orden
microscépico y orginico que todos llevamos dentro.

Por el barrio de Tacubaya, un joven adinerado de 19 aftos
asesiné a un pandillero, raterillo que tenia bajo el terror a los
vecinos de su colonia. Era famoso. Cierto dia, su poder intimida-
torio le permitié manosear a la hermana de su victimario. Craso
error: le vaciaron la carga de un revélver frente a 20 testigos,
lesionando de paso a dos de sus acompafantes. La declaracién de
culpabilidad de los testigos y de los heridos qued6 asentada en el
texto de la averiguacién previa. Era un crimen flagrante, indis-
cutible. Sélo que el abogado del asesino le tramité un amparo y lo
hizo salir de la ciudad. Adn sigue escondido. La familia de la vic-
tima, aconsejada por un periodista de nota roja, logré detener al
hermano del vengador. Y es que su parecido fisico permitia un

38



trueque de culpables. La familia afirmé que €l era el verdadero
culpable, a pesar de las primeras declaraciones de los testigos ya
asentadas. Pues bien, el nuevo inculpado sc encuentra sujeto a
proceso, no obstante que ya han transcurrido més de cuatro meses
dc los hechos. No ha sido posible comprobar su inocencia. El
aparato judicial exige una sola prueba: que se presente el “otro”
victimario. Mientras no lo haga, él seguird siendo el culpable:

Ciertamente, la fatalidad nos puede convertir en delincuentes.
Esto es real. Pero hay algo més aciago, mas molesto: cuando la
maquinaria judicial invierte los roles victimario-victima en su pro-
vecho. Cuando de alguna manera influye en la casualidad. Cuando
manufactura delitos, hechos, culpables, victimas, testigos. Si oimos
que la policia “obtuvo” una declaracién de culpabilidad, ya no
nos inmutamos. Es algo muy comin de tan grosero. Nos estreme-
cen las sutilezas, st es que cabe e] término (en materia penal todo
calificativo es eufemistico). Una violacién comprobada, por ejem-
plo, puede quedar en atentado al pudor. La maquinacién juridi-
ciaria puede eludir varios aftos de prisién, puede hacer que el
inculpado obtenga libertad bajo fianza y puede lograr que un juez
de paz subrogue al juez penal de primera instancia. En un homi-
cidio imprudencial por trinsito de vehiculo, con responsabilidad
del conductor del automévil, el agente del Ministerio Piblico y los
peritos pueden invertir los hechos de una manera tal que resulta
negligente el conductor de una motocicleta, atropellado y falle-
citdo, por supuesto exceso de velocidad. En un accidente de tran-
sito queda muerto el acompaiante del conductor; evidente ho-
micidio imprudencial. Sin embargo, la policia misma canjea los
personajes. Con la mayor facilidad del mundo colocaron al muerto
en el volante, no importando que la victima, al fin cadéver, apare-
ciera como culpable —culpar, curiosamente, es sinénimo de “car-
gar el muerto a otro”.*®

Las “sutilezas” de la prensa: el diario El Universal (viernes
14 de octubre de 1988) aporta su granito de arena en la indis-
pensable efusién de miedo y sangre: “aprehenden a un desvali-

15 Federico C. Sainz de Robles, Ensayo de un diccionario espariol de sind-
nimos y anténimos, Madrid, Espafia, Ed. Aguilar, 1967, p. 299.
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jador de autos; 30 diarios, su récord”; “acusan de incendiario a
un bombero”; “detienen a un sujeto acusado de robar cinco cos-
tales de azdcar”’; “sorprenden a cuatro menores robando ropa en
una tienda; fueron detenidos”; “purga de policias narcotrafican-
tes, en Santa Lucia”; “invaden militares las oficinas de la SGPV”;
“arrestan a una mujer; vestia como hombre para seducir a jo-
vencitas”.

El desvalijador, dice la prensa, se consideraba a si mismo como
¢l més rapido del oficio. Este lo aprendié desde hace meses y
pronto superé a sus macstros. Tuvo que desarrollar la habilidad
de “trabajar de volada”, ya que los compradores de chueco pagan
muy mal. Este cinismo informativo juega directamente con los
sentimientos, de temor y de conmiseracién, y no tiene escripulos
para emitir sentencias de culpabilidad. Como el mejor de los jue-
ces, introduce lineas acusatorias como la siguiente: “negé reitera-
damente los hechos, no obstante que fue ampliamente identificado
por tres testigos”.

El ladrén de aztcear resulta un buen ejemplo para evidenciar
cdmo la delincuencia puede pervertir a todo el mundo: “los puse
[los sacos de azicar] aqui en mi casa y después me fui a traba-
jar, porque soy un hombre honrado”, declaré el ladrén. Hasta los
nifios son delincuentes: “cada uno de los menores llevaba una
bolsa con ropa varia, con valor estimado de un millén de pesos”.
Desde luego, la noticia se adereza con una pizca de piedad: “los
delincuentes dijeron haberlo hecho por necesidad”.

No importa, pues en otra noticia se difunde el terror, preci-
samente a través de la figura del policia. En efecto, es guardian
del orden, pero también es delincuente. Aprendemos que el agente
¢s intocable, y que los cuerpos de seguridad poseen territorios
delictivos indisputables, exclusivos: politicos, comunes, militares,
federales, locales, etcétera. Para cada Ambito social corresponde
un tipo de policia.

Por ltimo, en esta sola pagina de cualquier dia se nos educa
y reafirma el catecismo de lo moral. Marcela, una joven obrera,
es descrita como sigue: “tiene la facha de un joven, pero es mu-
jer... viste pantaldén de mezclilla, chamarra, usa lentes y gorra.
Todo ello la hace aparecer como un jovencito... Sus manos no
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parecen las de una mujer, debido al rudo trabajo de corte de
vidrio . ..” Fue detenida a peticién de la madre de la conquis-
tada, una adolescente de 14 afios de edad lamada Ana Maria,
quien declaré: “no me llevé por la fuerza, me gusta y cuando
salgamos de este problema me iré nuevamente con Marcela”.
Pero no le creemos, pues la noticia estd redactada con un estilo
intencionadamente condenatorio. El estigma es automatico: les-
biana, perversa, enferma. Justificamos el que Ana Maria haya sido
remitida al Consejo Tutelar para Menores y Marcela puesta a
disposicién de la Direccién de Averiguaciones Previas.

Este tipo de literatura nos pone en contra de los desvalidos (la
mayoria), como si ellos tuvieran que pagar la “culpa universal”
por no obedecer al mandato de Dios de no comer el fruto prohi-
bido. En el lenguaje del Mito, son los seres expulsados del Edén.
Cuando Dios hizo frente a Adan en el Paraiso, amenazante, pro-
nuncié Ja acusacién: “has comido del arbol del que yo te ordené
que no comieras”.*® Dios se enojé y lo condené a vivir eterna-
mente en el sufrimiento. En fin, Ja nota roja, con un empefio
sobremanera molesto, coloca al hombre en su relacién con el mun-
do exterior a través de los sentimientos directos. Como dice Freud,
“un sentimiento sélo puede ser una fuente de energia si a su vez
es expresién de una necesidad imperiosa”.”” La prensa fabrica tal
necesidad: cree que salvar un alma es aterrandola.

16 Gén. 3:11.
17 Sigmund Freud, E! malestar en la cultura, en: “Obras completas”, tomo

VIII, Biblioteca Nueva, 1974, p. 3022.
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CRIMEN Y CERTIDUMBRE JUDICIAL

Lo absurdo del castigo es tan insoportable que,
para encontrar la paz, el acusado quiere hallar
una justificacién a su pena: El castigo busca
la falta. : '

Mildn Kundera, El

arte de la novela.

La ciencija juridica suele ser interpretativa, aun cuando interpretar
sea un término muy fuerte: explicar el sentido de las cosas, atri-
buir una accién a determinada causa, comprender una materia
cualquiera, traducir normativamente la experiencia social. Para
muchos, la cientificidad del derecho esta sostenida por un andamia-
je tebrico lo suficientemente certero y sin fisuras, que nos permite
aprender no sélo la 16gica del desenvolvimiento normativo, sino
también su adecuacién con lo social. De ahi que la interpretacién
juridica haya adquirido un rango casi cientifico y sus especialistas
un clerto status de conformadores sociales.

No cabe duda que los juristas creen que el derecho es una
“creencia justificada y verdadera”. Sin embargo, dicha jerarquia
cientifica adolece de criterios objetivos de calificacién. Sobre todo
porque son los mismos juristas quienes se atribuyen la capacidad
de discernir la vida con tal grado de certidumbre y veracidad. Se
crea un circulo vicioso en el que el especialista es juez y parte: la
interpretacién que de una ley hace el mismo legislador, la inter-
pretacién que se funda en las opiniones de los propios jurisconsul-
tos o la interpretacién autorizada por la jurisprudencia de los
mismos tribunales. Sin exagerar, la ciencia juridica tiende a miti-
ficarse. No olvidemos que “cuando alguien adopta una posicién

1 En este ensayo no nos referimos a la técnica interpretativa que trata de
dilucidar e] sentido de los preceptos juridicos. Por interpretacién entendemos
Ja aptitud que se quiere dar al derecho para comprender el mundo con cer-
teza, veracidad y cientificidad. Obviamente, la connotacién que le damos a)
término tiene un sentido irénico.
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absoluta acerca de mito y la magia, el inico resultado posible es
la locura™.?

Si el positivismo y el estructuralismo han fracasado en sus
afanes por construir un paradigma explicativo tinico con preten-
siones absolutas, en la prictica judicial menos atin podemos hablar
de certidumbres. En las ciencias formales se dice, por ejemplo, que
la certeza en las matematicas no existe. Thomas S. Kuhn nos
sefiala: “‘es raro que haya muchos campos en los que una teoria
cientifica, sobre todo si es formulada en una forma predominante-
mente matemAtica, pueda compararse directamente con la natura-
leza”.® El rol cientifico del derecho, entonces, con mas sélidas
razones, no puede ser equiparado con las leyes de interpretacién
de la naturaleza en el objeto de estudio que le es propio, es decir,
¢l de las relaciones sociales. Mas cuando las ciencias sociales estan
permeadas por lazos subjetivos: sentimientos, costumbres, culturas,
ambiciones, resistencias. . . -

La certidumbre juridica, mientras tanto, vaga sin problemas
a la Juz de un paradigma pretendidamente incuestionable. De
hecho, la profesién judicial resuelve problemas que no es raro que
sus miembros ya hubieran podido imaginarse y que nunca hu-
bieran emprendido sin el marco de referencia establecido por el
paradigma. En otras palabras, la practica juridica va dirigida a
la articulacién de aquellos problemas y teorias que ya proporcio-
na el paradigma: no hay pena sin ley, principio de inocencia,
caracter nretroactivo de la ley, garantia de legalidad y debido pro-
cedimiento. Parafraseando a Kubn, cvando un especialista puede
dar por sentado un paradigma, no necesita ya, en sus trabajos
principales, tratar de reconstruir su campo y justificar el uso de
cada concepto aplicado. Esto bien puede quedar a cargo del es-
critor de libros.*

La ciencia del derecho y la prictica judicial estin montadas
en objetos y conceptos hipotéticamente universales, Por un lado, el

2 Gore Vidal, Juliano el apéstata, Barcelona, Espafia, Ed. Edhasa, 1986,
pagina 99.

3 Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México,
Ed. Fondo de Cultura Econdmica, 1980, p. 55.

1 Ibid., p. 47.
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analisis juridico se ha puesto una camisa de fuerza que le impide
respirar mas alla de] contenido intrinseco de las reglas. Hasta cierto
margen puede considerarse que el estudio del derecho se ha insti-
tucionalizado. La gran institucién normativa empobrece y limita
la discusién sociolégica, en una ciencia que precisamente debe ver
por lo social. Por el otro, y como resultado de esta miopia analitica
normativa, la practica judicial observa al hombre en un marco
exclusivamente reglamentario, como si la conducta humana estu-
viera definida de una vez y para siempre por las leyes: la Biblia,
el Coran, el Talmud. De modo que los juristas crean un hombre
““definible”. Piensan, por ejemplo, en un sujeto indefectiblemente
“racional” y “ético”; en un ente capaz de identificar los dominios
del “mal”. Es un ser “bueno” por naturaleza y siempre “inten-
cional”. Los deseos (mientras sean opuestos a los dictados norma-
tivos) atentan contra la “luz de la razén”. La culpa estard siempre
emparentada con la idea de pecado. Y subsistird invariable una
idea desgraciada: la sociedad necesita castigar; debe establecer un
castigo para todo; precisa de una ley de retribucién simbélica
compensadora de la sociedad. Hay que resarcir de alguna manera
los danos causados. El delincuente es deudor y la sociedad acree-
dora. No importa que muchisimas veces se cometan injusticias.
Alguien debe pagar el pecado original.

En ¢l dmbito de las Agencias Investigadoras del Ministerio
Piblico se da inicio al procedimiento penal. Aqui mismo es donde
se escenifica uno de los fenémenos torales de la justicia: la certi-
dumbre judicial. Desafortunadamente, en la barandilla de las agen-
cias se abre o se cierra el ejercicio de la accién penal. La barandilla
simboliza una frontera: el limite operativo de la justicia criminal.
Es un objeto semiético con notables poderes practicos. De él de-
pende que la victima y el victimario cobren cuerpo histérico, rea-
lidad juridica y trascendencia social. Alli se mueven ciertos actores
nada secundarios (el agente policiaco, el fiscal, el perito), de cuyos
caprichos técnicos o juridicos pende el procedimiento punitivo ul-
terior.' El guién de estos actores se convierte en fundamental para
las uisas posteriores que ordenard el juez penal. Es algo asi
como el reparto y la trama de la novela sobre la cual se hara un
guién apropiado para la escenificacién teatral de los juzgados.
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Hasta ciertos limites, podemos pensar en quc los jueces adaptan
una obra original del Ministerio Ptblico. Por lo tanto, buena parte
de la certidumbre judicial estd a expensas de esa primera instancia
formalmente administrativa, pero materialmente jurisdiccional. La
consignacién resulta ser una especie de condena, una culpabiliza-
¢ién, una primera sentencia. Y la orden de aprehensién el primer
castigo, confinamiento, expiacién de culpabilidad; el pago inau-
gural de la ley de retribucién simbélica.

Pues bien, scon qué certidumbre se construyen victimas y vic-
timarios? Creemos que asi como es muy cuestionable la carac-
terizacién «cientifica del derecho por las diversas corrientes de
pensamiento (positivismo o marxismo), la certeza legal sobre la
determinacién de quién es culpable y quién es victima también
adolece de exactitud por un fendémeno multifactorial: recursos
cientificos, lagunas legales, corruptelas, debilidades humanas. Pre-
cisamente este ensayo trata de la condicién humana y su influencia
en la bisqueda de la verdad judicial.

Mes de abril de 1989. Como todos los dias, un joven de 16 afios
camina por la avenida Marina Nacional en busca de un “pesero”
que lo lleve a la estacién méis préxima del Metro. A eso de las
10 de la noche, el conductor de una camioneta Dart se le acerca
y le ofrece un “aventén”. Acepta. Durante el trayecto por Rio San
Joaquin platican algunas trivialidades y establecen una especie
de primer arreglo; en respuesta a un intento por acariciarle las
piernas y el consabido “no te va a pasar nada”, ¢l muchacho le
hace saber sus deseos de conseguir trabajo y su urgencia por dis-
poner de 50 mil pesos. Se despiden con la promesa de un nuevo
encuentro. A los tres dias siguientes, el sefior del automévil acude
a la misma esquina. El otro lo aborda y tienen, dentro del mismo,
su primera rclacién sexual; violentamente, a fuerzas, segin las
declaraciones del joven violado. Lo deja en Ja misma estacién y
le entrega 60 mil pesos. Cinco dias después se vuelven a ver. En
esta ocasién, Ja victima estaba acompafiada de varios de sus ami-
gos. No obstante, los deja y nuevameénte se sube al coche; esta
vez Je paga 30 mil pesos. Pasan los dias y los encuentros se suceden
con mayor frecuencia. No se sabe con certeza por qué razones, en
la dltima cita discuten acaloradamente. La fatalidad hace acto de
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presencia; el azar los sittia en los circuitos de la justicia. En esos
momentos dos patrulleros se dan cuenta del pleito. El joven aban-
dona el automévil y corre con los pantalones abajo de las rodillas.
Lo alcanzan y acusa: “el sefior me obligd a tener relaciones; me
ticne amenazado”. Los Hevan detenidos.

En la agencia investigadora, la psicéloga en turno practica Jo
que se conoce en el argot de]l Ministerio Publico como “terapia
intensiva” o “terapia de emergencia”. Durante el tratamiento, la
victima dice que no es homosexual, pero no sabe bien lo que
quiere; que no esta ubicado. Confiesa, asimismo, que como el sefior
lo estaba utilizando, €l le tenia que pagar. Que le tenia miedo,
que lo obligé, aunque jamas lo amenazé vy nunca llevdé armas.
El victimario, por su parte, testificé que fue el joven quien pro-
puso la relacién y no.entendia de qué se le acusaba. Su argumento
principal era el siguiente: “nunca dejé de pagarle como si fuera
prostituta”, Resultado: se integré la averiguacién previa, con-
signandolo por corrupcién de menores y violacion.

A criterio del Ministerio Pdblico habia suficientes elementos
para consignarlo: a) independientemente de la voluntad de la
victima, existia una conducta incuestionable de corrupcién de me-
nores; b) la infusién de miedo era causal suficiente para demostrar
la violencia moral requerida para integrar el delito de violacién,
y ¢) la declaracién de los policias (quienes vieron al joven bajarse
del coche sin pantalones) comprobaba los hechos. Ademsés, los
exdmenes androlégico y proctolégico aportaban el sustento cien-
tifico indispensable para demostrar la culpabilidad. En efecto, en
la victima se hallaron lesiones y la edad clinica probable; en el vic-
timario, también lesiones y un estado psicofisico (sic) capaz de
cometer estas infamias.

Actualmente, el culpable sigue detenido en cierto reclusorio.
Como es obvio, la prensa publicd el suceso, cerrindose asi el cir-
cuito organico de la culpabilidad.

Las-razones: a partir de que la Procuraduria de Justicia del
Distrito Federal cre6 las agencias investigadoras especializadas en
delitos sexuales, se abrieron nuevos canales de incertidumbre judi-
cial. Y ello porque a este dispositivo institucional se le fijaron las
siguientes politicas operativas: 1) la simple y llana imputacién de
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la victima es prueba suficiente para integrar la averiguacién pre-
via y consigrar al presunto responsable; y 2) tal criterio se funda
en la certeza de que en esta ciudad las condiciones de vida es-
tin en contra de los mas desvalidos, en este caso las mujeres y los
menores; en que existen abundantes razones sociales para prote-
ger a las victimas, sin consideracién alguna por el presunto res-
ponsable.

La culpabilizacion individualizada de alguna manera viene o
redimir los pecados colectivos. Una jovencita de catorce afios, es-
tudiante de secundaria, tenia un novio secreto. Su familia tenia la
idea de que sdlo eran amigos. Cuando la madre de la chica salia
al mercado, el novio (de quince afios de edad) se aparecia en la
casa para tener relaciones en el propio lecho de los padres. Como
en los folletines, cierto dia la madre regresa antes de la hora acos-
tumbrada a causa de un olvido. Los sorprende. Sale a la calle,
llama a una patrulla y los lleva ante €]l Ministerio Pablico. Lo acusa
de violacién, a pesar de que la menor testifica que no habia sido
la primera vez. Se abre la averiguacién. El joven es enviado al
Consejo Tutelar para Menores, donde se le seguird el procedi-
miento. Parece ser que la nifia le otorgd el “perdén”, ya que el
Ministerio Pdblico configuré artificiosamente el delito de estupro
por supuesta promesa de matrimonjo.

En este caso, el Ministerio Publico tuvo que “castigar”, moti-
vado por la simple acusacién de la madre. Nunca se tomaron en
consideracién los argumentos de la menor. ;Por qué? Por el cum-
plimiento de una orden burocréitica. Se dice que en estas agencias
especializadas cada vez que llega un menor tiene que cumplirse
con el siguiente procedimiento: deben tomarse las declaraciones
de la victima y del presunto responsable. Inmediatamente después,
con una copia de Ja averiguacién y de los exdmenes médicos, el
menor debera ser trasladado al Consejo Tutelar, sea o no el respon-
sable. Que alla se las arreglen.

Por lo visto, el Ministerio Pablico confia demasiado en las
virtudes reformatorias del Consejo Tutelar, muy a pesar de que
esta plenamente comprobada su velada naturaleza carcelaria.

Pues bien, veamos un Gltimo caso. Se trata de una joven de
catorce afios cuya madre, recién fallccida,ﬂicjé huérfanos a seis
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infantes. Pocos dias después del deceso, dicha menor toma un taxi.
Durante el camino entabla cierta afinidad con el chofer, se de-
tienen a comprar unas cervezas y se introducen en un hotel. (Los
exdmenes médicos demostraron que tuvieron relaciones, incluso
por vias no iddéneas.) Al salir de ahi, el conductor la acerca a la
casa de una amiga. Relata lo sucedido. Inmediatamente, la madre
de su compafiera la lleva a una agencia investigadora, donde se
inicia la averiguacién el mismo dia. Pasan entre diez o quince
dias hasta que logran capturar al violador. Las pesquisas judicia-
les evidenciaban lo siguiente: que fue la misma joven quien ad-
quirié las cervezas; que al entrar al hotel ella llevaba las botellas
y que, incluso, iba abrazada del chofer. Con base en las declara-
ciones del administrador del hotel, los agentes policiacos deciden
llevar al detenido a una agencia no especializada para levantar
un acta por falsedad de declaraciones. Sin embargo, ello no es
posible; tanto victima como victimario fueron trasladados a la
agencia especializada. Alli, los agentes judiciales afirmaron que
la nifia mentia. La psicéloga dijo que la victima aceptaba su libre
voluntad, pero que no deseaba quedar mal con su familia. En
conclusién, el chofer fue consignado por los delitos de violacién
y corrupcién de menores.

Hasta aqui el relato de acontecimientos marcados por la sim-
bélica del mal. Acontecimientos que sblo el azar pudo colocar de
improviso en el circuito penal y que, por efecto de la interpre-
taci6bn normativa, adquirieron la condicién de delictivos.

Comprender la légica institucional y sociocultural que consti-
tuye lo delictivo, presupone poner en cuestién, inicialmente, la es-
tructura tautolégica del razonamiento juridico: un delito es lo
que sancionan las leyes penales y lo que sancionan las leyes pena-
les es un delito; todo lo delictuoso es punible y todo lo punible
es delictivo.

Y es que la frase juridica no tiene un valor explicativo, sino
ritual. Su funcién es suspender toda pretensién por entender. En
esta liturgia reglada, los funcionarios de la ley se ocupan de esta-
blecer un sentido al acontecimiento, a través del deslinde cierto
e inequivoco del bien y del mal —el reconocimiento certero de la
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culpa y la inocencia— para finalmente exorcizar al criminal con
la pena.

Se trata, pues, de observar el dictado teatral de una escentfi-
cacién donde los individuos, no importa quiénes, no figuran como
constituidos bajo la tirania de ciertos modos de vida, ni como cuer-
pos deseantes, ni como victimas propiciatorias de malos encuen-
tros, sino como portadores de una méascara —Ja personalidad
juridica—*® que les es otorgada por el texto juridico, en calidad
de sujetos flagrantes de su rol hasta el punto de estar imposibi-
litados de desprenderse de él: “Aqui la victima siempre serd la
victima”, dijo un funcionario de estas agencias especiales.

5 Desde el punto de vista etimolégico, persona es sinénimo de mascara.
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- SINDICALISMO UNIVERSITARIO Y MODERNIDAD
(Una visién pesimista )

El saber, sin pretensiones de absoluto, en la
sociedad de la privacién y del exilio, puede
ser la presencia eficaz de una utopia que desea
devenir en mundo y hacerse sociedad. En este
modo en que el saber deviene en mundo y se
hace sociedad, es en donde la universidad atn
tiene una tarea por cumplir.

Claudio Bonvecchio, E!
mito de la universidad,

El sindicalismo universitario necesita una reforma. Modernizarse,
dirian los nuevos politélogos. Sobre todo ante la inminente rela-
cién universidad-industria, que se espera estrechisima. De tal
medida se viene hablando de unos afios para acd a todos los nive-
les, y parece ser que es la unica forma de aliviar la extrema po-
breza presupuestal de los institutos de educacién superior. Es un
tema frecuente. También son recurrentes los analisis sobre los nue-
vos dispositivos de calificaciéon del trabajo académico, ante los
cuales, por cierto, los sindicatos no han tenido participacién algu-
na; es otra conquista expropiada a los trabajadores universitarios.
Se habla del deterioro del salario y del bajo nivel académico y, en
el extremo, hasta de la desaparicién paulatina de la universidad
publica tradicional. De ahi que el sindicalismo universitario tenga
que reformular su papel en la politica universitaria.
Todos sabemos que, a partir de la reforma “Soberén”, el tra-
" bajo universitario vive un régimen de excepcibén. Se convierte en
un apéndice en contrario del apartado “A” del articulo 123 cons-
titucional, destruyéndose, asi, el principio esencial de la genera-
lidad de las normas. La légica legislativa (o politica legislativa, si
se prefiere) privilegia el servicio piblico de imparticién de edu-
cacién superior, en contra de los intereses y derechos constitucio-
nales de los trabajadores. El legislador opta por un interés, cuando
creemos que la ley no puede elegir sino hacer congruentes las rela-
ciones juridicas. No es una situacién opcional, de balance o alter-
nativa entre el interés educativo y la proteccién de los derechos
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de los trabajadores, ya que es tan conveniente proteger la educa-
cién superior como el respeto a una garantia social consagrada en
la Constitucién. De otra suerte, que es lo que estd en el fondo, el
legislador se inclina por el principio de eficiencia basado en el costo-
beneficio de la vida econémica universitaria, en vez del principio
de eficacia basado en la armonia de la vida académico-laboral de
la universidad. El lamado principio de seleccién académica, es
decir, la exclusién sindical en el ingreso, promocién y estimulo dec
los trabajadores, fue otra méas de las exacciones al sindicato uni-
versitario. La estabilidad en el empleo, asi, se manipula, se le
inserta en una estrategia politica que hace enfrentarse a si mismos
a los trabajadores. Actualmente los conflictos sobre promocién, in-
greso y estimulo se dirimen a través de una jurisdiccién arbitral
interna; ante organismos bipartitos compuestos por trabajadores
(en lo individual) y las autoridades, con exclusién del sindicato.
Por todo lo anterior, vale la pena consignar una opinién del
profesor Néstor de Buen acerca de la normatividad laboral:

En realidad desde hace tiempo se discute si los derechos colectivos,
especialmente la libertad sindical y el derecho de huelga, deben ser
o no reglamentados. En algunos paises: Gran Bretafa, Italia y
Francia en especial y ahora Espadia. .. no se reglamentan esos dere-
chos que viven amparados por garantias constitucionales. Detras
de ello estd la tesis, justa por otra parte, de que toda reglamen-
tacién es limitacién.?

Con las reformas anteriores triunfé la visibn academizante.
Segin ella, permanecié seguro el ejercicio de la bilateralidad, ya
que el trabajador goza de la defensa del sindicato en los asuntos
estrictamente laborales. Y las cuestiones académicas, que son un
derecho de la universidad, quedaron a salvo de compromisos po-
liticos y de las normas laborales. Se protegen, en fin, los principios
universitarios (léase académicos) de la contaminacién sindical.
Esta “nueva bilateralidad” implica la exclusién del sindicato en
las funciones sustantivas de la universidad (docencia, investigacién

1 Néstor de Buen Lozano, El sindicalismo untversitario y otros temas la-
borales, México, Ed. Porriia, 1982, p. 31.
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y difusién de la cultura), en virtud de que el ingreso, la promo-
cién y el estimulo forman parte de los fines universitarios. Como
son rubros imposibles de negociacién contractual, decrece la par-
ticipacién efectiva de los sindicatos en la direccién académica de
las universidades. Las comisiones dictaminadoras del personal aca-
démico robaron demandas o conquistas sindicales.

En la actvalidad, sefiala Kaplan,® se pide a la universidad “que
garantice las condiciones y resultados rescatables de una univer-
stdad de élites, en las condiciones de una universidad de masas
v de recursos menguantes”. Se exige una universidad tecnocratica.
Una universidad que sea pieza de una gran planificacién de re-
cursos humanos hacia el desarrollo nacional, piblico y privado.
Esta universidad moderna debe adiestrar los recursos humanos de
alto nivel, necesarios para administrar al sector moderno o pro-
ductivo de la economia, a través de procesos que aumenten la
productividad académica: estimulos, becas, montos adicionales,
relacién con la industria. Y haciendo abstraccién de que en estos
momentos es urgente pensar en c¢6mo combinar la universidad de
masas con los méas altos niveles académicos, se nos vende
el dilema incuestionable de universidad de masas con bajo nivel
académico. A pesar de que desde 1975 se reconoce en los Es-
tados Unidos que muchas universidades deben hacer frente a
las amenazas en contra de la viabilidad econémica de sus institu-
ciones,® en México se muestra poco entusiasmo ante el incremento
del apoyo financiero a las universidades. Los costos educacionales,
mientras tanto, siguen aumentando con mayor rapidez. También
se olvidan ciertos mitos sobre la educacién superior en México.
Ante ¢l mito de la universidad de masas, Trejo Delarbre dice que
“no es que tengamos una universidad de masas. Es que tenemos,
simple y sencillamente, un pais, y una sociedad, masificados”. Y
ante el mito de la universidad popular, sefiala que “ser universi-
tario, en el México de ahora, es ser parte de una élite, aunque no

2 Marcos Kaplan, Universidad, sociedad y democratizacion, México, Ed.
uNaM, 1988 (La universidad hoy y mafiana. Serie de ensayos 1), pp. 13 y 14.
3 Cfr. México, La universidad en la sociedad. Un didlogo interamericano,
México, Ed. unaMm, coLMEX, Institute of International Education, 1975, p. 13.
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se trate de la élite méis influyente ni primordialmente notoria”.*
Es una élite empobrecida.

Al parecer, asistimos a un nuevo perfil de universidad. Y ello
porque el modelo de universidad tradicional estd ante el umbral
de su absoluto fracaso. La universidad piblica transitaba por dos
senderos bien definidos: servia para el adiestramiento de las élites
que habrian de reproducir la estructura social existente y era capaz
de educar a ciertas capas de la sociedad para reducir las diferen-
cias sociales. Este modelo, en efecto, estd a punto de pasar a la
historia o0, cuando menos, hay un intento estatal para modificarlo.
En las esferas del poder se piensa que la universidad ya no debe
ser garantia de ascenso social. Esta finalidad se acabé. En vez de
tutelar una legitima aspiracién de ascenso social, el Estado esta
optando por la preparacién de cuadros selectos indispensables para
el desarrollo del sector moderno de la economia. Después de todo,
como sefiala Trejo Delarbre, “ser licenciado, fuera de la todavia
socializadora y autodefensiva burocracia politica y fuera de los
ensimismados recintos académicos, ya no es motivo de estatus ni
patente de influencia, ingreso ni chamba”.® El paradigma tecno-
cratico de universidad plantea un estilo organico y funcional hacia
la modernidad, sustentado en el relieve de la eficiencia. Asi lo
exigen el libre mercado, la reconversién industrial, las relaciones
econbmicas internacionales, la apertura de fronteras a la inversién
extranjera ... la modernidad. De esta universidad tecnocritica ya
se hablaba desde los afios setenta. Y los argumentos que susten-
taban este modelo resultan, sorprendentemente, aplicables a la
etapa de desarrollo actual del pais: “la universidad tecnocrética
se encuentra generalmente en paises donde las actividades eco-
némicas no han alcanzado atn un alto grado de diferenciacién,
donde la planificacién, y donde la etapa de desarrollo de la na-
cién parece requerir profesionales altamente adiestrados en un

nimero de categorias relativamente pequefio”.*

% Radl Trejo Delarbre et al.,, Universidad y proyecto nacional I, México,
Ed. Universidad Auténoma de Guerrero, 1989 (Serie Universidad, sociedad
y desarrollo), pp. 6 y 7.

5 Ibid., p. 7.

6 La universidad en la sociedad. Un didlogo interamericano, p. 22.
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Para la universidad tecnocratica, la relacién con la industria
es vital, Sobre todo para sanear sus finanzas y para organizar sus
actividades en respuesta a las necesidades de un sector dominante,
el de la economia, cuyos dirigentes irdn definiendo tanto las pau-
tas de la estructura social existente como de la universidad. De
ahi que Marcos Kaplan sefiale que la universidad, en su esencia
institucional, “‘es una institucién conservadora sobre todo cuando
pretende ser funcional”.” El reto que tiene el sindicato es muy
duro. Por ejemplo, la imposicién del profesor de tiempo completo
esta significando que los maestros no tengan ya tanto contacto con
los desarrollos en su campo fuera de la universidad y, lo que es
mas, estin sufriendo una disminucién alarmante en sus ingresos.
En ciertos niicleos académicos se empieza a denotar un sobreadies-
tramiento en la investigacién y en la teoria, que tiene poca aplica-
cién o viabilidad en los 4mbitos social y econémico. La estructura
orgénica departamental, del tipo de la Universidad Auténoma
Metropolitana, empieza a intensificar las rivalidades profesionales
de los académicos, disminuyendo la comunicacién entre sus miem-
bros.® O sea, la importacién de modelos educativos estadunidenses
también estan fracasando. Los problemas que afronta el sindica-
lismo universitario siguen teniendo su nticleo fundamental en el
sector académico, en perjuicio de los intereses del personal admi-
nistrativo. La crisis salarial y la renovacién de la ideologia liberal,
estin alimentando en los profesores la consideracién de si mismos
mas como profesionistas liberales que como asalariados. Ademsés,
un gran namero de profesores ya no viven del salario como do-
centes, a pesar de que sigan siendo de tiempo completo.®

La divisién departamentalizada de la docencia y de la investi-
gacién, deciamos, esti en cuestionamiento. Y sefialdbamos que
este fracaso ya se vislumbraba desde el afio de 1975: la depar-
tamentalizacién implica un “creciente poder de lo administrativo

7 Marcos Kaplan, “Universidad y democracia”, Sergio Zermefio (coordi-
nador), Universidad nacional y democracia, México, Ed. Porria y uUNAwM,
1990, p. 122.

8 Cfr. La universidad en la sociedad. Un didlogo interamericano, p. 40.

? Cfr. Jos¢ Woldenberg K., E! Sindicato del personal académico de la
UNAM (SPAUNAM) en cifras, México, Ed. sTuNam, 1981. )
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y de lo jerarquico por encima de los procesos del conocimiento o de
la participacién directa, introduciendo un nuevo factor de dete-
rioro en la calidad de la ensefianza”.’® Seguramente, un proyecto
de universidad eficientista-desarrollista concluiria con su agonia.
En la Universidad Auténoma Metropolitana, por ejemplo, em-
pieza a circular con fuerza la idea de separar la docencia de la
investigacién. Independicntemente de sus valores eficientistas, no
cabe duda que ello nos conduciria paulatinamente hacia el “nue-
vo” estilo de universidad que se pretende: llegariamos a consi-
derar a la docencia como simple transmisién de conocimientos
incuestionables, podriamos privilegiar al burécrata sobre el profe-
sor-investigador e impulsariamos una direccién autoritaria basada
en la separacién de lo “académico” y de lo “politico”. En el fondo
se persigue la atomizacién de la academia; el aislamiento de los
investigadores. Por el lado laboral, las tendencias son similares; en
ambos planos la desaceleracién de lo politico es el blanco prin-
cipal. La creacién de organismos gremiales para el personal aca-
démico y para ¢l administrative esta cercana. El papel del sin-
dicato tenderd hacia el pragmatismo gremial y a la negociacién
estrictamente juridico-laboral. La creacién de instancias académico
laborales distintas a las esencialmente laborales, como es el caso
de las comisiones dictaminadoras del personal académico divisio-
nales, de 4rea y de recursos, lo demuestra. La promocién y el
estimulo de los profesores deja de ser un derecho laboral alcan-
zable mediante sus normas y procedimientos, pasando a un circuito
de evaluacién meritocritico de pretensiones puras, asépticas y aca-
demizantes.*

Ya en el extremo, si acaso llega a deslindarse la investigacién
de la docencia, el sindicato universitario tendria que enfrentar la
multiplicacién de las contrataciones de profesores por asignatura.
No exageramos. En una universidad donde la productividad in-
dustrial serd aplicada al saber,’ no dudamos que el ingreso de los
profesores se haga como celebrantes de supuestos contratos de

10 Universidad y democracia, p. 126.

11 Cfr. Universidad nacional y democracia,

12 Claudio Bonvecchio, El mito de la universidad, México, Ed. Siglo XXI,
1991, p. 21.
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servicios profesionales y no como trabajadores. La estrategia seria
obvia: estos profesionales quedarian fuera del sindicato y no serfan
inscribibles en la seguridad social, aminorando los costos educati-
vos. Asi se completaria el perfil de la universidad sustentado en
el costo-beneficio.

Esta visién pesimista del futuro de la universidad y de sus sin-
dicatos, estd maravillosamente explicada en un libro magnifico,
El mito de la universidad, de Claudio Bonvecchio*® Este autor in-
dica que, cercanos al siglo xx1, estamos en el umbral de otra posible
reforma universitaria. Segtin él, se vislumbra una consolidacién
del aparato burocratico-funcional, que daria lugar a una institu-
cién universitaria en contra de la critica y de la rebelién. La uni-
versidad manifestaria cinicamente uno de sus objetivos de siem-
pre: ser proveedora del mercado, finalidad que se fue perfilando
a partir del afio de 1988. La autonomia universitaria, hoy més
que nunca, estd en peligro. Pero no la autonomia simple de la
esfera gubernamental, sino de todo el sistema socioeconémico.
La posicién de Bonvecchio nos sirve para explicar la realidad
actual de la universidad en México y sus relaciones con el aparato
productivo. Sobre todo en estos tiempos de estabilidad econémica,
sea o no clerta, o a punto de lograrse. El Estade mexicano estd
seguro de que vivimos una nueva etapa positiva en la economia
y, por ello, la educacién superior tiene que conducirse por los
caminos de la modernidad. Y la universidad tecnocritica seria su
ideal. Bonvecchio sefiala que mientras mas se normalice la pro-
duccién, mientras mas se cohesione el aparato productivo, menos
autonomfa tendrd la universidad. En sentide opuesto, cuando la
universidad carece de contacto con la fabrica es cuando tiene una
vida més auténoma; cuando no hay un proceso de industrializa-
cién sélido, cuando el Estado no se ha impuesto politicamente,
cuando el ascenso de la burguesia es solamente ideoldgico, la
universidad afirma su autonomia. Insistamos, cuando prima la ra-
cionalizacién de lo real —de los procedimientos productivos y de
su reproduccién social, la organizacién del capital, la maximiza-
cién de la ganancia— la universidad, ahi donde no sea 1til para

13 Loe. cit.
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el control social y para el progreso burgués, serd considerada im-
productiva y parasitaria. Dice Bonvecchio:: ..

Lo concreto material demostrard la total imposibilidad de este
suefio (del suefio del saber para crear y dirigir la formacién de una
nueva y gran civilizacién) : la clase burguesa no pretende delegar
en nadie, y mucho menos en el saber, ese poder que estd conquis-
tando y que quiere administrar personalmente, o bien a través de
los aparatos politicos y estatales.™ ' ‘

Pensemos que no es casual el hecho de que las tltimas refor-
mas universitarias se estén dando en el marco de una politica de
consolidacién del aparato productivo del pais. El Estado lo re-
quiere. La universidad debe acentuar su papel en la custodia del
saber que cohesione la identidad deseada por cl Estado y para
cumplir su nueva funcién social. Ahora la universidad tiene como
misién la de organizar una sociedad eficiente y préxima a alcan-
zar sus niveles de crecimiento histéricos. Se requiere, por tanto, una
moderna reforma de la universidad; seleccién y mejoramiento de
los académicos, racionalizacién de la docencia y de la investiga-
cién, etcétera. El sindicato, quizas, se enfrentard al dilema de la
disminucién del aparato administrativo universitario en beneficio
de las actividades sustantivas de la institucidén, la docencia, la in-
vestigacién y la difusién de la cultura. Bonvecchio recuerda que
Adler decia que el “saber debe ser funcional a la produccién, como
impulso al incremento productivo o como control social”. Y nos
recuerda algo que nos parece atroz, pero que es real: la depen-
dencia de la universidad al modelo econémico se logra también
con la proletarizacién progresiva de los- profesores, una realidad
que vivimos en México a partir de los ochenta (por ejemplo, en
la Universidad Auténoma Metropolitana se estd impulsando la rela-
cién con la industria como una manera de mejorar los ingresos
de sus profesores). El académico, en esta sitmacidn, se vuelve un
profesor frustrado o un intelectual proletarizado que poco a poco
ir eligiendo otras posibilidades alternas de desarrollo profesional,
mismas que en el mercado de trabajo le pueden aportar, cuando

14 Ibid., p. 32.
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menos, un poco mas de ingresos. Las puertas de la universidad
quedarin abiertas para ciertas élites, las que funcionardn como
divulgadoras sociales de una operacién de mercado. Se edificard
la universidad fabrica administrada por el Estado. Se refunciona-
lizara el sistema departamentalizado con base en una divisién ra-
dical del trabajo interno (separacién de docencia e investigacién).
Se apresurari la tecnificacién de las universidades, provocindose
uha descualificacién progresiva de su personal. Se acabard por
burocratizar al profesor, mediante su proletarizacién, la implemen-
tacién de sistemas escalafonarios de calificacién meritocratica y la
disminucién del rol sindical. Todo conforme a los fines estatales
y privados y no a los de la sociedad a la que se supone debe res-
ponder. Contra todo esto, dice Bonvecchio, debe oponerse la crifi-
ca, la discusién, la rebelién del saber, que es el ideal originario de
la universidad. Sin embargo, este intento sélo hard que ¢l mito
de la universidad se transforme en utopia.

Hasta aqui le hemos echado la culpa al Estado, y sélo a éL
Sin embargo, el sindicalismo universitario algo tiene que ver con
dicha evolucidn. Reconocemos que el sindicato se vio forzado a diri-
mir sus controversias con la institucién en el marco de las reivin-
dicaciones laborales, exclusivamente. Su debilidad politica —pro-
vocada a partir de los ochenta— fue un obstéculo importantisimo
para incidir en lo académico. Mas la defensa a ultranza de lo
laboral y, en ocasiones, la defensa de lo indefendible, condujo de
alguna manera a las autoridades a estigmatizar la funcién tutelar
del sindicato. Los ejemplos sobran. Uno de ellos, que nos parece
vital, fue la terca insistencia sindical de no promover ni firmar
un reglamento interno de trabajo que redujera vicios, corruptelas
e incumplimientos. Lo mas grave es que se perdié la oportunidad
de acordar un sistema de estimulos académicos y administrativos,
en el que si tuviera participacion la organizacién colectiva de los
trabajadores (que es el caso de la Universidad Auténoma Metro-
politana).

El sindicalismo universitario necesita recuperar su participacién
en la direccién académica de las instituciones. Ello sélo es posible
desmitificando una idea desgraciada, que la defensa de los dere-
chos laborales es ir en contra del desarrollo académico. El- sin-
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dicato debe cambiar su lenguaje: més que una educacién tendiente
a crear una conciencia de clase, debe promover una institucién
critica, cientifica y plural. Sin falsos populismos, debe proponer
la modificacién de las cuotas universitarias y el correcto financia-
miento de los institutos de educacién superior por parte del Esta-
do. Debe enriquecer su caricter mixto a través de medidas juri-
dicas efectivas, como el planteamiento de un reglamento interno
de trabajo que establezca derechos y obligaciones para el personal
académico y administrativo. En fin, debe exigir productividades
reales a sus afiliados, sanciones para los casos de corrupcién y
sistemas de evaluacién permanentes para la docencia y la investi-
gacién. Bonvecchio plantea ciertas vias para reorientar a esta
universidad tecnocratica: la actualizacién de los planes de estudio;
el fomento de la interdisciplinariedad, fundamentalmente huma-
nistica, y el avance de la ciencia, pero también de su critica. Para
que el sindicato incida en este vuelco de la institucién universi-
taria, debe empezar por elevar el grado de compromiso de sus
agremiados. Debe pensar que sélo el relieve de la eficacia lo puede
insertar en los circuitos de la modernidad.

Ciertamente, la universidad tecnocratica se va perfilando poco
a poco en nuestro pals. Pensar en una prospectiva mas radical de
la institucién universitaria a largo plazo, ciertamente nos ubicaria
en los textos de ficcién. Pero vale la pena. Alvin Toffler, en su
libro E! cambio del poder® plantea ciertos fenémenos alrededor
de la tecnologia aplicada al saber y acerca de la vinculacién uni-
versidad-industria, que nos asustan. Sobre la aplicacién tecnold-
gica nos relata cémo la Televisién Universitaria Nacional (TuN) de
los Estados Unidos utiliza satélites para distribuir una programa-
cién especializada a los alumnos universitarios durante unas 42 ho-
ras semanales. La TuN dice que cuenta actualmente con una
audiencia de 700 mil estudiantes. Nos cuenta que, durante la re-
vuelta de la Plaza de Tiananmen, en la Universidad de Harvard
un estudiante chino establecié un “teléfono rojo” Boston-Beijing.
Un enlace teleténico abierto que daba noticias las 24 horas del

15 Cfr. Alvin Toffler, E! cambio del poder, Espafia, Ed. Plaza & Janés,
1990, 616 pp.
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dia. Desde alli eran transmitidas, via teléfono, telefax y ordena-
dor, 2 estudiantes chinos repartidos por Estados Unidos. En rela-
ciébn a la vinculacién universidad-industria, Toffler expone la
manera en que los paises europeos se enfrentaron a la novedad de
la televisién japonesa de alta definicién: 32 cadenas europeas, jun-
to con universidades y fabricantes, formaron el proyecto Eureka 95
para evitar que los receptores occidentales resultaran anticuados.
También narra un proyecto muy cercano a nosotros, por su apari-
cién en tiempos recientes. Nos referimos a las ultimas elecciones
federales: el proyecto “Vigilancia Electoral”, del Instituto de
Investigacién de la Policia Urbana, casi basado en trabajos he-
chos por dos cientificos informéticos de la Universidad de Prince-
ton, llega a la conclusién de que “el adiestramiento del recuento
de votos informatizado durante las dos décadas pasadas ha dado
lugar a la posibilidad de fraude y error electorales en una escala
inimaginable con anterioridad”. Las paradojas de la relacién con
la industria son obvias. Mas sin embargo existen esperanzas. Ac-
tualmente el sistema educativo japonés es objeto de feroces criticas
en Japén por su estricta organizacién y sus métodos destructivos
de la creatividad. Su ensefianza superior carece de la renombrada
calidad de sus articulos manufacturados. Hace mejores Acuras
(automéviles) que licenciados universitarios. Como sefiala Bon-
vecchio, “la universidad aln tiene una tarea por cumplir”.
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HESIODO Y LA JUSTICIA

Se dice que la poesia hesiédica es una poesia del pueblo. En efecto,
para Arnold Hauser es la primera vez que la voz del pueblo “se
levanta en favor de la justicia social y en contra de la arbitrarie-
dad y la violencia”.* La funcién educativa del poeta, también por
primera vez, se convierte en politica.

Para Wemer Jaeger,” de igual modo, en la obra de Hesiodo
se introduce por primera vez la idea del derecho. Quizas porque
Hestodo recoge una serie de datos procedentes de su propia ex-
periencia. De la misma forma que Cervantes —quien ingresd
varias veces a la carcel—, capté los ideales de justicia en la brega
judicial. A la muerte de su padre, la divisién de la herencia entre
Hesiodo y su hermano Perses fue la causa de un proceso ante los
tribunales. Mediante el soborno de los magistrados, Perses logré
apoderarse de la mayor parte del legado. Esta experiencia per-
sonal de la injusticia va a motivar algo novedoso en la literatura
griega: la nueva orientacién literaria hace a un lado la épica
heroica basada en lo divino y centra su interés en la vida diaria
del hombre. Surge, asi, la “primera expresién poética de una ten-
sién social, de un antagonismo de clases”.®

Se convierte en portavoz de la justicia y procura “decir a Perses
unas cuantas verdades”.* Demostrando una rebeldia profunda no

1 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y del arte, I, Madnd,
Espafia, Ed. Guadarrama, [976, p. 89.

2 Werner Jaeger, Paidea, México, Ed. Fce, 1974, p. 71.

3 Arnold Hauser, op. cit.,, p. 89.

4 “Los trabajos y los dias”, Hesiodo, México, Ed. Porria, 1982, p. 31
(“Sepan cuantos...”, No. 206). Las siguientes referencias a esta obra se
harin con la sola mencién de Los trabajos.
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exenta de la emotividad caracteristica de la época homérica, y que
a final de cuentas lo lleva a identificar la voluntad divina de Zeus
con la idea del derecho, inicia Los trabajos diciendo:

los hombres mortales son desconocidos o célebres, irreprochables o
cubiertos de oprobio, por la voluntad del Gran Zeus. Porque eleva
y derriba facilmente, abate con facilidad al hombre poderoso y for-
talece al débil, castiga al malo y humilla al soberbio.

La justicia, entonces, sigue siendo atributo divino. El trabajo,
el sufrimiento, la injusticia, por lo mismo, conformarian la natura-
leza humana. Un sino irremediable a causa del pecado original,
representado por el mito, el mito prometeico: el fuego dado a los
hombres por Prometeo hizo que Zeus creara a Pandora, la mujer
de cuya caja salieron todos los males que aquejan a los hombres.
Desde- entonces, de forma aniloga que en el relato biblico sobre
el Paraiso, los hombres debemos pagar el pecado original.’®

“Antes de aquel dia —nos explica Hesfodo—, las generaciones
de hombres vivian sobre la tierra exentas de males, y del rudo
trabajo, y de las enfermedades crueles que acarrean la muerte
a los hombres. Porque ahora los mortales envejecen entre mi-
serias”.® '

Este es el resultado de un castigo, pero un castigo impuesto
por la comisién de una falta en contra del Olimpo, de los dioses.
Aqui reside, aparentemente, una cierta contradiccién en la didacti-
ca de Hesiodo. En absoluto. Su intensa emotividad —el Pathos—
acerca del trabajo, de la moral, del campesino, aiin no est4 desligada
del capricho de los dioses. Y ello porque la verdad de la vida

$ La analogia entre los relatos biblicos y la mitologia griega se puede
explicar a través de la tesis junguiana del inconsciente colectivo. Luis Mario
Schneider, con respecto a la literatura, lo expresa asi: “Esta psique incons-
ciente, comin a toda la humanidad, no consta de contenidos que puedan
ser hechos conscientes, sino de disposiciones latentes hacia ciertas reacciones
tdénticas, que son la expresién psiquica de Ja identidad de la estructura cere-
bral allende todas las diferencias entre razas. Esto explica la analogia y aln
la identidad de motivos, de mitos y de simbolos, y hasta la posibilidad de
comunicacién entre los seres humanos”. Cfr. Ruptura y continuidad, México,
Ed. rce, 1975, p. 9 (Coleccién Popular).

6 Los trabajos, p. 32.
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diaria, y sobre todo de sus dones, siguen siendo misterio sacra-
mental. Los juicios rectos “son dones excelentes de Zeus” y no de
“los reyes, esos devoradores de presentes, que quieren juzgar los
procesos”.”

Resulta, entonces, que la poesia hesiédica no es una poesfa
enteramente del pueblo. Sus temas, sus cinones e ideales no son
del campesino oprimido por la nobleza terrateniente que intenta
modificar su condicién de clase, como una primera lectura de
Hauser nos darfa a entender.® El mismo autor nos sefiala que el
tiempo de la lucha de clases y de las revoluciones esti todavia
lejos. Pero hay algo muy notable: desaparecen los afanes apolo-
géticos de la corte y el culto. Aterriza la visiéon de lo divino; se
humaniza. Ya no hay Aquiles semidioses, guerreros deiformes, nt
diosas transfiguradas. Lo divinal pierde sustancia méigica y ad-
quiere los caracteres de una c¢reencia, digamos mas real, més veri-
dica. Sobre todo porque toma hechura normativa, cuya finalidad
sera la modulacién de los cuerpos y las almas. ““jOh;, Perses! retén
esto en tu espiritu: que la envidia, que se regocija de los males,
no desvie tu espiritu del trabajo”, clama Hesiodo.®

A sabiendas de la distincién que hacia Ortega y Gasset entre
ideas y creencias (las primeras se tienen y en las segundas se esti),
nos atrevemos a pensar que la mitologia helénica comienza a
poner las bases de su gran estructura ideolégica. Y en esta paideia,
la poesia homérica cumple un papel importantisimo. Después de
exaltar sobremanera los valores heroicos y la prepotencia de los
dioses en la Iliada, Homero capta a lo doméstico y lleva de la
mano a Ulises al reencuentro ¢on el tilamo. Es una odisea moral.
Una ruta, una peregrinacion, no sélo para restituir los ideales grie-
gos de la belleza y la moralidad, sino para edificar, mediante la
enseflanza, un cédigo que dé a los hombres razones para vivir
y tareas individuales o sociales para cumplir. En Hesiodo, y espe-
cificamente en Los trabajos, es todavia mas notoria la intencién
pedagbgica basada sobre la oposicidn césmica de los principios del

7 Ibid., p. 31.
Amold Hauser, op. cit., p. 89.
Los trabajos, p. 31.
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bien y del mal. Ahora el hombre debe colocarse del lado del bien
por sus buenos pensamientos, sus buenas palabras, sus buenas ac-
ciones.

Como que el hombre es mas duefio de su destino al indepen-
dizarse del Hado 1rresistible. Idea que bien puede ser sustentada
en el hecho de que Pandora, al diseminar sobre los hombres las
miserias, no eché a volar la esperanza: “Y aquella mujer, levan-
tando la tapa de un gran vaso que tenia en sus manos, esparcié
sobre los hombres las miserias horribles. Unicamente la esperanza
quedé en el vaso...”* Como sintoma de una religién mas acaba-
da, vale la pena referir que para interpretar la Biblia deben to-
marse en consideracién los conceptos de creacién, de pacto, de
pecado y de esperanza.

Entre el Génests y el mito prometeico hay mis de una coinci-
dencia. Después de bendecir Dios a Noé y de poner a su disposi-
cién cuanto se mueve en la Tierra, le dijo: “Ustedes, pues, crezcan
y multipliquense, dispérsense sobre la tierra y dominenla”™ ™ Y des-
pués de haber cometido el pecado original, Dios sentencié a Adén
a obtener el alimento con fatiga, a trabajar la tierra con el sudor
de su frente, ya que “el hombre ha venido a ser como nosotros,
pues se hizo juez de lo que es bueno y malo”.*

El pueblo campesino sufre, pero hay la esperanza de alcanzar
los dones de la vida. Y a este propésito —el areté— se oponen las
miserias destapadas por Pandora: la avaricia, la lujuria, la gula,
la pereza, la soberbia, la ira y la envidia. De ahi Ja indispensable
necesidad de un cédigo ético; de preceptivas morales que identi-
ficarAn la esencia educativa de la obra hesiédica. Hesiodo, en
efecto, es el “padre de la poesia didactica griega”, pero ademés
es el tiempo en que la misma sociedad necesita de una pedagogia
que limite las injusticias de los poderosos, de los reyes, de los
jueces, de los terratenientes. Las raices sociales de esta poética darian
como resultado la maravillosa metafora hesiédica sobre la ley del
mis fuerte, en la que sélo los malhechores pueden afirmarse en ella:

10 Ibid., p. 32,
11 Génesis: 9,7.
12 Génesis: 3.22.
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Un gavilan hablé asi a un ruisefior sonoro al que habia cogido en
sus garras y se lo llevaba por las altas nubes. El ruisenor, desgarrado
por las curvas ufias, gemia; pero el gavilan le dijo estas palabras
imperiosas:

—Desdichado, ;por qué gimes? Ciertamente, eres presa de uno
mas fuerte que td. Irds adonde yo te conduzca, aunque seas un
aeda. Te comeré, si me place, o te soltaré. ; Malhaya quien quiera
luchar contra otro mis poderoso que él! Sera privado de la victoria
y abrumado de vergiienza y de dolores.*?

La constitucién de una nueva moralidad requeria ya de la
escisién del mundo divino y del propiamente terrenal. Encontra-
mos, por un lado, la justicia eterna y, por el otro, la de los sobera-
nos y de los terratenientes. Lo que no significa que la justicia
humana no siga siendo un desdoblamiento de la divina:

Y Ila justicia es una virgen hija de Zeus, ilustre, venerable para los
Dioses que habitan e] olimpo [...] si alguien la hiere y la ultra-
ja [...] al punto acusa ella al espiritu inicuo de los hombres, con
el fin de que el pueblo sea castigado por culpa de los reyes.. .

La equidad de los reyes deriva de cinones justicieros superiores.
Hay una justicia ultima compensadora de las inequidades huma-
nas. E incluso un fuerte reclamo del aeda: “Considerad esto, joh
reyes devoradores de presentes! corregid vuestras sentencias y ol-
vidad la iniquidad”.'® Los mundos del culto y la politica, por lo
mismo, se dividen y demarcan sus fronteras, con el fin de ordenar
el nuevo mundo. Cierto, a partir del pecado prometeico la jus-
ticia humana serd asunto exclusivo de leyes igualmente humanas;
mismas que, si son injustas, mereceran el castigo de quienes estan
sobre la tierra: “Los ojos de Zeus lo ven y lo comprenden todo;
y en verdad que, si Zeus lo quiere, mira al proceso que se juzga
en la ctudad”.*®

Para el griego, entonces, la Jucha no seguird desarrollandose
en la batalla heroica, sino en la vida diaria. La relacién cosmos-

33 Los trabajos, p. 34.
4 Ibid., p. 35.

15 Ibidem.

26 Ibidem.
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hombre cambiarsd de sentido: ya no serd definida por la visién
de destino, sino por algo mas real como la cosecha y el trabajo.
Por lo mismo, en el lenguaje de Los trabajos hay ausencia de
metaforas; sélo preceptivas empiricas basadas en la ley de la na-
turaleza. Es un discurso sobre la vida que parte de la experiencia.
Un todo organico unido por una serie de imperativos morales, ‘en
el que ya no importan los personajes y los dioses. Su mira estd
puesta en el griego, en el lector, en el ser humano. A partir de
aqui la naturaleza del sacrificio perderd caracter ritual, simbdlico
o teolégico. En lo sucesivo, el sacrificio merecerd una reflexion
filosdfica conectada directamente con el acontecer humano; con
su sufrimiento, con sus deseos, con su sociabilidad. Esta evolucién
de lo teolégico a lo filoséfico, en nuestra opinién, puede ser to-
mada en cuenta para rastrear los origenes culturales de una esci-
sién normativa importantisima: el rompimiento de lo juridico (o
politico) con lo moral (o teolégico).*’

Abandonado por los dioses, el hombre toma plena conciencia
de si mismo y empieza a construir un mundo en el que esti solo.
Hesiodo Jo reprende. Le inculca una moral; una ética capaz de
sostenerlo como un ser socialmente respetado. Le aconseja. Le fija
acciones y valores: “el hambre es la compafiera inseparable del
perezoso’”; “no aspires a ganancias ilicitas, porque equivalen a la
ruina”; “da exactamente el salario convenido a tu amigo”; “si tu
espiritu desea riquezas, procede como te aconsejo y afiade trabajo
al trabajo”; “no dejes nada para el dia siguiente”; “te aconsejo,
pues, que empieces por pensar en el pago de tus deudas y en evitar
¢l hambre”; es un crimen el que sube “al lecho fraternal, come-

17 A pesar de que cambiemos de nivel de abstraccién, pensamos que esta
propuesta no es descabellada si recordamos que ha habido sociedades sin Es-
tado y, por ende, sin una normatividad juridica manufacturada por algin
ente estatal. En este tipo de scciedades puede pensarse en la existencia de una
reglamentacién derivada de lo divino, de lo teoldégico. Pierre Clastres, al tratar
el etnocidio, nos dice que “las sociedades primitivas pueden ser etnocéntricas
sin ser etnocidas, puesto que son precisamente sociedades sin Estado” (Cfr.
Investigaciones en antropologia politica, Espafia, Ed. Gedisa, 1981, p. 60).
Hesfodo nos refleja una scciedad més avanzada (830 a.c), en la que hay
soberanos y magistrados. En este ensayo nos interesa el origen cultural de esta
separacién normatwa, a través del camino evolutivo que va de la Iliada y la
Odisea hasta la poesia hesibédica.
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tiendo una accién impia por deseo de la mujer de su hermano”;
“observa. los augurios de las aves y huye de las malas acciones” . . .
En fin, un decilogo sobre el robo, el adulterio, la envidia, el
trabajo, la avaricia, el ahorro, la economia ... Y, entre otras mu-
chas cosas, sugerira algo muy cercano a lo que mas tarde serd la
Ley del Talién: “Ama al que te ame, ayuda al que te ayude, da
al que te dé; pero no des nada a quien no te dé nada”.*® Canto
que, asimismo, contiene el principio de la justicia conmutativa, que
en el futuro serd calificada por Aristételes como el tipo de justicia
mas simple, mas sencillo, precisamente por su contenido aritméti-
co. Para Hesiodo, desde Juego, representaba ser la mas didactica.

Por todo lo anterior se dice que en Hesiodo cristaliza la idea
del derecho; sobre todo una fe apasionada en el derecho. Ruega
a Zeus que proteja la justicia y que haga justas las sentencias de
los jueces. Todavia deja la proteccion del derecho en las fuerzas
divinas, pero formula normas generales a partir de las exhortacio-
nes concretas a su hermano. “Se hace portavoz de una doctrina
que maldice la injusticia y ensalza el derecho”.” Revela, si, una
herencia religiosa, pero una creencia mistica “de que la idea del
derecho se halla en el centro de la vida”.”® Es el “profeta de] dere-
cho” que luché en contra de su propio ambiente. Representa la
fuerza religiosa y la severidad moral que evigian la clase campesina
naciente y los habitantes de la ciudad. “Funda su idea del dere-
cho, como fundamento de toda vida social, en este mundo na-
tural y primitivo del trabajo y se convierte en el heraldo y en el
creador de su estructura intima”.” Resume con mayor claridad
la aspiracién campesina por un nuevo derecho basado en la diké,
cuya significacién equivale a dar a cada quien lo debido, por en-
cima de themis, el derecho de una clase, el derecho autoritario de
los primitivos reyes y sefiores nobles.

18 Los trabajos, p. 36.

1% Wemner Jaeger, op. cit., p. 71.
20 Jbid., p. 76.

21 Jbid., p. 81.
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CRIMENES DE FAMILIA
(Sofocles y el derecho natural)

Electra: “Un muerto, con otro muerto tiene que pagarse”.’ Este
serfa el trasfondo, entre muchos, de Electra, la tragedia de Séfo-
cles. El mito es el siguiente: Agamendn llega después de vencer
a Troya. Su mujer, Clitemnestra, con la ayuda de Egisto, su aman-
te, lo asesina. Orestes, hijo de Agamenén y Clitemnestra, mata a
su madre y a Egisto como vengador de su padre. Su hermana
Electra le ayudard. A Orestes le acompafian su amigo Pilades
(personaje mudo en el drama) y su Ayo; a Electra, su hermana
Crisotemis. Crimenes de familia.

Pierre Brunel® piensa que —en Electra— ¢l crimen deviene
generalmente del crimen, como el hombre del hombre. Tal es el
linaje del crimen. Y el de la justicia es la venganza, una maquina
infernal que reposa en la Ley del Talion. Sin misericordia. La
armonia justiciera se basa en la constante invocacién del castigo;
del ojo por ojo, del diente por diente. Todo por un propésito su-
premo: defender el orden y las disposiciones de los dioses.

En la tradicién iusnaturalista, sabemos que la nocién de “dere-
cho natural” consiste en la pretensién de deducir un “orden justo”
de las relaciones sociales, a partir de un fundamento situado maés
alld del libre arbitrio de la voluntad humana: Dios, Naturaleza,
Razén ... Pero es la concepcion de Hobbes Ja que nos interesa
relacionar con el naturalismo de Séfocles. En el Leviatdn, Hobbes
senala:

1 Las frases y parrafos entrecomillados corresponden a la tragedia Electra,

de Séfocles. A partir de aqui no las citaremos con el fin de hacer més fluida

la lectura.
2 Pierre Brunel, Le mythe d’Electre, Paris, Librairie Armand Colin, 1971,

pégina 91.
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El derecho natural, que los escritores llaman cominmente ius na-
turale, es la libertad que cada hombre tiene de usar su propio
poder, como €] quiera, para la preservacién de su propia natura-
leza, es decir, de su propia vida y, por consiguiente, de hacer toda
cosa que en su propio juicio, y razén, conciba el medio mas apto
para aquello.

Orestes venga a su padre por fuerza de justicia. “¢Qué es la
justicia —se pregunta Electra— si los que mataron no expian su
crimen con castigos?” El coro dice: “Viene ya la Justicia y en
sus manos porta la justa paga contra el crimen”. Al final de la obra,
ante la misién cumplida, Orestes declara: “Es preciso que la pena
se dé al descubrirse la culpa. A quien las leyes qucbran’éa, muerte
inmediata”. Hasta aqui pareciera que el iusnaturalismo de Séfo-
cles es muy semejante al que nos explica Hobbes en el “estado de
naturaleza”, es decir, que son las motivaciones intimas del hombre
las que lo impelen a hacerse justicia por propia mano. Como
apunta Enrique Serrano,® esta nocién de derecho natural se des-
prende de una 6ptica radicalmente materialista, “que considera al
hombre como un mecanismo causalmente determinado por el jue-
go de las sensaciones y las pasiones, en donde la libertad no es
otra cosa que la ausencia de obstaculos al movimiento de los-indi-
viduos”. La libertad de obrar, continda Serrano, no presupone un
“libre arbitrio” como cualidad espiritual o metafisica de la vo-
luntad. Desde esta perspectiva, como todos los hombres son iguales,
cada uno puede reunir la fuerza suficiente para matar al otro. En
Electra, por lo contrario, los principios morales, las sensaciones y
las pasiones, son dictados por la divinidad; estin en funcién de la
religién o de la “piedad” hacia lo divino. Zeus domina. Existe un
fundamento suprahumano. Una Virtud que inspira devocién, amor
al préjimo, actos de abnegacién, compasién, venganza y crimen,
precisamente las conductas paraddjicas de Orestes y de Electra.
Recordemos que la Justicia de los dioses, concretamente de Arte-
mis, obligd a Agamenén a sacrificar a su hija como justo pago

$ Enrique Serrano, La disputa en torno al derecho natural 8H6bba.c y
Locke). EL problema de la legitimacidn-.en el Estado. moderno, México, wam,
mimeo, 1991, p. 19.
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por matar a una cierva —Artemis, por cierto, es la diosa de la
caza que se complace en arrojar flechas que causan la muerte.

En Séfocles, por lo mismo, el derecho de los hombres pende
de la ley divina. La libertad de cada individuo de realizar sus obje-
tivos estd limitada por los dioses. La idea de igualdad se-aleja de
lo social y de lo juridico, y pasa a ser propiedad del capricho del
Seftor. Para Séfocles, nada puede ser injusto, hasta el crimen; si
asi lo dispusieron las deidades. “jElectra, mata a-tu madre: eso
es justo!”, serfa la reaccién intencionada del poeta.* En otro sen-
tido, para Hobbes no puede haber nada injusto en el “estado de
naturaleza®, concretamente porque “al no existir un orden politico
reconocido por todos, tampoco hay una ley que defina lo que es
justo o injusto, lo bueno o lo malo”.® En esta situacién impera
la razén privada y, en la otra, la soberania de los dioses sobre los
hombres. La verdad de los conceptos juridicos (lo justo o lo .in-
justo) es postulada por los dioses, por el orden universal de lo
divino, ajeno absolutamente a las practicas humanas. De ahi la im-
portancia de la Némesis, o sea, la justicia divina que da a cada
uno su merecido. Este concepto, conforme a su etimologia de “dis-
tribucién”, tiene dos significados: sancién de la justicia divina que
da a cada uno su merecido, y envidia o venganza de los dioses
por la felicidad humana —“Todo lo divino es envidioso”, dijo
Solén 2 Creso. El coro dice a Electra:

Por el Destino hundida en la amargura, no gustas dicha. Pero si
acatas las supremas leyes que el mundo rigen, si a Zeus veneras, por
tu filial amor, que él te inspira, has-de-triunfar al fin.

En Electra, pues, el derecho natural es entendido como la liber-
tad de accién de los hombres condicionada a la voluntad del Ha-
cedor. -“;Quien obra es la Justicia!”, clama el corifeo, pero. la
justicia-de los dioses. Y asi lo justo no da lugar a discusiones, sino
que exige obrar, como dice Crisotemis. A Egisto se le obliga a
entrar a morir donde él matb, como castigo del cielo sobre la casa

4+ D. Mayor, La tragedia griega, Espana, Ed. Universidad Pontificia de
Comillas, 1953, p. 166.
§ Enrique Serrano, op. cit., p. 20.
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de Agamenén, que asi qued$ purificada. La venganza de Orestes
reparaba el dafio sufrido por su hermana Electra: “No volverd
a humillarte a la verglienza la infamia de una madre”. Egisto se
resigna a la accién de la justicia: “No se requieren tinieblas para
Io que es justo. M4tame a la luz puablica”, le ruega a Orestes.
Es la resignacién ante el destino. La fatalidad. Por eso se dice
que la tesis de Electra es la tesis tipica de la tragedia griega, o sea,
la ineluctabilidad del Hado, del Destino. A partir de aqui podria
suponerse, también, Ja nocién de lo juridico (que Mayor lama
subtesis) : todo crimen se encuentra al fin su castigo.® En efecto,
en los oraculos esta escrito el sino del hombre. Orestes estd pre-
destinado a matar a su madre y estd prescrito que Egisto muera
asesinado en el Jugar mismo de su crimen. Se reconoce, si, la inde-
fectibilidad del destino, pero en la obra de Séfocles —segtin
Mayor— el destino se enfrenta a los sentimientos e ideas morales
impresos en el fondo del hombre. La relacién es dialéctica; el hom-
bre con su crimen provoca su hado y la venganza divina castiga
el crimen. Ciertamente, existe un conflicto moral. Orestes y Electra
¢jecutan la venganza divina, pero a lo largo de la tragedia su
conciencia humana abomina del crimen, independientemente del
destino cumplido. Octavio Paz lo explica muy bien al relacionar
libertad y destino:

Desde mi adolescencia me ha intrigado el misterio de la libertad.

- Porque es un misterio: depende de aquello mismo que la sujeta
o la niega, llamese destino, fatalidad, Dios, determinismo biolégi-
co o social, etcétera. Para cumplzrse el destino necesita contar con
la complicidad de nuestra libertad y para que la libertad se realice
es necesario que venza al destino. La dialéctica entre libertad y
destino es el tema de la tragedia griega y el de Shakespeare, aunque
en este ultimo se manifiesta como pasidn (amor, celos, ambicién,
envidia). Esta es la gran diferencia entre nosotros y los griegos:
para ellos la fatalidad forma parte de la légica cdsmica y por eso
se llama hado o destino; para nosotros la fatalidad es el azar, la
contingencia.’

8 Cfr. D. Mayor, op. cit.

7 Octavio Paz, “Tiempos, lugares, encuentros. Entrevista con Alfred Mac-
Adam”, revista Vuelta (México, afio XV, diciembre de 1991, niumero 181),
pagina 15. (El primer subrayado es nuestro}.
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Deciamos que en la tradicién jusnaturalista el orden de lo justo
se deriva de una causa o motivo no terreno. Esto supone que las
reglas del bien y el mal estin dadas, como sentencias, por un 4rbi-
tro o juez supremo. La capacidad volitiva del ser humano, -por lo
mismo, seria nula. Sin embargo, Orestes, Electra, Egisto y Cli-
temnestra son personajes que aplican sz Tazén en funcién -de sus
intereses particulares en pugna. Poseen una idea moral, indepen-
dientemente de que exista una ley que defina lo que es justo o
injusto. Hacen uso de su libertad. Pero de una libertad que, al
final, se desprendera de la razén deifica. Veamos: cuando Cli-
temnestra se enfrenta a Electra y trata de justificar el asesinato de
su esposo, dice:

i Que tu padre —no tienes otra cancién—, que tu padre fue muer-
to por mi! Pues si, por mi fue muerto, perfectamente lo sé: ;cémo
habria de negarlo? Pero lo suprimié la Justicia, no yo sola.

Por lo anterior, Mayor considera que Séfocles “yuxtapone lo
ético y filosdficamente mas contradictorio sin tratar de explicar-
lo, sino con deliberado propésito de agudizar el torturante con-
flicto: asi se aplomari con més pesantez lo trigico sobre el es-
piritu”.®

El matricidio es moral, es “honroso”, segtn los dictados divi-
nes. Es entonces cuando Orestes aparece como el bien supremo.
La ley etema lo configura con ese atributo. Luego entonces, la
ley de Dios le asigna una responsabilidad moral al personaje, lo que
implica la existencia de hombres éticamente buenos y malos. El
papel de Orestes es ambivalente; éticamente es bueno, pero es
impelido por los dioses a purificar su casa mediante la comisién
de “homicidios justos”. El nudo valorativo de Séfocles se com-
pleta. Por un lado, tenemos la responsabilidad humana y, por el
otro, el cumplimiento del bien moral sancionado por los dioses;
la culpabilidad (del hombre) y el motivo (la sancién divina). Ello
sirve, en el {fondo, para que la tragedia griega discurra sobre el

8 D, Mayor, op. cit., p. 369.
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concepto de la vida del hombre que, en opinién de Mayor, se
resume en el dilema: ;deseable o abominable?®

En fin, el orden justo es un orden fatal. Que Orestes venga
a perpetrar el matricidio es cosa del hado. Lo empujaron los dio-
ses. El hombre tan sélo puede mostrar su actividad ética personal
en provocar la realizacién de los ordculos. La moral griega tiene
como base lo divinal. Avin no es tiempo del desprendimiento del
bien por el bien. Toda violacién de la ley moral es una ofensa
en contra de lo ubicuo. Ronda la idea de la no existencia del libre
albedrio del hombre, y no se sabe si es “un dios o un mortal el que
perpetra estas cosas”. Son los dioses los que impulsan al crimen.
Y “ison los muertos de antafio que beben hoy la sangre de sus
asesinos . .. !”

Todo en busca de la armonia de la justicia. La muerte, el cni-
men, ¢l asesinato, apelan a las Erinies —Erinis, diosa de la ven-
ganza, ciega a los hombres y castiga debajo de la tierra a los
muertos que fueron perjuros. La misma Electra clama la revela-
cién, la manifestacién de la verdad oculta:

i Oh casa del Averno y Perséfone! ; Oh Hermes que en el mundo
inferior moras! Oh Maldicién, oh Erines espantosas, hijas nefastas

de los dioses... ;no lo estais viendo? Sin justicia se aduefian del
ajeno lecho..., ¢y no venis en mi socorro? Enviadme a mi her
mano. .., ;cdmo podré yo sola llevar a cuestas el fardo de tan

honda tristeza que me abruma?

Las Erinies son las diosas vengadoras del desorden y, en par-
ticular, de los “crimenes de familia”. El derecho que defienden
reposa en la familia. Sentencian el crimen, el castigo, como re-
paracién del dafio. Reprimen la catistrofe, el suceso infausto que
alter6 gravemente el orden regular de la sangre. Lo hacen me-
diante la imposicién de otra catéstrofe, si tomamos en cuenta que
ésta, en la estructura discursiva de la tragedia, es la Gltima parte
del poema dramitico, el desenlace, generalmente doloroso. Asi, la
catastrofe del matricidio y del homicidio de Egisto es una leccién
moral. Por ello se afirma que en la tragedia griega existe una con-

® Ibid., p. 369.
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tramoral de lo divino, pues son los mismos dioses los que impulsan
al crimen. En Electra, Séfocles repite el tradicional concepto de la
Hybris: la desmesura, la insolvencia, la violencia, el abuso de
la fuerza, el desmén, el atropello —“hibrido” es lo que proviene
de dos especies violentando el orden natural de las cosas. Los dio-
ses castigan implacablemente la Hybris. Por eso las Erinies ven
como justicieras las muertes de los que han violado los lechos y
las coronas; los “crimenes de familia”.

Séfocles fue un poeta que se sintié completamente solidario
con la nobleza. Segin Aristételes, Séfocles dijo que él representaba
a los hombres como debian de ser. El hombre “tal como debe ser”
era el gran tema de su tiempo. Su arte es una ‘“representacién de
un mundo mejor y- normativo, de una humanidad superior y per-
fecta; es una manjfestacién caracteristica del modo de pensar aris-
tocritico que prevalecia en esta época”.’ Sus obras contienen un
fuerte mensaje religioso. Perfilan un camino, una odisea, para
llegar a la idea  del hombre. Sdfocles busca crear la conciencia
sobre las normas ideales de los hombres. Su ideal es, definitiva-
mente, un ideal educador.- La leyenda del hijo que mata a su
madre para vengar a su padre tiene efectos de contraste: frente
a la perversa Clitemnestra se halla Electra, la hija buena, la heroi-
na tragica. Un cuadro moral basado en la oposicién de los con-
trarios, los buenocs y los malos. Pero como el hombre no es juguete
del azar, de lo contingente, su discurso queda en los margenes del
idealismo, de un naturalismo que lleva consigo la renuncia a cam-
biar la realidad.

Asi, pues, la tragedia griega resulta la mejor mediadora para
establecer el enlace entre religién y politica. En esta relacién el
Destino tiene un papel capital, pues Séfocles crefa atn en “la in-
manente justicia de la marcha del mundo”** Jaeger sefiala que
“jamés ha llegado. el poeta a una representacién tan conmovedora
y llena. de misterio de la fusién del hombre y su destino en una

unidad indisoluble”.!?

10 Amold Hauser, Historia social de la litesatura y del arte, tomo I, Ma-

drid, Ed. Guadarra.ma 1976, p. 111.
n Ibid., p. 122. -
12 Werner Jaeger, Paxdem México, Ed. Fce, 1974 p. 261.
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La tragedia griega, la obra de Séfocles, el drama de Electra,
en fin, resultan antecedente literario inevitable para entender el
pensamiento iusnaturalista con sentido teoldgico. Los estudios juri-
dicos sobre este aspecto pueden cobrar mayor vitalidad si rebasan
el examen (ya tépico) de las obras de San Agustin y de Santo
Tomés. La nocién del derecho natural como un derecho para
todo lugar y tiempo que busca lo permanente, lo constante, lo eter-
no, lo universal y lo absoluto en un fundamento no terreno y ahis-
térico, es mas aprehensible en el pathos del dolor y la pasién del
drama. Se comprende ain mas la pretensién de universalidad de
las leyes y la encarnacién de lo justo en una entidad sobrehuma-
na: Dios, Razén o Naturaleza. ;Por qué el hombre, en su desen-
volvimiento social y cultural, tuvo que poner en manos de lo
divino la certidumbre de lo justo? ;Por qué los grandes pensadores,
independientemente de la escuela iusnaturalista a la que perte-
necen: racionalista, teolégica o realista, han tratado de elaborar
esquemas del derecho fundados en lo “auténticamente’” humano,
volviendo la espalda a la historia? ;Por qué su aspiracién por hallar
el derecho en estados de pureza? ;Por qué Locke sitha al dere-
cho natural en el “deber ser” y lo dcfine como un conjunto de pre-
ceptos cuya validez no depende de la voluntad humana, sino de
un principio trascendente que se manifiesta en la inmanencia por
la via de la razén, la cual les otorga sus atributos de universalidad
y necesidad? Por ultimo, spor qué el hombre —a fines del siglo
xX—, ain no puede desligar la creacién y la interpretacién de lo
normativo juridico de sus creencias religiosas? (nos referimos al
advenimiento del “‘nuevo fundamentalismo”). Locke, en su En-
sayo sobre el gobierno civil, decia:

Pero, aunque ese estado de naturaleza sea un estado de libertad,
no lo es de licencia... El estado natural tiene una ley natural
por la que se gobierna y esa ley obliga a todos. La razén, que coinci-
de con esa ley, ensena a cuantos quieren consultarla que, siendo
iguales e independientes, nadie debe darfiar a otro en su vida, salud,
libertad o posesiones; porque siendo los hombres todos la obra de
un Hacedor omnipotente e infinitamente sabio, siendo todos ellos
servidores de un anico Sefior soberano, son propiedad de ese Ha-
cedor que los hizo para que existan mientras le plazca a El y no
a otro.
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HAMLET: PODER, CRIMEN Y SIMULACION

El argumento: Claudio asesin a su hermano para sucederlo en el
trono y para casarse con su cufiada, la madre de Hamlet. El prin-
cipe sabe que, en ocasiones, los criminales se delatan si enfrentan
de sbito un cuadro episédico semejante al del delito. Por ello,
con el pretexto de crganizar un enfrentamiento palaciego, Hamlet
decide escenificar una pieza parecida con lo que no hace mucho,
gin excluir el crimen, acaecié en la corte danesa. A Jo largo de la
representacién, Hamlet fijard la mirada en el semblante del pre-
sunto homicida para comprobar su culpabilidad.

La obra se ubica en el periodo culminante del poeta (Shake-
speare frisaba los 40), cuyo personaje principal es Hamlet. A este
ciclo se le conoce como “‘el angustioso e irresistible tercer periodo”,
en el que se nota una particular vision desoladora del mundo,
quizis producto de la depresién afectiva del poeta y, paradéjica-
mente, la elaboracién verbal mas espléndida; es el climax o cenit
de su arte. Los temas centrales son los apetitos sin freno, la trai-
cién, la locura, la muerte, mismos que discurren real y fantasma-
gbricamente en proporcién hasta entonces no vista.! Aunque de-
bemos mencionar que “hacia 1603 y 1604 el tema de Hamlet existia
ya, y no sélo en anejas leyendas escandinavas: Kyd, el autor de Ja
Tragedia espaiiola, lo habia aprovechado, y sus refecciones mas
o menos directas corrieron en Alemania y Dinamarca™.? Pero, no
obstante los antecedentes, Hamlet es el personaje més profundo
y complejo ‘de Shakespeare. Goethe o llamé “el incomparable”, y

1 Angel J. Battistessa, Ofr con los ojos. Shakespeare en algunos de sus

lextos, Argentina, Ed. Universidad Nacional de La Plata, 1969, p. 26.
2 Ibid., p. 38.
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Coleridge dijo: “Yo mismo tengo sabor a Hamlet, si puedo de-
cirlo asi”.

La obra trata, segin diversos autores, los temas de la vengan-
za, la muerte, la lujuria, la salvacién de la madre, la indecisién, la
decepcién y la podredumbre. Y como explicaciones acerca de
la intencionalidad de la obra se dan las siguientes: se ubica dentro
del escepticismo de Montaigne, es una defensa del protestantismo
o es una expresién de la revuelta en contra del catolicismo; tam-
bién se ve a Hamlet como tipico ejemplo del judio o como
encarnacién de la bisqueda de la verdad, etcétera.® En este en-
sayo, trataremos de hacer una lectura politica de la tragedia
shakespeariana. En esta vertiente, consideramos al texto como una
descripeidn del estado de podredumbre de la corona danesa. A lo
largo de su desarrollo deambulan la enfermedad, la corrupcién
y la suciedad; un estado de perturbacién. Una violacién del orden
de la naturaleza, un caos césmico, una mezcla de contrarios fun-
dadora del orden y caos intrinseco a todo sistema politico. Cier-
tamente, Hamlet nos atormenta con el tema de la vida y la muer-
te. Shakespeare nos conmueve con su intencién pedagégica al tratar
de educar a los hombres nérdicos.* Nos emociona su moralismo al
confrontar el placer y la afliccién, el amor filial contra la traicién
materna; la ligereza, el tdlamo incestuoso. También el caricter
melancélico de Hamlet. Pero, sobre todo, la supuesta fragilidad de
animo de Hamlet —curiosamente el aspecto mas examinado por
los criticos— como causa de una venganza incumplida. Aqui re-
side lo politico. Este enigma (el central para nosotros) se resuelve
literariamente con la certeza de la indecisién de Hamlet para ven-
gar la muerte de su padre. Desde e] punto de vista politico, quizas
puedan caber otras interpretaciones: el premeditado alargamiento
de la venganza como parte de una estrategia politica que evitara
la mitificacidén del soberano. La eleccidén de la simulacién, de la
ironia, del ingenio, de la falsa locura de Hamlet como estratagemas

3 Cfr. Emest Jones, Hamlet y Edipo, Barcelona, Ed. Mandrigora, 1975,
paginas 20 y 21.

4 Cfr. Johann Gottfried Herder, Shakespeare, Buenos Aires, Ed. Univer-
sidad de Buenos Aires, 1949, 56 pp. (fasciculo Num. 39 de la Antologia Ale-
mana).
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para derrocar a un poder ilegitimo-y absolutista. En otras pala-
bras, el uso-de una economia del poder en-contra del absolutismo
grosero de Claudio-y del cinico y ridiculo de Polonio. La denuncia
de un poder basado tnicamente en la fuerza, a través de un guién
que combina la premeditacién y la astucia; mediante el plantea-
miento de una metafora: Shakespeare, en Hamlet, expresa su ideal
de arte escénico, del arte de la representacién como correlati-
vo_del de la humanidad naturalmente expresada. Sus consejos al
comportamiento interpretativo estin dirigidos, indirectamente, 2
la conducta politica. Para ¢él, el orden debe prevalecer en los mun-
dos de Io estético y de lo politico. De ahi que la poética de Hamlet
sea, adem4s de literaria, también politica. Quienes quebrantan tal
orden afectan la moral y deben ser acreedores al desdén de los
prudentes, de los juiciosos. El poder arbitrario es ilegitimo. En
efecto. Pero, sobre todo, es simulacién; representa una cosa, fin-
giendo lo que no es. Por eilo, la estructura de Hamlet estid hecha
a ]a manera de-un simulacro, en su acepcién militar: “fingir una
accién para adjestrar”. El principe Hamlet representa un cuadro
politico para denunciar. Y ¢l rey se delata. Shakespeare, por medio
de los actores, suelta una restallante pero saludable anatema contra
los actores que en sus excesos o en sus descuidos histriénicos se
zafan de lo natural® Lo mismo que al rey, al soberano gesticu-
lador que proporciona una imitacién abominable de la humani-
dad. Son sujetos que corrompen el originario y divinal equilibrio
del ser humano.’

Emest Jones nos dice que Werder (un especialista en la obra
shakespeariana) sostiene una hipétesis cercana a lo politico. Dicho
autor define los imperativos de la venganza de Hamlet, con base
en la idea hegeliana de justicia abstracta, en los siguientes térmi-
nos: “no bastaba con castigar al homicida, era preciso denunciar
ante la nacién al homicida”.” Hamlet, entonces, deseaba denun-
ciar al usurpador y apoderarse del trono. Bajo esta éptica, la tra-
gedia adquiere la versién de una intriga politica: el heredero al
trono se venga del usurpador, asesino de su padre. El personaje

5 Angel J. Battistessa, op. cit.

¢ Ibidem.
? Hamlet y Edipo, p. 28.
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del principe Hamlet, por lo mismo, se inviste de un caracter ma-
quiavélico. Deja de ser el personaje literario compuesto de una
naturaleza fragil, débil o poco enérgica. Como dijo Goethe:
“una naturaleza delicada abrumada por una tarea colosal”. Una
victima de sus propios distingos mentales e incapaz de una reso-
lucién efectiva. Esta postura subraya la conciencia intensa que
tiene de si mismo el principe; tiene un caricter melancélico, habla
para si mismo, cae en constantes soliloquios y siempre desahoga
su corazén con palabras. La astucia es borrada por la ingenuidad
y el romanticismo de los pésares de Hamlet. El principe és {ragil,
pues no obedece el mandato de su padre. Y hay razones para pen-
sarlo asi; es un personaje lleno de romanticismo, de idealismo y de
introspeccién; denota confianza en Horacio, es real su amor por
Ofelia, asi como su admiracién (o pena) por Laertes. Tiene una
moral propia. Es un ser dubitativo enfrentado al dilema del bien
y el mal, de la justicia y del sufrimiento humano. Claudio, en el
lado opuesto, tiene como meta el poder, el placer y el éxito ma-
terial. En fin, el personaje se ve inmerso en una accién enteramente
opuesta a su peculiar naturaleza, afirmacién que se sustenta en el
hecho de que Hamlet declara con amargura que es un “cobarde”
y que carece de “hiel que le amargue”. A Laertes le dice “t¢ quise
siempre”, y a su madre “debo ser cruel para ser benévolo”. Ade-
mis, al rey le confiesa su llanto por la muerte de Polonio. Hamlet,
a fin de cuentas, es un poeta. Es el literato que, a fuerza de pen-
sar, ha perdido su capacidad para la accién.®

Como deciamos, Hamlet utiliza maquiavélicamente la ironia,
el juego teatral, la astucia, la falsa locura y el ingenio del que
carece el dictador. O, si se prefiere, Hamlet elige refugiarse en 1a
trama teatral ante su imposibilidad de realizar una accién deci-
dida. Ambas interpretaciones tienen diferencias de fondo impor-
tantes, aunque sutiles. Y precisamente es la sutileza, el tejido fino
de la trama, el que la hace universal. La literatura no est4 hecha
para razones absolutas. Es pulsional. Articula razones y sentimien-
tos. Juega con el lector y aporta razones para todos. En este sen-

8 Cfr. Frank Harns, El hombre Shakespeare y su vida trdgica, Buenos
Aires, Ed. Losada, 1947, 457 pp.
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tido, una - maravillosa opinién de Coleridge nos puede dar pauta
para “utilizar” la obra en el sentido que descamos. Nos dice:
“en Hamlet vemos una actividad intelectual grande, casi enorme,
y una aversién proporcionada a la accidén consiguiente”. Al hablar
de proporcién, Coleridge rebasa Ja interpretacién psicologista de
Hamlet centrada en la naturaleza psiquica del personaje. Afiade
al caricter el comportamiento; los suma, los relaciona. Los inte-
lectuales, los melancélicos, actian de otra manera. Pero deciden.
Hamlet, por ello, también puede ser visto como un ‘“homicida”,
como un “criminal” o como un “ejecutor” decidido; pasional con
respecto a Polonio y astuto con respecto a Guildenstern y Rosen-
crantz, los amigos, que lo traicionan. Puede catalogirsele como el
maestro de Ja maquinacién. La tramoya que inventa es perfecta,
independientemente de que se enrede en su profundo sentido ético
de la vida; no obstante de que el matiz religioso que colorea la
debilidad de la compasién de si mismo se encuentre una y otra
vez en Hamlet. Recordemos que el principe de Dinamarca es reli-
gioso. Recordemos que le ruega a Ofelia que encomiende en sus
oraciones los pecados que €l ha cometido.” Muy a su pesar, logra
sus fines con sus medios. Claudio acude a la supresién; vence su-
primiendo a su rival, bajo el lema de “el fin justifica los medios”.
La ambicién de¢ poder y de placer lo llevan al crimen. Es atroz la
intrascendencia moral que Claudio le concede al crimen. Es un
politico sin escriipulos. Polonio es el intrigante de palacio, el ab-
surdo del poder, el personaje tragicémico. El poeta Hamlet recurre
a la literatura, en vez de a la sangre. Su arma es el talento. Sabe
que los actos’ criminales siempre salen a Ja vista. Desde el punto
de vista politico, su proceder puede ser calificado como modelo de
intriga pa.lac1ega como la habilidosa manera de enfrentar a los tira-
nos, para quienes el poder es sinénimo de fuerza. Asi son los
tiranos: carecen de ductibilidad mental y emotiva. Hamlet log-ra
llevarloa la mtrospecaén para obligarlo a reconocer su acto cri-
minal. El argumento, asi, es fantéstico. Enriquece las posibilidades
de interpretacién del drama y se viene a sumar a otras que no
por ser distintas resultan excluyentes. Por ejemplo, para Goethe,

° Ibid., p. 43.
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significaba otra cosa: “se requiere de él (Hamlet) lo imposible;
no lo imposible en si mismo, sino lo imposible para é1”.
Ciertamente, la ambicién es ajena al caricter de Hamlet. Sélo
una situacién extremosa como la violacién -del tdlamo de Dina-
marca y la descomposicién general del Estado lo lleva a la ven-
ganza: hasta el castigo del culpable. Su profunda moralidad se
pone a prueba: “un itomo de impureza corrompe la mas noble
sustancia, rebajandola al nivel de su propia degradacién”. Y su
amor por Ja justicia le conduce a adoptar el papel de salvador:
“;El mundo est4 fuera de quicio! {Oh, suerte maldita, que haya
nacido yo para enderezarlo!” Lo cierto es que Hamlet pudo dar
muerte a Polonio, confundiéndolo con el rey (la pasién) y fue
capaz de armar un ingenioso entramado para no asesinar a sangre
fria al soberano (la premeditacién). Ante la muerte de su padre,
Laertes respondié con una revuelta politica. De ahi que Jones sefia-
le que “la conducta de estos dos hombres cuyo padre ha sido
asesinado, caracteriza perfectamente lo consciente y lo inconscien-
te en la psicologia del revolucionario y del criminal politico”.** La
resolucién de Hamlet es majestuosa. Mientras tanto, Claudio jus-
tifica su odio despiadado en la obediencia a los deseos de la na-
cién, pero se tambalea ante la incomprensién de la conducta del
principe —la demagogia de Claudio es el tinico aspecto “rescata-
ble” (por licido) en la estructura del dictador shakespeariano, ya
que representa una formidable leccién de politica. Margarita Qui-
jano lo explica mediante la comparacién entre Shakespeare y
Knight. Nosotros lo hacemos a través de la parafrasis de una cita
admirable: “un mal rey es aquel que viola los derechos, pero
justifica sus actos con elocuencia”’ —Claudio se ahoga en un
rudimentario sentido ético maniqueo y pierde, ante el desconoci-
miento del interior de Hamlet, seguridad. Su firmeza se esfuma
ante la apariencia, pues sélo conoce lo burdo, lo que es obvio.
Se ve indefenso frente a otros esquemas. El se coroné por la ley
del mas fuerte; destruydé a su victima y se cind la corona. No le

10 Ernest Jones, op. cit., p. 31.
11 Margarita Quijano, Hamlet y sus criticos, México, Ed. unay, Facul-
tad de Filosofia y Letras, 1962, p. 53.
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importaba el medio, sino el éxito; pero s¢ merma con la sensacién
de angustia que le .produce la doble personalidad de Hamlet.'
Claudio goza su impunidad hasta que el principe lo sitia en un
escenario de ilusién y realidad, cuando troca en festivo un suceso
tragico. Lo atormenta la acusacién simbdlica y huye horrorizado.
La trampa de la pantomima, efectivamente, era el recurso apro-
piado para que Hamlet materializara su intuicién, su profundo
conocimiento de lo humano. Deleita al criminal con una escena
fantastica, pero semejante a la realizada por €|, ya que sabe que
“un asesino siempre es atraido irresistiblemente por todo lo rela-
cionado con su crimen”.”® Hay un consejo de Polonio a Reinaldo
que sintetiza muy claramente la intencionalidad de esta artimafia
politica: “con el anzuelo de vuestra mentira pesciis la carpa de
la verdad”. Ilusién y realidad. Mentira y verdad. Literatura y
politica. Apariencia y existencia. Vida y muerte. Fantasma y cuer-
po imperial. “Ser o no ser...”

Se dice que en piezas anteriores a Hamlet ya aparecen los
temas relativos a la aparicién del espectro que pide vindicta, o el
trance de un joven noble e irresoluto a quien toca vengar la muerte
de su padre. Pero esto, que aparecia en autores o leyendas an-
teriores, no eran sino tentativas, atisbos, conatos fragmentarios.
También se ha hablado mucho sobre la capacidad (rensfiguradora
de Shakespeare'y de su capacidad simuladora. El poeta de Strat-
ford escribié trece tragedias, diez dramas de historia inglesa y
catorce comedias, adernis de poemas y sonetos. Injustamente se
piensa que Shakespeare se oculta detras de su obra y que, incluso,
el drama de sus personajes estd perfectamente diferenciado de su
personalidad y pensamiento. “La sinceridad es la marca dé naci-
miento del genio y podemos estar seguros que Shakespeare se ha
descrito a si mismo con singular fidelidad”, sefiala Harris.™* Al
poeta de Avon lo guia el conocimiento de si mismo cuando pro-
fundiza en la naturaleza humana. Recordemos que Shakespeare
habia sido traicionado por su amigo y su amada. La traicién en
Hamlet, entonces, cobra el caricter de una obra maestra de auto-

12 Jbid., pp. 53 ss.

13 Ibid., p. 63.
14 Frank Harris, op. ¢it.,, p. 22.
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rrevelacién. Lo que nos interesa resaltar de todo esto es la capacidad
transmutadora que posee Shakespeare —como todo gran poeta—
para vincular el arte dramético con la Naturaleza. Hamlet, en sus
consejos a los actores, dice lo siguiente:

Que la accién corresponda a la palabra vy la palabra a la accién,
poniendo un especial cuidado en no traspasar los limites de la sen-
cillez de la Naturaleza, porque todo lo que a ella se opone se
aparta igualmente del propio fin del arte dramitico, cuyo objeto,
tanto en su origen como en los tiempos que corren, ha sido y es,
por decirlo asi, servir de espejo a la Naturaleza.

Luego entonces, las famosas palabras de Jacobo, en Como os
gusta: “todo el mundo es un escenario”, pudo haberlas dicho
Hamlet. Su visién ¢s cdsmica. Une realidad y fantasia. El orden
es uno y sin fronteras; un complejo imaginario formal (la litera-
tura) y material (el mundo). Bachelard nos dirfa que las image-
nes poéticas no pueden vivir por la simple razdén de su formali-
dad, sino porque estin adaptadas a la materia. La imaginacién
creadora tiene puestos los pies en la tierra, el suefio abreva de la
naturaleza y sélo podemos comprender la vida de la literatura,
del poeta, de nuestro corazén, mediante la comprensjén de la vida
césmica o universal. El arte es “naturaleza injertada”.’* El perso-
naje mis complejo de un drama o una novela es en verdad simple
cuando se le compara hasta con el mais simple de los hombres.
Y el personaje mas simple de la literatura nos puede ayudar a
entender la mas compleja de las naturalezas humanas. Como en
la obra de Pirandello, todos somos personajes en escena. De ahi
que la presencia de Jos actores en la corte danesa nos parezca pro-
videncial. “El que haga de rey serd bienvenido”, dirda Hamlet. Y la
literatura, entonces, desenmascarara al criminal. Cjoran diria que
esta dentro de las posibilidades de cada uno de nosotros el arre-
batar la vida a otro. “Si todos los que hemos matado con el
pensamiento ‘desaparecieran de verdad, la Tierra no tendria ya
habitantes. Llevamos en nosotros un verdugo reticente, un crimi-

15 Gastén Bachelard, E! agua y los suesios, México; Ed: rce, 1988, p. 22.
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nal irrealizado”.’® El arte dramético, por lo mismo, adquiere un
papel politico: logra que quien se halle presente en un asesinato
adquiera la calidad de cémplice, que el espectador comparta la
culpa de quien perpetra el crimen, que se llene de sangre el que
contempla el especticulo de las ejecuciones, que se delate el victi-
mario. Son los valores escenograficos de la tragedia griega, del
drama contemporéneo y del hecho criminal de todos los tiempos.
La literatura dice la verdad, menciona Sartre. Es un instrumento
que puede ayudar a restaurar el orden, a costa del sufrimiento del
creador. Frank Harris sefiala que Hamlet “termina con una duda
absoluta, en un desprecio apasionado de la vida, mas hondo que

33 17

¢l que se manifiesta en cualquier pasaje de Dante”.

16 E. M. Cioran, Breviario de podredumbre, Madrid, Ed. Taurus, 1985,
p4gina 72 (Coleccién Ensayistas Num, 83).
17 El hombre Shakespeare y su vida trdgica, p. 52.
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EL REY LEAR Y LOS DESVARIOS
DE LA JUSTICIA

La justicia es un juego donde se cambia de
sitio y de mano: ¢quién es el juez? yquién
el ladrén?. .. -

William Shakespeare, E! rey Lear.

Una anécdota aparentemente sencilla entreteje una historia real-
mente complicada: el rey Lear decide repartir su reino entre sus
tres hijas como dote para prevenir futuros debates sobre los bienes,
abdicando a las riendas del gobierno. Dicho acontecimiento da
lugar a un “drama sobre la locura”, a una obra sobre las corrup-
ciones y las injurias de la humanidad o al “campo de juego abierto
y amplio de las pasiones de la Naturaleza”, segin Coleridge.

El rey Lear, en opinién de Frank Harris, es el primer intento
de recrear la demencia. Y no es para menos, pues la articulacién de
la historia da pie a la locura: Lear confia en las palabras de las
hijas perversas con las que ha vivido toda su existencia y no asi
en las palabras juiciosas de su hija favorita, a quien maldice y
destierra. De esta manera, Lear se revuelve contra el mundo que
su locura le ha descubierto; contra ese mundo que ha llegado a
conocer por la miseria contenida en los demas y en él mismo. Por
ello, también se ha hablado de E! rey Lear como la obra del
“pesimismo césmico”, como un texto en el que se exterioriza el es-
piritu del mal (y de la injusticia) en este mundo. El universo en-
tero.se nos presenta como profundamente corrompido, y concre-
tamente a la Inglaterra pagana anterior al cristianismo. Plantea, en
fin, la filosofia césmica de la desilusién.

Para otros autores, como Wilson Knight,> Lear sugiere una
visién del destino humano implacablemente tragico. Pero El rey

1 Frank Harris, El hombre Shakespeare y su vida trdgica, Buenos Aires,

Ed. Losada, 1947, 458 pp.
2 C. Wilson Knight, Shakespeare y sus tragedias. La rueda de fuego, Méxi-

co, Fce, 1979, 493 pp. (Breviarios No. 285).
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Lear, a fin de cuentas, es una comedia de lo grotesco, pues el
humanismo visto a través del discurso de la comedia no es para
nada trivial: es el llanto de la risa. Contiene —a la manera del
Libro de Job— una elaborada filosofia de la expiacién, mediante
una estrategia narrativa que funde el realismo psicolégico y la
imaginacién fantastica. La obra estd llena de incongruencias: es
tragedia y comedia a la vez; es una tragedia deslavada o aliviada
por el humanismo. “Es ésta, pues, la base de la obra; grandeza
unida a la puerilidad”.®

También se dice que en Lear se esboza la tragedia del hombre
del Renacimiento. Es la historia de un rey tragico, privado de su
corona, contra quien se unieron la tierra y el cielo, la naturaleza
y ]la humanidad. Como la obra nos hace descender a los s6tanos
del mundo, a un mundo que ha sido d&pojado de ilusiones; para
Jan Kott Lear representa el “teatro negro” del romanticismo,*
que era la tradicién teatral del tiempo de Isabel. En efecto, un
soberano todopoderoso y terrible abre un concurso de elocuencia
sobre el amor filial entre sus tres hijas y de esto hace depender el
reparto del reino. Pero no ve ni comprende nada. Se vuelve loco.
Se destapa la caja de Pandora. Se desata la tempestad. Se inicia
la tipica tragedia de venganza. De ahi que su catarsis sea clara-
mente isabelina: una exposicién clara hacia el gozo en la destruc-
cidén. Se adereza una tragedia sangrienta al gusto del pdblico
renacentista. Dicho teatro, como bien sefiala Charles David Ley,
intentaba la “catarsis universal” 5

El tema central de Lear es la descomposmlén y el ocaso del
mundo. Por eso Kott insiste en ver al texto como una tragedia
de la crueldad filos6fica. No hay cielo cristiano. Tampoco existe
el cielo que habian anunciado y en el cual crefan los humanistas.
Se burla de todas las creencias. Se hunden los valores de la Edad
Media y del Renacimiento. Al final de la pantomima, no queda
mas que la tierra ensangrentada y vacia: después de la tempcs~

3 Ibid., pp. 239 y 240.
© 4 Jan Kott Shakespéare, nuestro contempordneo, Cuba, Ed. Instituto del
Libro, 1968, p. 76.
5 Charles David Ley, Shake:paare para expanoles Madrid, -Ed. Revxsta
de Occidente, 1951. ‘
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tad, el Rey, el Bufén, el Ciego y el Demente prosiguen su aspero
di4logo.* :

El derecho estd presente a lo largo de toda la obra. Especifi-
camente el problema de la justicia. Y de la misma forma que en
Hamlet, la equidad gira alrededor de un rey autdcrata y débil,
precisamente porque su poderio reside exclusivamente en la fuer-
za. La franqueza de su hija predilecta (Cordelia), la razén, la
sinceridad, llevan a Lear a romper con todos los lazos de la natura-
leza y de la sangre: “la destierra de su corazén”. A partir de aqui
se desenvuelve una trama en torno a los desajustes de la justicia,
claramente ubicada en los marcos del derecho natural. Roto el
orden de la naturaleza, habria que ir en busca de la Razén. Lear
exclama (sobre Cordelia): “Una desventurada de quien la misma
naturaleza se avergiienza”. Y el rey de Francia dice: “Segura-
mente su ofensa ha de ser de un género antinatural, un prodigio
de atrocidad”. El rey Lear grita las palabras méis fulminantes
contra la humanidad entera, pues el orden se ha resquebrajado.
Como en Hamlet, la disposicién natural de Jas cosas se ha ultra-
jado. El reino mismo estd tan trastornado como la pobre mente
de su rey. La normalidad tiene que restablecerse.

En la tragedia se arman dos intrigas paralelas, la del rey Lear
y la del conde de Glocester. En el fondo de ambos enredos estd
el reparto de la riqueza. La divisién del reino en la primera y una
carta infamante en la segunda, ponen a prueba la virtud del ser
humano. Pero hay un presagio natural, el eclipse, que vuelca la
noble virtualidad del rey Lear y de Edmundo: “El rey se aparta
de los instintos de la naturaleza”, y “he aqui al hijo sublevado
contra el padre”. Se enreda la justicia: al lado de los desvarios
justicieros del rey Lear est4 la historia del conde de Glocester, quien
tiene dos hijos, el legitimo bueno (Edgardo) y el bastardo malo
(Edmundo). El hijo ilegitimo permite que el duque de Comouailles
le. saque los ojos a su padre. Ademds, este hijo mantiene relaciones
amorosas con cada una de las hijas de Lear. El rey, por su lado,
destierra al tnico cortesano que le guarda fidelidad, el conde de
Kent. Edmundo, al final, trata de hacer una -accién buena e in-

6 Jan Kott, op. cit, p. 96.
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tenta salvar a Cordelia de la-muerte que él mismo le ha preparado,
inttilmente. El desenlace es previsible; Lear, como Job, se apacigua
y se¢ humilla. Se humilla ante la hija virtussa por quien recobré
el juicio y conocié que la razén y la bondad pueden existir. Efec-
tivamente, ya Inglaterra salvada, todos moriran, tanto los buenos
como los malos. La Razén, la justicia natural, retomara su pro-
piedad.

El gobierno paternal contra la desobediencia filial es un tema
mas para la justicia. Para Shakespeare, tal problematica obedece
a una desarmonia de las conductas, a una suerte de comporta-
mientos desnaturalizados. La reparticién del reino como acto de
justicia inaugura un nuevo derecho de las hijas y los yernos hacia
el que la imparte y representa el ultimo acto injusto del pasado
poderio hacia los tnicos que actuaron con justeza (Cordelia y
Edgardo). El golpe de Estado contra la tirania paterna es claro.
Veamos lo que dice la carta escrita por Edmundo:

El respeto a los ancianos, y las leyes cxtravagantes establecidas
por el mundo, envenenan los mas preciosos afios de nuestra vida. ..
Empiezo a cansarme de esa necia y enojosa scrvidumbre que nos
subyuga a la opresién de la vejez tiranica.

- Todas las interpretaciones que se han hécho de la obra coinci-
den en tildar de loco al rey Lear. Su locura es real. Sin embargo,
puede pensarse en un estado de desesperanza, de malestar, de vio-
lencia de sentimientos. “Lear se asquea del hombre: como la con-
ciencia racional ha resultado insoportable, trata de convertirse en
un ser de la vida elemental e instintiva”.” El intelecto débil del
tirano'es puesto a prueba cuando se afecta su alma. No lo soporta.
No se entiende a si mismo ni a sus hijas. Ya su juicio no vale nada.
Pierde sensatez a causa de su egoismo. Emerge la irracionalidad
del poderoso; la cara paradéjica de la justicia. Su purgatorio es
la locura. “Conservé el nombre de rey, mas cedié su autoridad
real a sus hijas”. La incongruencia, el humanismo de la crueldad
o la crueldad del humanismo. De ahi que se piense que el meollo
de la obra es un absurdo; que Lear sea el més alto vuelo de la

7 C. Wilson Knight, op. cit., p. 270.
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comedia filoséfica. Para. Capell, el rey Lear es la “suprema figura
patética de-la literatura”. Toca el territorio de lo grotesco y lo
fantastico. El papel del Bufén como contrapeso a la razén vaci-
lante de Lear, confimna la macabra humorada. También la tor-
tura fisica del conde de Glocester, el tormento mental de Lear
y la atroz muerte de Cordelia.

“Todo dolor humano encierra belleza”, menciona Knight.®
Asi, pues, la catarsis encierra placer y a la vez angustia; implica
consuelo. El Theatrum Mundi medieval tenia un sentido hacia el
horror, que es el fondo-de la tragedia. Deciamos que los horrores
eran comunes en el teatro isabelino, Pues Lear es un nitido ejem-
plo de la confrontacién con la crueldad. “La Inglaterra de Shake-
speare se deleitaba presenciando tanto tormentos fisicos como los
desvarios de la verdadera demencia”?® La vista de un tormento
fisico, sabemos, hace reir a la gente. Lear indudablemente aporta
esta visién trégica del hombre, ya que traduce sus imperfecciones.
De manera insistente cuestiona la justicia, tanto humana como
divina y natural, y acepta —al igual que Job— el estoicismo del
dolor expiatorio. El rey Lear exclama: “Al nacer, llcramos por-
que entramos en este vasto manicomio”. Y este vasto manicomio
es el de la humanidad, pues el formato concéntrico del teatro de
Isabel intenta explicar el cosmos en un escenario, en una obra.
Nos coloca frente a la humanidad entera.

El rey, acostumbrado a la lisonja, es derrotado por la franqueza
de Cordelia. Lo hunde el saberse cuestionado. La autoridad pa-
terna del conde de Glocester, asimismo, se viene abajo en cuanto
uno de sus hijos la debate. Aqui no importa que haya sido a través
de una estratagema. Lo esencial reside en que la autoridad care-
ce de ductibilidad. Su derecho es incuestionable. La corona no
estd sujeta al orden natural de las cosas, ni estd limitada per el
derecho divino. Por eso “la juventud ha de elevarse sobre las ruinas
de la vejez”’: “Si mi nacimiento no me ha dado una herencia,
conquistémosla por la astucia. El fin justifica los medios”, argu-
menta Edmundo. Sobre esto valen las metiforas: el poder sélo

8 Ibid, p. 259.
s Ibid., p. 250.
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conquistado por la astucia o por la fuerza, la justicia en propia
mano, la debilidad del poder basado exclusivamente en la fuerza,
la decadencia del poder ... Kott infiere un maravilloso contenido
de la obra; El rey Lear es el {in del mundo de los cristianos, con
su Juicio Final y su reparto entre justos e injustos. “El tema de
El rey Lear es una interpretacién del sentido de ese peregrinaje
(la del hombre desde la cuna hasta la tumba), de la existencia
o inexistencia del Cielo y del Infierno™.*® Y la pieza es magnifica
para interpretar el derrotero del hombre en su relacién con el
Estado. Kott dice que la tragedia comienza de la misma manera
que las crénicas: por el reparto del reino y la abdicacién del so-
berano, y acaba como las crénicas: con la proclamacién de un
nuevo rey.

Slowacki califica a El rey Lear como “esa pirdmide de la des-
gracia”. Otros piensan que es un ejemplo de lo “exquisitamente
patético”. Si en Macheth conocimos al infierno y en Antonio y
Cleopatra el paraiso, en esta obra nos adentramos en el purgatorio.
Su filosofia es, continuamente, la de la expiacién, en opinibén de
Knight.** Tgualmente podemos referirnos a ella como una compo-
sicién moral, que equilibra perfectamente los reinos de lo positivo
y de lo negativo. Los doce personajes principales estin divididos
exactamente en seis buenos (Cordelia, rey de Francia, duque de
Albania, conde de Kent, ¢l Bufén y Edgardo) y seis malos (Go-
neril, Regan, duque de Borgofia, duque de Cornouailles, Osvaldo
y Edmundo). Independientemente de que ‘este equilibrio formal
obedezca a los influjos neoplaténicos adoptados en la época, esta
estructura deviene de una concepcién insistente sobre la armonia
natural, que en el fondo demuestra una vertiente maniquea. Los
personajes de la obra son mitad buenos y mitad malos. Tal reparto
es tan logico y abstracto como una regla moral, como una regla
cercana a la Optica iusnaturalista, que deambula entre los extremos
de la razén y la sinrazén. La conducta dual de los personajes de
Lear, como actos de la humanidad toda, tienden a confirmar el
cardcter andrégino de la naturaleza: lo femenino y lo masculino,

10 Jan Kott, op. cit,, pp. 95 y 96.
11 G. Wilson Knight, op. cit.,, p. 262.
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lo positivo y lo negativo, el animus y el anima, la razén y la pa-
sién; y a la vez tienden a contrastarlo, pues los actos humanos
hacen frente al prodigioso concierto de la natura. Ahora bien, la
moralidad en Lear posee una cualidad especial, ya que todos los
personajes (buenos y malos) serdn aniquilados: nobles y viles,
torturadores y torturados, culpables y victimas, confirmando el tiem-
po sagrado y el mito del eterno recomienzo.

Hay infinidad de frases, de reclamos a la naturaleza, que de-
muestran cuén firmemente basada esta en la filosofia del derecho
natural la tragedia de E! rey Lear. Es una obra eminentemente
naturalista. ¢Existe la justicia? Quizés, pero la crueldad es inhu-
mana, los seres humanos actian como bestias, los hijos traicionan
a los padres, la humanidad va en sentido contrario al de la na-
turaleza. Sin embargo, parece ser que la naturaleza crea tanto lo
bestial-antinatural como lo bueno-humano. La naturaleza, pues,
lo es todo. Shakespeare apela a la razén natural, a la justicia de la
naturaleza, y muy ocasionalmente a Ja justicia divina. La recu-
rrente idea de la justicia, sea natural o divina, nos plantea la
nocién de si la justicia es un principio universal exclusivo de la Ra-
z6n y de los dioses, por el que poco pueden hacer los hombres. El
ser humano, por tanto, no es capaz de armar un sistema justiciero
terrenal sin el auxilio de lo divinal. Lear es culpable de parcia-
lidad; Edmundo padece la injusticia de la deshonra de su naci-
miento; casi todos tratan de ejercer justicia y se enredan en la
madeja de su propia injusticia; un sirviente toma la ley en sus
manos y asesina; Regan y el conde de Comnuailles juzgan y sen-
tencian al conde de Kent, sacindole los ojos; Lear pide venganza
y la idea de justicia gira en su mente durante la tempestad . ..
Pero todos son castigados. El pecado siempre trae consigo su cas-
tigo inevitable. El hombre (injusto por naturaleza) ruega justicia
universal:

A ti, naturaleza, mi deidad suprema, he consagrado todos mis servi-
cios (Edmundo).

i Qué ridiculez la del hombre! Pretender... acusar de nuestros
males al sol, a la tuna y a las estrellas, como si fuésemos viciosos
y malvados por una impulsién celeste (Edmundo).
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; Guarde Dios a los cinco sentidos de la naturaleza! (Edgardo).

Una justa distribucién repararia la desigualdad y cada hombre
tendria lo necesario (conde de Glocester).

El afin de justicia, ante la imperfeccién humana, se vuelve
una inquietud. “Obsesionada asi por la idea de ‘justicia’, la razén
del viejo rey se extravia, y expresa en adelante la misma idea en
acciones luniticas”.** De esta manera, la justicia no es un proceso
relativo a la organizacién social. No es una forma de gobierno
o un atributo de las relaciones sociales. Es un principio, un ideal,
un asunto privativo de los dioses y de la naturaleza. Cuando mas,
la justicia del hombre no es mAs que un simple rasgo de civili-
zacién, gracias al mayor o menor grado de acercamiento con lo
divino. La obra de Shakespeare reconoce la indefectible realidad
de la injusticia universal. Y “cuando la justicia universal es con-
siderada como absolutamente inexistente y, de hecho, imposible,
el concepto mismo de ‘Justicia’ queda vacio de significado™.®® El
pecado original de Adén y Eva o la osadia de Prometeo nos con-
denaron a vivir en la desesperanza y nos sujetaron a la Unica jus-
ticia posible en este mundo, la divina. Entre los hombres dnica-
mente existen dos tipos de justicia: la punitiva de Edmundo y
Lear y la ideal (e inalcanzable) de Cordelia. Wilson Knight con-
cluye lo siguiente:

La humanidad elabora su propia justicia, el delito viola las leyes
implicitas de la naturaleza humana, y derrama sufrimientos sobre
buenos y malos por igual. Pero no sufren todas las personas bue-
nas, mientras que todas las malas reciben pronto su merecido. Esta
es la justicia natural de El rey Lear ™

El hombre se redime por el sufrimiento, predica nuestra tradi-
cién cristiana. Y Lear representa esta ineludible condicién huma-
na. El mundo legal aparece en constante desequilibrio. El derecho
es tragedia y es comedia; es realidad y apariencia. Somos injustos,

»

12 Ibid., p. 280.
13 Ibid, p. 282.
4 Ibid., p. 285.
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pero imploramos la justicia humana. Después la maldecimos. Los
dioses callan. La naturaleza ordena el castigo de la tempestad. Se
anuncia el Juicio Final. La locura. El desequilibrio. El caos. La lo-
cura de Lear es un rechazo a las apariencias. Sélo en este estado
pudo ver el mundo al desnudo. Las paribolas de los ciegos son
clarividentes y los locos dicen la verdad. “La profesién del loco,
como la del intelectual, consiste en distraer; su filosofia, en decir
su verdad, en desmitificar”.’> A Lear, la realidad humana se le
vuelve cadtica. Su vida se transforma en un suefio, en una come-
dia, en una locura. Queda sujeto a una serie de acciones dispara-
tadas ajenas a su propia locura. Descubre lo que no hubiera sido
capaz de revelar en su estado de conciencia; ésta se refuerza al
encontrarse envuelta en fantasias. Adquiere Ja naturaleza del bufén
para desacralizar el supuesto orden del mundo y a su propia ma-
jestad. Kolakovski decfa que la filosofia de los bufones es la que,
en cada época, desenmascara como dudoso todo cuanto pasa a ser
lo més tangible, hace estallar las contrapartes de lo que parece
patente e incontestable, expone a la risa pablica las evidencias del
buen sentido y encuentra sus razones en los absurdes. En efecto,
la demencia plantea el caracter lusorio de la vida. La vida es muy
diferente a sus apariencias. El caos transita por el mundo. De aht
que los hombres se refugien, de vez en vez, en mundos de fanta-
sfa, porque estdn en contra de su propia naturaleza. En opinién
de los especialistas, la alienacién de Lear forma la sustancia del
concepto de la vida como ilusién de Shakespeare. De un mundo
de realidades corruptas, el hombre sube, mediante el teatro, a un
mundo de ilusién. Es el peregrinaje (a través de las tinieblas) de
las pasiones hasta la claridad de la razén. La locura es lo “fingido
verdadero”. La locura nos despoja de toda humanidad, pero de
lo que tiene de corrupta. El teatro de Shakespeare pretendia la
desaparicién de la ficcién y el nacimiento del verdadero ser. Por
eso, Laura Leo de Belmont piensa que

Lear, sumido por su debilidad ante los placeres materiales, vive
una realidad ficticia, que si bien es embriagadora, es desechada

15 Jan Kott, op. cit., p. 112.
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como erratica al despertar y enfrentarse con la rcalidad del mundo
a su alrededor y dentro de él. Ese despertar es el desencanto al
que el hombre es sometido al conocer la verdad.'®

Para finalizar, veamos una parte maravillosa sobre esa reali-
dad del mundo de la justicia. Lear:

Preboste sin pudor; retén tu mano sanguinara; ¢por qué golpeas
a esa prostituta? Registra tu conciencia: ¢no cometiste td mismo
con ella el crimen que ahora castigas? El usurero hace ahorcar al
falsario. Los pequenos vicios traslucen a través de los andrajos de
la miseria; mas las finisimas pieles y los trajes de seda lo ocultan
todo. Dale al vicio un broquel de oro y la espada de la justicia se
quebrara contra él, sin mellarlo; pero cubre su broquel con andra-
jos y un pigmeo lo atravesard con una simple paja. . .

36 Laura Ana Leo de Belmont, El concepto de la vida en el teatro de Lope
de Vega, William Shakespeare, Calderén de la Barca, Mendoza, Ed. Univer-
sidad Normal de Cuyo, 1984, p. 22.
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DERECHO Y POSMODERNIDAD

LA QUEMAZON DE LAS VANIDADES

El tema de la modernidad ha sido tratado desde hace ya varias
décadas. En México, por ejemplo, Octavio Paz habl6 del asunto
allz por los afios de 1959 y 1961. En Corrienie dalterna, el poeta
lamenta que la modernidad no pueda volver a sus principios para,
asi, recobrar sus poderes de renovacién. Sostiene que debemos
volver al pasado del capitalismo para recobrar nuestras raices mo-
demas, con el fin de aliviar el trauma de una modernizacién que
todo lo destruye. Pensé en la necesidad de recuperar los mundos
perdidos, en la importancia de una reconciliacién con nosotros
mismos e, incluso, con nuestros enemigos. Como ¢l proceso de
desarrollo implica inevitablemente una autodestruccién innova-
dora, la mirada hacia atris puede obligarmnos a poner el desarrollo
en manos de hombres nuevos y a rescatar nuestras vidas; sobre
todo los vinculos humanos de la vida moderna. Paz explica la mo-
dernidad con base en la idea del progreso:

el presente es insustancial e imperfecto frente al pasado y el mana-
na sera el fin del tiempo. Esta concepcién postula, por una parte,
la virtud regeneradora del pasado; por la otra, contiene la idea
del regreso a un tiempo original —para recomenzar el ciclo de
la decadencia, la extincién y el nuevo comienzo.!

Marshall Berman indica que ser modernos es “formar parte
de un universo en el que, como dijo Marx, ‘todo lo sélido se des-

1 Octavio Paz, Corriente alterna, México, Ed. Siglo XXI, 1990 (La crea-
cién literaria. Ensayo), p. 22.
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vanece en el aire’ ”.* Menciona que vivimos en un mundo in-
quietante, en un mundo paradéjico, a la vez promisorio y desalen-
tador, porque todo lo que se ha creado hasta ahora debe ser
destruido. Esta es la tragedia del desarrollo, del desarrollo fiustico
sin limjtes: la ruina es inherente al proceso del desarrollo humano.

A partir de la década de los ochenta, el fantasma de una nueva
época empezb a recorrer las paginas del modernismo: la posmo-
dernidad. Adquiri6 cuerpo la conciencia de un mundo sin salida
ni esperanza al haberse perdido la fe en los grandes ideales huma-
nistas. Si bien la modernidad fue definida, por Engels, como “el
Gran Discurso de la Razén Histérica”, ahora la posmodemidad
quiere apoyarse en una razén sin sentido finalista. Nada hay que
hacer, y el mundo es imposible de cambiar. Comparativamente,
en los sesenta exiglamos la realidad de lo imposible, viviamos la
utopia, teniamos esperanza y nos hartdbamos de idealismo. Ahora,
estamos en un mundo sin ilusién, de indiferencia politica, de pa-
sividad. El nihilismo ocup$ el sitio del idealismo. La modernidad
econdmica y politica hizo que el modernismo de las ideas y de la
cultura disolviera los gigantescos discursos de la Razén Absoluta
de Hegel y Marx. Al entrar en crisis las grandes nociones de lo
Absoluto, de la Historia como realizacién de la idea, el proyecto
histérico del hombre entr6 igualmente en crisis. La homogeneidad
del modernismo es sustituido por una pluralidad de concepciones
diferentes en busca de la individualizacién. El hombre se preocupara
por él y no por lo social. Y no es para menos, de nada sirvié el
sacrificio del destino personal en aras de un ideal absoluto hecho
trizas por el paradéjico progreso de la humanidad. Ahora se dice
que el hombre posmoderno busca en la vida privada el estimu-
lo que ha perdido ante la realidad de una vida politica y eco-
némica que se volvié en su contra. Y, por si fuera poco, el fracaso
de la modemidad nunca alcanzada en los paises del Este, borré
para siempre en la mente del hombre la quimera de una sociedad
feliz, de bienestar, realmente humana.

2 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia
de la modernidad, México, Ed. Siglo XXI, 1988 p. I.
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El concepto de posmodernidad es amplisimo. Sobre todo en el
campo del arte y la literatura. Podriamos hacer un listado inter-
minable. Valgan como cjemplo los siguientes: es una corriente
emocional que ha intreducido en el medio cultural los términos
de posmodernidad, posthistoria y postilustracién. Si atendemos a
la epistemologia de Foucault, podemos perisar en la sustitucién
de las unidades de pensamiento humanista histdrico tales como
tradicién, influencia, desarrollo, evolucién, fuente y origen por
conceptos como discontinuidad, ruptura, umbral, limite y trans-
formacién. También se habla de ella como una manifestacién de
la crisis de la autoridad cultural. Y en este mismo sentido, como la
coexistencia de culturas diferentes en contra del etnocentrismo;
como una reaccién especifica contra las formas establecidas del
modernismo superior dominante que conquisté la universidad, el
museo, las galerfas de arte y las fundaciones. En la lingiiistica,
como la nueva tiranja de] significante, o sea, su liberacién de la
tirania del significado. O bien, como un proceso en el que se difu-
minan los limites de la vieja distincién entre cultura superior y la
Ulamada cultura popular, de masas o industrial.®

El concepto de posmodernidad en el dmbito social y politico
es, quizas, mis sencillo de aprehender. Lineas mis arriba intenta-
mos cierto acercamiento. Sentimos que los exdmenes de Habermas
y de Lyotard —segtn él, la sociedad posmoderna demuestra el
sentir de una clase media afanosa de seguridad y bienestar, una
sociedad que sélo conffa en un progreso pacifico y paulatino—
son demasiado intelectuales. Digamos que a veces dificiles de com-
prender por su gran densidad. Nosotros preferimos recurrir a la
literatura. Y en este caso ¢oncreto a una novela: La hoguera de
las vanidades, de Tom Wolfe. En este relato, la ciudad de Nueva
York, como personaje literario y no como simple telén de fondo,
nos ofrece una anatomfa realista de Ja vida posmoderna: la vida
cotidiana, el estado emocional de las clases sociales, la lucha por
el poder, las paradojas del desarrollo y algo que nos importa mu-
cho: el desenvolvimiento de las instituciones juridicas. Lo que

8 Cfr. Hal Foster et al., La posmodernidad, Barcelona, Ed. Kairds, 1986,
238 pp.
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tebricamente nos explica Marshall Berman en Todo -lo sélido se
desvanece en el aire, lo hallamos descrito en una historia magni-
fica, en un discurso literario que convierte el tema de ]a posmo-
dernidad en algo muy cercano a nuestros sentimientos y a nuestra
comprensién. A partir de esta obra, ubicamos-a la posmodemidad
como la etapa de decadencia que abre el ciclo del progreso hacia
un nuevo comienzo del que nos habla Octavio Paz en Corriente
alterna.

Nueva York en los ochenta aparece como un caso ejemplar
o paradigmético. Como centro moderno del universo, condensa el
desarrollo ilimitado e insatisfecho y la extincién del ayer, de lo
obsoleto, de lo pasado de moda. Parafraseando a Berman, en
Nueva York se desenmascara el nihilismo demoniaco que habita
el corazén de nuestra sociedad establecida y se revela lo que hace
un siglo Dostojevski llamaba “el desorden que es en realidad el
grado més alto del orden burgués”. En La hoguera de las vanida-
des, Tom Wolfe abre la caja de Pandora valiéndose de una anéc-
dota, de la grandeza de un hecho nimio, de un suceso fortuito, de
la insignificancia de la vida personal que abre el conocimiento
del mundo: un accidente de trifico. (Por eso dice Octavio Paz
que “la historia es una caja de sorpresas”, que “la historia es el
campo de juego de }a Fortuna, como llamaban los antiguos al acci-
dente y a la contingencia’).* La microhistoria de la novela levanta
el telén de la ciudad posmoderna: la convivencia de Wall Street
y del Bronx, de Park Avenue y del sector devastado de la gran
ciudad.

El dinamismo propio de la ciudad aniquilé todo lo que habia
creado, desde los ambientes fisicos hasta las instituciones sociales
y los valores humanos. La recreacion capitalista del mundo al infi-
nito dejé, a su paso, como simbolo inequivoco del progreso, la
destruccién, el abandono, la marginacién. Asi, la dialéctica del
desarrollo se resume en la confrontacién de elementos distintos y
aun opuestos. Las practicas juridicas, por lo mismo, se escindirdn
en dos planos de aplicacién diferentes, con base en el 4mbito social
para el que estan dispuestas. Aqui nos referiremos al mundo nor-

4 QOctavio Paz, Pequena crénica de grandes dias, México, Ed. rce, 1990,
péginas 8 y 37.
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mativo del Bronx. Una normatividad que $6lo adquiere trascen-
dencia histérica y literaria a través de un personaje que, paraddji-
camente, no forma parte activa de ese mundo de marginacién. De
otro modo, dichas practicas juridicas seguirian en la sombra, en
las crénicas de los s6tanos de Nueva York, en la vida anénima
e intrascendente de las gentes que las padecen. En esta sociedad,
la realidad de la injusticia es un proceso natural, ordinario y sin
tintes morales hasta que se afectan los interescs de uno de sus mas
nobles protagonistas.

En La hoguera, Wolfe teje magistralmente la ironia de una
ciudad como Nueva York: la vida de un yuppie que trabaja en
una importante firma de brokers como asesor financiero, y el sub-
mundo de la policia y los tribunales del Bronx, asi como el mafio-
so mundo de Harlem; o sea, el esplendor y la miseria. La justicia se
desenvuelve en una red de sucesos inusitados e imprevistos para
cualquier teoria sobre la légica del desenvolvimiento normativo.
Lo juridico, aqui, no posee limites operativos. Y no los tiene en
razén de la interdependencia de aquellos dos érdenes (de esplen-
dor y dé miseria), que nos revelan al mundo como un caos, como
un estado de confusién en el que se hallan las cosas desde su
creacién hasta su extincibén; una dialéctica que relativiza la visién
foucaultiana de la sociedad, sustentada en el anilisis univoco de
la funcién negativa de lo normalizante. En efecto, Foucault ana-
lz6é Jas modernas instituciones de confinamiento —e¢l asilo, la
clinica y la prisién— y sus respectivas formaciones discursivas, la lo-
cura, la enfermedad y la criminalidad. Para la década de los seten-
ta, este descubrimiento permitié el examen de la otra cara de la
moneda pero, sin exagerar, nos llevé a considerar a todas las
practicas e instituciones sociales como dispositivos esencialmente
opresores. Todo era vigilar y castigar. Y nos obsesionamos por las
llamadas “instituciones totales”. Como sefiala Berman, “Foucault
desarrolla estos temas con una inflexibilidad obsesiva y, de hecho,
con rasgos sidicos, imponiendo sus ideas a sus lectores como barro-
tes de hierro, haciendo que cada dialéctica penetre en nuestra carne
como una nueva vuelta de tornillo”.?

6 Marshall Berman, op. cit., p. 24.
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O quizés nuestra lectura fue parcial o tendenciosa. Acaso era,
por qué no, la interpretacién méis cercana a nuestras emociones,
a nuestras necesidades. Para Berman era una coartada histérica
(ofrecida a los refugiados de los sesenta, para explicar el senti-
miento de pasividad e impotencia que se apoder$ de tantos en los
setenta).® No obstante que Foucaul dijo que ningin Estado podria
permanecer en el poder con el solo uso de la fuerza —dado que
ahi residirfa su debilidad— y que el Estado ejercia una economia
del poder de indole estratégica, nos quedamos con la percepcién
tragica de lo normativo. Para nosotros todo cambio o intento de
transformacién implicaba una “regresién de lo juridico”, y toda
ley o cbdigo eran “formas que tornan aceptable un poder esen-
cialmente normalizador”.’

La imagen literaria del derecho que nos ofrece Wolfe en La
hoguera es mas versatil. Aparece como un mecanismo dilégico,
ambiguo, paradéjico o polisémico. Resulta ser. un orden permeado
por las relaciones humanas, mismas que Jo convierten en una ins-
titucién menos determinable de lo que pretende la cerrada estruc-
tura de Foucault. Wolfe lo describe como -un proceso lleno de
fisuras y susceptible de ser transgredido en si mismo, ya que
puede moldearse segiin las circunstancias. Este sistema, por lo tanto,
no puede examinarse bajo los pardmetros de abstraccién que
tanto critica Bachelard y que él denomina peyorativamente como
“quintaesenciar’’. Por ello, la teoria del derecho debe ser mas sen-
sible a los procesos inductivos del conocimiento, con el {in de acer-
camos a lo que Bachelard pide en la investigacién cientifica: “el
arte de la inteligencia”.

“Me doy cuenta que no he escrito mas que ficciones”, decia
Foucault, pero la ficcién no es necesariamente mentira y tampoco
necesariamente irreal. Ficcién de ficciones puede ser La hoguera,
pero permite una lectura diferente en donde se entrecruzan el dis-
curso ficcional de la literatura y la realidad. Veamos, pues, sin un

8 Jbid., p. 25.
7 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 1, “La voluntad de
saber”, Madrid, Ed. Siglo XXI, 1978. : ‘ :
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orden riguroso, las apreciaciones de Wolfe sobre lo juridico cri-
minal.®

Las relaciones humanas nos ensefian 2 eludir posturas extre-
mas con respecto a su interpretacién. Nada en este mundo puede
decirnos verdades absolutas. Ninglin esquema teérico puede ambi-
cionar Ja certeza, a menos que desee mitificar el conocimiento de
la realidad a la manera de la magia y la religién. Y menos la
ciencia juridica. El derecho no es absolutamente represor ni total-
mente positivo o justiciero. Es ambas cosas: todo depende del
momento, de la geografia y de las gentes que viven de las institu-
ciones legales. También cuenta el azar, la Fortuna. De igual modo
la posicién social de cada persona: el ambiente fisico, el caracter
y el comportamiento, los sitios que frecuentamos. Hasta la pasién y
la melancolia. Y todavia més el alcohol y la droga. Incluso nues-
tras necesidades econdmicas diarias. Todo ello influye determi-
nantemente en la certidumbre judicial. Rompe esquemas. Hace
atravesar al derecho por una red interminable de sucesos y de
comportamientos, que ninguna teorfa de lo universal es capaz
de preveer. Esto es la ficcién de lo real. Todo es simulacro, simu-
lacién. Estamos metidos en un juego de ajedrez interminable en
el que nunca habrid un ganador. Sobre todo el ganador definitivo
que, como triunfo, imponga las reglas del terror o de la justicia
para siempre. Ello es imposible. El sino que ¢l hombre se impuso
transita del orden al caos, y de Ja certidumbre a la incertidumbre.
De otro modo, como dice Cioran acerca de alguna certeza, en
estos momentos la tierra ya no tendria habitantes. Curiosamente,
caos es sinénimo de “mundo”, y apocalipsis significa “revelacién”.

En el Bronx, los acusados llegan por toneladas. Cada uno de
ellos tiene una especial historia. El derecho criminal es incompe-
tente para otorgarles el mismo tratamniento procesal. Incluso es
incapaz de enjuiciarles, de incluirlos en las cifras punitivas. “El
ndimero de causas pendientes era tan abrumador que nadie perdia
el tiempo tratando de hacer que avanzaran los casos menos se-

8 Cfr. Tom Wolfe, La hoguera de las vanidades, Barcelona, Ed.. Anagra-
ma, 1990, 636 pp. Por ser muy abundantes, nos ahorraremos las citas de este
libro; sélo las entrecomillaremos cuando sean literales.
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guros, a no ser que la prensa estuviese al acoso”. La creacién de
chivos expiatorios no obedece a criterios de cantidad sino a razo-
nes ejemplares, de calidad. Hasta el terror se dosifica. Sobre todo
porque los pobres encerrados detrds de la malla metalica no son
delincuentes en el sentido roméntico del término, como podrian
catalogarlos autores como Revueltas, De Quincey o Genet. No son
tipos que traten de conseguir cierto objetivo, cierta finalidad po-
litica que pueda enmarcarse dentro de la teoria estética del crimen.
Hasta ni siquiera son seres tan desamparados o desesperados que
no les importa emplear métodos ilegales. En absoluto, no son per-
sonajes que hayan hecho uso del “acto profundo” (Revueltas), de
esa posibilidad inica para los privilegiados que, haciendo uso de su
fuerza, se enfrentan al Estado. No, en el Bronx “la mayoria de los
acusados sblo eran subnormales incompetentes que hacian cosas
increjbles, estiipidas y espantosas™:

Arthur Rivera y otro traficante se pusieron a discutir por culpa
de una pizza, y sacaron la navaja, y Arthur dijo: “Dejemos la na-
vaja y peleernos cuerpo a cuerpo”. Y asi lo hicieron, y Arthur
aproveché la ocasién para sacar otra navaja, clavarsela al otro en
el pecho, y matarle. . .

Sin embargo, aun para estos casos de tanta intrascendencia,
los edificios de los juzgados tienen que ostentar monumentalidad.
Toda sala de justicia requiere “expresar la seriedad y omnipo-
tencia del imperio de la ley”, aunque su majestuosidad no vaya
de acuerdo con su efectividad.

Cada afio habia en el Bronx siete mil procesamientos por delitos
mayores, peroé sblo se podian juzgar seiscientas cincuenta causas
anuales. De modo que los jueces tenfan que sacudirse de encima
las otras seis mil trescientas cincuenta causas por uno de estos dos
procedimientos: o bien absolviendo al acusado, o bien permitiendo
que éste se declarase culpable de una acusacién maés leve, a cambio
de que librase al tribunal de juzgarle.

Por lo mismo, la justicia habria que ponderarla con base en
una estadistica de rebajas, absoluciones y juicios propiamente di-
chos. La saturacién administrativa, la capacidad financiera de los

108



tribunales, los recursos humanos disponibles, en efecto, tienen ma-
yor injerencia en la procuracién de justicia que los principios ge-
nerales del derecho, tales como la comprobacién de la culpabili-
dad, la reparacién del dafio, el debido procedimiento o la garantia
de legalidad.

Esta laxitud de la ley, excesivamente acomodaticia, tiene sus
razenes sociales y, quiza, también refleja aspectos relacionados con
el inconsciente. Los que pisan los tribunales no son los Unicos que
han cometido actos delictivos. Como nada en este mundo es total-
mente criminal ni nada totalmente virtuoso, segiin el marqués de
Sade, los que imparten justicia inconscientemente se ven a través
de la mirada del procesado. Por ejemplo, es de todos conocido
que los guardias de seguridad en Nueva York (y de cualesquier
otra ciudad) tienen antecedentes penales. La dnica limitante para
ejercer como tales es que no hayan sido condenados, al menos una
vez, por alglin delito con agravante de violencia. Entonces, si los
miembros de los aparatos legales han estado en la acera de la cri-
minalidad, ;por qué no pueden los propios criminales aducir algu-
na vinculacién con las instituciones que dicen justicia para ex-
culparse?

Una de las formas de buscar una rebaja de la categoria delictiva,
y por lo tanto del grado de sentencia, consiste en declarar que el
acusado tiene un empleo. Si lo tiene, se supone que eso demuestra
que estd arraigado en Ja comunidad y esas cosas. De modo que el
Tuez suele preguntarles a esos chicos si trabajan en algin sitio.
Bueno, y estoy hablando de chicos a los que sc acusa de atraco
a mano armada, robo con escindalo, homicidio, intento de homi.
cidio, de todo. Y no hay ninguno que, en caso de tener trabajo,
no nos salga con lo de que “Soy guardia de seguridad”.

La maleabilidad del derecho se pone a prueba en las maqui-
naciones de los abogados, aunque sus recursos no sean estricta-
mente legales. Y aun en los casos de homicidio toedo puede fun-
cionar y de una manera especial. No obstante que estd en juego
l2 vida humana, los Jiticantes son capaces de triscar las pasiones
humanas més disparatadas. Pueden ser genios a la hora de con-
fundir a la gente, a la hora de manipular a un jurado. En el
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momento del juicio, el abogado puede parecer “‘un ser desconso-
lado, y eso forma parte del especticulo, y sabe muy bien lo que
tiene que hacer para fomentar la compasién por sus clientes”.

El abogado penalista no sblo recurre a la elusién legal, sino
a todo tipo de acciones extralegales. La piedra monolitica que
parece ser el derecho penal filtra sus poderes de represién a través
de los intermediarios del mundo legal. Por ejemplo, “todo lo que
ocurre en el sistema legal de Nueva York, funciona a base de fa-
vores. Todos hacemos favores a todos los demas. En cuanto al-
guien tiene la méis minima oportunidad, corre a hacer algin
depdsito en el Banco de Favores”. El cédigo penal tiene muchas
zonas borrosas, y es precisamente en esas zonas donde puedes ac-
tuar. Todo, si quieres, lo puedes conseguir: hasta violar la inti-
midad de las personas, ya que en ¢l estado de Nueva York “tienes
todo el derecho a grabar tus propias conversaciones, tanto tele-
fénicas como cara a cara”, para tratar de exculpar a tus clientes.

Veamos otro ejemplo: un médico de pueblo se metié en la
ambulancia con un paciente que padecia una enfermedad tropical
con direccién a un hospital de Westchester. El enfermo se murié
en cuanto le ingresaron en urgencias. Pues la demanda la pre-
sentaron en el Bronx: “el abogado de la familia tuvo la genial
idea de asegurar que la negligencia se produjo en el Bronx, y
exigié, por tanto, que el juicio se celebrase en el Bronx. Les han
dado ochlio millones de délares”. Ahora sabemos que, en cualquier
demanda civil, los jurados del Bronx actdan como auténticos re-
distribuidores de la riqueza.

En fin, el jurado y los testigos tienen un importantisimo papel.
De su libre actuacién o de su manipulacién psicolégica pende todo
el entramado de la certeza judicial. “Darle brillo a un testigo era
una técnica psicolégica utilizada corrientemente por los fiscales.
En un caso de delito mayor, lo mas probable era que el testigo
estelar de la acusacién procediera del mismo mundillo que el acu-
sado, y que fuera alguien con historial delictivo”. Sin embargo, el
fiscal trataba de iluminarlo con los focos de la verdad y la credi-
bilidad. “Y no solamente para mejorar su imagen a los ojos del
juez y del jurado, sino porque el propio fiscal acababa sintiendo
necesidad de mejorar la imagen del testigo ante sus propios ojos”.
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Llega a veces a ocurrir que el fiscal termina trabajando en estrecha
colaboracién con algunos de sus testigos.

La institucién del Gran Jurado se remonta a la Inglaterra
de 1681 y consistia en que aquélla debia proteger a los ciudada-
nos frente a fiscales poco escrupulosos. Los hechos demuestran
que, desgraciadamente, los grandes jurados sélo servian para respal-
dar la acusacién:

Las sesiones de gran jurado habian terminado convirtiéndose en
grandes espectaculos cuyo director de escena era el fiscal. Con muy
raras excepciones, todo gran jurado hacia siempre lo que el fiscal
le decia que hiciera. Y el noventa y nueve por ciento de los casos
los fiscales querian que el acusado fuese llevado a juicio, y los
grandes jurados acostumbraban doblegarse a Jos deseos de los fis-
cales.

Por dltimo, quisiéramos sefialar lo siguiente. “Los abogados
criminalistas no son precisamente el bout en train, pero en deter-
minados casos hay que usar sus servicios”. En la selva del Bronx,
la gente se pasa el dia cruzando la frontera que separa la lega-
lidad de la ilegalidad. Y para los brokers de Park Avenue las leyes
no constituyen ningin tipo de amenaza. “Porque eran tus leyes. . .,
las leyes hechas para ti y para tu familia y la gente como vosotros”.
Pues bien, los que crecen en el Bronx estan siempre dando saltos
a uno y otro lado de esa frontera, “como un montén de borrachos
incapaces de andar recto”. Entre los chicos y chicas de buena
familia, en cambio, “la culpa y el instinto que impulsan a obe-
decer la ley se convierten en actos reflejos, en fantasmas inerradi-
cables de la miquina”.

México es un pais con apenas cincuenta afios de modernidad.
El Bronx es su realidad generalizada, triste, al lado del edificio
de Ja Bolsa de Valores, como simbolo apabullante de una moder-
nizaciéu incipiente. Su sistema juridico, sin mais, merece el cali-
ficativo simple de corrupto, lo mismo que el del Bronx de Nueva
York. Vivimos un abismo entre modernismo y modernidad. No
obstante, hablamos de posmodernidad, recurrimos a los autores
mas vigentes y yuxtaponemos patrones de interpretacién a un
mundo atrasado y miserable. Como dice Berman, “en los paises

111



relativamente atrasados, donde el proceso de modernizacién toda-
via no se ha impuesto, el modernismo, alli donde se desarrolla,
adquiere un caracter fantastico, porque esta obligado a nutrirse
no de la realidad social, sino de fantasias, espejismos, suefios”.®
Y concluye: los seudo-Faustos del Tercer Mundo, en apenas una
generacién, se han hecho notoriamente expertos en la manipula-
cidn de las imagenes y los simbolos del progreso, pero visiblemente
incapaces de generar un auténtico progreso que compense la mi-
seria y la devastacién reales que trae consigo.'

9 Marshall Berman, op. cit., p. 244.
10 Jbid., pp. 70 y 71.
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LOS 80, BACHELARD Y EL DERECHO

A Pablo Monroy

A principios de la década de los 80, era comin escuchar el nom-
bre de Gastén Bachelard en los corrillos de la Universidad Auté-
noma Metropolitana. Su nombre era sinénimo de modernidad v
de avanzada filoséfica. Ocupaba un espacio importante al Jado de
Michel Foucault, de Deleuze y de Nicos Poulantzas, entre otros.
Tales personajes empezaban a ocupar el espacio de Marx, de
Hegel, de Althusser ... (Por cierto, Habermas haria su aparicién
en afios posteriores.) Lo cierto es que, conociéndolo o no, se nota-
ban ya, incluso, corrientes bachelardianas. Hace pocos dias, en un
evento académico organizado por la Universidad Veracruzana,
nuevamente emergié el nombre de Bachelard en el discurso juri-
dico. Y, sinceramente, atn no sabemos qué parte de la obra de
este autor se trae a colacién para el anilisis de lo normativo. En
nuestro caso, reconocemos que no estamos al tanto de la obra ge-
neral de Bachelard y que sélo nos hemos acercado a algunas de
sus obras. La gran mayoria las ignoramos. Bachelard escribié sobre
filosofia de la ciencia, sobre psicoanilisis, sobre Jung, sobre teoria
literaria. Su obra es vasta. Por ejemplo, El agua y los suefios, El
aire y los sueiios, El compromiso raciomalista, El derecho de sonar,
La filosofia del no, La intuicién del instante, Lautréamont, La
llama de una vela, El nuevo espiritu cientifico, La poética de la en-
sofiacién, La poédtica del-espacio, Psicoandlisis del fuego, La forma-
cibn del espiritu cientifico, y un largo etcétera. Aqui sélo nos
referiremos, de pasada, a los textos: La formacion del espiritu
cientifico y El compromiso racionalista, que son obras que plantean
el problema: del conocimiento cientifico y que consideramos como
la vertiente mis aplicable a los estudios sobre Ja juridicidad. Pero
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sobre todo a El agua y los sueios y a La poética de la ensonacién,
donde Bachelard expone su psicologia y su fenomenologia litera-
rias, con el fin de ver si esta parte de su cosmovisién tiene alguna
vinculacién con la ciencia del derecho. Desde el principio afirma-
mos que no tienen ninguna conexién. Por lo tanto, los posibles
lectores de estas lineas seguramente intuirdn el caricter de este
ensayo. ;Es un ensayo con cierta dosis de ironia?, ;es una alterna-
tiva de analisis?, ;es un trabajo “imagirativo”?, ies una propues-
ta? ... No lo sabemos. El lector tiene la palabra.

Deciamos que la filosofia de la ciencia de Bachelard si puede
conectarse con la filosofia del derecho. Contiene una nueva visién
del conocimiento objetivo, que bien puede revolucionar la inter-
pretacién juridica hacia caminos menos formales, positivistas y
afiejos. Basta con sefialar algunas tesis del autor en su libro El com-
promiso racionalista* Utilizaremos el estilo aforistico de Cioran, en
Del inconveniente de haber nacido, con objeto de resaltar la liber-
tad y frescura de las ideas de Bachelard:

¢ Es necesario devolver a la razén humana su funcién turbulenta
y agresiva.

* Hay sociedades sin vida en las que $e es libre de hacer todo, pero
en las que no se tiene nada qué hacer. Entonces, se es libre de pen-
sar, pero no se tiene nada en qué pensar.

¢ Ensefiando una revolucién de la razén, se multiplicarian las razones
para realizar revoluciones espirituales.

* Es necesario ensefiar a desaprender para entender mejor.

* Si en una experiencia uno no juega su razdn, esta experiencia no
vale la pena de ser intentada.

¢ Los conocimientos largamente amasados, pacientemente yuxtapues-
tos, avariciosamente conservados, son sospechosos. Llevan el mal
signo de la prudencia, del conformismo, de la constancia, de la
lentitud.

1 Gastén Bachelard, El compromiso racionalista, México, Ed. Siglo XXI,
1988, pp. 7-14.
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* ¢Debemos continuar juzgando todas las cosas por el origen, por la
fuente, por la base, por la causa, por la razén, en resumen, por los
antecedentes?

¢ La razén, felizmente incompleta, ya no puede dormlrse en la tra-
dicién, ya no puede contar con la memoria para recitar sus tauto-
logias. Sin cesar, necesita probar y probarse. Estd en lucha con los
otros, pero prmc1pa[mente con ella misma. Esta vez tiene alguna
garantia de ser incisiva y joven.

Para acercarnos a la filosofia (del derecho) podemos recurrir
al sentimiento, seria una posible interpretacién del discurso ba-
chelardiano. Debemos acudir a autores (como el fildsofo catalan
X. Rubert de Ventés) que nos aporten una mira mis humanistica
y menos “trascendental” de la ciencia, més acorde con el tiempo
que vivimos. Bachelard es uno de ellos. Hagamos, pues, una es-
pecie de paréafrasis a su obra La formacién del espiritu cientifico.
Contribucién a un psicoandlisis del conocimiento objetivo.® La
paciencia cientifica, que nos puede llevar al conocimiento obje-
tivo, puede adoptar tres estados de alma: 1) la pueril o mundana,
que parte de una simple curiosidad ingenua, que se asombra ante
cualquier fenémeno, que juega a la fisica para distraerse, que pone
pretextos para no pensar; 2) la profesoral, que es dogmatica,
que se fija en una primera abstraccién, que se apoya en éxitos de
juventud escolar, que repite cada afio su saber, que es sostén de la
autoridad, y 3) el alma en trance de abstraer y de quintaesenciar,
que es una conciencia dolorosa, que juega con el pensamiento sin
soportes experimentales, que se trastorna constantemente por las
objeciones de la razén, que cree que la abstraccién es un deber
cientifico, que se piensa poseedora depurada del mundo. Las tres
posiciones tienen intereses muy encontrados. ¢Cémo conciliarlos?
Pues entendiendo bien la tarea de la filosofia cientifica: detectar
un interés, destruir todo utilitarismo por disfrazado que esté, diri-
gir el espiritu de lo natural a lo humano, de la representacién a la
abstraccién. El espiritu cientifico debe forjar la mente con la ver-

2 Gastén Bachelard, La formacién del espiritu cientifico. Contribucién a
un psicoandlisis del conocimiento objetivo, México, Ed. Siglo XXI, 1990,
302 pp.
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dad; debe tejer un lazo de amor con la ciencia. En resumen, “la
ciencia es la estética de la inteligencia”. Y para ser inteligentes
hay que causar polémicas: una hipdtesis que no levanta contra-
dicciones es una hipétesis inatil. Una experiencia que no rectifica
ninglin error, que se da por verdadera, que no provoca debates,
es una experiencia que se desarrolla en el exclusivo mundo de las
palabras y de las definiciones. Para confirmar cientificamente la
verdad, conviene verificarla desde varios puntos de vista, y no hay
que tener mingln respeto por las verdades de escuela. Para un
espiritu cientifico todo conocimiento es una respuesta a una pregun-
ta. Si no hubo pregunta, no puede haber conocimiento cientifico.
Pregunta-hipétesis-duda-objeto de estudio-fenémeno-problematica.
Nada es espontineo. Nada est4 dado. Todo se construye. Evitemos
llegar al momento en que el espiritu prefiere confirmar su saber
en vez de 2 lo que lo contradice; preferir las respuestas a las pre-
guntas, porque dominaria e] espiritu conservativo y el crecimiento
espiritual se detendria. Recordemos que la ciencia siempre esta
avida de unidad; que tiende a unificar los fenémenos en aras de
la sencillez. Esta actitud es complaciente, ya que el progreso de la
ciencia se ha visto crecer ain mas cuando ha roto con esta facil
unidad. Romper con la Accién del Creador o con el Plan de la Na-
turaleza significa dejar atris al tedlogo y al presuntuocso. El espiritu
cientifico busca lo otro; varia, rectifica, diversifica, siempre en con-
tra-de la unidad y de la certidumbre. Por ello, Bachelard dice que
“nada ha retardado més el progreso del conocimiento cientifico
que la falsa doctrina de lo géneral”.?

La ciencia del derecho persigue lo general, lo universal, lo
abstracto. Tanto.que olvida las circunstancias, los hechos, los casos
concretos. También rastrea insistentemente los origenes. Toda ins-
titucién juridica es consecuencia -de una fuente originaria y debe
ser explicada a través del descubrimiento de ‘“‘su” naturaleza. El
examen de casos aislados padece la enfermedad de la incertidum-
bre, precisamente porque no deviene de un marco conceptual ba-
sado en la generalidad de los conceptos, en la universalidad de
una teoria. El yo, el anilisis subjetivo, es aplicable tinicamente en

3 Ibid., p. 66.
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la esfera de las artes. La ciencia del derecho —para ser tal— se
sustenta en la comprobacién de conocimientos pretendidamente
objetivos, totales, ecuménicos. La valoracién del error, la duda, la
imaginacién, la réplica, que menciona Bachelard, es impertinente.
Ciertamente, el esquema de este autor puede posibilitar una ma-
nera diferente de ver al derecho. Quizas sélo, pero de manera
importante, puede humanizar nuestra éptica acerca de los proce-
sos normativos. Ya es ganancia. Si pensamos en otros ramos de las
ciencias sociales, observamos que han intentado otras vertientes de
anélisis por fuera de la tradicién. Por ejemplo, la microhistoria
y la historia de las mentalidades han enriquecido los estudios mo-
numentalistas de la memoria. La semidtica, el estudio de los obje-
tos, nos ha aportado una visién més viva de las sociedades contem-
poraneas. Las corrientes literarias que han olvidado el “complejo
cultural” del autor en la interpretacién de las obras, han logrado
reactualizar el significado de los textos mediante la valorizacién
de las pulsiones del receptor; les dan vigencia. Es aqui donde Ba-
chelard adquiere su méxima expresién. Nos invita a la imagina-
ctén. Nos exige un cambio en nuestra blsqueda del conocimiento
“objetivo”, que no se satisface con la unica lectura de su critica
a la filosofia de la ciencia. Hay que hallarla, quizés, en su psico-
logia y en su fenomenologia literarias.

Se dice que, en la ciencia, se debe prescindir del sujeto; que
sélo asi puede llegarse a un conocimiento objetivo y veraz. Por lo
que respecta al arte, se dice que el yo es imprescindible; que lo mas
destacable es la visién interna del autor: sus sentimientos, sus
pasiones, sus deseos. Ambos conocimientos, indudablemente, nos
conectan con la realidad, aunque lo hagan por caminos distintos:
uno por el de la objetividad y otro por el de la subjetividad.

Si partimos de dicha diferenciacién para acercamos a la psi-
cologia y a la fenomenologia de Bachelard* —que tienen que ver
con la relacién del sujeto con el objeto—, nos toparemos con serias
dificultades. En este ensayo nosotros partimos de una postura, di-
gamos extremista, consistente en la identificacién de la fenomeno-

1 Cfr. Gastén Bachelard, El agua y los sueiios, México, Ed. rce, 1988

(Breviarios nim. 279), y La poética de la ensoiiacién, México, Ed. Fondo de
Cultura Econémica, 1982 (Breviarios nam. 330).
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logia de Bachelard como una teoria del receptor, en la que la
personalidad del creador adquiere una posicién secundaria. En
otras palabras, entendemos que una lectura fenomenolégica de la
poesia prescinde del autor para dar lugar a una tensién o pulsién
re-creadora del arte poético entre el lector y el objeto literario
exclusivamente. '
Por lo mismo, inicialmente, consideramos bésico relacionar EI!
agua y los suefios con La poética de la ensofiacién.® El agua pre-
tende una psicologia de la creacién literaria, mientras que La
poética una fenomenologia. A primera vista, los dos campos tienen
limites y propésitos bien diferenciados. Sin embargo, al leerlos en
paralelo encontramos ciertos obstdculos para su comprensién. Y
ello, porque a veces se tocan y a veces se excluyen. Son textos
dificiles. Lo muy obvio es que uno (El agua) se refiere a las
motivaciones del creador y el otro (La ensoriacién) a las del re-
ceptor. La fenomenclogia persigue una “toma de conciencia de
las iméagenes pofticas”, es decir, anda tras una comunicacién
con la conciencia creante, haciendo a un lado el “complejo” del
poeta: ambiciona la imagen poética y sus impulsos, exclusiva-
mente. La psicologia estudia el suefio y la fenomenologia la en-
sofiacién. Para la fenomenologia no importa la psiquis del creador
literario, sino el libro, la palabra. Mediante la psicologia apren-
demos a entender al poeta: sus suefios, sus aspiraciones, su con-
gruencia con el cosmos. Y mediante la fenomenologia aprendemos
a (re)crear lo que vemos; hactendo a un ladoe al poeta, logramos
un sitio en el mundo, un momento de tranguilidad y de supera-
cién; una soledad, un estado de alma. De ahi que }a psicologia
haga de un pocta un hombre y la fenomenologia haga, de un
poeta, la palabra. Las palabras nos hacen sonar y no, como en la
psicologia, las palabras nos hacen comprender los suefios del poeta.
En fin, la fenomenologia es una propuesta literaria dirigida al re-
ceptor. Bachelard quiere darle “a todo lector de poemas una con-

ciencia de poeta”.’®

s Ibidem.
§ La poética de la ensoniacidn, p. 33.

118



La corriente fenomenoldgica del derecho igualmente parte de
los valores para el yo. “El yo y la conciencia, con sus vivencias,
vienen a ser el punto de apoyo de la fenomenologia. Todo lo que
sucede en el pensamiento y la conciencia: dolores, esperanzas, ale-
grias, son vivencias™.” Juan Manuel Terdn, en su Filosofia del
derecho, lo detalla muy bien: dice que el punto de partida car-
tesjano fue la duda; que puede dudarse de la realidad que rodea
al hombre, pero no de que estd viviendo cierta realidad. El carte-
sianismo las Jlamé “cogitaciones” y la fenomenologia “vivencias”:
lo Gnico cierto es lo que viven los hombres en su conciencia. En
otras palabras, aunque la realidad no fuese como es, de lo que no
podemos dudar es de que dudamos; es decir, de nuestras vivencias.®

Bachelard nos aclara este concepto de vivencia, aunque lo haga
en el medio literario. Es todavia més comprensible y motivante.
Podemos conocer ¢l mundo bajo el impulso de las imégenes poéti-
cas. “La actividad poética —decfa Octavio Paz— tiene por ob-
jeto, esencialmente, el lenguaje: cualesquiera que sean sus creen-
clas y convicciones, el poeta nombra a las palabras mas que a los
objetos que éstas designan”.® La fenomenologia viene a sumarse a
los fenémenos de la psiquis en la comprensién de la palabra, en la
comprension de un discurso fugitivo, polisémico, contradictorio, de
dudosa objetividad como el poético. La poesia es elusiva. Es sub-
jetiva, Y decimos subjetiva, ya que las imagenes poéticas nos impo-
nen menos responsabilidades que la ciencia o la filosofia en nuestros
intentos por aprender el cosmos. La psicologia o la filosofia parten
y concluyen sobre verdades; exigen una ‘“conciencia de raciona-
lidad”. La fenomenologia, en sentido opuesto, sélo se vale de la
comunicacién con la ‘“‘conciencia creante del poeta”,*® un conoci-
miento sin historia, sin tipos, sin taxonomias. “La imagen poética
ilumina con tal luz la conciencia que es del todo indtil buscarle
antecedentes inconscientes”.** Hay una ruptura con el pasado, con

7 Juan Manuel Teran, Filosofia del derecho, México, Ed. Porria, 1971,
pagina 339.

8 Jbidem.

9 Octavio Paz, “;Qué nombra la poesia®, Corriente alterna, México,
Ed. Siglo XXI, 1990 (La creacién literaria. Ensayo), p. 5.

10 La poética de la ensonacidn, p. 9.

11 Ibid., p. 12.
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todo origen, ya que la fenomenologia esta en contra de los hébi-
tos, del gusto o de las costumbres literarias. La visién estd puesta
en el futuro, en la “conquista positiva de la palabra”,** que no es
otra cosa mas que rescatar la inocencia, la pureza, la constante
renovacién y la reiterada originalidad de la poesia. De ahi que
Bachelard defina a la fenomenologia como “escuela de ino-
cencia”,'®

La fenomenologia juridica, continia Terin, se pregunta cémo
conocer la realidad a través del mecanismo de las ecsencias intui-
bles, que no es otra cosa sino la vivencia de las cosas. “Para co-
nocer la esencia de las cosas hay que explorar las vivencias acerca
de las cosas. Porque las vivencias es el terreno firme”.* La exis-
tencia exterior es muy dudosa ¢ inestable, sélo la interior posee
certeza. Como la poesia es un lenguaje de sintesis, utilicemos el
poema Segundo suefio, de Bernardo Ortiz de Montellano, para

ejemplificar la idea:

Aire que muerdo a gritos y cuchillos

por la primera vez

como un ahogado

que a la orilla del aire

sabe que respirar es verbo, gracia y pajaro.l¥

Malraux pensaba que ¢l lector es el editor del escritor. Nos
habla de la existencia de una tensién entre el texto y el receptor.
Es un juego de latidos. Bachelard habla del maravillarse, y dice:
“iQue esta imagen que acaba de serme ofrecida sea mia, verda-
deramente mia, que se vuelva —cima del orgullo del lector— mi
obra!”?® Para vivir la intencionalidad poética, por lo mismo, de-
bemos colocarmos en un estado de conciencia vivo, pleno, que haga
crecer muestra conciencia. El suefio nos remite al pasado, a la
inconsciencia; la ensofiacién despierta los sentidos, nos hace vivir

12 Ibid., p. 13.

13 Ibid.,, p. 14.

14 Juan Manuel Teran, op, cit., p. 340.

35 Bernardo Ortiz de Montellano, Segundo suenio. (El subrayado es
nuestro.) .

16 La poética de la ensonacion, p. 14.
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los fenémenos de la inspiracién y finalmente enriquece nuestro
talento de lector. En la psicologia se cuentan suefios y en la feno-
menologia se escribe el amor descrito por el poeta y el amor es-
crito del lector: la fusién de dos ensofaciones. Después de todo,
como sehala Octavio Paz:

Las verdaderas ideas de un poema no son las que se le ocurren al
poeta antes de escribir el poema sino las que después, con o sin su
voluntad, se desprenden naturalmente de la obra. El fondo brota
de la forma y no a la inversa.l”

Deciamos que, para descubrir las cosas, hay que poner los
pies en el terreno de lo vivido. De ahi que el jurista diga que para
saber qué es el dolor o la esperanza, lo primero que sc tiene que
hacer es vivirlos. Asi, la fenomenologia va a definirse como “la
intuicién y descripcion de las esencias en la comiente de las viven-
cias en el terreno meutro de lo vivido”*® Y lo neutro es vivir lo
vivido sin interferencias, sin nadie que defina qué o cémo son las
cosas o las sensaciones; sin arquetipos, sin paradigmas. La esencia
de las cosas estd en uno mismo, en la forma en cémo las vivimos.
El paralelismo es obvio: si a Bachelard no le interesa el complejo
cultural del poeta, su biografia, sus influencias, la teoria literaria,
a Ja fenomenologia juridica tampoco le deben preocupar la tra-
dicién normativa, las teorias de interpretacién legal, la ley y sus
disposiciones, sino la tensién pura, vivencial y sentida del hombre
frente a los hechos y las cosas del derecho.

Mediante la ensonacidn, el lector realiza una accién innova-
dora del lenguaje poético. La fenomenologia construye, y no pre-
cisamente una serie de suefos confusos sin historia y sin enigmas,
como pretenden hacernos creer los psicélogos. Mas que un estado
crepuscular o la mezcla de vida nocturna y vida diurna, la ensofia-
cibén es una fantasia, una ilusién, una quimera; es un arte adivi-
natorio. (Recordemos que la onfromancia es el arte de adivina-
cién del futuro mediante la interpretacién de los ensuefios.) A
partir de esta funcién reveladora del universo, Bachelard edifica

17 QOctavio Paz, “Poema y significado”, Corriente alterna, p. 7.
18 Juan Manuel Terdn, op. cit., p. 340.
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la similitud entre filosofia y poesia. En efecto, la poesia es una
“apertura del mundo” y mediante ella se pueden lograr planos
de realidad, ya que el arte —como la ciencia— también puede
enlazar al hombre con el cosmos. La filosofia, sobre todo en tiem-
pos de crisis como la que vivimos, deriva ciclicamente en posturas
de interpretacién mas humanas, mas cercanas a la subjetividad
que a la “ebriedad de realismo” que se supone debe alcanzar para
ser considerada como tal, es decir, como Filosofia. Asi, emergen
autores sentimentales que luchan por el yo en los procesos de cono-
cimiento; que se abstraen de la historia, y que niegan la tirania
de los conceptos-acabados-de-una-vez-y-para-siempre. Ernesto Sa-
bato, en Abaddén el exterminador, nos habla de este romanticismo.
Bachelard menciona, con respecto a la poesia, que la ensofiacién
césmica pertenece al alma; que con la fenomenologia podemos
aspirar a un mundo que ‘“quiere vivir”; que una poética positiva
puede convertimos a todos en' “sofiadores de palabras”. La poesia
es, pues, bienhechora. Nos redime. Nos hace sentir la vida, como
cuando hacemos nuestra la palabra de Ortiz de Montellano en
Segundo -sueno {1930-1933):

El hombre
Sélo por la palabra redimido.

La imaginacién versus la razén debe ser un dilema o una con-
frontacién superada en las “buenas conciencias”. Una conciencia
ocupada, una conciencia que trabaja, necesariamente llega a la
conclusién de que la rivalidad entre vida conceptual y actividad
imaginativa es ya impertinente. Espiritu v alma, concepto e ima-
gen, circulan por dos caminos divergentes en la vida espiritual del
hombre. Imaginacién y razén, dice Bachelard, es una “polaridad
de exclusién”. En sintesis, “es una falta de sentido pretender estu-
diar objetivamente la imaginacién”.*®* O despreciarla.

La fenomenologia ha sido muy criticada. En el ambiente del
derecho se le rechaza porque traslada indebidamente al campo de la
filosofia juridica la filosofia del conocimiento de la naturaleza. Se

19 La poética de la ensofiacion, p. 86.
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le censura porque afirma que hay ideas y esencias materiales que
tienen validez a priori, independientemente de la experiencia. Cier-
to. La fenomenologia amplia ¢l mundo de lo a priori, es decir, el
mundo de lo absoluto y necesario. Todo fenémeno supone una
esencia y toda esencia es captable por intuicién intelectiva. Ante
la pregunta acerca de los valores del derecho —senala Teran— “la
respuesta es que hay que vivir las varias partes del derecho, vivir
juridicamente e intuir sobre lo vivido las esencias juridicas™.*® Mé4s
claramente, hay que intuir la esencia universal de la justicia en la
vivencia como tal. Se subraya el rol del individuo, s¢ dejan a un
lado los procesos sociales y se obscurece la historia. El conoci-
miento, asi, se desliga de la teoria politica y gira hacia el orden
espiritualista religioso y cristiano de los valores. Ello es indudable.

Sin embargo, al recurrir a otras corrientes no juridicas de la
fenomenologia, esta postura filoséfica acaso no adquiere preten-
siones conservadoras, apoliticas y ahistéricas. Pensamos, por ejem-
plo, en el matemitico que al formular una ecuacién sobre el infi-
nito llega a ligarse con la filosofia y Ja poesia. Los extremos se
tocan. La ciencia se topa con la fe, con la esperanza, con el cono-
cimiento més profundo de lo humano, sin ninguna relacién con
las creencias religiosas institucionales; lo divino humano. Descu-
brir el universo es un hecho poético; un acto religioso que nos
convierte en sus creadores. Por ello entendemos por qué Bachelard,
al final de su vida, en su btisqueda del conocimiento, hablé de la
alquimia, se basé en el hermetismo, acudié a Paracelso y al tridn-
gulo de las pirimides de Egipto. Por qué nos dijo que la imagi-
nacién debe poner los pies en la tierra, que el suefio abreva de la
naturaleza, y que sélo podemos conocer la vida de nuestro cora-
zén (y del poeta) mediante la comprensién de la vida césmica
o universal. Por qué el poeta intuye que la materia es el incons-
ciente de la forma. Que la naturaleza, los materiales, los recursos,
son bienes sentimentales. Que la poesfa est4 més alla de la ensofia-
cién pura de las formas; que no es simple cédigo literario. Que
para la poesia (como para la ciencia) es indispensable la con-

20 FEilosofia del derecho, p. 341.
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templacién en profundidad. Saber que, a la manera de las mé-
nadas de Leibnitz, “un charco contiene un universo” y “un instante
de suefio contiene un alma entera”.” La poesia, la ciencia, salen de
la naturaleza, pertenecen a la naturaleza.

Frye Northorp dice que la Biblia, de no ser un libro sagrado,
seguira siendo un libro popular.? El hombre, en su lucha contra
el conocimiento del universo, llega inevitablemente a abrazar la
concepcién medieval de anagogia o significado universal. La litera-
tura se vuelve una forma total, armada por un orden de palabras.
Y las palabras construyen simbolos comunes a todos los hombres
con un poder comunicable ilimitado. Su inteligibilidad no tiene
limites. En la fase anagbgica, “la literatura imita el suefio total
del hombre y, de este modo, imita el pensamiento de una mente
que se encuentra en la circunferencia y no en el centro de su
realidad”.”® Lo erudito y lo sutil, a la par que lo primitivo y lo
popular, tenderdn hacia un mismo centro de experiencia imagina-
tiva. La naturaleza, ahora, estard dentro de la mente de un
hombre infinito que construye sus cindades a partir de la Via
Léactea. El interés del arte y de la ciencia serd el Logos, la palabra
formadora que es, a la vez, razén y praxis o acto creador.* Es
la revelacién apocaliptica.

Frye Northorp explica todo esto con ejemplos. Si la teologia
identifica el motor inmévil de Aristételes como un Dios creador,
eso es asunto suyo; la fisica en cuanto tal no quedard afectada
por ello. Los cristianos pueden considerar su Palabra, su Verbo
total, como una analogia de Cristo, pero la literatura debe desape-
garse de ese asunto exclusivo de los teblogos medievales. La litera-
tura tiene como Ynico asunto la cultura. En fin, la literatura y la
ciencia del derecho (en este caso) pertenecen a las “humanidades”
y las humanidades solamente pueden adoptar un punto de vista
humano acerca de lo sobrehumano. Aquellos que escogen la reli-
gién intentarin hacer de la critica una teologia natural; aquellos
que escogen la cultura, trataran de reducir la religién a un mito

N El agua y los suefios, p. 83.

22 Northorp Frye, Anatomia de la critica, Caracas, Ed. Monte Avila, p. 157.
Ibid., p. 159.

Ibid., pp. 159 a 170.
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objetivado. Lo esencial reside en la autonomia de las ciencias.
Northorp dice:

Ast como ninglin argumento en favor de una doctrina politica o re-
ligiosa tiene valor alguno a menos que sea un argumento intelec-
tualmente valido y garantice asi la autonomia de la légica, asimis-
mo ningun mito religioso o politico es valioso o valido a menos que
presuponga la autonomia de la cultura, la cual puede definirse
provisionalmente como el cuerpo total de hipdtesis imaginativas
en una sociedad y su tradicién.®

Regresemos a Bachelard. La palabra deja de ser instrumento
del pensamiento y lo pasa a ser del sentimiento, de la ensofiacién.
El sofiador de palabras se detiene ante libros ociosos (como el de
Bachelard) para ponerse en contra del saber; hace una “medicién
sentimental del vocabulario”; oye la abundancia de los masculi-
nos y de los femeninos para unirlos en matrimonio; compone una
poesia del “‘oido”, y habla del estilo poético segin el género de
las palabras: vive la vida del lenguaje. Los filésofos sofadores
dan un nombre a todas Jas cosas. Les dan un destino al bauti-
zarlas. Alumbran su naturaleza mas intima al nombrarlas. De
todo lo que desaparece —menciona Umberto Eco— sélo nos que-
dan meros nombres. Y recuerda que Abelardo “se servia del
enunciado nulla rosa est para mostrar que el lenguaje puede ha-
blar tanto de las cosas desaparecidas como de las inexistentes”.*
Como la palabra no tiene otro principio que su propia vida, las
ensofiaciones poéticas, sea cual fuere su lejano origen, nacen de
las fuerzas vivas del lenguaje.”” Asi, pues, el interior de las pala-
bras —su ortografia, su hermosa escritura, su bello sonido— nos
devuelven a la vida. Nos aportan efectos de sentido que, en la
poesia, son esencialmente ambiguos. Luego entonces, la fenome-
nologia mas consecuente seria aquella que no proporcionara al
lector ninguna interpretacién: que él mismo extraiga sus propias
conclusiones. (Y a quienes viven gracias a las certidumbres, les

25 Jbid., p. 170.
26 Umberto Eco, dpostillas al “Nombre de la rosa”, Espaﬁa, Ed. Lumen,
1983 " (Palabra en el tiémpo ndm. 158). p:-9. o '
27 La poética de’la ensofidcidn, p. 75.
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diremos que Bachelard sustenta muchas de sus posiciones en la
teoria psicoanalitica de Jung. En este punto podria pensarse en
el inconsciente colectivo: la estructura cerebral del hombre puede
ir cercando los diversos sentidos poéticos hacia uno solo y arque-
tipico.)

Por dltimo, creemos que la obra de Bachelard puede originar
una visién del derecho despegada de arquetipos. Recordemos que
el Estado —de ]la misma manera que la Razén, la Naturaleza o el
Creador— impone paradigmas. Hay que rescatar la mira del hom-
bre de la calle, el sentido comin condensado en la literatura, las
més grandes aspiraciones humanas, por mas que se sigan despre-
ciando las Opticas existencialistas y las filosofias de la vida.”®

28 Cfr., del autor, Derecho y literatura, México, Ed. Universidad Auté-
noma Metropolitana, Divisién de Ciencias Sociales y Humanidades, 1989.
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MAR DE FONDO EN LA POESIA
DE FERNANDO PESSOA
(Un ensayo a partir de Bachelard)

En este ensayo pretendemos hacer una lectura de la Oda maritima
de Alvaro de Campos, de Fernando Pessoa, a través de la teoria
literaria que Gaston Bachelard expone en su libro El agua y los
suefios.’

Segin Bachelard, la filosofia de la imaginacién estudia las
relaciones entre la causalidad material y la causalidad formal. En-
tiende que la creacién poética surge de una imaginaria tanto
figurativa como natural. En sentido metaférico, las imagenes no
puéden vivir por la simple razén de su formalidad, sino porque
estan adaptadas a la materia. Toda poética recibe componentes
de esencia material, tales como el fuego, el aire, el agua o la tierra,
que unidos forman la ley de los cuatro elementos de la poesia. Es
algo asi como decir que la imaginacién tiene puestos los pies en
la terra, que el suefio abreva de la naturaleza, y que sélo podemos
comprender la vida de nuestro corazén (y del poeta) mediante
la comprensién de la vida césmica o universal.

Entender el mundo a través de una rosa o del agua significa
construir un sistema de fidelidad poética; veracidad que, en la
filosofia de Bachelard, consiste en el hecho de que si somos fieles
a una imagen material o elemental; seremos fieles a un senti-
miento o a un temperamento onirico. De ahi que debamos sofiar
antes de poder contemplar la naturaleza. Tieck decia que el “suefio
es el preAmbulo de la belleza natural”; el suefio, pues, es “materia
que cosecha”,

1 Cfr. Gastén Bachelard, El agua y los suefios, México, Ed. rce, 1988,
295 pp. (Breviarios Ntm. 279),
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Bajo la imaginacién de las formas se halla la imaginacién de
las sustancias.” Por ejemplo: si acordamos que el agua determina
un cierto tipo de destino, podemos elucubrar algo acerca de la
psicologia del creador literario: su pena infinita como el océano,
la sustancia de sus lagrimas, la valoracién de su pureza, lo feme-
nino, lo uniforme; o sea, las constantes simbdlicas que mueven y
conmueven Jo humano mas recéndito. En esta bisqueda dc las
raices de la imaginacién organica, el arte aparece como natura-
leza injertada, es decir, la unién de la actividad sofiadora y de la
actividad ideativa para producir una obra poética.® En fin, la ima-
ginacién poética no es otra cosa que la facultad de formar imége-
nes que cantan la realidad sofiada. Bachelard propone, para la
interpretacién literaria, una psicologia de la ensofiacién. Veamos
si es posible su aplicacién en la Oda de Fernando Pessoa.t

Si Bachelard dice que la experiencia poética depende de la
experiencia onirica, al leer un poema estamos penetrando hasta
el nicleo mismo de la creacién literaria. Entablamos una comu-
nicacién directa con la voluntad creadora del poeta, mediante el
inconsciente.” Resulta necesario, entonces, conocer la’ personalidad
del poeta, en este caso de Fernando Pessoa. Como creador de los
heterénimos, Pessoa vivié a lo largo de su vida un “‘estado frag-
mentario de su perscnalidad”: fue Bernardo Soares y Alvaro de
Campos. Al atribuir Ja autoria de sus obras a estos personajes, el
escritor construye lo que. mas tarde se definird como drama en
gente. Un drama en personajes, sobre personajes, perfectamente.
diferenciado (en su personalidad y en su pensamiento) de su crea-
dor: el propio Pessoa. Inventa poetas con personalidad propia, que
sufren el drama contenido en su poesia, en vez de acumularlo a
sus propios actos. En palabras simples, Pessca plantea el proble-
ma de la doble o triple: personalidad. Fue un gesticulador. (Re-
cordemos que persona significa “mascara” y que la palabra hips-
¢rita viene del griego, y quiere decir “méascara”.) Ello porque

® Ibid., p. 14.

8 Ibid., p. 22.

4 En lo sucesivo, nos referiremos al poema con la simple mencién de
la Oda. B : ) sl .
5 Gastén Bachelard, op. cit., p. 82. .
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sabemos que Pessoa tenia gusto por el fingimiento y la paradoja
y que padecia de cierto pudor y retraimiento. Los especialistas
coinciden en calificar su:obra .como orténima, ya que su- drama
literario corresponde con la personalidad real de Pessoa y no con
la fingida de cualquiera de sus heterdnimos. -

Lo cierto es que Pessoa, en su corréspondencia, confia a sus
amigos sus ‘estados de 4nimo: “soy un fragmento ‘de mi conser-
vado en un museo abandonado”, padezco de ‘“abulia absoluta”,
vivo un “estado actual de no ser”.* De ahi que la Oda comience
en un punto neutral de legadas y partidas (el muelle), en donde
la vida puede comenzar .o morir sin tener responsabilidad alguna
en tal ciclo césmico existencjal. E] muelle es un punto de encuen-
tro; una oleada de vida sobre la soledad del poeta. Bachelard dice
que “todo lo que hace ver, ve”.” Por tanto, el muelle es el 6p1-
centro de los recuerdos del que contempla y los recuerdos marinos
del mundo contemplando, la presencia del mar en la mirada de la
historia ante el cuerpo solitario del poeta A Pessoa le basta mirar
para vivir, a tal grado de sentir una “terrible amenaza de reve-
laciones mctaflsma.s que perturban en mi al que yo fui”®

La mirada del mar lo lleva a escudrifar la historia en busca
de su identidad "pérdid'a. Su temprana orfandad y su exilio en
Africa del Sur hasta el afio de 1905, le exigen pensar en “cosas
Real&s Hechos " de Espiritu, Entidades en Piedras que/son Al-
mas”, a través de la construccién mitica o simbdlica de un muelle
hecho de piedra, e Gran Muelle, el Unico y arquetipico del que
todos partimos. Y marchamos alegéricamente hacia el hallazgo
de uno mismo por el “ojo verdadero de la tierra”,” que es el agua,
el mar. El ser que sale del agua —menciona Bachelard— es un
reflejo que poco a poco se va materializando; es una imagen antes
de ser, y es deseo antes de convertirse en imagen. El deseo de ser
a.lguxen, la pulsién por hallar la imagen més didfana posible de

8 Cfr. Introduccién de Angel Crespo al Libro del desasosiego, Espana,
Ed. Seix Barral, 1987, PP 7-21 (Biblioteca Breve).

7 El agua y los suefios, p. 54.

8 En lo sucesivo, los entrecomillados gue no se citen corresponden a partes

o versos del poema.
® El agua y los sueios, p. 54.
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nosotros mismos, nos conduce irremediablemente al pélido reflejo
de las aguas. Su frescura, su claridad y su ruido nos permite el
trapsito de un estado sensible a otro sensual. Si bien la funcién
sexual del rio es la de evocar la desnudez femenina, la del mar
(en Pessoa) evoca la propia desnudez, la del alma.

El mar naturaliza a Pessoa. Le sugiere realidades. Lo idealiza.
En él encuentra las raices perdidas de su imaginacién y de si
mismo. Se desnuda. Como sus reflejos no son nitidos, el narcisismo
cbsmico del mar habria que buscarlo en el fondo de sus aguas,
y el de Pessoa en un mar de fondo, en un narcisismo egoista de
la célera, irritado por la accién de los vientos y por el movimiento
de la tierra. Quizas por ello Pessoa elija el muelle, el limite sal-
vador de la zozobra, el hundimiento, ya que cerca de la corriente
el mundo tiende a la belleza, a esa belleza siempre buscada y per-
dida por Pessoa.

Desde el muelle Pessoa logra, a su manera, momentos de éxta-
sis divinos y reveladores. M4s que el rio, el mar le aporta la nece-
saria infusién de transitoriedad con la que el alma atormentada
se alimenta. Después de todo, el espiritu del que atisba desde el
muelle es muy semejante al “alma errante e inestable de la gente
que se embarca”; gente simbdlica en quien nada perdura y que
al regreso deja de ser la misma. El alma a la deriva, el miedo
ancestral de separarse y partir”’, la “dolorosa inestabilidad e in-
comprensién de este universo imposible” estan contenidos (mejor
que en ningin otro elemento) en las corrientes del mar. Como
apunta Bachelard, “el ser consagrado al agua es un ser en el vér-
tigo”,* y esta clase de espiritus requiere del oscuro reflejo del mar
para encubrir su muerte cotidiana, minuto a minuto. Debido a
que las imagenes del agua no tienen la constancia y la solidez de
las del fuego y de la tierra, la ensofiacién de poetas como Pessoa
tienden a materializarse en un cucrpo mas sofiador (por su ince-
sante cambio). La “pena del agua es infinita”'* ocednica, sin
limites precisos.

10 Ibid., p. 15.
1 Ibidem.
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Los seres afligidos se sumergen pero, paradéjicamente, su sal-
vacién se encuentra en la inmersién repetida de sus ensofiaciones;
en el sufrimiento, en la tristeza, en el ahogo. Los poetas y los
sofiadores se sirven de las aguas superficiales como entretenimien-
to, como fuga, como pretexto. El agua, en este caso, es til Gnica-
mente como adorno de sus paisajes; no es realmente la sustancia
de sus fantasias. Para apresurar el ‘“volante interno” de su imagi-
nacién necesitan del mar de leva, del mar de fondo agitado por
los temporales. Sélo de esta forma saben esperar a ese ser que
“no llega en nave alguna/ y que yo vine a esperar al muelle por
un inexplicable/ mandamiento”. Su alma estd compuesta por la
agitacién de las aguas y los vientos tormentosos.

El propio Pessoa le demanda al mar, a las cosas navales, a los
viejos juguetes de su suefio, “sean los frutos del 4rbol de mi (su)
imaginacién”. La propuesta teérica de Bachelard, por lo mismo,
encuentra su réplica en dicha siplica del creador. El pocta sabe,
intuye, que la materia es el inconsciente de la forma. Que la na-
turaleza, los materiales, los recursos, son bienes sentimentales. Que
la poesia estd mas alla de la ensofiacién pura de las formas; que no
es simple cédigo literario. Que para la poesia es indispensable la
contemplacién en profundidad. Sabe, a la manera de las ména-
das de Leibnitz que un ‘“charco contiene un universo” y que “un
instante de suefio contiene un alma entera”® La poesia sale de
la naturaleza, pertenece a la naturaleza. Y Pessoa siente que la
materia fielmente contemplada produce suefios:

Mis sensaciones son una nave que rompe el aire con la quilla,
mi imaginacién un ancla sumergida a medias,

mi ansiedad un remo quebrado

v la tesitura de mis nervios una red secindose en la playa.

En la Oda, el poeta logra intimar objetivamente con el mar.
Y ello, para Bachelard, serfa el fin dGltimo de la poesia: captar
materialmente las confidencias de un poeta. La unidad imagina-
tiva de esta poesia cosmoldgica, entonces, es la “facultad de formar

12 Jbid., p. 83.
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imAgenes que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad”.™
A Pessoa lo invade poco a poco el delirio de las cosas maritimas, y
lo penetran fisicamente el muelle y su atmésfera. Experimenta el
viaje onirico hacia la revelacién del arte poético que propone Ba-
chelard:

Gritan por mi las aguas,

gritan por mi los mares,

gritan por mj las lejanias, levantando al gritar una voz corpérea
todas las épocas maritimas unidas en el pasado.

El destino del agua es fatal. Heraclito decia que el agua es la
muerte misma. Profundiza tanto Ja materia que la sobrecarga de
dolor humano. Incluso la existencia de Pessoa. El agua, como so-
porte material de la muerte, hace navegar al poeta a su inevitable
deceso. Desea la muerte; quiere “llevar a la muerte un alma que
se transborde en ¢l mar”. Le atraen las aguas inméviles y las aguas
durmientes . .. hasta la embriaguez. Colmado el desasosiego, el
mar, el agua, le da la belleza que hace renacer a todos los que
hemos amado. Y al final, como a Pessoa, cualquier guindaste
puede trazar un “semicirculo de no sé qué cmoc16n / en el silencio
conmovido de mi (su) alma’™

Por tltimo, utilicemos un simil; quiz4s una metafora. El viaje
onirico de Pessoa hacia la revelamon del arte poético es lo mismo
que el periplo de todo poeta que, desde un punto solitario del
planeta (y de si mismo), transita hacia su inevitable deceso crea-
tivo. Y la muerte poética desde siempre ha sido “apocaliptica, en
el sentido de que es el ultimo recurso capaz de revelar el arte.
En la antigiiedad, los personajes de Homero tuvieron que pisar el
Hades y Dante necesité de la guia de Virgilio por el infierno en
su bisqueda del equilibrio poético de los clasicos. La circunnave-
gacién de Pessoa tiene el mismo destino: la conmocién de su alma
y del arte poético. Tal viaje cruza por diversas etapas tonales y de
contenido, siendo las mas significativas las siguientes: **

13 Jbidem.
13 La estética de 1. A. Richards puede ayudarnos a complementar la pos-
tura de Bachelard. Es una manera de unir la a veces densa y contradictoria
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De soledad. El alma mira hacia lo indefinido, hacia la distancia.
Dolorosa dulzura que provoca nausea y una furia de espiritu
que hace girar, muy lentamente, el volante interno del poeta,

De inconsciencia. Los paquebotes traen ante sus ojos el misterio
del que llega y parte, la memoria de momentos distantes, las
revelaciones de otra humanidad que, como inconscientes sim-
bolicos, perturban al ser que es y que fue.

De introspeccién. El poeta va en busca del “Muelle absoluto™ por-
el-que-transita-el-agua-verdadera- que-revela-las-cosas-més-rea-
les-que-son-las-almas. La identidad es un Gran Muelle del que
partimos en Naciones-Navios y -por los que, al llegar, dejamos
de ser los mismos. Vivimos una dolorosa inestabilidad e incom-
prensién de este universo imposible. Nos tortura.

De sensibilidad. La mafiana fresca apresura su volante interno; las
naves que entran y salen le conmueven; goza la seduccién de
la vida maritima; todo se insinda en su sangre; todo quiere
apretarlo a su pecho; que todas las cosas sean los frutos de su
imaginacién.

De euforia. Ama la civilizacién modema, pero mas los veleros de
madera. Todo lo antiguo era una vida mejor. Le invade el
delirio de las cosas maritimas; lo penetran fisicamente. Gritan
por él las aguas ... La furia hierve en él... Gritos que lanza
su sangre ... gritos, gritos, gritos... Porque quiere llegar a
puertos extraordinarios, dejar la vida en el mar, arrancarse
la piel, hacer jarcias con sus venas ... gritar, gritar jQUISIERA
SER UNA BESTIA!

De confusidn egocéntrica.®® Sufre una sinfonia de sensaciones in-
compatibles y afines. Se nubla su Jucidez: desea ser pirata y la

interpretacién metaférica con el “impresionismo racional” de la forma, del

sonido, de la aliteracién. Muchas veces la metifora es inalcanzable. Tanto que
su apreciacién depende del sentimiento de cada uno de nosotros. Puede variar
de persona a persona, como de tiempo en tiempo y geograffa a geografia.

Atin desconocemos los futuros arquetipos que guizis en estos momentos esti

condensando la cultura. Por ello hay que valerse, también, de la forma, del c6-

digo, de la estructura poética méas simple del creador, que es su sentimijento.
Cfr. 1. A. Richards, Fundamentos de critica literaria, Buenos Aires, Ed.

Hueu), 1976.
15 En esta parte del poema es donde se nota méas claramente el caricter

orténimo de las obras de Pessoa. Su heteronomia es fingida.
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victima sintesis de todos los piratas. Su cuerpo pasivo desea ser
la mujer, también sintesis, de todas las violaciones. No sabe
hasta dénde postrarse, pero si sabe que quiere ser Dios. Un
Dios contrario, monstruoso y satanico. Un Dios humillado, gol-
peado, esclavo, torturado, porque sélo desea asemejarse a
Cristo.

De ternura y arrepentimiento. Una inexplicable ternura. Se siente
diferente al que fue hace unos momentos. Se¢ arrepiente de la
carnicerfa inttil de mujeres y nifios. Un escalofrio lo contrae.
Ah qué placer por fin salir de los suefios. Nada perdi6 la poe-
sia. (Pessoa regresa al muelle, a ese lugar de no compromiso,
de no identidad.)
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Sin ciertos descubrimientos recientes de la ciencia médica,
posiblemente ya me encontraria en mi tumba, de manera
que seria ingrato que me burlara de los hiperespecialistas:
todos reconocemos su importancia, y admiramos su disci-
plina mental de sacrificar (hasta cierto grado) el gusto de los
horizontes amplios, al trabajo minucioso, sistematico. Pero
al lado de ellos necesitamos también a algunos intelectuales
gue desarrollen en si otra clase de técnicas e intuiciones,
orientadas hacia la interdisciplinariedad. Por lo tanto, si de
vez en cuando nos encontramos con un joven intelectual
que cultive zonas de condominio entre una rama de la
cultura y otra. (como es el caso de Eduardo Larrafiaga
Salazar) y desarrolle en si mismo sensibilidades pertene-
cientes a dos o tres disciplinas, no debemos reprocharle
que no haya optado por una especialidad estrecha, nitida-
mente definida, para hacer sobre ella investigaciones (a
menudo muy necesarias) acerca de detalles cada vez méas
minUsculos. Seria como reprochar a Prokofiev de no com-
poner musica como la de Messiaen, olvidando que para la
compleja sensibilidad musical del hombre moderno ambos
han sido necesarios.

Una disciplina tan vasta, profunda y compleja como el
derecho se encuentra necesariamente en transformacién
constante, pero sélo podra ampliarse y refinarse adecuada-
mente mediante una colaboracién sinergética entre meticu-
losos detallistas, intuitivos visionarios y, ademas, una
creciente cantidad de intelectuales dedicados a la interdis-
ciplinariedad.

Dr. Guillermo Floris Margadant S.
Universidad Nacional Autbnoma de México
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