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Resumen 

Esta tesina estudia la función que tienen las innumerables referencias que José Emilio 

Pacheco incorporó a Morirás lejos: expresar afinidad estética, parodiar  ciertos discursos o 

denunciar la violencia implícita en algunas formas de poder. Se considera también  la forma 

como retan al lector a descubrirlas y perderse en ellas como en un laberinto.  

En este contexto se analiza la relación intertextual que hay entre esta novela y los cuentos de 

“El jardín de senderos que se bifurcan” de Borges y Rayuela de Cortázar.  Pacheco recreó 

ideas o principios de composición de estos autores para configurar Morirás lejos: la 

multiplicidad para caracterizar a sus personajes; la fragmentación de la secuencia narrativa y 

la yuxtaposición de relatos; las citas y parodias de fuentes reales o ficticias; los juegos 

temporales que generan muchos posibles pasados o futuros; la identidad de espacio, tiempo 

y forma del relato en imágenes como el laberinto o la torre; el juego como medio para retar 

al lector y obligarlo a asumir un papel activo. 

Las referencias en Morirás lejos no provienen solamente de fuentes escritas, varias aluden a 

otros medios: cine, música,  teatro o  pintura. Por lo anterior, en este trabajo se estudia la 

relación intermedial de la novela con La Torre de Babel de Brueghel. Se describen los 

principales elementos de composición de la pintura: tres planos, perspectiva oblicua, 

contraste entre lo horizontal y vertical, etc. Se analiza la forma en que su temática y  

estructura suscitan la reflexión sobre los excesos del poder en Morirás lejos y configuran una 

imagen: la torre del parque, sus planos (ficción, historia, metaliteratura), las distintas capas 

que hay, desde las alturas del puesto de mira de un personaje hasta el subsuelo de las cloacas 

que albergan a  judíos, hormigas y gusanos, y que hacen de esta torre un laberinto.  
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INTRODUCCIÓN 

La primera página de la novela Morirás lejos de José Emilio Pacheco habla de adivinanza, 

juego, enigma. Estas palabras y varias frases en el texto retan a quien la lee a descifrar  sus 

acertijos y armar su rompecabezas. Uno puede recorrer las páginas hasta el final sin caer en 

la trampa, indiferente al reto con el que el narrador provoca al lector, aunque tal vez sin 

comprender la historia que  ha leído. O bien, cautivado por las pistas que el texto le ofrece, 

seguir uno o varios de los caminos de lectura. Este trabajo recorre el camino de las alusiones, 

citas y referencias: “todo esto, todo esto es un ejercicio tan lleno de referencias a otros libros 

que seguir su desarrollo es tiempo perdido”.1 

          La mayoría de las cuantiosas referencias de la novela provienen de la literatura. 

Alusiones precisas o implícitas remiten a la historia,  la religión,  la pintura,  el cine, la música 

o los mitos. Sus elementos simbólicos no sólo son intertextuales sino que provienen de 

distintos medios  que interactúan a veces, se contraponen otras, se fusionan finalmente para 

integrar un lenguaje complejo y un relato disruptivo. 

          Identificar y describir los elementos intertextuales e intermediales de Morirás lejos 

permite descubrir la infinidad de recursos del lenguaje artístico y literario empleados en la 

novela para expresarse sobre el  genocidio, el sufrimiento y la muerte. Se han incorporado al 

relato por lo difícil que es hablar de este tema, pero también porque tienen una función 

literaria: formar un lector activo.  

          La intermedialidad en Morirás lejos se percibe por la forma en que la novela integra y 

fusiona elementos visuales (Brueghel, Fritz Lang), textuales (todas las referencias literarias) 

y auditivos (las lecciones de tinieblas, El ocaso de los dioses).  En el relato están articulados 

 
1 José Emilio Pacheco, Morirás lejos, México, Joaquín Mortiz, 1992, p. 44.  
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de tal forma  -compleja, laberíntica- que interactúan durante la lectura para producir sentido, 

lo que obliga al lector a abandonar la forma en que acostumbra leer para reaccionar y ser 

activo.  

          Los estudios que se han realizado sobre Morirás lejos  son abundantes y variados. Los 

temas que se analizan en algunos de esos trabajos son: el papel de la mirada en el relato; la 

novela como ejemplo de escritura neobarroca, el papel del lector en la novela, las condiciones 

de recepción de la novela, etc. Sobre los temas que se analizan en esta tesina hay algunos 

trabajos previos. 

          La presencia de Borges en Morirás lejos se ha analizado en algunos estudios. El trabajo 

de Yvette Jiménez de Báez describe la relación de la novela de Pacheco con algunos relatos 

de Borges. Recuerda que en “El jardín de senderos que se bifurcan” el laberinto es el libro 

del que se habla en esa narración, para sugerir que Pacheco recrea esta idea en su novela. 

Pero no describe otros principios de composición que este autor aprendió en Borges a partir 

de los cuales configuró algunos elementos de Morirás lejos, por ejemplo, la multiplicidad de 

identidades que proviene del principio de identidad de Plotino. El artículo de Lucas Martín 

Adur Dos historias latinoamericanas de la infamia analiza los puntos de contacto entre 

“Deutches Requiem” y la novela de Pacheco en el que considera los paralelismos que hay 

entre eme y Otto Dietrich zür Linde.  

          Un tercer trabajo en el que se considera la intertextualidad entre estos autores es el de 

Dante Ortiz López  quien afirma que “las alusiones a la obra de Borges no son nunca 

explícitas y están muy lejos de abarcar completamente el relato”.2 Sin embargo, si  se hace 

una revisión al conjunto de relatos de El jardín de senderos que se bifurcan para identificar 

 
2 Dante Ortiz López,  Un problema de transtextualidad narrativa: Jorge Luis Borges en Jossé Emilio Pacheco. 

México, UNAM, 2013, p. 76. 



7 
 

sus principios de composición o los que se enuncian en esas narraciones se percibe el alto 

grado de intertextualidad que hay  entre esos principios y la forma en que se incorporan a la 

novela de Pacheco.  Margo Glantz y Carlos Monsiváis han mencionado en sus comentarios 

sobre la obra de Pacheco la afinidad que encuentran entre Morirás lejos y la obra de Cortázar 

pero no la describen ni analizan.  

         Los estudios sobre la intermedialidad de la novela también son variados. En ellos se 

analizan los elementos cinematográficos de Morirás lejos. Sobre la relación con el cuadro de 

Brueghel, Yvette Jiménez  describe la manera en que esa pintura se recrea en la novela: se 

parodia, aparece como reproducción, es un símil con los campos de concentración y un 

símbolo del Tercer Reich. Es decir, La Torre de Babel tiene una función política y ofrece una 

doble perspectiva: representa a oprimidos y opresores o la oposición entre ficción y realidad.  

Pero algo que no se analiza es la manera en que los elementos de composición del cuadro de 

Brueghel se emplean como elementos de composición de Morirás lejos para lo cual es 

necesario realizar un análisis con el enfoque de la écfrasis. 

        A partir de lo anterior, en este trabajo se mencionan algunos principios de composición 

de Borges, Cortázar o Brueghel que José Emilio Pacheco empleó para configurar Morirás 

lejos.  

        En el primer capítulo se analiza la relación intertextual de la novela con los dos autores 

argentinos. Primero se describen brevemente dos o tres principios que estos escritores 

emplearon en sus obras y luego se ejemplifica la manera en que están presentes en Morirás 

lejos. En la sección que revisa el diálogo entre Borges y Pacheco se delinean las formas de 

parodiar a un autor y su obra; el uso de referencias eruditas; el tema de la multiplicidad de 

identidades; la fragmentación de la secuencia narrativa, los relatos que se bifurcan o se 
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superponen y, por último, la configuración del espacio, el tiempo y la secuencia narrativa a 

partir de un motivo de composición que está incluido en el relato mismo. Más adelante, en la 

sección que describe el diálogo entre Cortázar y Pacheco se comentan la yuxtaposición de 

relatos; los juegos o retos que contiene el relato; fragmentación de la secuencia narrativa que 

se vuelve laberíntica; el collage como recurso y el autor y su obra que retan al lector. La 

presencia de Borges y Cortázar en Morirás lejos se puede unificar en la imagen del laberinto 

que es un símbolo pero al mismo tiempo un motivo de composición de los elementos de la 

novela. 

        El segundo capítulo describe la relación intermedial de La Torre de Babel de Brueghel 

con Morirás lejos. Al principio de este apartado se presentan los principales planteamientos 

del enfoque intramedial y se explica la écfrasis como metodología para analizar la forma en 

que un texto literario recrea una pintura y cómo las características de ésta configuran un 

poema o relato. Después se delinea el contenido temático de los diversos relatos que hay 

sobre la torre de Babel y lo que aportaron a la novela de Pacheco. Enseguida se describe y 

comenta el cuadro de Brueghel y se delimitan las características que pueden representarse 

por medio del lenguaje en un texto literario. Por último, se describe la forma en que las 

características de la pintura se volvieron elementos de composición en Morirás lejos.  

        El tercer capítulo retoma las imágenes del laberinto y la torre que, en conjunto, 

conforman una metáfora de la lectura de Morirás lejos. Entre la diversidad de posibilidades 

que el texto ofrece el lector puede perderse en los distintos planos, secuencias y niveles de 

lectura. Por este motivo el laberinto y la torre sintetizan el desafío que la novela propone al 

lector quien, en las varias lecturas que haya realizado, puede seguir igual de perdido que la 

primera vez. Ya descubrió algunas referencias, ¿por qué tantas, se pregunta? Mentalmente 

recapitula: este libro puede ser un juego de pistas, un rompecabezas, un collage, un 
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palíndromo. Y aquí encuentra una pista: él puede leer la novela como quiera, incluso al revés. 

Este último capítulo menciona algunos indicios que se descubren cuando se empieza a 

recorrer el laberinto de la novela al revés con la intención de salir de él y encontrar un sentido 

en lo que parece un caos. 

         Por último puedo decir con sencillez que este trabajo es la historia de una novela y una 

lectora que cayó en la trampa de los múltiples retos que le propone. Sin saber cómo iniciar el 

recorrido por el laberinto, sin saber cómo entrar a la torre para descifrar su significado, 

empecé a identificar referencias conocidas, a obsesionarme por descubrir las desconocidas y 

a intentar entender qué era todo ese caos. Así que ofrezco mi propia experiencia de lectura y 

pequeñas aportaciones que encontré al perderme en un camino, regresar y experimentar otro. 
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1. INTERTEXTUALIDAD EN MORIRÁS LEJOS 

Morirás lejos es una novela  formada por varias secuencias: “Salónica”, “Diáspora”, 

“Grossaktion”, “Totenbuch” y “Götterdämmerug”. Cada una tiene su propia lógica narrativa. 

En “Salónica”  solo hay dos personajes: un hombre que se sienta en una banca en un parque 

y eme, quien lo observa desde un cuarto.  Esta historia se interrumpe cuando se intercala con 

partes de los otros relatos pero concluye hasta el final de la novela. Para distinguir sus 

fragmentos de los de otras secuencias estos se introducen por medio de las letras del alfabeto. 

Las otras narraciones recrean distintos momentos de la historia en los que los judíos fueron 

víctimas de opresión. Cada una es más breve que “Salónica” con la que se va intercalando 

mediante fragmentación textual y yuxtaposición de relatos. Cuando termina “Diáspora”, 

comienza “Grossaktion” y luego las demás hasta concluir la novela.  

          Un aspecto que da unidad a las secuencias es la abundancia de referencias: “todo esto 

es un ejercicio tan lleno de referencias…”.3 Unas provienen de la literatura;  otras remiten a 

la historia,  la religión, los mitos. Son las voces que se han convocado para “sugerir lo que 

sucedió en los campos” y para formar al lector de quien se requiere la participación activa.4  

Entonces el enfoque intertextual es adecuado para identificar el tipo de referencias que el 

autor incorpora y que desafían al lector quien puede leer el relato de principio a fin sin 

identificarlas o involucrarse en la adivinanza-reto que se le ha planteado para descubrirlas y 

acceder al sentido de la novela.  

          En Morirás lejos el contenido intertextual se emplea para: dialogar y establecer 

vínculos literarios con otros autores; parodiar distintos tipos de discurso; convocar a otras 

voces para denunciar lo que sucede en la novela; retar y formar al lector.  

 
3 Pacheco, op. cit., p. 44. 
4 Ibid., pp. 119-120. 
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         A continuación se delimitan esas funciones intertextuales en general y se relacionan 

brevemente con la novela que se estudia en este trabajo. Más adelante se analiza el diálogo 

intertextual con Jorge Luis Borges y Julio Cortázar.  

1.1 FUNCIÓN DE LAS REFERENCIAS EN MORIRÁS LEJOS 

 En “Salónica” las referencias se combinan con la escena repetitiva del hombre sentado en 

una banca del parque. Son indicios que sugieren  caminos de lectura que si se siguen  ayudan 

a descubrir cómo está hecha la novela y a reconstruir su sentido. En las otras secuencias, son 

voces que cuentan cómo los judíos han sido víctimas de opresión y denuncian el sufrimiento 

implícito en esas historias   

 1.1.1 DIALOGAR Y ESTABLECER VÍNCULOS ESTÉTICOS CON LOS AUTORES A LOS QUE CITA  José 

Emilio Pacheco incorpora en Morirás lejos referencias a la obra de algunos escritores con 

quienes tiene cierta afinidad estética para conformar su poética y expresar qué son para él  la 

novela, las técnicas narrativas,  el papel de los personajes y el lenguaje literario. Entonces en 

su obra muchas voces y “textos dialogan entre sí”.5  De esta manera Pacheco expresa su 

concepción estética y  hace un homenaje a los autores que cita.6  

1.1.2 PARODIAR DISTINTOS TIPOS DE DISCURSO  

Una frase o la imagen de un texto pueden incorporarse en otra obra. El tono con el que se 

integran en ésta puede ser semejante o muy distinto al original, “una frase originalmente 

 
5 Anne-Claire Gignaux, “De l’intertextualité à la récriture” en Cahiers de narratologie. Analyse et théories 

narratives. Niza, Centre de narratologie appliquée, 2006. En: https://journals.openedition.org/narratologie/329 

Consultado el: 20 de enero de 2020, p. 3  
6 Gignaux, ibid., p. 1.  

Alfonso Macedo.  La intertextualidad, cruce de disciplinas humanísticas. 2012 En:  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVB

bKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2

F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF p. 4,  [Consultado el: 15 de febrero de 2020] 

https://journals.openedition.org/narratologie/329
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVBbKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVBbKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVBbKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF
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trágica puede volverse cómica o satírica”.7 En un contexto nuevo ese texto se vuelve una 

parodia cuando imita a un autor cuando modifica textos de manera incongruente.8 Entonces 

se realizan cambios sutiles o violentas transformaciones en  las palabras o en el sentido de lo 

que se dice. La intención es expresar autonomía estética, formar al lector o criticar formas 

establecidas.9  

1.1.3 CONVOCAR A OTRAS VOCES PARA DENUNCIAR LO QUE SUCEDE EN LA NOVELA 

En una obra es posible que  distintos textos dialoguen entre sí por lo que conforman un tejido 

que se ha formado a partir de otras fuentes. Por lo anterior, “la palabra texto es un cruce de 

palabras de textos en los que se lee, al menos, otra palabra, texto”, mediante esas palabras 

“no solo se expresa la voz del autor sino muchas otras voces”.10   

1.1.4 RETAR AL LECTOR PARA QUE ROMPA  SUS HÁBITOS DE LECTURA Y DESCUBRA EL SENTIDO 

DEL TEXTO 

El autor integra expresiones o estructuras de otros textos en su obra de manera involuntaria 

o intencional; el lector las identifica o no las percibe. Es decir,  “la intertextualidad es la 

percepción por parte del lector de las relaciones entre una obra y otras que le han 

 
7 Violaine Houdart-Meriot,  “L’intertextualité comme clé d’écriture littéraire” en Le français aujourd’hui. 

Paris, Armand-Colin, 2006  En https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2006-2-page-25.htm., p. 

20. [Consultado el 20 de febrero de 2020] 

Linda Hutcheon,  La política de la parodia postmoderna. La Habana, Criterios, 2006. En: 

https://www.mnba.gob.cl/617/articles-8672_archivo_04.pdf. p. 5 [Consultado el 23 de febrero de 2020], 
8 Alberto Julián Pérez. Poética de la prosa de Jorge Luis Borges. Hacia una crítica bakhtiniana de la literatura. 

Madrid, Editorial Gredos, 1986, p. 467. 

Alfonso Macedo, La intertextualidad, cruce de disciplinas humanísticas,   2012, En:   

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVB

bKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2

F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF, p. 4 [Consultado el 24 de febrero de 2020] 
9 Hutcheon, op. cit.  pp. 6-8. 
10 Gignaux, op. cit. p. 3; Macedo, op. cit. p. 3. 

https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2006-2-page-25.htm
https://www.mnba.gob.cl/617/articles-8672_archivo_04.pdf
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVBbKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVBbKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&ved=2ahUKEwi5rpbzwJHpAhVBbKwKHUoKCLcQFjABegQICxAD&url=https%3A%2F%2Fdialnet.unirioja.es%2Fdescarga%2Farticulo%2F4953777.pdf&usg=AOvVaw0UqR1d1Wpjk0mgqxCnTLaF
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precedido”.11   Esto  significa que su acervo cultural y literario le permite reconocer la 

presencia de un texto en otro;  “los fragmentos y escenas que tiene en la memoria” influyen 

en  la manera en que aborda el nuevo texto en el que los reconoce.12  Cuando en Morirás 

lejos se menciona que la novela está llena de referencias y que es inútil intentar identificarlas 

todas, hay una sugerencia implícita sobre cómo debe leerse la novela por lo que tendrá que 

emplear sus lecturas previas para comprenderla.  

 

1.2 DIÁLOGO PACHECO-BORGES 

El vínculo de Morirás lejos con la obra de Borges es explícito en los recuerdos del nostálgico 

de la banca: “el parque fue… jardín cuadriculado de senderos” alusión a “El jardín de 

senderos que se bifurcan”.13 Esto sugiere que “la novela de Pacheco dialoga con la obra 

borgeana y configuran poéticas afines”.14 En esta tesina se describe ese diálogo. 

1.2.1 UN MAESTRO DE LA PARODIA.  

En los relatos de “El jardín de senderos que se bifurcan”, Borges emplea una gran variedad 

de referencias de diferente manera: cita a  autores reales y ficticios;  modifica  ideas de 

filósofos conocidos; combina géneros literarios; juega con la historicidad de los personajes 

 
11 Kareen Martel, K. (2005) “Les notions d’intertextualité et d’intratextualité dans les théories de la réception”,  

en Protée. L’allégorie visuelle, Volume 33, numéro 1. Québec, Unversité de Québec.  En: 

https://id.erudit.org/iderudit/012270ar  p. 94. [Consultado el 24 de febrero de 2020]. 

Michael Riffaterre (1981) “L’intertexte inconnu” en Littérature. Paris, Armande Colin Éditeur, En: 

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1981_num_41_1_1330 Consultado el 3 de marzo de 2020, p. 6. 
12 Macedo, op. cit., p. 4; Martel, op. cit., p. 4; Gignaux, op. cit., p. 20; Hutcheon, op. cit. p. 12. 
13 Pacheco, op. cit. p. 26.  

    “El jardín de senderos que se bifurcan” es un conjunto de ocho relatos que se publicaron en el libro Jorge 

Luis Borges, Ficciones,  Madrid, Alianza, 1991. 
14 Lucas Martín Adur Nobile, L. (2018) “Dos historias latinoamericanas de la infamia. Una lectura comparada 

de Morirás lejos de José Emilio Pacheco y “Deutches réquiem” de Jorge Luis Borges”. En Literatura, teoría, 

historia, crítica, vol. 20, núm. 1. Buenos Aires, 2018, p. 133.  

En: http://mr.crossref.org/iPage?doi=10.15446%2Flthc.v20n1.67296[Consultado el 20 de enero de 2020]. 

https://id.erudit.org/iderudit/012270ar
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1981_num_41_1_1330
http://mr.crossref.org/iPage?doi=10.15446%2Flthc.v20n1.67296
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y con la autenticidad de las ideas que les atribuye; sugiere cómo hacer una parodia de 

personajes reales y ficticios. En Morirás lejos  Pacheco recrea estos principios que descubrió 

en Borges para parodiar a varios autores y así criticar  la economía de mercado, el poder del 

Estado represor y la actitud del lector. 

          Un ejemplo de la crítica implícita en la novela y de su relación con Borges se percibe 

en “Deutches Requiem” relato de este autor que se narra desde la perspectiva de un nazi, Otto 

Dietrich zür Linde, torturador y asesino que no parece arrepentido de lo que hizo.15 Admira 

a un poeta judío a quien torturó. Se interesa también por Shakespeare y Brahams en lo que 

se aprecia su sensibilidad estética lo que no le  impide ser perverso.16 En Morirás lejos eme 

se asemeja a  este personaje por su carácter e intereses. Tiene espíritu inquisidor, capacidad 

deductiva y actúa cruelmente. Le intriga la presencia del hombre sobre la banca quien le hace 

jugar a inventar hipótesis sobre su identidad.  

          eme parece inteligente por su capacidad para idear y llevar a cabo experimentos 

científicos. Tiene doce posibles identidades en las que Pacheco representa “todos los 

arquetipos del villano simultáneamente”.17 Esto se debe a que es un “personaje múltiple, que 

declina las distintas posibilidades del mal […] el mal es irreductible a una única imagen y, 

por lo tanto, irrepresentable”.18   Esta es una de las razones por las que Pacheco lo caracteriza 

así; hay otra más.  

 

 

 
15 Jorge Luis Borges, “Deutches réquiem” en El aleph, Madrid, Alianza, 1998.  
16 Adur, op. cit. pp. 134-136. 
17 Adur, ibid. p. 138. eme fue un médico que hizo experimentos con procedimientos brutales; un técnico de la 

solución final; oficial de la Gestapo, etc. 
18 Ibid, p. 142. 



15 
 

1.2.2  IDENTIDAD Y MULTIPLICIDAD  

La primer referencia explícita de Morirás lejos es la sección “El aviso oportuno” del 

periódico El Universal. Gracias a las citas textuales de esa sección que Pacheco incorpora a 

su relato caracteriza a uno de los personajes: el hombre sentado en la banca. Éste no tiene 

rostro, ni complexión física, carácter o nombre. Su identidad es indefinida; se le atribuyen 

múltiples personalidades: desempleado maduro, padre que ha perdido a su hijo,  o incluso 

puede ser “una alucinación”. Cada alternativa se incorpora al relato mediante una letra del 

alfabeto latino desde la a hasta la z. En el inciso “e” se alude al jardín de senderos que no es 

un jardín sino un libro que anuncia el diálogo con Borges.  

          Los relatos de “El jardín de senderos” que se mencionan a continuación revelaron a  

Pacheco una forma de caracterizar a los personajes.   En  “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” la 

imagen del espejo introduce el problema de la multiplicidad a la que eme y Alguien 

ejemplifican por  la serie de roles que cada uno podría cumplir, “ninguno de los dos tendrán 

una identidad certera e irrevocable”.19 En “Las ruinas circulares”  y “El acercamiento a 

Almotásim” aparece también el tema de la identidad: el hombre que sueña es soñado a su 

vez, es difícil distinguir al buscado del buscador. En la novela de Pacheco, este principio 

provoca la confusión entre los personajes de “Salónica”: el hombre del cuarto en la azotea y 

el de la banca en el parque, quien observa es observado, eme es Alguien.  

          Por medio de las identidades del hombre sentado en la banca del parque periódico en 

mano la novela hace una crítica. Parece alguien fracasado: no hace nada, está desempleado. 

El narrador indica que su presencia es consecuencia de “la acumulación de capital. La 

 
19 Asunción Rangel. “De los márgenes al centro: la historia de la escritura de Morirás lejos de José Emilio 

Pacheco” en Itinerario crítico. Ensayos de literatura mexicana, Jalapa, Universidad Veracruzana, 2014, pp. 

143-150. 
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inhumanidad del sistema […] El subdesarrollo. La saturación del mercado”.20 Es víctima de 

la economía que provoca inflación y devaluación, modus operandi “del neocolonialismo 

norteamericano en México”.21  

          La referencia a “El jardín de senderos que se bifurcan”  sugiere que todos los caminos 

posibles suceden como en el laberinto. Pacheco emplea esta imagen para ubicar el espacio y 

el tiempo, también a Alguien y a eme: sus múltiples identidades son un tipo de bifurcación. 

Por otra parte, los elementos discursivos que emplea para caracterizarlos conforman una 

parodia del nazismo y lo que significa. “En esta secuencia está implícita una crítica a esa 

pseudociencia predilecta de nuestros teóricos positivistas que es nada más la exaltación de 

los arios”.22 En la novela el Tercer Reich es una parodia del Estado hegemónico que, con 

distintos grados de poder, reprime. En realidad,  todo es una parodia, todo se ha deformado: 

“nada sucedió como aquí se refiere. Pero fue un pobre intento de contribuir a que el gran 

crimen nunca se repita”.23   

 

1.2.3 UN MAESTRO EN EL DIÁLOGO  

En Morirás lejos Pacheco dialoga con Borges quien, a su vez, confirma o refuta a autores 

que son representativos de distintas disciplinas: literatura, filosofía, matemáticas, historia. 

Por este medio el autor suscita un conflicto entre realidad, verdad, ciencia y ficción. Por 

ejemplo, a través de alusiones a escritores y  filósofos recrea el universo de  Tlön. “Con su 

característico recurso a la referencia erudita en diversas fuentes” Borges demuestra lo que 

 
20 Pacheco, op. cit. p. 14.  
21 Yvette Jiménez, “Morirás lejos: límite de la ficción y Babel de la historia” en Hugo Verani, La hoguera y el 

viento. José Emilio Pacheco ante la crítica. México, UNAM-ERA, 1994, p. 257. 
22 Pacheco, op. cit. p. 52.  
23 Ibid. p. 157.  
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quiere: el principio de identidad o la negación del tiempo.24 Con este fin toma ideas de un 

pensador para confirmar o refutar lo que había dicho; lo cita “de manera erudita […] y lo cita 

mal” para dar validez a sus afirmaciones aunque sea de manera ficticia;   hace creer al lector 

que está citando a otros autores, pero con frecuencia se cita a sí mismo bajo el nombre de 

otro.25 Es un juego intertextual.   

         Un ejemplo distinto de su forma de citar está en “El acercamiento a Almotásim” en el 

que las notas al pie de página mantienen “una relación que puede ser seria o irónica con el 

marco extratextual”.26 La simulación es otro tipo de cita y de parodia en la obra de Borges. 

En un ensayo simulado se analiza la obra de Pierre Menard en el que se comenta, por ejemplo,  

el  libro “parasitario” en el que los personajes son Jesús, Hamlet y Don Quijote en contextos 

en los que están fuera de lugar. Se alaba también una nueva técnica: el   “anacronismo 

deliberado y  las atribuciones erróneas”.27  

         José Emilio Pacheco ha sido un aprendiz magistral en la lección de convocar  otras 

voces. En la secuencia Diáspora, el narrador representa a Flavio Josefo, auténtico autor de 

La guerra de los judíos. Pacheco lo parafrasea para describir la manera cruel en que los 

romanos sitiaron la ciudad de Jerusalén.  El tono es parecido al de la obra original, algunos 

personajes son los mismos;  la narración no. La única forma de reconocer la autoría de 

Pacheco en esta secuencia es consultar la obra de Josefo.  

          Una transcripción literal de la sección “El aviso oportuno” del periódico El Universal 

en letra cursiva simula lo que el hombre sentado en la banca lee en el parque. Pacheco emplea 

 
24 V. Juan Nuño, La filosofía de Borges. México, FCE, 1986, p. 25 y Magda Graniela-Rodríguez, El papel del 

lector en la novela mexicana contemporánea: José Emilio Pacheco y Salvador Elizondo, Urbana Illinois, 

University of Illinois, 1987,  p. 119. 
25 Ibid. P. 33. 
26 Alberto Julián Pérez, Poética de la prosa de Jorge Luis Borges. Hacia una crítica bakhtiniana de la literatura. 

Madrid, Editorial Gredos, 1986, p. 186. 
27 Jorge Luis Borges, Ficciones, México, Alianza Editorial, 1996, p.59. 
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esta referencia para plantear el enigma de la identidad del personaje porque esta sección del 

periódico incluye una gran variedad de  posibles identidades para él. Por otra parte, está 

sentado cerca de una torre, parodia de la de Brueghel, y  “lee “El aviso oportuno”, cuando 

tenían unas mismas palabras, antes de ser esparcidos por la ciudad y no entender el habla 

familiar de los otros”.28  Aquí hay una doble referencia: la del cuadro de Brueghel y la del 

Génesis (11, 1-9) en las cuales se alude a la Torre de Babel. Pacheco simula que es una 

transcripción del texto bíblico pero no es así: en el original está en tercera persona del singular 

y en la paráfrasis en plural. Tal vez cita a Herodoto o a Flavio Josefo. En esta escena hay un 

detalle interesante: el hombre lee en el aviso oportuno la frase que parece del Génesis. ¿Así 

sugiere que hay identidad entre el periódico y el texto bíblico?  Pacheco continúa: la torre es 

un símbolo, una referencia. Bajo ella hay un pozo que remite a la torre y el pozo de “El 

acercamiento a Almotásim” relato en que Borges plantea la identidad de uno y todo, como la 

Biblia y “El aviso oportuno” o el buscado y el buscador: eme y Alguien. 

          En “Grossaktion”, otra secuencia, Pacheco emplea una forma distinta de citar diversas 

fuentes. A esta secuencia narrativa la conforman ocho partes que se introducen con un 

subtítulo que indica el título y el autor de cada fuente: testimonio de Ludwig Hirshfield, 

Diario de Hans Frank, Informe de un sobreviviente, Orden de Heinrich Himmler y el Relato 

de un testigo presencial. Testimonio, diario, informe, orden son documentos auténticos, 

característica en la que se hace énfasis al mencionar a los autores a quienes se atribuyen y 

que son “reales”: un artista, dos nazis además de un testigo anónimo pero “presencial”.  

          En esos relatos  los hechos se describen minuciosamente.  Pacheco cuenta cómo los 

judíos vivieron situaciones inhumanas en el gueto de Varsovia. A pesar de esto, luchan pues 

 
28 Pacheco, op. cit. p. 27. 
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les enseñaron a tener esperanza. Construyeron un gueto bajo el gueto, laberinto de cloacas: 

“los grupos resistentes se comunicaban entre sí mediante la red de alcantarillas”.29 La cloaca 

de Varsovia es una referencia a El canal, una película de Andrzej Wajda cuyo ambiente es 

“símbolo de la opresión que sufren las personas”.30 El laberinto de cloacas evoca la cloaca 

de París en Los Miserables de Víctor Hugo en la que Jean Valjean lleva a Mario. Es un lugar 

rico en simbolismo: representa la enfermedad y la muerte y la historia humana de la que es 

un reflejo. Esta cloaca ha sido “sepulcro, asilo, crimen, inteligencia, protesta social, 

pensamiento, […] es la conciencia de la ciudad”. Es un laberinto.31  

          José Emilio Pacheco emplea las citas para convocar a otras voces y denunciar lo que 

resulta incomprensible para el lenguaje humano: el sufrimiento, la tortura y la muerte. En 

Morirás lejos las palabras se rebelan: no consiguen expresar. Sin embargo, resuenan en la 

voz que se toma prestada continuamente en la novela.  Los hombres han sido “sometidos a 

torturas que no pueden describir las palabras” o  mueren “por asfixia con una angustia de la 

que las palabras no podrán dar idea”.32 Habría que callar. El silencio sería complicidad. 

Entonces, infinidad de voces hablan; “Nadie podrá olvidarlas”.33  

1.2.4 CONFIGURACIÓN DEL ESPACIO, EL TIEMPO Y LA SECUENCIA NARRATIVA  

En sus relatos Borges “usa procedimientos” espacio temporales  “de ambiguación” mediante 

las características y los contrastes espaciales y por la elección de ciertos lugares.34  Provoca 

 
29 Ibid., p. 55.  
30 B. Gutiérrez San Miguel, “El nacionalismo polaco a través de la película Kanal”, en Fonseca Journal of 

Communication, 2012, p. 83. En: file:///C:/Users/LUCIAH~1/AppData/Local/Temp/12052-43676-2-PB.pdf, p. 

83. [Consultado el 10 de abril de 2020] 
31 Víctor Hugo, Les miserables, Paris, Le livre de poche, 1972, p. 318.  
32 Pacheco, op. cit. p. 71, 92. 
33 Ibid., p. 47.  
34 Pérez, op. cit. p. 86.  

file:///C:/Users/LUCIAH~1/AppData/Local/Temp/12052-43676-2-PB.pdf
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contraste entre lo familiar y cotidiano que se vuelve extraño; sustituye el espacio horizontal 

por el vertical; crea un mundo mental o provoca la identidad entre espacio, tiempo y 

secuencia narrativa.  Estos y otros recursos aportaron algunas  formas de representar el 

espacio o el tiempo a la obra de Pacheco. Tlön se conforma mediante una serie de argumentos 

ficticios que esbozan un mundo irreal; su realidad es conceptual.  Un hombre que sueña o un 

estudiante están determinados por un círculo: el del templo en “Las ruinas circulares” o el 

del viaje del estudiante en “El acercamiento a Almotásim”. Estos relatos asocian la trama con 

la representación espacio temporal. 

          La  problematización del tiempo caracteriza a otras narraciones de Borges. En “Pierre 

Menard, autor del Quijote” la lista de obras del autor está ordenada alfabéticamente: es una 

forma de representar el principio y el fin, el tiempo y la eternidad.  En “Examen de la obra 

de Herbert Quain”  Borges sugiere una forma distinta de contar historias: relatos regresivos 

y ramificados o sucesión de las acciones a la inversa. O bien, propone varios pasados a un 

suceso inicial o la yuxtaposición de relatos. También plantea distintos modos de lectura que 

generan un “orden binario o infinito”. En “La lotería de Babilonia” se plantea que “todas las 

decisiones se ramifican en otras” lo que precisa un tiempo infinitamente subdivisible. 

             Por otra parte, el espacio se vuelve libro en dos narraciones. En “La biblioteca de 

Babel” un bibliotecario descubrió la ley fundamental de la Biblioteca: todos los libros constan 

de elementos iguales; sus anaqueles contienen todas las posibles combinaciones de los signos 

ortográficos.  Y en “El jardín de senderos que se bifurcan” el narrador descubre que el 

laberinto que busca es una novela caótica en la que el tiempo se bifurca y abarca todas las 

posibilidades para expresar distintas formas de tiempo: “una red creciente y vertiginosa de 
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tiempos divergentes, convergentes y paralelos”.35 En el conjunto de relatos que integran a 

“El jardín de senderos que se bifurcan”,  que pertenecen al volumen Ficciones, se representa 

un tiempo que no es único sino diverso: es lineal, circular y repetitivo;  la totalidad del tiempo 

ha transcurrido, la vida es su recuerdo o reflejo incompleto;  es ilimitado e infinito; puede ser 

irreversible, ambiguo; se deforma, se anula y se expande. Así se confirma la relación 

intertextual entre los dos autores y la forma espacio-temporal de Morirás lejos: el laberinto 

es el libro y la identidad de los personajes en quienes se cumple aquello de que “el mayor 

laberinto es nuestra existencia misma”.36  

          Lo que Borges aporta a la forma en que Pacheco configura el espacio y el tiempo puede 

decirse en unas palabras: el espacio es mental, textual; una imagen clave para representarlo 

es el conjunto de la torre, el pozo y el laberinto; las decisiones se ramifican, el tiempo se 

subdivide hasta el infinito; el espacio, el tiempo y la forma de la secuencia narrativa se 

identifican. Todo es uno. Puede ser un círculo o un laberinto.  

          Morirás lejos se abre con una vista de 360º…  A lo lejos se observan varias montañas, 

en el centro un parque en el que hay un pozo cubierto por una  torre de mampostería.  

Alrededor, la fábrica, la vecindad, la ferretería, la casa. En el interior de esta, un recorrido en 

contra picada va del patio a la escalera de caracol, la azotea y al cuarto de eme. Desde ahí, 

en sentido inverso, una mirada persistente y oblicua pasa a través de la persiana y se posa en 

el hombre sentado en la banca del parque. Entre eme y este hombre, “hay un juego de 

espacios dentro de espacios, de cajas chinas: dentro del cerco de montañas está la ciudad; 

dentro de ésta, el parque y en él la casa de eme”.37 

 
35 Borges, Ficciones., p. 114.  
36 Pacheco, op. cit., p. 44.  
37 Jiménez, op. cit., p. 256. 
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          La perspectiva espacial se transforma de inmediato en un viaje temporal que se 

representa de distintas formas. El tiempo implícito en las construcciones: el del  barrio,   la 

casa construida de 1939, la quinta, el edificio de 1950. O la temporalidad de las distintas 

identidades del hombre de la banca: el padre que revive el pasado; el amante que en un 

instante recupera las gastadas escenas de amor; el nostálgico que creció en ese parque en que 

hay senderos y una torre. 

          La secuencia que se titula “Diáspora” confirma el viaje temporal que se realiza en 

Salónica. El relato en tono de lamentación evoca los años en que el pueblo de Israel fue 

esclavo en Egipto; el exilio en Babilonia;  la persecución de los judíos en España durante la 

época de la Inquisición y la muerte inhumana de muchas durante la Segunda Guerra Mundial.  

Es un juego en el tiempo en el que todas las opciones suceden.  

          La composición espacial  sugiere la forma del relato. Esto se percibe en la secuencia 

“Salónica” en la que la complejidad narrativa se esboza en cada hipótesis sobre la identidad 

del hombre sentado. Las letras del alfabeto no alcanzan para trazar esos caminos que se 

interrumpen, retroceden o confunden. Son las hipótesis que el observador detrás de la ventana 

inventa. Son los senderos que atraviesan al jardín. Como en el cuento de Borges, el lector 

debe descubrir que el parque es la novela en la que se presentan distintas alternativas. Es 

posible elegir una o todas. Entonces, se crean diversas historias en un mismo relato por lo 

que no hay un tiempo sino muchos “que proliferan y se bifurcan”. Todas las posibilidades 

suceden, como en un laberinto. 

           La novela se vuelve caótica, contradictoria. Esto se percibe cuando el autor  intenta 

contar en el relato todas las posibilidades para expresar el tiempo. Puede ser que sobre la 

banca no haya nadie, o que sea un detective, o que nadie observe detrás de la ventana… 

Tampoco hay parque, ni pozo, ni torre. El espacio desaparece.  El pozo y la torre son el punto 
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de partida para cualquier camino en el espacio o el tiempo, por lo que puede haber mil 

virtuales desenlaces. Es un espacio que se cierra “en sí mismo y contiene la posibilidad de 

otros horizontes; la multiplicidad espacial; el lugar donde antes es ahora”.38 Se vuelve atrás: 

si hay olor a vinagre, pozo, torre, chopo, banca, hombre que lee “El aviso oportuno”.  

          En torno al pozo y la torre en Morirás lejos se aprecia la ruptura o disrupción temporal 

y espacial. Entonces, de allí  brotan las referencias: Pozo, torre, chopo aparecen en un poema 

de Villaurrutia o en López Velarde. Flavio Josefo, Borges, Cortázar, Dante, Wagner, 

Brueghel,… “todo esto es un ejercicio tan lleno de referencias…” Se insiste así en la forma 

laberíntica del texto que se identifica como elemento de composición espacial y temporal, 

especie de vaso comunicante a través del cual se tiene acceso a distintos lugares y momentos 

en el tiempo.  Esto se confirma porque Jerusalén, Sevilla, Salónica, Varsovia, el parque… 

desaparecen, quedan en ruinas ante el deseo de poder. La estructura de la novela también: un 

relato lineal no podría contar estos acontecimientos.  Entonces el  laberinto es una forma en 

la que todo el confluye: el espacio, el tiempo, las referencias, una forma de configurar el 

relato. 

 

1.3 DIÁLOGO CORTÁZAR-PACHECO 

La intertextualidad puede establecer relaciones de copresencia o de reminisencia entre los 

textos. Según Genette, las primeras se refieren a la “presencia efectiva de un texto en otro 

 
38 Ignacio Sánchez Prado,  Naciones intelectuales: la modernidad literaria mexicana de la constitución de la 

frontera (1917-2000), Tesis doctoral, Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh, 2006. En: http://d-

scholarship.pitt.edu/7769/1/Sanchez_Prado_ETD_2006.pdf., p. 253. [Consultado el: 5 de enero de 2020]. 

http://d-scholarship.pitt.edu/7769/1/Sanchez_Prado_ETD_2006.pdf
http://d-scholarship.pitt.edu/7769/1/Sanchez_Prado_ETD_2006.pdf
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texto bajo la forma de cita o alusión”.39 Para Riffaterre la reminiscencia tiene un matiz 

distinto: el lector debe percibir las relaciones entre una obra y otras que le han precedido o 

seguido. Según esta idea, la intertextualidad varía en función del lector quien efectúa en su 

memoria acercamientos entre los textos.40 El diálogo entre Borges y Pacheco es un tipo de 

copresencia.  

         El diálogo que establece con Cortázar se asemeja más a la reminiscencia: en Morirás 

lejos no hay alusión directa a Cortázar o su obra. Sin embargo, hay vínculos que permiten 

hablar de afinidad estética de Pacheco respecto del escritor argentino: la perspectiva desde la 

cual el lector mira al hombre de la banca leyendo “El aviso oportuno” es el mismo punto de 

vista desde el cual observa al hombre leyendo un libro en Continuidad de los parques. Este 

primer punto de contacto suscita otras asociaciones o coincidencias entre Cortázar y Pacheco: 

la yuxtaposición de relatos,  la forma de estructurar la secuencia narrativa,  la técnica para 

combinar géneros y referencias y  la manera de retar al lector. 

1.3.1 LA YUXTAPOSICIÓN DE RELATOS 

Cortázar yuxtapone relatos como una forma de expresar que “la realidad cotidiana enmascara 

una segunda realidad”.41  Esto se debe a que mientras crea una imagen descubre en ella un 

hueco o intersticio. Por lo anterior, el escritor realiza una disyunción de dos o más imágenes 

en busca de ese instersticio que el lector debe reconocer como el punto de intersección entre 

ellas. Esto se aprecia en los cuentos de Final de Juego en los que hay dos historias que el 

relato confronta y articula. Por ejemplo, si se leen por separado, los dos relatos de 

 
39 Houdart-Meiriot; op. cit. p. 29. 
40 Martel, op. cit. p. 4. 
41 Jaime Alazraki, Hacia Cortázar. Aproximaciones a su obra. Barcelona, Antrhopos, 1994, p. 141. 
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Continuidad de los parques son  tradicionales y realistas. Cuando entrelazados  conforman 

uno solo, adquieren su carga fantástica y su innovación estructural.42   

          Pacheco emplea esta técnica que ya había descubierto en Borges: en una de las novelas 

de Herbert Quain hay “dos relatos poco valiosos que, yuxtapuestos, son más eficaces”. El 

relato de eme observando al hombre que lee el periódico no es interesante en sí mismo si no 

se intercala con “relatos historiográficos” que  cuentan la historia de la caída de Jerusalén; la 

expulsión de los judíos de Toledo; la destrucción del gueto de Varsovia; el exterminio en 

varios campos de concentración;  el final de Hitler.43 Por la manera en que los enlaza y 

articula, Pacheco confronta a eme con Alguien, encara ficción e historia.  

1.3.2 ROMPECABEZAS Y OTROS JUEGOS 

Cortázar descubrió en el juego una estrategia creativa para generar ideas y plasmarlas de 

manera liberadora: “para él escribir era jugar, divertirse”.44 Esto puede percibirse en las 

técnicas narrativas o en la forma en que organiza la secuencia narrativa. El autor contagia su 

gusto por el juego a los personajes y, mediante el rompecabezas, tablero o barajas que le 

ofrece en sus historias, sorprende al lector; “en los libros de Cortázar juega el autor, juega el 

lector, obligado a ello por las endiabladas trampas que lo acechan”.45 Un juego requiere dos 

ingredientes: por un lado, reglas que determinan las acciones lúdicas, lo que está permitido 

o prohibido; del otro,  la libertad de cambiarlas: “junto con la noción de juego, la de libertad 

es imprescindible” en todas las ficciones de Cortázar”.46 Por lo anterior, ha creado  relatos 

 
42 Ibid., pp. 143-147. 
43 Rangel, op. cit. p. 139. 
44 Mario Vargas Llosa, “La trompeta de Deya” en Vuelta Vol. 17 No. 195, México, 1995, p. 11. 
45 Ibid. p. 11 
46 Ibid. 11. 
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abiertos porque ofrece al lector las piezas del rompecabezas para que él componga la novela 

como en 62, Modelo para armar o en Rayuela.   

          Morirás lejos ofrece varios juegos al lector: el doble juego de las adivinanzas, el del 

rompecabezas, el del detective que encuentra pistas y el del laberinto. El primero es la 

profusión de referencias con las que reta al lector “es un ejercicio tan lleno de referencias a 

otros libros que seguir su desarrollo es tiempo perdido” frase que indica que no podrá 

identificarlas todas pero lo invita a descubrir las que pueda.47 Desde la primera página, se 

sugiere otro juego, el de  la adivinanza que “tienen que ver con la presencia del hombre en el 

parque y, en consecuencia, con su identidad”.48 Detrás del personaje, en un punto de mira 

fuera de la novela pero atento a ella, el lector que debe descubrir quién es quién, no solo el 

hombre de la banca sino quién es eme ya que ambos tienen diversas posibles identidades.  

          Los rasgos de un rompecabezas en la novela se reconocen en los diferentes apartados 

o secuencias narrativas que la conforman y que integran distintos géneros discursivos.  

“Salónica”, “Diáspora”, “Grossaktion”, “Totenbuch”, “Götterdämmerug”, “Desenlaces” y 

“Otros posibles desenlaces”. “Salónica” es el relato más largo que aparece al principio de la 

novela y concluye con los posibles desenlaces del último capítulo. Las otras secuencias son 

cortas; son trozos que aparecen de manera alternada y fragmentaria. La novela se caracteriza 

por “la fragmentación, la división en partes y segmentos”.49 Se “asemeja a la estructura de 

un rompecabezas, pero sus piezas terminan integrándose a la perfección”.50  En una primera 

impresión, lo fragmentario carece de sentido; la novela parece un caos incomprensible. Pero, 

 
47 Pacheco, op. cit. p. 44. 
48 Rangel, op. cit. p. 156.  
49 Yvette Jiménez de Báez, Ficción e historia: la narrativa de José Emilio Pacheco, México, El Colegio de 

México, 1979, p. 170. 
50 Magda Graniela-Rodríguez, El papel del lector en la novela mexicana contemporánea: José Emilio Pacheco 

y Salvador Elizondo, Urbana Illinois, University of Illinois, 1987. En: http://hdl.handle.net/2142/70976. p.143. 

[Consultado el 10 de mayo de 2020] 

http://hdl.handle.net/2142/70976
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el peor de los absurdos “puede articularse con otras formas absurdas o no, hasta que del tejido 

divergente surge y se define un dibujo coherente”.51 El rompecabezas no es solo un juego 

momentáneo. Para algunos lectores  el  

Rasgo predominante en la estructura de esta novela es, como ya dijimos, su semejanza a la 

figura de un rompecabezas. Las piezas que la componen se hallan disgregadas a través del 

relato […] A medida que enfrentamos los primeros extractos novelescos, éstos se convierten 

en el sólido fundamento sobre el cual vamos colocando las secuencias posteriores.52  

 

Cada pieza que el lector coloca determina el lugar de la siguiente con lo que, a cada paso, 

facilita o dificulta la lectura-armado de la novela. El lector deberá estar atento no solo a las 

afinidades o diferencias textuales, incluso es necesario percibir y recordar los rasgos físicos, 

los movimientos y  gestos de los personajes para reconstruir el enigma de quién es quién. 

          Las referencias introducen otro juego: el laberinto. Es un laberinto de referencias: si el 

lector identifica una, ésta lo lleva a otra que a su vez lo conduce a una más. Esto sucede con 

las imágenes de la torre y el pozo: está la torre de Babel del Génesis, la del cuadro de 

Brueghel, la de “Midnigth”, el poema de Villaurrutia, o la del capítulo 110 de Rayuela que 

en realidad es una cita  de Anaïs Nin. También sucede con la cloaca: la cloaca de Varsovia 

recuerda a  El canal de Andrzej Wajda, o a los tres días en el caño de Olegario en Los errores 

que evoca al viaje con Mario a cuestas de Jean Valjean por la cloaca de París. El laberinto es 

una figura en la que concurren simultaneidad y ubicuidad.  

1.3.3 ESTRUCTURA FRAGMENTADA, CAÓTICA,  LABERÍNTICA 

Cortázar cuestiona la estructura tradicional de muchos cuentos de hadas  o  repetitiva como 

la de muchas novelas policíacas. Puesto que estos esquemas textuales se han empleado 

 
51 Julio Cortázar, Rayuela, México, Santillana Ediciones, 2006, p. 567. 
52 Graniela-Rodríguez, op. cit. p. 148. 
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muchas veces, provocan pasividad en el lector quien busca los indicios conocidos, hace 

previsiones y confirma sus expectativas; los relatos de este tipo lo limitan. Un texto 

aparentemente caótico puede hacerlo reaccionar y, proporciona al escritor una gran libertad 

“para violentar las normas establecidas de la escritura y la estructura narrativas, para reemplazar el 

orden convencional del relato por un orden soterrado que tiene el semblante del desorden, para 

revolucionar el punto de vista del narrador, el tiempo narrativo, la psicología de los personajes, la 

organización espacial de la historia”.53 Rayuela, por ejemplo, presenta una serie de capítulos 

ordenados numéricamente del 1 al 155. Es posible leerla así o seguir el “Tablero de 

direcciones” en el que el autor sugiere otro camino para recorrerla. Con la frase “a su manera 

este libro es muchos libros” indica que estos caminos no son los únicos; el lector puede leerla 

como quiera. Entonces es “un libro que es muchos libros y que cada lector arma como 

copartícipe de su construcción”.54  

         La ruptura de la secuencia narrativa se refleja en la concepción del tiempo.  Cuando la 

novela cambia su configuración “deja de ser esa continuidad temporal y espacial a que nos 

había acostumbrado la novela decimonónica, para hacerse poliédrica, amorfa”.55 Por otra 

parte, si las acciones no suceden de manera cronológica, el tiempo debe expresar la 

simultaneidad. Y si varias historias se entrelazan, la novela debe sugerir la ubicuidad: 

Rayuela ha logrado destruir “un espacio para construir un espacio, decapitar el tiempo  para 

que el tiempo salga con otra cabeza”.56 Esto se logra desplazando a personajes de su lugar o 

contexto original. O creando historias paralelas que se acercan pero no se tocan nunca.    

 
53 Vargas Llosa, op. cit. p. 11.  
54 Alazraki, op. cit. p. 197. 
55 Ibid., p. 127.  
56 José Lezama-Lima,  “Cortázar y el comienzo de otra novela” en Mudrovcic, M., Espejo en el camino, México, 

UNAM. 1998, 274. 
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          De manera semejante, en Morirás lejos la secuencia “Diáspora” evoca distintos 

momentos en que el pueblo judío fue objeto de opresión como un juego en el tiempo que crea 

la impresión de simultaneidad; también es un desplazamiento espacial que sugiere ubicuidad 

mediante “un conjunto de operaciones textuales que permiten el desvanecimiento de lo 

real”… Ya lo sugería la alusión a “El jardín de senderos que se bifurcan”.57  

         El laberinto se refleja en la estructura de la novela. Esta es, al menos, dos libros que 

esbozan líneas paralelas: un relato está ordenado con el alfabeto, otro con los números 

romanos. Las paralelas se entrecruzan, entonces dejan de serlo: “Salónica a”, micro relato 

realista,  se interrumpe cuando aparecen “Diáspora I-VI”, novela histórica, a la que corta 

“Salónica b” micro relato que cuenta la historia de un pervertido sexual. Así son tres libros: 

el del alfabeto, el de la numeración romana y en el que se entrecruzan e interrumpen. 

“Diáspora” se acaba y empieza “Grossaktion”, numerada con arábigos y que puede leerse de 

corrido si se saltan las páginas de “Salónica”.  Cuando termina “Grossaktion” empieza 

“Totenbuch”, numerada en alemán. Cada secuencia sugiere un libro y un camino. Así, hay 

varios libros, incluso todos los libros que pueden surgir del alfabeto, y varios caminos que se 

entrecruzan; “no corren rectilíneamente a lo largo de sus páginas, sino que, gracias a la propia 

disposición y los contenidos del discurso, los hilos reconducen una y otra vez a diversos 

fragmentos de la novela”.58 Esta forma un laberinto. 

          El laberinto se plasma en la psicología de los personajes en la que no hay una 

construcción sistemática de caracteres sino una multiplicidad de posibles identidades: el 

hombre de la banca es desempleado maduro, obrero, técnico; eme es médico, modesto 

 
57 Sánchez-Prado, op. cit. p. 251.  
58 Rangel, op. cit. p. 155.  
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cirujano, criminal de guerra, destructor del gueto, Hitler. ¿Cuál elige el lector? ¿Si toma una 

elimina las otras? ¿Todas suceden? Las múltiples identidades son los caminos del laberinto. 

1.3.4 RETANDO AL LECTOR 

La estructura fragmentada, la yuxtaposición de relatos, los  componentes lúdicos y la 

multiplicidad no son un fin en sí mismos. Pacheco, como Cortázar, reta al lector. En este 

punto hay gran afinidad entre ambos escritores: “Margo Glantz coloca a Morirás lejos 

siguiendo la ruta marcada por Rayuela de Julio Cortázar […] El lazo que la une con la novela 

del escritor argentino es, en su opinión, el activismo del lector”.59 Es conveniente contrastar 

lo que Cortázar y Pacheco expresan y hacen en sus respectivas novelas. 

        Cortázar considera que la novela usual limita al lector y entre mejor escrita esté, más 

definidos están sus límites. Esto provoca que lea de manera pasiva atento a los marcadores 

textuales que el texto le ofrece. Entonces es urgente acabar con “el libro que se lee de 

principio a final como un niño bueno”.60 Si el escritor quiere transformar al lector, debe 

trastocar la literatura, quebrar sus hábitos mentales y romper las formas acostumbradas de 

contar y leer historias. Su texto debe suscitar la complicidad del lector al “murmurarle otros 

rumbos” de lectura mediante un texto aparentemente caótico, antinovelístico.61   

         Se busca la complicidad del lector, alguien que  acompañe al escritor en el camino. Éste 

le proporciona “una arcilla significativa, un comienzo de modelado” que el lector debe 

manipular libremente para darle la forma que él elija.62 Esa pasta maleable está en la 

estructura fragmentada y la multiplicidad. Se encuentra en las cosas en bruto: “conductas, 

 
59 Ibid., p. 137. 
60 Cortázar, op. cit., p. 577. 
61 Ibid., p. 515.  
62 Ibid., pp. 517-518. 
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resultantes, rupturas, catástrofes, irrisiones. Allí donde debería haber una despedida, hay un 

dibujo en la pared”.63 Es decir, las piezas del rompecabezas estarán dispersas para que el 

lector las arme. Pero ¿qué lector está dispuesto a esto? ¿Qué tipo de novela lo permite?  

         Morirás lejos  como eme, juega indefinidamente con un hecho: una persona lee, otra la 

observa. Ese juego es un reto para el lector desde la primera página. Lo provoca 

constantemente con las posibilidades que ofrece entre las cuales él debe elegir. Sugiere varios 

recorridos para leer la novela. Plantea infinidad de identidades en los personajes y esboza mil 

virtuales desenlaces. Configura  distintos diseños espacio-temporales que confluyen en el 

laberinto, la novela caótica misma. Todo esto es un juego para romper los hábitos mentales 

del lector. Así, “la novela se abre ante nosotros como un mosaico ilimitado de 

probabilidades” y se convierte “en un texto a componer. Por consiguiente, desde su inicio la 

posibilidad de una lectura pasiva queda completamente descartada”.64  

         Las posibilidades se representan con el alfabeto. Cuando este se termina, el narrador 

opera una vuelta de tuerca. Ya presentó las posibilidades de Alguien; ahora presentará la de 

eme. Pero quien realmente le importa es el lector: “el narrador propone ahora un sistema de 

posibilidades afines con objeto de que tú escojas la que creas verdadera:”.65 

          Entre los juegos que hay en Morirás lejos está el de las pistas. A lo largo de la novela 

se dan indicios sobre la identidad del hombre sentado y de su observador. Escena que está 

ahí para que “tú” te reflejes en ella, te preguntes quién es quién y elijas ¿A quién interpela a 

través de los juegos de referencias, adivinanzas y el laberinto? ¡Al lector! 

No obstante, al plantearse el enigma de la relación entre los dos actantes, se plantea la presencia 

de un tercer perseguidor. Este individuo es quien tiene a su cargo la consecución de las pistas. 

 
63 Ibid., pp. 567. 
64 Graniela-Rodríguez, op. cit., p. 143. 
65 Pacheco, op. cit., p. 72.  
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Realizará además un rastreo de normas de conducta específicas que identifiquen a cada una de 

las identidades del juego. Obviamente, este sujeto no es otro que el lector.66 

El lector decodifica los signos, reconstruye su significado e interpreta su sentido. Una sola 

lectura es insuficiente para comprender esta novela caótica. Es preciso perderse entre sus 

referencias y caminos de lectura. Así el lector recrea la historia; intuye o decide quién es 

Alguien, quién es eme. Entonces “ otorga a éstos su posible identidad y tras hacerlo, escoge 

para ellos un final meritorio que, o bien los ajusticie o bien los libere”.67  

 

2.  MORIRÁS LEJOS Y LA TORRE DE BABEL, RELACIÓN INTERMEDIAL 

En Morirás lejos no solo hay citas de textos escritos como las que se mencionaron en el 

primer capítulo de este trabajo. Hay varias referencias a películas,  obras de teatro, música y 

una pintura. Algunas de ellas confluyen en la imagen de la torre de mampostería sobre el 

pozo en el parque: Midnigth, un poema de Villaurrutia; “El acercamiento a  Almotásim” de 

Borges; el capítulo 110  de Rayuela de Cortázar;  el capítulo 11 del Génesis; La torre de 

Babel de Brueghel.   Al incluir en su obra toda esa variedad Pacheco invita a leerla de cierta 

manera mediante una sugerencia explícita casi al final de la novela:   

Y añade a estas palabras propias y ajenas las otras que leíste, las fotografías y documentales 

que has visto. Trata de reconstruirlo todo con la imaginación y tendrás una idea, apenas 

aproximada en su vaguedad, de lo que fue todo aquello. Basta que las imágenes te torturen, no  

te dejen jamás, y sientas horror, compasión, miedo, vergüenza.68 

Para comprender cómo se integran en el relato y cuál es su función existe la intermedialidad, 

un enfoque parecido a la intertextualidad que estudia la relación entre textos y otras 

 
66 Graniela-Rodríguez, op. cit. p. 159. 
67 Ibid., p. 143.  
68 Pacheco, op. cit. , p. 156. 
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expresiones artísticas.69  Un ejemplo de relación intermedial es cuando una imagen pictórica 

o fílmica  se cita en un poema o relato como analogía o motivo de composición. Este tipo de 

cita se conoce como écfrasis. 

          La écfrasis es una forma retórica que se ha empleado para explicar la manera en que la 

literatura hace referencia a las artes visuales: se apropia de una imagen y la representa por 

medio de palabras, es “el intento de imitar con palabras un objeto de las artes plásticas, 

principalmente la pintura o la escultura” o el cine y la fotografía.70   

          La imagen que se cita puede recrearse de distintas maneras y con varias funciones en 

las que se distingue un mayor o menor grado de intertextualidad. Estudiar las formas de aludir 

permite comprender de qué manera una cita está presente en un nuevo texto.71  

         Hay relación intertextual cuando el texto o imagen que se ha tomado prestado de otra 

obra escrita o visual se menciona de manera explícita mediante referencias directas. O bien, 

se describe la obra de la que proviene la cita y se explica cuál es su función en el poema o 

relato al que se ha incorporado. Incluso se reflexiona sobre la relación que hay entre ellas.   

         El grado de intertextualidad es mayor a la alusión directa cuando la cita de otra fuente 

se emplea para dar forma a alguno de los componentes de la obra literaria en la que se recrea 

ya sean las imágenes, la estructura o la técnica narrativa. También hay un alto grado de 

intertextualidad cuando el sentido que la referencia tiene en el texto original se modifica con 

una intención paródica o si “cuestiona sus principios ideológicos”.72 

 
69 Susana González Aktories, Entre artes, entre actos : Écfrasis e intermedialidad. México, Bonilla Artigas 

Editores, 2011, p. 32.   
70 Marta Plaza,  “Poesía que es pintura. Écfrasis literaria en Exposición de Ovidio García Valdés en Acta 

Poética. Revista de Teoría de la Literatura Comparada, 2018. En: 

https://revistas.uam.es/actionova/article/view/9467/10439  [Consultado el 15 de agosto de 2020]. 
71 González, ibid., pp. 35-36.  
72 Ibid., pp. 36-37. 

https://revistas.uam.es/actionova/article/view/9467/10439
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          La intertextualidad es menor cuando el intertexto está implícito, se menciona 

vagamente o  se cita sin explicar cómo se relaciona con la obra a la que se ha incorporado.73 

En Morirás lejos hay una cita intermedial cuando se evoca La Torre de Babel, pintura de 

Brueghel. En este capítulo se analiza la manera en que Pacheco incorporó en su novela esta 

referencia, con qué función y con qué grado de intertextualidad.   

 

2.1 LA TORRE DE BABEL EN MORIRÁS LEJOS 

La Torre de Babel en la novela de Pacheco alude a un texto y una pintura en los que la  torre 

es el tema principal: el capítulo once del Génesis y el cuadro de Brueghel. En Morirás lejos 

la torre y el pozo conforman un código temático que determina relaciones alegóricas y 

simbólicas con la Torre de Babel, imagen a la vez visual y textual.74    Para comprender de 

qué manera estas obras se citan en el texto de Pacheco es necesario describir primero sus 

características originales y luego la manera en que se recrean. 

2.2 RELATOS SOBRE LA TORRE DE BABEL 

El relato más conocido de la Torre de Babel está en el libro del Génesis.  Los hombres deciden 

construir la torre con el fin de alcanzar el cielo por sus propios medios. Este acontecimiento 

está narrado en primera persona del plural: “vamos a hacer ladrillos, construyamos”.  Cuando 

Dios se dio cuenta de sus intenciones, mandó a los ángeles a que la destruyeran, dividieran 

la lengua de los hombres y los dispersaran. La causa de la confusión de lenguas es la voluntad 

 
73 Ibid., p. 37. 
74 Margo Glantz, José Emilio Pacheco. Literatura de incisión, Centro Virtual Cervantes, sin año de publicación.  

En http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/jose-emilio-pacheco-literatura-de-incision--0/html/72143fd9-

ddd4-48ce-b368-ec6fc4db25a4_2.html, p. 7, [Consultado el 3 de septiembre de 2020]. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/jose-emilio-pacheco-literatura-de-incision--0/html/72143fd9-ddd4-48ce-b368-ec6fc4db25a4_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/jose-emilio-pacheco-literatura-de-incision--0/html/72143fd9-ddd4-48ce-b368-ec6fc4db25a4_2.html


35 
 

del hombre de ser amo y señor de todo lo que puede dominar mediante el lenguaje: a la 

naturaleza, a otros hombres. Su medio de comunicación se vuelve una forma de  opresión.75           

         La historia de la Torre de Babel aparece además en los relatos de Beroso el Caldeo del 

año 280 a. C.;  de Abideno, un historiador griego del siglo III a. C. y el del filósofo romano 

Polihistor (100 a. C.). Abideno cuenta que la torre estaba en Babilonia. Unos gigantes la 

habían destruido y un viento fuerte la derrumbó después de lo cual la lengua de los hombres 

se dividió en muchas. Polihistor también menciona un viento fuerte que destruyó la torre y 

atribuye un origen divino a la división de lenguas.76 

         Una versión posterior del relato sobre Babel se encuentra en la obra de Flavio  Josefo, 

historiador de origen judío. Josefo considera que Nemrod promovió la construcción de la 

torre para protegerse de un nuevo diluvio y por temor a la dispersión del pueblo. Este autor 

plantea que la causa del castigo divino fue la desobediencia de los hombres a Dios quien les 

había ordenado que  se dispersaran.77   

         Otros relatos posteriores cuentan la destrucción de la torre de Babel: los Oráculos 

sibilinos una antología de catorce libros atribuidos a diversas Sibilas y que fueron compuestos 

entre el siglo I y IV después de Cristo por poetas judeo helenistas. El teólogo Eusebio (ca. 

260) es el autor de  Historia eclesiástica. En esta obra cita a Flavio Josefo y a través de él al 

relato de Beroso sobre Babel.78  

         Los relatos que provienen de la tradición judeo helenística  tienen algunos elementos 

en común que no se encuentran en el texto bíblico: el temor de un nuevo diluvio; Nemrod 

 
75 Paul Ricœur ,  La tour de Babel et la confusion des langues en Résonances. L’autre scène ou les vivants et 

les dieux. France culture., 1976.  En: https://www.youtube.com/watch?v=7uu7gQC9Dew [Consultado el: 20 de 

julio de 2020]. 
76 Xavier Coster, “Jusqu’au ciel!!” en  Géographie et cultures, 2014. En: 

https://journals.openedition.org/gc/2768,  [Consultado el: 22 de julio de 2020, p. 3].  
77 Ibidem.  
78 Ibid., p. 4. 

https://www.youtube.com/watch?v=7uu7gQC9Dew
https://journals.openedition.org/gc/2768
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ordena la construcción de la torre; su  destrucción se atribuye a algún fenómeno de la 

naturaleza. Estos rasgos tendrán gran impacto en la iconografía occidental.79  

         La historia de la construcción y destrucción de la Torre de Babel expresa el deseo 

humano de gloria y poder. Este deseo lo lleva a superar sus límites más allá de lo posible 

rompiendo incluso las leyes de la naturaleza. Pero esta narración es una advertencia: es solo 

hombre y no debe perder de vista cuál es su lugar.80 Esta historia representa también la forma 

en que un pueblo o un gobernante, Babilonia, Mesopotamia, Nemrod o Nabucodonosor, 

dominan y oprimen a otros pueblos.  Como moraleja de esta historia puede decirse que 

cualquier país que intenta imponer su lengua de manera opresiva cae finalmente.81  

          El contenido temático de los relatos sobre la Torre de Babel aporta tres elementos a 

Morirás lejos. Primero, la reflexión sobre el lenguaje, su función y qué sucede cuando se usa 

como herramienta de opresión. Segundo, el orgullo humano que se concreta en el deseo de 

poder, en el dominio sobre la naturaleza y sobre los hombres. Tercero, su persistencia de este 

mito a lo largo de la historia, su recreación en textos de distintas culturas y en diferentes 

medios de expresión (literatura, cine, artes plásticas).  

2.3 LA TORRE DE BABEL DE BRUEGHEL 

El cuadro La torre de Babel de Brueghel  es un motivo al que se alude de manera directa en 

varios puntos en Morirás lejos: se menciona en el inciso “e” de “Salónica, el del nostálgico 

que va al parque para recordar. La torre que se encuentra en él está hecha de mampostería; el 

narrador afirma que puede ser una parodia del cuadro de Brueghel. El hombre lee en “El 

 
79 Ibid., p. 5. 
80 Ricœur, op. cit. 
81V. Ricœur,  ibidem.  
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aviso oportuno” una paráfrasis del capítulo once del Génesis en el que se narra la historia de 

Babel y la confusión de lenguas.  Y hacia el final de la novela se menciona la reproducción 

que hay en el cuarto de eme del cuadro del pintor flamenco  que el narrador describe y del 

que esboza una interpretación: “la torre del pozo o el pozo en forma de torre evoca 

lejanamente la imagen pintada con el genio irrepetible que tuvo Brueghel”.82 Por todo esto 

es innegable que el grado de intertextualidad entre el cuadro y la novela es alto. Entonces es 

necesario identificar las características del primero que se recrean en ella. 

        El cuadro de Brueghel es en sí mismo intertextual pues ilustra un relato bíblico e implica 

también cierto conocimiento de alguno de los relatos de la tradición judeo helenística porque 

atribuye a un personaje la supervisión de los trabajos de edificación.83 La imagen de conjunto 

da la impresión de un ensamblaje de detalles y de pequeñas escenas en el campo, el mar, la 

ciudad y la torre que conforman dos entornos distintos: la naturaleza (cielo, campo, mar) y 

lo arquitectónico (torre, ciudad) entre los que hay cierta oposición.84  En el  cuadro se 

distinguen tres partes:  

        En el primer plano están los personajes. Hay un  rey que observa el avance de la 

construcción. A su alrededor los talladores de piedra continúan trabajando y otros le hacen 

reverencia. Los personajes están vestidos según la usanza del siglo XVI. El rey podría ser 

Nemrod como en los antiguos relatos sobre la torre o podría representar a Felipe II, el rey 

español que gobernaba los Países Bajos en la época de Brueghel. Por lo anterior el cuadro 

establece un fuerte vínculo entre el pasado y el presente: de la continuidad de los gobiernos 

 
82 Pacheco, op. cit., p, 120.   
83 Chloé Fouquet, La tour de Babel. Kunst Historisches Museum dans le cadre du cours d'Art, Design et Edition 

Numérique de la licence EVMAN, 2014, En: https://www.youtube.com/watch?v=u3iI8CJwPww [Consultado 

el : 24 de julio de 2020]. 
84 Coster, op. cit., p. 14. 

https://www.youtube.com/watch?v=u3iI8CJwPww
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tiránicos desde Babel  hasta los métodos “brutales de Felipe II para intentar restablecer el 

orden cívico y religioso”.85 

         El segundo plano está centrado en la torre y las actividades que se realizan en ella. Su 

verticalidad contrasta con la horizontalidad de la planicie del paisaje que hay a su alrededor.86 

Mediante las nubes que rodean el remate, el pintor da la idea de que es tan alta que alcanza a 

tocar el cielo. El estilo  de la torre retoma la arquitectura antigua con arcos como los del 

Coliseo de Roma. Esta similitud es una especie de referencia intermedial.  

Las semejanzas arquitectónicas de la Torre de Babel con el Coliseo evocan el poder y la 

autoridad que se asocian a la Roma Imperial y también recuerdan su caída. La referencia al 

Coliseo alude a la cúspide de una civilización que el humanismo renacentista buscó recuperar 

y superar, pero que también es símbolo de la arrogancia con la que los romanos dominaron a 

muchos pueblos, las tierras flamencas por ejemplo.87  

 

Por otra parte, la torre de Brueghel tiene algunos problemas arquitectónicos. Está compuesta 

de galerías superpuestas de forma cilíndrica. Pero los niveles no están alineados 

horizontalmente y su diámetro va disminuyendo. Los arcos están construidos 

perpendicularmente al piso pero este no es horizontal lo que da la impresión de que la torre 

está inclinada, a punto de caer. Como elemento de composición esto genera perspectivas 

oblicuas y líneas en diagonal. Parece que la torre va a derrumbarse por la forma en que se 

construyó más que por un castigo divino. La base de la torre y los primeros niveles están 

concluidos. La arquitectura es imperfecta; “a medida que se construye un área de la torre, 

otra está inconclusa o derrumbándose, así se acentúa su semejanza con la antigua grandeza 

del Coliseo y su ruina posterior como símbolo imperial”.88 

 
85 Joanne Morra, Utopia lost: Allegoria, ruins and Pieter’s Brugel’s Tower of Babel. Art History Vol. 30 No. 

2. April 2007, Oxford, Malden, USA. En:   

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/j.1467-8365.2007.00538.xp, [Consultado  el 24 de julio de 

2020, p. 204]. 
86 Coster, op. cit., p. 14. 
87 Morra, op. cit. p. 202. 
88 Ibid., p. 205 

https://onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1111/j.1467-8365.2007.00538.xp
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         Por la arquitectura que se aprecia en el cuadro el pintor muestra procedimientos de 

construcción modernos en su época. Al pie de la torre la escena es  una obra en la que se ven 

diferentes oficios de la construcción y distintas formas de transportar los materiales: 

talladores de piedra, grupos que llevan bloques, andamios, e incluso una especie de grúa para 

subir cargas pesadas.89  

          El tercer plano representa la ciudad que rodea a la torre. En el cuadro de Brueghel se 

observa una ciudad holandesa del Renacimiento y no  Babilonia como en la Biblia. Lo 

anterior provoca una confusión intencional  entre distintas épocas por el contraste entre la 

torre, el puerto y la ciudad. Bruehel emplea la transposición de escenas bíblicas a su época. 

          La iluminación del cuadro es significativa. La torre proyecta su sombra hacia la 

derecha, sobre la ciudad, el puerto e incluso el agua. Esto significa que el sol se encuentra a 

la izquierda, detrás del espectador, e ilumina la parte izquierda, la más clara de la torre 

mientras que la de la derecha está en la penumbra.90 Por las sombras que  proyectan los 

muros, es posible imaginar que el sol está en lo alto en el cielo. Una perspectiva de conjunto 

ayuda a identificar el punto de vista que adoptó el pintor: está en un lugar elevado porque 

puede mirar hacia abajo, en dirección oblicua.  

          En este cuadro la arquitectura aparece como una manifestación del deseo humano de 

dominar la naturaleza que puede transformar un peñasco en una torre colosal. Así se expresa 

la voluntad de superar la condición del hombre y su naturaleza. Pero, por su imperfección, la 

torre es un símbolo “de los límites de las fuerzas humanas ante la potencia de la naturaleza”.91 

Así la arquitectura y la naturaleza se oponen; la torre representa una tentativa fallida de 

 
89 Fouquet, op. cit. 
90 Coster, op. cit., p. 11. 
91 Ibid., p. 13. 
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dominar el orden natural. En el cuadro de Brueghel no es la divinidad quien detiene al hombre 

sino que la naturaleza le marca los límites que no debe sobrepasar. 

          La oposición a la condición natural del hombre se sugiere por el contraste entre 

vertical-horizontal de la torre y del paisaje.92 También hay contraste entre las actividades 

cotidianas del puerto y las extraordinarias de la construcción de la torre, el trabajo horizontal 

y el vertical de la elevación hacia el cielo.  

        En la visión de Brueghel de la historia de Babel no hay intervención divina o 

sobrenatural.  El hombre busca superar su condición y no respeta la naturaleza de las cosas 

ni a la Naturaleza en sí. Entonces ésta le pone límites a los proyectos humanos. El pintor hace 

énfasis en la desproporción de los medios que el hombre utiliza en contraste con el fin que 

persigue; no puede elevarse hasta el cielo, las nubes marcan un límite después del cual no 

puede ir más allá.   

          A partir de lo anterior puede decirse que La torre de Brueghel aporta a Morirás lejos 

varios aspectos que el escritor ha recreado en su historia. Primero, una composición en tres 

planos y un ensamblaje de detalles y escenas. Segundo,  una torre formada por siete niveles 

de perspectivas oblicuas y líneas en diagonal y el contraste entre la torre vertical y el plano 

horizontal de su entorno. Tercero, la iluminación en el cuadro que simula que el sol está 

detrás del espectador y el punto de vista del pintor que está más elevado que la ciudad y que 

la torre por lo que ofrece una vista desde lo alto, oblicua. Cuarto, una composición que integra 

texto, pintura y arquitectura y un juego temporal en el que el tema de la torre se superpone a 

la realidad renacentista. Quinto, la torre como símbolo de grandeza imperial y advertencia de 

ruina y destrucción, es decir, una denuncia contra la tiranía del poder y su continuidad a lo 

 
92 V.  Ibid. 
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largo de la historia. Sexto, la irreverencia del hombre ante la naturaleza y su deseo de 

dominarla. Por último, es una imagen que ha tenido una gran influencia posterior que se ha 

recreado muchas veces en diferentes medios y obras de arte.93 

2.4 LA TORRE DE BABEL, DESCRIPCIÓN Y REFLEXIÓN DE PACHECO 

Un indicio del grado de intertextualidad que hay entre dos textos es la cita directa y una 

reflexión sobre cuál es la función de la referencia en el texto en el que referencia se incorpora. 

La presencia de la Torre de Babel no es una simple alusión, se menciona varias veces. La 

primera es en el inciso “e” de Salónica. Su presencia en ese inciso no es accidental, el 

narrador sugiere que “esa torre es un símbolo, una referencia tan inminente que se vuelve 

indescifrable, un augurio, una recordación, una amenaza, un amparo”.94 

           Posteriormente, la Torre de Babel aparece como un cuadro en la habitación de eme 

quien la tomó de una revista.  No tiene conocimientos de arte pero la imagen produce en él 

un efecto fascinador desde que la encontró en una caja de chocolates. Ese cuadro tampoco es 

accidental. El narrador pregunta: “¿qué función desempeña en su refugio?”. Para explicar la 

presencia del cuadro de Brueghel en la novela, se emplea la misma estrategia narrativa que 

para caracterizar a Alguien o a eme: la multiplicidad de opciones. En cierta forma, la Torre 

de Babel es otro de los caminos que el lector puede tomar para recorrer la novela-laberinto. 

          Entonces La torre de Babel de Brueghel es… un recordatorio de los campos de 

concentración por las lenguas que se hablaron ese espacio aberrante y por la forma en que 

 
93 Ariane Ajoulat,  «  De l’antiquité à la science-fiction: le réinvention de Babylone dans les représentations 

artistiques occidentales des XXème et XXIème siècles » dans Les cahiers de l’école du Louvre. Recherches en 

histoire de l’art, histoire des civilisations, archéologie, anthropologie et muséologie. France, École du Louvre. 

2015. En : https://journals.openedition.org/cel/323 Consultado el: 28 de julio de 2020, p. 72. 
94 Pacheco, op. cit. p. 27. 

https://journals.openedition.org/cel/323
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sus habitantes fueron dispersados. Una metáfora del Tercer Reich por la torre que intentó 

construir semejante a la que se menciona en el Génesis. Solo que para esa edificación   los 

materiales que se emplearon fueron “la sangre y el terror”.95 Estas respuestas poco 

convincentes no concuerdan con la personalidad de eme. Ese camino se cierra. 

          El narrador cambia de rumbo, encuentra otro camino: intenta aclarar las intenciones 

del pintor… ¿Por qué pintar una escena que él no observó? La torre…representa un desastre 

inminente; es un desaforado mausoleo, una tumba para algún rey. ¿Qué rey? El camino se 

bifurca y no elige una opción sino varias posibilidades: Nemrod, Nabucodonosor, Baltasar, 

Carlos V, Adolf Hitler. Es una reminiscencia. ¿Qué recuerda? ¿A Mesopotamia, a Roma, al 

Reichstag?  Ziggurat, coliseo o chimenea que representa a grandes imperios que están en 

ruinas, símbolo de la ambición condenada al fracaso. “Se parece a las ruinas del Reichstag 

pero también al cadáver del Coliseo”. Es monumento imperial; no arco del triunfo ni 

mausoleo, sino “túmulo sepulcral para todos los tiranos del mundo. […] que  se hizo con el 

trabajo esclavo y se alzó para no perdurar”.96 Es protesta contra cualquier forma de opresión: 

Mesopotamia, Roma, la Inquisición, el Reichstag.  

          En su descripción de la Torre de Babel, Pacheco actualiza los materiales y hace un 

símil: es el imperio fallido del Tercer Reich o la torre del crematorio en los que piedra y 

cemento se sustituyen por sangre y terror. Coincide con interpretaciones anteriores de los 

relatos de Babel o del cuadro del pintor flamenco: es una advertencia de ruina y desastre para 

quienes, sintiéndose poderosos, oprimen. Su fuente no solo es el Génesis, probablemente 

también Heródoto, con seguridad Flavio Josefo, autor al que consultó para redactar Diáspora, 

porque menciona a Nemrod como constructor de la torre, lo que no sucede en el texto bíblico. 

 
95 Ibid. p. 119. 
96 Pacheco, op. cit., p.  120. 
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Percibe y recuerda la amalgama arquitectónica ziggurat-coliseo que representa y advierte lo 

que ha sucedido a grandes imperios, a cualquiera que opresor. Reflexiona también sobre la 

inutilidad del esfuerzo y la ambición humanos ante el poder de la naturaleza. Como obra de 

arte o símbolo, alude a la intertextualidad e intermedialidad implícitas en el cuadro de 

Brueghel, o en la Torre de Babel en sí misma.  

          Por último, ese apartado da una vuelta de tuerca mediante unas preguntas: “¿Desde los 

ojos de quién mira el pintor el paisaje del cuadro? ¿Con qué derecho se atreve a pintar algo 

que jamás observó?  ¿Quién contempla La torre de Babel? ¿Quién nos cuenta la historia del 

acoso de eme?” que plantean el problema de la perspectiva desde la cual se observa y se pinta 

una escena o se cuenta y se lee una historia. Es decir, problematiza la creación y la recepción. 

2.5  PROCEDIMIENTOS QUE SE EMPLEAN EN MORIRÁS LEJOS PARA RECREAR LA TORRE DE BABEL 

La torre no solo es solo alusión sino un motivo que se emplea para dar forma al relato: “uno  

de los elementos de la trama ofrece una relación de similitud con la obra que lo contiene”.97 

Lo anterior es indicio de un alto grado de intertextualidad. Es decir, las características 

plásticas o visuales se integran a la estructura textual. Si Morirás lejos es un laberinto, ¿puede 

ser una torre al mismo tiempo?  

           Al final del apartado del cuadro de Brueghel se mencionaron las propiedades plásticas 

que lo distinguen y que pueden recrearse en la novela. Esa pintura es en sí misma intertextual 

e intermedial. Además, se ha recreado muchas veces y su simbolismo tiene infinidad de 

resonancias en la cultura posterior. Ahora es el momento de descubrir cómo se ha integrado 

 
97 Glantz, op. cit. p. 4, 
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a la estructura textual.  En otras palabras, hay que identificar qué elementos sugieren la 

presencia de una torre como motivo de composición de Morirás lejos. 

 

 

2.5.1 LA IDEA DE SUPERPOSICIÓN, PISOS O NIVELES  

Desde las primeras líneas de la novela está la idea de niveles o capas. Esto   se aprecia en la 

forma en que se relacionan el parque/azotea, Patio interior-escalera de caracol-azotea-cuarto 

de servicio, pozo/torre, parque/hormiguero, gueto/cloaca,  torre/pozo que indican  oposición 

espacial entre las nociones de arriba abajo. Por ejemplo: “comenzamos a cavar un gueto 

debajo del gueto […] el laberinto de las cloacas”.98 El mismo contraste se nota en la posición 

de eme respecto del hombre de la banca: “alguien mira desde arriba, oculto tras una persiana, 

a otro alguien que abajo lee”.99 En conjunto, estos espacios conforman varios niveles que 

casi se recorren visualmente de arriba abajo. Quien mira a través de la persiana está a punto 

de enloquecer porque un hombre inofensivo: 

Lleva muchos días sentado a las mismas horas en la misma banca del mismo parque con el 

pozo en forma de torre donde flota un olor a vinagre, caen las hojas aciculares de los pinos, se 

ahondan las inscripciones en la corteza de un chopo, los gusanos seccionan renuevos, más 

hojas, yemas; las hormigas acosan a un gorgojo, la huida es imposible: está solo, sitiado entre 

las hierbas altísimas –escarpaciones, contrafuertes-; las hormigas lo llevarán al centro de la 

tierra por galerías interminables, lo arrastrarán a sus depósitos o salas de tortura; por ahora, sin 

comprenderlo (los gorgojos no piensan: ¿los gorgojos no piensan?), el gorgojo está solo, 

cercado por la tribu solidaria.100  

Este recorrido visual desde el punto de observación de eme hasta el subsuelo se asemeja el 

punto de vista del pintor en la Torre de Brueghel: mira desde lo alto, por lo que ofrece una 

 
98 Pacheco, op. cit., p. 53. 
99 Glantz, op. cit. p. 1. 
100 Pacheco, ibid., p. 54. 
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perspectiva hacia abajo, oblicua, como la torre en sí misma: “por lo que en forma oblicua 

alcanza a advertirse en el campo visual creado por dos láminas casi invisiblemente apartadas 

gracias a la acción de palanca que ejercen los dedos angular e índice”.101 Este punto de 

observación es el mismo desde el cual eme mira  al interior de la cámara de gas: “la luz es 

verde como los cristales como la ventana desde la cual le  fue dado a eme observar el 

infierno”.102   

2.5.2 EL CONTRASTE ENTRE LA TORRE VERTICAL Y EL PLANO HORIZONTAL  

En el entorno se aprecia el contraste que hay  en la oposición de la torre, lo vertical, y el 

parque, lo horizontal. Esta oposición aparece desde la segunda línea de la novela. Es un 

motivo que se reitera continuamente a lo largo de las páginas y de la superposición de las 

historias que la componen. 

2.5.3 LA POSICIÓN DEL LECTOR RESPECTO DE LA ESCENA CENTRAL 

 Alguien está sentado en la banca del parque, eme lo mira por detrás, de manera oblicua desde 

lo alto de su cuarto en la azotea.  El lector está más atrás todavía que eme. Recuerda  al sol 

que ilumina al cuadro de Brueghel en el que parece estar detrás del espectador. Esta 

perspectiva que Pacheco ofrece al lector evoca el estilo de Brueghel: en su obra “los 

personajes se representan con frecuencia de espaldas, ofreciendo a los observadores una vista 

característica de su posición de observador”.103   

2.5.4 LA SUPERPOSICIÓN DE HISTORIAS 

 
101 Ibid., p. 13. 
102 Pacheco, op. cit., p. 92. 
103 Laurie  Hastir,  Beyon Brugel. Dossier pédagogique.  Nakami Communication, 2019. En 

http://portaileduc.net/website/wp-content/uploads/2019/09/Dossier-P%C3%A9dagogique.pdf, p.38,  

[Consultado el 10 de julio de 2020]. 

http://portaileduc.net/website/wp-content/uploads/2019/09/Dossier-P%C3%A9dagogique.pdf
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Son siete las historias como los siete niveles de un zigurat. Cada uno se identifica con un 

título: Salónica, Diáspora, Grossaktion, Totenbuch, Götterdammerung, Desenlace, 

Apéndice.104 En esta superposición hay un juego temporal en el que confluyen y se actualizan 

distintos momentos de la historia en los que los judíos han sido víctimas de la opresión.   

2.5.5 COMPOSICIÓN EN TRES PLANOS 

De la misma manera que en el cuadro de Brueghel existen tres planos (el del personaje que 

encarga la construcción, la torre y la ciudad) en Morirás lejos hay también tres planos: el de 

la ficción en el que actúan Alguien y eme; el de la historia que cuenta la destrucción de 

Jerusalén, la Inquisición y el Holocausto;  el de la meta literatura en que la novela reflexiona 

sobre sí misma  ya que se trata de “una novela que inquiere sobre su propio modo de 

producción”.105 E incluso pueden identificarse otras relaciones de tres planos. La primera es 

una variación de la que ya se mencionó: los planos de  la ficción, la historia y la realidad del 

lector quien, orillado por el narrador, debe llevar a cabo un proceso investigativo para llegar 

a sus propias conclusiones sobre quién es Alguien, quién es eme, quién cuenta la historia, 

por qué el pintor recrea una historia que él no observó. Otros tres planos se distinguen en la 

visión múltiple que el relato ofrece sobre el hombre de la banca y sobre eme: qué hace, dónde 

está, cómo es.106 Jiménez delimita tres partes: la primera parte corresponde con el primer 

fragmento de Salónica. Diáspora, Grossaktion, Totenbuch, Götterdammerung y los 

fragmentos de Salónica que se intercalan con estas secuencias forman la segunda parte. A la 

 
104 Yvette Jiménez de Báez,  Ficción e historia: La narrativa de José Emilio Pacheco, México; El Colegio de 

México, 1979, p. 161. 

 
105 Magda Graniela-Rodríguez,  El papel del lector en la novela mexicana contemporánea: José Emilio Pacheco 

y Salvador Elizondo, Urbana Illinois, University of Illinois, 1987, p. 138. 
106 Ibid. p. 150. 
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tercera parte la integran Desenlace, Apéndice y las secciones de Salónica que alternan con 

ellas.107 

2.5.6 Un ensamblaje de detalles y escenas. Tal ensamblaje evoca  la mampostería o los 

tabiques  de la torre y al cemento que une  las piezas entre sí.  La torre de Babel se hizo con 

tabiques y alguna mezcla. La técnica consiste en pegar trozos  con algo continuo: fragmentos 

de historias que se unen mediante un relato continuo, Salónica, eme mirando al hombre de 

la banca. A esta novela se le ha reconocido una “condición fragmentada del discurso”.108 Una 

forma distinta de lo fragmentario es la bifurcación, la multiplicidad de opciones que se 

derivan casi desde cualquier punto: la identidad de los personajes o del narrador, las formas 

de opresión, la gran cantidad de referencias,… “La fragmentación del texto es la 

fragmentación de las hipótesis”.109  La novela “abre ante nosotros un mosaico ilimitado de 

posibilidades. Deja de ser un hecho cabalmente concluido, para convertirse en un texto a 

componer”.110 Los fragmentos comparten entre sí algunos motivos que pueden integrarse 

gracias a la participación activa del lector para configurar  el motivo de composición que 

unifica  todo ese caos aparente: “la visión de conjunto se obtiene mediante el reconocimiento 

y la identificación de diversas claves. Estas funcionan a nivel alegórico y simbólico para 

permitirnos combatir la condición fragmentaria del discurso”.111 

2.5.7 La torre como símbolo de poderío, decadencia y  ruina.  El deterioro de la torre es una  

denuncia contra la tiranía del poder y su continuidad a lo largo de la historia. Esto se aprecia 

en el plano histórico de la novela y la manera en que en él se recrean el poderío de Roma, de 

 
107 Jiménez, Ficción e historia: la narrativa…; pp. 161-162. 
108 Jiménez, op. cit. p. 170; Glantz, citada por Graniela-Rodríguez, Ibid., p. 136. 
109 Glantz, op. cit. p. 3. 
110Graniela, Íbid. p. 143. 
111 Íbid. p. 148. 
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la Inquisición, del Tercer Reich imperio fallido cuyo monumento fueron los campos de 

concentración, símbolos de su supremacía y de los que Pacheco hace un símil con la imagen 

de la Torre de Babel. 

2.5.8 Una advertencia ante la rebelión del hombre contra la naturaleza. Las identidades de 

eme que se mencionan en Totenbuch, el libro de los muertos, son ejemplos muy claros de esa 

actitud rebelde: realiza experimentos para determinar la cantidad de dolor que alguien puede 

soportar y que sirven para “entrenar” al superhombre o para ejecutar en las cámaras. Intenta 

determinar el efecto esterilizador de los rayos equis para lo cual realizó procedimientos 

brutales. Elaboró procesos de industrialización y automatización de la matanza. En toda esta 

secuencia está implícita una crítica “a esa pseudociencia predilecta de nuestros teóricos 

positivistas que es nada más la exaltación de los arios”.112 

2.5.9 Una composición intertextual e intermedial. En el primer capítulo de este trabajo se 

describieron dos de las referencias textuales del relato de Pacheco y se mencionaron muchas 

otras. En este segundo se describe una de las más fuertes relaciones intermediales: la del 

cuadro de Brueghel. Además de esta hay muchas más: la música de Wagner, las Lecciones 

de Tinieblas del Barroco, “la presencia constante de un periódico: descripción de fotografías, 

transcripción de voces y un lenguaje que intenta traducir el cinematográfico”.113 Entre  las 

referencias fílmicas  destacan  El canal de Wadja,  El vampiro de Dusseldorf, o Metrópolis 

de Fritz Lang.  En esta última hay una ciudad que ha crecido de forma vertical hacia el cielo, 

pero también hacia el subsuelo. En la ciudad subterránea la gente que la habita trabaja para 

satisfacer los deseos de quienes viven en la superficie, los privilegiados. Metrópolis es una 

más de las recreaciones de la Torre de Babel. La incomprensión entre las personas no es la 

 
112 Pacheco, op. cit. p. 52. 
113  Jiménez, op. cit. p. 170. 
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consecuencia de la división de lenguas sino de la incapacidad de comunicarse y dialogar con 

el otro, de ser solidarios y fraternos.  

          La edificación de la torre implica la explotación de las personas que la construyen. En 

la escena en que se cuenta este mito en la película de Lang, “los obreros se presentan como 

esclavos con el cráneo rasurado, caminan con la cabeza baja y llevando grandes bloques de 

piedra”, actitud semejante a la de los trabajadores de Metrópolis quienes realizan su trabajo 

con resignación y la mirada perdida. Los antiguos relatos de Babel no dicen nada sobre la 

condición de los obreros que ejecutaron la torre. Brueghel  representó con cierto detalle los 

diferentes oficios de la construcción. Pero, después de Metrópolis, película en que la 

presencia de Babel es constante, “la opresión y la alienación se han vuelto elementos 

frecuentes de la visión moderna del mito”.114  

          Entonces Babel se  actualiza como una amenaza-advertencia de la dictadura y el 

totalitarismo, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial. ¿Pacheco miró Metrópolis 

y hay ecos de esta película en Morirás lejos? Es posible porque se inspiró en El vampiro de 

Düsseldorf, otra obra de Fritz Lang, para crear a eme. Tal vez sí pues, para el escritor, los 

trabajadores del cuadro de Brueghel son una “muchedumbre sin edad ni rostro” que suscitan 

“un comentario mudo pero evidente sobre la inutilidad de las fatigas y ambiciones 

humanas”.115 

 

 

 
114 Ajoulat, op. cit. p. 176. 
115 Pacheco, op. cit. p. 121. 
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3. UN LABERINTO Y UNA TORRE.  

Las relaciones intertextuales que Morirás lejos tiene con “El jardín de senderos que se 

bifurcan” y con Rayuela revelan que la novela de Pacheco es un laberinto. Al mismo tiempo, 

la presencia intermedial de La Torre de Babel  indica que ese laberinto no es plano sino que 

tiene una verticalidad palpable en los procedimientos de composición del cuadro de Brueghel 

que el escritor empleó para configurar su novela.116  

          La torre-laberinto de referencias.es un desafío para el lector de Morirás lejos. 

Directamente el libro le dice: “seguir su desarrollo es tiempo perdido”. Con la misma claridad 

el narrador le ofrece “un sistema de posibilidades afines con objeto de que tú escojas la que 

creas verdadera”. Cuando la novela propone posibilidades que escoger, tal vez sugiere, de 

 
116 En Borges una torre y un pozo se asocian al acertijo de la identidad del buscado y el buscador. O bien, una 

situación inicial puede generar distintos pasados, un camino suscita  distintos porvenires  y forma un laberinto 

en el tiempo, hacia el pasado y hacia el futuro. El capítulo 110 de Rayuela evoca una torre formada por capas 

que se alza hasta el infinito o baja en círculos y la novela en su conjunto es un laberinto. La pintura de Brueghel 

expresa el deseo humano de infinito que involucra al hombre en esfuerzos y búsquedas inútiles.  
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manera velada: para que tú subas y bajes por los distintos niveles y planos de la torre, recorras 

los caminos del laberinto y te pierdas en él. 

En efecto, después de leer una y otra vez esta novela, de identificar algunas de las incontables 

referencias el lector, agotado y desorientado, se pregunta: ¿qué significa todo esto? ¿Para qué 

tantas citas? Aturdido, perdido, no sabe qué posibilidad elegir.  

3.1 SALIR DEL LABERINTO. 

Teseo mató al minotauro y salió del laberinto gracias al hilo que Ariana le había dado y con 

el que señaló el camino que había recorrido al entrar. Para salir recorrió el camino al revés. 

Tentadora sugerencia. Es posible leer la novela de Pacheco siguiendo cada página de 

principio a fin. O bien, leer de manera continua cada secuencia con su propia clave de lectura: 

el alfabeto, los números romanos, la numeración arábiga, etc. Es decir, son diferentes 

caminos. El párrafo anterior propone una provocativa posibilidad: leer a partir del final. ¿El 

lector se ha vuelto loco?  

          La última imagen de la novela es casi idéntica a la primera: eme mira a través de la 

ventana. Casi, puesto que es una variación no exactamente igual: eme se ha cortado las venas 

y el hombre de la banca es el amante que espera. El viento deshoja “El aviso oportuno”. A 

catorce metros, “el pozo en forma de torre sobre una red de pasadizos y galerías por donde 

las hormigas arrastran a un gorgojo”.117  

         En las referencias que se estudiaron en este trabajo se mencionan algunos de los 

elementos de esta imagen: el parque, el pozo, la torre, los álamos, el laberinto. Simple alusión 

 
117 Pacheco, op. cit., p. 158. 
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en esta tesina, “Midnight” un poema de Villaurrutia, los contiene todos. Hay un parque cuyos 

pinos se elevan al infinito. Un pozo en el que un álamo proyecta su sombra. Los perfumes 

del parque invitan a amar. Pero una torre y un laberinto de madera dan la clave: “Desgarra, 

en la torre, la rueca un estambre de amor; cruje la hoja seca, y se enhebra en la rueca otro 

estambre, otro amor”.118 ¿Qué estambre o hilo se enreda en un amor, se desenreda luego para 

huir con Fedra? ¡Teseo! Es decir, ¿el lector se atreverá a leer Morirás lejos al revés? La 

novela lo invita sugestivamente a hacerlo en el palíndromo que está al final de “Wir 

Kapitulieren Nie”: “3391 edsed somacul euq le rop oveun obnum lam led adaila 

noicilaoc”.119 

 

3.2 SIGUIENDO UN HILO 

“Las luces mercuriales en este instante acaban de encenderse” es la línea final del último de 

los seis posibles desenlaces que están en el “Apéndice”.120 Cada uno de estos es una variación 

de la escena del observado y observador.  El sexto desenlace propone que todo es una 

representación por lo que el sol es inmóvil, el parque metálico, el atardecer irreal;  son una 

escenografía. El quinto afirma que personajes y escenas no existen, que todo se ha deformado 

en esta historia para que el gran crimen no se olvide. Además de leer hay que  recordar lo 

que se ha visto en fotos y documentales sobre el holocausto hasta que las imágenes torturen. 

El cuarto declara que la casa fue demolida en 1951, antes se había dicho que en 1959. Si no 

hay casa todo es alucinación de  un obrero de la fábrica de vinagre quien imagina a un 

 
118 Xavier Villaurrutia, Obras, México, FCE, 2014, pp. 7-8. 
119 Pacheco, op. cit, p. 147. 
120 Pacheco, op. cit., p. 159. 
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verdugo al acecho. Luego niega: no es alucinación, eme allí está. La tercera posible 

conclusión describe el desván de la azotea en el que hay cosas viejas y material sobre la 

Segunda Guerra Mundial para escribir la historia. eme nunca estuvo en ese cuarto, murió en 

Europa y su hermana no sabe si fue héroe o criminal. Dos, eme baja al parque, se acerca a 

Alguien y le pregunta. Así descubre que es un detective que espía a una mujer. Uno, el olor 

a vinagre persiste, también eme y el pozo. La hermana cree que eme se esconde de los nazis, 

el sobrino que es un héroe. Si el olor a vinagre desaparece, se pierde la referencia y la 

identidad, entonces todas las identidades son posibles. 

          Antes de estos “posibles desenlaces” hay dos “desenlaces”. El segundo  elimina el olor 

a vinagre y anuncia las variantes a la captura del primer desenlace que pueden suceder. Esta 

escena se describe mediante frases separadas entre sí por una diagonal lo que les da cierta 

autonomía por lo que pueden combinarse en distinto orden. En el primer desenlace si existe 

la casa, la fábrica y el olor a vinagre. 

         El final de “Salónica” transcribe la pregunta de un interrogatorio en el que la cuestión 

clave es “¿quién es eme?”. Una resonancia de ésta revela que el pozo que está bajo la torre 

es  muy profundo. El eco repite y transforma la pregunta: quién es eme o yo, quién habla o 

cuenta la historia o a quién la cuenta. Y hace una importante aclaración temporal: solo han 

transcurrido unos minutos entre el instante en que eme entreabrió la persiana y el comienzo 

de los desenlaces. El narrador, cansado de mentir, ya no detiene el final de eme. 

         Estos primeros pasos “al revés” por el laberinto ofrecen claves importantes para 

comprender la novela. Todo lo que cuenta sucede en unos minutos. La secuencia narrativa 

sigue los principios de contradicción, variación o combinación. Estos explican las 
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afirmaciones-negaciones y la escena de la captura que puede transformarse según distintas 

combinaciones. Morirás lejos puede ser una representación dentro de otra, la componen una 

“Pantomima” o “Salónica” la obra del dramaturgo frustrado. También es alucinación, 

mentira o invención para no olvidar el gran crimen. Por este motivo el lector debe recordar 

todas las imágenes que haya leído o visto  sobre el holocausto hasta que le duela y lo torturen. 

El pozo resuena, su eco repite quién es eme, quién soy yo, quién habla, quién cuenta la 

historia, a quién.  

3.3 RESONANCIAS Y COMBINACIONES. 

Las referencias que pululan en la novela son resonancias de otras obras. Cada una de estas 

voces responde, a su manera, a las preguntas del pozo: ¿quién es, quién habla, quién cuenta? 

Sin olvidar el para qué: para no olvidar el gran crimen. Su sonoridad en Morirás lejos produce 

variaciones al tema de Alguien y eme que  están estructuradas según el principio de 

combinación. Este principio tiene dos antecedentes: la literatura combinatoria y el Ars 

combinatoria de Raimundo Lulio. 

         Las propuestas de Borges y Cortázar que resuenan en la novela de Pacheco son 

ejemplos de literatura combinatoria. Borges propone que es posible escribir muchos libros a 

partir del alfabeto y los signos ortográficos empleando el principio de variación. Es decir, por 

“la totalidad de combinaciones simbólicas de sus elementos”.121 Cortázar explica que en una 

novela como Rayuela, el autor: 

Provee la baraja, pone las cartas sobre la mesa e invita al segundo a entrar en el juego y a 

ejercer su derecho de participación por medio de su propia combinación. Técnica también de 

mandala en el que el sentido de que la novela despliega un diseño que puede recorrerse 

 
121 Juan Nuño,  La filosofía de Borges. México, FCE, 1986, p. 46. 
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siguiéndose múltiples senderos, eligiendo una ruta desde la cual cada lector asume su propia 

búsqueda.122 

Otros escritores contemporáneos de Pacheco experimentaron también con las 

combinaciones. L’Oulipo, por ejemplo, fue un grupo de escritores creado en 1960 por 

Raymond Queneau y el matemático François le Lionais con el propósito de explorar nuevas 

formas de escribir poesía o de contar historias. Creían que toda poética obedece reglas a partir 

de las cuales se puede provocar un proceso creativo.123 Por ello empleaban reglas, juegos de 

palabras, sonidos, de ritmos o principios creativos que se basaban en fórmulas matemáticas. 

Así escribieron anagramas, palíndromos y  lipogramas.124  

           La obra más representativa de L’Oulipo es Cien mil millones de poemas de Queneau 

un libro que contiene diez sonetos escritos en diez hojas de papel sucesivas. Cada hoja está 

recortada en catorce tiras horizontales que corresponden a los versos de un soneto. Si el lector 

hojea las tiras, los versos se van combinando, así se forma una infinidad de sonetos a partir 

de ciertas reglas que permiten a cada verso integrarse en el conjunto de sonetos posibles.  

        Pacheco recreó varios elementos de literatura combinatoria en Morirás lejos. La idea  

de repetición, contradicción, variación y  combinación a partir de las letras del alfabeto está 

en la imagen del hombre sentado en la banca del parque y eme que lo observa desde su cuarto. 

En “Salónica” del inciso [a] al [e] se afirma que eme observa al hombre sentado en la banca.    

 
122 Jaime Alazraki,. Hacia Cortázar. Aproximaciones a su obra. Barcelona, Antrhopos, 1994, p. 186. 
123 Florentina Vasilescu, Le livre sous la loupe. Nouvelles formes d’écriture électronique. Montréal, Université 

de Montréal, Département de littérature comparée. Faculté des arts et des sciences, août 2009.  En: 

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3964/;jsessionid=7EFAE586BFDEF43522F15

39BC789EEEF?sequence=2 Consultado el: 28 de septiembre de 2020, p. 18. 
124 A continuación se mencionan algunos ejemplos. En 1947 Queneau escribió sus Ejercicios de estilo 

en los que repite noventa y nueve veces la historia de un joven que discute con alguien que está a su 

lado en el autobús modificando la voz narrativa, el vocabulario y el estilo. Roubaud escribió Treinta 

y uno al cubo poemario formado por treinta y un poemas.  Cada poema está formado por treinta y un 

versos y a cada verso por treinta y un sílabas.   

https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3964/;jsessionid=7EFAE586BFDEF43522F1539BC789EEEF?sequence=2
https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/bitstream/handle/1866/3964/;jsessionid=7EFAE586BFDEF43522F1539BC789EEEF?sequence=2
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En [f] y [h] se dice que no hay nadie, solo la torre y eme detrás de la persiana. Entre [i] y [k] 

todo va desapareciendo: eme, el pozo, el parque, la ciudad. El inciso [l] niega lo anterior y 

dice que la torre y el parque existen, cualquiera puede verlos. En [m] se afirma que podría 

suceder uno entre los “mil virtuales desenlaces” y en [o] que la casa que se describió en [a] 

fue demolida en 1959. En [r] se dice que lo que está entre [m] y [p] es chocarrería y que eme 

podría continuar “indefinidamente jugando” con las identidades de Alguien.125  

         Un alto a la regresión se opera en [t] inciso en que la situación inicial se restablece, 

Alguien está sentado y eme lo observa. Entre [f] y [t] hubo algunas digresiones en las que 

hay bifurcaciones verbales y temporales: que son “una forma de rehuir momentáneamente el 

justo final”.126   

        Los “Desenlaces” y el “Apéndice”  combinan y recrean los incisos de “Salónica”.127 

Después de la hipotética captura de eme hay una regresión al pasado y una bifurcación al 

futuro: “la escena anterior no ha ocurrido pero sucederá dentro de quince minutos, una hora, 

dos horas, seguramente con numerosas variantes al texto que se esbozó”.128 Es decir, la 

escena de captura puede combinarse de distintas formas para crear capturas y desenlaces 

infinitos.  Estos ejemplos muestran la forma en que Pacheco empleó principios de literatura 

combinatoria en su novela. Es posible imaginar que lo hizo por afinidad estética con 

escritores de su época. Pero tal vez no solo por esta razón.    

        El olor a vinagre y “Salónica” dan la pauta para reconocer el elemento alquímico de la 

novela: el olor tiene funciones alquímicas y esa región fue un centro de cábala y alquimia lo 

 
125 Pacheco, Ibid., p. 48. 
126 Ibid., p. 53. 
127 A continuación se recapitulan las variaciones a los incisos a partir de las cuales se escribieron los “Otros 

desenlaces”: Seis (D), Cinco (F, H, I, K), Cuatro (A, F, N), Tres (i), Dos (g, d),  Uno (A, B, C, D, E, F, G). Y 

los “Desenlaces”: el primero combina A, I, Z y el segundo A, Z. 
128 Ibid., p. 150. 
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que se confirma con las referencias a algunas obras de estos saberes.129 Esto permite 

mencionar una de las posibles “resonancias” de la novela: la obra de Raimundo Lulio quien 

construyó un sistema combinatorio en su obra Ars combinatoria mediante las letras del 

alfabeto. Conviene revisar de qué manera le da sentido al alfabeto y las similitudes con la 

forma en que Pacheco lo emplea. 

        Las letras de la B a la K corresponden a las Dignidades o Atributos de Dios y ABCD 

representan los cuatro elementos.130  Esto, que podría ser coincidencia, es similar a los incisos 

en Morirás lejos: de la [A] a la [G] se presentan las identidades de Alguien y a partir de [H]  

las hipótesis son variaciones a las identidades para formular hipótesis sobre los personajes. 

En la obra de Lulio las permutaciones entre las letras se asocian a los humores cálido, 

húmedo, seco,  forma de describir la identidad de una persona. En el inciso [Z] de “Salónica” 

el hombre de la banca estudia las reacciones de los personajes de una obra con sentido 

secreto: B (astuto, severo, paciente), D (amargo, abatido, molesto), G (astuto, severo, 

paciente)… hasta el final del alfabeto. También conforman un sistema “una especie de lógica 

que prometía resolver problemas y dar respuesta a cuestiones”.131 Pacheco recrea este sistema 

de variaciones para responder a las preguntas del pozo: quién es, quién habla, quién cuenta.  

         Por otra parte, para Lulio las letras de la B a la K son “una escala que sube desde el 

mundo elemental primitivo, a través del mundo vegetal, el mundo animal, el mundo humano, 

hasta el mundo celestial y de allí a los mundos angélico y divino”.132 Pacheco describió una 

escala similar en el inciso [T] de “Salónica”  e incluye una versión más breve en “Seis” el 

 
129 Jiménez, Ficción e historia …, p. 176. 
130 Frances A. Yates, “Ensayos sobre el arte de Raimundo Lulio”, en Ensayos reunidos I, México, FCE, 1990, 

pp. 13-15. 
131 Yates, op. cit., p. 28. 
132 Ibid., p. 29. 
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último de los posibles desenlaces: “el hombre que espera en una banca junto a un chopo en 

que se ahondan las inscripciones bajo el olor a vinagre en el parque desierto a unos catorce o 

quince metros del pozo en forma de torre sobre una red de pasadizos y galerías por donde las 

hormigas arrastran a un gorgojo o llevan con esfuerzo solidario el cadáver de un gusano 

deshecho”.133 En el contexto de la alquimia una escala como esta es un signo que otro estudio 

podría explorar.134 

 

 

3.4 UNA PUERTA SE ABRE 

En la secuencia “Götterdämmerung” hay un apartado que se llama “Wir Kapitulieren Nie” 

en el que eme está en el camino de Santiago, camino que seguían los expertos en cábala y 

alquimia. El sexto desenlace del “Apéndice” en el que el parque es escenografía, la oscuridad 

invade el ambiente y Alguien tiene ojos como de salamandra, animal que podía vivir en el 

fuego sin consumirse y era símbolo, en la alquimia, de la piedra al rojo y el azufre.135 Estos 

elementos evocan una escena de transformación de los metales. Es preciso hacer una 

digresión para volver más adelante al tema de la alquimia en Morirás lejos.  

     La intertextualidad estudia las relaciones entre un texto del que se toman citas que se 

recrean en otro. Considera también la forma en que el lector las  percibe. Concluye que la 

cultura del lector le permite reconocer la presencia de un fragmento de otro texto que el autor 

incorporó en la obra que está leyendo. Esto presupone una relación diacrónica: el texto fuente 

se escribió primero que aquél en el que se cita. Pero es posible que, según Barthes, que 

 
133 Pacheco, op. cit., p. 158. 
134 Zenón, el personaje de Opus nigrum, encuentra en una escala de este tipo un símbolo hermético. 

Marguerite Yourcenar, Œuvres romanesques, Paris, Galimard, 1991,  pp. 584-585. 
135  Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, Barcelona, Herdeer, 1991, p. 908. 
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“revisando un texto de Stendhal se perciba en él la presencia de Proust”.136 Esta afirmación 

parece ilógica desde la perspectiva de la sucesión temporal. 

        Hace falta una noción distinta de literatura para comprender la presencia de Proust en 

Stendhal o la contemporaneidad de Cervantes y Kafka. Genette describe una concepción de 

literatura distinta a partir de las ideas y experiencias de escritores como Shelley, Valéry y 

Borges. Es un mundo reversible en el que la noción de anterioridad o posterioridad entre 

textos no tiene sentido. Es una creación anónima en la que cada autor es solo “la encarnación 

fortuita de un Espíritu intemporal e impersonal”.137 Ninguna obra es original: los temas e 

imágenes que el hombre puede crear son limitados. Por lo anterior, toda obra literaria vive 

de las relaciones que tiene con las otras obras, es un “centro de infinitas relaciones”.138  En 

este contexto, la temporalidad de un autor es relativa: él mismo crea sus precursores. Lo que 

crea modifica el pasado y el futuro. La relación de causa y consecuencia se altera, el tiempo 

literario es reversible, lo que importa es la coincidencia en el instante de la lectura.139  

          La digresión se ha terminado y es posible volver al cuarto de eme. La salamandra, la 

oscuridad, el ácido acético evocan al inicio de la transformación que se opera en la obra 

negra.140 En esta oscuridad, eme “deja su puesto de observación, toma una hoja de afeitar, 

hiende las venas del antebrazo izquierdo”.141 En una escena similar, Zenón, un alquimista del 

Renacimiento, está atrapado en el laberinto del mundo que se cierra a una ciudad, una prisión, 

una celda, un cuerpo limitado y frágil Su muerte en la hoguera es inminente. Busca una salida. 

 
136 Citado por Gignoux,  op. cit., p. 4.  
137 Gérard Genette, “La littérature selon Borges” en Jorge Luis Borges,  Paris, Cahiers de l’herbe, 1981, p. 

324. 
138 Genette, op. cit., p. 326.  
139 Ibid.  
140 La noche había caído, sin que supiera si era en él o en la habitación: todo era noche. La noche también se 

movía: las tinieblas se alejaban para dar lugar a otras, abismo sobre abismo, espesura sombría sobre espesura 

sombría. Yourcenar, op. cit. pp. 832-833. 
141 Pacheco, op. cit. p. 158. 



60 
 

Se inclina y corta la vena tibial. Luego, para evitar el síncope, corta la arteria radial. Ambos 

buscan a sus contrarios. eme se arrastra a la ventana, logra levantarse y ver cómo el hombre 

de la banca se alejan llevando del brazo a una mujer. Zenón escucha el sonido de unos pasos: 

un hombre se acerca, intuye una presencia amiga. El sonido de los pasos es, también, el 

sonido de unas llaves y una puerta que se abre. 

          Ni Yourcenar ni Pacheco leyeron la escena que el otro escribió antes de redactar la 

suya. Morirás lejos se publicó en 1967 y Opus nigrum en 1968. Es una coincidencia que 

sucede en el instante de la lectura y que abre una puerta para salir del laberinto. Ambas 

novelas describen y denuncian un dolor demasiado agudo para el lenguaje humano. 

CONCLUSIONES: 

Este trabajo inició con una inquietud personal: el deseo de comprender una novela que me 

había parecido interesante. Durante varios años fui copiando algunas de sus frases en un 

archivo y también varias de las referencias que había identificado y de las que había 

confirmado su resonancia en Morirás lejos después de haber revisado el texto original. 

Además de estas, anoté citas de otros autores que, al leerlos, me parecían afines a las ideas 

que  José Emilio Pacheco en esta novela: Dante, Maupassant, Kafka, Gide, Eliot, Novo, etc. 

Mi ejemplar de la novela también se fue llenando de anotaciones. Pero confieso que no 

comprendía por qué había tantas referencias. Sólo entendía que todo estaba ahí para expresar 

el dolor que se vivió en los campos de concentración. 

          Fue difícil delimitar cuáles de las referencias estudiaría pero dos habían sido 

especialmente esclarecedoras: Borges y Cortázar y sus libros laberintos.  Leerlos o releerlos 

me reveló aspectos de Morirás lejos que no había descubierto: su estructura, la importancia 
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del tiempo y el papel del lector. Para explicar la relación que hay entre estos escritores fue 

preciso estudiar un enfoque teórico que me permitiera describirla. 

          Elegí la intertextualidad e intermedialidad porque proponen conceptos que esclarecen 

la relación que se da entre textos de distintos tipos.  No he planteado todo en desarrollo 

conceptual derivado de estas teorías sino solo aquellas nociones que explicaran la forma en 

que Pacheco dialoga con algunos de los autores a los que cita: expresar afinidad estética, 

parodiar, convocar a otras voces para denunciar lo que sucedió en los campos de 

concentración y para retar al lector. Después de determinarlos,  fue preciso realizar una 

especie de estudio comparado de “El jardín de senderos que se bifurcan” y algunos capítulos 

de Rayuela para comprender qué ideas, imágenes o técnicas habían aportado a la obra de 

Pacheco o cómo él las había recreado en la novela. 

          El estudio de la relación de Pacheco con la obra de Borges y Cortázar ha mostrado que 

en Morirás lejos expresa afinidad estética con estos autores al recrear algunas imágenes, 

temas o motivos de configuración que ellos habían plasmado en sus obras: el problema de la 

identidad de los personajes o una trama bien esquematizada y tradicional; la experimentación 

temporal; las referencias y anacronismos; la fragmentación y yuxtaposición narrativas; la 

literatura combinatoria; la importancia del lector. 

         Para el segundo capítulo sobre intermedialidad realicé un procedimiento semejante al 

del primero capítulo: delimitar los aspectos de intermedialidad que emplearía en el análisis y 

la manera en que Pacheco recrea en su novela La torre de Babel de Brueghel una de las 

referencias que se menciona varias veces. Elegí el concepto de écfrasis para explicar la forma 

el tipo de relación que hay entre el cuadro y la novela. Así descubrí que hay un alto grado de 
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intertextualidad porque la composición de la pintura se empleó para configurar algunos 

elementos de la narración. 

          A manera de cierre, el tercer capítulo retoma al laberinto y a la torre como imágenes 

que, unificadas, representan el acto de lectura de Morirás lejos. Las habilidades de lectura 

estratégica que un lector haya desarrollado pueden ser insuficientes para llegar a la última 

página y para comprender lo que esta historia cuenta.  Las características de un texto (tema, 

vocabulario, formato) determinan el proceso de lectura que se requiere para comprenderlo y 

movilizan algunos conocimientos (lingüísticos, capital cultural) y habilidades del lector 

(funciones perceptivas y mentales, procesamiento cognitivo, estrategias de lectura que ha 

adquirido).142 En Morirás lejos se han empleado “las técnicas de collage, yuxtaposición, 

fragmentación, desjerarquización: las enumeraciones dispares que conllevan un bombardeo 

de estímulos disímiles y simultáneos”.143  

          Leer Morirás lejos es entrar al laberinto y perderse en él. Es subir y bajar por los 

distintos niveles de la torre y las formas de abordarla que ofrece. Hay que romper los 

esquemas previos de lectura y ser capaz de navegar en los indicios tipográficos de las páginas; 

en diferentes géneros discursivos; en la infinidad de referencias a otros textos o medios; en 

las distintas formas y estructuras que el relato adopta mientras se recorre con la mirada cada 

letra. Hay que ser capaz de crear las propias claves de lectura y de formular continuamente 

 
142 Isabel Solé, “El aprendizaje de la competencia lectora”, en La educación lingüística. Competencias 

comunicativas y enseñanza del lenguaje, México, FLACSO, 2014, pp. 85-87. 
143 Salmerón, C., “La Salónica de un dramaturgo frustrado: metaficción y exilio en Morirás lejos”, en Literatura 

Mexicana, México, 2011. En: http://www.scielo.org.mx/pdf/lm/v22n2/v22n2a8.pdf. Consultado el: 10 de 

septiembre de 2020, p. 166. 

http://www.scielo.org.mx/pdf/lm/v22n2/v22n2a8.pdf
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nuevas inferencias para romperlas después pues el texto obliga a ello. Se requiere una buena 

memoria para registrar y asociar información. El lector se pierde. 

         Rompecabezas, collage, juego de pistas, entre las distintas formas de Morirás lejos, la 

novela es un palíndromo, un texto que se puede leer al revés. O, de forma más poética, es un 

laberinto y el lector es un Teseo que ha seguido un hilo y que, para salir de él, debe volver 

sobre sus pasos. Una lectura de esta forma revela la infinidad de combinaciones con las que 

el texto se ha conformado. Y esto ofrece otras pistas de lectura para otros posibles trabajos: 

más referencias y técnicas que explorar (Queneau, Raimundo Lulio). Pero sobre todo, una 

noción distinta de la escritura: la literatura como obra colectiva o combinatoria que permite 

la confluencia en momentos casi simultáneos de imágenes poéticas.  Aunque lejanas en el 

espacio, sin embargo  afines.  
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