SUENO

Ana Marta Martinez

Solo el que ha muerto es nuestro. S6lo ¢s nuestro lo que perdimos
ILB, “Posesién del ayer”

esperté y senti el futuro
Tuve la certeza de que moriria
No quiero estar sola

No

“Senti —como otras veces— la tristeza de comprender que somos
como un sueiio”, retumboé Borges

Vi el barandal de la escalera de mi casa por donde me deslizaba
de nifa

y la mano de mi padre cruzandome una calle

Vila Jumper del colegio, la corbata desarreglada con sumo cuidado
y el espejo

Vi la sonrisa de mi hermano y sus ojos verdes

El frio invierno de Montevideo adolescente.

Amores ¢ ideas, cervezas y cigarros

La piel que me rozd y la que desprecié.

Todo esté ahora en otro lugar.

Como arena entre mis dedos se escurre la que fui
La que anhela eternidad aprende a callar
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