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En el principio no fue el verbo

omo sabemos, el lenguaje como sistema dialégico en don-

de el emisor es, simultineamente, receptor, y el receptor,

emisor, es esencial para comprender Ja comunicacioén hu-
mana; esto, bajo la perspectiva teérica de Mijail Bajtin. Ade-
mas de proponerse como una comprension acerca del lenguaje
esencialmente distinta, aunque no necesariamente opuesta, a
la fundamentada por Saussure y sus seguidores, base de lo
que podria decirse, ha sido la percepcion lingtiistica dominan-
te desde l1a primera mitad del siglo XX. La distincién basica es
que dentro de la teoria saussuriana, lo “monolégico™ es un
aspecto implicito de su propuesta. Esto es, hay un hablante
y un oyente, o un emisor y un receptor. Pero la relacion entre
ambos es insignificante. Su analisis, extraordinario, sin du-
da, examina al lenguaje como una combinatoria de dicotomias
en las cuales la expresion verbal es un acontecimiento, en don-
de pareciera suficiente delinear las peculiaridades del len-
guaje, omitiendo al destinatario del mismo. El lenguaje, se
entiende, es quien habla. El /ogos se expresa a través del
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hombre. Como si encontraramos las claves de la creacién del
mundo a través del verbo mismo.

Para Bajtin, en cambio, el receptor esta siempre presente!
en toda expresion verbal, aunque sea de modo latente. No hay
mensaje sin destinatario; condicion y necesidad. El lenguaje es
un sistema binario; es comunicacion o no lo es. No puede exis-
tir un lenguaje que se habla a si mismo, en su absoluta auto-
suficiencia, como pensara Humboldt;? esto es, nunca pudo
existir un Dios que en su eterna soledad hablara para conce-
bir con su palabra sola el universo entero: en el principio nunca
pudo ser el verbo sin un receptor implicito. Porque para ha-
blar se necesitan dos.

No obstante la versién cultural predominante en Occiden-
te es la de un hablante, el Hablante, el Logos, quien se expre-
sa solitario y después nos crea. Un lenguaje panteista que al
expresarse crea su espejo en donde se contempla realizado en
su quehacer universal, y nosotros contenidos en esa expresion
original, la cual tal vez no termina aiin de expresarse. Somos
pequefios dioses, en ese sentido, pues también con el lengua-
je creamos nuestra ficcion, nuestro imaginario y nuestra rea-
lidad: nuestra porcién divina que nos atribuye la mitologia
adanica. Pequefios dioses; eso, autores, asi nos hemos con-
cebido, dentro de ese marco mitico, en nuestras literaturas,
orales y escritas. Y aunque ésta sea la percepcion dominante
en gran parte del mundo conocido, no siempre fue as{, aun sin
anunciarse todavia las tentativas tedricas del lingiiista soviético.

Si este preludio tiene sentido, lo es porque lo dialégico se
encontraba intrinsecamente ligado en Mesoamérica, no sélo
a los modos diversos de su pensamiento, sino a su percepcién

| “Toda comprension estd peftada de respuesta y de una u otra mane-
ra la genera: e] oyente se convierte en hablante” (Bajtin, 1998: 257). “todo
hablante es de por si un contestatario, en mayor o menor medida” (p. 258).

2 “Sin tocar la necesidad de la comunicacién entre la humanidad, 1a
lengua hubiese sido una condicién necesaria de] pensamiento del hom-
bre, incluso en su etema soledad™ (citado por Bajtin, p. 256).
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mitica y religiosa, astrondmica. Esto se hacia patente en el
habitual empleo de difrasismos en el lenguaje cotidiano (de lo
cual se hablara mas adelante), y en el hecho de que la deidad
central de aquel mundo era en realidad una pareja: el sefior y
la sefiora de la dualidad, desde la cual se gestaba la estructura
~conceptual y cultural que Je daba sus rasgos distintivos a aque-
lla civilizacion; sobre todo, frente a la percepcion occidental,
monoteista, dominante en el México contemporaneo, de un
dios y su impecable soliloquio.

Alfonso Caso, en E/ pueblo del sol, nos describia ya parte
sustancial de esa realidad religiosa y mitica en el México anti-
guo; unarealidad que sigue viva, aunque soterrada en un vasto
sincretismo vigente que no deja de manifestarse de mil y un
modos distintos. El estudio de Caso es la del fildlogo arqueo-
logo a partir del cual podemos examinar en el palimpsesto de
nuestra cultura actual, aquello que le es ajeno y manifiesta
sedimentos del mundo antiguo. Tarea que de una manera
profunda y vasta retomara Miguel Ledn-Portilla, nombre im-
prescindible en la Generacién de Medio Siglo.

Aunque, si bien es cierto que el México antiguo se carac-
terizaba por un profuso politeismo, en realidad éste se desa-
rrollaba bajo una simetria logica engendrada por la percepcion
dual del mundo. En el fondo de esa proliferacion divina, habia
un origen: los dioses de los dioses, los engendradores de to-
das las criaturas y seres. Dioses que a la vez eran principio. El
principio de la creacién, en el México antiguo, era dual.
Omecihuatl (Sefiora de la dualidad) y Ometecuhtli (Sefior de
la dualidad) se llamaron entre los pueblos nahuas y mesoame-
ricanos. Ellos engendraron cuatro dioses que dominaban los
cuatro territorios; norte, sur, este y oeste. Y un quinto espacio,
aparentemente apuntalado por la dinastia mexica: el arriba y
el abajo. El cielo y la tierra. Escribe Caso:

Segin una de las versiones que nos ban llegado, estos dos dioses,

Ometecuhtli y Omecihuatl —también llamados Tonacatecuhtli y Tona-
cacibuiatl—, mvieron cuatro hijos a los que encomendaron la creacién
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de los otros dioses, del mundo y de los hombres. Los cuatro dioses hijos
de la primitiva pareja divina fueron el Tezcatlipoca rojo, llamado tam-
bién Xipe y Camaxtle, el Tezcatlipoca negro, llamado comiinmente
Tezcatlipoca; Quetzalcéatl, dios del aire y de la vida, y Huitzilopochtli;
el Tezcatlipoca azul (Caso, 1983: 20).

Ambas divinidades, subrayaria posteriormente Miguel Ledn-
Portilla, se congregarian en una sola figura csmica, simuita-
neamente doble, la de Ometéotl, supremo dios dual, masculino
y femenino, como lo deja ver un poema que cita Le6n Portilla
del que todo procede, en donde se alterna el homenaje a la
sefiora y al sefior de la dualidad:?

A la del faldellin de estrellas,
al que hace lucir las cosas;

a la Sefiora de nuestra camne,
al Sefior de nuestra camne;

la que viste de negro,

el que viste de rojo;

la que es raiz de la tierra,

el que le da su calor...

En los versos, se suceden las referencias lunares y solares; las
del dia y la noche. La cuales son las que encarnan en nosotros
y nos proveen de sabiduria, alimento del espiritu, como del
alimento diario; en esa alternancia dialégica y cosmica se crea
el mundo. Quien le da calor a la tierra y quien es raiz de la
tierra. De ahi la imagen de la serpiente que al bajar del cielo,
se une a su otredad complementaria, la tierra fértil. Misma
imagen sumaria del encuentro amoroso y erético entre hom-
bre y mujer.

3 Anales e Cuauhtitlan, fol. 4, cit. Por Miguel Leén-Portilla, Toltecayotl.
Aspectos de la cultura nahualtl, p. 17.
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El espejo de la dualidad

En tal percepcion mitica, dos son los que engendran el mun-
do y dos quienes gestan el lenguaje. En el principio fue la dua-
lidad: la de la mujer y el hombre, su didlogo. No la de un solita-
_rio Dios. Ambos procrean dioses y hombres; mundo y lenguaje:
uno espejea en el otro. La creacion cobra significado en ese
coloquio dual. El lenguaje, el Logos, es didlogo o no es lengua-
Jje, pues su otredad esta siempre implicita —como en el discurso
de Bajtin—. Y en ese acto de reciprocidad verbal, se engendra
la creacion. En el mundo mexicano, ambos, dioses de los dioses,
principio dual, crean el mundo y a los hombres. Es notoria, en
este cuadro conceptual, la geometria divina de su misma
gestacion: dos engendran cuatro, y los cuatro a fa constelacion
entera, manifestacion visual y estelar de lo divino; en donde
el sol es el centro de la creacion, del dia, asi como la luna
domina la noche. Geometria dual, extraida y armonizada con
su percepcion astral y vital. Dentro de este esquema, encaja
el mito del nacimiento de Huitzilopochtli, la divinidad tute-
lar mexica, quien cada amanecer debe vencer a los poderes
de la noche y hacer surgir el dia. Para ello, necesita combatir
a las estrellas, los otros dioses, y a la luna, su hermana; para
cumplir su sagrada tarea de propiciar la vida. De ahi la
atlltlachinolli, “agua quemada”, el chalchihuatl, el “liquido
precioso”, la sangre humana, néctar de los dioses, percep-
cion de la que partia la Xochiyadyorl, “Guerra florida”, “o
sea la guerra sagrada, que tiene por objeto proporcionar al sol
la sangre y los corazones de las victimas.” (Caso, 1983: 53). Y
si Huitzilopochtli debe vencer en su guerra eterna a la no-
che, sus aliados terrenales son los seres humanos, quienes
tienen la misién de alimentar al dios solar, mecanismo ideolo-
gico mediante el cual se produjo la fulgurante expansion im-
perial mexica. La guerra como deber divino.
El “dios trabajador” le lam¢ Paul Westheim al numen nahua,
siguiendo los apuntes de Sahagun y Torquemada, para con-
trastarlo, en su percepcion integral del mundo mesoamericano,
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con el “dios invisible” biblico y con otras percepciones teol6-
gicas: el dios mesoamericano debe trabajar, y ese gasfo tiene
que ser retribuido de algin modo por los seres humanos, para
crear la vida. Los hombres son los facilitadores de esa tarea
divina. Anota Westheim:

Para Sahagin, el dios solar es “‘el magno trabajador”; “dicen que en la
mafiana ya va a empezar su obra, y en la tarde decian acabé su obra el
sol”. La mitologia de los pueblos del México antiguo interpreta el mo-
vimiento del Sol como una accion del dios solar, como la tarea que le esta
impuesta. Personifica en forma de deidades las fuerzas de la naturale-
za, constructivas y destructivas. Lo que en la mentalidad del hom-
bre precortesiano les presta el cardcter divino es su obrar. (Westheim,
2006: 43)

El hombre del México prehispanico estd compenetrado de su papel co-
mo humilde ayudante de los dioses. (...) No es que el papel del hombre
sea meramente pasivo. Su tarea es hacer que las deidades cumplan con
su deber. (pp. 44-45)

Para el azteca, su trabajo es la accidn que acompaiia la ta-
rea divina, y el trabajo por excelencia (el que reune el “arriba
y el abajo”; el de su dios y los hombres) es el de la guerra, la
cual complementa el oficio divino, su otra cara: vida y muer-
te se juntan en su reciprocidad necesaria. No es dificil con-
templar que Huitzilopochtli y el pueblo mexica eran una dua-
lidad intrinseca que se complementaba para ejecutar el diario
surgimiento del mundo. “Nosotros éramos Huitzilopochtli”, le
aseguraba un informante mexica a Sahagun.

Ese mundo fue cegado mediante eso que hemos dado en
Ilamar descubrimiento de América o, simplemente, Conquis-
ta. La Conquista fue la misién de aniquilar mediante el dios
monoloégico, la visién dual predominante hasta la primera mi-
tad del siglo xVI, en lo que hoy es México y parte de Cen-
troamérica. En 1959, Miguel Leén-Portilla publica su Visidn
de los vencidos. Su percepcion surge del proposito de res-
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tablecer el didlogo cultural entre aquel México y el actual,
occidentalizado, que comienza con una omision histérica, la de
suponer que antes de la Conquista no existian altas concep-
ciones culturales en Mesoamérica, y que la misién conquis-
tadora consistio en traer la cultura a esta parte del mundo
_donde, bajo ]a premisa de los conquistadores, simplemente no
existia; una tarea misionera y evangelizadora: “la conquista
podia describirse como una liberacion que traia a la vez el
cristianismo y la civilizacion” (Brading, 1988: 28-29). Un mun-
do, para el conquistador, desconocido e incomprensible; por
consiguiente, perverso, al cual se impuso la tarea de recrear
a su imagen y semejanza, pero bajo sus premisas religiosas y
su supeditacion politica y cultural. Si el pueblo mexica suje-
taba a sus oponentes mediante ia imposicion de su dios tribal,
los conquistadores harian basicamente lo mismo mediante la
evangelizacion; con la diferencia de que se impidié cualquier
manifestacidn sincrética, lo cual era normal en el mundo nahua,
incluyendo al mexica: los dioses de los pueblos sometidos eran
incluidos en el panteon mexica, bajo el esquema geométrico al
que se ha aludido; un sincretismo funcional.

Leon-Portilla no introduce elementos desconocidos, pero
si una manera de presentar la percepcion de la Conquista de
manera distinta. Ya no se trata de observar los restos antro-
poldgicos de la cultura desaparecida en apariencia, diseccio-
nar su cadaver y exhibirlo; sino contrastar la versién dominan-
te acerca del aquel acontecimiento con la de los otros y asi
proceder a restaurar si no aquella civilizacion, si el dialogo en-
tre aquel México y en el que ahora existimos. La Vision de
los vencidos reinstala el didlogo, la percepcion del otro en los
momentos en que el Verbo solitario se desplaza vencedor so-
bre el turquesa de las aguas de México Tenochtitlan, enroje-
cidas con la tinta roja de la guerra. Ledn-Portilla estd muy
consciente de que la historia la escriben los vencedores, por
ello la gran necesidad de agrupar los documentos conocidos
que nos proporcionen la otra cara de aquellos sucesos. Lo que
nos concierne preservar, la topializ, “herencia de los toltecas
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que debia ser preservada” (Leén-Portilla, 1980: 30). Se impone
otra misidn: entender el sentido de lo que somos ahora, nada
menos: completar la imagen de la historia.

En esto ya se parte de una postura ética, la de mirar ente-
ro el espejo de nuestro devenir histérico y mitico, y no sélo el
monologo avasallante. La relacion propuesta por Ledn-Porti-
lla en aquel volumen se apoya en poco mas de doce textos,
segun palabras del investigador, entre cronicas indigenas di-
versas, recogidas en cddices, como en las versiones de los
informantes de Sahagin, las cuales forman parte del Cédice
Sflorentino, asi como los textos de Duran y algunos mas.

Uno de los mas significativos es, sin duda, la relacion de
1528, recogida por Sahagun. No sélo por el drama que desnu-
da en sus implicaciones la enorme pérdida de vidas humanas
durante aquel encuentro cultural denominado Conquista, sino
en mostrarnos a la cara de un modo vivo la disolucién de aquel
modo de pensar el mundo. Pocos textos pueden combinar
ambos aspectos, de modo que Leén-Portilla recurre a la Jlia-
da para hacer un parangdn de aquellos sucesos, la huida del
pueblo derrotado después de la victoria de los aqueos. Aun-
que la comparacién es insuficiente. Aqui no hubo huida, sino
sometimiento y conversién. No obstante, hay algo enormemen-
te significativo en aquellos textos de 1528: manifiestan en una
época muy temprana, muy cercana a la caida de la ciudad
imperio de México Tenochtitlan, un asombroso proceso de
adaptacioén frente a una situacién profundamente adversa. Los
sabios mexicas, tlamatinime, habian conseguido adaptar al
nahuatl el lenguaje fonético de sus conquistadores. Estaban
intentando denodadamente ejercer su derecho de réplica.

Son notables en la descripcion de los vencidos, el panora-
ma en el que se desarrollan los hechos: el hambre de los sitia-
dos durante meses en su isla en medio del lago, sin poder recibir
pertrechos ni alimentos, la destruccidn de las represas que les
proporcionaban el agua dulce para su sustento, la epidemia de
viruela que cunde entre los sitiados como la confirmacién
de los mas funestos presagios, la cual causa, en medio del
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asedio, una terrible mortandad; el agua del lago en el que se
asienta la ciudad entintada de sangre, con sabor a salitre,
los agujeros en las casas, los sesos embarrados en los muros
de la antes limpida cal de la ciudad blanca en medio del la-
go de la luna; su idea obcecada de preservar su concepcion de
la guerra florida, empefiada en atrapar vivos a sus enemigos
para ofrecerlos como ofrenda a sus divinidades, muy a pesar
de que ese gesto les resta aiin mas sus capacidades defensivas,
militares; la destruccion del Anahuac. El Apocalipsis, si lo con-
cebimos desde nuestra vision actual. Desde aquella mirada,
incluso los referentes se pierden, el extravio de lo absoluto. E]
silencio de los dioses, pues ya no existe asidero cdsmico; por
eso Paz conviene en sefalar que la primera traicién a aquel
pueblo que muere solo, cercado por sus innumerables enemi-
gos, es la de sus dioses. Todo ello en el marco de una civiliza-
cién en agonia que aun tiene el vigor de conseguir aprender la
escritura fonética y transcribir en ella sus sentimientos, su
versién de los hechos, la versién de los vencidos.

De manera que es notorio en la propuesta arqueolégica y
ética de Leon-Portilla, la de inhibir el discurso monolégico
dominante que se expande por e] cosmos mexicano, la sus-
pension del didlogo con lo divino y entre hombres y culturas
que inicia la modernidad (y con lo cual pareciera estar con-
cluyendo) que nos funda y nos somete, y considerar con ello,
el enorme error historico de ignorar las profundas raices de la
cultura milenaria nativa, cuya destruccién ha partido del su-
puesto de que no existia o era descartable y podia ser arranca-
da de raiz. El propdsito de Ledn-Portilla, no obstante, no
consiste en restaurar el mundo perdido en funcién de una
querella revanchista, en donde se extravié muchas veces el
pais en el siglo de su Independencia. No nos propone la im-
probable restauracion de un nuevo Anahuac. Pues la nega-
cién de la Nueva Espafia también fue, en la Independencia
politica del pais, un discurso monolégico. No discrepa, incluso,
con la idea de Vasconcelos de una raza césmica como solu-
cién; aunque concebida desde una perspectiva cultural, antes
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que racial. De hecho, contempla como uno de los rasgos noto-
rios de la cultura mesoamericana, la asimilacidén consistente
del legado cultural de otros grupos sociales, de manera que el
hecho mismo de pensar en una “raza césmica” o, mejor, una
“cultura césmica” seria parte del legado indigena, y en ello, su
aporte esencial. Pero no puede haber ese dialogo si una de las
partes es negada o, incluso, suprimida. La cultura mexicana
esta prefiada de mestizaje, pero como seflala Jaime Vieyra,
existié y aun pervive el error histérico de no considerar las
elevadas culturas mesoamericanas, € imponer a rajatabla la
herencia criolla, de manera que “el criollismo asume una
concepcion parcial e incompleta de la cultura mexicana”
(Vieyra, 1996: 55). Una percepcidn eurocentrista en su ver-
tiente hispanica, colonial. De manera que la tarea que se 1m-
pone a si mismo Ledn-Portilla no es menor, no sélo interpretar
la significacion del legado prehispénico, sino incorporarlo
dentro del corpus de una cultura distinta y alterna a la sola
occidental: “rayada de azteca”, como suponia Lépez Velar-
de. Un doble si: al México antiguo y al México virreinal. El
México que surge de la piedra filosofal de los sacrificios y
de la cruz.

En lo que difiere del propésito vasconcelista es en consi-
derar la herencia hispanica como la que deba guiar el senti-
do de la cultura en México. No parte de la idea de una supuesta
superioridad racial o cultural. Menos, si lo que se muestra ante
sus ojos y los nuestros es la percepcién de una cultura an-
cestral absolutamente original acerca del ser humano y su
entorno que no podria ser ignorada, aun si no hubiese la heren-
cia que provee la sangre. Su animo es la del restaurador: el
didlogo con aquella cultura negada, la que tiene su origen en
Mesoamérica. Restaurar la validez mitica del didlogo fecun-
do entre Omecihuatl y Ometecuhtli. La dualidad esencial. Sin
negar con ello la fundamental herencia occidental que nos
atraviesa, junto con la “visién de los vencidos”. ;Es posible?
Lo que Ledn-Portilla nos muestra es que los #lamatinime lo
creian factible.
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En 1956, Leon-Portilla habia publicado su tesis doctoral con
el nombre de La filosofia nahuatl, que conforme han
transcurrido los afios, ha complementado con nuevos apor-
tes de investigaciones posteriores que se han agregado al do-
cumento inicial. Aunque el punto de partida sea el mismo. En
‘el volumen, reconocemos mucho de lo que aqui se ha apuntado
brevemente. La dualidad de la percepcion wntelectiva del mun-
do nahua, a partir de la presencia metafisica de Ometecuhtli
y Omecihuatl —también llamados Tonacatecuhtli y Tonaca-
cihuatl, deciamos—. El sefior y la sefiora de la duahdad que,
juntos, proceden a percibirse como una divinidad Unica, situa-
da en el décimo tercer cielo (0 noveno, seglin otras fuentes),
bajo el nombre de Ometéotl. La divinidad dual. Dual, en cuan-
to que, en principio, es hombre y mujer de modo alterno. Los
versos antes citados son elocuentes en este sentido:

a la Sefiora de nuestra came,
al Sefior de nuestra carne

Igual se le menciona primero como una divinidad masculina y
después femenina, y asi sucesivamente. El yo/td esencial en el
mundo nahua se da no s6lo bajo el manto general del didlogo
de los hombres, sino de la necesaria interrelacién de lo mas-
culino y lo femenino. La palabra, como la vida, se crea en la
relacidn fisica y dialdgica entre ambas entidades. Esta percep-
cién es esencialmente distinta de la que hemos heredado de
Occidente y del pensamiento griego. Ometéotl es la otredad
de lo uno. Otredad genérica, en principio. Pero que después se
expresara en el plano césmico. Lo femenino, propio de la no-
che; lo masculino, del dia. Noche y dia se suceden en la
condicién humana, ademas de la distincion entre hombre y
mujer. El ser y la vida se perciben a partir de ese dualidad
humana y césmica. Ometéoti que no por ello deja de ser, funda-
mentalmente, Ometecuhtli y Omecihuatl.

Sin duda, si ahora podemos distinguir la relevancia de este
modo de pensar, es porque en los tltimos decenios ha tenido
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una enorme importancia el discurso de género, cuya premi-
sa general parte de que ¢l mundo no es sélo, 0 no debiera ser
s6lo, a imagen del hombre ni de sus dioses. E implica que es a
partir de esta percepcion de la modemidad tardia, que es pen-
sable entre nosotros, lo que constituye, de inicio, la naturaleza
del pensamiento nahua, pero que hasta el siglo XX comienza a
percibirse. Decia Salvador Novo que el antiguo arte mexica-
no era cada vez mas moderno; lo mismo podemos considerar
de su pensamiento. La idea de una dualidad divina, masculina
y femenina, concilia en el &mbito mitico, una percepcién equi-
librada acerca del mundo.

(Existid un pensador o un grupo de pensadores que aglu-
tinaran en una concepcién general lo que era este modo de
concebir el mundo? Lo ignoramos con la debida precision, no
s6lo por la enorme destruccién de la herencia nahua que su-
puso la Conquista, sino porque no existia la escritura fonética,
sin la cual la idea de autor es, tal vez, impensable. Sabemos
que existian los tlamatinime, el grupo de sabios que atesoraba
esta visién del mundo y que la discutian, pero sobre todo la
preservaban, perspectiva desde la cual parte Leon-Portilla en
su analisis de la filosofia nahua; pero eran como si habléra-
mos de un grupo de académicos que sustentaran las variantes
tedricas acerca de una visiéon del mundo. A Leon-Portilla, en
su disertacién no le es posible mostrarnos al Platén y al Aris-
tételes que conjugaban en un corpus tedrico este pensamien-
to. Y si existieron, fueron suprimidos de la historia, no sélo
nahua, sino humana. Lo que tenemos como cierto es que,
Leén-Portilla, o algtn otro investigador, no ha encontrado en
todas las fuentes consultadas rastro de un pensador o un gru-
po de pensadores que pudiéramos denominar filésofos.

Dicho de otro modo. Existia una filosofia en los hechos que
se estructuraba a partir de una percepcién evidentemente
singular del mundo; es decir, un conjunto de saberes y creen-
cias armonizados entre si, pero no filésofos a quienes atribuir
la sistematizacion de esos saberes. También un arte sin artis-
tas y una poesia sin poetas. Una cultura extraordinaria que,
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ostensiblemente, no cultivaba el culto al genio solitario, tan
presente en la cultura occidental. Tenemos, por supuesto, a
Nezahualcoyotl. Politico sagaz, guerrero y poeta de presencia
universal, ingeniero y arquitecto, si aceptamos que él fue el
responsable de toda !a ingenieria hidraulica que hacia posi-
ble la existencia de México Tenochtitlan sobre la cuenca
lacustre del Valle de México. Habria construido en Texcoco
un templo a esa divinidad unica, principio de todo ser. Pero,
aunque en sus poemas podemos suponer un pensamiento fi-
loséfico, no tenemos evidencia de que lo hubiera trasladado a
un corpus filosofico. Tal vez improbable, sefialdbamos, sin la
existencia de una escritura fonética.

En todo caso, tendriamos las figuras legendarias y divi-
nizadas de Quetzalcodatl y Hutzilopochtli. Primero hombres y
después dioses. Si hubiese que atribuirle necesariamente a
alguien el ongen de este modo de pensar, quizas apoyado en
un corpus mitico compartido, éste seria, en principio, Quet-
zalcdatl. La toltecayotl, tal como la entiende Leon-Portilla,
se inicia con él, y con la tradicion oral de transmitir su pen-
samiento de una generacion a otra y al conjunto de los pue-
blos que componian Mesoamérica, a tal punto que tolteca era
sindnimo de artista y sabio, algo que constantemente Ledn-
Portilla advierte. Tradicion que culminaria en la reinterpreta-
cidn que otro hombre haria de esa herencia en el entorno de
Huitzilopochtli, su divinidad tutelar, un hombre llamado Tla-
caélel. Este habria enlazado la tradicién tolteca con la me-
xica, para recrear los fundamentos no soélo del pensamiento
mesoamericano, sino la concepcién militar e ideolégica que le
daria a los aztecas el predominio sobre los pueblos vecinos en
los afios previos a la Conquista. De manera que para Le6n-
Portilla, la toltecdyotl, el conjunto de saberes acerca de esa
herencia, tendria un caracter mestizo (Toltecayot!, 1980: 31).
Toltecayotl, lo que se atribuye a Quetzalcéatl; sumario, pro-
bablemente, del conocimiento y de los descubrimientos he-
chos por diversos grupos e individuos a lo largo de cientos de
afios, pero atribuidos a una imagen emblematica, sumado a la
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herencia de los saberes y acciones de Huitzilopochtli, tal co-
mo los supuso Tlacaélel, ejercidos por el pueblo azteca, como
ultima etapa de esa civilizacidn; ambas herencias definieron
la misjon histérica y metahistérica que se da a si mismo el
pueblo azteca, por medio de tal reinterpretacion cultural. Hay
que agregar: Ledn-Portilla es el descubridor en el mundo
moderno de la relevancia de Tlacaélel en el ambito mexica 'y
mesoamericano, en su conjunto.

Si empledramos términos aristotélicos, nos encontrarfa-
mos con un pensamiento en acto, mas que en potencia. Una
filosofia ejercida de la que podemos extraer diversas percep-
ctones acerca de la vida, de la muerte, de los saberes, del
mundo y del trasmundo, una teleologia compartida por la
comunidad, méds que un cuerpo tedrico al que pudiéramos
examinar, como hoy lo hacemos con los autores de determi-
nada corriente filosofica. Y que se expresaria, como piedra de
toque, en la concepcion dual del mundo y que abarcaria to-
<dos los aspectos de la existencia.

Este es el punto de partida. El pensamiento dual. De hecho,
la misma imagen divina de Omecihuatl y Ometecuhtli es un
difrasismo (ver nota 5). Dos términos que aluden a un tercero.
Tlogque-Nahuaque, otro de los nombres de la divinidad,
“invisible como la noche e impalpable como el viento” (p. 181),
es el duefio de Ja cercania, tloc, y del “anillo inmenso que
circunda al mundo (nahuac)” (Los antiguos mexicanos, 1983:
142). Mas alla del significado directo que le atribuye Leon-
Portilla: “duefio del cerca y del junto”, su mismo analisis su-
giere implicaciones interesantes. Es quien “estando junto a
todo, todo esta también junto a é1” (p. 142). Quien esta al lado
de todo y circunda el anillo inmenso del mundo. Quien esta
cerca y en todas partes, simultdneamente; lo inmediato y lo
infinito; el presente y su sucesion. El empleo sistematico de di-
frasismos: palabras que hablan con otras palabras; signos que
evocan otros signos, les permitia a pueblos distantes e inclu-
S0 enemigos, preservar un corpus cultural y filoséfico comun.
Un pensamiento que se arraigaba plenamente en la menta-
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lidad de aquella sociedad. Lo que permitia compartir una fi-
losofia sin fildsofos y un arte sin artistas; o mejor dicho, de
filésofos y artistas anénimos. Una civilizacion decisivamen-
te comunitaria.

Tenemos, en este sentido una logica discursiva, filoséficay
mitica arraigada en el uso consistente de relaciones duales
que explican la naturaleza humana y mundana, terrenal y divi-
na. Lo légico, en consecuencia, es comprender aquel mundo
a partir de las dualidades que lo crean, y desde las cuales se
enuncia ese mundo. Este método. el de identificar las dua-
lidades esenciales bajo las cuales aquel mundo se nor-
maba, nos permite deslindar lo que en el corpus de la do-
cumentacion existente acerca del mundo mesoamericano,
y en particular del nahua, es intrinseco a esa sociedad y
lo que ha sido contaminado por la preceptiva cristiana
que, en gran medida, los enuncia.

Si esto es asi, podemos considerar dos difrasismos como el
eje fundamental, bajo los cuales se sostendria el pensamiento
originario de México. Por una parte, /n ixtli, in ydllotl, expre-
sa la dualidad de la fisonomia moral expresada en el rostro y
en el corazén: un rostro sabio y un corazén con temple, fir-
me, expresada esta dualidad en el actuar. Sabiduria y accion.
Dice Ledn-Portilla; “Porque conviene recordar que yoélloil,
corazdn, etimoldgicamente se deriva de la misma raiz que
oll-in, ‘movimiento’, para significar en su forma abstracta
de yoll-otl, la idea de ‘movilidad’ (p. 147). La uni6n entre
el saber y el actuar, he aqui el centro del pensamiento nahua:
saber para actuar; actuar a partir del saber.

La otra dualidad difrasica esencial es in xochitl in cuicatl,
“que literalmente significa ‘flores y cantos’” (p. 90). El dialo-
go entre ambos términos abre la puerta a lo divino. Los hom-
bres, con flores y cantos, dialogan con la dualidad divina, con
el Tlogue-Nahuague, con el cercano y el infinito. In xdchitl
in cuicatl es lo verdadero: poesia y pensamiento; poesia que
es pensamiento. “En realidad, son las flores y cantos lo tnico
que puede ahuyentar la tristeza” (p. 127), dice el principe
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Motenehuatzin, citado por Ledn-Portilla. La verdad es el ins-
tante y lo perenne reunidos en la flor. El instante maravillo-
so que crea la contemplacién de lo inefable. La belleza de
la flor que se incendia en su esplendor y no es sino fugaz; a la
vez, el canto que es la secuencia en la que el presente insi-
nua el pasado y futuro unidos en el continuo de la melodia. El
acorde es fuga perpetua. La vida es una flor y un canto. No
hay mas. “La casa de la primavera y de las pinturas” (p. 127),
afirma Tlapalteuccitzin, en este didlogo entre tlamatinime. In
xochitl in cuicatl es lo verdadero, las pinturas, aquello que se
borra y es fugaz, nosotros. La imagen del difrasismo la expresa
plasticamente, quizas como ninguna otra conocida, la escul-
tura de Xochipilli, quien vestido de flores, observa el sol na-
ciente, ese instante, fugaz y perdurable, aunque sélo en el vago
acontecer de la memoria, en donde flor y canto se alian para
expresar la belleza de lo perecedero; la infinitud del instante. -
Es la imagen de Juan'Diego quien, postrado, mientras escucha
el canto de los péjaros, admira en el amanecer de una maiia-
na mitica de diciembre la-imagen solar de La Virgen de Gua-
dalupe, el momento en el que flores y cantos se alian en el
instante perpetuo, y de lo que mas adelante se hablara. De las
flores que mutaran en la imagen divina.

La flor perpetua

El enigma de la verdad, la poesia y el saber es resuelto en esa
dualidad que, en si, es complementaria y antitética. In ixt/i, in
yollotl e in x6chitl in cuicatl. Por un lado, en el rostro se
expresa el saber, y tal saber se encierra en el difrasismo flor y
canto; saber que no puede desligarse de la accion resultante
de la voluntad férrea, como arbol firme que no se dobla en el
mal tiempo. Pero si en In ixtli, in yollotl, el saber aliado al ac-
to, define el concepto nahua de la condicién humana; el se-
gundo difrasismo aqui expuesto, no es menos vital pues
determina el relos, el sentido de la existencia: encontrar la
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verdad, la verdad de la poesia, poesia ligada al pensamiento;
solo asi se advierte el valor de la condicion humana; en ambos
difrastsmos encontramos una teteologia que define, en el mar-
co de la cultura y el pensamiento nahua, el sentido de la vida
del ser humano en la tierra.

¢Cual es el arco y quién es la flecha? Aunque ahora po-
demos contemplar la complementariedad de ambos difra-
sismos esenciales; en realidad, a partir de ellos, se libraba una
batalla teérica y empirica acerca de su cabal interpretacion;
sobre todo, en el marco de la instancia mexica (la guerra ex-
presada como un canto, por ¢jemplo), y su incontemble expan-
sién. Desde la perspectiva mexica, o mejor, desde la que
impuso como expresion ideoldgica el Cihuacéatl Tlacaélel
después de la victoria mexica sobre sus opresores tecpanecas
en 1428, el canto podia entenderse no como la sucesion ar-
moniosa del devenir humano, advertido en el instante epifani-
co del suceder temporal, sino como la guerra. La guerra seria
el canto mas fiel, el canto de los arcos y las flechas. Y las flo-
res, corazones humanos. El difrasismo /n ixtli, in yollot!, por
su parte, debia ser comprendido como ¢l rostro del ser huma-
no forjado en el saber de Huitzilopochtli, en la astucia del
guerrero, y el corazon firme —la voluntad de actuar—, como la
accion de ese guerrero puesta al servicio de su dios. El azte-
ca haria de la guerra florida en honor de la divinidad, su canto,
su alegria; el mas grande saber. Y la mas importante accion de
la voluntad humana, e) proveerle a su dios del alimento divino,
los corazones humanos. Poesia y pensamiento unidos al servi-
cio del dios trabajador en esa su perpetua guerra en contra del
mal y de la noche, y con ella, la subordinacién de los demas
dioses, las estrellas y la luna, al dios solar mexica, y de los de-
mas hombres, a la voluntad de aquel pueblo. La guerra flori-
da fue el instrumento para honrar y alimentar al Dador de la
vida; la verdad tangible que implicaba el didlogo entre dios y su
pueblo elegido.

Sin embargo, subyacia el antiguo saber tolteca en esta re-
interpretacion del pensamiento nahua. El rostro sabio en un
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corazén firme como ideal de la formacién humana, y la flor
y el canto como la expresion teleolégica del sentido existen-
cial, la fugacidad de lo perenpe como verdad esencial; el
pensamiento que es, simultdneamente, poesia. Apunta Leén-
Portilla: “Asi, paradéjicamente, los dos rostros de una misma
cultura parecen haber existido en no pocos de sus miembros,
en una especie de drama personal e intimo. El orbe ndhuatl se
muestra por esto como un mundo en tensién” (p. 182). Ten-
sion que se expresara en las dos figuras més altas del momen-
to de mayor esplendor del mundo nahua. Por una parte,
Tlacaélel; por otra, Nezahualcéyotl.

De hecho, Tlacaélel, como se ha advertido, fue una de las
figuras centrales del mundo antiguo mexicano que descubre
Miguel Leon-Portilla. Hasta las indagatorias del investigador
en La filosofia nédhuat! de 1956, habia permanecido en las
sombras como un idolo enterrado; el siglo XX lo habia olvi-
dado como un ente imaginario. Y vaya descubrimiento. Pues
Tlacaélel es quien forja la unidad intema entre los pipiltin y
los macehualtin, la élite mexica y el pueblo, en ese didlogo
politico encuentra la fuerza para conseguir la unidad mexi-
ca, necesaria para enfrentar a los tecpanecas, quienes los tenian
sojuzgados y les exigian cada vez mas tributos. Su leccidn aqui
es central: s1 habia que forjar una unién entre los hombres y su
dios, habia que empezar por forjar la unién entre el pueblo y
su élite. La empresa parecia improbable, pero lo consigue. Esta
doble funcidn, ideoldgica y politica es la que lo consagra co-
mo lider indiscutible del pueblo mexica, tanto la de su nobleza
como del pueblo llano, a lo largo de su fructifera vida. A par-
tir de ahi se produce la fulgurante expansién azteca. Su cargo
de Cihuacoéatl: “Literalmente significa ‘Mujer serpiente’ y
también ‘Gemelo femenino’. Se connotaba asi la suprema dua-
lidad, entendiendo al Tlahtoani como reflejo de Ometecuhtli,
“El sefior de la dualidad”, y al cihuacéatl, de Omecihuatl, ‘La
seflora dual’.* Al Cihuacédatl correspondia ser consejero y su-

¢ Miguel Leén-Portilla. (Marzo de 2004) Tlacaélel, un sabio poder
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plente del Tlahtoani™. Su poder, paralelo al del Tlahtoant, lo
lleva a destruir los antiguos cddices y dispersar las leyendas €
historias en las que se hablaba de un pueblo modesto, escla-
Vo, con inumensas penurias, y crea la leyenda de la fundacion
de México Tenochtitian, primero en la imaginacion de los dio-
_ses y después como destino, como finalidad del pueblo mexica.

Es un narrador formidable. Crea la leyenda de la centenaria
travesia, como un Moisés en el desierto, llevados por el ideario
de su dios tribal hasta conseguir encontrar el aguila azteca, la
cual, plantada en el arbol de los sacrificios, un nopal, devo-
ra tunas rojas, como alegoria de los corazones humanos. Para
senialar el sitio donde deberan fundar el Templo Mayor en el
centro del mundo y la ciudad sagrada. En su narracion mijti-
ca, transforma la mentalidad de un pueblo acostumbrado a ser
sojuzgado y menospreciado —como el de nuestro presente—
en otro ambicioso, expansivo, imperial, y en eso encuentra la
divisa de su destino. La leccion de Tlacaélel es impresionan-
te, ;como no ver en su legado la expresion mas fiel de un
rostro sabio y de un corazon firme; co6mo no ver en sus accio-
nes las de cantos y flores sobre la faz de la Tierra? Un hombre
que jamas quiso e] poder formal de! tlahtoani, pues tenia el
poder de los simbolos. Sin su presencia es dificil pensar en
el asombroso legado dejado por el pueblo del sol. Y pensar
que, en ocasiones, desdefiamos el poder de la literatura, que
es, finalmente, el poder de los mitos.

Su gran aliado, Nezahualcdyotl. A la vez, su contraparte.
Perseguido politico de los tecpanecas, principe heredero de
Texcoco en el exilio. Sabio y poeta. duefio, como su aliado Tla-
caélel, de un rostro y de un corazén firme. Pero fiel, también,
a la herencia tolteca de T/ogue-Nahuague, del quien esta aqui
y en todas partes. Fiel a la dualidad originaria, fiel al dialo-
go entre los hombres, pero también al dialogo de las palabras.
Advertira la imagen de una divinidad que no exige ofrendas

detras del Trono. Letras Libres. htip://www.letraslibres.com/index.php?
an=9422
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humanas. La dualidad del cerca y del lejos y del instante
perdurable. Su lucha era para liberar de la sujecién a su pue-
blo, no para ejercerla sobre otros. He ahi su deslinde. Esa fue
su leccion. Pues también estd convencido de que para la
divinidad, no somos sino estampas de un dlbum con el que el
dador de la vida juega, y el mundo un lugar en el que no perdu-
ramos, como no perduran las plumas de quetzal ni el oro, so-
bre el que reina un dios que nadie ha visto y de quien no sabe-
mos si somos sus amigos; es decir no hay tarea cdsmica, no
hay deber, y sélo en las flores, s6lo en el canto encontramos su
persuasion, su leccion, de que la vida la tenemos prestada, y
de que de cuatro en cuatro nos iremos de este mundo, nos
iremos borrando de ese Album de estampas.

Los cuatro territorios del mundo perdido

De lo dicho podemos distinguir cuatro aspectos centrales que
distinguian al pensamiento nahua y que, quiriirgicamente,
podemos distinguir de la influencia hispana, presente en la ma-
yor parte de las fuentes de informacioén con las que conta-
mos, llamense Duran, Torquemada, Mendieta o Sahagiin. Sélo
esto nos permite deslindar con alguna seguridad lo que es na-
hua, de lo que es efecto e influencia de las condiciones deri-
vadas de la Conquista. El primero es la estructura dual de
aquel pensamiento. Dualidad que se manifestaba en todos los
ordenes de la existencia como una simetria necesaria que na-
cia de la idea de un origen mitico de todas las cosas existen-
tes en una dualidad identificada por Leén-Portilla como
Ometéotl. Divinidad o principio de la dualidad. Precepto que
tenia una doble cara, masculina y femenina, Omecihuatl y
Ometecuhtli, y a la vez cdsmica, el dia y la noche. El “Sefior
de nuestra carme” prevalecia en el dia y la “Sefiora de nues-
tra carne”, en la noche. La alternancia del sol y de la luna. En
uno de los Huehuehtlahtolli “la antigua palabra”, leemos es-
ta exhortacién de un padre a su hijo:
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Y que aun El lo sepa. que 1odavia El te ponga a prueba, aprecie tu
valor pues es Dios, es Sefior, es un gran protector, es amparador, es
poderoso. Porgque El. Dios. es tn misma madre. tu padre, mucho se
esmera para cuidar bien de ti, para amarte mucho mas de lo que yo te
amo a ti, vo. que sov fu madre, tu padre (Leon-Portilla-Silva Galeana.
1991: 51). (Las cursivas son mias.)

El segundo aspecto, es el empleo consistente de difrasismos
de los cuales surgian los preceptos esenciales para la com-
prensién del mundo. El concepto lo crea Angel Maria Gari-
bay en su libro Llave del nahuatl,® para designar la union de
dos conceptos del que resultaba un tercero, distinto.$ Por
ejemplo, Tlarqui Tlamama (cargar y portar) = gobernar.” La

5 “Difrasismo. Llamo asi a un procedimiento que consiste en expre-
sar una misma idea por medio de dos vocablos que se completan en el
sentido, ya por ser sinénimos ya por ser adyacentes. Varios ejemplos del
castellano explicaran mejor: «a tontas y a locas; a sangre y fuego; contra
viento y marea; a pan y agua», &c. Esta modalidad de expresioén es rara
en nuestras Jenguas, pero es normal en nahuatl... Casi todas estas frases son
de sentido metaférico, por lo cual hay que entender su aplicacién, ya que
si se tomaran a Ja letra torcerian el sentido, o no lo tendrian adecuado al
caso. Naturalmente sélo doy ejemplos y no hago un inventario de tan
vanadas y tan abundantes frases de esta naturaleza.” Citado por Alfredo
Lépez Austin, “Difrasismos, cosmovision e iconografia™.

http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=755272

¢ “En su articulo «Lenguaje metaférico e iconografia», Alcina Franch
planteé: si el lenguaje y las artes visuales son formas de expresion, y si la
lengua nahuatl clasica se caracteriza por la riqueza de sus metaforas, es
pertinente buscar en las artes visuales la correlaciéon metaférica de la len-
gua (1995: 7). Bajo tal supuesto, inicié una pesquisa que consideré pione-
ra (1995: 10), confiando en que en un futuro cercano otros investigadores
continuarian cultivando y perfeccionando el terreno roturado. Su enfo-
que central fue muy acertado, pues trato de encontrar en la pintura y en la
escultura mexicas los simbolos del difrasismo, figura estilistica que se uti-
liz6 profusamente en la lengua néhuatl (1992: 33-34). Indudablemente el
asunto es atractivo, y es de esperarse que muchos investigadores parti-
cipemos en el debate cientifico desde distintos enfoques disciplinarios,
teéricos y metodolégicos.” Véase Alfredo Lopez Austin, loc. cit.

7 Véase, http://celia.cnrs. ft/FichExt Am/A_22_03.htm
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tinta negra, la tinta roja, igual a los libros y la sabiduria, y tam-
bién el legado histérico, individual y social. El agua divina (la
sangre) y el fuego, igual a la guerra (el agua quemada); el
aguila y el jaguar, igual al guerrero; Flor y canto, como hemos
anotado, igual al encuentro entre poesia y pensamiento; Ja Juz,
la tea (que no humea), el sabio, el tlamatini.® Cito algunos que
refiere Lépez Austin:

Frase Sentido metaférico Significado literal
Inatlin teperl poblacién, ciudad aguay cerro
in petlatl in icpalli mando, autoridad estera y silla
inxochitl in cuicarl poema flor y canto
in ahuehuetl in pochotl  autoridad, proteccidn sabino y ceiba
in ayahuitl in poctli fama niebla y humo?

Sefiala Lopez Austin, refiriéndose a la percepcion de los
difrasismos enlazados con la cosmovisién mesoamericana, al
citar a Miguel Leén-Portilla: “Mi propuesta no es novedosa.
Al menos hipotéticamente, Leon-Portilla enlaza la existencia
del difrasismo con la concepcion de un dios supremo formado
por dos personas complementarias:”

Quiza como una resonancia de un pensamiento anclado en la dualidad
de Ometéotl, nos encontramos en la lengua nahuatl, como una espe-
cie de necesidad, el difrasismo. Los nahuas, cuando quieren describir
més cabalmente cualquier cosa, mencionan siempre dos aspectos prin-
cipales de ella, como para lograr que de su unién salte la chispa que
permita comprender.'®

¥ Véase http://www.holycross.edu/departments/mll/cstone/survey/
difrasismos.html

9 Lopez Austin, loc. cit.

'Ohttp://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=755272
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El tercer aspecto es la irrupcion azteca en ese pensamien-
to para caracterizarlo de acuerdo a su destino: el del pueblo
del sol, elaboracion que emprende el idedlogo y narrador Tla-
caélel. Como ya anotidbamos, el de su ejercicto asombroso
~como lider ideoldgico y politico que cambié radicalmente la
mentalidad de aquel pueblo, en un principio, sojuzgado, para
desarrollar una mentalidad que aliaba su voluntad de poder
y surelacion “directa” con su divinidad tribal.

El cuarto, tiene que ver con la traduccidn y comentarios de
Leon-Portilla, del Nican mopohua, el texto que narra las apa-
riciones de la Virgen del Tepeyac, cuyo funcionamiento dual:
texto e imagen, es comparable con el empleo del difrasismo
en el nahuatl. Lo que supone Alcina Franch, en la cita antes
referida, aqui se advierte. El difrasismo en lugar de atenerse a
la relacion entre dos términos distintos, lo hace entre un texto
y una imagen, de modo analogo como, presuntamente, se ha-
cia con la Tira de la peregrinacion o Cddice Boturini, en
donde la imagen de la gran travesia azteca hasta su encuen-
tro con el aguila sagrada, era. simultineamente, imagen y relato
oral. La llamada Cuatlicue, que como bien anota Justino
Ferndndez, se trata mas bien de la representacion del mi-
to del nacimiento de Huitzilopochtli (Leén-Portilla, 1983, pp.
570-579) y la escultura de Xochipilli, estudiada por el mismo
investigador, siguen el mismo procedimiento: aliar una ima-
gen a un relato, como difrasismos que emplean dos lenguajes,
uno verbal y el otro visual. En el caso de la imagen del Tepe-
yac y el Nican mopohua, representan, por ello la dltima gran
obra de aquella civilizacién, pero al mismo tiempo, al fungir
como el simbolo maestro de la cultura en México, como ha
advertido Wolf,'! son la raiz de la actual cultura mexicana.
Bien mirado, el relato y la imagen, difrasismo visual y verbal,

I Eric R. Wolf, “The virgen of Guadalupe: A Mexican nacional Symbol™,
en Jaf, 71 (1958), pp. 34-39. Apud Richard Nebel, Santa Maria Tonanizin
Virgen de Guadalupe, México, FCE, 1995, p. 146.
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restauran la percepcion femenina y masculina del numen na-
hua, pues la Inmaculada funge como la otredad necesaria de
la imagen divina que habia prevalecido en la cultura meso-
americana. En este caso, es otro Cihuacdatl, el tltimo, Antonio
Valeriano quien habria gestado, a mediados del siglo XVI, en
la presuncion de diversos investigadores, entre ellos Mi-
guel Leon-Portilla, tal simbolo fundacional. La restauracién
del didlogo divino y del dialogo entre la divinidad y los hom-
bres. Incluso, el relato la entabla entre el mas humilde de los
hombres, Juan Diego, y el més alto dignatario de la Iglesia,
fray Juan de Zumarraga. S6lo la alianza entre quien represen-
ta el poder, el obispo, y del pueblo 1lano, Juan Diego (en muy
probable alusion a lo conseguido afios atrds por Tlacaéle] pa-
ra vencer a los tecpanecas), puede permitir el Acontecimiento.

Lo que observamos en Leon-Portilla es la conviccion de
que toda filosofia, siguiendo en esto a Wemer Jaeger en sus -
estudios de la civilizacién griega, es consecuencia de la “pro-
gresiva racionalizacion de la concepcion religiosa implicita
en los mitos” (Ledn-Portilla, 1997: 90). De ahi que parta de la
percepcién dual, en origen vista por Eduard Seler, acerca del
mito principal de las tribus mexicanas: la de las dos divinida-
des originarias: Omecihuatl y Ometecuhtli, habitantes del lugar
de la dualidad, en el treceno cielo, llamado Omeyocan (p. 40).
El dios de la dualidad, imagen femenina y masculina, y a la vez
difrasica. Dualidad unitaria, misteriosa, aunque bien visto, no
menos que la trinidad cristiana.

En la dualidad de Ometéotl, y su doble forma, masculina y
femenina, encontramos dos aspectos. De dia es Citlallatonac,
“quien hace lucir las cosas™, el sol, y de noche es Citlalinicue,
“la del faldellin de estrellas”, la luna. El “sefior de nuestra car-
ne” se encuentra vestido de rojo o pinta con la tinta roja, la
sangre; de noche, emplea la tinta negra. La tinta roja y la ne-
gra que, juntas, en este difrasismo, componen la historia divina
y humana en los libros. Dentro de esta mitologia, Quetzalcdatl
es su Iniciador. Pero como se ha sefialado, se trata de una
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cultura que no rinde culto al genio individual, Quetzalcoatl es
en si mismo un mito, césmijco y terrenal.

De ahi partiriamos a lo que puede decirse, la integracion
entre los hombres y las divinidades en una complementa-
cién necesaria. Los dioses crean a los hombres pero éstos les
son necesarios a aquéllos. El ser humano tiene una tarea
‘complementaria en el mundo: la de hacer que la tarea divina
se cumpla, es su deber, su teleologia. De ahi la afirmacion de
Ledn-Portilla de que México Tenochtitlan fue pensada prime-
ro por los dioses (“Los dioses la pensaron y le confirieron un
destino.” Leon-Portilla, 1992a: 9), pero fueron los seres hu-
manos quienes debieron completar la tarea divina de encon-
trar el lugar sagrado y fundar en €l el centro del mundo.

De manera que el pensamiento nahua se rige, notoria y
esencialmente por este principio filoséfico dual, al que se su-
jetan dioses y hombres. El numen dual de Omecihuatl y
Ometecuhtli, por una parte, y hombres y mujeres, por otra,
constituye el cuadrante del pensamiento nahua, de comple-
mentacion necesaria. A partir de ahi ocurre el tiempo; la tarea
de la tinta roja y la negra, el modo de conocer. De ahi resul-
ta comprensible la idea de las edades, de los ciclos césmicos:
la luz que se sucede a la oscuridad. Los cataclismos que de-
ben cumplirse. La leyenda de los soles. El ciclo de la vida y de
la muerte como acontecimientos necesarios. La historia la
propician los dioses, pero 1a construyen los seres humanos.

Ahora bien, la obra de Miguel Leon-Portilla es vasta y pro-
fusa en relacién con las antiguas culturas mesoamericanas;
incluso del mundo indigena vigente. Su obra no niega, como
sefialamos, la premisa vasconcelista de una raza césmica; pe-
ro si su idea de una raza blanca preponderante que funge co-
mo guia. Ya que, como es claro, Mesoamérica es una de las
grandes civilizaciones de toda la historia humana. Pero al pa-
sar casli todo lo que sabemos de ella por e] tamiz de los con-
quistadores, se corre ¢l peligro de confundir el pensamiento
explicitamente nahua, de lo que es efecto de la conversion o
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de la simple conveniencia surgida a partir del encuentro entre
aquellas civilizaciones. Tomemos, por ejemplo, lo que sefiala
el escritor en relacion con la formacién ética. Ledén-Portilla
encuentra una educacion basada en principios morales que
anidaban en el pueblo el respeto a la autoridad. Dice el inves-
tigador: “La primera obligacion de tipo ético-juridico es la del
respeto y obediencia a quienes estan investidos de autoridad”
(Ledn-Portilla, 1997: 234). Nota que para distinguir entre lo
bueno y lo malo se partia del difrasismo in qudllot! in yécyotl,
cuyo significado es que lo bueno es lo que tiene de provecho
para el cuerpo y es, simultaneamente, recto. La rectitud: “algo
no torcido o desviado, sino precisamente recfo, de acuer-
do con su propia regla o modo de existir” (p. 235). Asimismo,
lo recto lo seria en cuanto que se apega a la costumbre, a la
manitiliztli. Si algo es bueno para el cuerpo y es recto, lo es
porque responde a la costumbre, una ética que armoniza el
equilibrio entre el individuo y la comuna. Ambos aspectos son
inseparables. Costumbre y rectitud constituian el bien comun.
En ello se basaba la justicia, la “rectitud” de los jueces. Pero si
a la vez, lo primero que se enseflaba era el respeto a la autori-
dad, y ésta podia manipular la idea de rectitud, pues antecede
a cualquier otra determinacion €tica, ;no estariamos ante una
idea de la autoridad como eje supremo de la vida individual
y social surgida después de la Conquista? Muy probablemen-
te, si. Solo si somos capaces de deslindar de las fuentes a las
cuales tenemos acceso aquello que participa de la percepcién
dual del mundo, de las que son ajenas a esta geometria anali-
tica, seremos capaces de deslindar las construcciones concep-
tuales nahuas de las que son herencia cultural novohispana.
En este caso, la Conquista habria impuesto la idea de que lo
primero era el respeto a la autoridad, el informante nahua
lo transmite porque es lo que se espera que diga, o es lo que
¢l cree que se espera que diga, o, en tltima instancia, es una
manera de desentenderse de su interrogador. El respeto al
Presidente en nuestros dias, a quien vemos como alguien capaz
de estar por encima de las leyes, no seria tanto una herencia
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del mundo nahua y azteca en particular, como piensa Ledn-
Portilla, sino virreinal, en donde se le enserio al pueblo sometido
a acatar la voluntad del mandatario por encima de cualquier
otro valor, incluso e} de las leyes. De manera que so6lo aquello
que se derive de esa sutil y permanente relacion dialégica y
dual entre el sefior y la seriora de la dualidad, en e] didlogo
" entre hombres y mujeres, entre palabras y palabras, y palabras
e imagenes, entre mito e historia, entre relato y realidad, en-
tre lo fugaz y lo perenne; sobre todo, entre la palabra y el acto
(todos ellos complementarios y necesarios entre si), podemos
considerarlo como expresion genuina del pensamiento y del
dialogo consecuente en aquel “mundo perdido”.
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