
URIEL MARTINEZ. 

un con los ojos cerrados 
diría que tiene la expresión 
de un toro desangrándose 

sobre una falda de popelina; 
que la cicatriz de su axila 
fue pespunteada con hilo 
de plata, de terciopelo y miel de abeja. 
El permite que mi lengua 
corra, se derrita y muera 
en la nuca, en la región sacra: 
en un cielo que gotea sin precipicio . 

• Uriel Martinez nació en Tepetongo, Zacatecas, en 1950. Luego de conclu ir 
la preparatoria en Durango, estudia Letras Hispánicas en la UNAM, francés en la 
Alianza Francesa y en el IFAL, además de un curso sobre Roland Barthes. Poste· 
rionnente, en la Casa de la paz de la UAM, lleva un curso de composición dramá· 
tica con Juan Tovar, con quien escribe dos piezas cortas. Mientras reside en 
Gómez Palacio compone Tres de José Alfredo, melodrama del que se dan cin· 
cuenta y un funciones en Torreón (I989), bajo la puesta en escena de Rogelio 
Luévano en teatro independiente; escribe Vengan copas al tiempo que funge 
como corresponsal de Notimex primero y la Jornada después. Ha sido corres· 
ponsal de Conaculta y representante de la la revista Equis. Es autor, así mismo, 
de varios libros de poesía. Actualmente vive en Zacatecas donde se desempeña 
como traductor de este género literario. (Su pasión son Las Tortugas Ninjas). 
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Así se nos pasa la vida, 
de un desencanto a otro encanto. 

HOY 

Hoyes sábado. Hoy bajaré a la cantina 
más próxima a casa y beberé cerveza 
en memoria de los que se fueron 
pronto. 
La cantina más cercana a mi colonia 
atiende a clientes 
que a los 24 tienen dos y tres hijos. 
Pero los fines de semana suelen 
ir al lugar que procuro 
por la amplitud de las frentes, 
el pelo crespo y la manzana 
de Adán que muestran orgullosos. 
Es posible que esta noche 
venga uno a casa: el que me escoge 
y me invita a venir conmigo, 
como si adivinase el poema 
que alumbrará la mirada. 
No podré negarme y lo traeré 
a mi cocina, a la luz de una vela; 
a la tentación de mi mano qu deposite 
en su paladar el sello de mis ojos. 
El muchacho que hoy me espera 
en el bar más cercano 
bebe cerveza con sus amigos 
y espera que llegue para darme 
su nombre, su hambre; para saciamos el espanto. 
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UN fBRIO 
Un ebrio camina en la noche 
sin llevar en apariencia la ruta equivocada. 
En la verja de una casa se detiene 
y se safa un tenis. Se safa el otro. 
Al hacerlo, voltea a verme para confirmar, 
borracho, que en la cuadra no lo mira nadie. 
Yo disimulo no verlo ni verle 
el duelo ni los calcetines. 
Paso a su lado sin hacer sombra ni ruido. 
Así me voy, despacio, para que el ebrio 
cruce la calle y muera con los calcetines 
azul cielo. 

Uriel Martinez 519 



Qué misterio no resuelto 
hizo que nos quedásemos de por vida 
asidos a los tubos que no conducen 
sino heridas empapadas de humo. 
Permanecemos suspensos ciertas noches, 
mientras en las tripas 
un árbol de sangre crece, 
ramifica sus caricias, punza los poros. 
Qué secreto no formulado 
hace que detengamos la voz, 
el paso, mientras lntuimos 
la llegada del enemigo malo, 
las puertas a punto de abrirse, reventadas. 
Apoyamos en las fundas 
una baba ebria, un perfil hediondo, 
el anillo que nos permitió un viaje 
al infierno sin sueño, sin retomo. 
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