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Las cosas no son todas tan comprensibles ni tan fáciles de expresar como generalmente se nos quisiera hacer creer. La 

mayor parte de los acontecimientos son inexpresables; suceden dentro de un recinto que nunca holló palabra alguna. 

Rainer Maria Rilke 

History can make you realize that the present is just one layer of a story. What seems to be the immediate and 

vital story now will one day be another layer in this geology of bummers 

Joe Sacco 

…el desastre económico y los resentimientos que enfrentan a las nacionalidades están en boca de todos, pero 

hay una evidente alegría de vivir que las sombrías amenazas del futuro no han conseguido quebrar. Puede ser 

una manera particular de conjurar el miedo. O quizás, más simplemente, el hábito de sobrevivir en medio del 

ciclón. Un hábito sin duda adquirido a lo largo de su turbulenta historia… 

Teresa Aranguren sobre Yugoslavia 
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Introducción 

Presentación  

Joe Sacco es un periodista y dibujante nacido en Malta en octubre de 1960, radicado 

en Estados Unidos, estudió periodismo en la universidad de Oregón, estado en el 

que actualmente reside. Es considerado el creador del comic journalism (cómic 

periodístico1), un medio en el que se reproducen grandes crónicas o reportajes 

periodísticos siguiendo las convenciones narrativas y estéticas del cómic. Sacco 

retrata en sus trabajos algunos de los conflictos más relevantes del pasado reciente: 

el conflicto palestino-israelí; las guerras yugoslavas; la situación en el Cáucaso norte; 

la pobreza y marginación en América del norte, entre otras. Dentro de sus obras 

traducidas al español se destacan: Palestina, Notas al pie de Gaza, Gorazde: zona segura, 

Historias de Bosnia, La Gran Guerra, Días de destrucción, días de revuelta y Un tributo a la 

tierra.   

Establecer una investigación sobre Joe Sacco proyecta dos problemáticas que 

deben ser resueltas con celeridad para concretar claramente los alcances del 

proyecto. La primera de estas se presenta ante el carácter liminal de la figura del 

autor, la cual escapa a las simplificaciones sobre su obra y su método de trabajo: 

periodista, dibujante, artista, cronista, ¿historiador? Lo interesante de esta situación 

es que permite ampliar los límites con los que se concibe al autor y su obra. La 

segunda problemática es un tanto más compleja y consiste en encontrar un nicho 

donde se pueda generar una serie de reflexiones y exposiciones inéditas sobre este 

autor y su obra. Esto es desafiante ya que en los últimos años se han realizado un 

                                                           
1 En adelante se usará este término. Se denomina cómic periodístico a la amalgama de crónica o gran 
reportaje periodístico y la narrativa gráfica del cómic. El término comenzó a utilizarse a partir del año 2001 
tras la publicación de una edición integral de la obra Palestina de Joe Sacco, obra considerada el primer 
ejemplo de este nuevo género. En los últimos años el medio ha mostrado una evolución que puede 
vislumbrarse a través de medios como: The Nib, Drawing the times, The cartoon movement, editoriales 
como Drawn & Quaterly, Fantagraphics books, Atisberri; y estudios académicos como Disaster Drawn. Visual 
Witness, comics and documentary form, de Hillary Chute y Periodismo cómic: una historia del género desde 
los pioneros a Joe Sacco, de Diego Matos Agudo. En el apartado 1.2 de esta investigación se desarrolla este 
tema.  
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gran número de estudios sobre Sacco y su obra. A partir de estas consideraciones, 

esta investigación se centrará en aproximarse a aspectos que se mantienen poco o 

aún no explorados dentro del análisis del autor que se ha realizado en los últimos 

años. 

Comienzo por desarrollar un perfil sobre este autor para aproximarme 

paulatinamente al objeto de mi estudio. Joe Sacco, comienza su carrera siendo un 

graduado de periodismo que, sin un trabajo fijo, entra como dibujante de cómic en 

la escena alternativa estadounidense durante la década de los ochenta. Un dibujante 

que, sin embargo, muestra un interés muy pronto en su carrera por temas que van 

más allá de los temas recurrentes de los artistas del cómic alternativo de la época. Su 

introducción en la escena alternativa se produce cuando colabora con la editorial 

independiente Fantagraphics books donde publica su revista Yahoo, a finales de los 

ochenta. Al mismo tiempo, comienza su colaboración con la revista Weirdo, editada 

por el mayor referente del cómic underground, Robert Crumb2. El mismo año de su 

graduación en periodismo, estuvo a punto de publicar un cómic en la revista RAW 

de Art Spiegelman, otro referente del cómic alternativo y de no ficción3. Sacco, 

también colaboró como ilustrador en algunos números de American Splendor, cómic 

autoría de Harvey Pekar, otra figura destacada de esta escena alternativa. A 

diferencia de estos referentes del género que continuamente vuelven a sí mismos 

para relatar en sus historias sus vivencias y opiniones personales; Sacco 

continuamente mira “hacía fuera”4, mira a conflictos que rebasan sus fronteras y 

también mira interesado los conflictos del pasado y continuamente cuestiona su 

sentido.  

En ese “mirar hacia fuera” que realiza Sacco, influye decididamente su 

formación como periodista. Joe Sacco suele definirse a sí mismo como “dibujante de 

                                                           
2 Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual world, University Press of Mississippi, 
Estados Unidos, 2015, p. 8 
3 Diego Matos, El cómic como género periodístico: de Art Spiegelman a Joe Sacco, Tesis doctoral, Universidad 
de Salamanca, España, 2015, p. 98 
4 Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual world, 2015, p. 8 
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cómics” que hace periodismo antes que como periodista, quizá por nunca encajar 

del todo en el estilo clásico de periodista o como un corresponsal de guerra típico. 

Pero es sin duda un periodista, un periodista que, sin embargo, escapa hábilmente 

los límites que impone el ejercicio periodístico. En el prefacio de su libro Journalism 

de 2012, Sacco aborda esta tensión entre su cómic periodístico y el periodismo 

tradicional; señalando, cómo una actividad claramente subjetiva, como el dibujo, se 

relaciona con una actividad que aspira a la verdad objetiva como el periodismo. 

Sacco asume la contradicción que el medio que eligió le otorga. Para él, la naturaleza 

interpretativa del cómic representa una “bendición” que le permite mantenerse 

alejado de los “confines del periodismo tradicional”5.  

A pesar de sus reticencias con la etiqueta, a Sacco se le reconoce globalmente 

como periodista y a sus obras como piezas notables del periodismo contemporáneo. 

Dentro de la compilación realizada por Norman Sims en True Stories. A century of 

Literary Journalism, sobre la tradición de periodismo literario en los Estados Unidos, 

el autor incluye a Joe Sacco en el capítulo siete: “Nuevas Generaciones”. Sims señala 

lo complejo que resultó inicialmente la vinculación del cómic con el periodismo. Era 

extraña la combinación, pero para Sims, la obra de Sacco es “ciertamente 

periodismo”. Sacco relata la vida ordinaria de las personas comunes en medio del 

conflicto, además de perseguir una inmersión cultural en el lugar donde se 

encuentra, “dos cualidades que caracterizan al periodismo literario”6. 

El periodista ganador del Pulitzer Christopher Hedges, conoció a Sacco en 

Bosnia, en los convoyes militares que trasladaban a los reporteros durante el tiempo 

del conflicto en Yugoslavia (1995); es además coautor (junto con Sacco) de la obra 

Días de destrucción, días de revuelta, publicada en 2010. Hedges, califica a Sacco como 

el inventor del cómic periodístico, un género que define como “un matrimonio entre 

                                                           
5 Joe Sacco, Journalism, Metropolitan Books, New York, 2012, p. XIV  
6 Norman Sims, True Stories. A century of literary journalism, Northwestern University Press, Illinois, 2007,  
p. 285 
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un reportaje riguroso y una ilustración meticulosa”7. Daniel Worden, editó en 2015 

una serie de ensayos: The comics of Joe Sacco. Journalism in a Visual world, define las 

obras de Sacco como un “complejo desorden” en el que convive la historia y la vida 

cotidiana. En la complejidad del trabajo de Sacco, destaca que sus representaciones 

producen tanto conocimiento como emoción sobre los conflictos que dibuja en sus 

páginas8. En este mismo libro, se exploran temas como: como la objetividad, la 

entropía, el lenguaje, la geopolítica, entre otros.  

Rafael Sánchez Villegas, en este mismo posgrado, realizó una investigación 

en la que incorpora a Joe Sacco junto a Keiji Nakazawa y Art Spiegelman en un 

estudio sobre las narrativas autobiográficas que estos autores realizan sobre 

conflictos del pasado reciente que han sido altamente representativos e influyentes. 

En este sentido, la investigación de tiene puntos en común con la realizada por 

Hillary Chute en Disaster Drawn. Visual Witness, comics and documentary form9, donde 

Chute analiza a la misma triada de autores. Sánchez Villegas, centrado en la obra 

Palestina, se interesa por indagar en los “procesos memorísticos y de construcción de 

discursos verídicos sobre el pasado…” que realiza Sacco en su obra, a través de los 

testimonios obtenidos en las zonas de conflicto mediante sus recursos periodísticos. 

Para profundizar en la “referencialidad y la intención de veracidad” que Sacco 

recrea mediante el lenguaje del cómic10. 

En una línea un tanto cercana, Ivan Lomsacov, realiza en su ensayo: La verdad 

dibujada. Un análisis de la verosimilitud en el Cómic-Periodismo de Joe Sacco, un estudio 

sobre la verosimilitud de los hechos narrados por el periodista. Lomsacov postula el 

concepto “verdad dibujada” para describir la intencionalidad que guía la 

                                                           
7 Christopher Hedges, On contact, RT America, 25 de julio de 2020 
8 Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual world, 2015, pp. 3-8 
9 Hillary Chute, Disaster drawn. Visual wittness, comics and documentary form, Harvard University Press, 
Massachusetts, 2016 
10 Rafael Sánchez, La narrativa gráfica de la memoria, Tesis Doctoral, Universidad Autónoma Metropolitana-
Unidad Azcapotzalco, 2016, pp. 257-258  
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representación que Sacco realiza sobre los conflictos que dibuja en sus cómics11. 

Lomsacov, también centra su atención en la obra Palestina de Sacco. 

Un elemento trascendental en la obra de Sacco, el cual abordo en mi 

investigación, es el tratamiento que el dibujante realiza del trauma histórico12 

producido por los conflictos representados en sus obras. Aldish Edroos, realiza en 

su ensayo: "I was an Eye-witness": The Framing of Human Rights in Joe Sacco’s Safe Area 

Goražde13, un estudio sobre la victimización sufrida por los bosniacos por parte de 

las fuerzas serbias en el conflicto. Para su estudio, Edroos, presta atención a los 

testimonios y relatos afectivos obtenidos por Sacco en Bosnia en el momento mismo 

que la guerra termina. Interesa particularmente a Edroos el discurso de derechos 

humanos que desprende la historia de Sacco sobre Bosnia.  

La atención al trauma histórico que emerge del conflicto y el rol de testigo 

ocular que juega Sacco en los conflictos que cubre interesa, al igual que a Edroos, a 

Hillary Chute, teórica literaria especializada en el estudio de la narrativa gráfica. Joe 

Sacco ha sido un autor constante en sus análisis, en la antes citada Disaster drawns…, 

Chute define a Sacco como un “artista-reportero” que forma parte de una larga 

tradición de testigos oculares que han creado una nueva “tipología de expresión” 

sobre el conflicto. Esta tradición de “artistas-reporteros” está compuesta por Jaques 

Callot con Las miserias de la guerra (1633); Francisco de Goya con Los desastres de la 

Guerra (1810-1820); tradición continuada por narradores gráficos contemporáneos 

como Keiji Nakazawa, Art Spiegelman y Joe Sacco14. Chute define la esencia de las 

obras de Sacco como una “recreación visual del testimonio de los testigos del trauma 

                                                           
11 Ivan Lomsacov, “La verdad dibujada. Un análisis de la verosimilitud en el Cómic-Periodismo de Joe Sacco”, 
Caracol, Sao Paulo, Número 15, Enero-junio, 2018, pp. 188-233   
12 Entiendo el trauma histórico, siguiendo a Jörn Rüsen, como una experiencia histórica que “puede 
contener la fuerza para la destrucción del sentido que impacta en el pensamiento histórico”. En Jörn Rüsen, 
Tiempo en ruptura, Trad. Christian Sperling, UAM, CDMX, 2014, p. 348  
13 Aldish Edroos, "I was an Eye-witness": The Framing of Human Rights in Joe Sacco’s Safe Area Goražde”, 
Rupkhata, Volumen 11, Número 1, 2019, pp. 4-13 
14 Hillary Chute. Disaster drawn. Visual wittness, comics and documentary form, 2016, pp. 39-40   
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histórico”15. Este deseo por representar el trauma histórico producido por el 

conflicto a través de la recreación dibujada será la fuerza motriz en la obra de Sacco. 

Otro elemento recurrente, de alguna u otra manera, en buena parte de la obra 

de Sacco es su interés por el pasado. El pasado está presente desde sus obras 

primigenias, aún muy impregnadas de la estética caótica del cómic alternativo y 

estará fuertemente presente en las obras de su etapa más madura, etapa que inicia 

con Palestina  y se puede observar de forma más clara en las obras dedicadas al 

conflicto yugoslavo, particularmente en Gorazde: zona segura. En este sentido, resulta 

relevante el ensayo publicado por Joshua Kavaloski en 2019, llamado: Discordant 

discourses: history and journalism in the graphic novels of Joe Sacco16. En este escrito, se 

indaga en la relación entre periodismo e historia dentro de la obra del periodista. 

Kavaloski señala que es Gorazde: zona segura, la primera obra en la que el discurso 

histórico adquiere un carácter narrativo esencial en la obra de Sacco. Un aspecto 

relevante de este ensayo reside en la clara distinción estética y narrativa que 

establece entre los capítulos donde predomina un discurso histórico y aquellos en 

los que el discurso es marcadamente periodístico, Kavaloski llama a esto “discursos 

discordantes”, discursos que, a menudo se encuentran y parecen en ocasiones 

competir entre sí. 

Habiendo establecido este panorama sobre los trabajos centrados en Sacco y 

sus aportes relevantes para esta investigación, conviene ahora detallar cuales son los 

intereses específicos que persigue mi estudio. Como he dicho antes, busco construir 

un espacio desde el cual proyectar ideas nuevas. En este proceso, es natural, que mi 

postura conecte y se nutra con algunas de las antes mencionadas. Cabe aquí destacar 

que a lo largo de mi investigación, me centraré en las obras de Joe Sacco dedicadas 

a las guerras yugoslavas, las cuales, en español, se agrupan en dos grandes 

                                                           
15 Ibídem, pp. 199 
16 Joshua Kavaloski. “Discordant discourses: history and journalism in the graphic novels of Joe Sacco”, 
Journal of Graphic Novels and Comics, 2019 10:1, pp. 122-139 
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ediciones: Gorazde: zona segura e Historias de Bosnia, ambas publicadas por editorial 

Planeta en 2015 y 2016, respectivamente, ambas traducidas por José Torralba17. 

Con este proyecto busco aproximarme a este grupo de obras de Joe Sacco 

sobre Yugoslavia desde la historiografía crítica18. Puedo definir esta investigación 

como: un estudio sobre la representación de la experiencia yugoslava y la crisis catastrófica 

de su desarticulación. Establezco a la experiencia yugoslava como la construcción 

narrativa visual realizada por Joe Sacco para dotar de sentido el trauma histórico del 

cual fue testigo ocular en el momento mismo que se gestaba durante su estancia en 

Bosnia durante el colapso de Yugoslavia. Sacco en Bosnia, es un narrador que 

articula, mediante la narrativa histórica, esta crisis de sentido que ocurre al finalizar 

la guerra a partir de la memoria de los sobrevivientes, casi siempre conflictiva, del 

pasado reciente en Yugoslavia.   

Puedo situar temporalmente a la experiencia yugoslava como la experiencia que 

abarca de 1945 a 1991, estrato temporal que representa la refundación de la 

“Yugoslavia contemporánea” por Josip Broz Tito tras el fin de la segunda guerra 

mundial hasta la desarticulación ocurrida con el proceso de las guerras yugoslavas 

durante la década de los noventa. Aquí, sigo a Reinhart Koselleck, quien define 

estrato temporal como: “…diferentes niveles temporales en los que se mueven las 

personas, se desarrollan los acontecimientos o se averiguan sus presupuestos de 

larga duración”19. De esta manera, podemos asumir que los tiempos históricos se 

componen de “varios estratos que remiten unos a otros y sin que puedan separar 

                                                           
17 En su edición original (en inglés), la totalidad de la obra de Sacco sobre Yugoslavia se compone de tres 
libros Safe Area Goražde: The War in Eastern Bosnia 1992–199, 2000, Fantagraphics Books; The Fixer: A 
Story from Sarajevo, 2003 Drawn & Quarterly Books; y, War's End: Profiles from Bosnia 1995–96, 2005 
Drawn & Quarterly. En español, estas obras se encuentran compiladas en dos versiones, ambas editadas por 
Planeta: Gorazde: zona segura, 2015: Historias de Bosnia, 2016. Para esta investigación, revisaré tanto las 
versiones originales como las traducciones al español. 
18 Entiendo la historiografía crítica, siguiendo a Silvia Pappe, como una problematización del “conocimiento 
sobre el pasado, su potencial significativo, así como la historicidad de los procesos de conocimiento 
histórico.” En Silvia Pappe, Historiografía Crítica. Una reflexión teórica, UAM, CDMX, 2001, p. 13 
19 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Paidós, Barcelona, 2001, p. 35 
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del conjunto”20. El periodo de 1945 a 1991, significó en Yugoslavia, el periodo más 

largo de estabilidad política y social en la región durante todo el siglo XX, siglo 

caracterizado por el conflicto en la península balcánica. Hay que recordar a que a las 

dos guerras mundiales, le precedieron las dos guerras balcánicas ocurridas a inicios 

de siglo. El siglo finalizó con la guerra yugoslava (o tercera guerra balcánica) que 

desencadenó en la desarticulación de Yugoslavia.  

La experiencia yugoslava se reproduce en las obras de Sacco a través de la 

recreación de los testimonios de individuos que han sobrevivido a la última de las 

guerras ocurridas en el lugar (la guerra yugoslava). La experiencia yugoslava es un 

proceso que nace y muere entre conflictos bélicos terribles y atraviesa varias 

generaciones que tienen disposiciones sociales y experiencias políticas parecidas 

entre sí21. Sacco, opera como un narrador que recrea esta experiencia yugoslava; 

primero, a través de la representación del pasado histórico que la hace comprensible 

para el presente y, después, a través del trauma de la desarticulación que 

desestructura el presente. Sacco contextualiza el horror del trauma a través de la 

imagen (estetización)22. 

Construyo el aparato teórico que se desplegará en los siguientes capítulos a 

partir fundamentalmente de Jörn Rüsen y sus ideas expuestas en Tiempo en ruptura 

Con especial atención a conceptos como: contingencia, trauma, crisis catastrófica; y 

en segundo nivel de Reinhart Koselleck, a través, esencialmente, de la obra: Los 

estratos del tiempo: estudios sobre la historia y conceptos como: estratos temporales, 

unicidad y estructuras de repetición.  

La obra de Rüsen plantea la crisis de sentido, representación y narratividad 

que simbolizan las situaciones límite; siendo el Holocausto el ejemplo paradigmático 

de estas experiencias. Este planteamiento posibilita aproximarme a la situación 

                                                           
20 Ibídem, p. 36 
21 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo…, 2001, p. 40 
22 Jörn Rüsen, Tiempo en ruptura, 2014, p. 377 
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límite que significó la guerra de Yugoslavia relatada por Sacco en sus obras. El 

Holocausto y la Segunda Guerra Mundial tienen una serie de implicaciones 

significativas para narrar la experiencia yugoslava como lo hace Sacco. El fin de la 

Segunda Guerra significó el ascenso al poder de los partisanos que lucharon contra 

la ocupación nazi en Yugoslavia y la construcción de la Yugoslavia contemporánea 

como una nación de naciones y una república federal socialista, el inicio de la 

experiencia yugoslava. El Holocausto, por su parte, se convertirá en el paradigma 

narrativo para relatar experiencias límites, esto lo observamos continuamente en las 

representaciones de Sacco y en sus continuas comparaciones entre las dos 

experiencias, que en términos de Rüsen significaron crisis catastróficas del sentido 

histórico.  

La obra de Reinhart Koselleck, por su parte, me permite profundizar en la 

experiencia yugoslava en sí misma, es decir, entender este estrato temporal como una 

experiencia generacional compartida en la que era posible visualizar la conexión 

entre esta experiencia y las predecesoras a través de la memoria colectiva y la 

conciencia histórica.  

En esta experiencia yugoslava, observamos procesos únicos como la guerra de 

desarticulación (1991-1995), así como estructuras de repetición que ocurren con 

relativa frecuencia en la región: guerras territoriales, fortalecimiento de 

movimientos nacionalistas radicales, intervención extranjera, entre otras. Balcanizar, 

se convirtió en un término ampliamente usado en la geopolítica para referir a la 

desarticulación de una gran nación en un grupo de naciones enfrentadas entre sí, 

aquí observamos la continuación de procesos históricos en la región, mismos que 

abordaremos cuando desarrollemos ampliamente a la experiencia yugoslava en el 

segundo capítulo de esta investigación.    

Otro elemento fundamental en esta investigación es la vinculación de Sacco 

con la tradición de la crónica de largo aliento sobre el conflicto, cultivada a lo largo 

del siglo XX. Los estudios sobre Sacco suelen mencionar la clara influencia que el 
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Nuevo Periodismo norteamericano23 ha ejercido en el estilo del historietista, pero 

dejan de lado su vinculación con la crónica de largo aliento. En esta investigación se 

atribuye a Sacco el rol de cronista visual del conflicto; además, se reivindica a la 

crónica como acto de historización primigenia del conflicto, es decir, la crónica dota 

de sentido al conflicto a través de la narrativa histórica para explicarlo. Estas ideas 

se desarrollarán en las siguientes líneas, el último apartado del primer capítulo de 

este documento. 

Estructuro mi investigación a través de tres capítulos. El primero, llamado 

“Crónica periodística e historización del conflicto”, el cual, tiene como principal 

objetivo presentar un perfil completo de una figura compleja y liminal como la de 

Joe Sacco y de su medio de enunciación: el cómic periodístico. El segundo interés de 

este primer capítulo es problematizar la relación entre la crónica periodística y el 

sentido histórico que se construye del conflicto.  

En el segundo capítulo, titulado “Yugoslavia es un estado mental”, se 

muestra la representación de lo que he llamado la experiencia yugoslava. Sacco se 

aproxima a Bosnia, en pleno momento de la desarticulación de Yugoslavia tras haber 

pasado un breve periodo formativo que le brinda cierto conocimiento sobre la 

compleja historia de la zona y las tensas relaciones geopolíticas que han devenido 

continuamente en conflictos, siendo este último, parte de una larga tradición de 

enfrentamientos en la zona. Sacco emplea entonces la narrativa histórica para 

explicar la compleja realidad en la que se encuentra al llegar a Bosnia y para poder 

                                                           
23 Con Nuevo Periodismo me refiero a la corriente periodística surgida en Estados Unidos en la década de los 
sesenta del siglo pasado que tuvo como algunas de sus figuras relevantes a periodistas como Tom Wolfe, 
Norman Mailer, Truman Capote, Hunter S. Thompson, Guy Talese, Joan Didian, entre otros. Esta innovadora 
forma de aproximación al periodismo se reflejó en la utilización de nuevas formas estilísticas y narrativas en 
su ejercicio, Norman Sims, “Tourist in a strange land: Tom Wolfe and the new journalists”, en True Stories. A 
century of literary journalism, 2007, pp. 219-262. Algo que caracteriza a estos “nuevos periodistas” es su 
enorme capacidad literaria, son esencialmente grandes escritores que llevan al terreno de la crónica y el 
reportaje periodístico una serie de recursos literarios, buscando con ello “expresar todos los matices de la 
realidad”. Estas técnicas sirven para enriquecer sus textos, dotando de mayor densidad los diversos 
ambientes, eventos y personas que son abordados en su labor, Diego Matos, El cómic como género 
periodístico: de Art Spiegelman a Joe Sacco, 2015, pp. 194-195 
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transmitirla en su obra. A través de este proceso, Sacco dota de sentido al conflicto, 

relacionando este presente con el pasado. Este sentido histórico permite la 

explicación de los hechos que han ocurrido y permite a los individuos ordenarlos en 

una narrativa coherente24 para ubicarse temporalmente y poder proyectar un futuro 

habitable.  

Alrededor de estas reflexiones se construye el tercer capítulo de la 

investigación, titulado: “¿Cómo se dibuja el sinsentido? En este capítulo me interesa 

profundizar en la representación que realiza Sacco de la crisis catastrófica que 

significó la desarticulación de Yugoslavia. Mientras que en el capítulo dos me enfoco 

con mayor ahínco en la representación del pasado que explica el conflicto que derivó 

en la crisis catastrófica, en el tercer capítulo, el énfasis se encuentra en la 

representación de la crisis en sí misma y cómo es relatada por los sobrevivientes y 

recreada por Sacco en sus dibujos.  

En el primer apartado del capítulo “bocetando el trauma histórico”, exploro 

las posibilidades de un medio empleado como el de Sacco (esa amalgama de crónica 

periodística, narrativa histórica y novela gráfica) para aproximarse al conflicto en el 

momento mismo en el que trauma es creado, realizando una primera articulación 

de esta experiencia. Jörn Rüsen señala que las crisis catastróficas representan 

acontecimientos que “destruyen la posibilidad de la conciencia histórica”, la crisis 

se vuelve trauma y se requiere de tiempo (incluso generaciones) para encontrar 

mecanismos que articulen el trauma25. En el caso de Sacco, sus crónicas, como 

planteo en este apartado, operan como un primer boceto de esa articulación del 

trauma.  

En los siguientes apartados de ese capítulo busco profundizar en esta idea; 

enfocando mis análisis visuales en diversos ejes temáticos que reflejan esta 

representación en la obra de Sacco como es  la dislocación de la vida cotidiana que 

                                                           
24 Jörn Rüsen, Tiempo en ruptura, 2014, p. 81 
25 Ibídem, pp. 353-354 
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sufrieron las personas a consecuencia del conflicto; la representación que realiza 

Sacco de las personas y los grupos; la representación de los problemas étnicos que 

emergieron con fuerza en las guerras de desarticulación Yugoslava y la identidad  

que se forja en este contexto. 
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Reflexiones historiográficas sobre el conflicto yugoslavo desde la obra de Joe 

Sacco: tiempo, espacio y sujetos, dimensión emocional y visualidad 

En esta segunda sección dentro del apartado introductorio de mi investigación, me 

interesa fundamentalmente, desarrollar una serie de coordenadas que me permitan 

establecer claramente los ejes sobre los cuales construyo mi análisis y al mismo 

tiempo, delinear el objeto de estudio de este proyecto. Dentro de este estudio, me 

aproximo a las obras de Joe Sacco sobre el conflicto yugoslavo para analizar la 

representación que realiza el autor sobre la serie de acontecimientos ocurridos en el 

periodo. Busco, esencialmente, desarrollar el concepto de experiencia yugoslava como 

una herramienta que me permita orientar este análisis. Para la construcción del 

engranaje teórico que sustenta  mi estudio empleo una serie de categorías 

historiográficas como: tiempo, espacio, sujetos, dimensión emocional y visualidad, 

las cuales me permiten articular este concepto, a través de una interrelación en la 

que se benefician e influencian una a otra. Este proceso lo detallo en las siguientes 

líneas.  

La experiencia yugoslava, concepto que se despliega con claridad en el primer 

apartado del segundo capítulo de este documento, hace mención a un proceso 

ocurrido durante un periodo temporal específico (1945-1991), en el que sin embargo, 

ejerce su influencia tanto el pasado a través de la memoria colectiva de la población, 

como el futuro a través de las expectativas construidas por la misma población. La 

experiencia yugoslava también nos remite a un espacio concreto: Yugoslavia, una 

suerte de espacio histórico que a lo largo del tiempo presenta contextos distintos, 

con una marcada recurrencia del conflicto en su memoria colectiva. Los sujetos son 

los que en este tiempo y espacio han construido la historia yugoslava desde sus 

experiencias vitales. Es a partir de esta aproximación, desde un primer plano a 

historias personales de sujetos claramente identificables, que Joe Sacco dota a su 

obra de una dimensión emocional que la conecta directamente con los lectores de 

sus cómics. La experiencia yugoslava es, ante todo, una narración visual sobre el 
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pasado reciente de la región en la que Joe Sacco articula, tomando como punto de 

partida, la crisis catastrófica de la que él es testigo, una narración visual en la que 

dota de significación y sentido la contingencia que representó la guerra. A 

continuación me propongo desarrollar la vinculación de estas categorías en la obra 

de Sacco y la forma en la que intervienen en mi investigación. 

El tiempo interviene de diversas formas en la manera en la que nos acercamos 

a la obra de Joe Sacco. Una primera aproximación observable incide en la 

construcción de las historias  que el autor lleva a cabo. Sacco rompe con la obligada 

urgencia del ámbito periodístico, al que se encuentra estrechamente vinculado, 

construyendo obras que requieren lentitud, trabajo manual meticuloso, reflexión y 

una profunda investigación26. Después de su estancia en Bosnia, entre finales de 

1995 e inicios de 1996, comenzaría a trabajar en sus historias, las cuales serían 

publicadas cinco años después de su experiencia en Bosnia. Para el momento de su 

publicación, las historias habrían perdido su vigencia periodística, su valor residirá 

entonces en otros elementos. Sacco busca construir historias que escapen a ese deseo 

de la instantaneidad de la prensa y muestra una voluntad de permanencia. 

En sus obras, Sacco parece realizar una “historia del presente”, siguiendo a 

Reinhart Koselleck, toda historia estrictamente lo es27. En el sentido de que la noción 

del presente es permanentemente fugitiva, se mueve entre la experiencia del pasado 

y las posibilidades del futuro. Cuando se encuentra en el terreno, en la zona en 

conflicto, quizá guiado por su vocación periodística, Sacco parece situarse en ese 

instante presente al que se aproxima. Sin embargo, sus intereses finales, tanto en el 

terreno como en la construcción de sus historias, parecen coincidir más con los de 

un historiador que se interesa por las novedades, los cambios como medios para 

entender cómo es que se ha llegado a esa situación contrapuesta a la anterior28. 

                                                           
26 Jaren Garden, “Time under siege”, en Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual 
world, 2015, p. 27 
27 Reinhart Koselleck, estratos del tiempo…, 2001, p. 119 
28 Ibídem, p. 97  
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Esto parece quedar reflejado en las intenciones que demuestra Sacco en la 

introducción de su obra Gorazde. El periodista arriba a Bosnia en septiembre de 1995, 

su primera estadía es en Sarajevo, una ciudad que contará con una atención 

mediática constante durante el periodo del asedio serbio (1992-1996). Su segunda 

incursión en territorio bosnio lo lleva a Gorazde, un pequeño pueblo de la Bosnia 

oriental que apenas había logrado salvarse de la limpieza étnica llevada a cabo por 

los serbios en la zona. Sacco decide que ahí desarrollará su historia, buscará 

decididamente preservar ese “instante” en el que los pobladores de Gorazde habían 

apenas sobrevivido de las tragedias ocurridas en los lugares más próximos. Le 

interesa establecer al lugar como “un pueblo suspendido en el instante que separa 

la muerte de la liberación”29. Sacco buscará entonces recrear ese preciso momento, 

desaparecido completamente, conservado tan solo en la memoria colectiva de los 

habitantes que han compartido la experiencia.  

El periodista elabora esta experiencia en sus cómics, partiendo de los 

testimonios de estos sujetos participantes, que como una especie de archivo viviente, 

construyen su historia. En esta labor, Sacco actúa, siguiendo a Walter Benjamin, 

como un narrador clásico que se nutrirá de las experiencias “de boca en boca”30 

provenientes de los sobrevivientes en Bosnia. Ese enmudecimiento generacional, 

que Rüsen señala acompaña a las crisis catastróficas, fue experimentado por Sacco 

en la Bosnia del final del conflicto. Walter Benjamin, en su ensayo “El narrador” 

también explora el enmudecimiento experimentado por la gente que volvía del 

campo de batalla en la Primera Guerra Mundial. Aquellos individuos, “en lugar de 

retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían empodrecidos31”. 

Corresponde entonces, al narrador poder articular la experiencia límite vivida a 

partir de los detalles que puedan comunicar aquellos que la experimentaron.  

                                                           
29 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. VIII 
30 Walter Benjamin, “El narrador”, en Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Iluminaciones IV, 
Taurus, Madrid, 2001, p. 112 
31 Ibídem, p. 112 
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Después de una estancia de tres meses en Bosnia que resultó una experiencia 

formativa materializada en cientos de fotografías, testimonios y algunos bocetos 

para sus dibujos, Sacco comienza a preparar sus historias sobre el lugar y el conflicto. 

La primera problemática a la que se enfrenta es la enorme y diversa cantidad de 

información acumulada. Debe enfrentar ahora la organización, procurando siempre 

orientar esta organización desde la óptica del lector que finalmente será quien se 

acercará a su obra. A diferencia de la “cuestión palestina”, donde daba por hecho la 

existencia de un gran caudal de información llegando a través de los medios de 

comunicación a los lectores potenciales de su obra32, algo que le permite 

aproximarse directamente a ellos, asume que los posibles lectores de sus obras, 

llegarán con muy poco conocimiento sobre lo ocurrido en Yugoslavia33. Esta 

situación obliga a Sacco a ordenar y contar la historia del lugar. 

Este desdoblamiento temporal en el relato de Joe Sacco es el que  da origen a 

la experiencia yugoslava. Al integrar la experiencia contingente en una narrativa 

amplia dentro de la historia de Yugoslavia, Sacco significa el presente traumático a 

través del pasado reciente. La crisis de desarticulación ocurrida en la región durante 

la década de los noventa conecta directamente con la experiencia violenta que 

significó la construcción de la Yugoslavia contemporánea tras el fin de la Segunda 

Guerra Mundial. De esta manera, en el relato de Sacco, la guerra desarrollada en 

Bosnia forma parte de la tradición conflictiva en la región.  

Los jóvenes a los que Sacco entrevista en el terreno en Bosnia, quienes dotan 

la mayor parte de sus testimonios orales sobre el conflicto, son ajenos a los eventos 

ocurridos durante la Segunda Guerra, pero se encuentran profundamente 

familiarizados con las historias de guerra de sus familiares mayores 

(padres/abuelos). Como señala la periodista Teresa Aranguren en un reportaje 

realizado en Yugoslavia pocas semanas antes del estallido del conflicto, un elemento 

                                                           
32 Para 1995, el trabajo de Sacco aún no tiene la difusión de ahora. En este momento, Sacco contempla 
como lectores potenciales a lectores de novelas gráficas independientes del mercado norteamericano.  
33 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 239 
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familiar a todos los yugoslavos “unos por haberlo vivido, otros, los más jóvenes, por 

haberlo oído mil veces es el sabor de la sangre”34. El evento traumático de la guerra, 

recién finalizada cuando Sacco llega al lugar, se vincula con las experiencias 

transmitidas por los familiares a los más jóvenes. De esta manera, la Experiencia 

yugoslava se desdobla en el relato de Sacco en: tiempo vivido, tiempo rememorado, 

tiempo narrado y tiempo no-narrado.  

Al decidir enfocar su relato en Gorazde, municipalidad ubicada en la Bosnia 

Oriental (la zona más étnicamente mixta con población amplia de serbios y 

bosniacos), contará la historia yugoslava desde esta particular perspectiva que le 

brinda este Espacio. Esta decisión involucra una serie de peculiaridades. Contar la 

historia de Yugoslavia desde Sarajevo o Belgrado no es lo mismo que hacerlo desde 

Gorazde. La elección de este espacio histórico para su estudio establece una serie de 

preguntas: ¿Qué significa vivir en la Bosnia oriental durante el conflicto? ¿Cuáles 

son las diferencias que ocurren en este lugar en relación con otros en el mismo 

conflicto? ¿Cómo ocurre la experiencia yugoslava en Gorazde, que la hace diferente a 

Zagreb, Belgrado o Sarajevo, entre otras?  

Resulta claro observar en el relato de Sacco, que la convivencia étnica en esta 

zona de Bosnia presentaba condiciones que agudizan la experiencia traumática que 

representó la crudeza con la que se vivió el conflicto en este lugar. Eso puede explicar 

el interés permanente del autor por conocer los testimonios sobre la antigua 

convivencia armónica entre los diversos grupos en el lugar, así como la exploración 

que realiza con los habitantes para conocer sus expectativas futuras sobre la 

convivencia en la región con los serbios. En la Bosnia Oriental, además, ocurrieron 

algunos de los actos más sangrientos y rememorados del conflicto. El gran 

paradigma es la masacre de Srebrenica, ocurrida el 11 de julio de 1995, la mayor 

matanza de población civil en suelo europeo desde la Segunda Guerra Mundial. La 

mayor parte del territorio en disputa durante la guerra entre Serbia y Bosnia, forma 

                                                           
34 Teresa Aranguren, “Yugoslavia: el mosaico roto”, Telemadrid, España, 1991 
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ahora la denominada República Sprska (República Serbia dentro de Bosnia). Un 

lugar que concentra la carga simbólica de la limpieza étnica bosniaca para su 

ocupación y donde las tensiones entre los diversos grupos de población siguen 

presentes.  

La construcción del relato de Sacco desde este espacio en particular tiene otro 

impacto relacionado con los sujetos que el periodista retrata en su historia. Sacco 

establece dos hilos narrativos para construir su historia: histórico y atmosférico. El 

hilo histórico ubica espacio-temporalmente a los lectores en el conflicto, guiando 

cronológicamente por los acontecimientos de la guerra; mientras que el hilo 

atmosférico se centra en mostrar las impresiones del periodista en el lugar, 

construidas a partir de sus observaciones y los testimonios obtenidos de la gente que 

conoce en la zona. Para Sacco resulta fundamental construir su historia a partir de 

los sujetos que participaron activamente en ella y le dieron forma. Sacco parece 

entender la historia como algo vivo, algo que es construido por estos sujetos a través 

de sus experiencias.  

Los sujetos retratados por Sacco, quienes se convierten en personajes35 

principales de sus historias tienen profundos vínculos con su ciudad. Neven, un 

mediador con pasado turbio que se convierte en amigo del periodista, establece 

como su principal motivación para adentrarse directamente en la guerra es su deseo 

para defender el carácter multicultural de su ciudad: Sarajevo. Neven es un serbio 

viviendo en Bosnia, que sin embargo, está más ligado a su ciudad que a una idea de 

patria de carácter nacional. Soba es un artista multifacético que es integrado en las 

filas del ejército bosnio para la defensa de Sarajevo. Soba se encuentra en una 

situación compleja, desea abandonar la ciudad y emprender una carrera en 

cualquier otro sitio, pero su sentido de deber lo obliga a quedarse con su familia y 

compartir la tragedia con ellos. Edin, es el personaje principal de Gorazde, una 

                                                           
35 Una aproximación directa a cada uno de estos tres personajes se realiza se realiza en el apartado 3.3 del 
tercer capítulo de esta investigación.  
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especie de narrador, bajo el cual, Sacco articula aquellos episodios que no fueron 

presenciados por el periodista, pero si por él. Edin es un estudiante a punto de 

graduarse al inicio de la guerra. Al igual que los otros dos personajes puede huir en 

cualquier momento, pero decide quedarse para cuidar en lo posible de su hogar y 

su familia. Cada uno de estos sujetos enfrenta la situación desde una visión 

particular del deber y desde una identidad particular, con un vínculo claro anclado 

en su lugar de origen.  

El autor se preocupa por conocer la manera en la que estos individuos 

comprenden el mundo en el que viven. Siguiendo a Jörn Rüsen, esta comprensión 

ocurre a través de cuatro operaciones: percepción, interpretación, orientación y 

narración36. Estas cuatro operaciones parecen guiar también la forma en la que Joe 

Sacco recrea las experiencias que los sujetos le transmiten; experiencias que 

fundamentan la construcción de sus historias, Sacco establece un canal narrativo 

para articular estas complejas y traumáticas experiencias relatadas por los sujetos. 

El enfoque de Sacco estará en los individuos comunes que viven las 

consecuencias últimas del conflicto y cuyas experiencias rara vez son registradas o 

acaso como mero hecho anecdótico dentro de los grandes relatos. El autor se 

preocupa entonces por estos sujetos, las víctimas del conflicto, atrapadas en un 

permanente “presente” incierto, pues las posibilidades futuras les parecen 

negadas37. La representación que realiza Sacco de estos sujetos es también llamativa. 

Se niega a representarlos como una masa indefinida o como individuos genéricos 

perdidos en medio del conflicto. Sacco transmite su identidad propia y crea a partir 

de estas personas a personajes centrales en la narración. 

En este caso particular, el periodista reconstruye los periodos claves de la 

historia yugoslava partiendo en buena medida de las percepciones de los sujetos que 

                                                           
36 Jörn Rüsen, Tiempo en ruptura, 2014, p. 64 
37 Jaren Garden, “Time under siege”, en Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalusm in a visual 
world, 2015, pp. 23-24 
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han vivido la experiencia yugoslava, son ellos los que transmiten el horror del 

conflicto, la nostalgia por la estabilidad social y política y por la convivencia rota 

tras el resurgimiento de los odios étnicos en el contexto de la guerra. Esto dota a la 

obra de Sacco de una dimensión emocional que no está comúnmente integrada en 

las narraciones históricas sobre este conflicto. Las obras de Sacco transmiten 

conocimiento y emoción38. Esto produce que lectores cultural y geográficamente 

lejanos con los conflictos narrados en sus historias reconozcan la naturaleza de estos 

eventos y establezcan vínculos con los sujetos representados en ellas. Además, para 

los lectores es fácil reconocer formas de representación y tramas narrativas que 

presentan a estos lectores los crueles y complejos sucesos ocurridos en Bosnia, 

siguiendo paradigmas narrativas familiares en el siglo XX, particularmente influidos 

por el Holocausto. 

Otro momento en el que vemos presente la dimensión emocional en las obras 

de Sacco es en la retransmisión que realiza el autor de una experiencia personal 

recibida por él a través de las memorias de su madre sobre su infancia en Malta 

durante los bombardeos realizados por las fuerzas del eje en el contexto de la 

Segunda Guerra Mundial. Este elemento lo desarrollo en el apartado 3.2 del tercer 

capítulo, el cual versa sobre la dislocación de la vida cotidiana en Bosnia durante la 

guerra y la recreación que de ello realiza Sacco. En este sentido, el dibujante 

empleará como una influencia clara para retratar los sucesos en Bosnia, estas 

vivencias de su madre, las cuales representa en una sus primeras historias, titulada 

More women, more childen, more quickly, publicada originalmente en 1990. 

Este es esencialmente un estudio visual. Orientado, por la naturaleza del caso 

de estudio que analizo, los cómics de Joe Sacco sobre Yugoslavia. De esta manera, 

planteo una estrategia en la cual, el análisis de las imágenes se construye a través de 

otras imágenes. Como señala W.J.T. Mitchell: “La visión es tan importante como el 

lenguaje en mediar relaciones sociales, y no es reducible al lenguaje, al ‘signo’ o al 

                                                           
38 Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual world, 2015, p. 7 
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discurso. Las imágenes quieren igualdad de derechos con el lenguaje, no ser 

reducidas a lenguaje, al ‘signo’ o al discurso”39. A través de esta estrategia busco 

interpretar la cultura visual a la que se integran las obras de Sacco sobre Yugoslavia.  

La cultura visual, siguiendo a Nicholas Mirzoeff, se refiere al “modelo mental 

de visión que todos tenemos y lo que podemos hacer en consecuencia…es la relación 

entre lo visible y el nombre que le damos a lo visto…también abarca lo invisible o lo 

que se oculta a la vista”40. Las obras de Sacco se inscriben en una tradición de 

representación sobre el conflicto yugoslavo. Forman parte de la cultura visual que 

tenemos sobre ese tiempo y espacio particular. Me interesa desde esta investigación 

conocer cuáles son los alcances y los límites en esta representación que realiza Sacco 

desde su medio. Esto ocurre específicamente en el apartado 2.2 de la investigación, 

titulado: “El acelerado final. Los registros visuales del conflicto yugoslavo”, donde 

exploro las posibilidades de representación de diversos medios presentes en el 

conflicto; particularmente fotógrafos documentales y fotoperiodistas.  

En cierto sentido, Sacco se aproxima y se distancia de estos medios. Las 

diversas representaciones que se abordan en ese apartado constituyen lo que 

podríamos llamar, Mirada de época, siguiendo el concepto de ojo de la época, 

desarrollado por Michael Baxandall, un proceso que se construye a partir de un 

“depósito de patterns, categorías y métodos de inferencia” y “la experiencia surgida 

en el ambiente”, esto opera en un proceso simultáneo y complejo41.  Los cómics de 

Sacco se nutren fuertemente de la influencia de esta Mirada de época desarrollada por 

periodistas y fotógrafos sobre el conflicto en Yugoslavia. En algunos momentos, su 

representación de los hechos será casi idéntica, en otros casos, irá decididamente 

más allá.   

 

                                                           
39 Mitchell, W. J. T.; “¿Qué quieren realmente las imágenes?”, October, Vol. 77, Verano 1996, p. 22 
40 Nicholas Mirzoeff, Como ver el mundo, Paidós, México, 2016, pp. 19-20 
41 Michael Baxandall, Pintura y vida cotidiana en el renacimiento, Gustavo Gili, Barcelona, 2000, p. 48 



 

26 
 

Capítulo 1: Crónica periodística e historización del conflicto 

La historia era demasiado importante para dejarla solamente a los historiadores 

Art Spiegelman 

1.1 Joe Sacco, de “junkie de la guerra” a cronista y narrador del trauma histórico 

 

 

Notes from a defeatist, p. 178 
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En 1990, Joe Sacco tiene 30 años y vive temporalmente en Berlín; su carrera 

profesional como dibujante de cómics es incierta y su vida personal tampoco parece 

llevar rumbo fijo. En este momento preciso, Sacco publica How I loved the war a través 

de Fantagraphic books. En esta historia están todos los elementos que caracterizan al 

comix underground en el que se inició el dibujante: el lenguaje soez, el orden caótico 

de las páginas que no siguen ningún patrón estable, imágenes explícitas sexuales y 

violentas, las referencias autobiográficas sobre las cuales se construye la trama de la 

historia; y, claro está, el interés de Sacco por las zonas en conflicto. En medio de la 

incertidumbre personal y profesional que describe en sus páginas, el periodista 

descubre la Guerra del Golfo, particularmente en las transmisiones televisivas de los 

bombardeos, una válvula de escape que al mismo tiempo lo reconecta con su antigua 

fijación por el conflicto. Sacco se refiere a sí mismo como un “junkie” de la guerra. 

Un aficionado al conflicto que ansía llegar a casa para poder mirar por el televisor 

las acciones emprendidas durante el día por el ejército estadounidense en su 

incursión militar en el Golfo42. 

Dos de las tres viñetas que componen asimétricamente la página que se 

presenta al inicio de este apartado de How I loved the war muestran a Sacco mirando 

exaltado la televisión. Los medios de comunicación, particularmente la televisión y 

la cobertura que realizan sobre los conflictos bélicos juegan un rol fundamental en 

la decisión de Sacco por adentrarse a las zonas en conflicto. En la propia introducción 

que realiza para la edición de Palestina (2001), deja en claro este hecho. Recién 

egresado de la universidad comienza a poner en duda la versión mediática oficial 

que dibujaba a Israel como un “corderito apaleado, inocente y asediado en un mar 

de árabes locos”43; Sacco se sintió “obligado” a hacer algo, “abrumado por una 

necesidad casi física de actuar”44 e involucrarse directamente en la zona. 

                                                           
42 Joe Sacco, Notes from a defeatist, Fantagraphics Books, Seatle, 2003, pp. 178-180 
43 Joe Sacco, Palestina, Planeta, Barcelona 2015, p. IX 
44 Ibídem, p. VIII  
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En las páginas de How I loved the war, Sacco hace referencias explícitas a 

hechos que años más tardes formarían parte de su trabajo. El autor muestra una 

referencia visual, aunque mínima, pero significativa sobre la Primera Guerra 

Mundial, al dibujar en una viñeta a un grupo de soldados franceses que marchan 

determinados a la “carnicería” que les espera45. El autor volvería a dibujar escenas 

de la Primera Guerra en su obra del 2013 The Great War. Sacco refiere también a la 

“cuestión Palestina” y el tratamiento que los medios dan a este hecho46.  

El año siguiente, 1991, Sacco arriba a Palestina y comienza a trabajar en la 

obra que definiría el rumbo del resto de su carrera: Palestina. El dibujante trabajaría 

en esta obra entre 1991 y 1995, publicada originalmente en nueve entregas entre 1993 

y 1995 que finalmente serían reeditados como obra completa en 2001. A partir de su 

experiencia en los territorios ocupados, Sacco comienza lentamente su formación 

como cronista y posteriormente como narrador del trauma histórico.  

La obra que nos permite profundizar más en el rol de Joe Sacco como cronista, 

un cronista que encuentra en el conflicto y el desarraigo sus motores principales, es 

su obra compilatoria Journalism, editada en 2012 por Metropolitan Books. Esta obra se 

compone por breves historias que originalmente el periodista publicó en diversos 

medios periodísticos e incluye temas como: los juicios en la corte internacional de La 

Haya de derechos humanos por crímenes contra la humanidad en Yugoslavia; los 

territorios ocupados en Palestina; las guerras en Chechenia e Irak; la migración, 

entre otros. Una de las crónicas más destacadas en esta compilación y en donde 

podemos ver claramente este énfasis en el conflicto y el desarraigo del autor es 

Chechen war, chechen women. Originalmente publicada en el libro I live here en 2008. 

Una compilación de crónica visual enfocada en zonas complejas y conflictivas del 

planeta: Ingusetia, Birmania (Myanmar), Malaui, Ciudad. Juárez, entre otras.  

                                                           
45 Joe Sacco, Notes from a defeatist, 2003, p. 170 
46 Ibídem, pp. 167-168 
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Para realizar esta historia, Joe Sacco viajó junto con la escritora Mia Kirshner 

a la provincia rusa de Ingusetia, en el norte del Cáucaso. En su crónica visual, Sacco 

presenta los testimonios de un grupo de mujeres chechenas que cuentan sus 

experiencias creciendo y sobreviviendo en un territorio complejo y en permanente 

conflicto. Zura, Raisa, Zalva, Larisa, Fatima, Asset, Hazhan, Asya, Zainap, Yaha, 

Zulai, Esita, Lyuba, Malika y Zara, son las mujeres que aportan sus testimonios. Este 

grupo de mujeres forma parte de los más de 100,000 desplazados internos que 

vuelven a Ingusetia para ubicarse en improvisados campamentos para refugiados47.  

La estructura de esta historia, realizada años después de las historias de 

Bosnia de Sacco, recuerda enormemente a la estructura de estas últimas. Estas 

historias suelen comenzar con un primer plano (bastante cinematográfico) de alguno 

de los testimonios que componen el relato, para después, indagar en el estado 

inmediato de las personas que emiten sus impresiones. Esto se complementa con 

una extensa contextualización sobre la zona y los eventos históricos que han traído 

a esta situación. 

En el caso de Chechen War, chechen women, Sacco presenta el conflicto como 

una larga sucesión de acontecimientos históricamente conectados. La situación 

actual48 de los desplazados que para octubre de 2002 alcanza a los 110,000, tiene una 

vinculación directa con la deriva independentista asumida por los líderes políticos 

chechenos a inicios de la década de los noventa, con el colapso de la Unión Soviética 

como escenario de fondo. La reestructuración territorial del espacio post-soviético 

produjo una serie conflictos que se extienden desde Yugoslavia al resto de las 

antiguas repúblicas soviéticas. En este escenario la corrupción política y el 

crecimiento del crimen organizado influyen en la inestabilidad que se extiende y da 

la sensación de no cesar en el futuro inmediato49. 

                                                           
47 Joe Sacco, Journalism, 2012, pp. 29-31 
48 Es decir, al momento que Sacco se encuentra en la zona. 
49 Joe Sacco, Journalism, 2012, pp. 31-37 
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En la recreación histórica que realiza Sacco en esta historia destacan las 

“estructuras de repetición” que identifica sobre este conflicto. A partir del testimonio 

del testimonio de Asset, mujer sobreviviente a la persecución estalinista sufrida por 

los chechenos en la época soviética. La persecución se presenta como continuidad 

de una historia anterior. En el siglo XVIII, la expansión del imperio ruso al Cáucaso 

significó la persecución de esta población y su demonización al ser caracterizados 

como “bandidos”. “Esto se repite cada siglo. Cada cincuenta años”. Sentencia Asset 

para explicar por qué la necesaria dispersión de los pueblos Naj alrededor del 

mundo, pues en su propia tierra parecen enfrentar una ineludible aniquilación50.  

Un elemento destacable en esta crónica en particular y en otras posteriores a 

la experiencia en Bosnia de Sacco, presente en las historias publicadas en Journalism, 

es una clara distancia en la autorrepresentación  que realiza el autor a través de sus 

dibujos en las historias.  

La experiencia en Palestina, representó para Sacco su primera inmersión real 

en una zona de conflicto, más allá de sus aproximaciones a partir de las lecturas a 

las que era aficionado, su seguimiento a las transmisiones televisivas sobre la Guerra 

del Golfo y, algo esencial para la formación del Sacco cronista: las memorias de su 

madre sobre el asedio ejecutado por las fuerzas del eje durante la segunda guerra 

mundial en Malta. Todos estos elementos, decididamente influyeron en la manera 

en la que el periodista se interna en el conflicto y particularmente, en la manera en 

la que lo representa en sus cómics.  

En 1995, mientras trabajaba en el último número de Palestina, Sacco viaja a 

Bosnia por primera vez para conocer, contar y dibujar la experiencia de la guerra 

que apenas terminaba en la antigua Yugoslavia. 

 

                                                           
50 Ibídem, pp. 40-45 
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                                           Historias de Bosnia, pp. 18-19 

Sacco representa sus primeros momentos en Bosnia con el dibujo anterior. El 

cual sirve para portada de The Fixer, edición en solitario y en inglés de El Mediador, 

historia que se publicará en español en 2016 junto a otras dos historias: Soba y 

Navidades con Karadzic, con el mismo dibujo como portada. El dibujo sigue la estética 

de Sacco, se compone en blanco y negro y oscurece aquellos puntos en los que el 

lector naturalmente posicionará su atención. Un pequeño Joe Sacco apenas alcanza 

a distinguirse en la esquina inferior izquierda del dibujo. La sombra oscurecida del 

personaje atrae la atención del observador, ahí es posible distinguir al periodista que 

camina atribulado por la llamada “avenida de los francotiradores” de Sarajevo. 

Camina sobre una calle desolada adornada con escombro y hierba silvestre. Tras de 

él, se erigen dos altos edificios: las torres Unis, que muestran señales de los ataques 

serbios en la ciudad. Detrás de los edificios de este dibujo se muestra un cielo 

nublado, oscurecido e inquietante que ejerce aún más presión en el confundido 
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periodista que cabizbajo carga una mochila y una pequeña maleta que le 

acompañarán por los siguientes meses.  

En la disposición de los elementos destaca el icónico Holiday Inn de Sarajevo, 

hacia el cual se dirige Sacco. Alfonso Armada, corresponsal de El País en Sarajevo 

durante el sitio ejercido por los serbios, lo descubre como “un cubo feo y amarillo”51. 

La relevancia de este punto de la ciudad durante este conflicto radica que fue el 

búnker de los reporteros internacionales durante la guerra. El lobby era el punto de 

reunión entre periodistas y mediadores que los guiarían por el lugar y les brindarían 

contactos y buenos sitios para sus coberturas. Un piso completo del hotel era 

ocupado por las grandes agencias internacionales: Associated Press, Associated 

France Press, Reuters, entre otras. Ahí se definían las imágenes que serían 

difundidas por los medios mundiales y que relatarían el conflicto. 

Sacco continúa narrando sus primeros instantes en Sarajevo, con un tono 

mayoritariamente oscurecido las interacciones iniciales con las personas locales al 

ingresar al hotel. Un mediador llamado Neven, quien finalmente se convertirá en su 

amigo, guía y personaje principal de su historia, le indica que quiere hablar con él 

para ofrecer sus servicios como mediador en la zona de conflicto. La recepcionista le 

pregunta si es su primera vez en Sarajevo al tiempo que le explica concretamente la 

disposición del espacio en plena guerra: “Este es el hotel. Este el frente. Nunca pase 

por aquí”52. Sacco avanza hasta llegar a su habitación. No es Hemingway en busca 

de la gloria llegando al Hotel Florida en Madrid en la guerra civil española. Sacco es 

un hombre asustado y desconcertado que no tiene claro en donde se ha metido. 

 

 

                                                           
51 Alfonso Armada, “El frío, sucio y agujereado refugio de los periodistas en Sarajevo”, El País, 10 de agosto 
2019 
52 Joe Sacco, Historias de Bosnia, Planeta, Barcelona, 2015 pp, 20-21 
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Historias de Bosnia, pp. 20-21 

 

La última de estas viñetas, claramente más iluminada que el resto. Muestra al 

periodista temeroso, recorriendo tímidamente la cortina con su mano izquierda 

mientras receloso mira de reojo Sarajevo. Por la ventana observa que parece 

oscurecerse sobre una ciudad desolada donde los edificios muestran rastros de la 

guerra. Sacco dibuja un autorretrato en el que muestra sus elementos más 
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identificables, los anteojos, anteojos que son el elemento más iluminado en todo el 

dibujo.  

La autorepresentación de Sacco en estas imágenes no muestra ni un ápice de 

épica. A lo largo de las historias que el dibujante realiza sobre Bosnia se encuentra 

en varios momentos en medio de situaciones donde se pone en cuestión su “valía” 

como reportero, en todo momento, Sacco insiste en tomar distancia. Quizá el 

ejemplo más nítido de esto, está reflejado en su historia Navidades con Karadzic, 

publicado originalmente en 1997 por Fantagraphics books, en su revista Zero Zero, 

publicada en español en la edición antes citada de Historias de Bosnia de Planeta.  

 

Historias de Bosnia, p. 173 

En esta historia, Sacco aborda los periplos que viven los reporteros en una 

zona de guerra para aproximarse a los eventos noticiosos. En este caso, Sacco relata 
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un viaje que realizó junto con dos colegas para conseguir una entrevista con 

Radovan Karadzic, presidente de la República Sprska, recién fundada en los 

territorios orientales de Bosnia donde se llevaba a cabo la limpieza étnica por las 

fuerzas para anexionarla al territorio serbio. Sacco sintetiza en esta viñeta su relación 

con las primicias periodísticas.  

En su dibujo vemos tres rostros, cada uno en un plano distinto de la imagen, 

en el primero, Karadzic con un peinado voluminoso y un gesto serio, mientras es 

entrevistado por su colega. En un plano medio, un guardia, ataviado con uniforme, 

el severo corte de pelo militar y un rostro excesivamente cuadrado, mantiene una 

distancia entre Sacco y el político acusado de crímenes de guerra. En un tercer plano, 

un Sacco caricaturizado, con sus habituales labios gruesos y los lentes de fondo de 

botella que le caracterizan. Estos lentes son un elemento recurrente en la 

autorrepresentación de Sacco en sus obras.  

Con el paso del tiempo, el dibujante ha derivado en una mayor definición y 

estilismo en los autorretratos. Los lentes, sin embargo, permanecen intactos. Unos 

lentes redondos que cubren enteramente sus ojos en la representación. No podemos 

conocer entonces donde ubica su mirada. Es una manera de marcar una distancia 

con los hechos de los que es testigo ocular. La expresión de Sacco parece indicar 

confusión. Trata de ser un testigo más del evento, sin involucrarse demasiado y 

obtener un mayor beneficio periodístico del mismo, sólo observa y trata de entender. 

Una vez más, Sacco está lejos de la primicia y pendiente de los detalles más 

profundos del conflicto. En el dibujo anterior, Sacco no se explica cómo un hombre 

cuyo perfil conocido es el de un asesino en masa, puede parecer tan anodino e 

incluso amable por momentos53. 

 

                                                           
53 Ibídem, pp. 173-174 
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Journalism, p. 38 

 

Journalism, p. 48 
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Journalism, p. 66 

 

Journalism, p. 110 

Las cuatro viñetas anteriores, extraídas de las crónicas Chechen war, chechen 

women y The unwanted, muestran una clara transición temporal en la 

autorrepresentación de Sacco en sus dibujos. En las cuatro viñetas lo vemos 
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cargando y tomando notas en una libreta. En tres, Sacco toma apuntes mientras 

conversa con las personas. Esto parece indicar que el autor parece más cómodo 

representándose como un cronista que atentamente captura información detallada 

de los testimonios que se encuentra en las zonas en conflicto. Esto dota de veracidad 

a los relatos que Sacco posteriormente dibujará dentro de sus historias. Sacco 

muestra además su interés por conocer los relatos de estos individuos en los 

conflictos, individuos que no suelen aparecer en la primera línea de los medios que 

los cubren habitualmente. 

Ya sea que se represente como un individuo perdido en medio de conflictos 

complejos o como un cronista consumado, Sacco sigue siendo esencialmente un 

forastero. Parece encajar más con la imagen de “intelectual exílico” que construye 

Edward Said en Representaciones del intelectual. La vida de Sacco ha sido un constante 

viaje. Nacido en Malta, su familia se desplazó a Australia durante su infancia y 

posteriormente a Estados Unidos donde se instala su familia definitivamente. 

Afirma sentirse un forastero incluso en Estados Unidos, su país de residencia. Esto, 

sin embargo, resulta positivo para el periodista. El no pertenecer, le permite 

mantener una distancia y ser más crítico con la realidad en la que vive54. Este no 

pertenecer, permite además a Sacco identificarse y generar empatía por los 

individuos en situaciones extremas representados en sus obras. Migrantes, 

exiliados, forasteros, individuos que han perdido sus raíces y se mueven en medio 

del conflicto construyendo una nueva identidad en el proceso.  

Desde su condición de forastero, Sacco ha creado, al igual que los personajes 

que dibuja su identidad a partir del conflicto. Quizá sus vínculos identitarios más 

fuertes se encuentren en Malta, su lugar de nacimiento y donde pasó los primeros 

cuatro años de su vida. Sacco vuelve a Malta cuando publica en 2010 la crónica The 

Unwanted, donde analiza la migración que pasa por el mediterráneo a Europa y 

                                                           
54 Joe Sacco: “Tomé unas cosas buenas del periodismo y dejé la basura atrás”, El Faro, 9 de junio 2017 
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todos los fenómenos sociales que ocurren alrededor de esto55. Esta será una de las 

menciones más claras que Sacco realizará de su lugar de origen. En How I loved the 

war, Sacco se llama a sí mismo un “europeo del sur”, nacido para ser un experto en 

pasta  que no sabe nada más del resto de aspectos de la vida56. 

Sin duda, el impacto más importante de Malta en la identidad de Sacco vino 

a través de las historias que su madre le contaba sobre sus memorias durante la 

Segunda Guerra Mundial en el lugar. Sacco narra visualmente estas memorias en la 

historia More women, more children, more quickly. En esta historia, al igual como ocurre 

regularmente en las historias donde Sacco representa eventos del pasado, el 

dibujante no aparece como personaje dentro de la obra. En este caso, es su madre 

Carmen M. Sacco, quien narra sus memorias de los hechos57. El periodista presenta 

en esta historia una visión bastante personal del conflicto en la que los eventos 

terribles de la guerra (bombardeos, hambre, la cotidianidad de la muerte y la 

violencia) pasan por el filtro de su propia madre quien contó las historias a Sacco 

durante su infancia y juventud. Visualmente, la historia que Sacco construye a partir 

de las memorias de su madre, More women, more children, more quicklu, guarda 

enormes paralelismos con la representación de los hechos que realizará Sacco años 

más tarde sobre Bosnia58, se puede observar entonces, la influencia de estos relatos 

en su forma de representación del conflicto.   

Sacco continuamente se desplaza para realizar sus reportajes y sus estancias 

suelen ser prolongadas en cada sitio, procurando una inmersión profunda en el 

lugar. Esta posición de intelectual exílico, dota a Sacco de un par de ventajas respecto 

a su relación con los eventos que ocurren y él como observador. Primero, cuenta con 

un marco previo para comparar los eventos con una contrapartida ajena al escenario; 

segundo, tiene la posibilidad de observar las cosas como contingentes, un resultado 

                                                           
55 Joe Sacco, Journalism, 2012, pp. 110-157 
56 Joe Sacco, Notes from a defeatist, 2003, pp. 164-165 
57 Ibídem, pp. 131-153 
58 Este punto lo desarrollo en el segundo apartado del tercer capítulo de esta investigación.  



 

40 
 

de “opciones históricas llevadas a cabo por hombres y mujeres” que no son ni 

inevitables ni irreversibles59.  

Sacco no es un migrante en Bosnia, sino alguien que decide mantenerse al 

margen de la corriente principal; siguiendo con la idea de Said, es alguien que no 

actúa siguiendo la lógica esperable, sino con una cierta audacia que apela a moverse 

y no permanecer estático en este escenario60. Ahí, Sacco produce crónicas potentes 

sobre la situación en Bosnia, tanto en Sarajevo como en Gorazde al término de la 

guerra. En sus trabajos se perfila la articulación del trauma histórico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59 Edward Said. Representaciones del intelectual, Paidós, Barcelona, 1996, pp. 70-71 
60 Ibídem, p. 73 



 

41 
 

1.2.- El cómic periodístico: la construcción de un género 

 

Portada de la edición completa en inglés de Palestina, 2001 

La primera vez que se menciona explícitamente el término “cómic periodístico” fue 

en la portada de la edición en inglés del 2001 de Palestina, editada por Fantagraphic 

books. En ella se define a la obra como el “punto de referencia del cómic periodístico”. 

En lo que parece un afán por distinguir a Palestina del resto de novelas gráficas del 

mercado61. Originalmente, Joe Sacco publicó el primero de los nueve números de 

Palestina en 1993 a través de la misma editorial, con un precio de 2,95 dólares62. El 

trabajo inicialmente no fue comprendido en la escena tradicional del cómic y 

tampoco desde el periodismo. Pero posteriormente medios como Publishers Weekly 

                                                           
61 Joe Sacco, Palestine, Fantagraphics books, Seattle, 2001 
62 Hillary Chute, Disaster Drawn. Visual witness, comics and documentary form, 2016, p. 207 
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y New York Review of Books63, reconocen su condición de pionera en un género que se 

abre camino y al que el propio Sacco daría forma.   

Para 2001, Joe Sacco es ya un autor reconocido. En 1996 gana el American Book 

Award con Palestina. En general, su trabajo comienza a ser destacado en mayor 

medida a partir de ese año (1996), mientras, trabaja en su segunda obra en este 

formato, Gorazde: zona segura, la cual sería publicada en el año 2000. Sacco ganaría, 

por esta obra el Eisner Award y el Eagle Award, ambos premios por la mejor novela 

gráfica del año. Podemos considerar entonces a este periodo (2000-2001) como el 

nacimiento del cómic periodístico tal como lo conocemos ahora. Es decir, como un 

medio articulado a través de redes de producción y distribución propias, 

materializadas en editoriales como la citada Fantagraphics books, Drawn & Quaterly, 

Astirberri y revistas como: The Nib, Cartoon movement y Drawing the times, entre otras. 

Un medio que ha logrado crear un mercado propio, con recursos narrativos y 

estéticos distintivos. Actualmente existen un gran número de referentes y una 

amplia escena de periodistas e ilustradores que utilizan este medio para reproducir 

sus historias. 

El género creado por Sacco es innovador, pero no original. El autor es 

consciente de que sus raíces son bastante profundas. Sacco cita a The London 

Illustrated News, revista creada a mediados del siglo XIX que empleaba grabados y 

dibujos para ilustrar las historias que contaba en sus páginas y a Goya con su serie 

de grabados Los desastres de la guerra como algunos de sus referentes64. Para 

confeccionar el cómic periodístico, Sacco realiza una práctica humana tan antigua 

como es la narración a través de imágenes, de dibujos, empleando convenciones 

narrativas visuales con las que él estaba familiarizado como es el cómic, 

particularmente el cómic alternativo en el que se formó. 

                                                           
63 Ibídem, p. 207 
64 Jesús Ruiz Mantilla, “Joe Sacco: un reportero de Cómic”, El País, 10 de abril 2014 
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El cómic siempre ha tenido una relación bastante cercana con la prensa 

escrita. El gran hito para el surgimiento del cómic moderno es la creación de Yellow 

Kid de Richard P. Outcault, surgido en Estados Unidos a finales del siglo XIX. La 

importancia de Yellow Kid, radica en diversas cuestiones relevantes: a nivel técnico, 

se desarrollan convenciones visuales como el globo de texto o locugrama, elemento 

característico del cómic moderno; el segundo elemento que denota la importancia 

de esta obra es el impacto masivo que tuvo en el público. A diferencia de las 

historietas europeas como las de Rodolphe Töpffer, concebidas como “obras de 

autor”65, el cómic norteamericano es concebido desde el inicio como un producto 

masivo, vinculado directamente a la prensa. El interés por el personaje es tal que los 

dos titanes de la prensa escrita de la época: Joseph Pullitzer y William Randolph 

Hearst se enfrentan por la obtención de sus derechos y con ellos los beneficios de 

atraer a su público. Esta vinculación con la prensa permite al cómic establecerse 

como un “producto de masas”66. En el momento mismo en el que las industrias 

culturales y los medios masivos comenzaban a gestarse. 

El formato mismo del cómic estaba fuertemente influenciado por su 

distribución a través de los diarios. En las primeras décadas del siglo XX, las 

historietas se publicaban mayoritariamente en formato de tira o plancha para su 

publicación semanal en los diarios. La mayor transformación ocurre con la aparición 

del comic book durante la década de los treinta. El nuevo formato comienza a 

popularizarse en Estados Unidos y unos años después en Francia y Bélgica67. En el 

Estados Unidos de los años treinta, en pleno periodo de crisis económica, el comic 

                                                           
65 Töpffer es considerado el padre del cómic moderno. Manuel Barrero, “De la viñeta a la novela gráfica. Un 
modelo para la comprensión de la historieta”, en Ana María Pepino (coordinadora), Narrativa gráfica: los 
entresijos de la historieta, Universidad Autónoma Metropolitana, CDMX, 2012, pp. 39-40 
66 Diego Matos, El cómic como género periodístico: De Art Spiegelman a Joe Sacco, 2015, pp. 50-53 
67 Manuel Barrero, “De la viñeta a la novela gráfica. Un modelo para la comprensión de la historieta…”, 
2012, p. 47 
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book aparece como una opción barata de entretenimiento para un amplio público, 

una especie de “cine para pobres” que se editaba en papel de baja calidad y a color68. 

Existen tres grandes fuentes que contribuyeron a la creación del cómic 

periodístico. Dos son ampliamente reconocidas: el comix underground y el Nuevo 

Periodismo norteamericano, ambos surgidos en la década de los sesenta. Desde este 

estudio, reivindico la importancia de la crónica de largo aliento para la configuración 

del cómic periodístico. En el siguiente apartado, desarrollaré a esta crónica de largo 

aliento, por lo tanto, ahora me concentro en las primeras dos fuentes del cómic 

periodístico.  

En 1954, en medio de un contexto social conservador y moralizante, se crea 

en los Estados Unidos el Comics Code Authority, un mecanismo que buscaba regular 

el contenido que se publicaba a través de los comics books. Esta forma de censura 

pretendía que el cómic fuera un medio predominantemente infantil, alejado de 

narrativas adultas y complejas. Se buscaba vetar la mayor cantidad de contenido 

gráfico de estas publicaciones, las cuales eran consumidas, precisamente, en su 

mayoría por un público infantil y juvenil. Ante la postura del Comics Code Authority 

surgen voces disidentes, el mayor referente en esta época es Harvey Kutzman, quien 

primero con EC Comics, después con la influyente revista satírica MAD trataba de 

sortear la censura impuesta a las publicaciones en el periodo69.  

Hacia finales de la década de los sesenta, fuertemente influenciado por los 

movimientos contraculturales de la década surge el comix underground, un 

movimiento dentro del cómic, que tendría su centro en la ciudad de San Francisco y  

Robert Crumb se convierte en su máximo referente. Suele considerarse el hecho 

fundacional de este movimiento la publicación del primer número de la revista Zap 

Comix, en 1968, por Robert Crumb. El comix underground explotaría la noción del 

“hágalo usted mismo” que años más tarde también tomaría como base el 

                                                           
68 Diego Matos, El cómic como género periodístico: De Art Spiegelman a Joe Sacco, 2015, p. 55 
69 Gerardo Vilches, Breve historia del cómic, Ediciones Notwilus, Madrid, 2014 
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movimiento punk. Los dibujantes underground realizaban en sus casas, 

manualmente, sus dibujos para posteriormente fotocopiarlos y autoeditarlos. Su 

temática era habitualmente más “adulta”, sus contenidos mostraban crudamente 

imágenes altamente explícitas (violentas y sexuales), con una alta carga irónica y 

nihilista. Evadían la censura del Comics Code Authority pues su distribución, 

“subterránea”, era limitada en pequeños locales afines y de mano en mano70. 

Evadiendo cualquier censura por parte de la industria.  

 

The Little guy inside my head, Robert Crumb 

Cómo se ha dicho antes, el joven Joe Sacco fue bastante activo en esta escena 

durante la década de los ochenta. Sus primeras obras muestran elementos 

claramente influenciados por Robert Crumb: el uso exclusivo de blanco negro; el 

                                                           
70 Ibídem. 
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feísmo; las continuas autorreferencias en las historias. Palestina, su primera obra 

concebida bajo la etiqueta de “cómic periodístico” muestra aún varios de estos 

elementos en su construcción. Es Gorazde: zona segura, un punto de inflexión 

determinante en el giro de la obra de Sacco, la cual, adquiere paulatinamente un 

mayor realismo en la representación de sus historias. En este sentido, es un elemento 

central para este giro el rol de la fotografía, como un medio para aproximarse a la 

representación de la “realidad” en sus cómics. 

La fotografía surge a principios del siglo XIX (1826), un periodo marcado por 

enormes transformaciones económicas y sociales. La burguesía, nueva clase 

dominante, buscaba nuevas formas de representación y esto facilitó el rápido 

desarrollo del retrato fotográfico71. Los cambios de la época impactarían 

decididamente en los medios de comunicación y de transporte: acelerando procesos, 

acortando distancias y extendiendo el alcance de los medios. La necesidad de 

información se incrementa y los periódicos, apoyados por las innovaciones 

industriales, liderados por los nacientes magnates de la prensa, aumentan su 

producción y distribución. Surge la London Illustrated News (1842)72 y con ello, una 

vinculación fundamental e influyente en los años posteriores entre el periodismo y 

la representación gráfica de los hechos.   

La prensa masiva se liga directamente con la fotografía casi desde sus mismos 

orígenes. Si existe un evento que concite tanta atención sobre los medios y la 

población es la guerra. Existen retratos de soldados y escenarios del conflicto texano-

mexicano (1847); pero el primer gran reportaje fotográfico de guerra se realizó 

durante la guerra de Crimea (1853-1856). Curiosamente, el hecho fue fotografiado 

por el pintor rumano Carol Szathmari, quien partió en abril de 1954 a escenarios 

rusos y turcos para capturar imágenes del conflicto. En total, 300 imágenes obtenidas 

por Szathmari, de las cuales pocas se conservan, pero se sabe con certeza que al 

                                                           
71 Jean-Pierre Amar, El fotoperiodismo, La Marca, Buenos Aires, 2005, p. 9 
72 Ibídem, p. 10 
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menos una batalla fue capturada por su cámara73. La cámara parece haber 

reemplazado rápidamente a la pintura y al grabado como principal medio de 

representación de los hechos, esto debido a su estatus de retrato totalmente “objetivo 

y verídico” de los hechos. El fotográfico es considerado un “testimonio fiel” de los 

hechos en cuestión, por lo tanto, no se pone en duda74. 

Desde ese momento, la imagen fotográfica acompañaría a las crónicas 

periodísticas, cambiando la forma en la que los eventos eran percibidos. El 

fotoperiodismo moderno toma impulso a partir de 1936, con la Guerra Civil 

Española como marco de fondo y la revista Life como principal medio. En el periodo 

destacarían los nombres de Gerda Taro, Robert Capa, David Seymour, entre otros. 

Este desarrollo desembocaría en el surgimiento de las agencias fotográficas que 

siguen marcando, en gran medida. la forma de ser del fotoperiodismo75.  

Ryzsard Kapuscinski es considerado como uno de los mejores cronistas del 

siglo XX y un caso curioso en cuanto a la relación entre el periodismo y la fotografía 

que vale la pena mencionar. Durante toda su carrera se reconoció su talento 

narrativo pero poco o nada se sabía de su habilidad fotográfica. El periodista Carles 

Geli, en un artículo publicado con motivo de una exhibición de la obra fotográfica 

de Kapuscinski en Barcelona, señala que el joven periodista polaco nunca aprendió 

a dibujar. Esto, aunado a sus limitaciones económicas le hacían plantearse como 

“retener y dar eternidad a todo lo extraordinario que ocurría a su alrededor”. Algo 

que pudo realizar hasta que con sus primeros sueldos de periodista compró una 

cámara soviética Zorka76. La fotografía en Kapuscinski, de corte más documental 

que fotoperiodístico, parece cumplir una función de soporte físico y material de la 

memoria77. 

                                                           
73 Ibídem, p. 25 
74 Ibídem, p. 25 
75 Ibídem, pp. 59-73 
76 Carles Geli, “La pluma fotográfica de Kapuscinski”, El País, 25 de septiembre de 2014  
77 Laura González, Fotografía y pintura ¿dos medios diferentes?, Gustavo Gili, Barcelona, 2005, p. 139 
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Volviendo al cómic y su relación con la fotografía, quizá el ejemplo más claro 

lo encontramos en Frank Cappa, el personaje creado por el caricaturista español 

Manfred Sommer. Las historias del Cappa de Sommer se publicaron entre 1981 y 

1989 en la revista CIMOC. Además de una clara referencia a Robert Cappa en el 

nombre del personaje, el personaje de Sommer era una mezcla entre Robert 

Redford78 y Ryzsard Kapuscinski. Pues al igual que el periodista polaco, Cappa se 

dedicaba a capturar y narrar las guerras que durante los sesenta y setenta se 

desarrollaban en el entonces Tercer Mundo. Frank Cappa fue, además, el medio que 

permitió a Sommer denunciar los excesos y las injusticias de las guerras. Esta 

intencionalidad por denunciar los abusos y el sufrimiento en las víctimas del 

conflicto es algo que veremos claramente en el cómic periodístico. 

Regresando a Sacco, para la confección de Gorazde, el autor realizó una gran 

cantidad de fotografías durante su estancia en la zona, aunque considera a la 

mayoría “anodinas”, pues cumplen esencialmente una función referencial. Sacco 

fotografió, a lo largo de su estancia en el pequeño pueblo: casas, calles e incluso 

rostros de personas a las que entrevistaba para captar con mayor realismo estos 

elementos en sus dibujos79.  Sacco empleará estas fotografías para la construcción de 

su obra en dos sentidos: el primero, como mera referencia y así poder trasladar una 

representación fiel de lugares y personas. El otro sentido en el que Sacco utilizará las 

fotografías constituye una suerte de fotomontaje, ya que vuelven a ser referencias 

visuales pero sobre ellas añade, en sus dibujos, los elementos que completan las 

reconstrucciones que realiza en su obra. Las obras editadas recientemente en español 

por Planeta, tanto Palestina, Gorazde e Historias de Bosnia, cuentan con una detallada 

introducción en donde se incluyen bocetos, fotografías y notas del propio Sacco 

sobre su trabajo. Esto permite una inmersión más profunda en la construcción de 

estas obras. 

                                                           
78 Joan Foguet, “Frank Cappa, el reportero perfecto”,  El País, 8 de octubre de 2010 
79 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 242 
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En el aspecto narrativo, podemos ver las influencias periodísticas en el trabajo 

de Sacco, siendo la mayor la del Nuevo Periodismo de Tom Wolfe, Truman Capote, 

Hunter S. Thompson y compañía. Surgido durante la década de los sesenta buscaba 

amalgamar elementos de la ficción y no la no ficción en los relatos periodísticos, 

intentando mostrar todos los matices existentes de la realidad. Una de las mayores 

ambiciones de estos periodistas era la de recrear de una manera más efectiva 

ambientes, acontecimientos y personas. Para ello, recurren a formas narrativas 

empleadas por novelistas como: Honoré de Balzac, Johann Wolfgang von Goethe, 

Iván Turguéniev80.  

Este afán de recreación lo vemos claramente en la obra de Sacco, en su caso 

una recreación visual a través de sus dibujos, viñetas y el arte secuencial del cómic. 

En su obra encontramos también este ritmo propio de las obras literarias que lo han 

influido. Tal es el caso de la influencia de Louis-Ferdinand Céline cuyo ritmo 

narrativo de su obra impactó a Sacco y lo llevó a buscar la manera de incorporar ese 

ritmo intenso en sus cómics. Para conseguir este ritmo, Sacco tuvo que innovar en el 

diseño visual de las viñetas al emplear lo que llama “cartel flotante” que se coloca 

de forma horizontal sobre varias viñetas vinculadas visualmente, tratando así de 

emular el ritmo narrativo frenético del francés81. 

 

                                                           
80 Diego Matos, El cómic como género periodístico: De Art Spiegelman a Joe Sacco, 2015 pp. 194-195 
81 Joe Sacco. Gorazde: Zona segura, 2015, p. 244 
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Ejemplo del “cartel flotante creado por Sacco, Gorazde, p. 181 

Otro elemento propio de la narrativa de este periodismo en la obra de Sacco 

y por extensión, en el cómic periodístico, es la representación de las personas que 

intervienen dentro del acontecimiento noticioso. Para la prensa, llamemos 

generalista82, las personas son relevantes en tanto su relación con el hecho noticioso 

                                                           
82 Por prensa generalista aquí me refiero a prensa de corta distancia con el acontecimiento. Prensa que 
busca conocer los elementos necesarios de estos acontecimientos para transmitir la información esencial a 
sus lectores espectadores.   
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a informar, si han sido testigos, afectados o cualquiera que esta sea. Para el 

periodismo narrativo las personas se convierten en personajes dentro del relato, es 

decir, se les dota de voz propia para que este se explique y cuente cuál es su 

experiencia sobre el acontecimiento. La construcción del personaje requiere, además, 

de establecer un mayor peso a estos individuos y su relación con los hechos. El 

personaje era uno antes del acontecimiento y será uno después, el hecho lo atraviesa 

y lo afecta. De ninguna manera esta incursión de elementos de la literatura de ficción 

permite la posibilidad de ficcionalizar el hecho mismo. El periodista debe mantener 

la objetividad y ceñirse a los hechos reales, no hay margen para la invención. En todo 

caso ocurre una utilización de recursos ficcionales para contar experiencias reales. 

Para dar forma al cómic periodístico, Sacco no abandona las convenciones 

tradicionales del cómic, al contrario, se apropia de ellas para ampliar el potencial 

narrativo de las historietas. El dibujo a mano del comic elimina la objetividad, lo que 

exige poner atención en la discursividad de la historieta83. Discursividad que opera 

en dimensión periodística e histórica en el caso de Sacco. La estética del comic 

periodístico influye en la percepción que se tiene sobre la construcción del 

conocimiento. La dualidad de mostrar un punto de vista y mostrarse habitando en 

él conlleva un compromiso ético del creador en la reconstrucción de su experiencia 

a través de palabras e imágenes. De esta manera observamos en el comic periodístico 

una inclinación marcadamente periodística por “documentar” la realidad, al tiempo 

que el dibujo a mano individualiza la representación de esta realidad84.   

Una característica trascendental en la obra de Sacco es la atención al detalle y 

el enfoque en la situación del discurso testimonial, elementos que sirven para 

reconocer la particularidad del otro. En este sentido, su obra opera siguiendo la 

propuesta de “visualidad” desarrollada por Nicholas Mirzoeff. En el El derecho a 

mirar: una contrahistoria de la visualidad, Mirzoeff, analiza la historia del término 

                                                           
83 Hillary Chute, Disaster Drawn. Visual witness, comics and documentary form, 2016, p. 198 
84 Ibídem, p. 208 
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“visualidad” como esencialmente un término en contextos bélicos del siglo XIX, que 

denota una mirada y una práctica autoritarias de arriba hacia abajo. Por su parte, lo 

que generaría “el derecho a mirar” es una mirada mutua, que se complementa entre 

el observador y el observado85. 

Edward Said dice, en la introducción que escribió para la edición de 2001 en 

Palestina, incorporada en la edición en español de 2015, que con relación a la 

situación en Gaza, “Con la excepción de un par de novelistas y poetas, nadie ha 

reflejado tan bien como Joe Sacco el terrible estado de las cosas”86. Algo similar 

ocurre en Bosnia, donde Sacco presenta al conflicto en dimensiones que antes no se 

habían realizado. Y para esto algo tiene que ver el complejo y elaborado medio que 

ha creado para exponerlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
85 Ibídem, pp. 205-206 
86 Edward Said, “Homenaje a Joe Sacco” en Palestina, 2015, p. VI 
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1.3.- Crónica de largo aliento, conflicto, contingencia y sentido histórico  

 

Ryszard Kapuscinski, África en la mirada, p. 67 (Angola, 1975) 

La crónica de largo aliento es una especie de rara avis en el mundo periodístico. Esta 

crónica se desprende de la forma más narrativa o literaria del periodismo. El 

periodismo narrativo o literario surge como contrapropuesta a esa emergencia de 

los medios de masas por la información urgente y casi sin reflexionar. Información 

que tiene por objeto llenar páginas de periódicos y generar portadas llamativas, pero 

poco más. La propuesta de los periodistas narrativos consiste en llevar el hecho 

noticioso un poco más allá, tensar la cuerda para convertir el trabajo periodístico en 

un oficio de creación y no sólo de sistematización y repetición. La crónica de largo 

aliento, busca entonces, construir relatos extensos, tan extensos que rebasan los 

límites formales de los diarios y por lo tanto deben publicarse generalmente de 

manera independiente. Para realizar estas crónicas es necesario efectuar un proceso 

de inmersión inicial para experimentar la “realidad” que se busca retratar en la 

crónica; además, se vuelven fundamentales los testimonios, los cuales fungen como 
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las principales fuentes de estas crónicas. Desde esta investigación, reivindico a Joe 

Sacco como uno de estos cronistas y al cómic periodístico como un medio 

influenciado por estas crónicas.  

Cuando se habla de los orígenes de este género periodístico suele situarse en 

el Nuevo periodismo desarrollado por jóvenes periodistas estadounidenses como 

Norman Mailer, Truman Capote, Tom Wolfe y periodistas latinoamericanos como 

Gabriel García Márquez a partir de la década de los sesenta. Aunque, en este 

recorrido aparece un nombre como el de Rodolfo Walsh que adelantó a todos los 

anteriores. Sin embargo, el periodismo narrativo tiene raíces incluso más profundas. 

Podemos encontrarlo ya en aquellos jóvenes periodistas que formaban el White 

Chapel Club en Chicago, quienes ya a finales del siglo XIX firmaban artículos con 

una elaborada técnica, abordando las agobiantes problemáticas sociales de la 

ciudad: la pobreza, el hacinamiento, la desigualdad económica, la inseguridad, el 

crimen. Su estilo, además de la cuidadosa y casi poética prosa involucraba la cercana 

relación con los estratos sociales que reflejaban en sus crónicas. Bebían en sus 

tabernas, compartían sus desventuras y las reflejaban de manera potente en sus 

escritos87.  

A estos jóvenes, se les unirían periodistas/activistas como Upton Sinclair y 

John Reed que compaginaban su trabajo de periodistas con su militancia socialista88. 

Estos periodistas/activistas formaron parte de un movimiento conocido como 

Muckcrakers, este grupo de periodistas, pioneros en el periodismo de investigación, 

la crónica visual y documental; se distinguieron por su enfoque de denuncia a la 

corrupción política y económica, además de una denuncia constante a la complicada 

situación en la que se encontraban los grupos sociales más desfavorecidos en las 

grandes ciudades. Inicialmente, Muckcraker, era un término peyorativo que se ejercía 

desde la prensa económicamente dominante, pero paulatinamente fue asumiendo 

                                                           
87 Gonzalo Toca, “La detestable estirpe de los periodistas poetas”, Yorokobu, 11 de julio 2016 
88 Howard Zinn, Para conocer a John Reed en John Reed, Dos textos y una semblanza, Biblioteca libre Alfa y 
Omega, Chile, 2019, pp. 24-33 
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una connotación mayoritariamente positiva89. Hay mucho de este espíritu 

Muckcraker en la obra de Sacco. Particularmente en dos de sus obras más recientes: 

Días de destrucción, días de revuelta; y, Pagando la tierra. Ambas obras exponen de una 

manera gráfica la pobreza y la marginación en el Norte de América. Días de 

destrucción, días de revuelta, con ilustraciones de Joe Sacco y crónicas de Christopher 

Hedges retrata las consecuencias de la crisis económica de 2008-2009 en las zonas 

más desfavorecidas de Estados Unidos. Pagando la tierra, por su parte, refleja la 

experiencia de una tribu en territorio canadiense que ha visto su cosmovisión 

alterada tras su incursión en las dinámicas capitalistas.  

La prensa fue desde su masificación un medio ideal para la difusión literaria. 

Desde sus inicios, la prensa escrita fue lugar de publicación para las obras por 

entregas y el lugar de trabajo del escritor/periodista, figura recurrente desde finales 

del siglo XIX. Dos de los ejemplos más notorios que encontramos son Jack London, 

particularmente con su crónica sobre las míseras condiciones de la clase obrera 

londinense en La gente del abismo90; y a Ernst Hemingway, particularmente con su 

obra dedicada a la guerra civil española91. 

Es precisamente la obra de London, por su naturaleza e intenciones la que 

suele considerarse como la primera “crónica de largo aliento”92. London pasó varios 

meses viviendo en las mismas condiciones que las personas que retrató en su texto. 

Ya en su prefacio deja claras sus intenciones, además, señala cuál sería el instinto 

que guiaría al resto de crónicas de largo aliento periodísticas subsecuentes: 

“Descendí al submundo londinense con una actitud mental semejante a la de un 

                                                           
89 Muckcraker, Encyclopedia Britannica, https://www.britannica.com/topic/muckraker  
90  Joseph Ridgwell, Jack London's journey into the abyss, The Guardian, 5 de octubre de 2007 
91 Roberto Herrscher, Periodismo narrativo. Como contar la verdad con las armas de la literatura, Marea, 
Buenos Aires, 2016  
92 Son varias las maneras en las que se llaman a este tipo de crónica dentro del argot periodístico. Las 
variaciones incluso dependen del medio, la revista española 5W, especializada en periodismo narrativo, se 
refiere como “crónicas de larga distancia” para referir la diferencia entre este periodismo y el periodismo de 
“corta distancia” habitual de la prensa generalista. Aquí nos decantamos por utilizar el término crónica de 
largo aliento cuando nos refiramos a esta crónica. 
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explorador. Estaba predispuesto a dejarme convencer por mis propios ojos más que 

por las enseñanzas de aquellos que nada habían visto, o por las palabras de los que 

fueron y vieron antes que yo93.” 

  La gente del abismo, ha sido enormemente influyente para la crónica de largo 

aliento, pero, se ha discutido si se trata realmente de la primera crónica de este tipo. 

Suele considerarse como pionera a How the other half lives, de Jacob Riis. Riis, escritor, 

periodista y fotógrafo, consiguió una gran crónica literaria y visual sobre las 

condiciones de vida de las personas más empobrecidas de Nueva York94, similar a 

lo que Jack London realizaría unos años después en La gente del abismo, en Londres.  

En 1890, año de la publicación de la crónica de Riis, Antón Chejov decide 

realizar un viaje por territorio hostil hasta la Isla de Sajalín en el extremo oriental del 

territorio ruso. En su travesía, busca documentar la forma en la que sobrevivían en 

las peores condiciones posibles los pobladores de ese lugar, el cual fungía como 

colonia penitenciaria. Para ese momento, Chejov era un autor reconocido con una 

buena posición. No se entendía por qué deseaba realizar ese viaje extremo a la nada 

o quizá más específicamente, “al infierno”. Chejov consiguió una autorización a 

través de su profesión de médico, aludiendo la realización de un censo y la obtención 

de testimonios de los lugareños para la posterior publicación de un libro95. Chejov 

tiene la intención de realizar un libro de ficción sobre el lugar, pero la realidad se lo 

impide, “la contundencia del lugar le va a impedir hacer literatura”. Tiene entonces 

que ceñirse a esa contundencia y escribirla. ¿Representa esta obra de Chejov otro 

ejemplo de crónica de largo aliento? Desde este estudio reivindico que sí.  

Ryszard Kapuściński, periodista y escritor polaco suele ser considerado, a 

pesar de la controversia y revisionismo al que se ha enfrentado su obra en años 

                                                           
93 Jack London, La gente del abismo, E-bookarama editions, pp. 23-24 
94 Library of congress, “Jacob Riis: Revealing of the other half lives”, 2016  
95 Andrea Calamari, “Cuando Chejov salió a buscar el infierno”, Jot down, 2021 
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recientes96, el más grande de los periodistas narrativos. El periodista polaco es sin 

duda el gran maestro de la crónica periodística contemporánea. “El maestro del 

detalle”97 como lo define Roberto Herrscher, se convirtió en el canon para los 

continuadores del oficio.  

Más allá de las enormes diferencias entre cada una de estas crónicas, existe 

un espíritu común que las identifica a cada una de ellas. Una suerte de ideal 

romántico que conecta a London, Riis, Chejov, Kapuscinski y Sacco. Un deseo por 

experimentar en primera persona realidades complejas y conflictivas y narrar sus 

experiencias. Ese ideal romántico, imposible de cuantificar es quizá el rasgo más 

distintivo de las crónicas de largo aliento. 

¿Representan las crónicas de largo aliento una forma de historización de la 

contingencia y las crisis crítica y catastrófica?  Desde este estudio sostengo que sí 

La crónica es un género híbrido que a través de la narratividad puede dar 

cuenta de “los tiempos diversos por los cuales ha transitado la humanidad”98. La 

crónica concibe una multiplicidad de registros y tonos de la experiencia humana; 

tiene una “curiosa forma de narrar (por su narratividad) los hechos, de registrar y 

dar cuenta de la realidad”99. Partiendo de estas características que otorga Virginia 

Rioseco, damos cuenta de las posibilidades de la crónica como registro de la 

experiencia humana. Indagamos ahora, en cuanto a la crónica periodística de largo 

aliento y su rol en este registro. Para esto, centremos un poco, al inicio, la relación 

entre la crónica periodística y la historia.  

Ryszard Kapuściński, historiador de formación, siempre impregnó de 

elementos históricos y antropológicos sus crónicas. Estaba convencido de la estrecha 

                                                           
96 Las principales acusaciones sobre el autor versan sobre el eurocentrismo de su acercamiento a los lugares 
y la gente, además de posibles distorsiones en sus historias. Un ejemplo de esto: elperiodico.com/es/ocio-y-
cultura/20101103/desmitificando-a-kapuscinski-573617  
97 Roberto Herrscher, Periodismo narrativo, 2016. 
98 Virginia Rioseco, “La crónica: la narración del espacio y el tiempo”, Andamios, Volumen 5, número 9, 2008, 
p. 25 
99 Ibídem, p. 26 
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relación entre ambas disciplinas. Es interesante la reflexión que realiza en este 

sentido sobre la obra Historias del considerado primer historiador (también referente 

para algunos antropólogos), Heródoto, al señalar que en su tiempo “la palabra 

griega historia significaba más bien ‘investigaciones’ o ‘inquisiciones’ y que 

cualquiera de estos calificativos habría sido más adecuado para plasmar la intención 

y la aspiración del autor”100. Acerca de la metodología utilizada por Heródoto para 

la realización de su obra, el periodista señala que fue: “…viajando, preguntando, 

observando y sacando conclusiones de lo que le contaban y de lo que él mismo había 

visto; así atesoró sus conocimientos”101. Una descripción que encaja directamente 

también con el quehacer periodístico. 

Ambos enfoques son inseparables para Kapuściński. “Todo periodista es un 

historiador. Lo que él hace es investigar, explotar, describir la historia en su 

desarrollo. Tener una sabiduría y una intuición de historiador es una cualidad 

fundamental para todo periodista”. Kapuscinski relata el dilema en el que se 

encontró justo al terminar sus estudios en historia y vislumbrar su futuro: “tenía que 

elegir entre continuar mis estudios históricos para convertirme en un profesor de 

historia, un académico o estudiar la historia en el momento mismo de su desarrollo, 

lo que es el periodismo”102.  

Los periodistas entonces, siguiendo a Kapuscinski, estudian la historia “en el 

momento mismo de su desarrollo”. La obra del periodista polaco, vista con el paso 

del tiempo representa una suerte de memoria de la desconolización en el tercer 

mundo, debido a su particular enfoque a los diversos procesos que relató. Al igual 

que las crónicas de John Reed sobre las revoluciones sociales de su tiempo: México 

Insurgente y Diez días que estremecieron al mundo, las cuales representan ahora 

testimonios imprescindibles para aquellos que se aproximen al conocimiento de la 

revolución mexicana y rusa. Una característica fundamental de estas crónicas, quizá 

                                                           
100 Ryszard Kapuściński, Viajes con Heródoto, Anagrama, Barcelona 2004, p. 289 
101 Ibídem, p. 291 
102 Ryszard Kapuściński, Los cínicos no sirven para este oficio, Anagrama, Barcelona, 2002, pp. 57-59 
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debido al enorme potencial literario de sus autores, es que tienen la fuerza para 

recrear los ambientes y las emociones que se produjeron en sus respectivas épocas y 

escenarios. 

Tanto Reed como Kapuscinski son esencialmente individuos de su tiempo, me 

refiero a que tienen la capacidad de poder leer los sucesos que ocurren e 

interpretarlos. Son capaces también de articular elaborados textos para explicarlos. 

Mientras que Reed es mitad periodista, mitad activista que se mueve por un mundo 

que ansía se transforme, va narrando en sus crónicas las transformaciones que 

ocurren y le hacen vislumbrar su mundo nuevo, con su mirada puesta en el futuro 

que se construye. Kapuscinski, en cambio, volverá continuamente al pasado, a la 

historia, para interpretar los conflictos en los que se mueve.  

En Un día más con vida, el periodista polaco narra el preludio y el estallido de 

la prolongada guerra civil que sucedió a la independencia de Angola, el 11 de 

noviembre de 1975. Kapuscinski arriba al lugar cuando todos se retiran ante el caos 

que se avecina. A Kapuscinski ese caos le recuerda a la Polonia de posguerra, la de 

su infancia, con las estaciones “llenas de multitudes nerviosas o apáticas”103. Pero sí 

que nota una diferencia clara, la relación de la ciudad con la muerte. “Luanda moría 

de una manera diferente” que las ciudades europeas en los años de guerra. “No 

había ataques aéreos ni pacificaciones de pueblos ni destrucciones de barrios, uno 

tras otro”. En cambio, “la ciudad se moría como muere un oasis cuyos pozos se han 

secado: se quedaba desierta por momentos, se sumía en un estado de parálisis, caía 

en el olvido”104. La muerte como algo natural en una ciudad abatida y cuya sangría 

no cesaba. 

¿Qué pasa con la crónica periodística contemporánea y su relación con el 

conflicto y su historización? La crónica periodística, como he dicho antes, funciona 

a través de una serie de características que la concentran en nichos muy específicos, 

                                                           
103 Ryszard Kapuscinski, Un día más con vida, Anagrama, Barcelona, 2003, p. 15 
104 Ibídem, p. 19 
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más ahora cuando las dinámicas informativas se han acelerado y la crónica parece 

funcionar en contrasentido. Si pienso en un ejemplo claro de crónica periodística de 

largo aliento contemporánea, pienso en la revista española 5W. Con el centro 

operativo en la ciudad de Barcelona, es una de las revistas más relevantes del 

panorama actual, enfocada específicamente en este tipo de crónicas tanto visuales 

como escritas. Gatopardo puede ser un ejemplo nacional de revistas con intenciones 

similares, que ha diversificado su forma en los últimos años. 

El énfasis de 5W se concentra en las zonas en conflicto alrededor del mundo, 

con particular atención en Oriente Medio, zona particularmente activa. Desde la 

historiografía, ¿Qué nos dice la crónica contemporánea sobre el conflicto? Para 

profundizar quiero emplear una crónica de Andrés Mourenza, titulada “Un país que 

no aparece en los mapas”.  

La crónica de Mourenza refleja la cotidianidad en un lugar sumamente 

complejo como es Nagorno-Karabaj105 que retomó actualidad a finales del año 2020 

tras el estallido nuevamente del conflicto armado entre los grupos armenios y 

azeríes que se disputan el encaje territorial y el ordenamiento político de la zona. La 

crónica fue publicada casi dos años antes del segundo estallido del conflicto en la 

zona (27 de septiembre de 2020). Mourenza logra capturar un entorno en el que la 

guerra se presenta como algo inevitable, “como una  melodía de fondo, un incesante 

martilleo que uno acaba incorporando a su cotidianidad”106. El primer estallido 

ocurrió en febrero de 1988. Fue un conflicto que anticipó al resto que devinieron con 

el colapso soviético (Yugoslavia incluida).  

Una de las principales características de esta y en general de las crónicas es el 

delicado balance entre contexto y cotidianidad. Los hechos en apariencia más 

anodinos son puestos bajo la lupa del cronista que proyecta a través de ellos una 

                                                           
105 Territorio geográficamente situado en Azerbaiyán que tras la guerra desarrollada entre 1988 a 1994 pasó 
a ser controlado por Armenia. El lugar es esencialmente poblado por ciudadanos de origen armenio.   
106 Andrés Mourenza, “Un país que no aparece en los mapas”, Revista 5W, 20 de diciembre de 2018 
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serie de reflexiones que amplían el conocimiento que tenemos los lectores sobre el 

lugar y los acontecimientos.  

Mourenza aplica en su crónica el mismo principio de interpretación a la luz 

del sentido histórico que realizan Kapuscinski y Sacco. Nagorno-Karabaj, con todas 

las características que construyen su unicidad es un conflicto con sustratos de 

experiencia acumulada. El estallido de septiembre de 2020 representó un hecho casi 

natural en un escenario donde la guerra ya sonaba próxima pero no sabían cuando 

finalmente aparecería y arrasaría todo otra vez. La guerra como una estructura de 

repetición que articula la experiencia de ser armenio o azerí y forjar tu identidad en 

medio de ese conflicto. Una identidad nutrida con todas las experiencias históricas, 

los genocidios, las limpiezas étnicas, las diásporas, etcétera. Estos mecanismos de 

aprendizaje del conflicto desde el interior mismo y todas sus consecuencias llegan a 

la historiografía a través de una aproximación meticulosa a la crónica periodística.  

De acuerdo a Jörn Rüsen, la contingencia ocurre cuando “los acontecimientos 

ponen las orientaciones culturales en un estado crítico, cuando las perturban, irritan 

y desasosiegan”107. La crisis representa entonces, una “experiencia del tiempo como 

contigencia”108. A esa experiencia perturbadora que es la contingencia le sigue la 

crisis que puede adquirir tres formas, esto, continuando con las ideas de Rüsen: una 

crisis normal no representa un gran reto narrativo, esta puede superarse con las 

propias herramientas que ofrece la conciencia histórica; una crisis crítica requiere de 

nuevos patrones de interpretación del pasado para ser superada; la crisis catastrófica 

revienta cualquier tipo de “posibilidad de conciencia histórica”. Esta crisis deviene 

en trauma y requiere de un tiempo para poder articular explicaciones e 

interpretaciones109.  

                                                           
107 Jörn Rüsen, Tiempo en ruptura, 2014, p. 351 
108 Ibídem, p. 349 
109 Ibídem, pp. 353-354 
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Los cronistas se enfrentan con estas crisis en el momento mismo de su 

desarrollo. Así como Kapuscinski fue testigo del estallido de una violencia casi 

normalizada en África, Sacco fue testigo de las huellas que dejó en Bosnia la violenta 

desarticulación de ese intento de nación de naciones que fue Yugoslavia. Sacco 

interpreta este hecho desde la narrativa histórica; esta crisis catastrófica sólo puede 

explicarse como el fin de la experiencia yugoslava.  

En los próximos capítulos abordo este hecho en la obras de Sacco sobre Bosnia. La 

representación de la experiencia yugoslava como un hecho histórico, político y social, 

su fractura y el trauma de su extinción. 
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Capítulo 2: Yugoslavia es un estado mental 

Los Balcanes producen más historia de la que son capaces de consumir 

Winston Churchill 

2.1.- La experiencia yugoslava 

 

Gorazde, p. 23 

Gorazde: zona segura (Safe Area Gorazde. The war in Eastern Bosnia 1992-1995)110, la 

principal historia de Joe Sacco sobre el conflicto yugoslavo, significó un punto de 

inflexión en la obra del autor. La publicación de Gorazde en el año 2000, aunado a la 

publicación al año siguiente (2001) de la reedición completa de Palestina cimentaría 

la carrera de Sacco como autor reconocido y como exponente de un nuevo estilo de 

periodismo a través de la narrativa gráfica. Gorazde significa para el autor, además, 

la vuelta a la narrativa histórica que reflejó en algunas de sus obras iniciales. 

                                                           
110 Título original de la obra en inglés, publicada por Fantagraphics Books en el año 2000 
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De acuerdo a Joshua Kavaloski, en Gorazde, conviven, en una tensa relación, 

dos discursos: uno marcadamente histórico; y uno periodístico. Kavaloski, establece 

esta distinción discursiva en términos estéticos y narrativos. La obra se compone por 

treinta y un capítulos, además de una introducción, un prólogo, un epílogo y una 

sección de extras. De estos capítulos, siguiendo a Kavaloski, podemos identificar  

ocho como “marcadamente históricos”, mientras que el resto siguen la estructura 

habitual de las obras de Sacco, es decir, una mezcla de periodismo y autobiografía. 

Los capítulos históricos ocupan unas 100 páginas de las 277 totales de la obra. Estos 

capítulos que Kavaloski señala “marcadamente históricos” se distinguen, tanto 

estética como narrativamente, del resto, primero, por su formación editorial; esto 

debido a que los capítulos tienen unos márgenes negros, así como canales del mismo 

color entre las viñetas, los cuales estructuran el contenido, dotando a estos capítulos 

de un mayor orden, en comparación con aquellos donde el caos “underground” 

habitual de las obras de Sacco es dominante.  

Sin embargo, la mayor distinción entre estos capítulos y el resto, ocurre en el 

aspecto narrativo. Esto debido a la ausencia del autor dentro de la historia, 

fungiendo como testigo-narrador de los hechos111; en los capítulos “no históricos”, 

la dinámica habitual de Sacco vuelve a establecerse112. La presencia del dibujante en 

sus historias es una de las características habituales en ellas. El autor se 

autorrepresenta en sus viñetas como un testigo ocular que otorga veracidad a los 

hechos que dibuja. La figura de Sacco interpreta los eventos que narra para 

comunicarlos a los lectores.  En Gorazde, en los capítulos “históricos” la presencia del 

autor es prescindida, la narración se articula a través de las personas que relatan sus 

testimonios sobre el conflicto, quienes fungen como personajes y de alguna manera 

dotan de veracidad a los hechos que relatan, dada su condición de testigos 

                                                           
111 En estos capítulos, el rol de narrador es asumido mayoritariamente por Edin Culov, personaje central de 
la historia. La relacion entre Sacco y Edin es explorada en el apartado 3.3 del tercer capítulo de esta 
investigación.  
112 Joshua Kavaloski, “Discordant discourses: history and journalism in the graphic novels of Joe Sacco”, 
2019, p. 129 
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presenciales, participantes directos del conflicto. Sacco permite que sean los 

testimonios mismos los que articulen la trama narrada. Estos capítulos se 

complementan con las recreaciones que Sacco realiza de los eventos históricos que 

relata, construidos a partir de las investigaciones que realizó sobre el conflicto 

durante la preparación de su obra. En este sentido, en los capítulos “marcadamente 

históricos”, Sacco actúa como un historiador “clásico”, que otorga a los testigos 

oculares la veracidad de su relato y los deja hablar en sus páginas. 

¿Por qué es tan relevante para Sacco contar la historia de Yugoslavia dentro 

de su obra? Como se menciona en la presentación de esta investigación, Sacco 

establece la necesidad de contar la compleja historia de Yugoslavia para que los 

lectores potenciales de su obra puedan vincularse con ella, considerando que el 

grueso de estos lectores no contará con una gran base de conocimientos previos 

sobre el lugar y sus conflictos. Por lo tanto, uno de los hilos argumentativos de su 

obra será el histórico, con éste, tratará de ordenar los hechos y explicarlos a los 

lectores. Además, Sacco, emocionaliza estos hechos al mostrar los nombres, los 

rostros y las historias de los individuos que le brindan el acceso al pasado vivido. 

Esta dimensión emocional del relato consigue, así como una vinculación con los 

lectores, esencialmente, la construcción de la Experiencia yugoslava, como una historia 

emocionalizada sobre el conflicto en Yugoslavia en las obras de Sacco. Un relato 

sobre una experiencia vivencial que apela primordialmente a la voz de los sujetos 

que la han vivido, antes que la generación y transmisión de un conocimiento 

histórico formal.  

Sacco va más allá en su representación histórica de este lugar y su conflicto. 

No sólo establece una base sobre la cual construye su testimonio sobre el caótico 

presente que se encuentra en Bosnia durante su estancia, mediante sus dibujos 

reconstruye lo que llamo la experiencia yugoslava. Es decir, Sacco representa el estrato 

temporal común intergeneracional que se constituye entre 1945 y 1995 en Bosnia y 

el resto de Yugoslavia. Aquí, retomo la idea de Reinhart Koselleck, que señalé en la 
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presentación de esta investigación, para identificar en este estrato temporal una serie 

de eventos repetitivos, siguiendo a Koselleck estructuras de repetición: conflictos 

territoriales, movimientos nacionalistas radicalizados, enfrentamientos étnicos, 

eventos violentos, crímenes, etcétera. Además, ocurren procesos únicos113 como lo 

fueron las guerras de desarticulación114 (1991-2001) en Bosnia, este proceso se vive 

de forma álgida en el periodo de 1992 a 1995. 

La imagen que abre este capítulo es la última de las viñetas que compone la 

sección “Hermandad y Unidad”, de apenas 6 páginas y 22 viñetas en las que Sacco 

sintetiza la historia de la Yugoslavia moderna (1945-2001). “Hermandad y Unidad” 

era el nombre de la política establecida por Josip Broz (Tito) mediante la cual articuló 

política, social, territorial y culturalmente a la Yugoslavia Federal Socialista. Tito 

aplicó esta política eficazmente en toda Yugoslavia para suprimir cualquier 

expresión nacionalista o de divergencia política en los territorios y así asegurar la 

hegemonía política y territorial en la federación yugoslava115. Es a través de la figura 

de Tito y de las memorias de Edin que Sacco reconstruye esta relato sobre el pasado 

reciente. 

Centrando la atención en la viñeta referida, observamos a Edin Culov, el 

personaje central de Gorazde, y en cuyos testimonios se vertebra buena parte de la 

narración de la historia. Edin se encuentra sentado junto a sus abuelos en la sala de 

su casa, mira atentamente al televisor. La postura denota claramente que Edin es 

ajeno a los relatos de su abuelo y a las reacciones que los recuerdos le producen tanto 

                                                           
113 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, 2001, pp. 37-39 
114 Me refiero por Guerras de desarticulación a la serie de conflictos que reconfiguraron la unidad territorial 
de Yugoslavia en el de periodo de 1991 a 2001 y que trajeron como resultado la conformación de nuevas 
naciones: Bosnia Herzegovina, Serbia, Montenegro Eslovenia, Croacia, Macedonia del Norte, así como la 
declaración unilateral de independencia de Kosovo. Esta serie de conflictos es habitualmente referida por 
especialistas como Alastair Finlan y Misha Glenny como “La caída o el colapso de Yugoslavia”. Glenny, forma 
parte de la corriente que considera a estos conflictos como una continuación de las guerras balcánicas que 
tuvieron un rol bastante parecido en la reconfiguración territorial de la región a inicios del siglo XX, 
considerando a estas como unas “terceras guerras balcánicas”.  
115 Misha Glenny, The Balkans. Nationalism, war and great powers (1804-2012), Penguin Books, Reino 
Unido, 2012, p. 593 
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en él como en su abuela.  Mientras su abuelo parece relatar algo, su abuela, en el 

extremo derecho de la imagen, visiblemente afectada por las historias que 

rememora, junta sus manos y baja su mirada. El locugrama de la viñeta contiene la 

leyenda: “Mi abuelo y mi abuela algunas veces intentaron explicarme lo que pasó 

durante la Segunda Guerra Mundial, pero yo no escuché, o escuché con un oído”116. 

Edin pretende escuchar las historias de guerra de su abuelo en una posición 

sumamente distendida, con una taza de café colocada en el brazo del sillón y su 

mirada completamente fija en el televisor. Esta era la reacción habitual de Edin y 

probablemente la de muchos yugoslavos contemporáneos ante las historias de los 

abuelos que alertaban de la inminente repetición de los eventos; ante la vuelta de los 

nacionalismos radicales. Las escenas que vivieron sus abuelos se repetirían con la 

misma o mayor fuerza en el presente dibujado por Sacco. La ineludible vuelta del 

pasado. Esta imagen, sintetiza la compleja y conflictiva experiencia yugoslava.  

Edin representa, al mismo tiempo, la conexión personal de Sacco con el 

conflicto en Yugoslavia. La relación de Edin con los relatos de sus abuelos sobre su 

experiencia en la Segunda Guerra, durante la ocupación nazi, construyó la base de 

un pasado que parecía lejano para la generación de Edin pero que se hizo próximo 

en las guerras de desarticulación. De igual manera, Sacco, se aproxima inicialmente 

a las experiencias de conflictos a través de los relatos de su madre sobre su 

experiencia en Malta, también durante la Segunda Guerra. De alguna manera, Edin, 

parece operar en los relatos de la guerra como ese testigo-narrador de un pasado 

que ninguno de los dos vivió personalmente pero han construido a través de esa 

memoria familiar. Sacco empleará en la recreación del particular conflicto en Bosnia, 

elementos de esta memoria personal y memoria visual adquiridos durante su vida.  

 El siglo XX fue un periodo sumamente convulso en los Balcanes, una región 

particularmente familiarizada con la crispación. El siglo comienza con el 

advenimiento de la Primera Guerra Balcánica (1912-1913), seguida por la Segunda 

                                                           
116 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 23 [La traducción es mía] 
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Guerra Balcánica (1913). Ambas guerras trajeron consigo sangrientas batallas, la 

liberación del territorio ocupado por el imperio otomano, la creación de nuevos 

Estados, alteraciones en el ordenamiento territorial de las naciones balcánicas y 

significativas movilizaciones entre la población. Estos fueron los primeros conflictos 

en suelo europeo del siglo XX y una suerte de “presagio” de la Primera Guerra 

Mundial117. El territorio yugoslavo estará permanentemente vinculado en el 

imaginario europeo con la idea del conflicto a lo largo del siglo XX tras el asesinato 

del archiduque austrohúngaro, Francisco Fernando, por el nacionalista serbio-

bosnio Gavrilo Princip en Sarajevo, el 28 de junio de 1914. La “chispa balcánica”118, 

sería el detonante del conflicto, el estallido simbólico de la Primera Guerra ocurre en 

Sarajevo, aquella tarde de verano. Si el siglo comenzó con el ruido de los sables 

sonando en los Balcanes, terminó de la misma manera. Con un intenso conflicto que 

puso a Europa frente al espejo y le trajo una serie de imágenes que deseaban dejar 

en el pasado: los campos de concentración, las limpiezas étnicas, la movilización de 

refugiados, los cadáveres apilados en las calles y los enfrentamientos captados en 

directo119 y transmitidos en los noticieros televisivos alrededor del mundo.  

Yugoslavia (la tierra de los eslavos del sur) fue forjada a golpe de cañón, en 

medio de las dos guerras mundiales del siglo XX. La idea de construir una nación 

yugoslava se fortalece por primera vez al finalizar la Primera Guerra, en una 

península asolada por las dominaciones extranjeras. Cierto sentido nacional 

identitario se establece en la región bajo la dominación de imperios extranjeros, pero 

es hasta el debilitamiento que experimentan los imperios austrohúngaro y otomano 

que la idea nacional yugoslava se solidifica. El paneslavismo surge como idea 

política en el siglo XIX, con figuras fundamentales como Ján Kollár y Josip Juraj 

Strossmayer. La idea tiene cierta aceptación entre las elites principalmente en 

                                                           
117 Richard Hall, War in the balkans. An enyclopedic history from the fall of the Ottoman Empire to the 
breakup of Yugoslavia, ABC-CLIO, Santa Barbara, 2014, pp. 22-31    
118 Alaistar Finlan, The collapse of Yugoslavia (1991-1999), Osprey Publishing, Gran Bretaña, 2004, p. 13 
119 Marcos Ferreira, “Crisis y conflictos en el siglo XX. Yugoslavia: Desde la idea nacional 
hasta la Guerra de Croacia”, Tiempo y Sociedad, Núm. 18, 2015, p. 89 
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Croacia, Eslovenia y en menor medida en Serbia120 que comienzan a movilizarse 

para vislumbrar la independencia.  

La organización territorial en la región se mantuvo inamovible desde los 

tratados de Karlowitz y Passarowitz en 1699 y 1718, respectivamente. Ambos 

tratados establecían la división territorial de la región entre ambos imperios. Fue 

hasta el siglo XIX, con la instauración de las Provincias Ilirias, controladas por el 

imperio francés en territorios de Trieste y Dalmacia cedidos por el imperio 

austrohúngaro, que esta organización territorial fue trastocada. La experiencia ilirica 

trajo consigo, esencialmente, un movimiento cultural y lingüístico que apelaba por 

el reconocimiento de los elementos afines entre las diferentes naciones yugoslavas, 

contemplando en el horizonte la unión de los pueblos, particularmente en aquellos 

que se encontraban bajo la administración austrohúngara (Eslovenia y Croacia). 

Sería en Croacia, a través de Josip Strossmayer que la idea yugoslava tendría mayor 

impulso, Strossmayer partía de las nociones culturales resaltadas por el ilirismo, 

pero iba más allá, al establecer al yugoslavismo como la vía política para la liberación 

nacional de todos los pueblos eslavos del sur, rebasando las fronteras 

austrohúngaras121. 

Esta identidad paneslava que busca la reunificación de los pueblos eslavos 

del sur se ve cristalizada inicialmente en 1918 con la configuración del Reino de los 

Serbios, Croatas y Eslovenos, el cual daría lugar al Reino de Yugoslavia vigente 

desde 1929 a 1945. La ocupación nazi durante la Segunda Guerra aviva a los 

nacionalismos, particularmente al croata (colaboracionista nazi) y serbio 

(anticomunista y monárquico) y resquebraja la unidad del Reino122. En medio de los 

                                                           
120 Ibídem, pp. 93-95 
121 Ibídem, pp. 93-94 
122 Esta unidad ya se había resquebrajado desde 1929. Especialistas en la zona como Marcos Ferreira, 
establecen dos etapas en esta primera experiencia yugoslava bajo la monarquía: la primera como una 
monarquía parlamentaria entre 1918 y 1929; la segunda como una monarquía absolutista que se enfrenta a 
una serie de problemas políticos y económicos, problemas que se agravan con las enormes diferencias entre 
las distintas regiones. El continuo desarrollo croata, serbio y esloveno, solía coincidir con el permanente 
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nacionalismos, los partisanos (comunistas), liderados por Josip Broz Tito, 

construyen una base de apoyo popular que los llevará a establecerse en el poder 

terminada la guerra y dar forma a la nueva Yugoslavia. La Federación Socialista 

Yugoslava surge en 1945, se constituye como un Estado Socialista conformado por 

seis naciones: Serbia, Croacia, Bosnia Herzegovina, Eslovenia, Montenegro y 

Macedonia (ahora Macedonia del Norte); y dos provincias autónomas en territorio 

y bajo control serbio (Voivodina y Kosovo). Se establece el principio de Hermandad 

y Unidad para procurar la supresión de ideas nacionalistas y liberales, buscando la 

convivencia armónica entre las naciones que conforman Yugoslavia, eludiendo las 

diferencias étnicas y religiosas de las mismas123. De acuerdo al especialista en la 

región, Marcos Ferreira fueron seis las “bases legitimadoras” que permitieron el 

ascenso al poder de Tito y la construcción de la Yugoslavia Socialista. Estas mismas 

bases legitimadoras entraron en profunda crisis durante la década de los ochenta y 

las diferencias no pudieron ser resueltas. Las seis bases que señala Ferreira son124:  

 La resistencia partisana. Vinculadas con la lucha antifascista las milicias 

lideradas por Tito, gozan de enorme popularidad en el territorio. Sin 

embargo, esta identificación con el ideal partisano pierde fuerza en el 

recambio generacional, los individuos jóvenes durante las décadas de los 

ochenta y los noventa no identifican a los partisanos como un referente 

nacional, tal como ocurrió con la generación de posguerra.  

 Cisma yugoslavo-soviético. La ruptura efectuada por Tito con Stalin y las 

fuerzas comunistas leales al bloque soviético dota a Yugoslavia de un aura 

de excepcionalidad, una rareza que se mueve entre ambos bloques 

durante la guerra fría. Se aproxima a ambos por momentos, pero mantiene 

                                                           
atraso bosnio, macedonio y kosovar. Marcos Ferreira, “Crisis y conflictos en el siglo XX. Yugoslavia: Desde la 
idea nacional hasta la Guerra de Croacia”, Tiempo y Sociedad, Núm. 18, 2015, pp. 96-97 
123 Richard Hall, War in the balkans…, 2014, pp. 337-339 
124 Marcos Ferreira, “Crisis y conflictos en el siglo XX. Yugoslavia: Desde la idea nacional 
hasta la Guerra de Croacia”, Tiempo y Sociedad, Núm. 18, 2015, pp. 98-105 
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cierta autonomía que le permite liderar un tercer frente global. La caída 

de la URSS finaliza esta etapa. 

 El sistema socialista alternativo. La ruptura con el bloque soviético lleva al 

régimen yugoslavo a buscar otras maneras de subsistencia. Yugoslavia se 

aproxima a las potencias económicas occidentales y gestiona su propio 

modelo de socialismo, el llamado “socialismo autogestionario”. Esta 

experiencia económica, particular entre los bloques, lleva a la nación a 

cotas de desarrollo y bienestar cercanas a la de los países europeos 

occidentales. Las crisis económicas sucedidas durante los años ochenta, 

terminan este periodo de bonanza.  

 Hermandad y Unidad. Como se ha dicho antes, este fue el principio que 

permitió lidiar una suerte de conciliación nacional bajo los ideales del 

yugoslavismo socialista. Las tensiones políticas devenidas tras la muerte 

de Tito en 1980 terminaron con esta política y reavivaron los 

enfrentamientos entre las naciones.  

 Movimiento de países no alineados. Este movimiento político permitió a Tito 

jugar un papel relevante durante la guerra fría y a Yugoslavia, gozar de 

una relevancia que no conocía y no ha conocido desde entonces. 

 La figura de Tito. Tito fue la amalgama que pudo unir temporalmente esta 

compleja región. Su figura como una especie de “Padre de la Patria” fue 

inamovible durante todo su periodo al frente del país. Su muerte abrió un 

vacío que no pudo ser cubierto por ningún otro actor político relevante.   

 La Yugoslavia socialista llegaría a su fin durante la década de los noventa. La 

caída del bloque comunista, el resurgimiento de los nacionalismos beligerantes entre 

las naciones yugoslavas, así como el vacío de poder generado por la muerte de Tito 

propiciaron la serie de conflictos que derivaron en su desarticulación. 

En su historia de Yugoslavia, más específicamente, en su representación de la 

experiencia yugoslava, Sacco dibuja en dos viñetas al padre de la Yugoslavia moderna: 
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Tito. Cada uno de estos dibujos muestra un estado radicalmente distinto de 

Yugoslavia. En la primera imagen, Sacco presenta a un joven y enérgico Tito que 

viste su uniforme partisano mientras fuma su habitual cigarro. El Mariscal aparece 

orgulloso al lado de la República Socialista Federal que ha creado. El dibujo de Sacco 

indica el momento inicial de la Yugoslavia Socialista y muestra al carismático y 

audaz líder que fue capaz de reagrupar a los grupos enemigos de los pueblos 

yugoslavos, además de posicionarse de manera desafiante a los dos bloques 

hegemónicos establecidos después de la Segunda Guerra. Algo que lo llevaría a 

liderar, también, a los países no alineados durante de la Guerra Fría, el líder de una 

tercera vía que se materializará en los años venideros.  

 

 

Gorazde, p. 19 

El segundo dibujo de Sacco muestra a un Tito envejecido, pero aun siendo el 

centro del poder yugoslavo. El líder se encuentra dando uno de sus habituales 

discursos ante una enorme multitud que ondea las banderas yugoslavas. El 

deterioro físico del líder parece augurar el deterioro de la nación yugoslava. La 

muerte de Tito marcó el inicio del fin de Yugoslavia. 
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En la segunda viñeta, llama la atención la forma en la que Sacco se refiere a la 

identidad yugoslava, a los nacionalismos étnicos y al rol de Tito en el desarrollo de 

ambos aspectos en Yugoslavia. Sacco parece entender, siguiendo la narrativa 

tradicional occidental del conflicto, a los nacionalismos étnicos de la región más 

como fuerzas políticas, que actúan siguiendo determinados intereses, que como 

elementos identitarios. Sacco señala en la viñeta que si Tito fue capaz de crear “algo 

parecido a una identidad yugoslava”125, esto sucedió a través de la opresión a otras 

manifestaciones nacionalistas que explotaron tras la muerte del dirigente126.  

 

 

                                                           
125 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 20 
126 Ibídem, p. 20 
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Gorazde, p. 20 

Lo que Sacco parece dejar de lado en su relato es la profunda discusión sobre 

los elementos identitarios yugoslavos (ilirismo, paneslavismo y yugoslavismo) que 

precedieron a la Yugoslavia de Tito. La idea de Yugoslavia, como se ha mencionado, 

comenzó a gestarse desde inicios del siglo XIX y fue madurada durante la serie de 

conflictos en los que se vio envuelta la región durante la primera mitad del siglo XX. 

En todo caso, Tito no creó tal “identidad yugoslava”, pues esa era una de las tres 

ideas nacionales inmersas en una disputa iniciada en años anteriores, e intensificada 

en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. La llegada al poder de Tito, significa 

entonces la victoria del nacionalismo yugoslavo, de cariz autoritario, pero étnica y 

religiosamente integrador, a diferencia de los nacionalismos serbio y croata, que 

apelaban a la limpieza étnica de la población étnicamente opuesta a ellos.  

En todo caso, la Experiencia yugoslava narrada por Sacco en sus obras, no busca 

ser una historia académica sobre el pasado reciente de Yugoslavia como la de 

Glenny, Hall, Finlan y Ferreira. Es, en cambio, un relato emocionalizado que se nutre 

esencialmente de los testimonios de individuos que, como Edin, vivieron esa 

experiencia conflictiva. Es por eso, quizá, que la historia de Yugoslavia en el relato 

de Sacco comienza en el punto más lejano en el imaginario del propio Edin: las 

memorias de sus abuelos sobre la última de las guerras ocurrida en el lugar.  

La constante durante el siglo XX en los Balcanes fue el conflicto. Conflictos 

siempre instigados por las confrontaciones étnicas entre grupos específicos 

permanentemente latentes en la región. La experiencia yugoslava inicia con la 

destrucción del Reino de Yugoslavia tras la Segunda Guerra y finaliza en el contexto 

de las guerras de desarticulación de la década de los noventa. El periodista e 

historiador de la región Misha Glenny, establece un vínculo entre este conflicto final 

de desarticulación en Yugoslavia y las dos guerras balcánicas vividas a inicios de 

siglo, para Glenny, la destrucción de Yugoslavia constituye, la Tercera Guerra 

Balcánica. Glenny, al igual que Sacco, centra su estudio en la población bosniaca y 
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su experiencia, pero lo hará desde diferentes fuentes127. Los conflictos generados por 

los grupos nacionalistas son entonces estructuras de repetición en esta experiencia 

yugoslava. Sacco representa en su historia a los cuatro grupos que en el contexto de 

la Segunda Guerra se enfrentaron en el territorio yugoslavo. 

La representación que realiza Sacco de los nacionalistas croatas y serbios 

(ustachas y chetniks) guarda ciertas similitudes. Ambos grupos representan el aspecto 

más salvaje y violento del conflicto. Las fuerzas ustachas croatas aparecen en el 

dibujo de Sacco como un grupo sanguinario y desestructurado, uno de los tres 

ustachas dibujado ni siquiera porta uniforme militar, mientras asesinan brutalmente 

a un grupo de personas, presumiblemente serbios. Cortan el cuello al grupo de 

personas ampliamente diverso en el que se encuentran hombres, mujeres y niños; se 

observa dentro del grupo a una mujer de edad avanzada y una niña que después de 

ser asesinados salvajemente son arrojados a una fosa donde acumulan una buena 

cantidad de cadáveres, el dibujo parece reflejar una jornada intensa de terror. La 

representación de este nivel de crueldad sobre grupos a los que regularmente se 

guardan ciertas consideraciones como mujeres y niños, nos permite conocer la 

posición de Sacco frente a este grupo (ustachas) y la forma en la que decide 

mostrarlos en su obra.  

Algo similar ocurre con los chetniks serbios, quienes en la representación que 

realiza Sacco de ellos, acumulan a sus pies un grupo amplio de cuerpos. En un dibujo 

que representa la violencia comúnmente ligada a este grupo, pero en una escala 

menor que los ustachas croatas, Sacco, muestra a un paramilitar chetnik que toma por 

el cuello fuertemente a una mujer musulmana que probablemente será asesinada. 

Al igual que los ustachas, los chetniks dibujados por Sacco reflejan en sus rostros una 

determinación clara y convencida de sus actos violentos. Ustachas y Chetniks  se 

unían en su rivalidad contra los partisanos comunistas, pero los enemistaban sus 

objetivos finales. En el contexto de la Segunda Guerra, mientras los ultras croatas se 

                                                           
127 Misha Glenny, The Fall of Yugoslavia. The third balkan war, Penguin Books, Inglaterra, 1992, pp. 167-168 
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alineaban con el eje, colaborando eficazmente con los nazis; los chetnikis, 

monárquicos y nacionalistas, apelaban por la instauración de una “Gran Serbia” en 

la que los otros grupos étnicos debían ser eliminados. Sacco señala la sanguinaria 

singularidad de la experiencia de la guerra en Yugoslavia: “más de un millón de 

yugoslavos murieron en el conflicto, la inmensa mayoría, a manos de otros 

yugoslavos”128.  

 

Representación de los nacionalistas croatas (ustachas), Gorazde, p. 21 

 

Representación de los nacionalistas serbios (chetniks), Gorazde, p. 21 

                                                           
128 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 21 
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Los musulmanes bosnios (bosniacos) son dibujados de una manera 

radicalmente distinta por Sacco. De los cuatro grupos en conflicto son el único que 

proyecta una disciplina militar. Sacco dibuja nueve soldados, cuatro en un primer 

plano y cinco en segundo, soldados cuyos rostros presentan cierta unicidad, apenas 

guardan diferencias entre ellos y los individuos se encuentran perfectamente 

uniformados con indumentaria militar, serenos e imperturbables, La uniformidad 

que proyecta el dibujo de Sacco parece no coincidir con el texto que lo acompaña. 

En el texto, el autor señala el comportamiento oscilante seguido por los grupos 

bosniacos que se sumaron al conflicto: unos se unieron a los ustachas, otros a los 

chetniks, otros incluso a los nazis y conformaron una división musulmana de las SS. 

Sacco menciona los crímenes terribles cometidos contra la población serbia por parte 

de este grupo129. Sin embargo, nada de esto se refleja en su dibujo. 

Los partisanos son dibujados por Sacco de una manera que refleja la enorme 

diversidad de su constitución. Sacco destaca de ellos que libraron particularmente 

una guerra defensiva contra las fuerzas externas del eje y contra los enemigos 

internos ustachas y chetniks, principalmente130. En su viñeta, Sacco dibuja a siete 

partisanos, dos de ellos, mujeres, algo que destaca aún más la pluralidad de las 

fuerzas antifascistas. Las fuerzas partisanas se nutrían con individuos provenientes 

de todas las naciones yugoslavas y religiones: musulmanes, católicos y ortodoxos 

conformaban las líneas partisanas. Destaca el lugar en donde Sacco dibuja a los 

partisanos: las montañas. Esto puede contribuir a una representación un tanto 

romántica que se produce de este grupo en el dibujo. Las montañas fueron refugio 

para los partisanos desde donde repelían y atacaban a las fuerzas enemigas. Como 

asegura en su reportaje sobre el conflicto yugoslavo Teresa Aranguren, si el 

sentimiento de identidad yugoslava nació en alguna parte, nació con estos hombres 

[y mujeres] “emboscados en las montañas”131. A diferencia de los bosniacos, los 

                                                           
129 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 22 
130 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 21 
131 Teresa Aranguren, “Yugoslavia: el mosaico roto”, Telemadrid, 1991 
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partisanos si son dibujados en batalla. Sin embargo, sus enemigos se representan 

como puntos lejanos en el horizonte, apenas distinguibles, a diferencia de los actos 

de crueldad dibujados en los ustachas y chetniks.  

 

Representación de los musulmanes bosnios, Gorazde, p. 22 

 

Representación de los partisanos (comunistas), Gorazde, p. 21 

Sacco es visiblemente más amable en la representación de bosniacos y 

partisanos que con los grupos radicales serbios y croatas. Sacco reconoce 

identificarse con el grupo partisano, aunque intenta ser “justo en la medida de lo 

posible” con la representación de cada grupo en su obra. Por otro, su vinculación 

durante su estancia en la aún Yugoslavia es con los bosnios y con ellos simpatiza al 
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verlos como las grandes víctimas dentro del conflicto132. Los bosnios sufrieron los 

embates de nacionalistas croatas y serbios en su país. Esto explica por qué la 

representación de cada uno de estos grupos asume determinados valores. Sacco 

carga la mayor violencia hacia los grupos radicales inmiscuidos en la contienda, por 

encima de los plurales partisanos y los sufridos bosniacos.  

La perspectiva de esta historia, de esta experiencia yugoslava, dibujada por 

Sacco se cuenta esencialmente desde la óptica de los bosnios. Eso permite entender 

la neutral representación que hace en esta historia sobre las fuerzas musulmanas en 

el combate. Destaca la delicada situación de los bosnios en el conflicto, en medio de 

los dos frentes nacionalistas, los bosnios son obligados a temporales alianzas con 

ustachas o chetnikis, atacando a croatas o serbios, según les permita defender sus 

posiciones en el conflicto133. Esta aparente neutralidad de Sacco en la representación 

de los actos de las fuerzas bosnias en el conflicto es, sin embargo, diferente en otra 

historia que el autor realiza sobre Yugoslavia, El mediador (originalmente The Fixer. A 

story from Sarajevo). Es El mediador, la obra de Sacco, la única novela gráfica dedicada 

al conflicto yugoslavo donde se registran los crímenes sufridos por los serbios a 

manos de los bosnios en Sarajevo134. 

En la siguiente página de El mediador, puede observarse uno de los casos 

relatados por Sacco en la que individuos de origen serbio eran victimizados por las 

fuerzas paramilitares bosnias. En esta secuencia, Sacco relata la historia de un 

hombre que fue secuestrado por estos grupos, una práctica aparentemente común 

realizada por estos grupos, a través de estos actos ampliaban sus milicias con 

individuos que eran despreciados por su origen étnico y utilizados en tareas como 

la preparación de trincheras135. Las palabras de la hija del hombre, rescatadas por 

                                                           
132 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 251 
133 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 22 
134 Emir Pasanovich, “War in the Bosnian graphic novel”, en Cultures of war in graphic novels : violence, 
trauma, and memory, Rutgers University Press, Nueva Jersey, 2018, p. 63 
135 Joe Sacco, The Fixer, Drawn & Quaterly, Montreal, 2003, pp. 63-67  
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Sacco e integradas en la secuencia, señalan el deterioro de la hasta entonces amplia 

tolerancia étnica y religiosa existente en Sarajevo en el contexto del conflicto.   

 

The fixer, p. 65 

La experiencia yugoslava, entonces, concita las memorias de todos los conflictos 

que han configurado la historia de la región. Edin Culov, no pasa de los cuarenta 

años cuando en 1991 la guerra estalla en Bosnia. Nació y creció en la Yugoslavia de 

la “Hermandad y Unidad”, la mayor parte de su vida transcurrió, al igual que el 

resto de su generación, en una convivencia generalmente armónica entre todos los 

pueblos que conformaban Yugoslavia. En la siguiente viñeta, Sacco dibuja a un 
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afligido Edin exponiendo sus ideas sobre la Yugoslavia de Tito y los casi cincuenta 

años de paz entre los pueblos que han terminado violentamente con el estallido de 

la guerra. Detrás de Edin se observa su ciudad, Gorazde, en ruinas.  

 

 

 

 

 

 Gorazde, p. 20 

 

En la primera página del capítulo “hermandad y unidad”, Sacco realiza una 

secuencia en la que a través de cinco viñetas representa la experiencia personal de 

Edin durante su vida en Yugoslavia. En las viñetas, se presenta la infancia, 

adolescencia y la temprana madurez de Edin en una relación armónica con su 

entorno. Convive y es feliz con sus amigos, sin notar apenas las diferencias étnicas 

Gorazde, p. 18 
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entre él y estos. La feliz vida de Edin se rompió completamente con la guerra; este 

personaje representa a toda una generación atravesada por el conflicto, una 

generación que nació durante este periodo temporal y que vio completamente 

modificada su vida, sus experiencias y sus expectativas.  

Dieciocho años después, en el 2013, Sacco se reencontrará con Edin en Bosnia, 

ambos visitarán Srebrenica, el lugar de la mayor masacre en masa del conflicto 

yugoslavo y la mayor masacre en suelo europeo desde la Segunda Guerra. El regreso 

de Sacco a Bosnia quedó registrado en el web cómic Srebrenica, ahora, por desgracia 

imposible de conseguir en totalidad, tras el cierre de la revista que lo publicó 

originalmente; sólo es posible conocer algunas imágenes del cómic136.   

 

Edin Culov y Joe Sacco en el web cómic Srebenica, 2013 

En todas las viñetas se observa a un Edin reflexivo, visiblemente afectado por 

el conflicto, es claro identificar una nostalgia que emana de sus palabras y en sus 

gestos. Edin es la voz de la nostalgia de toda una generación que vivió la crisis 

traumática de la desaparición de Yugoslavia. El escenario de la guerra y las historias 

de Edin se parecerán irremediablemente a las de sus abuelos. La experiencia yugoslava 

                                                           
136 Revista digital Acuerdo, “Srebrenica, un cómic digital de Joe Sacco”, Vimeo, 2014. 
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es, esencialmente, la experiencia vital de Edin Culov. A través de este personaje, sus 

memorias y testimonios, Sacco articula el pasado reciente y el presente traumático 

de la Yugoslavia a la que el periodista se aproxima, en pleno momento de su colapso. 

Visualmente, la experiencia yugoslava inicia con el Edin distante que apenas escucha 

a sus abuelos y sus historias sobre la guerra; y, concluye con el Edin maduro y 

nostálgico que dibuja dieciocho años después de su primer encuentro. Edin muestra 

todas las marcas de la guerra en su persona.   

El eterno retorno del caos, que parece ineludible y cíclico en los Balcanes 

parece augurar que las generaciones próximas encuentren escenarios similares. Esto 

representa también a la experiencia yugoslava, estratos temporales en los que convive 

un pasado común plagado de conflictos que construye un presente de realidades 

complejas y proyecta un futuro incierto y confuso. Un ciclo permanente de 

destrucción y reconstrucción que acompaña a las capitales ex-yugoslavas. Hace 

tiempo escuché en Belgrado una frase que no puedo citar ahora de manera precisa, 

pero que al parecer se atribuye al escritor Slobodan Glumac, la frase parece indicar 

la fatalidad inexorablemente unida a Belgrado y al resto de Yugoslavia: “la historia 

dice que Belgrado ha sido destruida cuarenta veces, entonces, cuarenta y un veces 

ha sido construida”. 
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2.2.- El acelerado final. Los registros visuales del conflicto yugoslavo 

 

Biblioteca de Sarajevo destruida, 25 de julio 1993, fotografía de Gervasio Sánchez 

Si bien los orígenes del conflicto pueden trazarse en eventos anteriores, la guerra en 

Yugoslavia comenzó en forma en junio de 1991 tras la independencia de Eslovenia 

y Croacia de la Federación Yugoslava, estos hechos produjeron los primeros 

conflictos. La guerra en Bosnia inicia en abril de 1992 y se extiende hasta el 14 de 

diciembre de 1995, tras la firma de los acuerdos de Dayton, aunque los actos 

violentos continuaron hasta entrado el año siguiente. A inicios de los años noventa, 

el conflicto concentra buena parte de la atención mediática internacional. 

La guerra en Yugoslavia se convierte en foco de creaciones artísticas que 

consiguen rápida difusión en la prensa: películas de Emir Kusturica, canciones de 

U2, el mundo parece de alguna manera mirar el desastre que ocurre en los Balcanes. 

Incluso figuras intelectuales como Susan Sontag se desplazan a Sarajevo, ciudad en 

la que Sontag asegura, comenzó el siglo XX y también ha comenzado el XXI, entre 

el ruido de los bombardeos y los disparos de los francotiradores que mantienen 
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sitiada la ciudad. En Sarajevo, Sontag prepara el montaje de Esperando a Godot137, en 

pleno verano de 1993, con la ciudad asediada por las fuerzas serbias. 

Además de cineastas comprometidos, figuras pop e intelectuales, el conflicto 

atrae, lógicamente, la atención de los periodistas y fotoperiodistas que acuden en 

masa a cubrir los hechos que se desarrollan en una Yugoslavia que se rompe. La 

fotografía que abre este apartado fue capturada por el fotoperiodista Gervasio 

Sánchez la mañana del 25 de julio de 1993, muestra las ruinas de la Biblioteca de 

Sarajevo. Destaca en la imagen el halo de luz que se proyecta al interior del ruinoso 

edificio por un gran orificio ocasionado por los ataques serbios. La imagen produce 

una interesante dualidad a través de ese halo de luz que se abre paso en medio de la 

destrucción absoluta del escenario. 

Gervasio Sánchez fue uno de los tantos periodistas que se acercó al conflicto 

en el periodo álgido de las hostilidades, durante los momentos más cruentos del sitio 

de Sarajevo. A través del trabajo de estos fotoperiodistas podemos profundizar en 

las diferentes formas en las que este conflicto fue relatado a través de las imágenes. 

Este acercamiento al trabajo de los fotoperiodistas nos permite entender buena parte 

de las influencias visuales en la representación del conflicto yugoslavo que Sacco 

lleva a cabo en sus cómics. A través de estos trabajos es posible conocer el horizonte 

visual que constituye las influencias estéticas de Sacco al momento de realizar su 

historia. 

El interés central de este apartado es establecer, lo que en la introducción de 

este documento denominé la mirada de la época y como este imaginario visual 

generado por la prensa orientó la forma en la que se representó el conflicto en 

Yugoslavia a través de los medios internacionales. Esta mirada de época, nos coloca 

en ese preciso momento: los inicios de la década de los noventa; y en ese preciso 

sitio: la antigua Yugoslavia. Nos permite conocer como fue relatado visualmente el 

                                                           
137 Alfonso Armada, "EL Siglo XXI comienza con el sitio de Sarajevo", El País, 24 de julio de 1993 
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colapso de la nación y a partir de esta narración visual como se fue generando una 

especie de memoria visual sobre el conflicto. Algo que en el caso de Sacco, cuya obra 

fue pacientemente trabajada en los años posteriores a los eventos y finalmente 

publicada cinco años después, le dotó de una serie de representaciones que en 

algunos casos llevó de una manera casi idéntica a sus cómics y en otros, aprovechó 

la naturaleza de su medio para poder ir más allá en los límites de representación 

existentes para la prensa de la época.  

En este apartado analizo el trabajo de estos fotoperiodistas, estableciendo una 

vinculación entre ellos y la obra de Sacco. Comienzo, antes de todo, por establecer 

una distinción entre las imágenes que examino en este apartado.  

Las primeras imágenes provienen de las agencias periodísticas envueltas en 

el conflicto, particularmente la más activa y la que cuenta con el archivo más amplio 

sobre los eventos en Yugoslavia: Associated Press (AP). Las imágenes de AP sobre 

este conflicto permiten conocer el desarrollo de las hostilidades en Bosnia de una 

manera amplia. Dentro de su archivo, esta agencia periodística cuenta con imágenes 

que no tiene ningún otro medio; imágenes que estuvieron presentes en periódicos y 

noticieros televisivos alrededor del mundo y fueron vistas, seguramente, por 

millones de personas. Si alguna vez, cualquiera de nosotros observó alguna de las 

imágenes que se emitía por distintos medios para informar sobre la guerra, es 

altamente probable que proviniera de algún fotógrafo o camarógrafo de la AP. 

El segundo tipo de representaciones fotográficas que analizo proviene 

también de fotoperiodistas, pero guarda ciertas distancias con las anteriores. A 

diferencia de las imágenes de AP que conllevaban esa inmediatez en su circulación 

común en los medios, las instantáneas de fotoperiodistas como Gervasio Sánchez y 

Sandra Balcells son de una naturaleza distinta. Tanto Sánchez como Balcells 

realizaron trabajos de campo extensos en Bosnia en donde se vincularon con los 

individuos a los que fotografiaron. Otra similitud en los trabajos de estos dos 

fotógrafos es el formato de circulación, ambos editaron libros sobre sus experiencias 
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en Bosnia, es importante esta distinción entre los medios y los soportes materiales 

de sus imágenes. Una tercera similitud es que los dos realizaron documentales para 

relatar su vuelta a Bosnia años después y el encuentro que tuvieron con personas 

(especialmente niños durante el conflicto) a quienes retrataron. En esta metodología 

de trabajo se encuentran varias similitudes con el actuar de Sacco en las zonas 

conflictivas que visita. 

El primer grupo de imágenes analizadas se construye a partir de fotogramas 

obtenidos de clips de videos realizados por camarógrafos de la agencia AP durante 

el conflicto. Al igual que el resto de agencias involucradas en el conflicto, la AP 

centró buena parte de su atención en Sarajevo, esto permitió que los espectadores 

que accedían a estas imágenes en cualquiera de los medios que las difundiera podían 

conocer casi “en directo” la magnitud de los violentos hechos que se desarrollaban 

en medio de esta guerra. Las grabaciones de estos camarógrafos muestran la 

tragedia de lo cotidiano. Los individuos bosnios que se enfrentaron al sitio que sufrió 

Sarajevo a manos de las fuerzas serbias entre abril de 1992 y febrero de 1996 vivieron 

en condiciones inhumanas. Las imágenes se enfocan en retratar esa situación 

insoportable. Los videos son, en general, breves, limitados, evidentemente, en 

cuanto a despliegue técnico, debido a las complicadas situaciones en las que se 

obtuvieron y guardan como principal interés documentar y difundir la gravedad de 

los hechos que se viven en la ciudad.  

En el video titulado Bosnia – Attacks on trams in Sarajevo138, se observan las 

consecuencias de un ataque con ametralladoras a tres tranvías que circulaban por la 

llamada “avenida de los francotiradores” el sábado 8 de octubre de 1994. Reportan 

un hombre muerto y seis personas heridas entre las que se encuentran niños. Las 

imágenes muestran el despliegue de los ciudadanos comunes para ayudar a los 

heridos transportándolos en automóviles a hospitales cercanos, el actuar siempre 

                                                           
138 Associated Press, Bosnia - Attacks On Trams In Sarajevo, Story No.: w072480, 08/10/1994 
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pasivo de las fuerzas de protección de la ONU que arriban al lugar, además, muestra 

imágenes gráficas de los heridos en el hospital.  

 

Associated Press, 1994 

 

Associated Press, 1994 

En ambos fotogramas, se observa al fondo el edificio amarillo del Holiday Inn 

de Sarajevo, referente visual del conflicto, como se ha dicho anteriormente, esta 

construcción fungió como centro de operaciones de la prensa internacional y es 
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común verlo como fondo o incluso como objeto central en varias imágenes sobre el 

conflicto. El edificio fue dibujado recurrentemente por Sacco en sus representaciones 

de Sarajevo. Quizá la imagen más representativa de este lugar dentro en la obra de 

Sacco sea el dibujo que utiliza como portada en las ediciones en inglés de The fixer y 

en Historias de Bosnia, imagen que se analiza en el primer capítulo de esta 

investigación.  

El Holiday Inn y las Torres Unis son dos referencias visuales del conflicto. Los 

edificios aparecen también en una de las secuencias más conocidas y discutidas 

sobre el conflicto en Bosnia, aquella en la que se muestra al escritor ruso Eduard 

Limonov compartiendo un tiempo con un grupo de soldados serbios que mantienen 

el sitio a Sarajevo. Limonov conversa con el líder político de la ocupación serbia en 

Bosnia (posterior República Sprska), Radovan Karadzic. Karadzic introduce al 

escritor entre el grupo de soldados, le muestra, desde su posición en el campo de 

batalla, la zona en la que diariamente se realizan los disparos desde los que se somete 

a la población civil bosnia en Sarajevo. En un momento de la grabación, mientras los 

dos hombres observan desde la colina la asolada capital bosnia, con el hotel y las 

torres de fondo, Karadzic relata a Limonov su visión sobre la historia y lo que 

considera el legítimo derecho serbio sobre esa tierra. Para el político, los actuales 

pobladores bosniacos, son descendientes de los ocupantes serbios originales del 

lugar que se han convertido musulmanes, por lo tanto no deben si quiera negociar, 

deben tomar posesión de un lugar que históricamente, indica, les pertenece139. La 

grabación forma parte del documental Serbian epics, de Pawel Pawlikowski140. Este 

fotograma nos permite conocer la visualidad opuesta en el conflicto, regularmente 

las imágenes de la prensa nos muestran las imágenes desde los edificios atacados, 

                                                           
139 Pawel Pawlikowski, Serbian epics, BBC Films, Reino Unido, 1992, 50 minutos. 
140 El documental es una fuente bastante interesante para conocer de manera profunda al nacionalismo 
radical serbio, en pleno ascenso en 1992, uno de los participantes más beligerantes en el conflicto de 
desarticulación en Yugoslavia. Las imágenes muestran tradiciones serbias profundas como celebraciones 
religiosas, interpretaciones musicales folclóricas, estampas de la vida en los pueblos serbios y piezas 
históricas desde la visión de estos nacionalistas. Radovan Karadzic tiene un rol protagónico en el documental 
y relata en varios momentos su visión sobre el nacionalismo serbio y este conflicto en particular.  
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desde este fotograma de Pawliwoski conocemos la perspectiva visual de los 

francotiradores serbios que diariamente atacaban Sarajevo.  

 

Eduard Limonov (izquierda) y Radovan Karadzic (derecha) en un fotograma de Serbian epics, 1992 

La experiencia de la población bosnia bajo el fuego constante de los 

francotiradores serbios enclaustrados en las colinas, es mostrada en una serie de 

videos de la agencia AP. Los videos, como es habitual recorrieron los medios de 

comunicación mundiales para su difusión. Uno de estas grabaciones, titulada Bosnia: 

Sarajevo: sniper attacks continue141, muestra escenas de la cotidianidad dislocada en la 

ciudad. Presenta a una serie de civiles bosnios sufriendo los ataques aleatorios que 

solían acometer los francotiradores serbios. Incluso acciones simples como cruzar la 

calle, requería la protección de las fuerzas de la ONU para poder evitar el fuego que 

se abría paso en las calles de Sarajevo. 

                                                           
141 Associated Press, BOSNIA: SARAJEVO: SNIPER ATTACKS CONTINUE,  Story No.: 8698, 08/06/1995 
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Associated Press, 1995 

 

Associated Press, 1995 

Además de Sarajevo, los periodistas de AP se adentraban a las villas y 

pequeños pueblos al interior de Bosnia, lugares donde la violencia incluso superaba 

a lo ocurrido en la capital. Buena parte de la guerra, acaso la más cruenta se libró en 

estos escenarios donde más que batallas se cuentan masacres sobre población civil, 

en su mayoría desarmada. En sus cómics, Sacco centra su atención en la pequeña 

localidad de Gorazde, en la Bosnia oriental, la zona más étnicamente diversa de 

Bosnia y la más asolada por las fuerzas serbias en el conflicto. La destrucción de las 

localidades, el intercambio de disparos, la población herida, la hambruna, el dolor, 

la confusión, son todos elementos comunes tanto en las imágenes de AP y las viñetas 

de Sacco. El autor ha mencionado a la televisión como una de sus referencias 

visuales sobre los conflictos a los que se aproxima, por lo tanto, resulta bastante 
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probable que estos fotogramas periodísticos formen parte de su memoria visual 

sobre el conflicto, al tiempo que influyen en la representación que realiza sobre estos 

hechos. La búsqueda de mayor “realismo” en Sacco, a partir de sus trabajos sobre 

Bosnia, parece estar influenciada por estas imágenes.  

 

Associated Press, 1996142 

 

 

Gorazde, p. 59143 

 

                                                           
142 Associated Press, Bosnia - Clashes Between Muslims And Serbs, Story No.: w058145, 29/04/1996 
143 La escena dibujada por Sacco hace referencia a los controles permanentes militares en caminos y accesos 
a pueblos y ciudades. 
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Associated Press, 1994144 

 

Gorazde, p. 88 

Probablemente ninguna otra localidad sufrió tanto las consecuencias de la 

guerra en Bosnia como Srebrenica, aún recordada como la mayor masacre en 

territorio europeo desde la Segunda Guerra Mundial. Ocurrida el 11 de julio de 1995, 

resultó uno de los últimos actos de gran magnitud antes del cese al fuego tras los 

acuerdos de Dayton de diciembre del mismo año. Cuando las imágenes de los 

sobrevivientes de Srebrenica comenzaron a recorrer los medios de comunicación a 

nivel mundial, la opinión pública comenzó a presionar para forzar la intervención 

internacional directa en el conflicto. Joe Sacco relata este hecho en el capítulo 

“Muerte y salvación” en Gorazde. El autor recrea este hecho a partir del relato de dos 

                                                           
144 Associated Press, Bosnia - Massacred Muslim Village, Story No.: w065920, 27/01/1994 
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sobrevivientes que han llegado a Gorazde y nuevamente, podemos observar 

influencias estéticas provenientes de los fotogramas de AP.  

En el video Bosnia: Srebenica: thousands or refugees deported145, se muestra la 

relación entre el ejército serbio, ya posicionado en control del lugar, y la población 

bosnia. En la grabación puede observarse a los soldados ser amables con mujeres y 

niños a los que incluso reparten dulces. Las imágenes, posteriores a la masacre, 

muestran por segundos al general Ratko Mladic, convivir con una población a la que 

trata de tranquilizar. Los soldados serbios, son presentados en las imágenes de AP 

en extremo cordiales con una población que, reacciona en ocasiones positivamente 

al trato de los soldados. En el fotograma preciso que muestro a continuación, se 

observa a Mladic, apodado el carnicero de Srebrenica, aproximarse cordialmente a 

un grupo de niños reunidos. El acto es dibujado por Sacco, con marcadas diferencias 

a las imágenes de AP. 

 

Associated Press, 1995 

                                                           
145 Associated Press, BOSNIA: SREBENICA: THOUSANDS OR REFUGEES DEPORTED, Story No.: 10203, 

12/07/1995 
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Gorazde, p. 202 

El dibujo de Sacco muestra a un grupo de población bosnia, mayoritariamente 

conformado por mujeres, niños y un hombre mayor, visiblemente afectados ante el 

grupo de soldados serbios. Esto representa una diferencia clara con las imágenes de 

la prensa, donde la población muestra reacciones diversas ante la situación, algunos 

niños y mujeres incluso sonríen ante los soldados, quienes se muestran sumamente 

amables con la población. Distinto al sombrío panorama dibujado por Sacco. En la 

viñeta, Mladic es presentado junto a otros dos solados, con la misma misión de 

tranquilizar a la población que se muestra en el video de AP. Mladic parece tener la 

misma actitud conciliadora en ambas imágenes, sin embargo, el escenario es tenso, 

el militar señala a la población que “no tienen razón de estar asustados”, mientras 

los soldados que acompañan a Mladic se muestran más serios, en perfecta disciplina 

militar flanquean al comandante, uno de ellos apunta directamente su arma hacia la 

población civil. Sacco hace mención en su viñeta a los dulces entregados por los 

militares serbios a los niños en Srebrenica, pero esto no se muestra en el dibujo. 

En otro grupo de imágenes posteriores, un confiado Mladic pasea por las 

calles de Srebrenica, mientras contempla cercano el fin de la guerra, al vislumbrar la 
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rápida toma de Gorazde y Bihac, las dos poblaciones restantes, después, caería 

Sarajevo. Este hecho también es retratado en los fotogramas de AP y en los dibujos 

de Sacco. En la viñeta del dibujante, observamos otra vez claras similitudes y 

diferencias. Mladic es presentado con elementos bastantes similares, sus 

característicos binoculares, ausencia de gorra o casco, rodeado por sus militares. La 

diferencia mayor es el escenario de fondo. Las imágenes de AP muestran a los 

soldados serbios recorrer las calles de la aniquilada Srebrenica, un tanque militar 

acompaña a los soldados en su avance. Si bien, la actitud de los soldados (incluido 

Mladic) es otra vez distendida, el marco de la calle, los complejos habitacionales 

detrás de ellos, añaden tensión en la imagen. Sacco, dibuja a Mladic y su ejército de 

una manera sumamente similar a la que aparecen en los fotogramas de AP, algo que 

parece indicar la circulación de estas imágenes sobre el conflicto y su confirmación 

como referencias visuales de la guerra y los sujetos que participaban en ella. En la 

viñeta de Sacco, el escenario de fondo reduce notablemente la tensión militar de la 

representación, el dibujante muestra al grupo serbio, liderados por Mladic en campo 

abierto mientras avanzan en su objetivo de tomar Bosnia completamente.  

 

Associated Press, 1995146 

                                                           
146 Associated Press, Bosnia - Mladic Takes Srebrenica,  Story No.: w026335, 13/07/1995 
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Gorazde, p. 204 

 

Gorazde, p. 203 
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Donde decididamente Sacco va más allá que cualquier otro registro visual del 

conflicto, es en su representación de la masacre de Srebrenica. No existe ningún tipo 

de imagen del momento mismo de la ejecución de los entre 7,000-8000 hombres que 

se calcula fueran asesinados aquel día. Sacco, sin embargo, realiza un dibujo en el 

que muestra una representación del acto.  

El dibujo de Sacco es amplio en detalles. En él, se muestra a un grupo de 

soldados serbios fusilando a la población bosniaca de Srebrenica, hombres en su 

gran mayoría, pero también niños. El dibujo de Sacco no presenta a ningún niño 

dentro del grupo asesinado, aunque los testimonios comunes de este hecho indiquen 

la existencia de niños entre el grupo asesinado. Los cuerpos caen instantáneamente 

a una gran fosa, que dada la dimensión de los cuerpos que habrán de llenarla, es 

realizada por una maquinaria pesada que traza una línea que parece no tener fin, 

ocupando buena parte del primer plano del dibujo. De un camión colocado detrás 

de la línea de disparo descienden más hombres que habrán de sumarse al 

fusilamiento. Un soldado serbio, cómodamente sentado en un automóvil observa el 

espectáculo.  

El evento es representado por Sacco de una manera gráfica, de una forma que 

parece difícil pueda ser representada por otro medio. Esto puede ser una posibilidad 

que el medio ejecutado por Sacco, el cómic, le permite por encima de otros. Edward 

Said, en la introducción que escribió para Palestina, señala estas posibilidades que 

tiene el cómic y le permite reflejar situaciones extremas como esta masacre, 

utilizando imágenes que pueden ser incluso “grotescas, enfáticas y distendidas”147. 

 En una entrevista realizada por Gary Groth para The Comics Journal en 2002, 

Sacco se refiere a esta viñeta y la diferencia de representar este evento en particular 

a través del cómic y en otro medio como el cine (documental y ficción). En palabras 

del autor, la ventaja del cómic se encuentra en la forma en la que puede verse por 

                                                           
147 Edward Said, “Homenaje a Joe Sacco”, en Palestina, Planeta, Barcelona, 2015, p. VI 
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las personas. El lector (observador) puede detenerse el tiempo que considere y 

apreciar esta imagen de una manera distinta. En cambio, una representación de cine 

documental corre el riesgo de parecer demasiado falsa en su recreación de unos 

hechos de los que evidentemente no hay referentes visuales directos. Desde el cine 

de ficción, señala Sacco, podrían realizarse reconstrucciones bastante interesantes, el 

tema es que el presupuesto necesario para llevarla a cabo sería sumamente mayor al 

del cómic.  

En otra entrevista para Mothers Jones Magazine, retomado por Daniel Worden 

en su ensayo sobre Sacco Drawings conflicts, el dibujante establece otras dos 

“ventajas” del cómic periodístico para la representación de eventos complejos en 

relación a otros formatos. El primer punto de Sacco indica la capacidad del cómic 

para mostrar “información sólida” en una forma más “agradable” de lo que podría 

hacerse en otro formato, esto, en un “mundo visual” como en el que vivimos, otorga 

al cómic mayores posibilidades de alcance. Las obras de Sacco, buscan entonces la 

transmisión de un conocimiento concreto sobre eventos específicos, al tiempo que 

apelan a una vinculación emocional con los mismos por parte de los lectores. El 

segundo punto señalado por Sacco es profundamente relevante para esta 

investigación.  

Para el periodista, una “ventaja” más del cómic en la representación de estos 

eventos es la posibilidad de representar el pasado simultáneamente, algo imposible 

para fotógrafos o cineastas. Sacco entiende al presente como una “capa más de la 

historia”, “lo que parece ser una historia inmediata y vital ahora un día será otra 

capa más en esta geología de desastres”148. Este último elemento, la noción de las 

temporalidades inmersas en los hechos y su narrativa es clave para aproximarnos a 

la obra de Sacco y decodificar su representación de los conflictos. Algo que 

observamos claramente en estas obras sobre la guerra en Yugoslavia.  

                                                           
148 Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual world, 2015, p. 7 
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Esta posibilidad que Sacco explora dentro de su medio para mostrar las 

“capas de la historia” presentes en los conflictos que relata, incide, además, en el rol 

de Sacco como narrador del trauma histórico del que es testigo. Sacco articula el 

trauma y dota de sentido narrativo a la experiencia contingente, en gran medida, 

gracias a las posibilidades que su medio le permite para una multirepresentación 

temporal del conflicto.    

Ahora, centrando la atención, en el segundo tipo de imágenes de este 

apartado, me enfoco a las fotografías documentales  de Gervasio Sánchez y Sandra 

Balsells.  

Gervasio Sánchez capturó cientos de imágenes en Sarajevo entre 1992 y 1994. 

Sus fotografías componen el libro El cerco de Sarajevo, publicado en 1994. Sánchez 

busca desde inicios del año siguiente exponer sus fotografías, las cuales considera 

un “testimonio contra el olvido”, algo que genere atención sobre lo que considera 

“la destrucción total” que ocurre en Bosnia por las fuerzas serbias que mantienen su 

ofensiva en Sarajevo149. Sánchez no entiende la naturaleza de una guerra que le 

parece tan desalmada como absurda. Cuestiona la legitimidad del conflicto, lo 

llaman conflicto étnico y él no ve la diferencia étnica en ninguna parte, tampoco le 

parece que se trate de un conflicto religioso en un continente donde las guerras 

religiosas terminaron hace siglos. Pero lo que llama verdaderamente la atención de 

Sánchez en el conflicto es la naturalidad con la que los yugoslavos se matan entre sí. 

“…la gente se mata con muchas ganas… los bombardeos que hacía la aviación serbia 

y la artillería serbia eran con ganas… es decir, ahí había gente que se estaba 

divirtiendo matando…”150, señala Sánchez sobre su experiencia en Sarajevo.  

                                                           
149 El País, “Gervasio Sánchez expone las imágenes del cerco de Sarajevo”, 9 de enero de 1995 
150 Alicia de la Cruz, Imprescindibles: Gervasio Sánchez, testigo de guerra, Radio y Televisión Española, 2014 
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Gervasio Sánchez, Sarajevo, año sin especificar 

 

Gervasio Sánchez, Sarajevo, año sin especificar 

 

Gervasio Sánchez, Sarajevo, 1992 
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Las imágenes de Sánchez, regularmente en blanco y negro representan una 

curiosa mezcla entre crudeza y sutileza. Habitualmente, es un fotógrafo listo para 

capturar momentos que se distinguen por su potencia visual. Es capaz de capturar 

imágenes de una belleza tal como el juego de luces de la biblioteca destruida, 

imágenes tiernas en medio del caos, como los niños jugando en medio de los 

tanques; e imágenes como la última de las fotografías que se observa. En ella vemos 

a un hombre sentado en el borde de un edificio recién destruido apaciblemente 

fumando, rodeado de cristales rotos, mientras el cadáver de un niño yace a unos 

cuantos centímetros de él. Sánchez siempre se aproxima a sus objetos desde un plano 

frontal, algo que denota su relación directa con ellos.  

Sandra Balsells, fotógrafa, también española, catalana, cubrió junto a su 

cámara todo el proceso de desintegración de Yugoslavia, a lo largo de la década 

entera del proceso (1991-2001). Sus memorias fotográficas se concentran en el libro 

Balkan in memoriam.  

 

Sandra Balsells, Mostar, agosto 1993 
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La anterior es quizá la imagen más conocida de Balsells, muestra a Amra 

Eficar, una joven bosniaca de 19 años que yace malherida con la mirada perdida, 

pero manteniendo un porte sereno y digno en un centro de salud pública, después 

de ser atacada en su residencia. Balsells y Eficar desarrollan una suerte de 

complicidad que permite a la fotógrafa capturar el momento. Años más tarde se 

reencontraría con la joven en pleno proceso de configuración de su libro Balkan in 

memoriam. En medio de este proceso, Balsells trabajó en el documental Retratos del 

alma (2005), documentando el proceso de localización de algunas de sus fotografías 

icónicas durante la guerra en Bosnia. Balsells se encontró sitiada en Mostar, como el 

resto de la población y corresponsales extranjeros del conflicto. Su estancia en la 

ciudad, cercada, sin acceso a agua ni electricidad, le permitió capturar escenas que 

reflejaban la dureza de las condiciones en la población bosnia151. 

 

Sandra Balsells, año sin especificar 

                                                           
151 Xavier Boiga y Jordi Rovira, Detrás del instante: Sandra Balsells, Radio y Televisión Española, 2020 
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Sandra Balsells, año sin especificar 

 

Sandra Balsells, año sin especificar 

Las imágenes de Balsells, estrictamente en blanco y negro, conjuntan un 

sofisticado manejo de la cámara, algo que da cuenta de su rigurosa formación como 

fotógrafa tanto en España como en Inglaterra, con un agudo instinto para capturar 

el momento preciso. Al igual que ocurre con Sánchez, sus imágenes colindan entre 

la brutalidad propia del conflicto en el que se encuentran y la sutileza que sólo los 

ojos bien entrenados pueden encontrar en medio de la tragedia. En ambos fotógrafos 
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observamos un claro afán por visibilizar el sufrimiento de los individuos comunes 

que son comúnmente ignorados por la prensa y los grandes relatos.  

Es posible observar una clara diferencia entre las imágenes de Sandra Balsells 

y Gervasio Sánchez y las primeras imágenes, las de las agencias periodísticas (AP). 

Si bien, en ambos casos, el impulso que las guía es el de contar la tragedia desde el 

fotoperiodismo, Balsells y Sánchez van más allá y logran construir imágenes icónicas 

que representan el espíritu del conflicto, enfocando su mirada en los más 

desfavorecidos durante los eventos y trascender la inmediatez de los medios de 

comunicación para construir ensayos fotográficos que cuentan la experiencia del 

conflicto yugoslavo a través de sus instantáneas. La manera en la que ambos 

fotógrafos se aproximan al conflicto para retratarlos es algo que los vincula al trabajo 

de Sacco, pues logran vincularse con los individuos que han pasado por las 

experiencias límites y transmiten esas experiencias desde sus imágenes. 

Autores como Jeff Adams, califican las obras de Sacco como “novelas gráficas 

documentales”, trabajos donde se observa un “realismo social crítico”152. Esta 

apreciación de Adams conecta a la obra del periodista con tradiciones de fotógrafos 

documentalista como Sandra Balsells y Gervasio Sánchez, pero principalmente con 

tradiciones visuales como el “realismo social” de fotógrafos como Walker Evans y 

Dorothea Lange, quienes durante buena parte del siglo XX retrataron la cotidianidad 

y avatares de sectores de la sociedad norteamericana en sus instantáneas.  

Dorothea Lange es, sin duda, un gran referente visual para conocer los 

impactos que tuvo en la población más desprotegida de Estados Unidos la depresión 

económica de finales de los años veinte y los años treinta. Quizá su imagen más 

conocida sea Madre migrante, instantánea capturada en Nipomo, California, en 1936. 

La fotografía muestra a una madre, Florence Thompson, junto a dos de sus hijos en 

un improvisado campamento. Esta, junto a otros retratos de individuos que 

                                                           
152 Daniel Worden, The comics of Joe Sacco. Journalism in a visual world, 2015, p. 13 
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enfrentaban situaciones similares, fueron obtenidas por Lange durante su periodo 

de trabajo en la Administración de Seguridad Agraria. Respecto a esta fotografía, 

Lange señala que ha dejado de pertenecerle para pertenecer al público, formando 

parte del imaginario visual que se tiene concebido cuando se remite a La Gran 

Depresión153.   

 

Dorothea Lange, Madre migrante, 1936 

Es claro observar una progresión en el trabajo de Sacco cuando miramos sus 

obras de manera cronológica. De las claras influencias del cómic underground en 

sus primeros trabajos, notamos una tendencia clara a mayor realismo en su 

representación de los conflictos que narra. Como se ha dicho antes, Gorazde y el resto 

de sus obras sobre Bosnia son un punto de inflexión en ese sentido. Esta vocación 

                                                           
153 MOMA, Dorothea Lange. Words and Pictures, Exposición, febrero 9, septiembre 19 2020. Disponible la 
información en: https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5079  
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cada vez más documental del trabajo de Sacco llega al máximo en Días de destrucción, 

días de revuelta, una crónica realizada junto al periodista Chris Hedges, en la que 

muestran las consecuencias más duras sufridas por los individuos comunes en los 

Estados Unidos tras la crisis económica global de 2008-2009. Sobre esta vocación 

documental y el reflejo de esto en los retratos dibujados por Sacco dentro de las obras 

sobre Bosnia desarrollo con mayor amplitud en un apartado del tercer capítulo esta 

investigación.  

 

Days of destruction, days of revolt, 2012 
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2.3.- Good bye Tito. La desintegración yugoslava en viñetas 

 

Gorazde, p. 36 

Sacco aborda en distintos momentos de sus historias la desintegración 

territorial en Yugoslavia. Es en el capítulo “Desintegración” en Gorazde donde éste 

es el tema central de la historia. Sacco construye el apartado de una manera similar 

a “Hermandad y unidad” y el resto de “capítulos históricos” dentro de Gorazde: una 

mezcla entre relatos en primera persona de sujetos sobrevivientes del conflicto y 

recreaciones de eventos dibujadas por Sacco. 

La viñeta que abre este apartado forma parte del capítulo “Desintegración”, 

en ella, vemos a Slobodan Milosevic, presidente del Partido Comunista de Serbia en 

el periodo del conflicto y comúnmente señalado como el principal responsable del 

mismo. En su cuadro, Sacco presenta a un Milosevic en su habitual expresión seria 

dirigiéndose a una multitud que parece infinita, multitud que porta efusivamente 

banderas e imágenes de sus héroes nacionales (gesto habitual en las manifestaciones 

nacionalistas de cada uno de los grupos). La escena presentada por Sacco guarda 

enormes similitudes con una de las primeras imágenes mostrada en el documental 

La muerte de Yugoslavia, producido por la BBC, esta serie se ha convertido en un 
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referente audiovisual sobre la guerra y casi de visión obligada para entender el 

complejo conflicto yugoslavo durante la década de los noventa.  

El primer capítulo de la serie documental “Enter nationalism”, inicia con un 

estruendo, seguido por música de tensión, mientras, se presenta a través de una 

imagen área a una multitud reunida en una plaza de Belgrado para escuchar a 

Milosevic. El blanco y negro del dibujo de Sacco no permite identificar los matices 

en las banderas y los símbolos mostrados por la multitud. En cambio, en las 

imágenes de La muerte de Yugoslavia, observamos una curiosa mezcla de simbología 

yugoslava y nacionalista serbia. La bandera yugoslava, se confunde por momentos 

con la bandera serbia, bastante similar en color y forma, pero radicalmente diferente 

en valor simbólico154. Las imágenes de Tito se mezclan con las de Dragoljub "Draža" 

Mihajlović, líder chetnik en el contexto de la Segunda Guerra155. 

 

La muerte de Yugoslavia, 1995-1996 

                                                           
154 Esta divergencia en los símbolos plantea las luchas políticas que se avecinaban. El ideal yugoslavo era 
desafiado por los diversos nacionalismos nacionales existentes en Yugoslavia. La reivindicación de otros 
líderes políticos, condenados durante la era de Tito habla del revisionismo histórico que se llevaría a cabo 
por estos grupos para cuestionar el orden sobre el cual se cimentó la identidad yugoslava en el periodo. 
155 Paul Mitchell, Angus MacQueen, “The Death of Yugoslavia”, Brian Lapping Associates. Distribuidora: BBC, 
Reino Unido, 1995-1996 
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Sacco parece coincidir en la narrativa del conflicto presentada por la BBC. El 

origen de todo parece encontrarse en este personaje y en el periodo entre abril de 

1987 y noviembre de 1988156, momento en el que ocurre la intervención de Milosevic 

en Kosovo, tras una serie de desavenencias ocurridas entre la población serbia y 

albanokosovar. Kosovo representa la provincia más empobrecida y étnicamente 

diversa de Serbia. Milosevic evita el diálogo sosegado y en cambio, aviva los deseos 

de los nacionalistas serbios en Kosovo, quienes piden la ruptura con los líderes 

políticos kosovares, a quienes acusan de reprimir a los serbios para favorecer al 

sector étnico albanés en la región. Milosevic apela entonces al nacionalismo más 

exacerbado en el lugar más crispado de Serbia. Para Milosevic, Kosovo es el corazón 

de la nación serbia, poblado ahora en su mayoría por población de origen albanés.  

En su viñeta, Sacco reproduce la misma narrativa. El germen del conflicto está 

en el proceder de Milosevic en Voivodina y particularmente en Kosovo, provincias 

que son arrebatadas de su autonomía y dejadas sin voto en la próxima elección de 

presidente de la Federación. Milosevic quiere intervenir en el proceso y convertirse 

en presidente de la Federación Yugoslava, la maniobra política es denunciada por 

las repúblicas de Eslovenia y Croacia, quienes comienzan a desvincularse de la 

Federación paulatinamente hasta su declaración de independencia en 1991, dando 

comienzo oficialmente al conflicto armado.  

Sacco sintetiza el inicio de las hostilidades en dos viñetas localizadas en la 

página 37 de Gorazde. En la primera, el dibujante presenta a un grupo de soldados 

en campo abierto disparando potentes armas sin un objetivo claro, apuntan al cielo, 

el nublado y oscurecido cielo yugoslavo que Sacco suele dibujar en sus historias. Los 

locugramas presentan las explicaciones del autor sobre el conflicto. Señala la 

peculiaridad de la rapidez del conflicto en Eslovenia, el cual alude a la mínima 

presencia étnica serbia en el lugar. En Croacia, sin embargo, el escenario era distinto, 

la mayor presencia de grupos serbios en el lugar lleva a una mayor intervención de 

                                                           
156 Momento del discurso antes citado de Milosevic, 19 de noviembre de 1988 en Belgrado.  
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las fuerzas serbias, las cuales contaban con el respaldo militar del Ejército Popular 

de la casi extinta Yugoslavia, lo que les brindaba superioridad militar frente a las 

otras repúblicas157. En la segunda de estas viñetas, se presenta con mayor amplitud 

las consecuencias en la población civil ante el resurgimiento de los conflictos étnicos 

en Yugoslavia. En este dibujo, Sacco muestra a un grupo de desplazados croatas que 

abandonan su ciudad, ya severamente destrozada. El grupo representado parece ser 

una familia, el contingente es encabezado por una adolescente y un niño, seguido 

por otro niño, una mujer y un hombre de mediana y edad y una mujer mayor. Todos 

cargan sus pertenencias esenciales visiblemente afectados por los eventos; tras el 

primer contingente, se vislumbran más personas. Las fuerzas serbias en esta viñeta 

son dibujadas con algunos elementos que rememoran a la representación realizada 

por Sacco de los nacionalistas serbios, chetniks. Estos actos por parte de los serbios 

destruyeron la política de “Hermandad y Unidad” vigente durante el periodo de 

Tito, reavivando a los grupos nacionalistas croatas y bosnios, intensificando el 

conflicto en los años venideros158.    

 

Gorazde, p. 37 

                                                           
157 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 37 
158 Ibídem, p. 37  
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Gorazde, p. 37 

El estallido violento en Bosnia es dibujado por Sacco a través de los líderes 

políticos más relevantes en la república: Alija Izetbejovic, líder musulmán y el líder 

serbio-bosnio, Radovan Karadzic. Ambos líderes son mostrados simulando un 

enfrentamiento en el que fijan sus posturas. Otra vez, la irracionalidad es vinculada 

a los líderes serbios, mientras que el líder bosniaco señala la voluntad de defender 

la soberanía bosnia.  

 

Gorazde, p. 38 
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Sacco recurre otra vez a testimonios de los individuos comunes sobre su 

experiencia en el proceso de desintegración yugoslava. En el capítulo 

“Desintegración”, presenta los testimonios sobre este conflicto de tres personas que 

lo vivieron en primera persona: Alija Bejovic, Bahra  y, una vez más, Edin Culov. 

Alija Begovic es el médico del hospital de Gorazde, al igual que Edin, centra su 

testimonio en la degradación que vivieron sus vínculos vecinales. Ambos 

ciudadanos bosnios, relatan cómo sus vecinos serbios paulatinamente marcaban 

distancia entre los grupos étnicos, apoyando en algunos casos la idea de la limpieza 

étnica en la zona159. El relato de Edin va en la misma línea, versa sobre la cada vez 

más difícil relación entre los grupos étnicos en Bosnia. Sacco dibuja en una viñeta 

esta tensión a través de dos niños que, sin entender claramente el motivo, en el 

contexto de un conflicto que no termina por clarificarse, se ven obligados a dejar de 

convivir. Ambos intercambian miradas tristes, mientras uno de los niños tiene a sus 

pies un balón de futbol con el que habrían de divertirse, pero en pleno momento 

previo a las batallas, cuando la tensión se sentía en cada espacio, parecía ya 

imposible cualquier tipo de convivencia.  

 

Gorazde, p. 40 

                                                           
159 Ibídem, p. 36 
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En “desintegración”, Sacco apela a las dos dimensiones del conflicto. Por un 

lado, a través de la representación de líderes políticos y ejércitos en combate, 

presenta la dimensión geopolítica de la guerra. Tras el colapso de Yugoslavia, 

subyace el de la Unión Soviética, ninguno de estos eventos son menores y las 

implicaciones políticas, económicas, sociales y culturales fueron enormes. Debido a 

esto, de alguna u otra manera, los sucesos en Yugoslavia fueron seguidos de manera 

global.  

Pero la dimensión más interesante que presenta Sacco en sus obras es la 

dimensión personal-emocional. Yugoslavia se estaba desmoronando, pero para las 

personas como Edin, esto significaba el rompimiento total de su vida tal como la 

concebía. Su entorno habría de cambiar, sus amigos, sus vecinos. La armónica 

convivencia étnica en la que creció se fracturó completamente. Más allá del 

fenómeno geopolítico, lo relevante en la obra de Sacco es esta segunda dimensión. 

A través de esta representación, el dibujante consigue mostrar los aspectos más 

cotidianos vividos por los yugoslavos en el momento mismo que su nación 

desaparece.  

El testimonio de Bahra, una mujer de Gorazde que abandona el lugar tan 

pronto es consciente del inicio de los enfrentamientos es abundante en detalles. 

Bahra, comienza a identificar ciertos patrones en su pueblo de Bosnia a los ocurridos 

en Croacia antes de los ataques por parte de los serbios. Observa cómo parte de la 

población serbia es desplazada por las fuerzas oficiales, se muestra preocupada por 

la capacidad de los bosnios para repeler cualquier ofensiva. Decide entonces irse, 

junto a su madre e hijos s Sarajevo para ponerse a salvo. Narra el peligroso recorrido, 

donde continuamente sufren las revisiones del ejército yugoslavo, los chetniks y otro 

grupo nacionalista serbio notorio durante el conflicto por la crueldad de sus acciones 
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cometidas contra bosnios y croatas: la Guardia Voluntaria de Serbia, conocidos 

comúnmente como Los Tigres y referidos por Bahra como “La unidad de Arkan”160 

 

Gorazde, p. 43 

Los chetniks son representados por Sacco en este dibujo de manera idéntica a 

la representación del grupo durante la Segunda Guerra en Yugoslavia, la imagen 

que se presenta en el apartado anterior de la investigación. Algo que acrecienta la 

noción de una permanente repetición de los eventos violentos en la región, eventos 

en los que los participantes suelen resurgir cada cierto tiempo, representando los 

mismos desafíos y la consigna de volver a fragmentar la región.  

Las viñetas de Sacco pudieron capturar el momento preciso en el que el 

territorio yugoslavo se desarticulaba y con esto se creaba una nueva realidad para 

los individuos que en él habitaban. Es claro el interés del autor por las personas 

comunes, los sujetos que construyen la historia a través de sus experiencias vitales. 

El enfoque de Sacco en esta desarticulación territorial estará entonces en registrar 

cómo este proceso se refleja en las personas. Para narrar este hecho, Sacco hace uso 

de tres momentos, tres estratos temporales claramente identificables: un pasado 

mayoritariamente idílico y armónico, reconstruido a partir de los testimonios 

                                                           
160 Ibídem, p. 43 
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recogidos a los pobladores; un presente caótico ocasionado por la ruptura de las 

estructuras sociales, políticas y culturales existentes; y un futuro incierto, producto 

de la crisis traumática que ha significado la guerra para los individuos. 

En The Fixer (El mediador) Sacco contará la destrucción de Sarajevo y el efecto 

que esto tuvo sobre sus habitantes a través del testimonio de Neven, un buscavidas 

que al momento en el que Sacco se encuentra en Bosnia se gana el sustento como 

mediador para periodistas que se acercan al conflicto. Neven representa de alguna 

manera la diversidad yugoslava: nacido en Sarajevo de madre musulmana y padre 

serbio161. Criado esencialmente por su padre, se concibe a sí mismo como un 

serbio162. Neven vuelve a su ciudad cuando todo parece romperse, es 1991 y en 

Croacia las luchas étnicas ya han comenzado, en Bosnia se teme la incursión de los 

serbios. Ante el temor de la conformación de grupos paramilitares por parte del 

Partido Nacionalista Serbio (SDS) y con ello la anexión de los territorios bosnios a 

Serbia mediante la expulsión o eliminación de los no serbios, el Partido Nacionalista 

Musulmán (SDA) prepara sus propios grupos paramilitares para la defensa del 

territorio bosnio. Se forman entonces La Liga Patriótica y Los Boinas Verdes, grupos 

paramilitares liderados por personajes carismáticos y con antecedentes criminales. 

Figuras como: Ismet Bajramovic (Celo), Jusuf Prazina (Juka), Musan Topalovic 

(Caco) y Ramiz Delalic (Celo) lideraban las células de Los Boinas Verdes a los cuales 

se uniría Neven163. 

                                                           
161 Esta es la forma en la que Sacco describe el origen de Neven. Esta distinción parece la habitual en un 
entorno como el de Sarajevo en el que eran comunes las familias formadas por padre o madre bosnia 
musulmán (bosniaco/bosniaca) o serbio y, por lo tanto, hijos que se crían en ese entorno. Ante la ausencia 
de la madre, Neven es criado por su padre como un serbio en Sarajevo. La distinción es relevante porque en 
un caso (madre) apela a la región (musulmana) y en el caso del padre a la nación (Serbia), son dos formas 
distintas de expresar la identidad de cada individuo, probablemente señale el rasgo más característico para 
la construcción en cada grupo. Esta distinción señala la complejidad de las diversas tensiones sucediendo en 
Yugoslavia al momento de la desintegración.  
162 Joe Sacco, Historias de Bosnia, 2015, p. 32 
163 Ibídem, pp. 32-46 
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The Fixer, p. 27 

En el dibujo anterior, Sacco presenta, en tres viñetas, en primer plano un perfil 

en claroscuro que representa el estado de Neven ante la decisión de involucrarse 

activamente en el conflicto. Decide defender el lado bosnio del conflicto sin tener 

muy claro el por qué. Parece que más que por una identidad nacional, por una 

proximidad sentimental sumamente fuerte con Sarajevo, su ciudad. Cada una de las 

viñetas que conforman este perfil muestra una aproximación hacia Neven, esta 

cercanía paulatina en cada viñeta y el cigarrillo de Neven es la única percepción de 

movimiento que proyectan las imágenes. En ellas vemos a un Neven reflexionando 

profundamente sobre el conflicto. Sacco otorga un nivel de profundidad sumamente 

interesante al personaje en esta secuencia que, ensimismado relata su testimonio al 

periodista. La proximidad nos permite como lectores involucrarnos en el drama 

personal que vivía Neven al comenzar la guerra y el revuelto escenario que se 

avecinaba. 

En otro dibujo, Sacco sintetiza la idea que Neven defiende de Sarajevo como 

una ciudad cosmopolita, carismática y tolerante; un sitio al que siempre desea 

regresar. En la viñeta de Sacco se destaca la proyección de una Sarajevo plural, 

diversa y claramente feliz en la que conviven generaciones, etnias y religiones y 

armónicamente. En el dibujo, observamos a un nutrido grupo de individuos: en 
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primer plano, un par de jóvenes mujeres que caminan seguras y alegres por las calles 

de la ciudad, con ropa y peinados actuales al momento; a la izquierda, otras dos 

mujeres musulmanas, muestran la misma alegría y tranquilidad por la calle. Detrás 

de las mujeres un grupo de hombres y niños diversos se desplazan libremente por 

la calle. En el fondo de la imagen se distingue una mezquita, referente identitario 

bosniaco; y, en el costado derecho, un joven  Neven que desea preservar su ciudad 

libre de las amenazas y con ello su carácter intacto.  

 

 

 The Fixer, P. 27 

En la Bosnia oriental las tensiones étnicas tomaron un matiz más radical. En 

esa región de Bosnia la composición étnica de los pueblos era más mixta. La ofensiva 

de los serbios buscaba limpiar la zona de musulmanes y poblarla con serbios, para 

conformar la república Sprska, es decir, la república serbia en Bosnia. Ciudades 

como  Bihac, Srebrenica, Sarajevo, Tuzla, Zepa y la propia Gorazde asumieron el 

estatus de “Zonas Seguras”, por lo que las fuerzas de la ONU asegurarían su 

protección de cualquier ataque serbio. Pero la política fue un rotundo fracaso por 
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parte de las Naciones Unidas164, la mayor prueba de ello sea quizá la matanza de 

Srebrenica. La gente de Gorazde vivió continuamente con el temor de ser reducidos 

como sus vecinos. Gorazde fue la única de las “zonas seguras” que se mantuvo a 

salvo de la ocupación serbia.  

El hecho de que Gorazde haya sido la única de las “zonas seguras”, en 

aparente control por parte de la ONU, que haya sobrevivido de la cruenta limpieza 

étnica ejecutada por las milicias serbias en la Bosnia oriental nos habla del nivel 

brutal alcanzado en el conflicto en Yugoslavia. Que Joe Sacco haga de este espacio, 

el lugar desde el cual cuenta la historia de la Yugoslavia en fuga tiene, por lo tanto, 

una de significación particular. El acto de Sacco de representa una suerte de narrar 

la historia del lugar desde el último punto que queda vivo dentro de la guerra. Sacco 

realiza esa suspensión temporal de la que hablé en la introducción para poder contar 

la historia de un lugar que ha dejado de existir desde el último resquicio que 

permanente disponible para hacerlo.  

La convivencia no volvió a ser nunca la misma entre los grupos serbios y 

bosnios en Gorazde y el resto de pueblos de la Bosnia Oriental. La ira de los bosnios 

contra los nacionalistas serbios fue saciada con sus vecinos serbios, quienes, sin 

embargo, no habían participado en los ataques que las milicias chetniks habían 

realizado en el lugar. Cuando los nacionalistas serbios abandonaban las destruidas 

ciudades bosnias, la cólera de los vecinos bosnios se dirigía hacia las casas serbias. 

Los inmuebles debían ser marcados, como lo muestra el siguiente dibujo de Sacco 

para evitar los ataques bosnios. La advertencia “Casa musulmana”, le permitía 

salvarse de las ofensivas bosnias que buscaban resarcir los daños causados por los 

nacionalistas serbios. 

                                                           
164 Ángel Santa Cruz, “Naciones Unidas reconoce el fracaso de su política de protección en las 'zonas seguras' 
de Bosnia”, El País, 28 de marzo de 1995  
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 Gorazde, p. 157  

Cuando el sueño multiétnico yugoslavo parece completamente perdido y la 

convivencia totalmente rota, Sacco pregunta a un grupo de individuos bosnios sobre 

sus expectativas futuras en cuanto a la convivencia con los serbios. Se encuentra con 

respuestas y reacciones encontradas. Mientras algunos niegan completamente la 

posibilidad, otros se muestran abiertos. La crueldad de los actos vividos que reflejan 

el nivel de trauma histórico que representó para los ex-yugoslavos la desarticulación 

de nación agudiza la incapacidad de vislumbrar un acercamiento fraterno próximo 

entre los pueblos. 

En los testimonios que se muestran más reacios a la convivencia futura con 

los serbios es evidente la carga emotiva que los guía. En todos los casos, los 

testimonios son movidos por tragedias muy próximas que los hace desconfiar de los 

serbios, resulta comprensible que después de un evento sumamente violento como 

el que vivieron los tejidos sociales se hayan destruido tanto, particularmente por el 

constante argumentario étnico de los grupos en disputa para justificar agresiones.  
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Gorazde, pp. 160-161 

En los siguientes detalles de la viñeta de Sacco se aprecian con mayor claridad 

dos de estos testimonios que se niegan a la posibilidad de una vuelta a la convivencia 

entre los grupos enfrentados en el conflicto. En el primero observamos a una mujer 

claramente enfada que señala nunca poder confiar nuevamente en los serbios. Los 

recuerdos de la guerra traen para ella la memoria de su hija victimizada y los ataques 

serbios a su comunidad. En sus brazos sostiene a su pequeño hijo que se muestra 

temeroso y triste, mirando directamente hacia la posición de Sacco. Es un efecto 

interesante el que se produce, los lectores podemos sentirnos apelados directamente 

por la fuerza de los testimonios que se dirigen hacia nosotros, que ocupamos el lugar 

del Sacco al observar las imágenes. El segundo detalle presenta a un hombre cuyo 

rostro muestra las heridas de la guerra. Un ojo totalmente cerrado y una herida 

enorme en el rostro serán elementos permanentes de su memoria en el conflicto.  



 

122 
 

 

 

 

En el grupo entrevistado por Sacco, algunas voces, como la que aparece en el 

detalle anterior, apelan por una convivencia multiétnica. Aunque señalan que es 

poco probable ya que los grupos, particularmente los serbios, mantienen su mirada 

puesta en el pasado. Las heridas de la guerra siguen abiertas y una pacificación que 

conduzca a la armónica convivencia de los tiempos de Tito resulta poco probable de 
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recuperar. Parece que sólo quedan las memorias de las infancias idílicas de 

individuos como Edin que pudieron crecer en una Yugoslavia multiétnica en la que 

las diferencias no eran consideradas relevantes en la cotidianidad.  

En los últimos años, la nostalgia por el pasado socialista, un interesante 

fenómeno que ha generado una serie de estudios académicos en aquellos países que 

vivieron la transición política, social y cultural de los años noventa en los países del 

bloque comunista. En Yugoslavia, la nostalgia se ha materializado en movimientos 

conocidos como Yugonostalgia165 y Titostalgia166. Ambos fenómenos que si bien, no 

representan opciones políticas de cambio de régimen, se significan en movimientos 

culturales que revaloran el legado socialista en Yugoslavia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
165 Luis Doncel, “La crisis da alas a la ‘yugonostalgia’”, El País, 27 de diciembre de 2013 
166Antonio Pita, “‘Goodbye, Tito’: una nostalgia política que sigue viva”, El País, 3 de mayo de 2020 
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Capítulo 3: ¿Cómo se dibuja el sinsentido? 

La vida sólo puede ser entendida mirando hacia atrás; aunque deba ser vivida mirando hacia adelante 

Søren Kierkegaard 

3.1.- Bocetando el trauma histórico  

 

Reyhaneh Karimian, “The reporter”, Cartoon Movement, mayo 2021 

Después de su estancia inicial entre el otoño y el invierno de 1995, Joe Sacco vuelve 

a Bosnia en dos ocasiones: en 2001, tras la publicación de Gorazde y en 2013, con 

intenciones de trabajar en otro proyecto. En ambas visitas, el dibujante se 

reencuentra con su amigo Edin Culov; en la segunda, conversa con algunos de los 

sobrevivientes de la matanza de Srebrenica, en el mismo sitio167, con ello realiza un 

webcomic en el que reflexiona sobre las consecuencias en Bosnia, tanto en el lugar 

como en los sujetos que lo habitan, a dieciocho años del fin de la confrontación 

armada a gran escala168. En sus vueltas a Bosnia, Sacco se encuentra con las heridas  

                                                           
167 El municipio de Srebrenica forma actualmente de la República Sprska, el territorio bajo control serbio y 
étnicamente poblado en su mayoría por serbios, tras la limpieza étnica ocurrida en el contexto del conflicto. 
168 Este mismo trabajo es referenciado en el capítulo anterior de este documento. Después del cierre del 
portal donde fue publicado, el webcomic llamado Srebrenica es ahora mismo irrecuperable, salvo algunos 
adelantos disponibles en el video Srebrenica, un cómic digital de Joe Sacco, publicado por el ahora 
desaparecido portal Acuerdo.es, disponible en: https://vimeo.com/77536330  
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aún abiertas por la guerra, con los edificios todavía ruinosos, la economía 

tambaleante y con personas afectadas por el conflicto169. A décadas del fin de la 

guerra, las versiones entre serbios y bosnios siguen enfrentándose. Cada uno de los 

pueblos cuenta una narrativa propia sobre los sucesos ocurridos en la década de los 

noventa, tras la desarticulación de Yugoslavia y la conformación de los nuevos 

Estados en los Balcanes170. Los recuerdos del conflicto se mezclan con los lamentos 

de la aún difícil vida que se lleva en el lugar. Sacco menciona casos de sujetos que 

decidieron, terminada la guerra, quedarse en su país para reconstruirlo, y, ante el 

dibujante, dicen haber cometido el peor error de sus vidas171. El periodista es testigo 

de una vida que transcurre en una suerte de bucle temporal donde el pasado sigue 

en disputa, el presente es un permanente problema y se ha negado la posibilidad de 

un futuro.  

El escritor bosnio Rusmir Mahmutcehajic, en su libro Sarajevo Essays. Politics, 

ideology and tradition, se refiere a esto como “la cuestión”, esta permanente reflexión 

sobre la temporalidad; el pasado, el presente y el futuro en un país que tuvo que 

redefinirse a sí mismo en medio de una guerra que fue vista por todo el mundo. Para 

el escritor, la actualidad bosnia se mueve entre un “pesimismo sabio” consciente del 

devenir conflictivo del lugar y un “positivismo ingenuo” que niega las 

problemáticas existentes y apuesta por un futuro más prometedor172. El “tema 

bosnio”, dice Rusmir Mahmutcehajic, ha sido visto reiteradamente desde la óptica 

del conflicto atroz que vivió a finales del siglo pasado, ha sido interpretado desde 

diversos enfoques, pero en gran medida, continua siendo ampliamente 

incomprendido173. Para Bosnia, la experiencia del conflicto que desarticuló 

                                                           
169 The Huffington Post, “Nuevo cómic Joe Sacco: la vida en Bosnia Herzegovina 19 años después de la 
Guerra de los Balcanes”, 07 de julio de 2014 
170 Un ejemplo de esta confrontación entre narrativas sobre el conflicto puede verse en el documental 
“Bosnia and Herzegovina: an ethnically divided country”, de la productora pública alemana Deutsche Welle, 
14 de enero de 2018. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=lHSO0RQFRe8  
171 Fernando Díaz de Quijano, “Joe Sacco, últimas viñetas desde las trincheras”, El cultural, 14 de mayo 2014 
172 Rusmir Mahmutcehajic, Sarajevo Essays. Politics, ideology and tradition, State University of New York, 
Albany, 2003, p. 2 
173 Ibídem, p. 5 
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Yugoslavia significó una reordenación territorial en la que intervinieron en gran 

medida los intereses croatas y serbios; además, se reflejó en una transición acelerada 

y agresiva de la Yugoslavia comunista a naciones democráticas liberales con una 

economía de mercado que resultó en beneficios inmediatos sólo a algunos grupos 

de la sociedad174.  

Siguiendo a Jörn Rüsen, la última de las guerras yugoslavas significó una 

“crisis catastrófica” para los pueblos enfrentados en ésta. En cierto sentido esta 

guerra guarda una gran conexión con hechos que el propio Rüsen define como 

“experiencias históricas desafiantes del siglo XX”, como las guerras mundiales, la 

guerra fría y el cataclismo de 1989175. La crisis catastrófica ocurrida en Bosnia, tras la 

desarticulación de Yugoslavia con su sangrienta guerra, “enmudece la lengua del 

sentido histórico. La crisis se vuelve trauma. Se precisa tiempo (a veces varias 

generaciones) para encontrar un lenguaje que pueda expresar dicha crisis”176. Estas 

crisis constituyen una suerte de “hoyos negros de sentido”, experiencias límites de 

la historia que no pueden ser integradas en marcos interpretativos coherentes de la 

historia177.  

Cuando la crisis se vuelve trauma, historizar esa experiencia traumática 

conlleva rastrear las huellas de lo incomprensible, de la ruptura178. Establecer 

patrones históricos interpretativos ante un marco que se ha roto. Esto es 

precisamente lo que hace Joe Sacco en Bosnia a través de sus cómics. Sacco escudriña 

esta experiencia (como elaboraré más adelante en este apartado), desdobla 

temporalmente este acontecimiento en tres momentos: el inicio (estallido del 

conflicto), desarrollo (clímax) y desenlace (fin del conflicto y reconstrucción). Sacco 

arriba al lugar en esta última etapa, cuando los enfrentamientos armados viven sus 

últimos momentos y los sujetos comienzan a reconstruir su vida en el escenario y las 

                                                           
174 Rusmir Mahmutcehajic, Sarajevo Essays…, 2003, p. 7 
175 Jörn Rüsen, Tiempo en ruptura, 2014, pp. 345-346 
176 Ibídem, pp. 353-354 
177 Ibídem, p. 356 
178 Ibídem, pp. 357-358 
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condiciones que les han quedado. Para completar esta recreación, el periodista y 

dibujante recurre a los recuerdos a través de los testimonios de los individuos con 

los que se relaciona en el lugar.  

El trauma orienta en muchos sentidos las acciones de los seres humanos, sin 

embargo, es profundamente complejo y difícil representarlo. Para dar un sentido 

histórico al trauma, habría que ordenar la experiencia que lo origina en una 

concatenación de acontecimientos, dotarla de sentido narrativo y significación. Así, 

puede disolverse el carácter traumático de dicha experiencia. El acontecimiento 

límite se integra en el orden interpretativo a través de esta historización para ser 

comprendido por los individuos que lo han experimentado. Sacco en Bosnia realiza 

el primer bocetaje de este proceso narrativo de sentido histórico sobre la experiencia 

de la guerra en Yugoslavia. Lo realiza a través de su detallada narración de la 

experiencia conflictiva que entre 1992 y 1995 convulsionó a Bosnia y al resto de 

Yugoslavia. El periodista realiza este primer boceto del trauma histórico, a través de 

la estetización, es decir, siguiendo de nuevo a Rüsen, transformar el horror 

inenarrable en imagen179. 

Las novelas gráficas de no ficción han demostrado ser un medio interesante 

y eficaz para narrar experiencias límite humanas. Desde la aparición de Maus de Art 

Spiegelman en la década de los ochenta, se ha abierto un camino que ha sido 

recorrido por diversos autores y dibujantes que han encontrado en éste, su medio 

de expresión del trauma. En Maus, Spiegelman expandió los límites del lenguaje del 

cómic. De acuerdo a Hillary Chute, Maus logró, utilizando los elementos esenciales 

de un cómic, desafiar a otros “modos dominantes de narración histórica” al ser 

capaz de narrar situaciones históricas complejas y traumáticas. Spiegelman expresa 

diferentes perspectivas, simultaneidad y temporalidades cambiantes. La idea central 

de su historia es “la imbricación del pasado con el presente”180. 

                                                           
179 Ibídem, pp. 376-378 
180 Hillary Chute, Disasters Drawn…, 2016. P. 157 
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En cuanto a la experiencia yugoslava existen también ejemplos de cómics que 

exploran la crisis catastrófica acontecida. En Patria181, la dibujante y escritora Nina 

Bunjevac se aproxima a la historia de Yugoslavia a través de su propia historia 

personal. Bunjevac era una niña cuando comienzan a vislumbrarse las fracturas de 

esa federación que agrupaba a diversas naciones en los Balcanes. Para Bunjevac, 

resulta inexplicable el nivel de violencia alcanzado en Yugoslavia durante su guerra 

de desarticulación, así como su permanente consistencia en la historia del lugar. La 

irracionalidad del odio entre croatas y bosnios alcanzada en el marco de la Segunda 

Guerra Mundial resulta incomprensible entre pueblos que se asemejan tanto y cuyas 

diferencias han sido potencializadas, siguiendo a Bunjevac, por la intromisión de 

potencias extranjeras que se asentaron en el territorio. La diferencia, la otredad, en 

esta experiencia yugoslava estaba representada en la familia misma de la dibujante 

cuyo padre, nacionalista serbio, involucrado en células terroristas anticomunistas 

choca directamente con su abuela, orgullosa partisana yugoslava, defensora del 

proyecto multicultural y multinacional de Tito. 

 

Detalle de Patria, Nina Bunjevac, 2015 

                                                           
181 Nina Bunjevac, Patria, Turner Publicaciones, Madrid, 2015 
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El lado serbio del conflicto es abordado por el dibujante Aleksandar Zograf 

en Regards from Serbia182. En esta obra, Zograf realiza un diario sobre su experiencia 

personal en la ciudad de Belgrado durante la guerra, cuyo punto álgido ocurre en 

1999 con los bombardeos de la OTAN sobre su ciudad, en plena intensificación de 

la guerra en Kosovo. El dibujante serbio muestra en su cómic el transcurso de su 

vida trastocada tras el estallido de la guerra civil en Yugoslavia, en 1991. Al igual 

que Bunjevac, Zograf tampoco entiende el sentido del conflicto. Desconoce la raíz 

de un odio tan fervoroso entre dos pueblos étnica, lingüística y culturalmente 

idénticos, que comparten una historia milenaria como los serbios y los croatas. 

Culpa entonces a los líderes políticos oportunistas que han encontrado en la 

explotación de los sentimientos nacionalistas de uno y otro pueblo una base de 

apoyo para sus proyectos.  

 

Regards from Serbia, 2007, p. 14 

Volviendo a Sacco, conviene distinguir las características de su bocetaje del 

trauma histórico en Bosnia. Tanto Patria como Regards from Serbia son relatos 

autobiográficos. En ambos testimonios, los autores vuelcan sus experiencias 

personales sobre la compleja Yugoslavia y su traumático colapso. Maus, es también 

un texto autobiográfico que se nutre esencialmente de las historias del padre de Art 

Spiegelman. Es también autobiográfico Palestina, primer trabajo de Joe Sacco 

denominado como cómic periodístico, trabajo que representó su primera incursión 

                                                           
182 Aleksandar Zograf, Regards from Serbia, Top Shelf, Canadá, 2007 
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directa en zonas de conflicto. A diferencia de estos ejemplos, las obras de Sacco 

dedicadas al conflicto yugoslavo no son autobiográficas. En Bosnia, el dibujante, 

descubre historias y personajes tan potentes que decide sean ellos los que asuman 

un rol protagónico en su relato. Sacco ocupa un segundo plano y actúa 

esencialmente como un reportero que busca indagar en lo más profundo de la 

experiencia que acaba de ocurrir y cuyas heridas aún están abiertas. 

La imagen que he elegido para iniciar este capítulo es una caricatura llamada 

“The reporter”, realizada por la dibujante iraní Reyhaneh Karimian, publicada por 

el medio especializado en cómic periodístico Cartoon Movement. El dibujo muestra, 

utilizando figuras simples, a cuatro personajes: tres soldados y un reportero, todos 

inmersos en una zona en conflicto. El primero de los soldados avanza hacia su 

objetivo sin percatarse de los detalles que se desarrollan detrás suyo; el segundo 

soldado, mira sorprendido cómo el reportero se eleva por encima de la línea roja que 

claramente limita la movilidad del resto de los personajes en el dibujo; el tercer 

soldado, reacciona un tanto más enérgico y parece reprender al reportero por su 

acción. El dibujo de Karimian parece ser una alegoría de los límites que pueden 

cruzar los reporteros desplazados en zonas en conflicto en su afán por registrar la 

realidad. Es precisamente en ese deseo por capturar el momento mismo en que el 

trauma es creado tras el conflicto, donde estos reporteros, como Sacco, realizan la 

primera aproximación a la construcción narrativa del trauma histórico.  

Destacar el rol de Sacco como reportero es esencial dentro de la idea que 

mueve al conjunto de esta investigación. Establecer claramente la posición del autor 

frente al conflicto permite definir el lugar desde donde se contará la historia. Es claro 

que los hechos ocurridos entre 1992 y 1995 en Bosnia han quedado fijados en la 

memoria colectiva, memoria histórica de los individuos y han llevado a la 

construcción de una conciencia histórica sobre el pasado reciente en la ex-

Yugoslavia, donde la conciencia opera como una forma de “sofisticación” de esa 

memoria, construida, a su vez, de experiencias temporales concretas y 
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significativas183, en este caso, estas experiencias construyen la experiencia yugoslava. 

Pero es precisamente en este periodo temporal (1992-1995), el conflicto en sí mismo, 

en el que Sacco fija su atención. Por lo tanto, en esta parte de la investigación, me 

enfoco en el despliegue que el autor realiza sobre esta experiencia concreta.  

La intención de este apartado es profundizar en la estetización que realiza Joe 

Sacco sobre el trauma histórico en Bosnia. Establezco este proceso a través de tres 

momentos en los cuales, Sacco desdobla temporalmente la experiencia del conflicto, 

dotando así a esta experiencia de sentido narrativo y significación. Sacco parte, tanto 

de su posición como testigo ocular en el lugar, al final de la confrontación, como de 

los testimonios de los sobrevivientes. Cronológicamente, estos hechos aparecen 

dispersos dentro de la obra de Sacco184. El periodista comienza por relatar los 

acontecimientos más próximos a su experiencia, es decir, los primeros momentos en 

los que se mueve por Gorazde, justo cuando los habitantes de la ciudad, aún en la 

incertidumbre del escenario, comienzan lentamente a reconstruir sus vidas y su 

espacio. Posteriormente, relata los momentos iniciales del conflicto, particularmente 

la ofensiva de 1992 que alteró totalmente el ritmo de las cosas en Gorazde. Una 

segunda ofensiva, en 1994, es relatada como el clímax del conflicto en el lugar. Un 

momento en el que los pobladores comenzaban a tener conocimiento de la limpieza 

étnica que ocurría en la Bosnia oriental y que alcanzaría su culmen con la matanza 

de Srebrenica en julio de 1995. Para desplegar este análisis he seleccionado tres 

dibujos ampliamente descriptivos de Sacco sobre igual número de momentos del 

conflicto, los cuales desarrollo a continuación.  

El inicio de las hostilidades a gran escala en Gorazde es narrado de forma 

amplia y detallada por Joe Sacco en el capítulo “El primer ataque”. Los capítulos 

anteriores fueron empleados por el dibujante para contextualizar el conflicto, poner 

                                                           
183 Carmen Lucía Cataño Balseiro, “Jörn Rüsen y la conciencia histórica”, Historia y Sociedad, Número 21, 
Medellín, Julio-Diciembre 2011, p. 230  
184 Aquí, hablo esencialmente de Gorazde, donde centro mi atención ya que es la obra donde se desarrolla el 
fenómeno que analizo. 
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en cuestión a los grupos en disputa, los antecedentes y el escenario previo a la 

explosión de las acciones violentas.  

 

Gorazde, p. 80 

En esta viñeta de Gorazde, Sacco dibuja una estampida por parte de la 

población, en su mayoría mujeres, niños y hombres mayores que huyen durante este 

“primer ataque” directo ocurrido en la ciudad el 22 de mayo de 1992. La ofensiva 

fue como una ráfaga que comenzó a las seis de la mañana y terminó a las dos de la 

tarde185. El dibujante recrea este episodio a partir de los testimonios de 

sobrevivientes de estos: Emina, Rumsa, Ibro, Izet y Edin Culov. Este último observa 

desde una colina cercana, la posición militar le permite una visión detallada del 

conjunto y lo transmite a Sacco.  

                                                           
185 Joe Sacco, Gorazde, 2015, pp. 78-79 
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Gorazde, p. 84 
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A lo largo de ocho páginas, el periodista realiza una narración secuencial del 

hecho en el que presenta escenas de la población desesperada abandonando sus 

casas para internarse en las colinas, buscando llegar al rio Drina como una especie 

de lugar seguro. En medio de este escape, la población bosniaca sufre la crueldad de 

los ataques serbios. Los hechos salvajes son representados de manera cruda por 

Sacco en sus dibujos: grupos variados de población, particularmente mujeres y niños 

son víctimas de la tragedia.  

La estampida de una multitud frenética ante una situación de franco peligro 

es una escena frecuente en las narraciones visuales periodísticas sobre diversos 

conflictos. Sacco, utiliza esta imagen en la que dota a un grupo amplio, diverso y 

desesperado, al cual otorga individualidad dentro de la representación grupal. Cada 

rostro dibujado por el periodista es un rostro propio que participa en el caos 

colectivo. Esta imagen nos permite como lectores situarnos en la situación compleja 

y violenta dibujada por Sacco.  

 

La prensa, 11 de junio de 1971186 

                                                           
186 Imagen citada en Alberto del Castillo Troncoso, La matanza del jueves de Corpus. Fotografía y memoria, 
Memórica/INEHRM, México, 2021, p. 97 
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La anterior es una fotografía que representa una estampida de jóvenes 

durante los sucesos del jueves de Corpus en junio de 1971. El efecto producido por 

la imagen es similar al dibujo de Sacco que nos coloca en el centro de la acción, 

aunque carece de los detalles en la representación del dibujante, el cual, crea una 

narración en la que resulta posible identificar rostros expresivos, previamente 

identificados por el dibujante como individuos que han aportado su testimonio para 

la recreación detallada de este evento.  

 

Nick Ut, Associated Press, 1972 

La huida hacia adelante, hacia la nada. Un avance desesperado en medio del 

infierno que se vive en ese momento es narrado en la secuencia dibujada por Sacco 

en su cómic y que muestro en algunos detalles en este documento. Esta huida 

también encuentra símiles en representaciones fotoperiodísticas sobre conflictos. La 

anterior, es la famosa imagen de la niña vietnamita Kim Phuc quemada por napalm, 

quien avanza entre lágrimas, acompañada por otros niños, escoltados por un grupo 

de soldados, en el contexto de la guerra de Vietnam. La fotografía de Nick Ut es 

brutal y cruda. En ella muestra a la pequeña y frágil Phuc, completamente desnuda 

gritando desesperada por el dolor causado por las quemaduras que ha sufrido.  

Los dibujos de Sacco son tan crudos y brutales como la fotografía de Ut. En el 

detalle de la estampida observamos a una mujer con una tela cubriendo su cabello, 
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la cual lidera la carrera, cargando entre sus brazos a su pequeño hijo. En la narración 

secuencial, Sacco mantiene a esta mujer en algunas viñetas donde podemos 

observarla siendo abatida por los disparos serbios. En la última de las imágenes en 

la que aparece, la mujer yace tendida, cubriendo con uno de sus brazos a otra mujer 

que ha corrido con la misma suerte, charcos abundantes de sangre emanan de ambas 

mujeres. Unos brazos anónimos toman al bebé de la mujer para rescatarlo. Esta 

identificación individual del dolor, dota a la representación de Sacco de una dureza 

particular. Cualquier lector que se aproxime a esta obra y observe directamente estas 

imágenes se siente interpelado ante la tragedia que muestra la crueldad y el horror 

desatados en la guerra en Bosnia. 

Sacco emocionaliza una vez más esta tragedia para mostrarla a los lectores. 

La mujer que lidera la estampida y posteriormente es abatida por los disparos, 

sintetiza la violencia sufrida por todo el grupo durante la primera ofensiva serbia en 

Gorazde, en mayo de 1992. La mujer permanece continuamente en un primer plano, 

intercalando su presencia en la narración con otros personajes. La historia de la 

mujer finaliza con su muerte. El rescate de su pequeño hijo por unos brazos 

anónimos, simboliza, de alguna manera el futuro de la comunidad que continua, 

aunque de manera incierta.   

El clímax del caos salvaje vivido en Gorazde es representado en Sacco 

detalladamente en el capítulo “Guerra total”. En este capítulo, el periodista se 

aproxima a la extrema crueldad de los actos de la guerra a través de distintas fuentes. 

Primero, mediante las grabaciones caseras que revisa junto a una periodista turca 

llamada Serif, en la casa de un individuo que desea vender esa material a la prensa. 

Después, revisa otras grabaciones y recoge los testimonios de un médico (Alija 

Begovic) y una enfermera del hospital de Gorazde. Ellos, relatan a Sacco los diversos 

problemas que vivieron durante el periodo álgido del conflicto, cuando el hospital 
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estaba saturado y no contaban con el material esencial para el tratamiento de estos 

casos, ni siquiera tenían energía eléctrica187 

 

Gorazde, p. 128 

En sus recorridos por Gorazde, Sacco conoce a Suada, una joven de 15 años 

que narra al periodista su experiencia sobre el conflicto. Su juventud la lleva a 

alegrarse cuando esta situación la aleja temporalmente de las obligaciones escolares. 

Sin embargo, cuando observa afuera de su casa los restos de sus vecinos destrozados 

completamente por las bombas, la impresión la lleva a encerrarse en su casa y 

aislarse totalmente del exterior por meses enteros. Suada se aleja del resto de su 

entorno, encerrada, pierde la noción del tiempo y el espacio. En un aparente alto al 

fuego, Suada, decide romper su aislamiento y sale en busca de una amiga suya que 

                                                           
187 Joe Sacco, Gorazde, 2015, pp. 120-125 
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vive en un vecindario cercano. La joven no reconoce su propia ciudad dado el grado 

de destrucción en el que se encuentra; camina mientras grita el nombre de su amiga 

para poder encontrarse con ella188.  

 

Pieter Brueghel, El triunfo de la muerte, 1562-1563 

En varias ocasiones, Joe Sacco ha señalado su gusto personal por El triunfo de 

la muerte, la obra de Pieter Brueghel, mostrando interés por la “narrativa que esconde 

ese cuadro”189. En esta obra, Brueghel presenta una escena amplia y profundamente 

detallada, nutrida por imágenes fuertemente arraigadas en las tradiciones populares 

que conecta con un tema permanentemente presente en la sociedad de su época: la 

muerte. La influencia de Brueghel en Sacco parece clara en dibujos como el anterior 

                                                           
188 Ibídem, pp. 127-128 
189 Diego E. Barros, “Joe Sacco: «Yo entiendo el periodismo como el primer escalón de la historia»”, Jot 
Down Magazine, 2014, disponible en: https://www.jotdown.es/2014/06/joe-sacco-yo-entiendo-el-
periodismo-como-el-primer-escalon-de-la-historia/  
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en el que dibujante es particularmente minucioso en detallar el nivel de destrucción 

alcanzado en Gorazde durante la guerra. En palabras de Antonio Muñoz Molina: 

“Una escena simple o complicada de Joe Sacco requiere una contemplación tan 

minuciosa como la de un cuadro de Brueghel, porque igual que ellos está llena de 

todos los pormenores inagotables de la vida real”190. 

Al igual que Brueghel, Sacco logra plasmar en su dibujo esa presencia 

amenazante en la realidad de la Gorazde en pleno clímax del conflicto. En este caso, 

la destrucción total. La desconexión de Suada con su realidad representa al trauma 

de la realidad caótica que enfrentó la población de Gorazde en medio de la guerra. 

El trauma histórico que Sacco boceta en sus dibujos.  

En el dibujo referido, la joven Suada, aparece en medio de la destrucción total 

de su ciudad. No hay ningún elemento que no muestre el daño ocasionado por el 

conflicto. La joven aparece en el centro de la imagen, angustiada y confundida, 

guiando la composición del dibujo. Tras de ella se aproximan una mujer y un niño, 

ambos caminan por una carretera bloqueada por un árbol. No hay salida posible, 

todos los caminos aparecen cerrados, cubiertos por los escombros de los edificios 

que han sido convertidos en ruinas inhabitables. En ese sitio sin salida en el que se 

encuentra Suada, sólo pueda elevar su voz para llamar a gritos a su amiga y así, 

poder encontrar algo familiar y cercano. Cabe señalar que Sacco no indica en su 

historia si Suada logra encontrar o no a su amiga.  

Sacco no fue testigo ocular de aquella destrucción, él se aproxima solamente 

a través de las cicatrices que ha dejado en la ciudad y sus pobladores. Para 

aproximarse fielmente a la experiencia que significó para la población de Gorazde 

la guerra, Sacco platica con un funcionario del ayuntamiento. Éste le informa que 

posterior al primer ataque (22 de mayo de 1992), en julio del mismo año, un solo día 

llegaron a contabilizar 2,500 bombas detonadas en un espacio de 600 metros 

                                                           
190 Antonio Muñoz Molina, “Un Brueghel de novela gráfica”, El País, 25 de febrero de 2021 
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cuadrados. Para 1994, momento en que ocurre la ofensiva más cruenta, podían 

contarse, en promedio ocho impactos de bomba por minuto. A diferencia de la 

amplia difusión realizada por la prensa internacional en Sarajevo, la experiencia en 

Gorazde había sido mantenida sólo en la memoria de los sobrevivientes, aquellos 

que la vivieron en primera persona191. Sacco fue el primero que intentó estetizar esta 

experiencia a través de sus dibujos; mostrando en ellos, la dureza de este evento.   

   

 

  Gorazde, pp. 14-15 

Sacco arriba a Bosnia cuando las hostilidades han cesado, pero la experiencia 

traumática sigue fresca. El primer dibujo extenso que aparece en Gorazde, es decir, a 

doble página dentro del libro muestra los primeros momentos de Joe Sacco en el 

lugar. De una forma tan minuciosa como en los dos dibujos analizados previamente, 

el periodista muestra el estado de la ciudad cuando la guerra está a punto de 

                                                           
191 Joe Sacco, Gorazde, 2015, pp. 126-127 
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finalizar; los enfrentamientos a gran escala han terminado y la población busca 

encontrar la normalidad.  

En la viñeta, se ofrece una panorámica de la ciudad de Gorazde que comienza 

a levantarse. Al fondo, aparecen las colinas con los restos de las pequeñas casas 

incendiadas que fueron ocupadas por los serbios durante el cerco a la ciudad. Los 

edificios tienen diversas marcas del combate y la tímida reconstrucción inicia y se 

observa con los peculiares parches que se dibujan en sus techos. Se apilan hierbas y 

maderas, se reabren las vialidades, ampliamente transitadas por todo tipo de 

personas. Mujeres jóvenes caminan confiadas por la calle, hombres con chamarras 

militares hacen lo mismo con actitud distendida; mientras, un grupo de niños juegan 

al futbol en medio de un escenario que parece optimista. Lo peor parece haber 

terminado. Sacco logra recrear en su dibujo la esperanza momentánea que albergó 

la población justo al terminar el conflicto armado. 
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3.2.- Narrar el sinsentido, la dislocación de la cotidianidad 

 

Gorazde, p. 94 

Nina Bunjevac y Aleksandar Zograf, ambos dibujantes de origen yugoslavo cuyas 

obras se mencionan en líneas anteriores, cuentan lo extremadamente complicado 

que resulta comprender la naturaleza de un conflicto tan crudo entre naciones y 

poblaciones con tantos lazos en común. En 1991, Joe Sacco, vivía en Berlín y seguía 

a la distancia el conflicto. Era consciente que desde la Primera Guerra Mundial la 

dinámica de los conflictos había cambiado y eran los civiles las mayores víctimas en 

ellos. Bosnia fue particularmente relevante para el autor ya que rompía con “la paz 

eterna” que se creía alcanzada desde el fin de la Segunda Guerra en Europa. 

Además, el conflicto parecía basarse más en matanzas indiscriminadas entre los 

diversos grupos étnicos que en batallas entre ejércitos192. 

En Bosnia, Sacco se adentra, en términos de Primo Levi, a una “zona gris” de 

sentido, un espacio “de contornos mal definidos”, cuya “estructura interna es 

                                                           
192 Ibídem, p. VII 
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extremadamente complicada y no le falta ningún elemento para dificultar el juicio 

que es menester hacer”193. En ese contexto, el periodista se enfrenta al problema de 

narrar la situación límite que han vivido los individuos en Bosnia durante la guerra. 

De acuerdo a Mary Mac-Millan, el mayor reto para Sacco consiste en representar los 

“inenarrables” de esta experiencia194. Una situación límite, presenta, siguiendo a 

Mac-Millan tres problemáticas esenciales en su representación: la primera de ellas, 

tiene que ver con los límites del lenguaje para poder narrar estos eventos de una 

forma que puedan ser comprensibles para los propios supervivientes y para los 

lectores ajenos; la segunda problemática se vincula directamente y habla de la 

dificultad para trasmitir estos testimonios de supervivientes a lectores ajenos; la 

tercera, habla del lugar desde el cual se enuncia esta narración195. En la 

representación de los eventos, Sacco, se basa esencialmente en testimonios de 

supervivientes. 

En esta investigación, planteo dos elementos que son empleados por Sacco 

para, en primer lugar comprender y posteriormente, narrar esta experiencia: 

recursos narrativos propios de su medio, como es el caso del uso de la ironía en el 

cómic; y, su propia rememoración de la experiencia del conflicto, esto a través de las 

memorias que su madre le ha transmitido sobre su infancia en Malta durante la 

Segunda Guerra Mundial. Ambos elementos, permiten al periodista contar la forma 

en la que la guerra ha alterado en su totalidad las formas de vida en el lugar.  

El cómic es un medio, que, como se menciona en el capítulo anterior, permite 

al autor aproximarse a la experiencia del conflicto de una manera particular. Así 

como visualmente le permite llegar a un nivel de representación más gráfico y crudo 

que otros medios, tal como ocurre en el caso de Srebrenica; al contar esta experiencia, 

apela continuamente a elementos más próximos y cotidianos. El cómic es un medio 

                                                           
193 Primo Levi, Los hundidos y los salvados, Ariel, Buenos Aires, 2015, pp. 38-39. 
194 Mary Mac-Millan, “Recursos de representación: Joe Sacco y sus opciones en Palestina. En la franja de 
Gaza”, Revista Signa, UNED, Vol. 26, 2017, p. 293 
195 Ibídem, pp. 293-294 
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de comunicación masivo, su público es amplio y no siempre especializado. Es por 

ello que para la realización de estas obras sobre Yugoslavia, Sacco, busca 

contextualizar los eventos contando sintéticamente la compleja historia del lugar. En 

esta misma búsqueda por aproximar este denso conflicto a públicos amplios, el 

dibujante emplea ciertos recursos, como el uso de secuencias humorísticas que de 

alguna manera “simplifican” los complejos eventos narrados. A partir de estos dos 

elementos, Sacco reproduce las alteraciones en la vida cotidiana en Bosnia durante 

el conflicto, relacionando directamente esta experiencia con la narrada por su madre 

en las memorias que le relata en su infancia. Esta narración de la dislocación de la 

cotidianidad durante el conflicto, permite al lector aproximarse, comprender y 

empatizar con la experiencia narrada. Este deseo por despertar una “respuesta 

estética” por parte de los lectores, es una de las características principales de los 

cómics para algunos teóricos de este medio, como es el caso de Scott Mccloud196.  

Para 1991, la tensión en la todavía República Federal Socialista de Yugoslavia 

era constante, pero no se vislumbraba un conflicto de la escala que alcanzó. El 

testimonio audiovisual de Teresa Aranguren, citado en el segundo capítulo197, nos 

permite conocer las confrontaciones cada vez más constantes entre las naciones que 

conformaban la Federación Yugoslava y al interior de cada una de las naciones, ante 

el resurgimiento de los nacionalismos radicales. Las guerras que estallaron 

finalmente en el verano de ese año se agudizaron y alcanzaron niveles máximos de 

salvajismo y crueldad entre los diversos grupos involucrados. 

Estas series de cruentas guerras representaron experiencias contingentes para 

los pueblos involucrados. La contingencia es “caótica e irritante”, “un reto para la 

vida humana”. Siguiendo, nuevamente a Jörn Rüsen, la conciencia histórica opera 

como una especie de “respuesta mental o espiritual a los retos de la contingencia”. 

De esta manera, a través de la narrativa histórica, la contingencia adquiere sentido 

                                                           
196 Scott Mccloud, Understanding comics: the invisible art, Harper Perennial, Nueva York, 1994, p. 9 
197 Teresa Aranguren, “Yugoslavia: el mosaico roto”, Telemadrid, 1991 
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y significación198”. Esto es, esencialmente, la experiencia yugoslava narrada por Sacco 

en su serie de obras sobre Yugoslavia, la cual articula esta experiencia contingente. 

En este apartado, centro mi atención en la representación de Sacco sobre la ruptura 

de la cotidianidad ocurrida en Bosnia durante el conflicto; para analizar los recursos 

que utiliza el autor en esta representación. 

La imagen que elegí para iniciar este apartado forma parte del breve capítulo 

“15 minutos” dentro de Gorazde. Son quince los minutos que separan a Edin de 

obtener su diploma en la universidad; ha cubierto ya todos los créditos necesarios y 

sólo resta la defensa oral de su tesis en la Universidad de Sarajevo, un proceso de 

“unos quince minutos”199 que ha quedado suspendido temporalmente como el resto 

de la vida durante la guerra. En este breve capítulo, el dibujante realiza un ejercicio 

doble sobre la suspensión temporal de la vida diaria y la vida personal durante el 

conflicto en Bosnia. Utilizando los elementos del cómic, para200: en primer lugar, 

mostrar a Edin y su prolongada espera de titulación; en segundo lugar, el 

complicado periplo de maestros y alumnos para seguir el proceso educativo bajo el 

ritmo de la guerra. El dibujante parece simplificar ambos procesos, sin embargo, esto 

ocurre, esencialmente, debido a la sintetización propia del cómic.  

Sacco abre y cierra este capítulo con dos dibujos idénticos: en ambos se 

observa a Edin Culov revisar los exámenes de sus alumnos de secundaria mientras 

que cáusticamente realiza señalamientos irónicos sobre sus capacidades. Los 

alumnos parecen ser muy “estúpidos” pues fallan demasiadas preguntas de su 

examen. Detrás de esa secuencia de humor negro se esconde un repaso sobre la 

situación de los estudiantes en la Gorazde en medio de la guerra.  

                                                           
198 Jörn Rüsen, Tiempo en ruptura, 2014, pp. 349-351 
199 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. 98 
200 Scott Mccloud, Understanding comics: the invisible art, 1994, p. 100 
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Gorazde, p. 98 

Sacco reproduce testimonios de otros maestros y alumnos sobre lo difícil que 

ha sido la situación. Las instalaciones educativas están completamente destruidas. 

No hay suficientes maestros; la mayoría son estudiantes universitarios no titulados 

que cubren como pueden los espacios necesarios. Los caminos entre los hogares y 

las escuelas son espacios hostiles y peligrosos para los jóvenes. Cada ataque produce 

consecuencias irreparables en cada una de las familias que lo sufre: muertes, 

desplazamientos, hambruna. En medio de ese escenario lo remarcable son los 

esfuerzos que se realizan para mantener una normalidad medianamente estable201.  

                                                           
201 Joe Sacco, Gorazde, 2015, pp. 94-98 
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Las memorias de los supervivientes en Bosnia parecen conectar con los relatos 

que su madre le narraba durante su infancia sobre su experiencia en la Malta de la 

Segunda Guerra Mundial bajo los bombardeos realizados por las fuerzas del eje. La 

experiencia bélica de su madre es abordada en la historia More women, more children, 

Gorazde, p. 95 

Gorazde, p. 95 
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more quickly202. Esta es una de las primeras historias elaboradas de Sacco en las que 

decididamente aborda su interés por las experiencias de conflictos bélicos. Es, 

además, una historia realizada a partir de una memoria en segundo grado de esta 

experiencia, obtenida a través de su madre. En ella, Sacco centra su atención en los 

elementos más cotidianos de la vida, brutalmente dislocados por el conflicto. 

Cuando la guerra comenzó, la familia de su madre tuvo que aprender a vivir bajo la 

destrucción que causaban las bombas. Tuvo, también, que adaptarse a vivir en 

espacios cada vez más reducidos, pues debían compartir su casa con familiares y 

conocidos que habían perdido sus viviendas en los bombardeos. En este contexto, la 

familia debe reducir su ingesta alimenticia pues a medida que avanza la situación y 

el alimento comienza a ser escaso. La madre del dibujante, Carmen M., tuvo que 

adaptarse a la travesía diaria que significaba el seguir con su rutina escolar. Es en 

estos dos últimos aspectos donde se observa una mayor influencia de esta 

experiencia sobre el dibujante al momento de realizar la recreación sobre los eventos 

en Bosnia. 

Tanto en la historia que el dibujante produce sobre las memorias de su madre, 

como las historias que realiza sobre Bosnia se enfoca en mostrar las peripecias 

diarias bajo el conflicto en cuestiones netamente esenciales como la educación y la 

alimentación. Estos elementos nos resultan comunes a todos y son, probablemente, 

una de las primeras interrogantes que nos surgen cuando imaginamos la difícil vida 

en medio de una guerra. De esta manera, el público general puede conectar con las 

historias relatadas por Sacco por muy lejanas o distantes que le parezcan. Finalmente 

está narrando un drama humano con rostros claramente delineados en situaciones 

en las que todos podemos identificarnos.  

                                                           
202 Esta historia fue originalmente publicada en el número 4 de la revista Yahoo, elaborada por Joe Sacco y 
publicada por la editorial Fantagraphics books en diciembre de 1990. Esto quiere decir que se realizó y 
publicó antes de las experiencias directas en las zonas de conflicto del dibujante. Posteriormente ha sido 
publicada primero en la edición de War Junkie, de mayo de 1995; y, finalmente en la obra recopilatoria de 
los primeros trabajos de Sacco: Notes from a defeatist, también de Fantagraphics books, publicado en 2003. 
Es esta última edición la que reviso para la realización de este estudio. 
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A lo largo de todo el periodo que duró el bombardeo en su ciudad, Carmen 

M., madre de Joe Sacco, nunca faltó un solo día a sus clases pues no podía perder su 

beca. De un total de treinta alumnos inscritos en su clase, solamente ocho terminaron 

el curso, un total de veintidós ausencias, entre muertes y deserciones203. Todos los 

días, a las siete de la mañana comenzaba puntualmente la ráfaga de bombardeos 

que se prolongaba por unos cuantos minutos. A las siete con cuarenta y cinco 

minutos, la madre del dibujante comenzaba su camino a la casa de algún maestro, 

lugar donde se impartían las clases, ya que las escuelas corrían el riesgo de ser 

bombardeadas y así estaban expuestos todos los niños en su interior.  

 

 

 

  

El par de imágenes anteriores, muestran la recreación realizada por Sacco 

sobre la historia de su madre en Malta. Podemos observar las similitudes en la 

representación del grupo de escolares en Bosnia tratando de tomar sus clases de 

manera normal en medio del caos que los rodea. El grupo que acompaña a la madre 

                                                           
203 Joe Sacco, Notes from a defeatist, 2003, p. 153 

Notes from a defeatist, p. 140 

Notes from a defeatist, p. 140 
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de Sacco en este dibujo resulta diverso y en apariencia tranquilo. Destaca en él, 

particularmente, la mirada perdida de Carmen M., quien parece reflexionar con 

mayor profundidad sobre el escenario que el resto de sus compañeros. En el 

segundo dibujo, Una de sus compañeras devora un pequeño refrigerio que le 

ayudará a sobrellevar de mejor manera el resto de la jornada. “La concentración no 

sienta bien en un estómago vacío”204, señala Sacco en una frase en la que parece citar 

textualmente a su madre. El dibujo sobre la clase escolar en Bosnia durante la guerra, 

que aparece en este documento tres páginas antes de estas líneas, resulta en cambio 

más desolador. En él, Sacco muestra a un grupo de jóvenes visiblemente afectados 

por los estragos del conflicto. Las ausencias son gráficamente representadas a través 

del pupitre vacío que simboliza a los estudiantes que ya sea por su muerte o por 

desplazamiento forzado a causa de los actos de la guerra no pueden seguir en sus 

clases habituales. El par de viñetas que acompaña a la anterior, muestran las 

condiciones a las que fueron forzados a vivir estos alumnos y sus familias durante 

el conflicto. La primera muestra el desplazamiento y la segunda, muestra el difícil 

camino diario de los alumnos bosnios en Gorazde para llegar diariamente a su 

escuela.  

Esta proximidad de la violencia que viven los niños y jóvenes en Gorazde 

tiene resonancias con la recreación de Sacco de las memorias de su madre. En el 

dibujo que aparece a continuación, el dibujante recrea un escape de su madre, junto 

con su abuela y un soldado que las guía para salir de la zona donde un intenso 

bombardeo ha atrapado a la población. El humo creado por las bombas cubre gran 

parte del dibujo y lo dota de un aire de ensoñación. Una ensoñación que parece 

acompañar a su madre en su travesía con “sombrías vistas” que emergen por la calle 

de vuelta a casa para reunirse con su familia205. En medio del camino, la niña 

distingue tres figuras conocidas. Al interior de un cráter, generado por el impacto 

de una bomba, yacen su compañera de clase, Maria Busuttil, su madre Giana y su 

                                                           
204 Ibídem, p. 140 
205 Ibídem, p. 143 
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pequeña hermana Sina. La pequeña Carmen es dibujada por Sacco horrorizada ante 

ese escenario en el que no puede hacer nada más que seguir avanzando. La 

ensoñación parece tornarse cada vez más en una pesadilla, algo que se ejemplifica 

con el peculiar ángulo contrapicado desde el que Sacco presenta este dibujo. 

 

Notes from a defeatist, p. 143 

Este recuerdo preciso de su madre, es dibujado por Sacco como una suerte de 

ensoñación, un recuerdo traumático, una visión terrible nublada por el humo de las 

bombas que rodea a todos los personajes. A su vez, el dibujo que realiza Sacco para 

relatar la difícil caminata que realizan un par de niño camino a su escuela en la 

Bosnia en medio de la guerra206, son recreadas por el dibujante con la precisión de 

un fotoperiodista que parece retratar a poca distancia un camino incierto en donde 

                                                           
206 Esta imagen aparece cuatro páginas antes en este mismo documento y en la página 95 de Gorazde. 
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el cadáver de un caballo aparece a unos cuantos metros de ese par de niños 

asustados que apresuran el paso. 

Unas cuantas páginas más adelante, el dibujante vuelve a dibujar la misma 

escena escolar donde aparece su madre junto a sus compañeros tomando lecciones 

en casa de su maestra. Ahora es sólo una fracción, un detalle en el que se muestra la 

silla vacía de Maria Busuttil, la compañera fallecida de su madre. En el dibujo se 

muestran detalles de la silueta de su madre, al lado de la silla vacía. Sacco, representa 

de esta manera la ausencia permanente de la pequeña compañera de su madre 

fallecida. En Bosnia, años más tarde, Sacco dibujará de la misma manera la ausencia 

de los niños en sus escuelas.  

 

Notes from a defeatist, p. 143 

El hambre es otro elemento común entre las memorias de su madre y los 

testimonios que Sacco recoge en Bosnia, particularmente en Gorazde. Los periodos 

de hambruna y la entrega de raciones de alimentos durante los periodos de 

intensificación en las ofensivas militares; las largas filas de los individuos que 

pacientemente esperan la raquítica ración diaria de pan, son elementos comunes en 
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ambas recreaciones del conflicto por parte del dibujante. Ambas recreaciones son 

similares en su composición, aunque profundamente diferentes en detalles, esta 

diferencia da un carácter distinto en cada una de las representaciones de Sacco sobre 

estas experiencias contingentes particulares. De esta manera, se observan las 

continuidades y las rupturas en el tratamiento elegido por el autor.  

Dentro de Gorazde, el capítulo en el que se destaca de una forma cruda los 

efectos del hambre en la población bosniaca es “La muerte blanca”. El extenso 

capítulo en el que el dibujante muestra cuatro aspectos concretamente: el día a día 

de la población en medio de la guerra para conseguir sus alimentos; una travesía 

narrada por Edin Culov para adentrarse en tierra de nadie y poder conseguir algo 

de suministros; la actuación de los agentes internaciones, particularmente de la 

ONU en medio de esta crisis; y, vinculado a ello, el acceso a las limitadas raciones 

de alimentos llegados en convoyes de la ONU. 

Cuando las ofensivas serbias avanzaban en Gorazde obligaban a la población 

a replegarse y abandonar sus viviendas. Después, cuando los serbios retrocedían, la 

población volvía paulatinamente a sus casas destrozadas y sus huertos, a pesar de 

que los serbios siguieran instalados en las colinas, a unos cuantos metros de 

distancia. En el contexto de la guerra, la población en Gorazde se enfrentaba 

diariamente al dilema de morir alcanzados por una bala disparada por los serbios 

desde las colinas o directamente de inanición. El último dilema existencial. Los 

huertos familiares proporcionaban a los individuos suficientes frutas, verduras, 

harinas y lácteos para soportar la temporada libre de ofensivas, a pesar de que la 

amenaza serbia se mantuviera a unos cuantos metros de distancia207.  

                                                           
207 Joe Sacco, Gorazde, 2015, pp. 133-134 
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Gorazde, p. 133 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los periodos más extremos de hambruna coincidían con los avances más 

cruentos de las ofensivas serbias en Gorazde. En estos periodos, la única fuente de 

provisiones estables provenía de los convoyes de ayuda humanitaria que racionaban 

los alimentos entre los hambrientos pobladores del lugar. Para este hecho en 

Gorazde, p. 31 

Gorazde, p. 31 
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concreto, parece que Sacco vuelve a recurrir a un imaginario visual propio y su 

rememoración del conflicto, para poder expresar escenas de las que el dibujante no 

fue testigo presencial. Ambas representaciones de las experiencias contingentes son 

profundamente similares en términos de composición, pero ambas muestran 

matices distintivos en los que me parece conveniente ahondar a continuación.       

 

  Notes from a defeatist, p. 139 

Sacco presenta en este dibujo a su madre de una manera bastante similar a la 

que dibujará años más tarde a la población bosnia durante el periodo más cruento 

de la guerra para la población civil. Reconstruye el momento en el que su madre 

tenía que caminar a la orilla del pueblo donde encontraría al “hombre del pan”, 

proveniente de la provincia de Qormi. La madre del dibujante le señala la cantidad 

exacta de las raciones de pan entregadas: tres cuartos de libra por adulto; media libra 
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por niño208. En el dibujo, es la única niña que aparece rodeada de mujeres, algunas 

esperan su turno, una mujer mayor aparece en el costado izquierdo de la imagen, 

abandonando al grupo, con su canasta llena de sus raciones de pan. La madre de 

Sacco también aparece marchándose del lugar, comiendo un pequeño bocado del 

pan de su canasta. 

Sacco recreará, años más tarde, en Gorazde, una escena bastante similar 

desarrollada en Bosnia, pero lo hará con un estilo marcadamente diferente. Esta 

diferencia puede radicar en dos sentidos. El primero, el vínculo emocional directo 

del dibujante con la historia de su madre, algo que explicaría un tono más amable 

en la representación, a diferencia de la crudeza con la que retrata la escena en Bosnia. 

El segundo, radica en lo que podría llamarse “el giro realista” en la obra del autor, 

giro que se agudiza precisamente con sus obras sobre la experiencia en la ex-

Yugoslavia. Este “giro realista” marca en la obra de Sacco una búsqueda de un 

registro más detallado que comunique veracidad en la representación de los hechos 

narrados. 

 

Gorazde, p. 143 

                                                           
208 Joe Sacco, Notes from a defeatist, 2003, p. 139 
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El dibujo anterior forma parte del capítulo “La muerte blanca” en Gorazde y 

muestra una escena ocurrida durante el reparto de la ración diaria de pan obtenida 

a través de los convoyes de la ONU que arribaron a la ciudad. En la escena, Sacco 

muestra de una manera cruda los estragos del conflicto en los individuos. La 

atención focal al contemplar la imagen recae en la mujer de edad avanzada que 

aparece en primer plano, ligeramente cargada al lado derecho en la composición del 

dibujo. La mujer, con la mirada perdida y arrugas profundamente marcadas, 

sostiene entre sus manos la rebanada de pan que constituyen la ración diaria para la 

población en ese momento del conflicto. A su alrededor, otros pobladores se dibujan  

visiblemente afectados por la hambruna. Un par de hombres detrás de la mujer 

portan algún vendaje en su rostro, indicando las cicatrices aún abiertas por los 

combates. Un niño acompaña a uno de estos hombres a recoger la ración de pan; en 

su rostro se acentúa que el sufrimiento no distinguía edad. 

 

En otro dibujo, unas cuantas páginas antes, dentro del mismo capítulo, Sacco 

muestra a un grupo de niños visiblemente afectados por los efectos de la hambruna. 

Esta imagen presenta una composición similar a la anterior. Un punto focal guía 

nuestra mirada, se trata de un niño colocado en la misma posición que la mujer 

mayor en la anterior. El niño muerde con desesperación una pieza pan. El rostro del 

niño es igual, marcadamente demacrado, su mirada completamente perdida. Tras 
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de él, del lado izquierdo, en un lejano tercer plano se observa una escena familiar 

fuera de una vivienda que muestra marcas del conflicto; en un segundo plano, un 

par de niñas caminan en dirección del niño. Visten ropas desgastadas y muestran el 

mismo nivel depauperado que el resto de los personajes. Apenas caminan, 

arrastrando sus botas sobre el camino. Del lado derecho, detrás del niño central, 

aparece un adulto que mira al niño comer su pan con desesperación y angustia.  

En octubre de 2000, año de la publicación original en inglés de Gorazde, Sacco 

fue entrevistado por Gary Grooth para la revista The comics Journal209. En esta extensa 

entrevista, el dibujante es cuestionado por las influencias estéticas que siguió para 

representar estas escenas sobre el conflicto en Bosnia. Grooth menciona 

directamente el dibujo de la página 143 de Gorazde, que aparece dos páginas atrás en 

este documento. El entrevistador señala a Sacco que esa imagen en particular le 

remite a la artista expresionista alemana Käthe Kollwitz, el dibujante dice 

desconocer a esa artista en particular y su obra. Por otra parte, señala a Brueghel, 

como su influencia principal, particularmente por sus ambientes rurales y la 

similitud de estos espacios en Brueghel a los de Bosnia durante la guerra. También 

destaca a dos artistas expresionistas alemanes: Max Ernst y Otto Dix, como una 

influencia, particularmente sobre lo “grotesco” dentro de las representaciones 

bélicas. Señala de estos artistas sus “retratos de figuras grotescas en el Berlín de 

entreguerras. Viejos soldados demacrados sin piernas, mendigando”. Estas son para 

Sacco, “…imágenes a las que les acabas dando vuelta en la cabeza. Son imágenes 

que encaran la vida sin inmutarse210”. 

Más allá del desconocimiento de Sacco por la obra de Kollwitz, sí que existen 

una serie de elementos en común en las obras de ambos. Además de ciertas 

similitudes estéticas apuntadas por Grooth en la entrevista con el periodista. 

Destacan aspectos que es posible señalar sobre las intenciones de ambos artistas en 

                                                           
209 Las referencias que aquí realizo sobre esta entrevista pertenecen a la edición de Gorazde, publicada por 
editorial Planeta en 2015, donde se incluye esta entrevista íntegra, traducida al español.  
210 Joe Sacco, Gorazde, 2015, pp. 246-247 
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su representación del conflicto. A Käthe Kollwitz, la Primera Guerra la marcó 

personalmente ya que su hijo murió en ella. Desde ese momento, Kollwitz asumió 

una postura antibelicista, postura que dejó clara en sus obras. La Segunda Guerra 

fue para la artista una suerte de derrota al vislumbrar otra vez resurgir la violencia 

a niveles demenciales, significó también el fin de su vida, muriendo a finales de esta, 

en 1945.  

Entre 1921 y 1922, la artista trabaja en una serie de grabados titulada Krieg 

(Guerra), con estas obras, señala Kollwitz, “Me propongo incidir en estos tiempos 

en los que los seres humanos están tan angustiados e indefensos”. Las imágenes de 

Kollwitz son particularmente duras y denotan un sentido de urgencia, en un 

momento en el que la sombra del conflicto sigue tan presente211.  

 

Käthe Kollwitz, lámina 7 de la serie Krieg (Guerra), Das Volk (Ls gente), 1922 

                                                           
211 Ilustration Chronicles, “War and compassion: the art of Käthe Kollwitz”, disponible en: 
https://illustrationchronicles.com/war-and-compassion-the-art-of-kathe-kollwitz 
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Kollwitz busca con sus obras una “recepción estética” que conmueva y 

produzca un impacto directo en aquellas personas que aprecien su trabajo. Esa 

misma suerte de “recepción estética” de la que habla Scott Mccloud, citado en líneas 

arriba, cuando se refiere a los cómics y su necesidad de producir estas reacciones en 

sus lectores. A Sacco parece moverlo un espíritu compasivo similar al de Kollwitz 

en la representación de los múltiples conflictos que retrata en sus obras. Una 

urgencia similar para llevar a grandes públicos sufrimientos como el ocurrido en 

Bosnia y en Palestina, entre otros lugares. Esa vinculación especial con los episodios 

bélicos parece haber nacido en su infancia, con los relatos de su madre sobre su 

experiencia personal en Malta. Estas motivaciones personales parecen ser más 

cercanas entre ambos artistas, ya que estéticamente existe una diferencia clara entre 

ambos. 
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3.3.- Los rostros del conflicto en Bosnia: los sujetos de la historia y la 

construcción de personajes 

 

Fotografía de Edin Culov tomada por Sacco en Bosnia, 1995212 

Una de las mayores influencias del Nuevo Periodismo Norteamericano de Wolfe, 

Capote, Thompson, entre otros, en la obra de Joe Sacco se muestra en la construcción 

de los personajes dentro de sus obras. Esta nueva forma de hacer periodismo, 

desarrollada a partir de la década de los sesenta en los Estados Unidos, innovó 

profundamente en la manera en la que estos escritores desarrollaban las historias. 

Esto esencialmente a través de las múltiples voces presentes en los relatos. Los 

periodistas se introducían a sí mismos como personajes activos en sus historias, 

siendo narradores y protagonistas. De igual manera, dotaban a los sujetos que 

formaban parte de su relato, haciendo de estas personas, personajes notables en la 

                                                           
212 Esta fotografía tomada por Sacco es utilizada para ilustrar uno de los primeros paseos de Joe Sacco junto 
a Edin sobre una de las trincheras de Gorazde, el dibujo aparece en la página 17 de Gorazde. La fotografía se 
incluye en el apartado introductorio del mismo libro.  
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estructura narrativa213. Como se menciona en el primer capítulo de esta 

investigación, Joe Sacco parte de esta tradición de narradores en sus trabajos, 

explorando, en el proceso, los límites narrativos y estéticos de esta escuela, 

confluyendo con otras tradiciones narrativas, ampliando así, los horizontes 

narrativos de la tradición periodística norteamericana.  

Esta construcción de personajes sólidos dentro de sus historias, cumple en las 

obras de Sacco otra función. Además de la narrativa, permite al autor mostrar las 

historias de estos sujetos desde los cuales, el periodista se adentra a las experiencias 

conflictivas a través de sus testimonios.   

En este apartado, el último que compone este estudio, centro mi atención en 

desarrollar las historias de los personajes centrales en las tres historias más extensas 

que Joe Sacco realizó sobre Bosnia, estas son: Gorazde, El mediador y Soba; publicadas 

en distintos momentos. La publicación original (en inglés) de Gorazde, estuvo a cargo 

de la editorial Fantagraphics Books, en el año 2000, bajo el título Safe Area Goražde: The 

War in Eastern Bosnia 1992–1995. El mediador fue publicada, originalmente en inglés 

en el año 2003 por la editorial Drawn & Quarterly Books, con el título The Fixer: A Story 

from Sarajevo. Mientras que Soba, originalmente fue publicada junto con Christmas 

with Karadzic (Navidades con Karadzic), en 2005, también bajo la editorial Drawn & 

Quarterly, en una compilación llamada War's End: Profiles from Bosnia 1995–96. En 

español, las versiones definitivas de estas historias fueron publicadas por editorial 

Planeta. En 2015 se publica Gorazde: zona segura; mientras que en 2016 Historias de 

Bosnia, volumen compilatorio en el que se incluyen El mediador, Soba y Navidades con 

Karadzic. 

En estas tres historias se destaca el papel de cada uno de los personajes 

centrales. Joe Sacco articula cada una de las historias alrededor de un individuo. Se 

trata de la construcción de los testimonios durante su estancia en Sarajevo y 

                                                           
213 Norman Sims, True Stories. A century of literary journalism, 2007, pp. 219-220 
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Gorazde. Con cada uno de los personajes entabla una relación cercana que conduce 

a una amistad duradera. El desarrollo de las historias dentro del relato sobre la 

experiencia conflictiva en Bosnia, dota a las obras de Sacco de dos elementos. En 

primer lugar, añade verosimilitud a su relato, al identificar a las personas detrás de 

los testimonios que vertebran su reconstrucción. Sacco identifica a los testigos 

oculares que habrán de suministrarle las memorias sobre las cuales, el dibujante 

articula su recreación de la experiencia traumática recién vivida por los sujetos. 

 Sacco va más allá en su relato y recrea la experiencia yugoslava como una 

narración histórica emocionalizada a través de las historias de estos personajes, en 

donde esta última experiencia contingente encuentra un sentido y significación. El 

segundo elemento que obtienen las obras de Sacco a través de estos personajes es la 

vinculación directa de los lectores con estas historias. Cuando cualquiera de 

nosotros observa imágenes en los noticieros donde individuos anónimos se 

revuelven en las situaciones complejas de los diversos conflictos internacionales que 

ocurren simultáneamente, podemos sentir un interés general por ese sufrimiento 

humano, pero se trata de un interés en segundo grado. En cambio, cuando dentro 

de ese contexto identificamos nítidamente nombres, rostros e historias detrás de esos 

individuos, la vinculación y el interés de los lectores/espectadores opera en un 

primer grado.  

Esto ocurre en las historias de Sacco en las que nos vinculamos con cada uno 

de estos personajes centrales y con aquellos que ocupan un segundo escalón dentro 

de la narración. Estructuro este apartado a partir de cuatro momentos en cada uno 

de estos personajes: presentación, un primer plano que nos permite conocer aspectos 

esenciales de cada uno de ellos; la relación que Sacco construye con estos; el 

acercamiento del dibujante a cada uno de sus testimonios; y, la representación del 

pasado testimoniado. Por último, señalar que abordo cada uno de estos casos de 

manera individual, en las siguientes líneas del documento.  
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Edin, el guía nostálgico  

 

Gorazde, p. 16 

Unas semanas después de haber llegado a Sarajevo, su primera parada en Bosnia, 

Joe Sacco se dirige a la localidad de Gorazde, enclavada en la parte oriental del país. 

Era la zona que había sufrido los mayores embates por parte de las fuerzas y las 

milicias paramilitares serbias. Esta aproximación a Gorazde permite a Sacco contar 

historias que hasta el momento habían pasado desapercibidas en los grandes relatos 

mediáticos sobre el conflicto. En esta ciudad, el dibujante estableció una conexión 

especial con la gente en cuanto llegó y ese fue el motivo que le llevó a dedicar la 

mayor parte de su obra a Gorazde y la gente que la habitaba214.  

Durante los primeros días de la reapertura de la llamada “ruta azul” la 

carretera que conectaba a Gorazde con Sarajevo, la ciudad vivió una especie de 

                                                           
214 Joe Sacco, Gorazde, 2015, p. VIII 
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fiebre mediática. Durante los años cruentos del conflicto, la ciudad había sido 

ignorada, debido, principalmente, al bloqueo que vivió por parte de los serbios. A 

finales de septiembre de 1995, la circulación de vehículos se recuperó y la ciudad 

recibió a periodistas interesados por obtener imágenes e historias de la única ciudad 

bosnia que había resistido a la limpieza étnica ejecutada por los serbios en esta 

región del país. El interés, sin embargo, pasó rápido y la mayoría de los periodistas 

abandonaron rápidamente Gorazde.  

Es en estos primeros días cuando Sacco conoce a Edin Culov, quien funge 

como guía y traductor para varios periodistas, estrechando una cercana relación con 

Joe Sacco, a quien acompañó durante las semanas de su estancia en Gorazde. El 

dibujo anterior corresponde a una de las primeras viñetas que aparecen en Gorazde, 

forma parte del capítulo llamado “Guías”. En él, el dibujante refleja algunas escenas 

de sus primeros acercamientos a la ciudad. El dibujo es realizado a partir de 

fotografías tomadas por el periodista, como la que abre este apartado.  

 

Gorazde, p. 16 
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A partir de las memorias de Edin, Sacco recreará la mayor parte del conflicto 

en sus historias. Durante su estancia total en Bosnia, entre septiembre de 1995 y 

febrero de 1996, Sacco reparte su tiempo en estancias temporales entre Sarajevo y 

Gorazde. Moviéndose siempre a través de los convoyes militares que transportaban 

periodistas en la recién abiertas “ruta azul”.  

Siempre que volvía a Gorazde, el dibujante se reunía con Edin, para que, en 

sus palabras, le “ayudara a reunir las piezas de la historia”215. El dibujo anterior 

muestra el comienzo de la relación entre el guía y el dibujante. En esta imagen, Sacco 

muestra todos los niveles de daño que ha dejado el conflicto. Al fondo, se observan 

las ruinas de una ciudad que ha sido devastada. En un segundo plano se encuentra 

un grupo de niños sobrevivientes que miran con atención y curiosidad la 

conversación entre Sacco y Edin; también se observa a un hombre mayor mutilado 

que ejemplifica las heridas visibles de la guerra. Finalmente, junto al periodista, en 

un primer plano, está un reflexivo Edin que simboliza a una generación herida, 

truncada. Una generación que ha visto su vida atravesada por el conflicto que ha 

devenido en una crisis catastrófica que llevará buen tiempo asimilar y comprender.  

Las memorias de Edin son la fuente principal de Sacco en la reconstrucción 

de la experiencia contingente recién ocurrida en Bosnia. Para armar su historia, su 

guía y amigo fue de gran ayuda. Edin, le indica desde el inicio todas las piezas 

necesarias; desde aquellas que son visibles como la destrucción evidente de los 

edificios y las huellas de los tanques serbios por el fango de la ciudad. Muestra 

también las huellas ocultas a simple vista, como los túneles y los refugios 

construidos para resguardar a la mayor población posible durante los ataques 

serbios. Edin también le guiará por las huellas personales del conflicto: su casa, 

asaltada por los serbios, las casas de sus vecinos, el automóvil de uno de sus mejores 

                                                           
215 Ibídem, p. 16 
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amigos, asesinado durante el primer día de la primera ofensiva serbia en la ciudad, 

que yace todavía destruido, en las calles de Gorazde216.   

 

Gorazde, p. 174 

Edin fue testigo de los hechos más cruentos ocurridos durante el conflicto. Su 

testimonio es vital para la reconstrucción de las ofensivas serbias, la precisión de los 

detalles permite a las recreaciones de Sacco profundizar en el impacto real de estos 

eventos en el lugar y los pobladores. El dibujante incluye a Edin como personaje 

principal en algunas de estas recreaciones. Tal es el caso del dibujo anterior que 

forma parte del extenso capítulo “La ofensiva del 94”. En él, el cronista presenta una 

narración amplia y compleja sobre éste, el momento más delicado del conflicto 

vivido en Gorazde. Sacco mezcla imágenes de los medios internacionales que 

informan el recrudecimiento de los actos en la decadente Yugoslavia, al tiempo que 

alertan la entrada de fuerzas internacionales en el conflicto; con imágenes que 

muestran el día a día de la gente en Gorazde bajo la cruel ráfaga de ataques serbios; 

y, la presencia de Edin como una especie de personaje de película de acción que 

narra los hechos desde adentro. Algunas de las secuencias que Sacco realiza en torno 

al guía en este y otros capítulos presentan una narrativa visual cercana a la 

cinematográfica. El continuo cambio de planos dota a estas secuencias de un ritmo 

mucho más intenso que el resto. Sacco parece convertir a Edin en un héroe, un héroe 

                                                           
216 Ibídem, p. 16 
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de la vida real que no tuvo otro remedio que involucrarse activamente en este 

conflicto. 

Edin solía mostrarse nostálgico sobre el pasado multicultural y multiétnico 

yugoslavo que fue roto bruscamente por la guerra. Esto es destacado por Sacco, 

particularmente en dos capítulos: “Hermandad y Unidad” y “Desaparición”. En el 

primer capítulo, el dibujante muestra de una manera sintética la historia de la 

Yugoslavia contemporánea desde la Segunda Guerra, momento de la creación de la 

República Federal Socialista de Yugoslavia, hasta el estallido de las guerras de 

desarticulación de la década de los noventa que causaron su traumático colapso. En 

el segundo de estos capítulos, Sacco narra, partiendo de las semanas previas al inicio 

de estas últimas guerras, el paulatino y violento proceso de desarticulación en 

Yugoslavia.  

 

Gorazde, p. 20 
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Edin es el centro de toda la narración histórica dentro del libro de Sacco. El 

capítulo dedicado a contar la historia del lugar comienza con una imagen de Edin 

reflexivo, indicando que tuvo una infancia muy feliz y finaliza con una viñeta donde 

se presenta al guía ignorando las historias de sus abuelos que lo alertaban sobre la 

repetición de la violencia que ellos habían vivido durante la ocupación nazi en el 

contexto de la Segunda Guerra. Edin es dibujado por Sacco y abiertamente muestra 

su postura sobre Tito y el pasado reciente de Yugoslavia. El guía dice tener una 

opinión similar a mucha gente en la ex Yugoslavia y se lamenta el fin de este periodo, 

el periodo más estable política y socialmente en la región en toda su historia reciente. 

Edin aparece como narrador total o parcialmente en aquellos capítulos en los 

que Sacco desaparece de la historia. Los capítulos “marcadamente históricos” 

señalados por Joshua Kavaloski. Es en estos capítulos donde Edin toma una mayor 

relevancia y actúa como una especie de vínculo entre Sacco, Yugoslavia y el 

conflicto.  

Neven, el mediador buscavidas 

 

Historias de Bosnia, p. 15 
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Sacco narra sus primeras impresiones en Bosnia en El mediador, historia donde 

presenta al personaje de Neven. Ambos se conocen en el vestíbulo del hotel Holiday 

Inn en Sarajevo, lugar de reunión obligado de la prensa internacional durante el 

conflicto. La conexión entre los dos personajes ocurre de inmediato y será Neven el 

eje central que articula su narración sobre la cara salvaje de Sarajevo durante la 

guerra. Neven es un mediador, el vínculo entre los reporteros extranjeros que se 

mueven en territorios desconocidos durante el conflicto y los lugares donde pueden 

recoger apuntes más interesantes sobre la acción y obtener las imágenes e historias 

que buscan llevar a sus medios. Al no ser Sacco un reportero tradicional, la relación 

entre ambos tampoco lo es. Neven se convierte en un guía y amigo que al igual que 

hace Edin en Gorazde, le muestra y explica la complejidad de la guerra en su ciudad, 

Sarajevo.  

En el dibujo anterior, Sacco ofrece un perfil preciso de Neven. El mediador es 

presentado en uno de sus lugares favoritos, un bar. Se muestra rodeado de un militar 

y un reportero, sus dos fuentes ingresos, ingresos que dilapida alegremente en 

bebidas alcohólicas. 

 

Historias de Bosnia, p. 28 
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La historia de Neven es compleja. Fue formado militarmente por el ejército 

popular de Yugoslavia como francotirador. Sin embargo, abandona la disciplina 

para convertirse en un buscavidas vinculado al crimen organizado internacional. 

Neven se involucra cada vez más en problemas delicados y decide abandonar toda 

actividad delictiva para volver a Sarajevo y cuidar a su padre217. El padre de Neven 

es serbio y el mediador también se considera a sí mismo un serbio-bosnio, su madre 

era musulmana, pero lo abandonó siendo niño y no influyó de manera determinante 

en su crianza. A través de Neven, Sacco puede conocer la compleja discusión entre 

los diversos grupos étnicos, reavivada en la Yugoslavia previa a las guerras con el 

fin de agudizar las tensiones entre los diversos grupos reivindicados.  

 

Historias de Bosnia, p. 40 

La reputación de “tipo duro” persigue a Neven en su vuelta a Sarajevo y lo 

lleva a aceptar inmiscuirse en el conflicto activamente, defendiendo al lado bosnio 

(musulmán) dentro de la batalla. Neven no participa dentro de estas discusiones 

étnicas y religiosas durante la guerra; su principal motivo para adherirse a ella es su 

                                                           
217 Joe Sacco, Historias de Bosnia, 2016, pp. 28-29 
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amor por su ciudad, Sarajevo y el deseo de preservar su carácter multicultural y 

multiétnico218.     

La experiencia del conflicto fue para Neven tan traumática como lo fue para 

el resto de personajes dentro de la obra; es quizá su bagaje personal y su vinculación 

continua con la violencia lo que lo lleva a asumir toda la dureza de la experiencia 

como un evento más dentro de su vida, un evento que puede ser narrado de una 

manera sobria y precisa por el mediador. Neven por momentos actúa como un 

maestro que relata a Sacco no solamente los hechos más crueles ocurridos en 

Sarajevo y nunca antes narrados. Por momentos, Neven, relata a Sacco la naturaleza 

misma del conflicto, la naturaleza de los individuos que se involucran en él y 

realizan los actos más salvajes sin una razón particularmente clara. 

 

Historias de Bosnia, p. 31 

                                                           
218 Ibídem, pp. 32-33 
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Neven es un mediador y su fuente de ingresos consiste en sofisticadas formas 

de estafa a los reporteros de los grandes medios que llegan cargados de dinero y 

nulo deseo exploratorio para adentrarse en las zonas de conflicto. Pero con Sacco, 

Neven no actúa así. Al contrario, desde el inicio lo ayuda a conseguir un alquiler 

barato y abandonar el costoso hotel y le presta una grabadora de voz, esencial para 

el trabajo de Sacco en Bosnia. Neven es el rostro más amable y salvaje de la guerra y 

así es retratado por el dibujante en sus historias. Como lo muestra el último dibujo 

en el que aparecen ambos. Sacco y Neven paulatinamente van mirándose como 

iguales que se mueven en el conflicto. 

Soba, el artista guerrero 

 

Historias de Bosnia, p. 115 

Joe Sacco da voz a una serie diversa de personajes. Cada uno de ellos, representado 

con una personalidad y un carácter propio. Este crisol de voces en las historias de 
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Sacco permite una aproximación cercana a las diversas historias que se desarrollan 

normalmente bajo los conflictos y que pasan continuamente desapercibidas.  

Una de estas voces es la de Soba, un multifacético artista interesado en la 

música y el arte plástico. Soba es presentado por Sacco en el dibujo anterior, primera 

imagen de la historia que el dibujante le dedica. Se observa a un confundido artista 

con atuendo alternativo, rodeado de humo. Ese humo con el que Sacco suele 

representar lo incierto y lo confuso dentro de sus obras y que parece reflejar el estado 

interior del artista durante su experiencia en el conflicto. 

 

Historias de Bosnia, p. 139 

Soba es un ser extremadamente sensible atravesado por un conflicto salvaje y 

violento que rompe todas las expectativas formuladas por el artista sobre su vida. 

Este personaje representa de alguna manera al resto de individuos similares que 

vivieron el conflicto en Yugoslavia. Soba vivió los primeros meses de la guerra 

encerrado en su habitación con una profunda depresión. La intensidad de las 
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acciones lo obliga a involucrarse directamente, pero es incapaz de sobrellevar la 

dureza de lo vivido en el frente. Soba relata a Sacco su primer día en las acciones 

combativas: “Veía pilas de carne humana. Sin brazos. Sin piernas… No pasé del 

primer día. Me relevaron. Me volví loco”219. Soba, después de eso, se dedicará a la 

desactivación de minas personales durante el resto del conflicto. 

Soba intenta transmitir a Sacco su experiencia vital durante los últimos tres 

años y medio bajo la experiencia traumática. Las charlas entre ambos se vuelven 

constantes y son el lugar en el que el artista puede relatar al dibujante no sólo sus 

historias de guerra, sino también su historia personal. Esto permite a Sacco conocer 

un nivel de profundidad sobre el conflicto diferente del que obtiene de otros 

personajes. 
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219 Ibídem, pp. 115-117 
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Soba es un artista, un ser sensible, su experiencia del conflicto estará mediada 

por esta extrema sensibilidad. La guerra para Soba es ante todo una experiencia 

estética. Como lo muestra el dibujo anterior. Sus reflexiones sobre el conflicto, su 

naturaleza y las consecuencias que va a producir entre los individuos están 

influencias por sus concepciones estéticas y filosóficas. En este contexto, en medio 

de la guerra, Soba reflexiona sobre la locura y la extrema violencia que ha vivido 

durante el conflicto. El artista vaticina que el fin de la guerra dejará los hospitales 

llenos de locos, particularmente con todos los sobrevivientes de las Fuerzas 

Especiales. Soba se considera a sí mismo un “hijo de la guerra”. La experiencia 

parece haber despertado ese sentido en su vida y lo lleva a reflexionar si este estado 

de locura es algo que ha estado permanentemente en su vida y se refleja en su arte220.  

Parece ser que el aspecto que logra mantener algo de cordura en Soba es su 

intensa vida social. Soba tiene una amplia reputación en el mundo underground de 

la Sarajevo de mediados de los noventa. Una ciudad que de pronto tuvo que frenar 

toda su intensidad para sumergirse en la guerra. Pero que por las noches, los jóvenes 

encuentran espacios para desahogar sus impulsos, aún bajo el intenso conflicto. La 

noche es también el mejor momento para Soba, que se pierde entre la música y el 

alcohol para despejar su compleja mente221.  

Las continuas charlas entre Sacco y Soba, llevan al artista a compartir con el 

dibujante una gran cantidad de información personal. En medio de estas 

conversaciones, Soba relata a Sacco su vida antes del conflicto, sus aspiraciones 

artísticas, sus relaciones personales y el rumbo que han tomado durante la guerra. 

El compromiso de Soba en medio de este conflicto es esencialmente personal. Antes 

de la guerra, su principal objetivo artístico era abandonar Sarajevo, moverse por 

Europa, llegar a Estados Unidos, a Nueva York. Recién terminado el conflicto 

comienza a vislumbrar que esto es nuevamente posible, comienza a abandonar el 

                                                           
220 Ibídem, p. 124 
221 Ibídem, pp. 129-135 
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bucle en el que se sumió durante los días de guerra. Durante los días difíciles, Soba 

sentía el compromiso de permanecer junto a su familia, que al igual que él, moría de 

hambre y frío durante los ataques serbios. El artista quemó gran parte de sus libros 

para poder obtener calefacción y calentar comida durante este periodo áspero222.  
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Recién terminada la guerra, Soba vuelve a tocar la guitarra y a encender todo 

el volumen de su amplificador. Las posibilidades parecen abiertas de nuevo. La 

vida, parece, retoma su curso.  

                                                           
222 Ibídem, p. 123 
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Los personajes desarrollados por Sacco en sus historias muestran diversas 

caras del conflicto. A partir del acercamiento que realiza el periodista a cada uno de 

ellos, se aproxima al complejo y traumático proceso que acaban de vivir los bosnios 

en medio de la destrucción de Yugoslavia. Sacco construye una relación de amistad 

con cada uno de ellos. Quizá por ello, es respetuoso de retratar a cada uno de estos 

personajes de una manera fiel y cercana. En las historias de Sacco aparecen más 

personajes, sin embargo, opté por desarrollar estos tres ejemplos ya que son los más 

constantes y aquellos que tienen un papel prioritario en cada una de las historias del 

cronista. 

En los prólogos de sus libros ofrece actualizaciones sobre el devenir de cada 

uno. Neven logró obtener asilo político en Francia. Vive (hasta el momento de la 

edición del libro, 2016) de manera modesta en París, donde recibe un subsidio estatal 

y se dedicaba esencialmente a leer y escuchar música. Soba reside en Nueva York 

junto a su fotógrafa Leslie Fratkin, se dedica al arte multimedia. Cuenta con una 

página web activa: www.sobaart.com. Edin Culov vive en Sarajevo. Reapareció en 

una obra de Joe Sacco realizada en 2013 sobre Srebrenica. El permanente mal estado 

de Bosnia no ayuda al nostálgico Edin a mirar el presente de una manera distinta, 

mantiene las fracturas personales que le dejó la guerra. De alguna manera, todos las 

tienen. La desarticulación de Yugoslavia fue política y personal.   
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Conclusiones 

Reflexiones finales 

Las reflexiones que surgen y presento al concluir esta investigación, se articulan en 

tres ejes, que, esencialmente, sirven para plantear nuevas interrogantes y sugieren 

nuevas problemáticas a desarrollar eventualmente. Presento estas ideas en las 

siguientes líneas. 

De la experiencia contingente a la experiencia histórica  

Una de las primeras ideas que surgieron al comenzar a desarrollar esta investigación 

iba en función de la relación entre el periodismo y la historiografía, específicamente 

en temas relacionados a la construcción de memoria y conciencia histórica en las 

sociedades. Esto, considerando el rol de los periodistas en el registro de las 

experiencias contingentes que representan situaciones límites para los involucrados. 

Esto fue esencial en la investigación y en ello radica mi insistencia por ponderar el 

papel de Joe Sacco en la Bosnia inmediatamente posterior al final de la guerra en 

Yugoslavia; así como reconocer a su medio como cómic periodístico.  

A medida que avanzaba en la construcción del proyecto, me interesaba 

profundizar en esta tensión temporal entre ambas disciplinas y problematizarla. Mi 

experiencia analizando las obras de Sacco sobre el conflicto yugoslavo en particular 

me descubrió la narrativa temporal que construyó el periodista-dibujante para dar 

sentido a la experiencia contingente recién ocurrida en la Bosnia de 1995 a la que 

Sacco se introdujo para comenzar su relato.  

Más allá de indagar en la memoria colectiva o la conciencia histórica sobre 

este conflicto, que son temas por demás fascinantes y de mi completo interés, busqué 

centrarme en el registro de la experiencia traumática que antecede a la memoria y la 

conciencia. Me interesaba dilucidar cómo esta experiencia contingente, traumática y 
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límite se convierte en experiencia histórica a raíz de la aproximación de un narrador 

que, como Sacco, articula un primer bocetaje de ese trauma, lo dota de sentido, 

explica, en este caso, dibuja (estetiza) y contribuye, en la etapa germinal, del 

complejo proceso de construcción de memoria y conciencia histórica.  

Esto es, en síntesis, el concepto de Experiencia yugoslava que propongo en esta 

investigación: el desdoblamiento de una experiencia temporal en los múltiples 

tiempos que el narrador utiliza para dotar sentido. Joe Sacco se aproxima a una 

experiencia contingente que vive sus últimos momentos. Para interpretarlo, habrá 

que ordenar este hecho dentro del tiempo histórico común en el lugar (la historia de 

la Yugoslavia contemporánea), un tiempo narrado por los sujetos que aportan los 

testimonios a Sacco para la reconstrucción de éste; y, un tiempo no narrado, que 

existe a partir de la intromisión del narrador externo (Sacco) que aporta una 

interpretación propia del lugar y su historia.  

En la actualidad se observan una serie de problemáticas de enormes 

magnitudes como la migración, los refugiados, el desplazamiento forzado, 

conflictos armados, entre otros, que impactan en las investigaciones de las 

humanidades y las ciencias sociales. También dejan su impronta en la 

representación artística y el lugar que ocupan en las sociedades actuales. Un ejemplo 

de esto último puede ser el premio Nobel de literatura entregado este año (2021) al 

novelista Abdulrazak Gurnah, escritor que ha dedicado su trabajo a retratar los 

impactos del colonialismo, la migración y la búsqueda de refugio en naciones ajenas. 

Desde la historiografía crítica, estos son temas recurrentes para estudiar. Considero 

también relevante la continua vinculación con el presente y continuamente 

interpretar la naturaleza cambiante de estos hechos. Aproximarse al presente para 

significarlo desde el pasado. 

Observo este marco interpretativo, hablo de la experiencia yugoslava, como una 

herramienta para aproximarme a otros casos, otros espacios geográficos en los que 

problematizar y plantear investigaciones. Mi intención más próxima es acercarme al 
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trabajo de fotoperiodistas que, al igual que Joe Sacco, fungen como narradores para 

contar los diversos conflictos ocurridos en el espacio post-soviético tras el colapso 

de la Unión Soviética. Siendo este hecho, la crisis catastrófica, desarticuladora de 

sentido con la que lidian los fotógrafos y periodistas en su trabajo. La experiencia post-

soviética, constituye mi intención de llevar más allá los planteamientos que he 

iniciado con esta investigación. 

El medio y el mensaje 

Cuando me aproximé a estudiar los cómics de Joe Sacco mi capacidad de análisis 

visual era más bien limitada. Estas obras me cautivaron por la potencia de su historia 

y sí, por una potencia visual que no era capaz de interpretar de una manera correcta. 

Este fue quizá el mayor reto en este proceso. Habiendo completado este proyecto de 

investigación sólo me queda reconocer los alcances que un medio como el empleado 

por Sacco: el cómic periodístico, tiene dentro de la narrativa contemporánea sobre 

la guerra en Yugoslavia.  

Me resta, en estas reflexiones finales, señalar el potencial que tiene el cómic 

periodístico para aproximarse a problemáticas contemporáneas. Cómics como La 

Grieta de Guillermo Abril y Carlos Spottorno nos acercan al drama humano de la 

migración en el Mediterráneo. Vivos se los llevaron es una narración sólida sobre el 

caso de los cuarenta y tres normalistas de Ayotzinapa desaparecidos.  

En el caso de Joe Sacco, una línea que me interesaría explorar en un futuro es 

la representación de la pobreza y marginalidad en América del Norte que realiza, 

particularmente en dos de sus últimos trabajos: Días de destrucción, días de revuelta, 

realizado junto con el periodista Chris Hedges; y, Un tributo a la tierra, historia en la 

que narra la experiencia del capitalismo y lo que esto trae aparejado: expoliación de 

recursos, pobreza, contaminación y daño en el hábitat y la calidad de vida en la 

población indígena del noroeste de Canadá.   

Los silencios y las ausencias también narran 
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Se ha dicho que el trabajo de Sacco opera como un narrador que articula la 

experiencia contingente con el pasado a través de la narración histórica. El trabajo 

de Sacco resulta fundamental para comprender la historia de Yugoslavia, así como 

su complejo y cruento proceso de desintegración.  

En esta narración visual que Sacco realiza sobre este proceso, encontramos, 

sin embargo, una serie de silencios y ausencias que es preciso señalar en un intento 

de observar esto como un todo integral.  

Quizá el silencio más intenso en la obra de Sacco versa sobre el rol del 

nacionalismo identitario en el proceso de desintegración en Yugoslavia. Sacco 

aborda el problema y presenta de una manera precisa la situación de los diferentes 

grupos étnicos en las ciudades bosnias durante el conflicto. Incluso, dedica algunos 

capítulos en Gorazde: zona segura, para exponer la situación de los pobladores serbios 

que se encuentran con una respuesta negativa y sufren las respuestas por parte de 

la población bosnia ante los actos criminales de las milicias serbias en el lugar.  

Sin embargo, el periodista no profundiza demasiado en los motivos que 

desembocaron en el conflicto. La línea general explicativa de Sacco va en 

consonancia con la línea explicativa de los medios occidentales (europeos y 

estadounidenses) que ponen el énfasis en el proceder del nacionalismo serbio como 

chispa que activa el conflicto en una Yugoslavia decadente y llena de luchas de 

poder en el escenario post-Tito. Sacco no cuestiona la intervención extranjera en el 

conflicto, al contrario, al inicio, en la introducción de Gorazde, señala que esto debió 

ocurrir antes y quizá, así, se habrían evitado una serie de arbitrariedades que las 

milicias serbias cometieron contra la población civil bosniaca. Esto es probablemente 

cierto. Sin embargo, resulta curioso que en la mayor parte de los testimonios de 

individuos que vivieron de cerca el conflicto, como los ejemplos citados en este 

estudio de Nina Bunjevac y su obra Patria; y Aleksandar Zograf y su Regards from 

Serbia, la intervención extranjera es vista como la constante que activa 
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históricamente los conflictos en la región. Continuamente dividida entre imperios. 

Balcanizada.  

En sus incursiones a las zonas de conflicto, Sacco suele identificarse con uno 

de los grupos en disputa, habitualmente con aquellos que representen el grupo más 

débil de la confrontación. Sacco dice identificarse con el ideal partisano, es decir, el 

ideal de la Yugoslavia multicultural y multinacional. Sin embargo, en su relato de la 

historia del lugar no parece indagar demasiado en la profundidad del ideal 

yugoslavo. Parece más una ideología contingente, sumamente popular después de 

la Segunda Guerra entre la mayoría de la población de los diferentes países de la 

región que vivieron los estragos de la ocupación nazi y esto parece llevarlos al poder, 

finalizada la guerra.  

Esto no demerita las grandes obras del periodista sobre Yugoslavia. Lo que 

provoca es que los lectores podamos cuestionarnos un poco más sobre la naturaleza 

del conflicto y las raíces profundas de esta confrontación.  

Realizando un breve balance final sobre este proyecto, me quedo satisfecho 

con el trabajo realizado. Seguramente hay innumerables cambios que podrían 

realizarse, así como elementos que faltan y fueron dejados de lado por omisión o por 

decisiones propias debido a la premura de cerrar el documento. Sin embargo, me 

quedo con la satisfacción de haber entregado el fruto de un esfuerzo de meses de 

trabajo dedicado. Cuando inicié este proyecto no tenía muy claro cuál sería el rumbo 

que seguiría. Ahora, creo haber encontrado un camino que espero me lleve a 

explorar eventualmente una serie de casos y problematizarlos. 
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