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Resumen

Perros noctivagos de Luis Moncada Ivar fue su Gnico libro publicado y una
obra nom, singular, paradéjica, dentro de la literatura mexicana del siglo xx,
especificamente la narrativa del momento, que se rasgaba y dividia entre la
idea preciosista de la escritura y el realismo socialista; esta obra no va ni
por un lado ni por el otro: queda exactamente en medio porque destellan
brillantes descripciones —preciosistas— pero también se encarga de lo hu-
mano, de lo social, de lo politico, de lo econdmico. Nada de lo humano me
es ajeno, dicen que dijo Karl Marx, y lo repitio José Revueltas y lo retoma
Moncada lIvar: la belleza y lo sombrio se dan la nada en muchos de los rela-
tos de Perros noctivagos.

Abstract

Nightly Dogs from Luis Moncada Ivar was his only published book and a
nom work, singular, paradoxical, in Mexican literature of the twentieth
century, specifically the narrative of the moment, which was torn and di-
vided between the idea of writing precious and socialist realism, this work
does not take a side it is exactly in the middle because they shine bright
descriptions —precious— but is also on the side for the human, the social,
the political, the economic. Nothing human is alien to me, it is told that
Karl Marx said so, and it was repeated by José Revueltas and so takes it
Moncada Ivar: beauty and dark gone to nothing in many of the stories of
Nightly Dogs.

Palabras clave / Key words: obra singular, narrativa comprometida con su

realidad social, libertad, anarquia, suicidio / singular work, narrative com-
mitted to its social reality, freedom, anarchy, suicide.
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Luis MoNCADA IVAR:

SAN Suicipio MARTIR

Arturo Trejo Villafuerte*®

Para Josefina Garcia Paredes
con todo mi amor e idolatria.

Uno

n la primera y Gnica edicion de Perros noctivagos! de Luis

Moncada lvar ( Ciudad de México, 27 de julio de 1925-domingo

4 de marzo de 1967), en la portada se ve a un sujeto de traje y de
espaldas, orinando sobre la cortina de una accesoria, mientras un
perro negro y callejero va cruzando exactamente atras de él, resu-
miendo con claridad la idea del libro: los perros noctivagos son li-
bres, soberanos, anarquicos y duefios completamente de su vida (y
de su muerte).

Llegamos al gran escritor Luis Moncada Ivar —como a José Re-
vueltas, Leopoldo Zamora Plowes, José Ceballos Maldonado y mu-
chos otros mas— gracias a las lecturas que nos encargaba Gustavo
Sainz en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, en
la materia de Literatura y Sociedad IV, donde se encargaba de hacer
una revision de los autores marginados y poco leidos de México, los
cuales eran muchos y lo siguen siendo, por desgracia.

No fue facil llegar al libro, sobre todo porque ya tenia 10 afios
de editado y porque la editorial no hizo mucho por el volumen ni
por el autor. En el afio de 1975 Perros... y su autor eran ya de culto
y se buscaban afanosamente, sobre todo al saber que el autor se ha-
bia suicidado. Y vaya que nos costo trabajo encontrar un ejemplar.

* Profesor investigador de la Universidad Auténoma Chapingo.
! Luis Mocada Ivar, Perros noctivagos, México, Costa-Amic, 1965.

161



Esos once intensos textos que formaban el volumen, eran los
mismos que se fueron al entonces prestigioso Premio Casa de las
Américas de Cuba y que, como se dijo en su momento, supieron
contemporaneos de nuestro autor y testigos del mismo, no gano el
premio por una decision emotiva de Henrique Gonzalez Casanova,
quien por cierto siempre estuvo enquistado como burdcrata en la
UNAM, Y a la sombra de su hermano Pablo —Rector de la UNAM,
maestro de la FCPys y de todos mis respetos—. Es probable que al
saber los pormenores de esa decision, le causaran a Moncada Ivar
molestia, desencanto y desilusion que lo afectd en alguna medida,
pero ademas de que gano un libro de cuentos y de un autor de quien
ahora nadie se acuerda.

Muchos afios después, entre 1982 y 1983, trabajé en el equipo
de noticias de Radio UNAM como redactor y ahi conoci a Natacha
“Noika” Moncada, quien también trabajaba ahi y a la vez era cono-
cida de José Nemorio Mendoza, pero no se asociaba al uno con la
otra y entonces, y a casi 30 afios de su suicidio, se preparé una edi-
cion especial del volumen anterior con nuevos textos y que se tituld
Perros noctivagos y otros relatos.?

Dos

Hay muchos motivos por lo que se debe de poner mucha atencion en
la narrativa de Moncada Ivar, pero de entrada esgrimiriamos dos: uno,
que por principio nos ofrece una prosa limpia, bien pulida, clara, con-
cisa, precisa, en cuanto al como escribe, y en cuanto al contenido,
ésta es intensa, profunda, pero nunca se despega de la tierra 'y, ain en
los relatos mas insensatos, no deja de presentarnos la esencia humana
através de la angustia, la desesperacidn, la impotencia, el miedo, ante
ciertos actos y hechos que nos marcan y que nos presagian, a Nosotros
y a los personajes; el motivo dos es porque fue un escritor profun-
damente coherente y consecuente con su pensamiento y las circuns-
tancias que le tocaron vivir y que, ademas, hizo al final un gran acto
temerario o valiente, segun se vea, acabar con su vida: suicidarse.

En cuanto a su escritura, no podemos dejar de pensar en la litera-
tura del “lado moridor” —segun el decir de Evodio Escalante—y el

2. Moncada Ivar, Perros noctivagos y otros relatos, México, Tintas Editores,
1996. 256 pp. Postfacio de “Noika” Moncada. Texto de presentacion de Sergio
Monsalvo C.
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halo que ejerci6 José Revueltas sobre muchos de los escritores que
escribieron o comenzaron a escribir en esa época —sobre todo Ge-
rardo de la Torre y varios de la Generacion de “La Onda”—. En los
relatos de Moncada Ivar estd como fondo el llamado “compromiso
social”, el cual es patente en algunos de los textos de nuestro autor:
las condiciones sociales de los personajes, lo que se llama “el azar”
—en realidad las fuerzas humanas y naturales que nos determi-
nan—, las huelgas, las condiciones reales —emotivas, sociales, eco-
nomicas y politicas— en las que se desenvuelven los personajes, las
cuales nos sefialan que en el escritor existe un claro sentido de com-
promiso y critica social, cercana a los lineamientos que propone el
Existencialismo de Jean Paul Sartré: “EIl hombre es un ser contin-
gente”, es un ser que siempre esta por suceder (no en balde nuestro
autor estuvo entre 1951y 1953 en Paris y es probable que asistiera a
algun café donde se reunieran existencialistas); las mismas premisas
y teorias que retoma y hace suyas Revueltas, sobre todo en dos de
sus grandes libros —todos son grandes para mi—: Los dias terrena-
les y El luto humano; ademas de la presencia constante de Eros y
Tanatos y las ideas que propone Sigmund Freud sobre el comporta-
miento humano, de como el hombre es capaz de toda la maldad y de
toda la bondad, fuerzas que coexisten en nuestra mente y que for-
man nuestra voluntad de ser y hacer.

Sin embargo, decir que la gran literatura de Revueltas cobija a la
de Moncada Ivar no lo determina, ni lo constrifie, ni mucho menos,
porque si bien es cierto, y como sucede con muchos escritores, se
pueden notar ciertas influencias, ésta no llega a ser parte del estilo
de nuestro autor, quien se desenvuelve con uno propio y singular
que se nota de manera clara y sintomatica sobre todo en los relatos
como “San Suicidio Martir”, “La mentirosa”, “La cascara”, “Bar
‘La Scala’” y “Perros noctivagos”, entre otros, que forman una ver-
tiginosa coleccion de relatos impactantes que causan en el lector an-
gustia y desesperacion, éste no queda indiferente, no puede quedarse
incolume ante las historias que nos narra y presenta nuestro autor.

Tres
Todos los que lo conocieron y trataron en su momento, tenian exce-
lentes referencias de Luis Moncada lvar; Noika, su hermana menor,

la mas pequefia, lo define como alguien vital, a quien no le gusta-
ba la mediocridad y en nuestro pais, que es tierra de mediocres, es
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probable que eso le causara antipatias (y no quiero hablar mal de un
muerto pero don Henrique era muy mediocre: escritor sin obra,
maestro que no asistia a clases y solo tenia el mérito de su hermano
el rector de la uNAM y ser amigo de muchos escritores e intelectua-
les) y tenia un sentido del humor que rayaba en lo insano porque
también la vida no habia sido del todo noble y buena con €l.

Los escritores aglutinados en La Maquina Eléctrica Editorial,
Raul Renan, Guillermo Fernandez, Antonio Castafieda, Francisco
Hernandez, Carlos Isla, Francisco Cervantes, coincidieron con
nuestro autor en algunas reuniones etilicas y, sobre todo, en el Café
Paris de Filomeno Mata y Cinco de Mayo, en el Centro de la Ciu-
dad de México, donde Luis Moncada lvar tuvo su reino. Todos
ellos, quien mas quien menos, siempre daban y dan las mejores re-
ferencias de nuestro autor.

Francisco Cervantes en la cuarta de forros de Perros noctivagos
y otros relatos escribe: “La obra de Luis Moncada lvar, como su
vida, esta plena de incidentes dolorosos, que reflejan la extrafia tra-
ma existencial de un ser angustiado y positivo, s6lo derrotado por
ciertos burdcratas y el destino, que suele ser el amo supremo de esa
burocracia inepta y deforme que guia nuestros pasos, por donde,
aun no deseando ir, recorremos la tierra propia y ajena.

“Perros noctivagos mas que simple referencia lopezvelardiana,
son la representacion de Horus, en la actualidad, y lejos del legen-
dario Egipto, en este territorio mexicano y autobiogréafico de Mon-
cada lvar.

“Narracion a narracion, pueden resultar irritantes los sucesos y
aun los seres humanos, pero no cabe duda que nacen de hechos con-
cretos mas sencillos y exaltantes o, aun, exultantes.

“Moncada lvar, que seg6 su vida con balas pequefias y un
gran adios con sentido del humor, no del todo negro, nos hace
sentir la fuerza de los instantes, el paso del tiempo distante, entre
es0s seres que tanto se nos parecen y llegan a ser nosotros mis-
mos: sus lectores.

“A cerca de 30 afios del suicidio de Moncada Ivar Perros nocti-
vagos sefiala la envidia y bajeza sin igual de ciertos politicastros
que le negaron el reconocimiento que merecia, hoy evidente con la
publicacion de esta obra.”®

3Loc. cit.
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Cuatro

Nadie puede saber con exactitud qué ideas se cruzaron por la mente
de Luis Mocada Ivar cuando, sin razones de peso aparentes, deci-
dio quitarse la vida con un disparo de un revoélver calibre 22. El tex-
to que dejo es irdnico y corrosivo pero también deja ver que, en rea-
lidad, no habia una razon de peso para salir por “la puerta falsa”,
como dicen algunos.

En su parte medular dice: “Me suicido porque es domingo, por-
que ayer asisti a mi velorio, porque hoy estoy ocioso y de excelente
humor. Pero si hubiera que cargarle el muerto a alguien seria a Henri-
que Gonzalez Casanova. Dejo la pistola a Sergio Lugo —no vale la
pena empefiarla, maestro, es un arma barata—. Mi cuerpo a la Escue-
la de Medicina, y si hubiera sido posible mis ojos a Ray Charles”.

La idea de quitarse la vida por propia mano es tan vieja como la
humanidad y era aceptada como un designio de los dioses o cuando al-
guien cometia una falta injuriosa que no merecia el perdén de los hom-
bres. La cicuta que le hicieron beber a Socrates fue como una forma
de cometer suicidio; muchos nobles griegos o romanos cuando eran
acusados de alguna falta u ofensa mayor tenian que quitarse la vida.

Cuando el cristianismo se vuelve religion de Estado y la idea de
un Dios todopoderoso creador de vida y muerte aparece como una
de sus bases teoldgicas, da base a un silogismo clasico, “Dios te da
laviday Dios te la quita”, se restringe esa actividad que muchas ve-
ces era considerada como un acto de cobardia y en otras de valentia.

Hace algunos afios se volvié famoso en Estados Unidos un mé-
dico a quienes llamaron “el doctor muerte”, porque se dedicaba a
asistir, a ayudar a bien morir a pacientes que ya estaban en etapa de
desahucio. La sociedad no es clemente con los suicidas y la familia
de ellos mucho menos: es como un estigma que se debe de cargar.
Sin embargo, quien toma esa determinacion, en muchos de los ca-
sos, bien sabe lo que hace, porque no hay improvisacién en un acto
que es la gran representacion de la vida y que nos lleva a la muerte.
En este acto no hay engafio y quien lo hace no se puede arrepentir,
excepto cuando falla.

Cinco

En la literatura mexicana hay muchos personajes que se suicidan
pero no muchos literatos que lo hacen, aunque hay al menos uno a
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quien tengo muy presente y, si la memoria no me falla, fue el caso
de don Jaime Torres Bodet, secretario de Educacion Publica, acto
muy comentado y que se diluy6 poco a poco, porque era un gran
personaje de la politica 'y de las letras; y, claro, el de Luis Moncada
Ivar. Aunque ambos son casos paradojicos: el primero lo tenia todo
y habia vivido a plenitud, logrando llegar a la ctspide en todas las
cosas que emprendi6 e hizo, y el segundo, aunque viaj6 y habia te-
nido una vida intensa y aprendi6 de la misma, creo que apenas co-
menzaba a vivir. (Y aqui también no puedo dejar de mencionar al
escritor italiano Cesare Pavese, quien se quito la vida por motivos
sentimentales y dejo un texto muy bello, donde sobresale la frase:
“Vendra la muerte y tendra tus 0jos™).

La nota que dejé Luis Moncada Ivar al cometer el suicidio no
contiene una razon de peso que nos haga pensar en que él ya estaba
harto de vivir, sino al contrario, parecia que estaba feliz de viviry
queria seguir haciéndolo. Sin embargo, en uno de sus relatos, “San
Suicidio Martir”, esboza unas ideas que quiza estaban ya germina-
das en su mente y que, al momento de apretar del gatillo, salieron a
flote y lo convencieron de que ése era el mejor momento de la vida
para ir a la nada que es la muerte.

De principio el santo aludido “Suicido Martir” es claro que no
es probable por el silogismo citado arriba y muchos menos de que
se celebre el 30 de febrero, el cual no existe. Sin embargo, manifies-
ta en el relato: “Hoy domingo 30 de febrero”, donde se sefiala ese
dia, domingo, que no es ni siquiera tradicional en el calendario, el
cual tiene que ver en todos sus dias con los dioses latinos, y ese dia
viene del nombre de un Papa cristiano. Luego el personaje con una
hoja de afeitar Gillette en la mano menciona:

Vamos a ver: creo que todo esta dispuesto. Si lo hiciera yo presionado
por la angustia, por la miseria, desahuciado por una enfermedad, obli-
gado por un compromiso para con la colectividad o acusado de asesina-
to por haber fusilado a unos indefensos patitos plateados, en ese caso
serfa un acto reprochable y sin justificacion. Mis amigos dirian perver-
sion del instinto vital. Y los mas burgueses sentenciarian: Una cobardia,
una fuga, un atentado de lesa divinidad. Sin embargo, en mi caso se
trata de un acto gratuito, del legitimo ejercicio de mi libertad indivi-
dual. No tengo por qué esperar a ser aplastado como una cucaracha, o
seguir transitando en fila como los patitos de feria, frente a las escope-
tas nucleares. No. No estoy angustiado ni presionado. Simplemente es-
toy ocioso y... y de un excelente humor. Cuando mucho podria acusar-
seme de adoptar el principio del minimo esfuerzo... Es la actitud mas
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lucida y honesta. Apaga el cigarro contra el suelo. Sus dedos oprimen la
gillette y la gillette se te hunde en la mufieca izquierda. Primero es un
brote violento. Luego un flujo continuo, caliente, brillante. Apoya la
mufieca en el cenicero y sangre préfuga va goteando sobre la ceniza...
(Las cursivas son mias).*

Seis

En otros tantos de sus relatos, como en “La mentirosa”, por ejem-
plo, se mencionan formas de llevar a buen término una vida que ya
no tiene remedio, o al revés, una vida que esta contenta, llena de
vida y que asi la quieren terminar.

No fue una hoja de afeitar Gillette la que us6 Luis Moncada Ivar
para quitarse la vida sino un revélver. Su sangre no se junté con la
ceniza —"“polvo eres y en polvo te convertirds” — y es muy proba-
ble que haya pensado en la eficacia del arma de fuego por sobre el
corte en la mufieca que llega a fallar.

No est& de mas citar a Bertrand Russell, de su libro Los caminos
de la libertad:

La gran mayoria de los hombres y de las mujeres, en tiempo normal,
pasan a través de la vida sin contemplar ni criticar en general, ni sus
condiciones propias ni las de los demas. Se encuentran colocados en
cierto lugar de la sociedad y aceptan lo que cada dia aquélla les ofrece,
sin hacer algun esfuerzo por pensar mas alla de lo que requiere el mo-
mento inmediato... Son solamente unos cuantos —muy pocos Yy ra-
ros— hombres superiores los que tienen este amor por la Humanidad,
los que no pueden soportar pacientemente todos los males y sufrimien-
tos, aunque éstos no tengan ninguna relacién con sus propias vidas.®

¢Acaso por sus afanes criticos nuestro autor ya veia lo que ahora pa-
decemos intensamente?

Luis Moncada lvar nos deja una obra legible, que no ha enveje-
cido al paso del tiempo y que ahora ya debe de considerarse como
clasica, sumamente digna de lectura y que seguira siendo leida y re-
leida por un selecto grupo de lectores —como muchas otras lecturas
que valen la pena— y como bien lo decia el gran escritor argentino

“41bid., p. 20.

®Bertrand Russell, Los caminos de la libertad. El socialismo, el anarquismo'y el
sindicalismo, trad. de Garcia Paladini, Barcelona, Ediciones Orbis, 1982. 220 pp.
Col. Los Premios Nobel.
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