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Introducción 

En sent ido riguroso, la i magen de la ciudad no es 
la ciudad en sí misma, s in embargo, la imagen que 
de el la crea cada individuo, se constituye como la 
única manera posible de reconocimiento y apro
piación del entorno que se habita . La realidad se 
vive en tanto se percibe e interpreta, y la imagen 
percibida y representada adquiere una real idad in

dependiente, con sus p ropios p rocesos y su pro
pio lenguaje. 1

La estrecha relación que existe entre la memo
ria y los vestigios materiales asentados en el espa
cio que se habita -que da sentido y sopo rte a la 
experiencia, favorece la orientación y fomenta la 
apropiación-, permite reconocer cómo los cam
bios en lo edificado afectan las imágenes de la 
memoria que, ante la transformación, debe reaco
moda rse o reinventarse nuevamente -demostran
do así cómo las características del entorno son una 
herramienta poderosa para modifica r los pensa
mientos, los sentimientos y las p rácticas-, pero 
también es preciso reconocer cómo las imágenes, 
en sentido contrario, son un elemento fundamen
tal para determinar la forma, permanencia y situa
ción del entorno edificado. 

Antonio García Cubas, célebre geógrafo mexi
cano que hacia 1 905 escribe " El l ibro de mis re
cuerdos " ,  no es ajeno a estos procesos y, rea lizando 
el esfuerzo de memoria que conlleva la escritu ra de 
la h istoria testimonial, teje, capítulo a capítulo, la 
imagen del espacio en que se desarrollan sus re-

1.  La percepción del entorno, como actividad interpretativa por parte del 
individuo, es un proceso que implica !a conjugación de la memoria 

-como experiencia-con las habi lidades percepti vas de reconocimiento, 

donde la selección de lo percibido y su significación hablan del diálogo del 
sujeto con el mundo (en-el-mundo) y se conforman como su realidad. 
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cuerdos, no sólo transmitiendo su alto sentido sim
bólico y sentimental sino, también, buscando in
sertarlos, intencionalmente o no, en el imaginario 
social, para la permanencia y para la trascendencia. 

La razón de elegir El libro de mis recuerdos para 
este estudio, reside precisamente en el valor del 
género discursivo al cual pertenece, es decir, al gé
nero de las memorias, el cual impl ica consideracio
nes especiales desde el momento en que la ciudad 
representada no es la ciudad que se concibe en un 
proceso de transformación, sino la que a través de 
la mirada nostálgica, se visualiza como la ciudad 
del antes y la del después, como una superposición 
de imágenes que parecen mostrar, alternadamen
te, una ciudad que se recuerda y otra que se vive 
como presente. Sin embargo, ya que el pasado de 
la memoria es un tiempo que se configura sólo des
de el presente y con proyecciones hacia lo que ha
brá de venir, se parte de la consideración de que el 
tiempo de la ciudad recordada, además de ser una 
mezcla de temporal idades unificadas, es un tiem
po construido desde el momento del recordar -
que es el del presente del texto-, producido para 
la posteridad; es el intento de recuperar un pasado 
que sólo cobra sentido de acuerdo con el momen
to de construir el texto. El pasado únicamente exis
te en el recuerdo, el futuro en las expectativas pero 
aún así, todo el tiempo confl uye y se man ifiesta en 
un presente que se construye y reconstruye para 
pervivir y transformar, para dar arraigo e identidad. 

E l  objeto de este escrito se configura, pues, como 
el acercamiento a una mirada que, desde sus pro
pias posibilidades e inmersa en un momento histó-

2. Entiéndase por "ciudad" no sólo los elementos edificados, sino las 
relaciones y dinámicas entre el individuo -y sociedad-, con el espacio 
y con el tiempo en su historicidad. 

rico fecundo en acontecimientos y significaciones 
-como lo es la segunda mitad del siglo XIX-, tra
duce su experiencia en un tipo característico de re
presentación -el texto mnemón ico-, donde la
percepción e interpretación del entorno en que se
vive, van construyendo, en el tiempo, la imagen de
la ciudad.2

Para lograr explicar de una mejor manera cómo 
la imagen de la ciudad fue configurada por el autor 
a l  momento de rea lizar el texto, se tratarán a conti
nuación tres puntos centrales. Primero, la injeren
cia que las ideas de progreso y modernidad tuvieron 
en la manera de percibir y representar el espacio 
urbano; segundo, cómo desde los nuevos horizon
tes de época el texto man ifiesta la reordenación de 
lo social respecto del espacio urbano -y vicever
sa-; y tercero, cómo el carácter público o privado 
de cada lugar es sustancial para la representación 
del imaginario social-urbano -como continuidad 
al segundo punto. 

Cabe aclarar que con el anál isis de esta mirada 
no se pretende descubrir una supuesta imagen 
ún ica, fija y coherente de la ciudad de México en 
la segunda mitad del siglo XIX, n i  mucho menos 
describir -en contraste con la imagen- los pro
cesos de transformación de la ciudad " rea l "  en lo 
material, sino comprender, en la medida de lo 
posible, a través del discurso (que puede conside
rarse como construcción completa en sí misma, 
realidad paralela, y corte diacrónico en la vida del 
autor), cuáles fueron los factores generales y es
pecíficos, personales y colectivos, que intervinie
ron en la manera de concebir la ciudad y, sobre 
todo, la forma como el autor utiliza los recursos 
simból icos del espacio, reproduciéndolos o cons
truyéndolos poéticamente, para transmitir al lec
tor lo más intensamente posible las imágenes de 

su tiempo. 

La ciudad en el tiempo del progreso 

La idea de modernidad, movida por la fuerza de la 

corriente del progreso, que i nundó el espíritu del 

siglo XIX y modificó la percepción del devenir del 
tiempo y los horizontes de expectativas, implicó 

también cambios en la ciudad: en su espacio, sus 
dinámicas y su imagen . El progreso, dirigido hacia 

un futuro idealmente mejor, que se hacía palpable 
en sus aspectos materiales especialmente enfoca
dos a lo urbano -como la introducción de nuevas 
tipologías, alumbrado, i nfraestructura para el abasto 

y desalojo del agua o nuevos tipos de comunica
ción y transporte (entre los que destaca emblemá
ticamente el  ferrocarr i l )-, incitaba también a 
reflexionar, paralelamente, sobre los aspectos mo
rales de la sociedad que debían regular sus nuevas 
relaciones con el mundo. Las "fondas" que desde 
mediados hasta fines de siglo se fueron transfor
mando -o visto relegadas- no sólo física, sino 
conceptual y nominal mente en "cafés" y " restau
rantes" ;  o los "cajones" que han dado paso a "gran
des a lmacenes" ;  las " pulquerías" ahora "cantinas" 
o "bar rooms" ,  y las "posadas" transformadas en
"cómodos e higiénicos hoteles" ,  así como los in
numerables centros de reunión y nuevos tipos de
vivienda asentados en "colonias" anexas a lo que
fue por tanto tiempo "la ciudad" siguiendo los
modelos del extranjero; este progreso puede ser
considerado, en conjunto, como parte de la evi
dencia de que la ciudad ha cambiado de aspecto y, 
desde luego, de significados. "C ierto es que Méxi
co había adelantado mucho, pues contaba ya con
no pocos establecimientos decentes en sustitución
del primero . . .  " ,3 cuenta García Cubas.

Pese a lo anterior, y siguiendo las ideas de Ber
man en torno a la modernidad,4 es claro que las
mejoras, aun las de tipo " público", no cubrían en 

b á r b a r a v e l a r d e  g u t i é r r e z  

forma homogénea las necesidades de todos los sec
tores de la estratificada sociedad, y mientras la "gente 
decente" ,  como la l lama García Cubas, alcanzaba 
una mejor calidad de vida, el pueblo contrastaba con 
un tipo de vida que prácticamente no había cambia
do desde la época virreinal, siendo visto por el autor 
-y seguramente por los de su clase-, como el
molesto obstáculo para alcanzar los ideales de una
ciudad "verdaderamente moderna" .  S in embargo,
y a pesar del entusiasmo que las expectativas del
progreso conllevaron, la inevitable oposición de la
modernidad a la tradición, que paralelamente se
deseaba hacer pervivir y que formaba parte del pa
sado que, visto con nostalgia, se creyó -como en
todas las épocas sucede- "fue mejor", hace que el
autor -conservador y ferviente católico- titube
entre mirar atrás y defender contra todo y contra
todos las tradiciones y costumbres del pasado asen
tadas en determinados espacios simbólicos del en
torno urbano, o bien, mirar al frente y tolerar su
empobrecimiento -principalmente en lo moral y
religioso- en favor de lo que se espera habrá de
venir. Por momentos, el pasado idealizado en la
memoria se perfila mejor que cualquier otro tiempo,
pero en otros, el pasado en la línea del progreso no
puede ser mejor que lo que el futuro promete; el
futuro es la esperanza y el lugar de los ideales ima
ginados como real izables, pero es también el lugar
de la incertidumbre; de cualquier forma el presente
-como el único tiempo posible para la mirada y la
evaluación- es el tiempo de la confusión y el reaco
modo, de la decepción y al mismo tiempo del asom
bro, simplemente por ser en éste donde coexisten
los elementos contradictorios que permiten sentirlo

3. Garcla Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 134. 
4. Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, Argentina, Siglo XXI. 
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como un cambio positivo o como el resultado de la 
decadencia. 

Todo lo que ha implicado real e imaginariamen
te "el progreso" ,  ha cambiado también la idea del 
tiempo en lo urbano. Todo se describe ahora como 
vertiginoso, apresurado, como chispa de electrici
dad, sucediéndose las horas "con velocidad eléctri
ca" .5 El tiempo de actividad se ha extendido a la 
noche (por el alumbrado y la seguridad) y, sin em
bargo, la vida parece más corta y acelerada. Los 
relojes en las esquinas de las calles, como un nuevo 
marcador de las actividades porfirianas, compiten 
con las campanas de las iglesias que, como recor
datorios de un ritmo, un orden y un tipo de vida 
cuyo eje fue lo religioso decantado en lo social, aún 
luchan por mantener su significado en la memoria 
y controlar, por tanto, la dinámica social. Se extra
ña el espíritu religioso, eje de las fiestas, así como 
los gritos de los vendedores que han sido paulati
namente relegados por un nuevo tipo de servicios, 
y las coloridas luces y múltiples adornos colocados 
en las fachadas de las viviendas y los edificios reli
giosos (que en gran parte han sido demolidos o 
han cambiado su vocación). En suma, se extrañan 
las manifestaciones de la tradición -las más de las 
veces virreinal- cuyo aminoramiento se diagnosti
ca a través del cambio en los sentimientos y actitu
des de las nuevas generaciones en determinados 
momentos y lugares del entorno. 

Por su parte, estas rupturas señaladas por el antes y 
el después, permiten entender de manera precisa cómo 
las imágenes creadas parecen configurase, no como 
una actualización en un proceso de transformación 

5. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 304. 
6. Término usado por Le Goff en su libro El orden de la memoria. 
7. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 300. 

continua, sino como una superposición de imágenes 
independientes que se ordenan dentro de una narra
ción y entender, también, cómo el significado simbóli
co de la imagen parece tener mucha más permanencia 
en el tiempo que la materialidad del entorno, como 
por ejemplo, el caso de los conventos que aun demoli
dos o transformados, siguieron transmitiendo a su en
torno un halo simbólico de sacralidad. 

Este "calendario " en "el orden de la memoria" 6 

es significativo, además, desde el momento en que 
hace reiterativas, es decir, cíclicas, las representa
ciones de los mitos a través de los ritos dados en el 
espacio urbano asegurando con ello su perviven
cia. Así, la movilidad de los ciclos, hasta entonces 
mantenidos por medio de su ordenación en el ca
lendario -y la supresión de ciertas fiestas religio
sas de tradición virreinal-, parece estar chocando 
con otro tipo de tiempo, el lineal -ligado a la idea 
de progreso-, que como ya se mencionó, cambió 
completamente la concepción del tiempo respon
sabilizándolo de situaciones de mejora o decaden
cia según el caso. " Hoy todo ha cambiado y no 
queda de aquella costumbre más que su memoria, 
en virtud de la cual, todavía vibran en nuestros oí
dos los ecos sonoros de aquellas campanas que 
convocaban a la oración ", dice García Cubas recor
dando las fiestas llamadas Posadas, entre otras tan
tas conmemoraciones y costumbres descritas en el 
texto con la explícita intención de dejar huella jus
tamente de aquello amenazado por el olvido, de 
aquellas costumbres "que van caminando a su com
pleta desaparición . .. que daban solaz y contento a 
una generación que no conocía el marasmo que se 
ha apoderado de la presente" .7 Festividades, luga
res y costumbres que con nostalgia se describen 
como "sombras" de lo que en el pasado existió. 

La diferenciación que se hace de la ciudad en 
diferentes momentos y circunstancias, por ejemplo, 

al hablar de la ciudad de día o de noche, la ciudad 
según las estaciones, las épocas conmemorativas o 
relacionándola con otro tipo de periodizaciones 
idealmente delimitadas, como la niñez, la adoles
cencia, la adultez y la vejez; los periodos políticos 
(muy común en las memorias del siglo XIX); las fes
tividades (tiempo de carnaval, de pascua, de navi
dad, etc.); los estilos prevalecientes en la época 
(tiempo de baldequines y de tibores . . .  ); estados so
ciales (tiempo de paz o de guerra), épocas climáti
cas (tiempo de lluvias, de calor, etc.) o incluso 
referencias que han llegado a formar parte de los 
dichos populares (los tiempos de Maricastaña); per
cibiendo y mostrando una imagen distinta de la ciu
dad en cada caso, es aquella que hace posible al 
autor formar comparaciones entre éstas y evaluar 
las consecuencias del paso del tiempo desde sus 
expectativas, intereses y ju icios de valor. Así tene
mos, por ejemplo, la descripción y evaluación del 
antes y después -es decir de mediados a fines de 
siglo-, de la fiesta del 1 6  de septiembre, las posa
das navideñas, el paseo de La Viga en Cuaresma, 
los ritos de Semana Santa, y otros tantos que per
miten observar cómo la pérdida de ciclicidad del 
"rito" está relacionada con la pérdida o desenfo
que de la imagen; cuestión que es posible relacio
nar, entre otras cosas, con los problemas para la 
reconformación de la identidad social. 

La ciudad como ordenador social o el orden 
social en los ideales de la ciudad moderna 

El lugar, como diferenciador social, es un aspecto 
que delinea real y simbólicamente los espacios ur
banos mencionados en el texto, pues la imagen 
unificada del territorio que para ciertos fines se 
buscó denotar hacia fines del siglo XIX, no significó 
que verdaderamente se deseara una integración en 

b á r b a r a  v e l a r d e  g u t i é r r e z  

sentido social, pues una cosa es la creación de la 
imagen para sí, o para los de "afuera" y otra muy 
distinta el uso de los espacios para la organización 
interna. 

En la mirada clasificadora y estructuradora de Gar
cía Cubas -propia de la sociedad de la segunda mi
tad del XIX-, la igualdad social, creciente en la ciudad 
cosmopolita que se va conformando, no es deseable 
en ningún caso. Según el autor, " los de calzón" no 
deben convivir con " los de chaqueta" y los pobres, 
indios o incivilizados, no deben obstaculizar el desa
rrollo de la parte " decente" de la sociedad. 

La diferenciación de espacios que refuerza la 
distinción de clases da cuenta de lugares de inte
racción -"aunque sea por fuerza", como diría 
García Cubas- y de otros que se presentan como 
tajantemente restrictivos e idealmente exclusivos 
para ciertos estratos. Conocido es en este sentido 
cómo durante las corridas de toros la " gente de
cente" se sentaba bajo techo, mientras que los del 
"pueblo bajo" lo hacían a pleno rayo del sol o bajo 
la lluvia. De esta forma el espacio, mediante sus 
características formales y simbólicas, es util izado 
como diferenciador social, límite territorial y herra
mienta de poder. Sin embargo, en este sentido, cabe 
aclarar, que pese a que la dirección que tomaba la 
imagen de la ciudad era dada por las clases domi
nantes, "el poder" sobre el espacio (por ubicación, 
prominencia o extensión) no fue necesariamente 
proporcional al nivel social, pues en el texto se dan 
a conocer zonas que por su situación, característi
cas y ubicación resultaban inaccesibles a las clases 
privilegiadas. 

Las características tangibles de los espacios y 
edificios, como los materiales, forma, tamaño, etc., 
así como su grado de apertura al exterior, son algu
nos de los elementos que en lo práctico, pero tam
bién a nivel simbólico, se han utilizado para denotar 
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las restricciones sociales que, incluso en algunos 
casos, son recalcadas por marcas intencionales como 
anuncios, placas o inscripciones en las fachadas que 
de manera directa y de antemano predisponen el 
acceso. 

Las características de las colonias o de los ba
rrios, es decir, su forma, disposición, grado de ur
banización, mantenimiento y perfil arquitectónico, 
que van "coloreando" y dando forma a la imagen 
urbana en conjunto, son también parte del emble
ma que habla de las características de sus habitan
tes a partir de una relación simbiótica recíproca. Si 
los miembros de cierta clase son calificados como 
" sucios",  por ejemplo, los lugares que habitan son 
calificados en los mismos términos; si el barrio se 
define como peligroso -como el caso del barrio 
de la Palma, mencionado por el autor-, sus habi
tantes son calificados como " ladrones"; o bien, si 
las casas son humildes, son relacionadas de inme
diato con el "bajo pueblo" y "los indios" que, "por 
marasmo y mediocridad no logran salir de la po
breza".  Este proceso simbiótico entre lugar y usua
rios es el que permite al autor crear descripciones 
metafóricas que, haciendo uso de las característi
cas del espacio, dejan intuir su opinión sobre la esen
cia y el mundo interior de sus habitantes. De esta 
forma, a la mención de cada personaje sigue la 
descripción del lugar que le caracteriza y, del mis
mo modo, a la mención de un lugar, la definición 
del público que lo visita. 

Entre los diferentes espacios urbanos menciona
dos en el texto, muy interesantes y de gran impacto 
son las pulquerías que, habiendo cambiado su ima-

8. El mapa base sobre el que se ha realizado el análisis gráfico de algu
nos aspectos del texto no pertenece a El libro de mis recuerdos, pero 
corresponde al año de 1 861 (época en que se ubican los recuerdos). El 

gen pintoresca de antaño -como "pulquerías de rum
bo"-, por la de "cantinas" y " bar rooms" -para 
uso de gente de cualquier clase-, se hace lo posible 
por relacionarlas con lo más bajo de la población y lo 
peor de los valores morales, en un intento por dete
ner su influjo por lo menos en "el centro" de la ciu
dad. Recuérdese que el "centro" representa, para el 
autor, el lugar de sus expectativas en cuanto a la 
pervivencia de las tradiciones y costumbres del pasa
do, mejor " guardadas",  según él, por las clases "de
centes" de la sociedad, y siendo éste básicamente el 
lugar ideal que da soporte a la imagen nostálgica 
del recuerdo. 

Dos imágenes superpuestas aparecen de las 
pulquerías: las pulquerías de antaño, en la imagen 
del "antes" ,8 que son aquellas que, instaladas en 
jacales, en los arrabales de indios, eran atendidas 
por personajes típicos vestidos con sus trajes de 
manta y resultaban en una imagen "pintoresca" y 
tradicional; y las que siguieron a éstas -que el au
tor dice encontrar a "cada veinte pasos"-, ubica
das aún en el centro de la ciudad, atendidas por 
pulqueros "que abandonaron el cotón de lino",  con 
apariencia "cursi y elegante" ,  y que dejaron atrás 
su pintoresquismo para dar cabida a lo más " pro
saico y vulgar". 

Sin embargo, la reiterada mención de este tipo 
de espacios en el texto hace pensar qué otro tipo de 
razones mueven a su inclusión, y se trata, sin duda, 
de la indiscutible -aunque quizá para el autor la
mentable- relación que tienen las pulquerías -jun
to con otros sitios del "pueblo bajo" - con la imagen 
de lo nacional, pues, para bien o para mal, son es-

mapa es anónimo, se reeditó en 1 866 y ha sido tomado de Lombardo de 
Ruiz, Atlas histórico de fa ciudad de México. 

tos elementos lo que puede diferenciar a los mexi
canos de los otros. ¿ Qué más nacional que el pul

que? ... habrán pensado algunos, aunque entre el 

rechazo y la necesidad de colocarlos como lo pro
pio, se cayera en un pintoresquismo que terminará 
por complicar el ¿ quiénes somos? Sólo basta recor
dar para este efecto el cuadro de " El descubrimien
to del pulque" ,  de Obregón, tan elogiado en su 
época,9 incluso cuando retratase una costumbre que 

en la vida cotidiana parecía ocasionar tanta molestia. 
En otro caso, pero en el mismo sentido, se ob

servan los elegantes almacenes a imagen -y a la 
altura- de los de Europa y Estados Unidos, o la 
pervivencia de los puestos de los mercados inunda
dos del bullicio de los "pelados" vendedores de 
mercaderías nacionales; los clubes, cafés y restau
rantes y las fondas, figones y pulquerías que, pese 
a la modernidad, subsisten en la vida urbana y el 
imaginario, pues, ¿ qué sería de la intención de con
formar lo mexicano si se suprimieran los segundos 
elementos del imaginario de la ciudad y de México 
en general? 

Los cafés y los restaurantes (muchas veces comple
mentados con cantinas, neverías y billares, o como par
te de los hoteles), como tipología novedosa en la vida 
urbana decimonónica -desde luego decorados y con 
recetas "a la francesa" - son lugares que aparecen 
reiteradamente y que resultan sumamente ilustrativos 

9. Para dar muestra de esto se toma aquí un fragmento de la critica de 
arte hecha al cuadro en el periódico El siglo XIX el lunes 1 5  de noviembre 
de 1869: "Es un notabilísimo cuadro del señor Obregón. Representa a la 
joven Xóchitl en presencia del rey de Tula ... qué dignidad y nobleza en 
las figuras, .. . la joven que acaba de descubrir el pulque es encantadora. 
Hay en suma tal distinción en todos los tipos, que no parece sino que el 
espíritu del pueblo azteca, deseando reivindicarse, guiaba el pincel del 
afortunado pintor . . .  El cuadro del señor Obregón es enteramente nacio
nal y creemos que despertará el gusto por el género que él inicia y que 
ofrece a nuestros artistas asuntos tan hermosos y tan nuevos" .  Rodríguez 
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Figura 1 .  

para conocer las dinámicas de la sociedad de ese tiem
po.10 En este caso, como en tantos otros, los "cafés de 
moda" son clasificados por su "elegancia y distinción" ,  
así como por el tipo de gente que los frecuenta -casi 
en todos los casos de clase acomodada--, siendo colo
cados como la imagen contrapuesta de los fonduchos, 
figones, bodegones y mesones que, representando las 
costumbres "antihigiénicas" del pasado y al sector po
pular de la sociedad, son ahora calificados, muchas 
veces, como "tugurios" o "chiribitiles" ,  "sucios" y "mal 
olientes" .  Cenar "al estilo mexicano" para García Cu
bas es ir -sólo "por calaverada" y para estudiar las 
costumbres del pueblo-- a un fonducho o a un chiribi
til como el del "Conejo Blanco" cuando la posibilidad 
de "cenar bien" estaba en los mencionados cafés, res-

Prampolini, La crítica del arte en México en el siglo XIX, Tomo 11, p. 1 55. 
10. Aproximadamente diecisiete cafés son mencionados reiteradamente 
en el texto, sin señalar las muchas pastelerías, bizcocherías, lecherías y 
restaurantes. Entre los cafés mencionados se cuentan: "La Gran Socie
dad", "Del Progreso", "Véroli" (después "Café Inglés"), "La Bella Unión", 
"Del Cazador", "La Concordia", "Del Bazar", "De Manrique", "De la 
Mariscala", "De las Escalerillas", "De la calle de Tacuba", "Del Infierni
llo", "De las Rejas de la Balvanera" ,  "Del Puente de San Francisco". 
"Nacional", "De Minería" y "Del Teatro de Santa Anna". 
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taurantes o "fondas decentes" ubicadas siempre en el 
centro de la ciudad. 

"El café de la Gran Sociedad es uno de los más 
concurridos de la capital" ,  1 1  " El café del Bazar es el 
establecimiento más decente de la ciudad", 1 2  "El 
café del Cazador (es) uno de los más antiguos de la 
capital, . . .  (pero) no puede competir con los de la 
Bella Unión, Bazar, Progreso y Teatro de Santa 
Anna " ,  13  cuenta de continuo García Cubas, seña
lando detalladamente la calidad y nivel de elegan
cia de cada uno de los establecimientos. 

Como puede verse, la relación de ciertos espa
cios con determinado grupo social -tanto en la 
imagen del pasado como la del presente- es una 
constante que caracteriza la mirada del autor ante la 
ciudad. Así, de la misma manera en que se ha ejem
plificado como la mención de los barrios, calles, pul
querías, cafés y fondas se acompaña siempre de la 
relación con la categoría de sus usuarios, lo mismo 
sucede con los teatros, colegios, plazas, mercados, 
comercios, almacenes, iglesias, panteones, sastrerías, 
hoteles y oficinas, entre otros, adquiriendo cada lu
gar, de esta manera, ciertas características formal
simbólicas según sea el caso, permitiendo orientar, 
tanto el desplazamiento real de cada estrato por la 
ciudad, como la imagen que se va creando de ésta. 

Parece importante para el autor enlistar nomi
nalmente los lugares que a cada grupo correspon
den, como el caso de los baños públicos que, según 
García Cubas, se dividen en dos: a los que " La gen
te decente asiste" y que son "buenos y aseados 
establecimientos como los de Vergara, Coliseo, 
Amor de Dios, Misericordia, Betlehemitas, Jesús, 

11. Garcla Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 1 58. 
12. Ibídem .• p. 167. 
13. lbidem .• p. 175. 
14. Ibídem .• p. 372. 

Rebeldes, Correo Mayor, Coajomulco y de Mur
guía ", y los que son "frecuentados por la gente del 
pueblo . . .  como Pescaditos, Cocoles, el Prior, Pajari
tos, Tepozán, la Polilla, Canales y otros . . .  " . 14

El concepto de higiene -introducido desde fina
les el siglo XVIII por medio de las ideas ilustradas y de 
gran relevancia para la época decimonónica en busca 
de la razón-- y el orden ---componentes centrales de 
la modernidad-, fueron ingredientes significativos 
para la conformación de la imagen de la ciudad mo
derna y para su evaluación como tal, donde la defini
ción de una imagen de ciudad abierta, limpia y 
estructurada frente a la idea contraria del pasado, 
podría corroborar que, gracias al progreso, una nue
va época se estaba viviendo. Sustancial para García 
Cubas fue alabar las condiciones higiénicas del Teatro 
del Conservatorio que él mismo construyó, y mencio
nar que entre sus intenciones como regidor figura
ban, en primer término, las de dar aseo y saneamiento 
a los canales y a los "barrios inmundos" que consti
tuían "verdaderos focos de insalubridad de la capi
tal". 1 5  Ciertamente esta imagen de aseo y desaseo 
está relacionada con la idea de limpieza moral y "so
cial",  puesto que la falta de higiene en los barrios 
corresponde directamente con la idea de que "el po
pulacho tiene horror al agua y al jabón ", 1 6  no pu
diendo resultar para el autor, sino algo ofensivo en 
una ciudad que se esmera por crear una imagen de 
orden y limpieza. En este mismo sentido, la inclusión 
de árboles y fuentes en los nuevos Paseos es un pun
to fundamental, Paseos cuya visita es llamada curio
samente por el autor -y por otros textos de la época
como "hacer un ejercicio higiénico" . 1 7

15. Ibídem .. p. 146. 
16. Ibídem., p. 472. 
17. Ibídem., p. 1 54. 

En cuanto a la zonificación social y espacial a 
nivel urbano, es evidente que el "pueblo bajo" sea 
idealmente ubicado en los alrededores de la ciu
dad, mientras que la "gente decente" se ubique en 
la parte central, en los "principales edificios" y en las 
casas donde viven familias "de trato fino y esmera
da educación, de abolengo transmitida " .  Cabe 
mencionar, sin embargo, que resulta notable el he
cho de que el autor no mencione las nuevas colo
nias establecidas "fuera" de la ciudad, ya sea porque 
quizá habitaban en ellas extranjeros -o mexicanos 
cuyo modelo de vida se basó en lo extranjero-, o 
quizá -y más probablemente- por considerarlas 
precisamente como lugares que "se salían " de los lí
mites de la imagen de la ciudad de la memoria, con
servada por el autor aún a principios del siglo XX. 

También los comercios reciben el beneficio de 
buena reputación mientras estén ubicados más "al 
centro", siendo llamados de "buen tono" ,  "decen
tes" ,  "famosos" o "de categoría" ,  a diferencia de 
aquellos de los barrios aledaños que reciben los 
calificativos de " rinconeros" ,  " indecentes" ,  "su
cios", etc. El centro se distingue, para el autor, por 
la elegancia de sus comercios, la decencia de sus 
casas y por ser el lugar en que se espera se guarde 
cierta circunspección, cuestiones muy diferente de 
lo esperado de los barrios aledaños de mala fama. 
"Paréceme imposible que tal escondrijo exista en 
el centro de la capita l " ,  18 dice García Cubas, 
atendiendo no a la realidad de la distribución cada 
vez más heterogénea de la sociedad y sus lugares 
-incluso en el centro-, sino a los ideales de una
imagen ordenada según las expectativas de su gru
po social. Y en este sentido vemos como el concep
to de lo " elegante" ,  que se emparenta con "lo
distinguido" e incluso con "lo decente" es un cali
ficativo que apoya las intenciones diferenciadoras
de García Cubas al anteponerse a los nombres de 
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los lugares elevados a la mejor categoría, así como, 
en muchos casos, a los elementos ligados a las no
vedades modernas como el alumbrado, los paseos 
y las nuevas modas -y modales- inclinados a las 
propuestas norteamericanas y europeas, principal
mente de Francia. "Lo elegante" diferencia lo nue
vo -casi siempre importado- de lo viejo, y 
diferencia también a las "clases altas" -afectas a 
las novedades modernas-, del resto de la socie
dad mexicana. 

De acuerdo con lo anterior podemos establecer 
que la distribución de la ciudad en la memoria del 
autor podría representarse de la siguiente manera: 
un dato muy interesante respecto a la territoriali
dad, y para este caso relevante, habla de cómo la 
necesidad de apropiación del espacio se ve incre
mentada mientras el sujeto se localice -o se con
ciba- más al centro (no necesariamente geográfico) 
del territorio. 19  Así pues, si se piensa que la ciudad
era concebida como el "centro" del país y los espa
cios de las clases privilegiadas como los ubicados 
"al centro" de ésta, será factible comprender la 
necesidad del autor por reafirmar y defender los 
espacios centrales como propios, sintiendo el acce
so de ciertos grupos o tipologías (como las pulque
rías) dentro de "su perímetro" ,  prácticamente como 
una invasión a combatir, recordando que el apro
piarse de un lugar implica y desarrolla un sentido 
de compromiso emocional hacia él. De esta mane
ra los puntos relevantes que García Cubas puntua
liza en mapas --gráficos y descriptivos- de algunas 
zonas de la ciudad pueden ser entendidos, en este 
sentido, como la ratificación de marcas de propie
dad -€ incluso de advertencia-, que exteriormen-

18. Ibídem., p. 163. 

19. Holalan, Psicología ambiental, p. 303. 
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Figura 2. 

te delimitan zonas que, por su valor práctico y sim
bólico, debían ser respetadas por los otros estratos 
de la sociedad. Las marcas colocadas por el autor 
corresponden, desde luego, con las zonas de las 
que hacía uso la clase privilegiada. 

Y al igual que la idea de que del centro hacia la 
periferia baja simbólicamente el nivel de los habitan
tes y la categoría de los edificios, la idea de que lo que 
está arriba es de mejor nivel que lo que está abajo es 
evidente. Posiblemente la costumbre colonial de que 

20. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 480. 

la casa noble estuviera situada en "los altos" de las 
construcciones, mientras que "los bajos" se destina
ban a talleres o viviendas de comerciantes o artesa
nos, tuvo que ver en esta concepción. Vivir en un 
edificio "de altura" es, sin duda, motivo de orgullo y 
símbolo del estatus de sus moradores. No por nada se 
clasifican los bailes en "los de escalera arriba" y los 
que se dan "al ras de la calle"; y se clasifica a la gente 
en "bajo pueblo" y "alta sociedad", ni se dice meta
fóricamente que los reporteros "a las cabañas des
cienden y suben a los palacios" -2° 

De esta misma manera, también el tamaño del 
espacio es muestra simbólica de la calidad de quien lo 

habita. Pero, lo que resulta interesante aquí es obser
var cómo no solamente la realidad dimensional del 
lugar es lo que lleva a calificar a las personas en este 
orden, sino la categoría de las personas es la que da la 
pauta para la denominación -aun simbólica- del 
lugar. Decir que alguien es "de casa grande" o de 

"casa chica", no significa que necesariamente viva en 
un espacio extenso o reducido, sino que, en la síntesis 
de una expresión verbal, anclada en el lenguaje coti
diano, se constituyen como frases que, en el tiempo y 
a pesar de las transformaciones, revelan las relaciones 
simbólicas entre el sujeto y sus espacios. 

b á r b a r a  v e l a r J e  g u t i é r r e z

en este caso se refieren a las plantas bajas (sobre 
todo de las viviendas de esquema :olonial), los pa
tios, los balcones y las azoteas de ,os edificios.21

Sin embargo, cabe aclarar en este punto que si 
bien existen espacios que pueden de1ominarse en 
forma generalizada como "públicos", la ubicación, 
el significado y uso cotidiano de éstos deja ver que en 
ocasiones cobran un sentido de pn ,acía para, 
en cambio, distribuir el espacio en subzonas y mo
mentos horarios logrando un uso diferenciado por 
parte de sujetos de distintas edades, géneros y cla
ses sociales. A manera de ejemplo, sigamos a Gar
cía Cubas quien sugiere "volvamos a ponernos en 

Entre espacios públicos y privados: de la calle la calle" -observatorio de costumbres por exce-
a la vivienda lencia para el autor- para ver cómo durante las 

Al reflexionar en torno a la manera en que la socie
dad decimonónica y sus espacios se fueron estratifi
cando y clasificando por el creciente deseo de 
distinción de clase y, sobre todo, por la creciente com
plejidad en los grupos y estratos sociales, resulta inte
resante el estudio de los espacios públicos y los privados 
en la medida en que su dinámica y su interacción per-

fiestas y desfiles, o incluso en la vida cotidiana, cier
tos puntos del espacio público pasan a ser 
"propiedad" de algunos en momentos y horarios 
determinables. "El pueblo bajo sólo concurría en la 
plaza hasta las diez de la noche" y "los pobres acu
dían a las esquinas para hacer su desayuno"22 cuen
ta el autor; con lo que pareciera que los lugares, 
incluso los aparentemente públicos, estuvieran pre-

miten entender cómo las prácticas y expectativas so- viamente "apartados" por cierto grupo en un in-
ciales están fuertemente relacionadas con las formas 
y las características materiales de los lugares de la ciu
dad, y cómo, para García Cubas, la pervivencia de la 
tradición en la ciudad de la memoria está sustentada 
en las posibilidades de mantener dicha distribución. 

En la clasificación de los lugares públicos y pri
vados, desde el punto de vista urbano-arquitectó
nico, se distinguen categorías de espacios que van 
desde los considerados como completamente pú
blicos, es decir, las calles y las plazas, hasta los que 
parecen ser los espacios privados por excelencia, es 
decir, las viviendas; pasando por espacios "de tran
sición" o intermedios, donde se realizan "intercam
bios" entre los individuos de diferentes clases, y que 

tento por evitar la "mezcla" con "los otros". 
Desde luego que otros factores, como el tipo de 

barrio en que los espacios públicos se encuentren, 
así como la jerarquía y función de sus edificios, son 
motivo suficiente para que sean "preferidos" por 
unos y evitados por otros, quedando "etiquetados" 
con calificativos específicos, evidenciadores de ex
pectativas y prejuicios, como el que denomina como 

21. Para otros modelos entre de lo público y lo privado en el ámbito 
urbano arquitectónico ver Coppola Pignatelli, Análisis del espacio que 

habitamos. p. 104.
22. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 207. 
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"pecaminoso" al Callejón de los Gallos o como "fa
moso" al Callejón de Bilbao. En este sentido hay que 
tener presente la influencia del lenguaje hablado y 
escrito en la percepción de los espacios, donde la 
asociación reiterativa de ciertos adjetivos respecto de 
ciertos lugares es crucial para la reafirmación del sig
nificado del espacio en la imagen de la ciudad. 

Otro caso de distribución social de acuerdo con 

los espacios públicos, de transición y privados, es 
aquel que refiere cómo durante las fiestas de la 
ciudad, el pueblo por lo general ocupaba las ca
lles, mientras que la "gente decente" permanecía 
preferentemente en los balcones, las puertas y las 
azoteas de las casas. "Espectadores había (en Se
mana santa) en las puertas y balcones de las ca
sas . . . El gentío inmenso no acababa de invadir las 
aceras, balcones y azoteas . . .  23 Los balcones y ven
tanas veíanse, en general, atestados de jóvenes y 
niños que reclinados en los barandales gozaban 
de las palpitantes escenas"24 cuenta García Cu
bas cómo. durante las festividades, la calle se trans
formaba en un escenario hacia el cual dirigir la 
atención. 

Los lugares públicos, como las calles y ciertos 
establecimientos, ligados con comportamientos in
deseables y amorales, son para el autor sujetos de 
prejuicios y calificativos que hacen que verdadera
mente se creen imágenes de rechazo y degrada
ción. "No nos detengamos a tomar el donoso en 
paraje tan público, por no ser decente, que ya te 
llevaré a (otro lugar)" ,25 dice García Cubas a su lec
tor, al que también sugiere, entre otras cosas, no 
visitar los baños públicos, pues incluso los más de
centes son "antros" y "cuevas del infierno". 

23. lbidem . • p. 36 1 .
24. Jbidem., p. 283. 
25. lbidem . . p. 1 55. 

En este punto, hagamos un paréntesis para mi
rar atrás y descubrir cómo este sentido de territoria
lidad y esta tendencia a relacionar la calle y los 
espacios abiertos con la gente del pueblo y lo priva
do con las clases altas, no es un asunto nuevo en el 
siglo XIX, sino que tiene antecedentes y que más 
que explicarse desde cuestiones de clase, se explican 
en función de la cultura y de épocas cíclicas de aper
tura o interiorización. La costumbre prehispánica de 
realizar la mayoría de las actividades prácticamente 
"al aire libre" -lo que de hecho puede corroborar
se por medio de la arquitectura de sus ciudades-, 
fue vista por los conquistadores como un modo dis
tinto de habitar el espacio urbano, mismo en el que 
ellos construyeron edificios fortaleza para su seguri
dad y que con el paso del tiempo fueron recuperan
do hasta convertirlo en el lugar de muchas de las 
actividades -individuales y colectivas- novohispa
nas. Finalmente, ya en el siglo XIX, los conflictos bé
licos que tuvieron lugar en la ciudad y sus alrededores, 
debieron influir también en la idea de relacionar el 
espacio con la clase, pues dado el estado de conflic
to al exterior, la sociedad "decente" debió haberse 
visto replegada al interior doméstico, protector e 
inviolable, de manera contraria al pueblo que, pese 
a todo, permaneció en un exterior peligroso y des
truido. Por otra parte, la conquista del espacio lleva
da a cabo por los españoles durante la Colonia debió 
también modificar el sentido de apropiación del te
rritorio que era repartido del centro a la periferia se
gún la jerarquía social, dejando a los indios, 
literalmente, "afuera" de la ciudad reconstruida, 
prevaleciendo este orden urbano hasta el Porfiriato 
cuando las clases altas de la sociedad y la nueva bur-

26. Siguiendo la propuesta de Coppola, que distingue dos maneras 
-femenina y masculina- de vivir el espacio urbano, se podría decir 
que el modo de habitar prehispánico corresponde al tipo femenino, en 

guesía comenzaron a ubicarse ·en las colonias fun
dadas en la periferia.26 

Por otra parte, tal parece que la idea y posibilidad 

real de "privacía" es un privilegio que aumenta con el 
nivel de clase. Lo recatado, lo que sólo se sugiere, lo 
que debe conservarse como íntimo en el sentido mo
ral de las clases superiores, corresponde directamente 
con la idea opuesta de que el pueblo forma parte de 
la vida "pública" de la ciudad. Los pobres, se dice, 
"viven" en las calles -públicas- y en lugares mucho 
más abiertos (empezando porque sus barrios estaban 
ubicados a las orillas de la ciudad), a diferencia de la 
gente "decente" cuyos espacios, protegidos de la in
temperie, aparecen siempre reservados para pocas 
personas de su misma categoría. En este sentido, es 
curioso notar cómo al referirse al uso de los espacios 
públicos, como la calle, el autor utiliza palabras dife
rentes para hacer sentir la relación de cada grupo con 
dicho espacio, haciendo notar que la gente decente 
sólo "cruza" o "atraviesa" las calles, mientras que los 
del pueblo bajo "vagan" por ellas permaneciendo en 
éstas más de lo que es debido. 

Las esquinas, como pausas necesarias en la di
námica de desplazamiento urbano, son espacios 
públicos de gran riqueza práctica y simbólica que 
vale la pena distinguir. El hecho de que en las es
quinas se dé el encuentro entre la gente, que en 
ellas se detenga e interactúe, es uno de los princi
pios que seguramente interviene para conferir a las 
esquinas una connotación negativa y contrastante 
respecto de la decencia de los lugares interiores, de 
carácter discreto y privado. Las esquinas incitan a la 

el cual la ciudad es un lugar de disfrute, un  recurso para la subsistencia 

Y el bienestar y una construcción que fluye en armonla con la naturale-
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gente a permanecer más de lo prudente y lo social
mente aceptado en un ámbito público, y en las es
quinas se ubican los puestos "de vendimias" para 
los pobres y los personajes calificados como amo
rales e indecentes. Baste, para muestra de ello, un 
juego común entre los jóvenes descrito por García 
Cubas, donde el peor castigo, que dice "rara vez se 
impone entre la gente de buena educación", es cier
tamente el de ser llamado a representar la "esqui
na de providencia", es decir, el lugar ubicado en el 
baluarte norte del Palacio Nacional donde se fija
ban los decretos del gobierno: bandos, avisos y 
pasquines y "donde acudían por igual, perros ca
llejeros, borrachos y pilluelos para quebrantar las 
disposiciones de policía" .27 Sin embargo, en otro 
sentido, las esquinas representan también lugares 
de comunicación -donde eran colocados los anun
cios, las noticias y se daba cuenta de los espectácu
los en la ciudad-, para uso no sólo de los pobres 
sino de todas las clases sociales. 

Por tanto resulta paradójico que la calle y los 
espacios públicos, a pesar del sentido negativo que 
se les atribuye, constituyan el espacio por excelen
cia hacia el cual dirigir aquello que se pretende ex
presar y denotar. Así, no faltan pretextos para 
"anunciar" a través de elementos simbólicos y des
de los espacios de transición, lo que ocurre en el 
interior de los edificios, ya sea para dar noticia de 
algún acontecimiento privado o para anunciar la 
participación de la familia en algún tipo de festivi
dad, pues ¿de qué servirían la personalización del 
ambiente privado y las marcas materiales de terri-

mentas que en su espacialidad dominen lo temporal y que se construyen 

derrumbando, devastando y transformando la naturaleza. Coppola, 
za; en tanto que el modo hispano corresponde al masculino que, más Análisis de los espacios que habitamos, p. 9. 
que el disfrute del habitar como supervivencia, busca la apropiación, la 27. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 190. 
conquista del espacio, la traza rígida y reticular, la imposición de monu· 
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torialidad si no pudiesen expresarse de alguna ma
nera hacia el espacio colectivo exterior? 

"El lujo que desplegaban los plateros en las ca
lles de su nombre era extraordinario, en los altares 
que levantaban al frente de sus casas lucían los gran
des cortinajes de seda roja recamados en oro . . .  to
das las casas, como era costumbre general. .. se 
hallaban engalanadas con los más preciosos ador
nos", 28 cuenta García Cubas mostrando la impor
tancia de denotar en lo público el rango de los 
celebrantes. 

Durante las procesiones " los balcones, puertas 
y ventanas lucían ricos tapices";  durante las fiestas 
"se arrojaban hacia las calles dulces, cacahuates y 
pambacitos" ;  en las epidemias "se ponían bande
rolas en las casas donde había enfermos" ;  en las 
graduaciones "se adornaban las escuelas" y así, 
mediante estos artificios, los edificios "se transfor
maban, como por encanto, en suntuosos palacios", 
y la ciudad "se convertía en magnífica mansión de 
las hadas" ,  ... y qué decir también en este sentido, 
de que en la calle -sobre todo en la imagen del 
recuerdo-, fueran colgados los sujetos ajusticia
dos para ejemplo de la colectividad. 

Así, en esta intención por manifestarse hacia los 
espacios públicos, la arquitectura toma un lugar pre
ponderante ya no simplemente como presencia sim
bólica, sino como verdadero lienzo en el cual escribir 
o pintar diversidad de datos, frases, versos, nombres, 
paisajes o caricaturas. En las fachadas se escribe quién 
nació, vivió o murió en el lugar, se hace alusión a la
función del edificio, se hacen comentarios o burlas
políticas, se acentúan valores morales, se refuerzan
actitudes deseables ante dicho espacio y se colocan

28. Ibídem .• p. 307. 
29. Coppola Pignatelli, Análisis del espacio que habitamos. p. 1 70. 

los anuncios publicitarios de aquello que se ofrece.al 
interior. Comercios, pulquerías, teatros, escuelas, 
cárceles, hospitales, plazas, iglesias, capillas, estatuas, 
arcos triunfales y monumentos naturales son luga
res siempre acompañados por alguna inscripción. 
Veamos algunos ejemplos. 

El vínculo que parece existir entre espacio y moral 
es también una clave muy importante para com
prender el sentido de la mención e inclusión de cier
tos lugares en la imagen urbana de la memoria, 
donde los usos y prejuicios de cada uno de éstos, 
empuja a relacionar su presencia -o ausencia
con una intención de provocar actitudes y senti
mientos determinados en quien realice la lectura. 
Si el lugar ha sido capaz de estimular actitudes ejem
plares, como los colegios o las iglesias, se convierte 
en un símbolo que conservar, mas si ha estimulado 
acciones o sentimientos que se pretenden erradi
car, entonces pasa a ser un elemento que dejar al 
olvido. De hecho, esto se ve reflejado en la ciudad 
material, donde la intención de crear un nuevo tipo 
de actitud urbana, laica y nacionalista, provocó, por 
ejemplo, la demolición de los conventos a media
dos del XIX (reducto real y simbólico de religiosidad 
virreinal), o la demolición del Parián (reducto real y 
simbólico del comercio controlado por españoles). 

La vivienda, como espacio íntimo y moralmente 
privilegiado, es un lugar que prácticamente puede 
analizarse como una totalidad, como un mundo 
completo de relaciones organizadas que se susten
ta y se comunica a través de la distribución y signi
ficado de sus espacios. En la vivienda se estructuran 
y se aprenden las modalidades de las relaciones 
sociales, se despliegan comportamientos diferen
tes a los que se requieren para lo público y, en po
cas palabras, se construye el reflejo del "yo"; como 
diría Coppola Pignatelli, "la esencia de uno mismo 
vista por uno mismo" .29 

1 .  ¿ Ves este templo cuánta 
poma ostenta? 

Altares nuevos, nuevo 

pavimento? ... 

Pues es un pobre que 
con nada cuenta. 

¿Ves su decoro, miras 

su ornamento? . . .  
Ni aquí hay derechos ni  

disfruta renta: 
Si quieres saber en qué 

está el portento 
Y porqué sobra si 

empezar no alcanza, 

Oye a Francisco: Pidan 

con confianza. 

2. "Altus Qua Pretius". 

3. ¡A qué picos! 
!A qué piquitos! 
¡A qué Picazos! 

Junto al dibujo de un 
burro . . .  

Hu-hu- h u  un candidato a diputado. 

4. Pasajero que ves esta 
morada, endereza los 

pasos de tu vida, 
pues la piedad que 

adentro hace favores, 

no impide a la justicia 

sus rigores. 

b á r b a r a  v e l a r d e  g u t i é r r e z

5.  Con falso brillo y con 
diversos nombres, 

lecciones de moral doy a 
los hombres. 

S. No es el teatro un 
vano pasatiempo, escuela 

de moral y útil ejemplo. 

6. Fui lo que eres. serás lo que soy ...

7. Nombres de personajes 
como: Cicerón, Horado, 

Sócrates, Newton, 
Dante. Bacon, 

Shakespeare. Alegre. 
Clavijero. 

7. Fugit irreparabile 
tempus ...

8. México la conserva 

como un monumento 

de arte. 

9. Por la base el trono la 
justicia tiene, y en la 

equidad y el orden se 
sostiene. 

1 O. Nombres de 
compositores y 

autores dramáticos como 

Meyerbeer y Shiller. 
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Porque la casa es, además de una necesidad 
primaria para la vida, una complejísima red a nivel 
simbólico -como bien lo demostró G. Bachelard-;30 

parece ser la metáfora perfecta de la memoria, don
de ambas pueden entenderse como lugares que se 
construyen y reconstruyen en el tiempo, que con
l levan lo íntimo pero también se insertan en lo co
lectivo, y son lugares que determinan en gran 
parte las modalidades de los procesos de percep
ción, evaluación y dirección de la experiencia. 

"Voy a conducirte ... al interior del hogar, donde 
disfrutarás de distracciones, tal vez más halagüe
ñas de las que has gozado en tus nocturnos paseos 
por la ciudad",31 advierte García Cubas haciendo
patente la relación de los ideales de pureza y mora
lidad con el espacio privado, donde esencialmente 
la mujer, en la relación "mujer-hogar", suele apa
recer como el núcleo director -y responsable- de 
las relaciones familiares en el espacio. Y en este 
sentido dice García Cubas que la mujer debe ser 
"quien [en el hogar] dé sus frutos". La figura feme
nina cobra así, para "la casa " ,  el significado de la 
madre protectora que acoge a sus hijos en el rega
zo, y de aquí que la casa, como el refugio física y 
simbólicamente más próximo a la persona, sea sen
tida también como el último recurso para la con
servación de la identidad, las costumbres, la familia, 
e incluso de la vida en momentos tan amenazantes 
como la guerra, cuando "los yankees invadían las 
casas convirtiéndolas", según cuenta García Cubas, 
"en cloacas inmundas" . Por ello, la inviolabilidad 

30. Bachelard. Gasten. Poética del espacio. 

del espacio del hogar es u n  valor que se manifiesta 
en el texto con mucha frecuencia, como al decir -
a manera de queja- que los periodistas intenta
ban colarse en las habitaciones "como el viento por 
ventana abierta ", que el novio iba ganando terre
no para entrar algunos días a visitar a la joven no
via en su casa, o que los niños predispuestos por 
alguna leyenda contada, temían que "el diablo an
duviera en la azotea " .32 

En este sentido, vemos cómo la moral, ideal
mente relacionada con los espacios de la vivienda, 
se enfrenta en la imagen del presente de García 
Cubas, con nuevos lugares que frecuentar y que 
son vistos como amenaza para la perviviencia de la 
moralidad-cristiana cuyo núcleo es la familia. No 
por nada expresa el autor con frecuencia que los 
niños deben permanecer en la casa, sin salir a la 
calle -menos acompañados por los criados-, pues 
de ser así "no es de extrañar que el niño regrese 
con algunas contusiones, un brazo roto o tocado 
de alguna enfermedad ... "33

Sin embargo, cabe decir que la casa, para García 
Cubas, más allá de ser efectivamente el lugar íntimo 
y privilegiado, es principalmente el refugio seguro 
desde el cual participar en la vida de la ciudad. Así, la 
mención de las viviendas en El libro de mis recuer
dos no es la que hace alusión al  sentido sensible del 
nido familiar, sino a la casa como espacio para deno
tar hacia el exterior la calidad de sus moradores y 
como "palco" que, siguiendo la idea decimonónica 
de ver a la ciudad como "el gran teatro del mundo", 

alusión a la vida individual y colectiva. aún más cuando el pasado recor-
31. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 1 B7 _ dado exige una correcta escenificación para su óptima representación. 
32. Jbidem., p. 1 9 1 . D e  hecho, los espacios del recuerdo n o  son sólo escenarios para ubicar 
33. lbidem., p. 196. lo acontecido, sino, en ocasiones, verdaderos personajes centrales en la 
34. Es importante mencionar lo central del Teatro en la vida de la sacie- escena descrita. 
dad decimonónica, mismo que, metafóricamente, se utiliza para hacer 

permite a los habitantes ser actores y espectadores 
de todo cuanto "afuera" acontece. 34

Por otra parte, como mundo organizado, la vivien
da es el lugar donde comienzan las estratificaciones 
socio-espaciales de la ciudad, ya sea desde su totalidad 
--determinada en mucho por el aspecto exterior-, 
donde el autor distingue claramente entre casas ele
gantes, viviendas de clase media, casas de vecindad, 
fincas, quintas, casitas, jacales, chozas o cuartuchos, 
entre muchísimas otras, o bien por la organización in
terior, donde la distribución espacial se hace cooespon
der idealmente con la imagen del orden social de sus 
moradores.35 Cuenta García Cubas que "Las criadas 
emplean su tiempo en la cocina o en otra pieza retira
da", los niños juegan en el patio, las visitas se reciben 
en la sala o el billar y los amigos íntimos en el comedor, 
alrededor de la mesa, pues este acto, consumado al 
interior del ser íntimo de la casa, resulta, según se ob
serva, un supremo signo de amistad verdadera. 

La flexibilidad del espacio de la casa para la rea
lización de otro tipo de actividades -que poste
riormente se separaron del espacio de la habitación 
como tal-, es una característica de las viviendas 
de tradición virreinal descritas en el texto, pues, 
como lo expresa García Cubas, al no existir " otros 
centros de reunión que más adelante impondrán 
los adelantos de la civilización" ,36 la casa era el lu
gar de reunión más factible y también moralmente 
más "adecuado" para la interacción social. Quizá esta 
interacción de actividades y sobre todo de clases, para 
los ideales de la modernidad, representa uno de los 
factores centrales que llevan al autor a intentar un 

35. Idealmente l o  social y sus espacios construidos están e n  correspon
dencia reciproca, sin embargo, la característica de permanencia de lo 
edificado - apoyada por la dificultad física y económica de su transfor
mación- resulta factor para que existan asincronfas y el espacio no siem
pre sea lo que sus moradores quisieran como reflejo de si. 

b á r b a r a v e l a r d e  g u t i é r r e z  

reordenamiento capaz de reubicar a cada sujeto en 
su respectivo lugar. 

En este sentido, cabe señalar que la importan
cia de la interacción social entre los miembros de 
cada clase -€n sus respectivos espacios-, es un 
aspecto sobresaliente en el relato de la vida coti
diana, especialmente en la clase media y la clase 
alta, para quienes la sociabilidad en la vivienda, 
donde se llevaban a cabo diversas "representacio
nes caseras", "bailes" y las famosísimas reuniones 
conocidas como " tertulias", fue central. 

Entre los elementos intermedios significativos 
para la imagen de la ciudad y la representación de 
su dinámica a través de los espacios construidos, el 
balcón, como lugar de interacción entre lo público 
y lo privado, es preponderante. Desde adentro, el 
balcón es el gran palco de la sociedad -de la gen
te decente- desde el cual se observa lo que pasa 
en el gran teatro del mundo. "Todo esto que cuen
to" ,  dice García Cubas, "fue presenciado por mí 
desde un balcón de una casa del Puente de Pala
cio" .37 En otros casos, durante las festividades, el
balcón fue lugar de distinción, reverencia y aten
ción para los concurrentes de "abajo" . 

El bakón es el lugar de refugio desde donde obser
van las mujeres y los niños, para quienes la vida públi
ca, en las calles, está en ocasiones vedada, porque si 
bien el balcón les permite ver hacia afuera, también 
elimina la posibilidad de participación en la vida urbana 
exterior. Durante los pronunciamientos, cuenta García 
C ubas que "en los bakones y zaguanes a medio cerrar 
se veían agrupados los curiosos"38 aunque "los baleo-

36. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 1 87.
37. /bidem ..  p. 458. 
38. lbidem., p. 467. 
39. lbidem., p. 471 . 
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nes se hallaban henchidos más de curiosas que de cu
riosos, pues éstos habíanse lanzado a la calle" .39 

Como explica Vicente Martín en su estudio so
bre arquitectura doméstica, 40 el balcón coloca a la
gente "decente" en un nivel superior, literal y sim
bólicamente, respecto de la gente de la calle, pero 
por sus características formales, el balcón permite 
también la comunicación, no sólo dejando entre
ver el interior de la vivienda --ostentando sugesti
vamente su lujo y decoración- sino permitiendo a 
la persona mostrar sus mejores galas. 

Desde el balcón se lanzan a la calle papelitos de 
colores, pan y dulces, y es de él de donde se des
cuelgan ricas telas, cortinas, listones, espejos, faro
les y adornos para las fiestas de la ciudad. Por 
ejemplo, cuenta García Cubas que en las gradua
ciones "si el sustentante a doctor era seminarista, 
el balcón principal del Seminario se engalanaba con 
un rico cortinaje de terciopelo carmesí y con un lu
joso cojín adornado con franjas y borlas de oro, 
sobre el cual descansaba el capelo doctoral".41

Nota final 

Pese a que se ha hablado de cómo idealmente la 
diferenciación de clase en los espacios, aun en los 
públicos, era buscada y esperada, en el fondo de los 
relatos de la vida cotidiana parece que la interacción 
social, hacia fines del siglo XIX, comenzó a darse de 
manera más abierta que lo deseable, sobre todo para 
los ideales de García Cubas quien se escandaliza ante 
esta creciente mezcla que cree va en perjuicio de los 
pocos que pueden rescatar a la nación. 

40. Hernández Martín, Arquitectura doméstica de la ciudad de México 
(1890-1925). capitulo XXI. 
41. García Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 399. 

Así, el sentimiento de pérdida de control sobre 
el espacio, que realmente se transformaba, y sobre 
todo se expandía, debió haber infundido, por lo 
menos en García Cubas -y su sector social-, un 
sentimiento de inseguridad respecto de la ciudad 
puesto que los mapas cognitivos e imaginarios que 
hasta entonces se habían mantenido de la ciudad 
en la memoria comenzaban a chocar con las nue
vas estructuras de la ciudad actual, provocando con 
ello la presión de reconstruirlos, adaptarlos a los 
nuevos usos y significados y crear nuevas "rutas" 
que por su tipo y significado pudiesen ser objeto 
de apropiación; rutas que, por sus características, 
permitieran conocer, de antemano, los sujetos que 
las adoptarían y, por tanto, las conductas que en 
esos territorios se pudieran esperar. Si se toma en 
cuenta que el tiempo de escritura del texto corres
ponde a la vejez del autor, se podrá comprender la 
intensidad del choque y, sobre todo, la dificultad 
para lograr la transformación de sus mapas e imá
genes para adaptarlos a la nueva realidad social y 
al nuevo tipo de ciudad, cuyo desarrollo material 
y simbólico corresponde ya a intereses de otra ín
dole que los que le dieron forma en el pasado, en 
la imagen del recuerdo. 
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