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Resumen

A partir de Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (Rio de
Janeiro y Buenos Aires, 1930-1937), el autor hace una considera-
cién en torno de la nocion de “responsabilidad de la Inteligencia™,
sea en el orden intelectual o sea en el orden politico, desplegada
por Alfonso Reyes durante los afos referidos. Como embajador de
México en Brasil y en Argentina y como hombre de letras, Reyes
dicté poco mas de media docena de conferencias ¢ intervino en
dos reuniones internacionales, y tanto en ellas como en Monterrey
perfild la nocién citada.

Abstract

The essayist reflects on the notion of “responsibility of the In-
telligence” Alfonso Reyes voiced in the intellectual and the politi-
cal arenas and through Monterrey, correo literario de Alfonso
Reyes (Rio de Janeiro and Buenos Aires, 1930-1937). Reyes per-
fected his concept whilst participating in two international confer-
ences as ambassador to Brazil and Argentina, while delivering
more than a half dozen lectures as the man of letters he always
was, and by editing Monterrey.

PALABRAS CLAVE: Monterrey. Correo literario, responsabilidad de
la Inteligencia.
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de José Emilio Pacheco, Cecilia Laura Alonso, Alberto Enriquez Perea y Héctor
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Para
Alfonso Rangel Guerra

Tambien maestro de discrecion

l1fonso Reyes concluyd su mision diplomatica en Suramérica

en los ultimos dias de diciembre de 1938. Desde junio de ese

afio habia permanecido en Rio de Janeiro realizando una mi-
stén diplomatica complicada por muchas razones, y por eso el presi-
dente Lazaro Cérdenas se la habia encomendado expresamente. El
motivo principal que lo llevd de regreso a Brasil y cumplié hasta
donde las negociaciones comerciales y las condiciones econémicas
de ambos paises lo permitieron, consistia en buscar vias de comer-
cializacién para el petréleo mexicano, recientemente expropiado.?

Pero también habia otro motivo para la misién, que debia rea-
lizar con particular discrecion. Nuestro embajador en Brasil era
entonces José Rubén Romero, quien habia sustituido en el cargo
a Alfonso Reyes en 1936 quien, a su vez, habia sido comisionado
como embajador en Argentina para preparar todo lo concernien-
te a la participacién de México en la Conferencia Interamericana
de Consolidacién de la Paz, a celebrarse en diciembre y a la que
asistiria una delegacion de Estados Unidos presidida por el pro-
pio Franklin Delano Roosevelt. Asi, la parte no visible de la en-
comienda consistid en una negociacion de Estado: resarcir las
relaciones diplomaticas entre México y Brasil, que habian sido
sensiblernente lastimadas por la imprudencia de unas inopinadas
declaraciones publicas de nuestro Embajador en funciones, quien
a titulo personal habia criticado la revolucién encabezada por
Getulio Vargas, y por eso nuestra Cancilleria redujo sus funciones
a lo minimo y protocolario.

Junto a los dos motivos formales referidos, Alfonso Reyes tenia
uno personal e intimo: resolver la saudade que lo aquejaba por una
pasion amorosa. Ignoro los detalles del episodio sentimental, pero
es facil adivinar las caracteristicas del trastorno, como se advier-

? Para el interesado en los resultados, véase la entrada correspondiente al 4
de diciembre de 1938 del Diario de Alfonso Reyes en la Capilla Alfonsina. Al-
berto Enriquez Perea prepara actualmente el volumen del Diario correspondiente
a ese periodo. Para detalles sobre la funcion diplomatica de Alfonso Reyes véase
Mision diplomadtica.
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te en algunos poemas y relatos escritos en aquellos afios de su es-
tancia como embajador en Brasil, tan intensa y variada diplo-
maticamente y tan rica y creativa literariamente.® Asi, con este
multiple antecedente, vuelvo al final de la estancia diplomatica de
Alfonso Reyes en Suramérica. El dia 12 de enero de 1939 abordé
en Jos muelles de Rio de Janeiro el vapor “Argentina” que lo condu-
ciria a Nueva York, donde tomaria el ferrocarril hasta México.

En el transcurso de los doce dias en alta mar y sin mas com-
pafiia que su propia sombra, bien podemos imaginar la intima
confrontacion que Don Alfonso tuvo consigo mismo. El cuadro
personal era el siguiente: dentro de pocos meses cumpliria 50
afios y a pocos dias regresaria a México, luego de su larga errancia
diplomatica comenzada en Francia a finales de 1913, en el inicio
del peor momento de la guerra de revolucién en México y en la
insospechada vispera de la Gran Guerra. Es decir, la mitad de su
vida habia transcurrido entre Francia y Espafia y entre Argentina
y Brasil, y durante este periodo poco més de cinco afios estuvo
desligado del Servicio Exterior y en México estuvo muy escasas
semanas en las cinco ocasiones que volvid. Ahora, en enero de
1939 y con casi 50 aflos de edad, hacia un profundo, intimo y vi-
tal balance.

En uno de esos dias en alta mar escribié el breve ensayo “Me-
tafora del Buda y la piedra”, que muchos afios después pasaria a
formar parte del libro Andrenio: perfiles del hombre, que Reyes
concluyé al final de su vida y permanecié inédito casi 20 afios.
El referido ensayo es una alegoria literaria en donde analiza el
libre albedrio, esa sustantiva nocién de la libertad del hombre.
Me resulta imposible resumir o siquiera parafrasear la metafora
sin desvirtuarla. No obstante, es claro: en ese breve y alegérico
ensayo Alfonso Reyes no hace un balance de su pasado, sino un
cuestionamiento de su porvenir: oI serd piedra ni serad Buda, por-
que quiere ser él mismo, simplemente ¢é] mismo, en medio de un
mundo convulsionado por la inminente Guerra Mundial y sin
ningun asidero laboral a la vista. En otras palabras, durante esa
larga noche en alta mar ponderé la decisién de po proseguir en
el servicio diplomatico ni proseguir como expatriado, ante el

3 Para el interesado, son ilustrativos algunas de las ficciones de Arbo/ de po/-
vora 'y de Vida y ficcion (Obras completas, tomo xxui) y algunos de los poemas
de los periodos 1925-1937 —y sobre todo de 1938-1958—- reunidos en Constan-
cia poética (Obras completas, tomo X).
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ofrecimiento de un puesto de full-time professor en la Universi-
dad de Texas.

Los motivos de la decision estan cifrados en la alegoria del
ensayo “Metafora del Buda y la piedra”, ese secreto balance de
vida y adelanto de porvenir sujeto a la nocién de libertad. Para
abreviar, Don Alfonso ya no queria que su vida toda dependiera
de )a-Superioridad, esa abstracta autoridad del mundo exterior
que disponia de su mundo interior; tampoco deseaba atarse a las
normas de un cuerpo colegiado. Durante sus afios como Emba-
jador en Brasil pudo articular creativamente su compleja nocién
de responsabilidad, tanto en su servicio publico, como en sus
creaciones literarias; ambas las habia desplegado generosa y abun-
dantemente, porque su nocién de libertad desde entonces y por
siempre la constituye la summa de la accidén y de la reflexion,
que toma de Goethe: “No basta saber: hay que aplicar. No bas-
ta querer: hay que obrar”, como expuso en la conferencia “En el
Dia Americano”, dictada en Rio de Janeiro en 1932.

As{ como conocemos el final de un largo periplo biografico,
también conocemos el principio de esta toma de decisiones en
defensa de su propia pluma, su libertad. Obviemos los muchos y
anecdoticos antecedentes y consideremos el dia 10 de enero de
1930 como un corte de caja tan personal como rotundo. En Bue-
nos Aires, Alfonso Reyes escribié una muy extensa y confidencial
carta a su admirado y entranable José Ortega y Gasset, quien en
otra anterjor le pedia consejo sobre la vida intelectual en Argenti-
na, a la que viajaria para dictar algunas conferencias. En esas po-
cas cuartillas Reyes hace una severa caracterizacidon descrip-
‘tiva de los grupos literarios en pugna y de sus estrategias de
poder; también de cémo esos grupos lo involucraron y usaron
sin su consentimiento. Durante muchos meses previos y también

~en cartas confidenciales, a su muy estrecho Genaro Estrada le
describié su estancia diplomatica y personal en Argentina; las
dificutades materiales y su personal endeudamiento econdémico,
mas otros muchos y menores conflictos, subrayan un cuadro que
se antoja patético.

La circunstancia de la sucesién presidencial en México ayudo
a una decision: quince dias después de la citada carta, Alfonso
Reyes envia al saliente presidente Portes Gi] la renuncia de estilo
al cargo como Embajador; un mes después, e) entrante presidente
Ortiz Rubio solicita su traslado a Brasil, en donde el 6 de mayo
presenta al presidente Washington Luis sus cartas credenciales.
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En el transcurso de estos meses en su mente comienza a elabo-
rar su propia Pajarita de Papel, la hoja volante del PEN Club, como
uno de tantos ejemplos que tenia como referente. En su Diario hay
apuntes de lo que serd su Monterrey, cuyo primer niimero esta
fechado en junio de 1930 y fue impreso en Rio de Janeiro. Como
se comprender4 simplemente, gran parte de su contenido lo habia
elaborado en Buenos Aires.

Lo que no se comprende tan facilmente es el motivo que con-
dujo a la creacidn de Monterrey. Correo literario de Alfonso Re-
yes. Abrevio: él no se queria sentir aislado, pues temia que en Rio
estaria alejado del ambito en el que solia mantenerse en contacto;
tampoco queria repetir una historia similar a la padecida con la
comunidad letrada de Buenos Aires, que lo colocé en el centro de
pugnas parroquiales y lo mantuvo al margen del mundo literario,
al punto de aceptarse como “sondmbulo”. En ofras palabras, con
su Monterrey haria piblica su libertad privada y se moveria a sus
anchas sin més limitacién que su propto esfuerzo y sus recursos
materiales. Por eso, en sus catorce pimeros destaca sobremanera
el interés y la curiosidad intelectual de Don Alfonso y su discreti-
sima expresion de servicio publico, cristalizada en la difusién y
fomento entre sus corresponsales de una sola idea, la idea de la
responsabilidad de la Inteligencia —que escribia con mayuscula
para diferenciarla,

Para intentar explicar esta idea de la responsabilidad de la
Inteligencia deberé hacer una digresién y mirar hacia los contex-
tos inmediatos que el embajador Reyes conocia al detalle. Enton-
ces, México salia de la crisis provocada por la Guerra Cristera y
por el asesinato del candidato electo a la presidencia de la Repu-
blica, general Alvaro Obregdn; pero entraria en otra y distinta
crisis a partir de 1930 que se procura paliar con el Maximato. En
Estados Unidos el aflo de 1929 resultd fatal para su economia y
su soctedad; la onda expansiva de esa crisis repercutid en casi
todo el mundo —incluidos los recursos personales de Alfonso Reyes.
En Suramérica, entre junio de 1930 y julio de 1931 y con diferen-
tes modalidades de insurreccion, se deponen a Siles en Bolivia,
a Leguia en Pery, a Irigoyen en Argentina, a Ibafiez en Chile y a
Washington Luis en Brasil. Los ajustes de cuentas y los reacomo-
dos del poder politico y econdémico conllevaron radicalizacio-
nes de toda indole y, naturalmente, reclamos tipicos dentro de
la comunidad letrada, como el reclamo de nacionalismo que el
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propio Alfonso Reyes resintié en 1932 debido precisamente a su
Monterrey, inculpado de falta de mexicanidad.

Dentro de este contexto de radicalizaciones ideoldgicas, como
se calificaban a los rostros del variopinto oportunismo, con acen-
tuada fortaleza Reyes recuper6 para si mismo una visién de mun-
do y una conducta publica que habfa venido acrisolando desde
muchos afios atras, practicamente perfilada en el primero de sus
libros, Cuestiones estéticas (1910-1911) y poéticamente expresada
en Ifigenia cruel (1923). Esa visién y conducta tiene en Reyes dos
referentes mayores, Michael de Montaigne y Baltasar Gracién,
dos enérgicos defensores de la libertad del hombre y dos acérri-
mos criticos de la irresponsabilidad de los hombres; con tan
decisivas influencias también llegé el influjo de la moral analiza-
da por Plutarco y Séneca y de la politica concebida por Maquia-
velo. {Vaya esquema axioldgico que se formo Reyes! A éste, él su-
moé un esquema estético literario tan abarcador como incluyente,
desde el Cid, Gongora y Calderén de la Barca hasta Mallarmé,
Stravinsky y Jean Cocteau, y que cifrd en una obra que en si misma
es todo un universo literario, la obra de Goethe, su gran modelo.

Vuelvo al correo literario Monterrey. Los estrictos coetaneos
Waldo Frank y Alfonso Reyes también coincidian en una especifi-
ca visién de América: la concebian como una creacién en curso
de la Inteligencia americana, que a su vez estaba en proceso de
consolidacién y expansion. En el nimero 2 de Monterrey, Reyes
comenta el libro Primer mensaje a la América Hispana (1929)
de Frank, y con ese pretexto enuncia su concepto de Inteligencia
americana que desarrollard en poco mds de media docena de
conferencias dictadas en Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos
Aires entre 1932 y 1936, ideas de “‘excitacion cordial” orientadas
hacia una conducta moral de la responsabilidad.’ Debo precisar.

*Para las caracteristicas de los contextos y las cualidades de Monterrey, véase
el estudjo de José Emilio Pacheco, “Monterrey de Alfonso Reyes” y el de Cecilia
Laura Alonso, “Un paseo por Monterrey”, que preceden a la edicién facsimilar
ya referida. También, de Cecilia Laura Alonso, véase su amplio y detallado estu-
dio “Reflexo Brasileiro em Othos Mexicanos: O Brasil em Monterrey. Correo
literario de Alfonso Reyes”. Tesis de maestria, Centro de Estudios Gerais, del Ins-
tituto de Letras de la Universidade Federal Fluminense, en Niteroi, Brasil, 2006.
Para el conflicto de la acusacién referida véase Guillermo Scheridan, México
en 1932: la polémica nacionalista, México, Fce, 1999.

* Ribeiro Couto hace una descripcién de los hombres americanos; dice: en esta
tierra habita una Familia de Hombres Cordiales que se distingue del resto de la
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Su nocién de “guardias de la pluma” —una de las secciones regu-
lares en Monterrey— la explica sobre la analogia con “guardias de
la espada”, figura empleada en la esgrima (que él mismo practicé
en su infancia y primera juventud) y cuyo significado es inten-
cién de ataque, aqui cefiida a intencién polémica.®

En el conjunto de las aludidas conferencias, en la dictada en la
Asociacién Brasilefia de Educaciéon (Rio de Janeiro, 1932) y titu-
lada elocuentemente “En el Dia Americano” pregunta sobre la
funcién “del orden intelectual” y la “del orden politico”, considera-
das ambas por “encima de los intereses de clase, de partidos y
de paises” y sujetas a “los intereses supremos del hombre”; estos
lntereses “quedan a cargo del orden intelectual” supeditado a la
“responsabilidad plena” de la “plena conciencia™’ Mas tarde y
en el seno de la VII Conversacion del Instituto de Cooperacion
Intelectual realizada en Buenos Aires en septiembre de 1936, Re-
yes dicta su desde entonces famosa conferencia “Notas sobre la
inteligencia americana”?

humanidad por dos caracteristicas esencialmente americanas: el espiritu hospita-
lario y la tendencia a la credulidad (Monterrey, p. 8) y Reyes afiade: por esta cor-
dialidad, los brasilefios son diplomaticos naturales, tanto que “desatan el nudo
gordiano sin cortarlo”. También por esto Reyes considera a América “como un
posible teatro de mejores experiencias humanas” (Monterrey, p. 14).

¢ En la carta pablica dirigida a Frank, Reyes puntualiza: “En América, ne-
cesitamos de la Atenea Promacos, y si alguna regla puede darse para empezar a
edificar esa América que ti suefias, serd la de reclamar persistentemente y a toda
bora los derechos que corresponden al espiritu en la obra social.” Y casi al final le
recuerda los riesgos y las urgencias: “jAtencion, Waldo, que entre el desconcierto
de doctrinas y dogmas que andan tronando por el cielo de América hay lugar a
todo lo bueno y lo malo! Yo sé que entre la agitacién del alumbramiento nuestras
juventudes se apresuran muy desordenadamente hacia el bien, y mas de una vez
hacen alardes de rudeza, de violencia, de auto-negacidn si vale decirlo” (“Guar-
dias de la pluma®”, Monterrey, nim. 2, agosto de 1930, p. 4).

7 Como se comprender4, Ja idea tiene un estrecho parecido con la expuesta por
Max Weber en su famosa conferencia “El politico y el cientifico” (1916). Sin em-
bargo, en la obra de Reyes no hay ninguna sefial de que la hubiera conocido.

¢ V. las parafrasis elaboradas por Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia,
pp. 580-589, y Alberto Enriquez Perea, “Estudjo introductorio™, a su compilacién
Alfonso Reyes y el llanto de Espafia en Buenos Aires, pp. 55-82. El conjunto de
conferencias citadas o aludidas y de cartas estan reunidas en los capitulos v, vi,
viry vin de la antologia Alfonso Reyes, Vocacion de América. Prélogo y seleccién
de Victor Diaz Arciniega. Las “Notas sobre la inteligencia americana” la dicté
en francés porque junto con el inglés eran los Gnicos lenguajes permitidos por el
protocolo diplomitico.

Victor Diaz Arciniega 39



Para ponderar una parte de la trascendencia de la v Conver-
sacién necesitamos mirar hacia el contexto europeo, con una Gue-
rra Civil en Espafia a punto de expandirse violentamente y una
muy beligerante actividad politica del fascismo y del nazismo. Ante
la real amenaza de guerra, explica Paulette Patout:

Asi como en todas partes se empezaba a buscar refugios para las
obras de arte y para los vitrales de las catedrales, a fin de sustraerlos
a la codicia del vencedor o la violencia de los bombardeos, era
conveniente estudiar un plan de repliegue para los valores morales o
intelectuales de Europa.®

En este contexto se comprende mejor el tema general de la Con-
versacion, que formulé a nombre de Europa el novelista francés
Georges Duhamel: confrontar la cultura europea y la americana.
Si el desconocimiento del territorio americano de Duhamel era
tipico, su incomprension de la historia y tradicién det Continente
revelaba los convencionales resabios eurocentristas. Tan cordial
como enérgico, en su respuesta Alfonso Reyes desplegd sintética-
mente su nocién de la responsabilidad de la Inteligencia ameri-
cana; era una respuesta dirigida hacia los europeos y hacia los
propios americanos. Describié la exigencia de una labor critica
de sintesis de conocimientos, historias y tradiciones; de una la-
bor de aplicacién responsable, flexible y con vision universal de
esos conocimientos, y una condicién de equilibrio que permita
“entender el trabajo intelectual como servicio publico y como de-
ber civilizador” sobre la base de “una verdadera simpatia moral”.'
Como en la Conversacién no se comprendié la dimension de
la propuesta de Reyes, la discusion se orientd hacia una caracteri-
zacién de las culturas de ambos continentes y ahi cada quien llevd
el agua a su molino, para decirlo rdpido. Reyes volvié a la carga y
formul6 un tema mas abarcador y menos atado a naturales pasio-
nes; asi, retomé la reflexién europea sobre un nuevo humanismo
surgido al concluir la Gran Guerra y la adecud a la realidad ame-
ricana y a la conveniencia de considerar ese nuevo humanismo
desde una perspectiva universal. Con esta estrategia, recuperaba
su propia propuesta de la responsabilidad de la Inteligencia y la
encuadraba mas decididamente en un esquema social del presen-

® Paulette Patout. op. cit., p. 582.
'® A. Enriquez Perea, estudio citado, p. 63.
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te inmediato y sin contaminaciones ideolégicas; era una discreta
manera de rebatir a Georges Duhamel, cuya visién de humanismo
se anclaba en el pasado y no ocultaba su acentuada influencia
judeo cristiana, primero expuesta en Civilisation (1918) y luego en
Journal de Salavin (1927)."

El nicleo de la reflexidon de Alfonso Reyes es axiolégico y
proviene de su perspectiva historiografica de la literatura, cuyo eje
bésico es una exigencia estética. Esto Jo enuncié neto en un co-
mentario al libro Littérature hispano-americaine (1929) de Max
Daireux, publicado en el nimero | de su Monterrey. Rotundo,
indica que a los americanos en su literatura “nos falta lo unico que
puede engendrar fradiciones.: ta representacion moral del mun-
do”. Ante la pugna del nacionalismo ocurrida en México en 1932,
Reyes retora Ja idea con un énfasis diferente y en Monterrey (niim.
9, 1932) dibuja la disyuntiva y utiJidad de la polémica: “A unos,
les abrird los ojos, recordandoles que para ser escritor no es lo
mejor halagar un apetito vulgar y dejarse ir a lo mas facil. A los
otros, los orientar4, obligdndolos a pisar con mas decision su pro-
pio suelo.™? La dialéctica implicita en esta disyuntiva conducira a
la deseada sintesis que en si misma y consecuentemente conduce
auna tradicion, que él define asi: “lo que crea una porcién viva a lo
largo del ser histérico que somos”."?

Mientras trascurrian las conferencias internacionales del PEN
Ciub Internacional y del Instituto de Cooperacién Intelectual du-
rante septiembre de 1936 en Buenos Aires, en Espafia la confron-
tacion se expresaba por doquier y la que seria Guerra Civil iba to-
mando cuerpo. Para desmentir lo dicho por los escritores del pen
Club Argentino en la Conversacion, la Agrupacién de Intelec-
tuales, Artistas, Periodistas y Escritores de Argentina y el Comité
Antifascista Argentino hicieron una puntual y enérgica denuncia:

' En México y desde una perspectiva rigurosamente filoséfica, nuestro
Samuel Ramos, en Hacia un nuevo humanismo, hizo una amplia y sistemdtica
consideracion, que respondia a los reclamos que en Europa se estaban haciendo
entonces; es una propuesta que coincide con Reyes en la exigencia de re-ponderar
el esquema axiolégico que norma la conducta de los hombres, en particular la idea
de responsabilidad.

2 En la amplia recopilacién documental de Guillermo Sheridan ya referida,
resulta inexplicable la omision de la discreta respuesta citada que Reyes publicé
en Monterrey, objeto que motivé la muy concurrida polémica de aquel afto.

" Alfonso Reyes, “Valor de la literatura hispanoamericana”, en Yocacién de
América, p. 307.
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en su pais se imponia como norma el silencio del pensamiento y
se actuaba con una hipdcrita conducta diplomatica, como ilustra
la peticion del peN Club Argentino apoyado por su Cancilleria
de interceder ante ¢l gobierno de Manuel Azafia a favor de José
Antonio Primo de Rivera, en su supuesta calidad de escritor
e intelectual.

Para la Conferencia Interamericana de Consolidacion de la
Paz celebrada durante el mes de diciembre de 1936, Alfonso Re-
yes recuperd, reestructurd y actualizd el Cédigo de la Paz, que
habia elaborado junto con su viejo y estrecho amigo y riguroso
colega Manuel J. Sierra y que habian presentado en la reunién de
Montevideo en 1933. El instrumento juridico tacitamente propo-
nia la creacién de una Corte Interamericana de Justicia, equivalen-
te a la de la Haya. Para Reyes —nos informa Alberto Enriquez Pe-
rea sobre las palabras del propio Reyes— no habia mas solucién
que la de construir una organizacion mundial colectiva. Su con-
viceion estaba argumentada de la siguiente forma: por paradéjico
que pareciera, se podria decir que el mundo de la posguerra,
comparada con el de la preguerra, ofrecia “a la vez un estado de
tensién bélica mas agudo y un desarrollo superior a la conciencia
pacifista. Pareciera que el pensamiento moral de la humanidad
[corria] por un cauce, y por otro divergente el sucederse de los he-
chos histéricos. El problema de la paz es el problema del mundo™™

El afio de 1937 se inicia en Argentina con la aprobacion por
parte del Senado de la Ley de Represion contra el Comunismo,
que nuestro Embajador pondera como una legalizacion de los ac-
tos de persecucién a las ideas; es decir, los intelectuales no adeptos
al régimen quedaban “enteramente desarmados y aun a merced
de cualquier venganza de orden personal™'* Anibal Ponce fue una
las primeras victimas y toco a la puerta de la Embajada de Méxi-
co para solicitar asilo. Alfonso Reyes procedié en consecuencia y
el economista argentino llegd a México el 1° de marzo de 1937,
y aqui encontré dentro de Ja Universidad Nacional Auténoma
de México las condiciones adecuadas para proseguir en el exilio sus
investigaciones y reflexiones y también su critica al fascismo, en
particular el encabezado por Francisco Franco. En la carta dirigida
al Canciller para formular la peticién de exilio a favor de Ponce,
nuestro Embajador indico:

Y El llanto de Esparia. pp. 72-73.
' 1bid., p. 84.
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El giro que toman las cosas en el mundo hace que se piense en Méxi-
co como refugio natural de los intelectuales avanzados perseguidos
en Suramérica como en Espafia, y seguramente que nuestro pais esta
preparado para responder a la honrosa confianza que en €l depositan
tan eminentes personalidades y tan digna de amparo y estimulo.'s

Miremos el episodio dentro de otra dimensién. A partir de esos
meses y durante todo el afio, Alfonso Reyes asumio su intima y
personal responsabilidad moral ante los acontecimientos ideold-
gicos que se precipitaban en Argentina y se desbordaban bélica-
mente en Espafia. A sabiendas de las limitaciones naturales a su
cargo como representante diplomatico, con discrecion nuestro
Embajador no oculté sus simpatias y aun colaboracién con aquellos
actos conducentes a la libertad del pensamiento y apoyo a la Re-
publica Espariola. Invocaré un ejemplo. Ocurrido el fusilamien-
to de Federico Garcia Lorca, con quien nuestro embajador habia
sostenido amistad y a quien reconocia su talento literario, en Bue-
nos Aires se le tributé una honra: el 5 de mayo de 1937 la compa-
fila de Margarita Xirgi monto Rosita la soltera del poeta andaluz
y Reyes estuvo presente e hizo uso de la palabra con una alocu-
cion; entonces comenzd a escribir la “Cantata en la tumba de
Federico Garcia Lorca”,'” que recitard Mony Ermello el 23 de ju-
nio y la representara la compaiifa de la Xirgd con musica de Jai-
me Pahissa el 24 de diciembre, en vispera de su despedida de la
Embajada de México en Argentina.

Me he detenido en estos complejos episodios para, indirecta-
mente, tratar de explicar el silencio que hay entre el nimero 13 y
el nimero 14 de Monterrey. Entre uno y otro se delinea un ciclo
vital de Alfonso Reyes que abarca de junio de 1936 a julio de 1937,
fechas de los respectivos numeros citados de Monterrey. Vendra
otro ciclo mas corto y con muy diferente complejidad: llegd a
México el 4 de febrero de 1938 y se embarcé nuevamente el 17
mayo (cuando cumple 49 afios de edad), con rumbo a Brasil. Aqui
hara negociaciones para comercializar el petréleo mexicano, para
resarcir las relaciones diplomaticas entre México y Brasil y pa-
ra purgar la saudade de una pasion amorosa. El 9 de febrero de
1939 (fecha de aniversario de la muerte de su padre) regresé a
Meéxico y el 20 de marzo se entrevistd con el general Lazaro

‘¢ 4pud. por A. Enriquez Perea, £l llanto de Esparia, p. 85.
"7 Obras completas, tomo X, pp. 164-169.
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Ciérdenas, quien le agradece sus gestiones en Brasil y le ofrece la
presidencia de la recién fundada Casa de Espafia.

Lasactividades de Alfonso Reyes al frente de La Casa de Espafia
y luego de El Colegio de México son ampliamente conocidas y por
eso las obviaré en esta conclusion. Lo que no puedo obviar es esa
Jarga noche en alta mar mientras escribe el breve ensayo “La meta-
fora de! Buda y la piedra”. Para él, el hecho de analizar el concepto
de libre albedrio conllevd la rotunda decisién que ya analicé.
Hecho el cambio y encaminado hacia su nuevo horizonte, ya en
México Reyes recupera esencial y articuladamente su experiencia
en Brasil y Argentina, incluida Monterrey, por supuesto. Durante
esos escasos 10 afios aqui referidos, nuestro autor acrisold, por
un lado, sus ideas en torno a las funciones “del orden intelectual”
y “el orden politico” y, por el otro, a la dimensién y alcance del
humanismo; ambos son los cauces de la Inteligencia americana.

A modo de enunciado, invocaré finalmente cémo él sintetizé -
estas coordenadas decisivas en su creacion literaria y en su fun-
cién publica. En diciembre de 1942, y con motivo de la presentacion
inaugural de Cuadernos Americanos, creada y dirigida por su
amigo Jesus Silva Herzog, Reyes explica cudl debe ser el alcance
de la empresa literaria de la revista concebida con sentido acentua-
damente continental y humano. Dice: “nuestra tarea [es] un impe-
rativo moral {por] la salvacion de la cultura”, sustancia misma del
hombre; sobre la proyeccion continental hacia donde se dirige la
invitacién al didlogo de la revista, explica: como Ameérica no esta
“organizada segin una sola concepcién del mundo, [se] debera
[emprender] un cambio y una nivelacién axiolégica, [y sobre la]
tradicidén™ dice que ella viene de los “‘errores, tanteos y azares de
la naturaleza y la historia [y por lo tanto no merecen] necesaria-
mente ¢l acatamiento del espiritu”.'®

Estrechamente vinculada a estas ideas, la que Reyes conforma
del humanismo y llegara a hacer publica, se halla en el ensayo “Idea
elemental del humanismo”, publicado el 12 de junio de 1949 en
el recién creado suplemento periodistico México en la Cultura,
dirigido por Fernando Benitez para el Novedades; ensayo que
recuperara como capitulo de presentacidn para su libro Andrenio:
perfiles del hombre, que referi al inicio de estas paginas. La con-
clusién del breve ensayo es elocuente:

" “Para inaugurar los Cuadernos Americanos”, en Vocacion de América, pp.
313-318.
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La funcidén del humanismo sélo puede plenamente ejercerse y sélo
fructifica sobre el suelo de la libertad: el suelo seguro. Y no sé-
lo la libertad politica [...], sino también la libertad del espiritu y del
intelecto en el mas amplio y cabal sentido, la perfecta independen-
cia ante toda tentacién o todo intento por subordinar la investigacion
de la verdad a cualquier otro orden de intereses que aqui, por con-
traste, resultarian bastardos."”

¥ Andrenio: perfiles el hombre, p. 13.
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