[LA CONFIGURACION DEL FRACASO EN LA OBRA

Y HAZANAS DE A1LVAR NUNEZ CABEZA DE VACA

Danna Levin Rojo*

I.  Primeros afios y entorno
familiar

avida de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca ofrece uno

de los episodios mds extraordinarios de la

conquista de la Nueva Espafia. Después de sufrir
dos naufragios en la costa de Florida, vagé extraviado
durante casi diez afios hasta alcanzar los limites
septentrionales de la Nueva Galicia, viviendo entre los
pueblos indigenas, primero como esclavo, y después
como mercader, médico y hechicero. Si bien esta
descripcidn se ajusta también a otros miembros de la
misma expedicién, organizada bajo el mando de
Panfilo de Narvidez en 1527, sélo Cabeza de Vaca entre
los cuatro sobrevivientes ofreci6 al ptblico su experien-
cia en la relacién que hoy se conoce bajo el titulo de
Naufragios. Por este motivo asociamos hoy su nombre,
mds que el de sus compafieros, con dicha odisea, que
por afiadidura suele opacar una segunda empresa de
igual magnitud que Nuifiez intenté en 1540, esta vez
parallevar socorro, con el titulo de adelantado y capitdn
general del Rio de la Plata, a otros expedicionarios
perdidos desde 1534 en la costa Atlantica de América
del Sur. Su nuevo fracaso quedé registrado en dos
relaciones, unade su pufioy letra y otra que redacté el
escribano Pero Herndndez con el titulo de Comen-
taros.

" Departamento de Humanidades, uam-A.

Alvar Nifiez ha sido considerado “pionero” de las
mds modernas formas de pensamiento, tanto por lo
que se refiere a la supuesta objetividad casi cientifica
de sus observaciones' como por la postura de
comprensién y respeto que adoptd hacia las culturas
nativas de la América que recorrié. Para Carlos Lacalle
fue el primer indigenista?, para Trinidad Barrera el
primer etnégrafo;’ Beatriz Pastor Bodmer, por su parte,
lo presenta como encarnacién de la “primera concien-
cia critica” frente a la concepcién maniquea sobre la
realidad americana que prevalecia en los afios iniciales
de la conquista’® mientras que Rolena Adorno lo
considera representante del ideal de conquista pacifica
que la legislacién indiana desarroll6.” Ninguna de estas
virtudes, sin embargo, pertenece de origen a un hombre
que, como Cabeza de Vaca, crecié rodeado por un
ambiente de gloria militar. Cierto que a diferencia de
sus antepasados, como dice Lacalle, Alvar fue un

! Pupo-Walker, “Los naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de

Vaca: notas sobre la relevancia antropolégica del texto”, 1987,

p. 756.

? Lacalle, Noticia sobre Alvar Nidiez Cabeza de Vaca. Hazasias

americanas de un caballero andaluz, 1961, p. 35.

2 Barrera, “Pr6logo” en: Alvar Nifez Cabeza de Vaca,
Jaufragios, 1985, p. 24.

3 Pastor Bodmer, The armature of conquest. Spanish accounts

of the discovery of America, 1492-1589, 1992, pp. 129-151.

* Adorno, “Peaceful Conquest and Law in the Relacién

(Acfcout) of Alvar Nufiez Cabeza de Vaca” 1994, pp. 76-84.

5 Lacalle, op. cit., p. 9.

mistoria 135 FuenTEs HUMANISTICAS



”6

“conquistador que no conquista”®, pero cuando se

embarcé por primera vez en las aventuras indianas
albergaba tantos suefios de poder y riqueza como
cualquiera de sus ancestros. Lo singular en su caso es
que, vapuleada por los repetidos fracasos, esa misma
sed de grandeza (afianzada y nunca abandonada) se
configuré como lucha contra los excesos de sus
compatriotas.

Sabemos por el dltimo pérrafo de los Naufragios
que Alvar fue hijo de Teresa Cabeza de Vaca y Francisco
de Vera, y “nieto de Pedro de Vera, el que gané a
Canaria”;’ si bien determinar su fecha y lugar de
nacimiento fue una tarea mucho més complicada
sabemos también, gracias al trabajo de Hipdlito Sancho
de Sopranis, que el incansable viajero nacié en Jerez
de la Frontera® entre 1492 y 1495. 7 Para el presente
trabajo, sin embargo, resulta mds importante situar al
personaje en su contexto social para entender por qué
se aparté con los afos del modelo del conquistador
vigente en las primeras décadas del siglo xv1.

5 Nifiez Cabeza de Vaca, Naufragios y comentarios, 1987, p.
142.

7 Sancho de Sopranis, “Datos para el estudio de Alvar Ndfez
Cabeza de Vaca”, 1947, pp. 69-102 y “Notas y documentos
sobre Alvar Nufiez Cabeza de Vaca”, 1963, pp. 207-242. A
pesar de que nadie ha encontrado la partida de bautismo del
conquistador, la argumentacién de Sancho de Sopranis es
concluyente y satisfactoria. Aduce como prueba de que los
padres de Alvar residieron en Jerez durante los afios en que
debid suceder su nacimiento, un resumen de los cabildos de
1490, el acta de un repartimicnto de mayo de 1491, un
documento de 1494 en el que Francisco de Vera figura como
miembro del cuerpo capitular de Jerez y una serie de actas de
cabildo de 1496. Aunque se abre una laguna en los afios que
siguen a esta fecha, cita para 1503 otro resumen de cabildo. A
este argumento debe sumarse, ademds, el testimonio de
Gonzalo Fernindez de Oviedo, que conocié a Cabeza de
Vaca en Madrid: “La historia ha contado la disposicién en
que en aquel tiempo estaba aquella tierra y gobernacién del
Rio de la Plata a la sazén que lleg6 el gobernador Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca, buen caballero y natural de Jerez de la
Frontera” (Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de
las Indias, islas y tierra firme del mar Océano, 1859, vol. 1V,
p. 381).

% Sancho de Sopranis 1963, p. 223.

? Las mayores eran Violante y Maria de Vera, los menores
Fernando de Vera (Hernando en algunos documentos),
Mencfa de Figueroa y Juan de Vera (Sancho de Sopranis 1947,
pp. 78-81).
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Alvar Nifiez era el tercero de seis hermanos!' que
quedaron huérfanos sin alcanzar la mayoria de edad.
Su familia tenfa una larga tradicién de servicio bajo las
armas del estandarte real, habiendo figurado promi-
nentemente en las guerras de reconquista y otras
campafas militares. El apellido de su casa materna,
por ejemplo, estd desde el siglo xuren las crénicas de
los reinos espaiioles, que registran c6mo Martin Alhaja,
de extraccién campesina, tomé el nombre de Cabeza
de Vaca al recibir de Alfonso vin titulo nobiliario por su
contribucién en la batalla que la corona de Castilla,
Aragén y Navarra gané a los moros en las Navas de
Tolosa el 11 de julio de 1212. Resulta imposible saber
si fue por referencia a este episodio que Alvar adopt6
como propio el patronimico de su madre, 0 si mds bien
tenfa en mente la figura més cercana de su bisabuelo,
Ferndn Ruiz Cabeza de Vaca, que pele6 al servicio de
Fernando m en las campafias contra Portugal. Sin
embargo, quien ejercié mayor influencia en el 4nimo
del conquistador —de acuerdo con el dltimo parrafo de
los Naufragios arriba citado— fue su abuelo paterno,
Pedro de Vera Mendoza, proveedor del ejército real en
la guerra de Granada y personaje importante en la
conquista de la Gran Canaria.!!

Sabemos que cuando Teresa Cabeza de Vaca fallecié,
sus hijos quedaron bajo la tutela de su hermana Beatriz
de Figueroa, entonces viuda del comendador Pedro de
Estopifidn, que habia servido muchos afios al duque
de Medina Sidonia. Gracias a ella, Alvar consiguié
oficio de camarero en esta casa ducal apenas tuvo edad
suficiente,'? logrando introducirse en el mundo
cortesano pese a su temprana orfandad. Asf pues,
Cabeza de Vaca se cri6 en un ambiente donde el honor
se alcanzaba a cambio de los servicios a la Corona; uno
que cultivaba la lealtad personal y combinaba la gloria
militar, los cargos en la burocracia estatal (alguacilazgos
y gobernaciones) y la representacién de los derechos
de la poblacién local frente a la prerrogativa real. Su
propio padre fue admitido entre los ediles jerezanos

10 Nifiez Cabeza de Vaca, loc. cit.

1" Sancho de Sopranis 1947, p. 88-91.

12 Bishop, The oddysey of Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, 1933,
p- 28; Nicolau D’'Olwer, Cronistas de las culturas precolombinas,
1963, p. 84.



por reconocimiento de su ascendencia: en 1472 se
volvié titular de la veintricuarfa que a su vez ocupara
su padre, ausente en Canarias desde julio de 1480. Pero
prestigio y holgura econémica nunca han sido
compafieros naturales y, como ocurria con muchas
familias en la Espafia de la época, la situacién financiera
que vivié Cabeza de Vaca tanto en la casa paterna como
en la del comendador era con frecuencia “delicada”,
pues aunque los dineros provenian de varias conce-
siones de tierras, éstas eran en su mayoria 4ridas e
improductivas. Esta situacién nos permite comprender
parcialmente el entusiasmo que las promesas de
riqueza asociadas con la aventura americana desperta-
ron en su animo.

Siendo muy joven Cabeza de Vaca particip6 en varias
campaifias militares en Italia y en Africa; Morris Bishop
afirma, por ejemplo, que pertenecié ala armada que el
rey mandé en ayuda del papa Julio I, y que después
de pelear en la batalla de Rdvena (1512) fue nombra-
do Alférez en Gaeta, cerca de Népoles; otras noti-
cias sefialan que sirvié en Navarra contra los franceses
y que estuvo en la reconquista de la isla tunecina
de Gelves en 1520%. Podemos afirmar entonces que
seguia los pasos de su admirado abuelo cuando la
expedicién de Panfilo de Narviez, en la que desem-
pend el cargo de tesorero y alguacil mayor,
le presenté la oportunidad de ganar con un solo golpe
la gloria y la riqueza.

Presente en la conquista de Cuba en 1511, Panfilo
de Narvdez estaba al tanto de las promesas que ofrecfan
los nuevos descubrimientos y era, ademds, enemigo
personal de Herndn Cortés a raiz de haber fracasado,
como se recordard, en la misién que desempefié en
1520 por orden de Diego Veldzquez para castigar la
desobediencia del conquistador de México. Siete afios
mds tarde, casi con cincuenta sobre sus espaldas,
consiguié por fin una capitulacién que le permitiria
convertirse en amo y sefior de una provincia cuando
menos tan rica y jugosa como la Nueva Espaiia. El
territorio que ambicionaba fue descubierto en 1512 por
el gobernador de Puerto Rico, Juan Ponce de Ledn,
quien lo crey6 isla y le puso por nombre Florida.

13 Ferndndez de Oviedo, op. cit., libro XXXV, pp. 285-286.

Intentaron conquistarlo, entre otros, Diego de Miruelo
en 1516, Francisco Herndndez de Cérdobaen 1517 y
el propio Ponce de Leén en 1521. Ese afo el
gobernador de Jamaica, Francisco de Garay, que habfa
desmentido la versién insular en sus intentos por
encontrar un paso hacia la Mar del Sur, obtuvo
autorizacién para colonizarlo, mas debié renunciar a
la empresa en 1523 por coincidir parcialmente su
jurisdiccién con la de Herndn Cortés. Algo similar
ocurrié en 1526 con Lucas Vizquez de Ayllon, oidor
de la Audiencia de Santo Domingo.

Panfilo de Narviez, entonces, creyé saber a dénde iba
cuando firmé capitulaciones el 17 de noviembre de 1526
para descubrir, conquistar y poblar el territorio situado
entre el rio de las Palmas y el cabo de la Florida. En
cuanto a Cabeza de Vaca, ¢acaso ser alguacil y tesorero de
una empresa tan ambiciosa no apuntaba hacia la
conciliacién del honor que disfrutaron sus antepasados
y el lujo que merecieron pero no consiguieron?. Lleno
de suefosy afiejos orgullos, Alvar Nifiez probablemente
se habrfa comportado, de no ser por la adversidad, como
cualquier Narvdez, procurando alcanzar la gloria a toda
costa, cuanto mds a costa de los indios. Pero hay entre
estos dos personajes una diferencia fundamental: Cabeza
de Vaca aprende, se transforma. Narvdez, en cambio,
como dice Gonzalo Ferndndez de Oviedo, ignora las
lecciones de la experiencia, y se pierde:

Esto acaece a los que no bien pensadas e
ponderadas primero sus empresas, se pierden
con ellas, e lo que es peor, causan que otros
muchos acaben mal [...] Si Panfilo de Narvdez
no perdiera la memoria de cémo fue tractado
en la Nueva Espafia, e mirar cudn alrevés le
salieron sus pensamientos, no buscara otros
torbellinos e fatigas [... ni fuera} como los asnos,
pues por tales se deben haber los que por muchos

azotes no se enmiendan!®.

Y no es que viendo el “fracaso” de su primer viaje,
Cabeza de Vaca dejara de buscar “torbellinos y fatigas”;
su aprendizaje tuvo otro sentido, porque su experiencia
personal fue otra.

14 Nifiez Cabeza de Vaca, op. cit., pp. 38-39.
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II. La malhadada expedicién
a Florida

El 17 de junio de 1527 Panfilo de Narviez zarpé en
Sanldcar de Barrameda con una armada compuesta
por cinco navios y cerca de seiscientos hombres que, de
acuerdo con sus planes, habria de acrecentarse con una
escala en el Caribe. Antes de alcanzar su destino, en
Cuba, la expedicién tuvo 140 deserciones y, en Santo
Domingo, naufragaron los dos barcos con los que Alvar
Niafez Cabeza de Vaca se habia adelantado por
bastimentos. La tormenta se cobré también sesenta
hombres y veinte caballos. Casi involuntariamente, la
armada tocé las costas del continente el 12 de abril de
1528, arrojada por un inesperado viento cuando se
dirigia a La Habana para terminar de pertrecharse.
Cuatrocientos soldados repartidos en cuatro navios y
un bergantin era la menguada tropa con la que Narviez
emprendi6 su jornada, restos de una desafortunada
hueste que se desintegré definitivamente hacia fines
del afio.

Después de tomar posesién de la provincia de Florida
y despachar al bergantin en busca de un puerto que el
piloto Miruelo decia conocer, el gobernador decidié
dividir sus fuerzas: €l entrarfa por tierra con la mayorfa
de los hombres a fin de buscar la villa de Apalache, que
por las descripciones de los indios prometia gran
esplendor, mientras un pequefio grupo navegarfa hasta
el Rio de las Palmas; Nuifiez y su capitdn tuvieron
entonces una primera disputa en torno al dudoso
destino de la partida de a pie si los barcos llegaran a
perderse y el curso de los sucesos terminarfa por darle
razén al precavido tesorero. En Apalache sélo se
encontré pobreza; el hambre y la enfermedad causaron
mds muertes que los ataques de los indios y, como el
tiempo pasé sin traer noticias de las naves, los
sobrevivientes se dieron a la tarea de construir cinco
balsas con las que se hicieron nuevamente a la mar el
22 de septiembre de 1528." Hacia el mes de noviembre
Cabeza de Vaca discutié por dltima vez con Narviez
en un intento por impedir la completa dispersién de
las precarias embarcaciones, separadas al fin por la

15 Pastor Bodmer, op. cit., p. 108.
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fuerza de una corriente que acabé con la vida de casi
todos sus tripulantes.

Alaisla que los ndufragos nombraron Mal Hado fue
a parar la barca de Alvar Nuifiez; los alimentos v
cuidados que los indios prodigaron a los maltrechos
espafioles, descritos como un acto de piedad en los
Naufragios, son uno de los episodios més famosos de
esta odisea y figuran en el relato como el primer
momento de cuestionamiento de la ética del con-
quistador en Cabeza de Vaca, pese a que en 1529 sus
captores lo condujeron a tierra firme en calidad de
esclavo. Allf el ex-tesorero se convirtié en comerciante,
oficio que le permitié recobrar una porcién de libertad
suficiente para organizar su fuga con Alonso del Castillo,
Andrés Dorantes y Estebanico, Gnicos sobrevivientes
de la expedicién ademds de un tal Lope de Oviedo que
no quiso escapar. Los fugitivos iniciaron su marcha de
vuelta a la civilizacién en 1533 0 1534, y gracias a la
fama de curanderos que se hicieron en el trayecto
pudieron viajar de tribu en tribu siguiendo la direccién
del sol poniente con la esperanza de encontrar
asentamientos novohispanos. Finalmente, tras recorrer
mds de 18 mil kilémetros en el curso de ocho aiios,
Alvary sus compaiieros dieron con las avanzadas de
Nufio de Guzmin, que dirigidas por Diego de Alcaraz
rondaban en busca de esclavos. A principios de mayo
de 1536 llegaron a la recién fundada San Miguel de
Culiacén, guiados por una escolta, y luego de una breve
estancia en Compostela fueron recibidos el 23 de julio
en la ciudad de México por el virrey Antonio de
Mendoza y el Marqués del Valle. Aunque existe una
vieja controversia sobre la ruta que siguieron los
ndufragos, hoy casi todos los autores coinciden en que
la expedicién se desintegré en la Bahfa de Tampa 'y
que, después, los cuatro sobrevivientes atravesaron Texas,
parte de Chihuahua, de Sonora y Sinaloa.

El10de abril de 1537 Cabeza de Vaca se embarcé en
Veracruz para regresar a la patria. Se ha dicho que
pretendia obtener en Espafia una concesién del
Emperador para conquistar el territorio que acababa
de recorrer, pero sus planes se vieron frustrados por los
retrasos del retorno pues tuvo que esperar un mes en
La Habana por causa del temporal y cuando llegé a la
Corte (agosto de 1537), después de que su navio
sufriera terribles tormentas cerca de las Bermudas y un



ataque francés en las inme-
diaciones de las Azores, ya
se habfa nombrado nuevo
adelantado: Hernando de
Soto. Sibien no existe cons-
tancia documental que
certifique dicha intencién,
esto explicarfa algunas de
las omisiones deliberadas
que Henry R. Wagner, co-
mo veremos, atribuye a su
texto. Por otra parte,alaluz
del malestar que su obra

manifiesta ante la bru-
talidad del trato que los
espafoles daban a los in-
dios, parece 16gico suponer
que deseara encargarse per-
sonalmente de dirigir la
incorporacién de esa vasta
regién a los dominios de la
Corona, cuanto mis si se
piensa que gozaba de buena
reputacién entre sus habitantes y que, de tener en sus
manos la autoridad, podria hacer las cosas a su manera.
La sugerencia, ademds, explicaria las negativas con las
que rechazé, tanto la supuesta oferta del virrey (1537)

16 como la

para dirigir una expedicién en la zona,
también supuesta invitacién para sumarse a las huestes
de Hernando de Soto (1538) con un alto cargo.'” Lo
que en ambos casos declinaba era subordinar su propio
ideal de justicia a otro mando que, como el de Narvdez,

le fuera imposible moderar.

III. El Rio de la Plata

En 1540, la preocupacién de la Corte por la suerte de
los colonos del Rio de la Plata dio a Nifez la
oportunidad de encauzar sus inquietudes en una nueva
empresa. Pedro de Mendoza habia salido de Espafia

16 Barrera, op. cit., p. 16.
17 (mavo) Lacalle, op. ciz., pp. 106-109; (abril) Torres Ramirez,
op. cit., p. 102.

en 1535 para conquistar la provincia y, después de
fundar el puerto de Nuestra Sefiora del Buen Aire,
habfa mandado a Juan de Ayolas como su lugarteniente
en busca de la Sierra de la Plata. Sin embargo, la

situacién en el puerto se torné tan dificil que muy
pronto Mendoza se embarcé para pedir ayuda en la
patria aun sin tener noticias del explorador. Como para
1539 no se habfan recibido mayores informes en la
metr6poli, ademds de su muerte —ocurrida a mitad
del océano en abril 0 mayo de 1537 —y la partida de
Ayolas tres afios atrds, Carlos V ordené6 que se enviara
una expedicién de socorro al mando de Cabeza de Vaca.

A cambio de la gobernacién y capitania general “por
todos los dfas de su vida y con un salario de 2000

”19 en caso de encontrar muerto a

ducados anuales
Ayolas, Nfiez se comprometi6 a gastar 8000 ducados

en lajornada. Firmé capitulaciones el 18 de marzo de

18 Lacalle, op. cit., p. 111.
19 Ello a pesar de que su contrato indicara que saldria de
Sanldcar. Véase Lacalle, op. cit., p. 118.
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1540 y zarp6 en C4diz hacia fines del afio”, haciendo
una escala en Canarias para completar su flota. Como
si el temporal fuera su destino enfrent6 tormentas en la
isla de las Palmas y en Cabo Verde, por lo que pasado el
Ecuador ordené que se evitara el Caribe y se buscara de
inmediato la costa continental, que las naves siguieron
endireccién sur hasta llegar a la isla de Santa Catalina
el 29 de abril de 1541. Alli, Cabeza de Vaca supo que
Domingo de Irala habia instalado su gobierno en la
Villa de la Asuncién, tras suplir como lugarteniente al
entonces difunto Ayolas que habia perecido buscando
sin éxito los bergantines que dejara al cuidado de Irala
en el rio Paraguay. Supo también que en Buenos Aires
quedaban algunos colonos aislados, de modo que
determiné mandar alli los barcos con 140 tripulantes e
intentar con 200 arcabuceros el camino por tierra hasta
la Asuncién.

Niifiez se interné en el continente a la altura del rio
Itacumbi el dos de noviembre de 1541, recorrié con
suerte las montafias del territorio guarani en el actual
estado de Parand y la planicie aledafia. Baj6 después
siguiendo el curso del rio Iguaz hasta su confluencia
con el Paran4, debiendo arreglarselas para pasar por
tierra la catarata, donde se perdié6 el inico hombre que
muriéen la travesfa. El 11 de marzo de 1542 lleg6 a la
Asuncién; de inmediato se presenté ante Domingo de
[rala, tomé posesién del gobierno y a él lo nombré su
teniente. Un afio mds tarde Cabeza de Vaca intent6 la
expansién hacia el norte, no sin antes lidiar con una
rebelién acaudillada por los franciscanos con el apoyo
de Irala. Seguramente ignoraba hasta qué punto éste
era responsable de la muerte de Ayolas,?! de lo contrario
no se explicarfa porqué, tras otorgarle perdén, lo puso
a cargode lajusticia el 8 de septiembre de 1543 cuando
decidié acaudillar personalmente la entrada ala Sierra
de la Plata. Hacia noviembre del mismo afio y en el
marco de las exploraciones emprendidas con este fin,
Niiiez fundé la ciudad de Los Reyes sobre las margenes
del rfo Parand, pero tras una larga epidemia ordené

" El punto queda claro en el relato que hace ol propio Pero
Hernindez en los “Comentarios” en: Nifiez Cabeza de Vaca,
op. cit.. pp. 285-287.

- Schmiedel, Relatos sobre la conquista del Rio de la Plata y
Paraguay 1534-1554, 1986, p. 19.
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abandonar el sitio, procurando mantener las alianzas
que habfa establecido con las tribus vecinas mediante
la prohibicién que impuso a sus subordinados de llevar
indios como esclavos. Es precisamente en esta politica
que su escribano Pero Herndndez vio el origen de la
inconformidad que le significé la ruina.

En abril de 1544, pocos dias después que Cabeza de
Vaca volviera ala Asuncién, una revuelta conocida como
la “conspiracién de los comuneros” acabé con su
gobierno. A los gritos de iLibertad! los rebeldes lo
tomaron preso y en marzo de 1545 lo enviaron a la
metrépoli bajo proceso, quedando Domingo de Irala
como capitdn general de la provincia en su lugar. Si
bien las opiniones de los testigos presenciales son
discordantes, todo parece indicar que el alzamiento
no se justificaba, a pesar de que uno de sus més duros
criticos, German Ulrico Schmiedel, afirma que “le
aborrecian todos por su falta de piedad hacia los
soldados”.?

De acuerdo con Pero Herndndez, Cabeza de Vaca
sufrié tres intentos de envenenamiento por sus
centinelas, que “le dieron tres veces rejalgar™y, aunque
pudo salvar el pellejo usando ciertos remedios
milagrosos no escapé a los efectos de sus intrigas y mala
voluntad, pues lo abandonaron en las islas Azores e
intentaron convencer a las autoridades locales de
retenerlo. La fecha de su arribo a Sevilla es incierta,
pero cuando se presenté ante la Corte sus captores la
habfan dispuesto en su contra acusdndolo de estar en
Lisboa con el propésito de revelar informacién valiosa
sobre Paraguay. El proceso legal a que fue sometido,
con 36 cargos por ventilar, se abrié en diciembre de
1545y la sentencia definitiva se pronuncié ocho afios
mas tarde.?* Alvar Nifiez, inicialmente condenado a

22 Pero Herndndez, “Comentarios” en: Nifiez Cabeza de Vaca,
op. cit., p. 346. En la época se conocia como rejalgar al arsénico.
23 Ferndndez de Oviedo proporciona un panorama general
del juicio. op. cit., vol. IV, p. 371.

24 Aunque la opinion m4s generalizada es que murié en esta
ciudad, su contemporédneo el Inca Garcilaso dice que fallecié
en Valladolid. (Garcilaso de la Vega, La Florida. Citado por
Trinidad Barrera, op. ciz., p. 18). Barrera acompaia la
referencia con la aclaracién de que el Inca Garcilaso no es
una fuente del todo confiable, pues también informa que la
expedicién de Panfilo de Narvéez zarp6 en 1557, un error de
treinta afos.



privacién de oficio y destierro por seis afios en el
presidio de Ordn (1551), recibié al fin el indulto,
acompafado de una médica pensién. Vivié sus dlti-
mos afos en Sevilla, donde figuré como juez de
aduanas.”

Cabeza de Vaca y su obra escrita
I. Manuscritos, relaciones, informes

La Historia General y Natural de las Indias, de
Gonzalo Ferndndez de Oviedo, dedica siete capitulos
a la expedicién de Panfilo de Narvdez y lo que
padecieron sus cuatro sobrevivientes. El recuento se
apoya fundamentalmente en una “relacién que a esta
real Abdiencia que reside en esta cibdad de Sancto
Domingo, enviaron tres hidalgos, llamados Alvar
Nuiez Cabeza de Vaca, e Andrés Dorantes e Alonso
del Castillo”. La relacién es uno de los tres registros
manuscritos sobre el episodio —elaborados por los
protagonistas— de los que se tiene noticia. Segin el
propio Ferndndez de Oviedo los ndufragos mandaron
su relacién a Santo Domingo desde La Habana en
1539, aunque comenta, sin ofrecer explicacién, que
existe una discrepancia entre esta fecha y el afloen que
se verificé su regreso a Espafia, es decir 1537. Henry R.
Wagner sefiala que bien pudo ser Andrés Dorantes
quien hiciera llegar el documento a su destino, ya que
hay pruebas de que, a diferencia de sus compaiieros,
permaneci6 en la Nueva Espaia por lo menos hasta
1539.7 No se ha encontrado el original.

El segundo manuscrito, cuya misma existencia se
duda, estd mencionado en una carta de recomendacién
para Cabeza de Vaca y Andrés Dorantes que el virrey

> Ferndndez de Oviedo, op. cit., libro xxxv, cap. 1-viL

** Wagner, The spanish southwest 1542-1794. An annoted
bibliography. Part I, 1967, p. 36. Sobre el tardio retorno de
Dorantes Cfr:: Bandelier, The journey of Alvar Nisiez Cabeza
de Vaca and his companions from Florida to the Pacific 1528-
1536, 1922, p. x.

7 Hay un error en la carta respecto a los nombres de los
viajeros, pues no era Dorantes sino Castillo el que viajaba con
Cabeza de Vaca. Cfi:: Bandelier, op. cit., pp. viI-IX.

Antonio de Mendoza dirigié a la emperatriz con fecha
del 11 de febrero de 1537. Ademds de solicitar
benevolencia para los viajeros “en consideracién de lo
que hicieron y sufrieron y por su disposicién de
continuar” al servicio de la Corona, la carta explica
que ya le han dado relacién de su jornada, misma que
él mismo remitié oportunamente a la metrépoli.”*
Varias son las posibles interpretaciones de esta noticia:

1) Que estando en Compostela o en México, Cabeza
de Vaca, Dorantes y Castillo escribieron una relacién
sucinta de su jornada, de la cual entregaron una copia
a Mendoza y enviaron otra a la Audiencia de Santo
Domingo. 2) Que el documento al que se refiere
Mendoza era un pequefio informe totalmente distinto
al que Oviedo tuvo en sus manos; el cual, por estar
dirigido a la Audiencia de Santo Domingo a cuya
jurisdiccién pertenecia la Florida, habria sido mas
amplio y de mis lenta elaboracién. 3) Que los ndufragos
dieron al virrey simplemente un informe oral del que
se hizo, mediante escribano, una breve notificacién para
las autoridades metropolitanas.

Sibien no se conserva ningin manuscrito que pueda
identificarse inequivocamente con el documento al
que alude la carta del virrey, algunos estudiosos®
consideran que tal vez se trate de un texto truncado
(termina en el episodio de la fuga de Mal Hado) que
estd en el Archivo de Indias, al parecer escrito
Gnicamente por Cabeza de Vaca con el titulo de Relacion
del viaje de Pinfilo de Narvdez al Rio de las Palmas hasta
la punta de la Florida, hecha por el tesorero Cabeza de
Vaca, afio 1537.* Fuera de las dos ediciones de los
Naufragios que se publicaron en vida del autor (1542 y
1555) y del recuento que Ferndndez de Oviedo incluyé
en su historia es éste el Ginico registro contemporaneo
del viaje que se conoce.

Sobre la expedicién al Rio de la Plata, Cabeza de
Vaca escribi6 un alegato que presentd ante las cortes de

28 Nicolau D'Olwer, op. cit., p. 86.

2% Barrera, op. cit., pp. 23-24. La relacién estd publicada en:
Coleccion de documentos inéditos relativos al descubrimiento,
conquista y colonizacién de las posesiones espafiolas de América
y Oceania, 1871, vol. x1v, pp. 269-279.

30 Cfr.: Crovetto, “Alvar Nifiez Cabeza de Vaca, Naufragios”,
1993, p.120.
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justicia en 1545 como parte de su defensa legal.

El original se conserva en el ramo “justicia” del Ar-
chivo de Indias y lleva el siguiente encabezado:
Relacién General que yo, Alvar..., Adelantado y
Gobernador y Capitin General de la Provincia del
rio de la Plata, por merced de Su Majestad, hago
para le informar y a los sefiores de su real Consejo
de Indias de las cosas sucedidas desde que por su mandado
parti destos reinos a socorrer y conquistar la dicha
provincia.. Desde luego no es éste un texto de historia
ni estaba prevista su impresi6n,; la tarea de escribir para
el pablico un relato sobre estos sucesos correspondis,
como ya hemos visto, al escribano Pero Herndndez,
autor de los Comentarios de Alvar.., Adelantado y
gobernador de la provincia del Rio de la Plata. Es
imposible saber si la redaccién de este texto debe
atribuirse Gnicamente al secretario o si el adelantado
participé directamente en ella, y hasta qué punto, pero
aun cuando su estricta autorfa no le pertenece su lectura
es un complemeto indispensable para entender los
Naufragios.
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II. Ediciones y
traducciones

La primera edicién de los Nau-
Jfragios que se conoce fue im-
presa en Zamora en octubre de
1542 por Agustin de Paz y Juan
Picardo con el siguiente titulo:
Larelacién que dio Alvar Niifiez
Cabeza de Vaca de lo acaescido en
la Armada donde iva por
Gobernador Pdmphilo de Nar-
bdez desde el afio de veinta y siete
hasta el afio de treinta
y seis que bolvid a Sevilla con tres
de su compagnia. El libro lleva una
dedicatoria al rey, sin fechar, y no
tiene licencia ni privilegio. Sélo
se conservan tres ejemplares, uno
en la Biblioteca Publica de
Nueva York, otro en la Biblioteca
John Carter Brown y otro en el
Museo Britdnico.

Una segunda edicién fue pu-
blicada en 1555 en Valladolid por Francisco Ferndndez
de Cérdova, con otro titulo y acompafiada de los
comentarios de Pero Herndndez: Relacion y comen-
tarios del gobernador Alvar Nusiez Cabeza de Vaca, de lo
acaescido en las jornadas que hizo a las Indias. Sobreviven
13 copias, una en la Biblioteca Nacional de Parfs, otra
en el Museo Britdnicoy el resto en bibliotecas ptblicas
y universidades de los Estados Unidos. Esta versién es
la que reproducen la mayoria de las ediciones
posteriores en lengua espafiola; cuenta con una divisién
capitular ausente en la de 1542 y presenta cambios de
poca importancia, basicamente la sustitucién de algunas
palabrasy la inclusién del subtitulo Naufragios.*!

Famosa desde que salié de la imprenta, la obra de
Cabeza de Vaca fue muy pronto traducida al italiano y
mds tarde también a otros idiomas. En 1556 Gian

3! Antonio Ardoino (Marqués de Sorito), “Examen apologético
de [a histérica narracién de los naufragios, peregrinaciones, i
miagros de Alvar Nifiez Cabeza de Baca, en las tierras de la
Florida i del Nuevo México.”



Battista Ramusio incluvé una versién italiana de los
Naufragios en su coleccién Delle Navigatione e Viaggi
(Venecia), directamente tomada de la edicién zamorana
(1542). Menos de un siglo después, en 1625, Samuel
Purchas publicé en Londres un extracto en inglés como
parte de su libro Pilgrims aunque el texto completo sélo
se imprimid en este idioma hasta 1851 (Washing-
ton), en una traduccién de Buckingham Smith
posteriormente corregida por John Gilmary Shea y
publicada en 1871 (Nueva York). La primera versién
francesa apareci6 en Parfs en 1837 como parte de la
serie de Henri Ternaux-Compans titulada Toyages,
relations et mémoires originaux pour servir a
Uhistoire de la découverte de I'Amérique. En espafiol
la obra no se imprimié nuevamente sino hasta 1736, en
laimprenta de Juan de Zdiiiga, precedida por un texto
apologético de Antonio Ardoino®. Después aparecié
en dos colecciones ya cldsicas de fuentes originales:
Andrés Gonzales Barcia, Historiadores primitivos de
las Indias Occidentales, 1749, y Enrique de Vedia,
Historiadores primitivos de Indias, 1852. Ambas
colecciones incluyen Ginicamente el texto que se refiere
ala expedicién de Pénfilo de Narvdez; toman la versién
de 1555 pero convierten el subtitulo Naufragios en la
primera palabra del titulo. La siguiente edicién
importante, publicada por Manuel Serrano y Sanz
(1906) en la Coleccion de Librosy Documentos Referentes
a la Historia de América, reproduce integra la edicién
de 1555 (incluyendo nuevamente los Comentarios) y
agregala relacién-alegato que Alvar escribi6 a rafz de
su juicio. A lo largo del siglo xx tanto los Naufragios
como los Comentarios han vuelto a publicarse numerosas
veces por distintas casas editoriales en diferentes
idiomas.

III. Los Naufragios: Estructura
y recursos narrativos

En su estudio de los Naufragios como construccién
narrativa, David Lagmanovich ofrece un agudo an4lisis

2 Cfr.. Lewis, “Los Naufragios de Alvar Nidfiez. Historia y
ficci6n”, 1993, pp. 75-88.

de la estructura formal los Naufragios, que pueden
dividirse en cinco secciones episédicas, diferentes en
contenido y ritmo expositivo. La primera abarca los
capitulos uno al tres, que narran la salida de Sanldcar
de Barrameda en junio de 1527 y la llegada a la
Espafiolay a Cuba, asf como la estancia de la expedicién
enel Caribe. La segunda inicia con el desembarco en el
continente y describe la incursién a la aldea de Aute
para terminar, en el capitulo nueve, con la construccién
de las barcas en que la armada pretendfa escapar hacia
la Nueva Espaiia. La tercera parte, que arranca con la
separacién final de las barcas y el naufragio en laisla de
Mal Hado, acaba en el capitulo 18 y abarca las
vicisitudes sufridas en dicha isla. La cuarta seccién es
la mds extensa y compleja y va de la preparacién de la
huida, en el capitulo 19, a los primeros encuentros con
espafioles, en el 33. La quinta y dltima contiene el
retorno propiamente dicho a la civilizacién, claro y
definitivo dnicamente con la llegada a Culiacén,
Compostela y México; es una etapa de reconstruccién
y desilusi6n, de extrafiamiento y readaptacién. Asf, mas
que el relato de una avanzada de conquista, los
Naufragios son el recuento de un regreso, ya que en
torno de este objetivo central giran y se articulan todos
los episodios de la trama.

El modelo global que se adivina detras de este texto
es, en primera instancia, el “diario de viaje”, aunque
como veremos mds adelante otros elementos lo conectan
con las distintas modalidades de la crénica histérico-
testimonial que se desarrollé en las Indias, asf como
con algunas variantes de la literatura de ficcién mds
populares en la época. La narracién se monta sobre
una base lineal cuyo hilo conductor es la serie de
transformaciones o metamorfosis que sufre el autor-
protagonista, de tesorero en esclavo, luego en mercader,
mds tarde en chamdn y finalmente en “hijo del sol”;
sin embargo, la secuencia cronolégica del relato es
irregular. Pese a su afin de itinerario salta sin
comentarios largos periodos de tiempo vacio, de modo
que mientras la primera mitad (19 capitulos) abarca
ocho afios, la segunda, a partir de la huida, cubre un
lapso de tan sélo dos.

Esta relativizacién del tiempo constituye uno de los
rasgos mds caracterfsticos de los Naufragios y plantea
una paradoja que, si bien podria explicarse por la
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pérdida gradual de la nocién de tiempo y espacio, ha
sido histéricamente responsable del escepticismo que
inspira entre sus lectores. Nos referimos al hecho de
que la profusién de los datos incluidos en la segunda
mitad del texto —que habla de los afios en los que la
memoria del autor, por inmediata debié ser presumi-
blemente mas completa— esté acompanada por la
imprecisién de fechas y coordenadas geogréficas. Dicha
paradoja, por lo demds, nos permite identificar un
tercer nivel estructural en la relacién que se sobrepone
tanto a la divisién capitular, meramente anecdética,
como a los cinco grandes nicleos narrativos marcados
por los cambios en la situacién de los protagonistas. Se
trata de una biparticién del relato en secciones
desiguales que se distinguen por el manejo del tiempo.
La figura del gobernador, Pdnfilo de Narvéez, es aquf
crucial, pues su muerte sefiala el punto de transicién.
La primera parte, cuya caracteristica esencial es la
presencia de la autoridad, representante de las
jerarquias del Estado y los usos de la vida civil, estd
permeada por un rigido calendarismo burocritico
patente en el registro de cada acontecimiento en su
fecha correspondiente. La segunda seccién sustituye
dicho calendarismo por un tiempo marcado con la
sucesién de las estaciones y los ritmos de la economia
de recoleccién, sibitamente transformados en puntos
referenciales al desaparecer el vinculo con la sociedad
politica que Narvdez encarnaba.

Muchos autores han interpretado la progresiva
imprecisiéon cronoldgica y geogréfica de la relacién
como resultado del olvido®; con todo, esta falla de la
memoria no es simplemente producto del paso del
tiempo, equivale mds bien a la pérdida de los
pardmetros culturales de inteleccién que Cabeza de
Vaca experimenté una vez que dejé de insertarse en el
sistema de jerarquias a partir del cual estaban
socialmente definidas las obligaciones de su memoria.

Por otra parte, también algunos estudiosos han
sefialado en los Naufragios una visible pobreza
informativa en lo que toca a los usos y costumbres de
los grupos indigenas con los que Ndifiez convivié

33 Cfr. Barrera y Mora. “Los Naufragios de Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca: entre la crénica y la novela” 1984, pp. 333-
3337.
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directamente durante sus afios de extravio™. Cierta-
mente su registro de la cosmologfa y la organizacién
social de estos pueblos, y de los utensilios, las viviendas,
el vestido y otros aspectos fundamentales de su cultura
material es de escasa calidad descriptiva. Sin embargo,
asf como no podemos culparlo por el cardcter asom-
broso de algunos pasajes, es preciso mirar por encima
de la ambigiiedad en los datos que nos proporciona,
pues como dice Pupo Walker “el suyo es un relato que
se inicia desprovisto de un marco textual de referencias
y asume la dificil funcién de constatar, no sélo lo
desconocido, sino las propias dudas y desasosiegos del
relator”®. Por lo dem4s, él mismo se percaté de la
dificultad, y traté de salvar los escollos de la credibilidad
con una especie de juramento que ofrecia la intencién
de regalar al monarca con noticias de primera mano
como garantia de veracidad:

Lo cual yo escrebf con tanta certinidad, que
aunque en ella se lean algunas cosas muy nuevas
y para algunos muy dificiles de creer, pueden
sin dubda creerlas , y creer por muy cierto, que
antes soy en todo mds corto que largo, y bastard
para esto haberlo yo ofrescido a Vuestra
Majestad por tal. A la cual suplico la resciba en
nombre de servicio, pues éste sélo es lo que un

hombre que sali6 desnudo pudo sacar consigo*®.

En este sentido Pupo-Walker comenta, atinada-mente,
que la relevancia antropolégica de los Naufragios esta
en lo que las actividades de los expedicionarios y sus
relaciones con los indios revelan acerca de las
estructuras socio-econémicas de los grupos en
cuestién. El papel que Cabeza de Vaca desempeii6
como comerciante, por ejemplo, nos habla del patrén
de intercambio establecido entre las diferentes
comunidades de cada regién, asf como del tipo de
productos que se consideraban bienes de prestigio”’.

3 Pupo-Walker, “Notas para a caracterizacién de un texto
seminal: Los Naufragios de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca”,
1993, p. 264.

35 Ndiez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 9.

36 Pupo-Walker, “Los Naufragios de Alvar Nuiiez Cabeza de
Vaca: notas sobre la relevancia antropolégica del texto”, 1987,
pp. 757-759.

37 Nifiez Cabeza de Vaca, op. ciz., p. 7.



El estilo del texto puede definirse como prosa
coloquial, sin artificios latinistas ni referencias culteranas,
tan frecuentes en otros cronistas de la época. En su lugar,
tenemos aqui constantes comparaciones entre las cosas
americanas desconocidas y las europeas familiares.
Muchas veces, incluso, se conserva la realidad indiana
con su propio nombre. Pero a fin de facilitar la
comprensién de una realidad completa-mente ajena,
Cabeza de Vaca procura utilizar términos que, atin
siendo americanos, pertenecen ya al marco referencial
de una cultura hibrida habituada al Nuevo Mundo: casi
todas las palabras nativas que incorpora, como buhio,
areito, canoa, cacique, tuna o papagayo son las que
aprendié en Cuba, Santo Domingo o la Nueva Espafia
y muy pocas pertenecen a las lenguas con las que se
familiariz6 en su recorrido por tierra incégnita.

Uno de los aspectos mds interesantes de la obra de
Cabeza de Vaca es que convierte algunas de las nociones
fundamentales sobre las que se apoya en elementos
estructurales de su narrativa, de modo que trascienden el
estatuto de principios conceptuales para encarnar en
formas retéricas de composicién. Como en tantas otras
crénicasy relaciones de la época, en los Naufragios la acciéon
humana aparece limitada por la fatalidad y los vuelcos de
la fortuna, que Cabeza de Vaca incorporé en el sentido
clasicoy también en su forma cristiana. Es decir que si
bien utiliz6 los caprichos del destino a la manera de la
antigua épica grecorromana, como recurso para destacar
el herofsmo de sus acciones en tanto protagonista, asumié
asuvez el contenido moral especifico que la fortuna habfa
adquirido con el advenimiento del cristianismo quedan-
do esencialmente definida como instrumento de la
providencia divina:

Mas ya que el deseo y voluntad de servir a todos
en esto haga conformes, allende la ventaja que
cada uno puede hacer, hay una muy gran
diferencia no causada por culpa de ellos, sino
solamente de la Fortuna, o mis cierto sin culpa
de nadie, mas por sola voluntad y juicio de Dios,
donde nasce que uno salga con mds sefialados
servicios que pensé, y a otro le suceda todo tan
al revés, que no pueda mostrar de su propésito

mds testigo que a su diligencia®.

38 Ibidem, p. 14,

Pero el destino y la fatalidad son, precisamente, una de
esas nociones fundamentales que no sélo afloran en la
forma de menciones explicitas a lo largo del texto sino
que se constituyen en estructura. Los numerosos
infortunios que la relacién tiene por materia se
anuncian como presagio desde el primer capitulo,
cuando el tiempo empicza a “no dar buena sefial”™, y
verifican, conforme van sucediendo, una profecia que
cierta mora de Hornachos hiciera al principio del viaje
y que el autor, por razones puramente retoricas, se
reserva hasta las dltimas paginas®’ para imprimir
un efecto retrospectivo en el episodio. De esta mane-
ra, la subestructura profética que funciona como con-
firmacién empirica de los designios providenciales,
haciendo de la narracién una historia circular,
sirve también como estrategia para desarrollar suspen-
so y anticipar los momentos importantes en la
accién, ddndoles un cardcter doblemente extraor-
dinario.

Ahora bien, junto con estos elementos destacan otros
que vinculan a los Naufragios con las novelas
medievales de caballerfas y los relatos fantdsticos de
ndufragos. Por una parte, los apartados se desarrollan
en secuencias pensadas para que cada uno abra nuevas
perspectivas, que generalmente se anuncian con
férmulas como “otro dfa” o “llegados que fuimos a”;
por otra parte, los distintos episodios se dejan y se
retoman en una compleja urdimbre destinada a
despertar el interés del lector. Asi por ejemplo, en el
capitulo diez se pierde el rastro de la barca de Narvdez
y no sabemos nada de ella hasta los capftulos 17y 18,y
s6loen el 19 tencmos la historia completa del resto de
las balsas. Esta modalidad literaria del desencuentro,
argumenta Barrera, también podria ser préstamo de
las novelas bizantinas*'.

Para terminar con la caracterizacién global de la obra
conviene recordar las palabras del proemio citadas dos
pérrafos atrds, cuya inclusién convierte a los Naufragios
en una tipica relacién de méritos y servicios de las que
se escribieron como recurso para la obtencién de

39 Ibidem, p. 140.
# Barrera, “Prélogo”, 1985, p. 37.
#1 Pastor Bodmer, op. cit., pp. 117-130.
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mercedes y privilegios. Traer a cuento los designios de

la providencia para justificar por la “sola voluntad y
juicio de Dios” el fracaso de las acciones emprendidas
por mera voluntad humana tiene como propésito
primordial cancelar cualquier responsabilidad
personal por los desastrosos resultados de la expedicién.
Curiosamente, sin embargo, la justificacién sélo
alcanza al propio Cabeza de Vaca, noa quien llevaba la
responsabilidad del mando, lo cual se debe a que el
enaltecimiento de su figura se logra a costa del contraste
con la devaluada imagen de Narviez. No es extrafio
que después, cuando en calidad de gobernador
depuesto Cabeza de Vaca tuvo que restaurar su
reputacién en un segundo escrito dedicado a la
aventura del Rio de la Plata, el relato sobre la Florida
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sirviera de modelo negativo. Si comparamos los
Naufragios con los Comentarios de Pero Herndndez
encontramos al mismo tiempo un claro paralelismoy
un marcado contraste. Nfiez repite las acciones de
Narvdez en una versién corregida: zarpa, como éste,
con una armada incompleta pero su escala es
en Canarias y no en el Caribe; también como €l divi-
de a sus hombres en dos contingentes desiguales
y manda las naves en busca del puerto de Buenos
Aires, pero lo hace sabiendo con precisién a dénde las
envia y organiza su entrada por tierra sobre la base de la
alianzay no del saqueo. Donde Narviez err6, Nfiez
triunfé. Su segundo viaje aparece, por comparacion,
mds como gesta heroica que como basqueda deses-
perada.



El valor de la “no conquista”: el testimonio
como servicio

Los Naufragios de Alvar Nufez Cabeza de Vaca
representan en varios sentidos un punto clave en el
desarrollo de la tradicién historiogrifica novomundista,
pues si bien algunos de sus fundamentos estructurales
y estilisticos encuentran arraigo en las formas literarias
de la Espafa tardo-medieval, otros encarnan ya los
principios de la escritura moderna de corte realista que,
particularmente en América, empez6 a cumplir
tunciones administrativas y politicas. Como muchos
de sus contempordneos Cabeza de Vaca combiné en el
acto de escribir “relacién” el cumplimiento de las
exigencias burocraticas del Estado con la defensa de
sus prerrogativas individuales, él sin embargo leg a la
Coronay los futuros conquistadores no un territorio y
el recuento de su sometimiento sino un conjunto de
advertencias y la recomendacién, fundamentada en la
experiencia de su propio fracaso, de alcanzar el dominio
por medios pacificos.

Beatriz Pastor Bodmer califica a los Naufragios como
arquetipo de una modalidad critica de la historiografia
indiana —inaugurada de hecho porla quinta carta de
Herndn Cortés— que trastoc6 los términos épicos sobre
los que se estructuraron las primeras visiones de la
conquista, contraponiendo la dimensién trigica del
infortunio al discurso imperialista que se concentraba
en relatar las empresas militares exitosas®.

Este desarrollo literario que ella ha bautizado como
la “narrativa del fracaso” tuvo por objeto jornadas
inciertas cuya ejecucién consistia mds en vagar a merced
de los accidentes del terreno que en implementar
rigurosamente un plan preconcebido. Las fuerzas
hostiles de la naturaleza fueron aqui sepultura de la
bisqueda por el poder, la gloria y la fama, que se
convirtié al fin en lucha desesperada por la sobrevi-
vencia. Basta como prueba considerar [a materia de los
Naufragios, precisamente un fracaso cuyo Gnico fruto
posible son algunos trozos de memoria poblados con
imdagenes de lugares extrafios y remotos:

2 Ndiiez Cabeza de Vaca, op. ciz., p. 8.

De mi puedo decir, que en la jornada que por
mandado de Vuestra Majestad hice de Tierra
Firme, bien pensé que mis obras v servicios
fueran tan claros y manifiestos como fueron los
de mis antepasados, y que no hubiera yo
necesidad de hablar para ser contado entre los
que con entera fe y gran cuidado administran y
tratan los cargos de Vuestra Majestad, y les hacen
merced. Mas como ... de cuantas armadas a
aquellas tierras han ido, ninguna se viese en tan
grandes peligros ni tuviese tan miserable y
desastrado fin, no me quedé lugar para hacer
mds servicio de éste, que es traer a Vuestra
Majestad relacién de lo que en diez afios quc
por muchas y muy extrafias tierras que anduve
perdido y en cueros, pudiese saber y ver..."}

Presentar la narrativa misma como un servicio y
atribuirle un valor similar al de cualquier conquista
—con sus beneficios materiales para la Coronay morales
para la Iglesia— distingue a Alvar Nafez de sus
predecesores. Otros harfan mds tarde lo mismo: el
Hidalgo de Elvas y Luis Herndndez Biedma relataron
la fallida expedicién de Hernando de Soto a la Florida;
Pedro Castafieda Ndjera hizo lo propio con la jornada
de Francisco Vazquez de Coronado a las siete ciudades
de Cibola, y yaen el siglo xvit Gaspar de Villagrd escribié
sobre la conquista, por Juan de Ofate, de ese deslucido
territorio que result6 ser Nuevo México.

Lo que Cabeza de Vaca ofrece con los Naufragios no
es el relato de una empresa exitosa sino un instrumento
“parala conquista.

Esto he querido contar porque allende que todos
los hombres desean saber las costumbres v
ejercicios de otros, los que algunas veces se
vinieran a ver con ellos estén avisados de sus
costumbres y ardides, que suelen no poco

aprovechar cn semejantes casos.“

Y aunque no deja por ello de expresar clara y
abiertamente su desacuerdo frente a los métodos

evangélicos y colonizadores prevalecientes, sus
observaciones en torno a la necesidad de reemplazar la

3 Nufez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 96.
# Ibidem, p. 123.
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violenciay el abuso con la persuasién y la justicia, son,
después de todo, una mds de las estrategias de
dominaci6n con las que su texto contribuye a la empresa
expansionista de la madre patria:

[Los indios no] querfan ni podfan sembrar ni
labrar la tierra, antes estaban determinados de
dejarse morir, y ... esto tenfan por mejor que
esperar y ser tratados con tanta crueldad como
hasta alli ... Por donde claramente se ve que estas
gentes todas, para ser atraidas a ser cristianos y
a obediencia de la imperial majestad, han de ser

llevados con buen tratamiento, y que este es
45

camino muy cierto, y otro no.
Es preciso recalcar que el espiritu critico de los
Naufragios no cancela el objetivo de subordinacién que
caracterizé a la empresa del Nuevo Mundo. Su novedad
estd, justamente, en la fisonomia que el texto debié
adoptar, por una parte, para conciliar el afan de
dominio sobre la poblacién indigena con una ética
modificada por la evidencia de su humanidad, y por
otra parte para salvar la posible utilidad, en tanto
experiencia, de una expedicién cuyo valor material
resulté nulo.

Asi, Cabeza de Vaca invirti6 sutilmente los términos
de la crénica tradicional. Si ésta reducia sus descrip-
ciones de lugares y costumbres para poner énfasis en
las riquezas de las tierras ocupadas y el herofsmo de los
capitanes, los Naufragios buscaban, en la medida de
lo posible, el detalle geogrifico y etnolégico. “A la
retrospectiva de la historia de la conquista” que era el
rasgo fundamental de la crénica, dice Pier Luigi
Crovetto, “se contrapone aqui una propedéutica
proyectiva”: en manos de Alvar Ndfiez, “la relacién se
convierte en gufa de viajes”. No obstante las dudas que
laimprecisién arroja sobre su valor documental, la obra
“deriva su legitimaci6n del estatuto del conocimiento,
de la informacién practica™®.

Ahora bien, esta inversién de términos es tan sélo la
primera de una larga serie en la que los rasgos hasta
entonces caracteristicos de la experiencia conquistadora

¥ Crovetto, op. cit., p. 135.
* Nfiez Cabeza de Vaca, op. ciz., p. 21.
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quedaron dislocados para encontrar un nuevo
acomodo. Revisemos tan solo un ejemplo, el de la
contraposicién salvajismo-civilizacién y su relacién
con la capacidad humana de controlar la naturaleza:

Después de laincursién en la aldea de Aute el retorno
desplaza como objetivo a la conquista, porque los retos
de la naturaleza resultan insalvables. En esta circuns-
tancia, como sefiala Margo Glantz, el enemigo ya no es
el indio sino el ambiente, que incluye la geografia, el
clima, la floray la fauna cuyo conocimiento otorga a los
nativos una superioridad que los vuelve pricticamente
invencibles y los convierte de hecho en protectores y
aliados indispensables. Conforme avanza el relato los
moéviles de la accién quedan reducidos a las distintas
formas que asume la necesidad: el hambre, la sed, el
frioy la enfermedad, mientras que los elementos que
en otros textos son objeto de fortaleza aparecen aqui
como obstaculos o modifican su funcién hasta el punto
de lo irreconocible; los caballos sirven de comida o
materia prima para fabricar martillos y clavos, la ropa
cuelga a modo de velamen en mistiles precarios, y
cuando en su desesperado vagar los ndufragos tienen
noticia de turquesas, coral y plata ni siquiera intentan
buscarlos porque ya no identifican las virtudes de la
tierra con esa riqueza, sino con la fertilidad y la
presencia de agua. Finalmente, esta serie de disloca-
ciones resulta en la inversién de los papeles que los
autores previos asignaban a indigenas y europeos. En
los Naufragios los indios toman a los espafoles como
esclavos y se horrorizan ante el canibalismo que éstos
practican. Mientras los primeros navegan en canoas
los segundos andan a pie y sin rumbo. En resumidas
cuentas, los salvajes pasan a ocupar la categorfa de
hombres civilizados, y viceversa.

En este sentido han de interpretarse las continuas
descripciones que tiene el texto sobre la vida familiar,
las costumbres matrimoniales, los sistemas de
propiedad, las relaciones sociales entre los grupos y
clanes, las ideas religiosas, las practicas médicas y las
técnicas y productos agricolas. Se trata de un inventario
de rasgos culturales que testimonia la civilidad de los
indigenas y confiere identidad particular a cada uno
de los distintos grupos étnicos referidos, combatiendo
el uso de la categorfa general de “salvajes”. Por lo demds,
el hecho de que en el relato la expedicién parezca



vulnerable y desorientada desde el momento mismo
de embarcarse en Sanldcar de Barrameda, contribuye
a la redefinicién de la nocién de cultura que se opera
en los Naufragios. Narviez es una caricatura del héroe:
arrogante, irresponsable y falto de visién. Y desde un
principio, el antiheroismo de su capitdn roba a todos
los conquistadores aquello que los caracterizaba como
seres racionales y civiles, es decir, la capacidad de
comunicarse por medio del lenguaje y la habilidad
para controlar las fuerzas de la naturaleza, precipitando
asi su caida vertiginosa y dejando vacante el puesto
civilizador al enemigo inicialmente considerado
inculto:

Yo respondia que me parescia que por ninguna
manera debfa dejar los navios sin que primero
quedasen en puerto seguro y poblado, y que
mirase que los pilotos no andaban ciertos, ni se
afirmaban en una misma cosa, ni sabfan a qué
parte estaban; y que allende de esto los caballos
no estaban para que en ninguna necesidad que
se ofreciese nos pudiésemos aprovechar de
ellos; y que sobre todo esto, ibamos mudos y sin
lengua, por donde mal nos podfamos entender

con los indios, ni saber lo que de la tierra
47

querfamos...
Paradéjicamente todas estas modificaciones que
inauguran en los Naufragios un tipo de discurso
historiogréfico novedoso también hacen de él un digno
representante del género de la “relacién”; esa forma de
registro de los acontecimientos bien arraigada ya para
las fechas de su publicacién cuya principal caracte-
ristica es la voz testimonial del autor, presente en el
lugar de los hechos como actor y observador; esa forma
de escritura que no es historia propiamente dicha, por
la coincidencia entre el tiempo de los sucesos y el de la
narracién, pero tampoco crénica, por girar en torno al
yo protagénico. Como Trinidad Barrera sefiala, Alvar
Niiez se pliega a la metalengua del discurso histérico
del siglo xv1 americano®: contar lo visto y lo vivido
para provecho de otros. Su texto se suma a esos informes
cuya escasez ¢l mismo lamentaba al comenzar su

#7 Barrera, “Prélogo”, 1985, p. 25.
¥ Ntfiez Cabeza de Vaca, op. ciz., p. 21.

aventura, segtin lo recordarfa después con las siguientes
palabras: “entrdbamos por tierra de que ninguna
relacién tenfamos, ni sabfamos de qué suerte era.”".

Es cierto que algunos de los paradigmas que rigen el
discurso desarrollado por la “narrativa del fracaso”
tienen antecedentes en la Carta de Jamaica de Cristébal
Colén, particularmente la visién de la naturaleza como
una suma de fuerzas violentas, incontrolables y
destructoras. Sin embargo, no serd sino con la obra de
Alvar Nuifiez que el modelo adquiera solidez y
relevancia politica, por acompanar las desgracias que
cuenta con un abierto desaffo a la nocién de guerra
justa.

Después que hobimos enviado a los indios en
paz, y regraciddoles el trabajo que con nosotros
habfan pasado, los cristianos ... nos llevaron por
los montes y despoblados, por apartarnos de la
conversacién de los indios, y por que no
viésemos ni entendiésemos de lo que de hecho
hicieron; donde paresce cudnto se engafian los
pensamientos de los hombres, que nosotros
anddbamos a les buscar libertad, y cuando
pensdbamos que la tenfamos, sucedié tan al
contrario, porque [los cristianos] tenfan
acordado de ir a dar en los indios que envii-
bamos asegurados y de paz.>

Este espiritu critico alcanzard su climax en los episodios
finales de los Naufragios, a los que Cabeza de Vaca
reserva la carga ideolégica’; sin embargo, se manifiesta
ya con toda claridad en la revalorizacién de las
cualidades humanas de los indigenas que asoma en el
capitulo 12, cuando Nufiez cuenta que después del
naufragio en Mal Hado los indios llevaron de comer a
los espaiioles y, “de ver el desastre que nos habfa venido

M«
b

y el desastre en que estdbamos”, “comenzaron todos a
llorar recio”?. Dada la estructura cronolégica de la
relacién es normal que la denuncia se multiplique a
partir del reencuentro con los espafioles, pero al estar
precedida por la historia de cémo los ndufragos

sobrevivieron a la mis terrible adversidad gracias a la

9 Ibidem, p. 129.

50 Barrera, “Prélogo”, 1985, p. 34.

>l Ndfiez Cabeza de Vaca, op. ciz., p. 53.
52 Pastor Bodmer, op. cit., pp. 142-143.
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constante solidarnidad de los naturales, adquiere mayor
peso, circunstancia que nos obliga a conceder una
astucia casi maquiavélica a la forma en que Nuifiez
construye su narracion.

A primera vista los Naufragios se desenvuelven como
un ejercicio de entendimiento que borra gradualmente
el prejuicio de la “irracionalidad de América™’ tan
arraigado en la cronfstica de Indias. As{ nos parece
cuando topamos hacia el final de la relacién con ese
pasaje que nos ofrece a los indios huyendo de los
espafioles como de una plaga:

Anduvimos mucha terra, y toda la hallamos
despoblada, porque los moradores de ella
andaban huvendo por las sicrras, sin osar tener
casa ni labrar, por miedo de los cristianos. Fue
cosa de que tuvimos muy gran ldstima, viendo
la tierra muy férul y muy hermosa y muy llena
de aguas y de rios, y ver los lugares despoblados
v quemados, y la gente tan flaca y enferma, huida
y escondida toda.>

El episodio, claro, proporciona una medida de la
desilusién que causéd en los vagabundos el tan esperado
retorno ala “civilizacién”. Sin embargo, delata también
un proceso mucho mds importante, a saber, el
surgimiento de una mentalidad netamente moderna
que atribuye al hombre su cardcter racional en la
medidaen la que es capaz de aprovechar en un sentido
productivo los recursos de la naturaleza. Asf debemos
interpretar Ja ambivalencia de la imagen del indio que
Cabeza de Vaca nos proporciona, elevindolo en
términos morales por encima del europeo pero
poniendo en tela de juicio su capacidad creadora:

Por toda la tierra hay muy grandes y hermosas
dehesas. vy de muy buenos pastos para ganado; y
parésceme que serfa tierra muy fructifera si fuera

labrada v habitada de gente de razén™.

Son las virtudes productivas de la razén humana
aquellas que comienzan a despuntar en los Naufragios,

> Ntifez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 122.
Y Ibidem, p. 78,
> Jbidem, p. 128,
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en detrimento del honor caballeresco y la conciencia
cristiana. Pero este pardmetro cuestiona también la
civilidad del espanol, que con la brutalidad de su
comportamiento obstaculiza los escasos impulsos que
conducen a los nativos en esta direccién. De aqui la
confusién que despierta en Nidfez, con tanta insis-
tencia, la costumbre de emitirjuicios contradictorios
sobre espafioles y naturales. Y esta circunstancia, junto
con la posible ambicién de conseguir el mando de una
expedicién en la zona que recorrid, también explica la
forma impersonal que nuestro controvertido autor
imprime a las criticas mds severas de sus compatriotas,
poniéndolas en boca de los propios indios:

A los cristianos les pesaba de esto, y hacfan que
su lengua les dijese que nosotros éramos de ellos
mismos ... Mas todo esto los indios tenian en
muy poco ...
platicaban, diciendo que los cristianos mentian,
porque nosotros venfamos de donde salia el sol,

antes, unos con otros entre si

y ellos donde se pone; y que nosotros sandbamos
los enfermos, y ellos mataban los que estaban
$anos ... y que nosotros no tenfamos cobdicia de
ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban
torndbamos lucgo a dar, y con nada nos
queddbamos, y los otros no tenfan otro fin sino

robar todo cuanto hallaban’®®
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