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(l~ NOVH~ DE l~ REVOLUCION 
MEXIC~NM . . - .. 

i bien la narrativa mexicana - y latinoamericana­
surgió durante la Guerra de Independencia, muy 
poco quedó consignado de nuestra primera gesta 

nacional, a manera de testimonio, en cuentos y novelas. Algo 
similar sucede con las luchas que el naciente pais debió sostener 
contra los invasores, primero el yanqui y posteriormente el 
francés, sendas pesadillas de las que lo mejor seria olvidarlas o 
acaso mofarse de ellas, como Emilio Rabasa en La guerra de 
tres años. No es sino hasta la novela de la Revolución que puede 
hablarse de una narrativa mexicana testimonial , escrita por 
quienes vivieron y padecieron los acontecimientos que poco más 
tarde plasmaron en novelas y cuentos. Se dice que Porfirio Diaz 
comentó poco antes de abandonar en definitiva nuestro suelo 
patrio: "Madero ha soltado un tigre, veremos si puede manejarlo." 
En este trabajo nos ocuparemos de los testimonios de cuatro 
literatos que dejaron constancia de la manera en que ese tigre 
suelto transformó al pais y cobró la vida de un millón de 
mexicanos; cuatro escritores que experimentaron en carne propia 
la Revolución mexicana y nos legaron sus testimonios al respecto: 
Mariano Azuela, José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán y Nellie 
Campo bello. 

Andrés Pérez, maderista,' de Mariano Azuela, fue la primera 
novela con tema revolucionario. Apareció en 1911 , año del 
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levantamiento de Ricardo Flores Magón, de la renuncia de 
Porfirio Díaz,' de la entrada triunfal de Francisco 1. Madero en 
la ciudad de México, de su toma de posesión para el periodo 
1911-1916 y de la expedición del Plan de Ayala, en el cual 
Emiliano Zapata desconoce al presidente Madero y pide la 
distribución de la tierra; pocos meses antes, a finales de 1910, el 
movimiento revolucionario había estallado en Chihuahua y en 
Puebla, donde tropas federales habían atacado la casa deAquiles 
Serdán. La acción de Andrés Pérez, maderista, se inicia una noche 
de noviembre de 19 lO, con un par de noticias encontradas: el 
alza sin precedentes en los precios de los cereales, lo que 
seguramente aumentará el hambre de la gran mayoría de los 
mexicanos y los grandes gastos del gobierno en los festejos 
conmemorativos del Centenario de la Independencia; proseguirá 
en los primeros cinco meses de 1911, teniendo como fondo el 
Convenio de Ciudad Juárez, la renuncia de Porfirio Díaz y su 
partida a Europa, los días 21,25 Y 31 de mayo respectivamente. 
Mariano Azuela, entonces, escribe su novela con la referencia 
de unos acontecimientos históricos recién sucedidos. Andrés 
Pérez se dedica al periodismo y decide abandonar la ciudad de 
México tras observar la manera en que la policía reprime una 
manifestación estudiantil , un abuso de la autoridad del cual no 
puede informar, por el férreo control gubernamental sobre la 
prensa. Se refugia en Esperanza, la hacienda de un amigo, distante 
más de 300 kilómetros de la capital, pero en esas lejanías lo 
alcanzan las noticias de la muerte de Aquiles Serdán y los 
movimientos sediciosos en la frontera, a los pocos días se le 
acusa de ser "agente revolucionario de Madero. '" Ello lo obliga 
a permanecer en la Esperanza, en calidad de detenido; aunque 

2 Juan A . Mateas incluye el texto íntegro de la renuncia de Porfirio Diaz en el 
capítu lo XIII "La última noche", de La majestad caída, que apareció en 1914, 
considerada por algunos la primera novela de la Revolución mexicana. 

Véase Juan A. Mateos. La majestad caida. México, Premiá, 1982. pp. 171-2 . 
(La matraca, 10) 

J Mariano Azuela. Andrés Pérez. maderista. 2a. de México, Botas, 1945. pp. 5-27. 

Tema y variaciones 26 



bajo la protección del hacendado, su amigo Antonio Reyes, quien 
simpatiza con la causa de Madero y eventualmente se levantará 
en armas. Andrés Pérez, en cambio, descreído y harto d~ oír 
mentar a Madero a todas horas y en todo lugar, sólo piensa en 
escapar a los Estados Unidos. Cierta noche intenta la huída; es 
capturado y hecho preso, pero en tiempos de revolución, en los 
que todo si no cambia de lugar al menos se mueve horrores, muy 
pronto su desgracia se convierte en su mayor parabién y al triunfo 
de Madero recibe trato de héroe revolucionario; en cambio, su 
amigo Toño Reyes, que puso su persona, sus bienes, armó a su 
gente para luchar a favor de la causa de Madero y cayó muerto 
en combate, muy pronto es olvidado. En esta obra pionera, que 
sale de la imprenta cuando la Revolución mexicana apenas tenía 
unas cuantas semanas de haber triunfado, de ninguna manera es 
optimista respecto al futuro del movimiento encabezado por 
Madero, pues Mariano Azuela muestra las lacras que habrían de 
emponzoñarla: los chaqueteros y arribistas que días antes eran 
los enemigos más rabiosos del autor del Plan de San Luis y a 
partir del ascenso de Madero a la presidencia de México, 
militaban eufóricos en "nuestras filas". Más de veinte años 
después, se refiere así a esta novela: 

Incertidumbre, confusión, fracaso, así qui se condensar en 
menos de un centenar de páginas un aspecto del movimiento de 
Madero,cuyo triunfo rápido fue la causa mayor de su caída, por no 
haber dado tiempo a que madurara en la conciencia del pueblo.4 

Azuela vivió la caída del maderismo en su pequeña ciudad de 
Jalisco donde por las noches, literalmente a las escondidas, pues 
ocultaba las cuartillas temeroso de los cateas de los huertistas, 
escribió Los caciques, que habría de aparecer en 1917. En esta 
novela muestra la manera en que el poder económico se amolda 
a las "características" del poder político en tumo, sabedor de 

4 Mariano Azuela. "Andrés Pérez, maderista y Los caciques", en Obras completas 
111, Conferencias y ensayos, México, FCE, 1993. p. 1972. 
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que de alguna u otra forma las ganancias tarde o temprano acaban 
en su bolsillo . En el ensayo "Andrés Pérez, maderi sta, y Los 
caciques" rememora: 

Estaba retocando el último capítu lo cuando llegaban grupos 
dispersos del ejército federal con la marca de su desastre en la ropa 
desgarrada, en los rostros macilentos y en sus miembros vendados, 
después del combate con Francisco Villa en Zacatecas. 

¡ La revolución había triunfado! s 

Ciertamente la causa revolucionaria se alzaba con la victoria, 
pero por esa innata capacidad de los mexicanos para prolongar y 
complicar las cosas, el movimiento armado aún no terminaba. El 
tigre estaba cebado, había probado carne humana y naturalmente 
quería más. De súbito este médico rural con aficiones literarias 
se vio enrolado al partido de la Convención de Aguascalientes: 

No sólo por simpatía, sino porque para mí representaba la 
legal idad; en seguida, privado de la libertad plena de mis actos, 
los sucesos me colocaron en el campo de la facción villi sta y con 
el villismo, de derrota en derrota, desde Guadalajara hasta Ciudad 
Juárez, llegué exi liado a El Paso, Texas.' 

Como es bien sabido, la primera edición de Los de abajo apareció 
en esa ciudad fronteriza en 1916, con el sello de imprenta de El 
Paso del Norte ,' un periódico subvencionado por Venustiano 
Carranza. Veinticinco años después Mariano Azuela no olvidaba 
las experiencias que originaron su libro más popular. Tras la toma 
de Zacatecas por Villa, el médico y escritor pensó que podría 
dedicarse tranquilamente a su profesión y a sus aficiones literarias, 
pero la ruptura de los dos máximos jefes revolucionarios lo colocó 
en una si tuación tan o más dificil que durante el huertismo. 

! ¡bid. , p. 1075. 
6 ¡bid., pp. 1075.6. 
7 Mariano Azuela. Los de abajo. Novela (cuadros de la Revolución Mexicana). 
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La entrada y salida de las facciones contrarias nos co locaban de 
nuevo a merced de nuestros enemigos locales, que encontraban la 
oportunidad más sencilla para sus venganzas, denunciándonos con 
los jefes, genera lmente palurdos, ignorantes, irrespetuosos y fáciles 
de engañar. El delito no fue ya ser maderista, sino carrancista o 
villi sta. Entonces los sucesos me arrastraron y a poco me encontré 
metido en la lucha armada.8 

Mariano Azuela fue parte de la facción de Julián Medina, quien 
se levantó en armas en Hostotipaquillo, a l sur de Jalisco. Medina 
rondaba los treinta años, en octubre de 1914, cuando el doctor 
Azuela se incorporó a su Estado Mayor, en Irapuato, con el 
nombramiento de jefe del servicio médico y el grado de teniente 
coronel. Medina y Lucio Blanco acababan de salir de la ciudad 
de México, en un acto de repudio al gobierno provisional de 
Carranza y de apoyo al de la Convención. 

Jul ián Medina me dio la impres ión de ser un revolucionario 
por convicción y de sanas tendencias ... Era el tipo genuino del 
ranchero de Jal isco, valiente, ingenuo, valeroso y fanfarrón. No 
obstante su total incultura, pose ia el don de l mando. y muchos 
jefes superiores a él por otros conceptos, con gusto lo obedecían. 
reconociéndole tácitamente sus facu ltades de conductor de masas. 
El grado de general no se lo confirió ningún superior jerárquico, 
sino los bravos que con él se levantaron en armas en la propia 
prisión de Hostotipaquillo, donde se les tenia presos por acti vidades 
subversivas.9 

Un par de anos antes, Azuela había escrito una sarcástica escena 
en la cual su personaje, Andrés Pérez, confería grados militares, 
por obra y gracia del nombramiento de coronel que supuestamente 
le había otorgado "el mismísimo don Panchito", a los alzados que 
se acercaron a él. Ahora la realidad lo colocaba bajo las órdenes 

I Mariano Azuela. "Los de abajo" (conferenc ia). en Obras compleras, L IIJ .. p. 
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de un general "de a dedo"; sin embargo, ello de ninguna manera 
lo incomodó. 

Desde que se inició el movimiento con Madero, sentí un gran 
deseo de convivir con auténticos revolucionarios - no de discursos, 
sino de rifles- como material humano inestimable para componer 
un libro, de suerte que esa sola circunstancia me bastaba para sentir 
satisfacción y placer en mi forzada aventura. 10 

y de esa aventura surgió la más popular novela de la Revolución 
mexicana. 

Un testigo privilegiado del efimero triunfo de Madero fue 
José Vasconcelos, según se puede leer en Ulises criollo, libro 
que inicia las memorias del oaxaqueño errante, pues de niño 
vivió en bastantes partes de la República y de adulto pasó buena 
parte dp. su ex.istencia en varios países de Europa y de América. 
El Ulises criollo, escrito en España, donde apareció en 1935, 
empieza narrando la infancia Vasconcelos y termina con el 
asesinato de Francisco 1. Madero. Aproximadamente, el último 
tercio de este libro, que es una mezcla de crónica periodística 
con memorias literarias, gira en tomo a la figura de Madero. 
Vasconcelos re fiere que el ingeniero Manuel L. Urquidi los 
presentó, pues una tarde llevó a don Francisco Indalecio al 
despacho del oaxaqueño, que se encontraba en las calles de Isabel 
la Católica." De inmediato simpatizaron. Vasconcelos, según 
sus propias palabras, no tenía motivos de queja contra el régimen: 
era un joven abogado - todo un señor profesionista en una 
sociedad en la que sólo uno de cada cuatro mexicanos sabía leer 
y escribir- con un amplio, promisorio futuro ante sí. Sin embargo, 
no dejaba de advertir que había algo podrido en el país, por lo 
cual se sumó a la causa maderista. Vasconcelos es autor de la 

10 íÓid., p. 1080. 
11 José Vasconcelos, U/ises criollo . "Francisco 1. Madero", en La novela de la 

Revolución Mexicana , t l . Selección, introducción general , cronología histórica, por 
Antonio Castro Leal. México. AguiJar, 1971 . p. 723. 
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frase "Sufragio Efectivo y No Reelección" y se encargó de la 
dirección del semanario El antirreeleccionista, actividad que le 
acarreó su primer destierro, en la ciudad de Nueva York, donde 
se ganó la vida como traductor de cartas comerciales, en los días 
en que se celebraron elecciones presidenciales en México, en 
las cuales Díaz fue declarado "vencedor". De vuelta la patria, 
adquiere fama de "exaltado", en contraste con la indiferencia o 
apatía de los demás. El grupo del Ateneo de la Juventud se 
mantenía ajeno a la política, aunque su mayor parte simpatizaba 
con el maderismo; sin embargo, ante la avasalladora fuerza de 
la dictadura: "El más confuso escepticismo minaba la conciencia 
de nuestra generación. "1 2 Así, el movimiento maderista será la 
rebelión de la inteligencia contra la brutalidad. 

Vasconcelos presenta a Madero como un líder, no como 

"un político de oficio ni un demagogo. Su ideología iba más allá 
de sus planes. Lo sostenía la convicc ión de que es el ideal una 
fuerza que acelera el progreso si encama en hombres despejados, 
resueltos y honestos." '} 

Resalta su honradez a toda prueba (durante su gobierno se 
compró por subasta, no según las conveniencias de los ministros, 
como en la dictadura); nunca prometió imposibles y aumentó el 
gasto en educación pública de ocho a doce millones de pesos, lo 
cual permitió el establecimiento de las primeras escuelas rurales 
sostenidas por la federación. Su figura contrasta con la de 
Venustiano Carranza, un senador porfirista que se disgustó con 
el tirano cuando Díaz no apoyó su pretensión de ser gobernador 
de Coahuila. Para Vasconcelos, Venustiano Camanza no pasaba 
de ser un viejo ladino, que metía cizaña para llevar agua a su 
molino. Los maderistas siempre actuaron siguiendo sus ideales; 
posteriormente, el carrancismo habría de "convertir la revolución 

12 íbid. p. 748. 
13 íbid. p. 747. 
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en oficio bien pagado"", no en vano el pueblo ll amó 
"Iatrofacciosos" a los revolucionarios vencedores. 

La entrada triunfal de Madero a la ciudad de México, el 7 de 
junio de 191 1, es vista por Vasconcelos como una derrota de 
Huichilobos, el sanguinario. Los maderistas organizan el Partido 
Constitucional Progresista, cuyo vicepresidente es el oaxaqueño; 
cuando Madero asume la presidencia, le ofrece el puesto de 
subsecretario de justicia, pero no lo acepta por dos razones: en 
su actividad profesional tiene mucho éxito y desea que en el 
partido se respete su independencia. Uno de los primeros 
descalabros de Madero fue el levantamiento zapat ista. 
Vasconcelos lo atribuye a manipulaciones de leguleyos y políticos 
del antiguo régimen. Refiere que en la Convención del Partido 
Constitucional Progresista se acordó desarrollar los lineamientos 
del Plan de San Luis. Los delegados zapati stas exigían cl 
inmediato reparto de tierras, en tanto que los maderistas pugnaban 
por una verdadera reforma agraria que impidiera " los latifundios 
revolucionarios de los Álvaro Obregón, en Cajeme; de Plutarco 
Elías Calles, en el Mante; de Pablo González, en Morelos; de 
Amaro, en Durango, etc." 15 En dicha convención se eligió a Pino 
Suárez -"hombre sin tacha"- como candidato a la 
vicepresidencia. Vasconcelos - una rara mezcla de hombre de 
ideas y hombre de acción- resume así su primer contacto a fondo 
con la política real: "Salí de la Convención triunfante, pero 
asqueado de aquel primer contacto con las ambiciones del 
Poder."16 

José Vascancelos fue testigo de que el presidente Madero se 
negó a ultimar a Félix Díaz, como más de uno le aconsejó, 
después de la frustrada rebelión del sobrino del dictador. Optó 
por encarcelarlo, por lo cual el Madero apóstol prevaleció sobre 
el político. Vasconcelos cita su razonamiento: 

I~ íbid. p. 752. 
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- ¿ Para que voy yo a mancharme matando a ur. hombre que así 
se 'iuicida moralmente (refiriendose al texto en que Félix Díaz invitaba 
a la rebelión)? ... Por lo demás - añadió desplJ.és de un instante de 
reflexión- , si el país es capaz de aceptar nuevas mil itaradas de ese 
género, entonces yo salgo sobrando .. . Prefiero irme a caer en lo que 
hemos censurado a nuestros antecesores ... 1? 

Así se expresó Madero en noviembre de 19 12, tres meses despué, 
sería asesinado por los chacales reunidlJs en el Pacto de la 
CIudadela, entre los que destacaron Victoriano Huerta y Félix 
Díaz, con la complicidad del embajador norteamericano, Henry 
Lane Wilson. Vasconcelos trató a H. Lane \Vilson y constató 
que su comportamiento con Madero en más de una ocasión 
resul tó insolente, pues el coahui lense nunca le mostró la 
condescendencia de su antecesor. El Presidente de México lo 
toleraba por una razón: el periodo de Taft estaba por concluir, 
según comentó Madero a Vasconcelos durante uno de sus paseos 
matinales por el bosque de Chapultepec. 

- Dentro de unos meses sube a la presidencia de Estados Unidos 
Woodrow Wilson, que es amigo mío, y el primer favor que vuy a 
pedirle es que cambie representante. Este Henry Lane es un 
alcohólico; todas las noches se duerme con champaña. u 

No en vano se entendió tan bien con Victoriano HUf"rta; su infamia 
fue cometida un par de semanas antes de que terminara la misión 
del borrachín Lane en México. 

Un viaje a Tampico por rhlones profesionales impidió a 
Vasconcelos estar en la ciudad de México al inicio de la asonada 
huertista, que relata en "El averno"" , capítulo final del Vlises 
criollo. Un colega le informó vía telefónica las infaustas nuevas: 
la muerte del general Bernardo Reyes y la prisión de Madero, 
mientras Félix Díaz se atrincheraba en la Ciudadela con 

11 ¡bid., p. 785 . 
l' ¡bid., p. 787. 
19 ¡bid., pp. 795-805 . 
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cuatrocientos hombres. Vasconcelos regresa a la capital de noche 
y se encuentra con una urbe paralizada, en la que es preciso 
movilizarse a pie o en bicicleta. Tiene la oportunidad de ver a 
Sarita, la esposa de Madero, "resguardada" por integrantes del 
Estado Mayor de Huerta. Ella le dice que Pancho desea verlo. 
Acto seguido se dirige a Palacio Nacional en un auto militar. Se 
encuentra con el presidente Madero en el Salón Azul. 

Después del abrazo afectuoso, repetí la consigna. 

- El país está en paz, sólo que se dice que Huerta le ha quitado 
a usted el mando y lo ha convertido en su prisionero. 

En ese instante apareció, con el andar zigzagueante de fiera 
cauta, el propio Victoriano Huerta . Madero reía de mi dicho ... 

- A ver: oiga usted, general, oiga lo que dice v. .. 
Sin danne la cara, el taimado oyó y calló. Ni un músculo tembló 

en su faz renegrida. Sus ojos vieron desviado y sus labios no se 
abrieron ... 

Madero habló. 
- Ya ve usted ... Aquí está el general, todo lealtad ... 
y al pasarle Madero el brazo por el hombro, el traidor logró 

escurrirse.20 

Momentos después Madero le contó de las pres iones del 
embajador yanqui , qu ien había empujado a todo el cuerpo 
diplomático para que le pidiera su renuncia, además de haber 
amenazado con un desembarco de tropas en Veracruz si se 
causaban perjuicios a alguno de los norteamericanos que vivían 
cerca de la Ciudadela; debido a ello, las tropas del gobierno se 
habían mostrado sumamente cautelosas en sus ataques a los 
rebeldes. A pesar de todo, el mandatario se mostraba optimista: 
"Triunfaremos porque toda la razón está de nuestra parte." 
Vasconcelos pudo constatar que en el círculo más cercano al 
Presidente, quien le había confiado que en cuanto pasara esa 
crisis cambiaría a todo su gabinete por gente de menos edad y 

lG íbid" p. 798. 
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más activa, no existía esa confianza. Almorzó en Palacio con un 
Madero animoso, en contraste con las caras lúgubres de sus 
ministros que los acompañaban. Mientras comían, hasta ellos 
llegaban los ruidos, cada vez más fuertes, del combate, síntoma 
inequívoco de que las tropas del gobierno no tenían la puntería 
tan certera como los sublevados. Entonces, Vasconcelos le 
preguntó al ministro de la Guerra, "que no tenía cara de traidor 
sino de bembo", ahí presente. 

- ¿Por qué no asaltan y acaban en dos horas con ese manojo de 
ratas? - insistí-o Es una vergüenza que cuatrocientos hombres tengan 
en jaque a toda la nación, que está en paz y apoya al gobierno. 

Sólo entonces contestó el ministro: 
-Eso no me compete; la responsabilidad de la situación la tiene 

el general HUt:.rta .21 

El chacal, su par Félix Díaz, y otros militares de la misma calaña 
llevaron a cabo la asonada golpista casi por nota, según se comenta 
en el capítulo XlV de la novela Tierra, del veracruzano Gregorio 
López y Fuentes, quien a raiz del asesinato de Madero se enroló 
en las fuerzas carrancistas. 

- ¡Pero si estas gentes pelean en forma muy decente! 
Interrumpen el fuego poco antes de la una, como para sentarse a la 
mesa con toda tranquilidad; lo reanudan por la tarde, se cañonean 
hasta entrada la noche y vue lven a la carga poco antes de l 
amanecer.22 

No pocos habían advertido la clase de lipejo que era Victoriano 
Huerta y le pidieron a Vasconcelos que convenciera al Presidente 
de poner al mando del ejército a un militar con honor. 

También me habían aleccionado para que influyera en Madero 
a fin de que quitara el mando a Huerta y se 10 diera al general 

II Íbid. pp. 798·799. 
n Gregorio López y Fuentes. Tierra, en La novela de la .. .. l. 11 , p. 281. 
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Ángeles, de lealtad insospechable. La víspera había hecho Huerta 
una infamia que justificaba el Consejo de Guerra, aparte de la 
destitución . Por una calle estrecha que desemboca a la Ciudadela 
había metido un regimiento de irregulares maderistas. Los sitiados, 
sin duda prevenidos, se habían limitado a soltar las ametralladoras . 
Toda la ciudad vio la carnicería y la traición. 

- y Madero no ve -exclamaban todos.2l 

La actuación de Francisco lndalecio Madero como presidente 
dejó bastante que desear, en el mejor de los casos se puede alegar 
en su defensa que procedió con mucha - para la mayoría de los 
mexicanos demasiada- mesura, tratando de evitar nuevos brotes 
de violencia y provocó exactamente lo contrario. La narrativa de 
la Revolución se lo llama de tres formas: "el loco Madero", cuando 
se lanzó como candidato presidencial en contra de Porfirio Díaz; 
"el señor Madero", cuando la Revolución estalló y eventualmente 
triunfó; "el chaparro Madero", cuando fue Presidente de 
México ... José Vasconcelos, quien no volvió a ver con vida a su 
estimado y admirado Francisco Madero, trata de explicar con 
estas palabras el hecho de que el apóstol de la democracia no se 
haya librado del chacal que lo asesinó: " ... el destino, al consumar 
fines tortuosos, ciega a los más lúcidos en el instante en que va a 
destruirlos. Sobreviene una especie de parálisis la víspera de las 
derrotas injustas, pero inevitables,"24 Y esta derrota le costé a 
México casi un millón de vidas. 

En otro orden de cosas, la traición de Huerta se convirtió en 
un extraordinario incentivo para los hombres de letras mexicanos: 
muchos de ellos debieron abandonar el país y en el exilio 
escribieron lo más significativo de su producción, como Alfonso 
Reyes, José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán; aun aquéllos 
que colaboraron con el traidor, debieron exiliarse a su caída y en 
otras tierras escribieron obras maestras, como su canciller, 
Federico Gamboa. Tómese como una paradoja, pero la novela 
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II José Vasconcelo5. Op. cit. , p. 798-9. 
2~ ¡bid. p. 799, 
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de la Revolución mexicana no sería lo rica que es sin "la 
inspiración huertista", puesto que en su mayor parte se ocupa 
de los sucesos desencadenados a partir de la Decena Trágica. 
Ciertamente, Madero soltó al tigre, cebado y enjaulado por el 
porfiriato, pero Victoriano Huerta le propinó el fuetazo definitivo. 

Martín Luis Guzmán inicia la acción de El águila y la 
serpiente (Madrid, 1928) justo cuando su personaje está a punto 
de partir a Estados Unidos. "Llevaba en mi cartera cincuenta 
dólares; en el alma, una indignación profunda contra Victoriano 
Huerta."" El águila y ... es una novela testimonial, escrita en 
primera persona, que en muchos momentos da la impresión de 
ser una crónica apenas esbozada, una relación de hechos 
redactada con un estilo impecable. Consigna, como señala en el 
prólogo a las Memorias de Pancho Villa, " la forma en que se 
realizó, en 1913 y 1914, mi paso por los campos militares de la 
revolución."" Si bien hay más de quince años entre los hechos 
históricos que presenta y la aparición de la obra literaria, el texto 
presenta una nitidez tal, que bien se puede conjeturar que Martín 
Luis Guzmán escribió su novela basándose en notas que había 
tomado en los días en que los hechos que narra sucedieron en la 
realidad, circunstancia que corrobora en el citado prólogo a las 
memorias de Villa, donde señala lo siguiente: 

El haber yo tratado a Villa personalmente y con cierta intimidad; 
el haberle oído contar a menudo episodios de su existencia de 
perseguido y de revo lucionario y, sobre lodo , el haber tenido 
entonces el cuidado de pcner por escrito, y con cuanta fidelidad 
textual me era dable, lo que él decía en mi presencia. 27 

21 Martín Luis Guzmán , El águila y la serpiente, en La nOl'ela de la Revolllc ión 
Mexicana, t. l . p. 209. 

l6 Martín Luis Guzmán. "Prólogo" a Memoria.f de Pancho Villa. México, Poma, 
1991. p. VII (Sepan cuantos. 438). 

17 íbid., p. VIII . 
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En San Antonio, Texas, se encontró con José Vasconcelos --<:uyo 
Ulises criollo es una especie de primo hermano de El águila y 
la serpiente- y juntos celebran los primeros triunfos de "El 
Centauro del Norte."28 La novela, cuya acción va desde el inicio 
de la lucha contra el usurpador hasta la caída del gobiemo de la 
Convención de Aguascalientes, está llena de personajes históricos; 
muchós de ellos aparecen ante el lector "tras bambalinas"; esto 
es, momentos antes de que entren o vuelvan a entrar en acción 
revolucionaria. Martín Luis Guzmán estuvo en contacto con 
grupos cercanos a los principales caudillos: Carranza, Obregón, 
Villa, así como con asistentes a la Convención. Quizá el mayor 
interés de la novela resida en las ideas que el escritor se formó 
de esos personajes históricos. He aquí algunas de ellas: al contrario 
de Vasconcelos, quien siempre habló mal de Carranza, Martín 
Luis Guzmán acepta a "El Primer Jefe", quien lo acoge "protectora 
y patriarcalmente". 29 Guzmán advierte que Carranza era muy 
pagado de s í, s iempre acaparaba la conversac ión e 
invariablemente tenía la razón. En el cuartel general carrancista 
estaba el general Felipe Ángeles, cuyo papel en la historia de 
México parece ser el de la ausencia: él debió ocupar el puesto de 
Victoriano Huertajunto a Madero y no estuvo con Villa en Celaya. 
Martín Luis Guzmán lo ve "solo, melancólico, con el alma perdida 
en las estrellas, él, verdadero hombre de acción y de grandes 
impulsos ... " JO En Hermosillo conoció a Obregón - admirado por 
Adolfo de la Huerta y por Pani- , quien se mostraba sumiso a 
Carranza. Álvaro Obregón era un buen militar, con disciplina y 
oficio, pero sin genio. A Martín Luis Guzmán el único general 
que salió invicto de la contienda revolucionaria le mereció el 
siguiente juicio: 

... me pareció un hombre que se sentía seguro de su inmenso 
valer, pero que aparentaba no dar a esto la menor importancia. Y 

la Íbid., p. 225. 
29 Íbid., p. 234. 
lO Íbid., p. 235. 
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esta situación dominante como que nonnaba cada uno de los 
episodios de su conducta: Obregón no vivía sobre la tierra de las 
sinceridade¡; cotidianas, sino sobre un tablado; no era un hombre 
en fun c iones, sino un acto r. Sus ideas, sus creenc ias, sus 
sentimientos, eran como los del mundo del teatro, para bri ll ar frente 
a un público: carecían de toda raíz personal , de toda realidad interior 
con atributos propios. 

Era, en el sentido directo de la palabra , un farsante . 11 

Como es del dominio público, Doroteo Arango, conocido en todo 
el mundo como Pancho Villa, fue la figura que más impactó a 
Martín Luis Guzmán. Su primer encuentro fue una noche, en 
Ciudad Juárez, en compañía de Neftalí Amador y de J. Pani, 
quien había sido subsecretario de Madero. El cabecil la se 
encontraba en su campamento: 

Era ev idente que Villa se hab ía metido en la cama con ánimo 
de reposar sólo un rato; tenía puesto el sombrero, puesta la chaqueta 
y puestos también , a juzgar por algunos de sus movimientos, la 
pistola y el cinto con los cartuchos .. 

Su postura, sus gestos, su mirada de ojos constantemente en 
zozobra denotaban un no sé qué de fiera en el cubil ; pero de fiera 
que se defiende, no de fiera que ataca; de fiera que empezase a 
tomar confianza sin estar aún muy seguro de que otra fiera no la 
acometiese de pronto queriéndola devorar. 12 

Martín Luis Guzmán refiere que en aquella ocasión Pani le hizo 
a Villa un relato de la muerte de Madero y que platicaron más 
de treinta minutos. El escritor no dejó de percibir que esa 
conversación " puso en contacto dos órdenes de categorías 
mentales ajenas entre sí... ahí estaban tocándose dos mundos 
distintos y aun inconciliables en todo, salvo en el accidente casual 
de sumar sus esfuerzos para una lucha. "J3 Y estos dos mundos, 
tan ajenos uno al otro, volvieron a separarse al final de la 

11 ¡bid., p. 247. 
12 ¡bid., p. 23 I . 
II Loc. cit. 

Osear Mata 73 



Revolución mexicana, cuando el país tuvo unos nuevos dueños, 
pero los mismos sirvientes ... Sin embargo, la unión del escritor 
Martín Luis Guzmán con el general Francisco Villa, del hombre 
de libros con el hombre "con alma de jaguar", persistió más allá 
de la lucha revolucionaria. En efecto, Francisco Villa es el 
personaje preferido de Martín Luis Guzmán, de la misma forma 
que El águila y la serpiente es su libro preferido, acaso por ser 
el más personal de todos los que escribió. " Ahí Martín Luis 
Guzmán aparece como un joven que persigue un ideal de justicia 
y parece encontrar en Villa al caudillo que lo haga realidad. 
"¡Ahora sí ganamos! ¡Va tenemos hombre! ", exclamó José 
Vasconcelos cuando llegaron a San Antonio, Texas, las noticias 
de los primeros triunfos villistas. Martín Luis Guzmán se acordó 
del júbilo de su colega mientras regresaba a territorio de Estados 
Unidos sin poder liberarse de la imagen del revolucionario." 
¿Fascinación de la inteligencia por la fuerza? ¿Comprensión de 
que en un país como México la justicia social únicamente se 
logra con el auxilio de la violencia? El más inteligente de los 
narradores de la Revolución mexicana escribió cientos y cientos 
de páginas tratando de responder estas interrogantes. El prólogo 
a las Memorias de Pancho Villa culmina con la exposición de 
las causas que llevaron a un talento tan brillante como el de Martín 
Luis Guzmán a dedicar muchas de sus mejores jornadas como 
creador a ese mexicano que alguna vez se llamó Doroteo Arango. 
Más que una explicación viene a ser un epitafio. 

P,>ner más en relieve cómo un hombre nacido de la ilegalidad 
porfiriana, primitivo todo él, todo él inculto y ajeno a las enseñanzas 
de las escudas, todo él analfabeto , pudo elevarse, proeza 
inconcebible sin el concurso de todo un estado social, desde la 
sima de l bandolerismo a que lo había arrojado su ambiente, hasta 

H "Martín Luis Guzmán, en Emmanuel Carballo. Protagonistas de la literatura 
mexicana. M"xico, Edi c iones del Erm itaño- SEP, 1986. pp . 73-1 19. (Lecturas 
Mex icanas, segunda seri e, 48) 

jj Martín Luis Guzmán. El águila y ... p. 232. 
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la cúspide de gran debelador. de debelador máximo, del sistema de 
la injusticia enlronizada, régimen incompatible con él y con sus 
hermanos en el dolor y en la miseria . .lI> 

y en tales circunstancias no hay respuestas sat isfactorias, al 
menos para los que se unieron a " la bola" y sus descendientes. 
En El águila y la serpiente Franci sco Villa es una fiera que se 
apresta a atacar; las Memorias de Pancho Villa finalizan cuando 
el general Villa, derrotado en Celaya, se prepara a dar otra batalla, 
entre León y Trinidad, donde - y aquí empieza el silenc io del 
memorioso biógrafo-- otra vez será vencido. Ciertamente, un final 
anticipado, o si se quiere un testimonio incompleto, pero que 
mantiene la leyenJa de "El Centauro del Norte", bien montado 
en su silla y cabalga~do - todos creen saber hacia dónde- a galope 
tendido. 

Nellie Francisca Emestina Moya Luna nació justo en el año 
1900, en San Miguel de las Bocas, hoy Villa Ocampo, un pueblito 
serrano al norte del estado de Durango. Ahí mero, para más señas 
en casa de don Martín Villa, se crió un tal Doroteo Arango; don 
Martín no sólo lo cuidó y alimentó, sino que lo reconoció como 
fam iliar. Con el paso del tiempo Doroteo Arango se convirtió en 
Pancho Villa y Nell ie Francisca Emestina Moya Luna en Nellie 
Campo bello, autora de Cartucho, cuyos Relatos de la lucha en 
el norte de México "son verdad histórica, son hechos trágicos 
vistos por mis ojos de niña."J7 Seguramente desde los once o 
doce años Nellie oyó hablar del celebérrimo "Centauro del 
Norte", sin duda el personaje más popular de la Revolución 
mexicana; poco tiempo después, a finales de 19 15 o principios 
de 19 16, las tropas de Vi lla pasaron justo enfrente de su casa, 
situada en la calle de la Segunda del Rayo, en la ciudad de Parral, 
Chihuahua. No desfilaban triunfantes, sino que iban arrastrando 
una serie de derrotas: Celaya, Si lao, León, Guaymas, Agua 

J6 Martín Lui s Guzmán . Memorias de Pallcho Villa. p. X. 
17 Las declaraciones de Nell ie Campobello están tomadas de una entrevista que 

concedió a Emmanuel Carballo en 1958, incluida en Protagonistas ... pp . 408-41 9. 
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Prieta ... La adolescente que todavía conservaba muchos rasgos 
infantiles entró en contacto con esos soldados maltrechos y 
vencidos, platicó con ellos; muy pronto la adolescente y los vi llistas 
hicieron migas y hasta jugaron a las muñecas. Así se originó la 
visión más singular de la Revolución mexicana, que ciertamente 
contrasta radicalmente con las demás. En efecto, sea desde la 
perspectiva de la gente de tropa, desde la de los jefes y oficiales 
revolucionarios o desde la de los intelectuales, la novela y la 
narrativa de la Revolución mexicana presentan una serie 
interminable de barbaridades y bestialidades cuyo resultado final 
dista mucho de ser satisfactorio en lo referente a conquistas 
sociales. Saqueos, violaciones, ejecuciones sumarias, paisajes 
llenos de colgados se suceden en los relatos de una revolución 
que muy temprano fue traicionada. A fin de cuentas, " la bola" 
vino a resultar un tigre suelto en medio de una multitud asustada 
e inerme. 

Pero este tigre no dio cuenta de Nellie Francisca; es más, ni 
siquiera la asustó. En cambio, para la niña es una novedad que 
haya tiroteos en la calle donde vive, llama su atención que un 
cadáver permanezca tres días a pocos metros de la puerta de su 
casa, que los heridos anden con las tripas de fuera. Para ella, la 
Revolución mexicana fue motivo de curiosidad y ... de juegos. 
Los revolucionarios, que ignoraban si verían la luz de la mañana 
sigu iente, de ninguna manera la obligaron a esconderse en el 
último rincón de su casa: antes bien algunos se convirtieron en 
amigos de ella y de su hermana y otros -aunque ya muertos­
fueron los novios de sus muñecas. En Cartucho (Relatos de la 
lucha en el norte de México), obra escrita en La Habana, Cuba, 
y publicada por vez primera en Xalapa, Veracruz, en 1931 ," 
Nellie Campobello se propuso rendir tributo, expresar su 
reconocimiento a esos combatientes, en especial a su jefe 
Francisco Villa. Campobello fue la primera en restaurar el buen 

JI Nellie Campobello . Cartucho (Relatos de la IlIcho en el norte). Xalapa, 
Ediciones Integrales, 1931 . 
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nombre de Villa, quien desde el fin de la Revolución y hasta 
inicios de los años treinta estuvo proscrito. Según ella, los libros 
sobre la Revolución mexicana "están repletos de mentiras contra 
los hombres de la revolución, principalmente contra Francisco 
Villa". Por ello, decidió escribir Cartucho, Relatos de la lucha 
en el norte de México, para "vengar una injuria" y contar su 
verdad. Su testimonio es la visión más fresca e interesante de la 
Revolución mexicana, pues Nellie, según seña la Blanca 
Rodríguez: 

Campobello no participó en una experiencia periodísti ca o 
literaria; tampoco se había unido a los ejércitos revolucionarios ni 
había vivido los conflictos políticos entre los caudillos; en suma, 
alejada de un perfil que la identificara con ellos, es el ímpetu de su 
vivencia personal y el recuerdo de la figura de Francisco Villa lo 
que la encamina a la creación Iiteraria.)9 

Nellie Campobello asentó en el papel su experiencia con el 
villismo con palabras simples, sencillas, sin necesidad de inventar 
algo, pues bien sabía que: "Los hombres de la revolución ... no 
necesitan que los novelen: traen en sí mismos la novela. "40 

Una novela que si bien transformó a la nación, dificilmente 
puede decir que ha tenido un final feliz para la inmensa mayoría 
de los descendientes que combatieron para hacerla realidad. 

l~ Blanca Rodriguez. Nellie Campobello: eros y vio/ellcia. México. UN AM ­
Coordinación de Humanidades, 1998. p. 148 . 

• 0 Véase nola 30. 
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