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crítica de arte, periodista cultural, comentarista de 
televisión radio, conferenciante, se presentó el 29 de 
enero de 1985 en la unidad Azcapotzalco de UAM, 
dentro del ciclo de conferencias Confrontaciones. 
El creador frente al público. 

El propósito del ciclo, implícito en su nombre, era 
confrontar al artista, al escritor, al pintor, al músi­
co, al creador en fin , con el público universitario, a 
fin de darle a éste la oportunidad de conocer de cerca 
a los autores y sobre todo cuestionar su quehacer 
artístico y su postura personal ante la sociedad. 

En el diálogo abierto, sin embargo, no fue sólo el 
creador el cuestionado, pues si como asegura José 
Emilio Pacheco nuestros juicios nos juzgan, también 
los cuestionamientos, las impugnaciones, las in­
terrogaciones, se revierten y si contribuyen a dar 
idea clara del creador entrevistado, también propor­
cionan un perfi l del público entrevistador. 

La Coordinación de Extensión Universitaria de la 
UAM-Azcapotzalco, recoge en estas páginas, el testi­
monio del diálogo entre los universitarios y los crea­
dores: la Confrontación. 
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E stoy aquí con dos viejos amigos y voy a empezar corri­
giendo dos cosas: primero lo referente a la revista Política 

_"""''-'PW''IIII que dirigía Manuel Marcué Pardiñas, revista fundada en mil 
novecientos sesenta, de hecho para apoyar a la Revolución 
Cubana. El primer secretario de redacción fue un argentino, 
no nacionalizado mexicano; creo que ni siquiera había saca­
do papeles con derecho a trabajo . Era un abogado muy cono­
cido . Un día tocaron la puerta de su departamento : toc, toc, 
yen pijama se lo llevaron. Entonces los llevaban a Miguel 
Schultz antes de mandarlos al aeropuerto, para que tuvieran 
oportunidad de cambiarse de traje. A mí no me ocurrió tal co­
sa porque yo ya estaba nacionalizada. En esa revista no sólo 
hice notas de política nacional e internacional y de cultura, 
sino que desde mil novecientos sesenta y dos ocupé la 

~~;:::J.~~==~D' secretaría de redacción hasta fines de mil novecientos se­

Si una palabra pudiera 
sustanciar el ser de Ra­
quel Tibol, critica de arte, 
periodista cultural , co­
mentarista de televisión 
y radio, museógrafa, con­
ferenciante, poeta y cuen­
tista, la única capaz de 
contenerla seria sin duda 
lucidez. Y el adjetivo que 
definiera la calidad de 
sus funciones seria segu­
ramente vigorosa. 

senta y seis o principios de mil novecientos sesenta y siete . 
Todos los que ahí trabajamos fuimos muy explotados, pero 
esta ciudadana en lo particular . La planta de la redacción es­
taba constituida sólo por un jefe de redacción, una secretaria 
de redacción, alguien que hacía recortes y alguien que cuida­
ba el archivo. La revista fue quincenal primero y después se­
manal. En su momento causó un tremendo impacto político 
debido a su tendencia de oposición frontal. Debo adornarme 
con este dato de la secretaría de redacción porque si ustedes 
van a la Hemeroteca Nacional no verán mi nombre, y esto a 
causa de que estaba apenas nacionalizada. Mi carta de na­
cionalidad me la dieron en enero de mil novecientos sesenta 
y uno. 

La otra correción. Mi nacionalización no fue por 
decreto presidencial. Tuve suerte, no me caía bien el mango 
tas como le llamaban a Adolfo Mateos . Aquí cabe un señala­
miento de tinte feminista. No sé cómo anden las cosas aho­
ra; creo que pese a los cambios legales siguen más o menos 
como estaban. Para que un hombre se nacionalizara hacía 
falta que el documento lo firmara el Presidente de la Repúbli-
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ca. Hasta el presente debe ser firmado por el Presidente de la 
República. Para que una mujer casada con mexicano, ya sea 
nativo o nacionalizado, se nacionalizara, ni siquiera hacra 
falta la firma del Secretario de Relaciones Exteriores. Yo tu­
ve la firma de Rosenszweig, que era Oficial Mayor, de modo 
que tengo firma de Oficial Mayor yeso me parece muy bien 
porque me cara mejor Rosenszweig que el mangotas. De mo­
do que mi carta de naturalización número treinta y ocho me 
la firmó alguien que es parte de ese equipo realmente inteli­
gente que en Relaciones Exteriores ha configurado la polrtica 
exterior mexicana desde mucho antes de López Mateas y 
será hasta mucho después de Miguel de la Madrid. Es una 
tradición que viene desde la República Restaurada y conti­
núa hasta el presente. Rosenszweig es partede esa estupen­
da tradición. 

Bueno, que empiecen las preguntas. ¿ Qué quieren 
que les cuente? ¿ Que no me gustó el artículo de Gastón 
García Cantú publicado ayer? No me gustó. ¿ Qué estoy de 
acuerdo con quienes dicen que la polémica entre Carlos 
Fuentes y Gastón García sirvió para bajarlos de cualquier pe­
destal en que uno los hubiera puesto? También estoy de 
acuerdo. 

• Q.,Iisiera ver si nos pudiera hacer una reser'ia 
s0bre el muralismo en México en la época de 
Siqueiros y Diego y el muralismo actualmen­
te7Y, ¿puedo Incluir otra cosa? ¿Qué le pare­
ce, en particular, el mural que hizo el pintor 
Vlady en la biblioteca? 

H .,é un '.sumen muy muy apretado. Et mun>lismo 
se inicia en mil novecientos veintiuno. Comenzó antes en 
San Pedro y San Pablo. No se por qué se ha hecho una discu­
sión viciosa sobre quién fue el primero y quién no fue el pri­
mero. El propio Diego Rivera reconoció que el primer jefe de 

Porque así es como re­
cuerdo a Raquel Tibol -y 
perdón por traer a cola­
ción la memoria perso­
nal-: como una mujer 
que iluminaba a toda mi 
generación de periodistas 
que hadamos nuestros pi­
nitos en la revista Politi­
ca, allá por los sesenta, 
cuando ella era secretaria 
de redacción de la publ i­
cación de análisis y de­
nuncia más importante 
de su tiempo. Amable, ' 
erudita, accesible y sin 
embargo respetada por la 
precisión de sus palabras 
y sus encendidos juicios, 
Raquel sacaba de las 
sombras los temas que ig­
norábamos, lo mismo en 
materia pol1tica que 
artística , en cuestiones 
sociales que culturales. 
Ella descubría las tramas 
invisibles en que se apo­
yaban los hechos y nos 
mostraba con claridad lo 
que varios de nosotros 
nos empenábamos en os­
curecer a fuerza de some­
terlos a enfoques teóricos 
que no correspondían. 

Pero también desde en­
tonces supimos varios de 
nosotros, sus jóvenes aun-
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que no fonnales alumnos, 
que Raquel tenia la vita­
lidad de un ardilla y el vi­
gor de un atleta. Como 
nada escapaba a su curio­
sidad y a su capacidad de 
análisis, tenia que vivir 
como seis vidas en una y 
para ello debla accionar 
un motor interior capaz 
de poner en movimiento 
sus diversos metabolis­
mos: el cultural, el litera­
rio, el danclstico, el 
polltico, el social, el 
periodlstico. Raquel era, 
es, será, un verdadero 
animalito de pasiones. 

Argentina de nacimien­
to, naturalizada mexica­
na en 1961, es ya una per­
sona adulta cuando le lle­
ga México a las venas y lo 
puede expresar. Habla in­
gresado a México 8 anos 
antes, como secretaria de 
Diego Rivera, a quien co­
noció en Chile, en el curso 
de una entrevista de 
prensa. De inmediato se 
dio de alta en las publica­
ciones periodlsticas de la 
época y se ligó con los 
grupos progresistas de Mé­
xico y compartió con ellos 
esperanzas, indignacio­
nes, intereses. Pero a par-
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equipo fue Roberto Montenegro en el excolegio de San 
Pedro y San Pablo, que era por entonces Sala de Conferen­
cias. Integraron el equipo Gabriel Fernández Ledesma, Jor­
ge Enciso y también estuvo con ellos Xavier Guerrero, quien 
conoda el oficio de la pintura en los muros por provenir de 
una familia de pintores de brocha gorda. Guerrero habla na­
cido en Durango pero su familia se asentó en Jalisco. Era 
muy importante saber hacer aplanados para poder realizar 
una buena tarea de fresco. Inmediatamente después siguió 
Diego en el Anfiteatro Bolívar, construido a principios de es­
te siglo por el arquitecto Samuel Chávez. Estos primeros tra­
bajos se sustentaban en la teoría de que era necesario en­
noblecer los edificios públicos, según predicaba José Vas­
concelos. El contenido de tal ennoblecimiento debía ser poé­
tico o filosófico. Vasconcelos no quería contenidos so­
ciales, querla alegorlas. Inclusive le molestaban los conteni­
dos sociales, aunque su proyecto como Secretario de Edu­
cación Pública - él mismo lo escribió en sus memorias - es­
taba inpirado en los conceptos de divulgación y educación 
de Anatoli Lunacharski, el Comisario de Educación tras el 
triunfo de la Revolución de Octubre. Es decir, el proyecto 
vasconceliano estaba empapado de profundas intenciones 
sociales de auténtico servicio popular. 

En San Pedro y San Pablo se trabajó muy en equipo 
en un sentido interdisciplinario. No sólo se pintó al fresco, 
también se hicieron lambrines en cerámica, que se cocieron 
en Aguascalientes en una vieja fábrica de loza que Gabriel 
Fernández Ledesma, nacido en Aguascalientes, conocía. El 
se fue a revivir ese taller de cerámica para hacer los lambri­
nes disel'\ados por Jorge Enciso. Mire usted la cantidad de 
cosas que se iban mezclando. 

Antes de llegar al Anfiteatro Bollvar, Diego no había 
pintado murales. Pero debe recordarse que después de la in­
vitación que le hace el ingeniero Pani en Parrs para regresar y 
ocuparse en la decoración de edificios públicos, Diego se va 
a Italia a refrescar sus conocimientos del muralismo rena-
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centista y prerrenacentista, que tanto le atraía y había estu­
diado profundamente. Pero cuando Diego llegó a México no 
conocía el oficio de muralista. En su primer mural usó una 
técnica que infelizmente después se abandonó: la encáusti­
ca. El del Anfiteatro Bolívar es el menos restaurado de los 
murales de la Escuela Nacional Preparatoria y es el que mejor 
se conserva . Después inició su trabajo mural Fernando Leal, 
quien también se asignó el título del primer muralista. La dis­
cusión es ociosa porque todo se produjo en una sucesión ca­
si simultánea . Pero para entonces la gran figura, de bien ga­
nado prestigio era Rivera. Hombre de tempranísimo talen­
to, había desarrollado en Europa una tarea fenomenal. Tras 
Fernando Leal se sumaron Fermín Revueltas, Ramón Alva de 
la Canal (quien también se proclamó el primero). 

Diego formó equipo con Amado de la Cueva, Xavier 
Guerrero, Carlos Mérida y otros. Fermín Revueltas antes de 
comenzar su pintura mural sobre la Virgen de Guadalupe se 
contó entre los ayudantes de Rivera. 

El último en comenzar en la Preparatoria fue José 
Clemente Orozco. A Vasconcelos no le gustaba el caricatu­
rista Orozco.Los propios pintores con formación académica 
y obra de caballete miraban con recelo a ese colega; lo mira­
ban como a alguien que trataba de colarse en la pintura mural 
desde las filas de los caricaturistas. Como si ahora Naranjo 
entrara a los terrenos de José Luis Cuevas o de Francisco To­
ledo. Claro que Naranjo, con toda su buena hechura como 
caricaturista, todavía no le llega ni a los talones a Orozco en 
su capacidad para el sarcasmo. 

Fueron los propios pintores muralistas, y Rivera en 
primer término, quienes después de haberlo hostilizado 
comprendieron que habla que darle oportunidad a ese 
hombre empecinado, y al fin Orozco pudo comenzar a pintar ' 
en la Preparatoria. 

tir del momento en que se 
sabe mexicana con todos 
los derechos pollticos y 
sociales, se involucra más 
con los luchadores pollti­
cos, sociales y culturales 
y desarrolla la gran pa­
sión polltica que nunca 
más abandonará. 

Vive el periodismo co­
mo pocos profesionales, 
pero jamás pierde el sen­
tido literario de sus escri­
tos, ni abandona la pro­
fundidad critica que de· 
sarrolla más ampliamen­
te en sus numerosos li­
bros de critica y orienta­
ción plástica y danclstica, 
que a lo largo de su vida 
ha producido. 

Mujer talentosa, de cla· 
ro pensamiento y lógica 
exposición, su elocuencia 
no va a la zaga de sus co­
nocimientos. Se sirve con 
reconocida eficacia y pre­
cisión de la palabra escri­
ta, pero también sabe 
usar el verbo encendido 
para comunicar su indig· 
nación, su apoyo, su criti­
ca, su elogio, su desdén, 
su comprensión y llega a 
utilizar el grito y la de­
manda y hasta la bofeta­
da, para dar a conocer su 
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verdad y su justicia, por 
que nUnca ha temido eri­
girse en juez en un pals 
en el que abundan los 
simples testigos y espec­
tadores. 

Podrá parecer excesiva­
mente parcial esta pre­
sentación, pero es que 
contagiado por el vigor y 
la valentia de esta mujer 
y cegado por la admira­
ción que públicamente le 
declaro, no puedo menos 
que aceptar que con ella 
si me juego la complici­
dad. Casi siempre, des­
lumbrado por la claridad 
de sus juicios, me solida­
rizo con ella; a veces no 
estoy de acuerdo con lo 
que dice, pero Raquel es 
una de las pocas mujeres 
-u hombres- por los que 
uno se arriesgarla a ha­
cer efectivo el ofrecimien­
to de Diderot: "No estoy 
de acuerdo contigo, pero 
darla hasta la vida por 
defender el derecho que 
tienes de decirlo". 

El resto es currlculum 
y es tan extenso que 
requerirla más espacio 
del que habitualmente 
ocupa una presentación. 

9 

Al principio los temas eran la Virgen de Guadalupe. la 
Creación, los Elementos. Los primeros tableros de Orozco 
levantaron la discusión, todavía vigente, sobre su inspira­
ción en los principios de los rosacruces o de alguna otra her­
mandad. Después se radicalizaron. Uno de los primeros en 
radicalizarse de manera profunda fue Diego_ No tardó en for­
mar parte del Comité Central del joven Partido Comunista 
Mexicano. Inmediatamente tras de él Siqueiros . Se confor­
ma el Sindicato de Obreros Técnicos Pintores y Escultores. 
Mucha gente pone la coma después de técnicos y tergiversa 
el verdadero pensamiento de sus integrantes. Ellos se consi­
deraban pintores técnicos. obreros técnicos. Cuando vino la 
eclosión del grabado alguien amplió el nombre y quedó Sin­
dicato de Obreros Técnicos Pintores, Escultores y Grabado­
res . 

La primera etapa del muralismo conoció una grave 
declinación en mil novecientos veinticuatro, cuando José 
Vasconcelos dejó la Secretaría de Educación Pública. Se 
acabó el lunachaskismo en México, o sea una real convic­
ción del servicio popular de la cultura. Entonces los pintores 
entraron en discusión con un gobierno que aceptaba la pre­
sión de las damas católicas y de los jóvenes de la hiperreac­
cionaria Juventud Católica. Lejos estaban estos sectores de 
sensibilizarse con algo parecido a lo que hoy denominamos 
la teología de la liberación . Pero no deben olvidarse los cléri­
gos que en México y en América Latina entonces. y mucho 
antes, habían hecho suyas las causas del pueblo. 

Hacia la tercera década el clero en las zonas urbanas 
era reaccionario cuando no hiperreaccionario. Distinta era la 
situación en las zonas campesinas donde el clero debía aten­
der a un campesinado pobre. Otra era la actitud que imponla 
esa masa popular. Los nuevos estudios sobre la guerra criste­
ra impiden ver en los católicos mexicanos un cerrado bloque 
reaccionario. Variados son los estamentos y las actitudes en­
tre la masa católica mexicana y aun entre los sacerdotes. 
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En los at'los treinta se hace presente en el muralisrno 
Rufino Tamayo, quien después alegarla: "A mf me echaron, 
yo me tuve que ir". A los Estados Unidos no sólo se fue Ta­
mayo, también Orozco, Miguel Covarrubias, Diego Rivera y 
muchos más. Tamayo, como muchos artistas jóvenes, salió 
a buscar, como sale un ingeniero a hacer su maestrfa, como 
sale un médico para hacer experiencia en hospitales 
cientfficamente avanzados. Se sale para ver qué está pasan­
do en otras tierras. No es correcto voltear el sentido de la sali­
da y convertirlo en una caza de brujas. Hubo etapas en que el 
espacio para el arte en México no fue muy amplio. En los 
veinte no habfa en México un mercado para el arte tal como 
se daba ya en las grandes ciudades de los países capitalis­
tas. Apenas comenzaba a crecer, y las opiniones sobre el co­
mercio del arte estaban divididas o de plano se I e satanizaba. 
Por entonces en los pafses emergentes o con organización 
socialista se miraba vergonzosamente la existencia de un 
mercado para el arte. Al fin de cuentas las cosas han cam­
biado pues la sociedad socialista hereda formas de la so­
ciedad burguesa y no de un colectivismo primitivo o de una 
organización tribal. El mercado del arte es un factor funda­
mental en su desarrollo y en su saludable proyección social. 
Si no existe un mercado artfstico se dan variadas formas de 
proteccionismo, más o menos aldeano, más o menos pater­
nalista. Es preferible la existencia de un mercado con de­
mandas estatales o particulares. En el sector privado no sólo 
cuentan los potentados; un profesor, un estudiante son po­
tenciales compradores de objetos artísticos. En ciudades 
como Monterrey, por ejemplo, han proliferado las ventas de 
piezas artfsticas en abonos. Es así como gente de módicos 
ingresos ha podido hacerse de obras de su predilección que 
ha ido pagando poco a poco. Empleados, maestros y profe­
sionistas han podido asf formar sus pequet'las y queridas co­
lecciones. 

Se dice de que el mejor muralismo se produjo en los 
at'los veinte. No sólo la calidad, también la cantidad siguiÓ en 
ascenso. Una gráfica de la producción muralista mexicana 

Baste decir que ha es­
crito libros de pintura, 
grabado, dibujo, fotogra­
fla, cerámica, caricatura, 
danza, politica, movi­
mientos sociales, poes1a y 
cuento; que ha dedicado 
numerosos estudios a 
Orozco, Rivera y Siquei­
ros, sobre todo a éste, a 
Frida Khalo, Chávez Mo­
rado, González Gortázar, 
Hermenegildo Bustos, Po­
sada, Nishizawa, a la fo­
tógrafa Tina Modoti y a 
la bailarina Guillermina 
Bravo. 

Incansable, vigorosa, 
entusiasta, vital, Raquel 
sabe organizar su tiempo 
y sus quehaceres, para no 
faltar en las exposiciones 
importantes, para actuar 
en los eventos pol1ticos 
significativos, para soli­
darizarse con hombres y 
mujeres en lucha, para 
producir los libros que 
ama, para acudir a las ci­
tas con estudiantes -co­
mo en esta ocasión- y 
para proseguir su vida ca­
sera, doméstica y corres­
ponder al cariflo que ami­
gos y familiares le tribu­
tan. Esta es la m1tica mu­
jer que hoy accede a esta 
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Confrontación, la Raquel 
de nuestros quereres, la 
Tibol de nuestra admira­
ción. 

H~CTOR ANAYA 
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muestra un franco ascenso de la producción durante el go­
bierno de López Mateos. Sólo en mil novecientos sesenta y 
cuatro, en el nuevo Museo Nacional de Antropologra se hi­
cieron muchísimos murales. La declinación se dio en la in­
tensidad crítica. En la época de ascenso del muralismo los ar­
tistas podían ser miembros de la directiva de partidos de 
oposición, de partidos raciales, y pintar su ideologra en mu­
ros de edificios gubernamentales. ¿Por qué fue posible tal 
cosa? Porque el sector burgués predominante no era tan 
fuerte como para imponer sus dictados o rechazar las imáge­
nes con cuyos contenidos no se identificaba. Durante el pe­
riodo del mataos los unos a los otros la burguesra gobernan­
te no tenía un rotundo o definitivo poder de decisión. A medi­
da que se fue fortaleciendo el carácter de sus encargos cam­
bió. Durante el gobierno de López Mateos no sólo se solicita­
ron decoraciones para museos, también se hicieron murales 
en el Instituto Nacional de la Juventud Mexicana, antece­
dente del CREA. Todos los edificios de ese instituto, por to­
do el país, se adornaron con murales donde siempre 
aparecía el mandatario dando los bienes de la cultura a la ju­
ventud. El buen dador de cultura era el Presidente de la Re­
pública. Conviene recordar que cuando asumió la presi­
dencia Díaz Ordaz, en San Luis potosr, en uno de los recintos 
mandados decorar por López Mateos nada más cambiaron 
la cara. De modo que quedó Díaz Ordaz en cuerpo extraño. 
Extremos serviles en el largo desarrollo del muralismo. 

Después llegó Vlady con su teorra del príncipe, 
teorra de conciliación, al fin de cuentas, tras una etapa en 
que excelentes artistas plásticos como Rius hicieron las ca­
ricaturas más feroces de los mandatarios en turno . El 
principe quiere que se le rinda pleitesra, sea Presidente o 
Secretario de Hacienda. Ha correspondido a los Secretarios 
de Hacienda contratar gran parte de la obra artrstica hecha 
en recintos oficiales. Por ejemplo, ¿ quién trató con Rivera la 
realización de los murales en Palacio Nacional? Nofueron los 
Presidentes de la República quienes acordaron con Diego el 
cuándo y el cómo de su trabajo . Se los pagó, se los controló y 
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se los discutió la Secretaría de Hacienda. Creo que llegó un 
momento en que Diego no aguantó la discusión y prefirió 
que la Secretada lo amenazara con pago de multas por in­
cumplimiento. Valdría la pena exponer la correspondencia 
de Diego con la Secretaría de Hacienda . Todos aprende­
ríamos muchísimo viendo eso. Porque ustedes saben que 
Diego no terminó las pinturas de Palacio Nacional, dejó el 
primer piso a la mitad . Al fin Rivera se enredó un poco 
con su propia concepción de las cosas. El enredo se inició 
con la idealización del mundo prehispánico. Diego había 
entrado en Palacio en mil novecientos veintiseis. Salió de Pa­
lacio, dejando la sinfonía inconclusa, en mil novecientos cin­
cuenta y uno. En ese lapso Diego fue , políticamente, comu­
nista .. trotskista, almazanista, stalinista . Había dado tre­
mendos cambios en sus posiciones y sus relaciones con or­
ganismos políticos. 

Fue en mil novecientos cuarenta y cinco, con el 
tablero de la Gran Tenochtitlan, cuando Diego comenzó a 
exaltar, a idealizar el mundo prehispánico . En mil novecien­
tos cincuenta llegó al tablero de la Conquista donde pinta 
a Cortés como un heredosifilítico, contrahecho y defor­
mado. DespuéS debió pintar el tablero dedicado a Cuauh­
témoc, el héroe . Eulalia Guzmán, mientras tanto, había des­
cubierto los restos del Aguila que Cae. Diego corrió a Ixcateo­
pan con Eulalia para dibujar los restos . Hizo a un lado los 
huesos de los animales ofrendados y no sólo dibujó los 
huesos humanos, también los midió para poder reconstruir 
la figura exacta de Cuauhtémoc. Dos aflos se pasó Diego bus­
cando un muchacho que diera la imagen que el suponía la 
verdadera del guerrero mexica. Y encontró por cierto un pre­
cioso muchacho, de proporCiones espigadas, elegante, 
muy príncipe azteca . Lo trajo a su estudio a que le posara, hi­
zo cantidad de dibujos. El muchacho era de Teotihuacán y un 
día se mató en un accidente en la carretera a las Pirámides. 

Pero el problema no era encontrar un ser viviente 
que diera la medida según los huesos encontrados por dofla 

gobierno 
ateos no 

se solicitaron 
decoraciones para 
museos, también se 
hicieron murales en 
el Instituto Nacional 
de la Juventud Mexi­
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con murales donde 
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mandatario dando 
los bienes de la cul­
tura a la juventud. El 
buen dador de cultu­
ra era el Presidente 
de la República. 
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Eulalia en Ixcateopan. El problema fue cómo el joven rey Coa­
temo, el heroico Irder de la resistencia al invasor pudo ser 
vencido por un heredosifilítico que le quemó los pies, lo ma­
tó, le robó los tesoros y acabó con su reinado. Este simple ex­
pediente no se compaginaba con el pensamiento marxista . 
Diego se hizo bolas . Fue su paraíso prehispánico el que fue li­
quidado por el heredosifilrtico. Entonces prefirió honesta­
mente decirse: "Aquí le corto a mi discurso prehispanista, 
no le sigo" . y Cuauhtémoc no apareció por mano de Rivera 
en Palacio Nacional. 

Esta pequef\a historia da para una breve novela a la 
manera de La obra maestra desconocida de Balzac. Sólo a tra­
vés de la fantasía podríamos meternos en la mente de Diego. 
El nada escribió al respecto . De ahí que serra interesante ex­
tender toda la correspondencia del pintor con la Secretada 
de Hacienda y junto con ella todos los bocetos para el tablero 
de Cuauhtémoc y los del pararso prehispánico iniciado en mi l 
novecientos cuarenta y cinco, hasta la automordaza, cuan­
do acepta: " Para este discurso ya no tengo imagen, para es­
te discurso se me acabó". 

Pero volvamos a Vlady y su teoría del príncipe, la 
cual le permitió ponerse en contacto con Secretarios de Ha­
cienda, Presidentes, Secretarios de Educación, Secretarios 
de Gobernación. Todos ellos pensaron: hay que ayudar a 
esa nueva luz del muralismo que es Vlady. Vlady es un buen 
pintor que soba demasiado el concepto de que la pintura del 
Renacimiento fue lo máximo, y lo que sobrevino después en 
el arte pictórico es menor. Yo no estoy de acuerdo ; creo que 
cada época t iene un arte, una manet a de expresa rse . Algu­
nas son más bellas, o más perdurables, o de mejor técnica . El 
arte no es para los museos, el arte es para!a vida. El arte no es 
para los príncipes, el arte es para el pueblo, para la gente; 
más aún en nuestros días . Pero Vlady vive inmerso en su 
ombligo, es hiperindividualista dentro de su militancia trots­
kista, radica l, antistalinista, contra el gulag y todo lo de­
más. La verdad es Que ha sabido ubicarse más Que bien en 
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el medio mexicano. Conoce el negocio, sabe cómo debe 
vender un artista. 

Vlady vive inmerso en su mundo, y su mundo es una 
gran mezcla. Con antecedentes católicos y judaicos. Su 
padre estuvo con Trotski y después se distanciaron. Trots­
ki lo consideró un oportunista. Vlady rescata al padre, a 
Vrctor Serge, como una gente que fue muy severo y fiel con­
sigo mismo y con los fundamentos teóricos. Para Trotski 
fue demasiado pequef'lo burgués. Vlady, heredero de un mun­
do tan rico, diverso y contradictorio, lo vuelca en sus mura­
les. De pronto nos presenta cielos, infiernos, cardas abisma­
les, castigos; el hombre convirtiéndose en gusano, en 
piedra; en caballo. Uno no llega a comprender por qué las tor­
turas interiores de Vlady aparecen mezcladas con Morelos, 
y uno se pregunta: ¿qué tiene que ver la Independencia de 
México con Vlctor Serge? Cuando Vlady terminó en la 
Biblioteca Lerdo de Tejada la parte de la sacristla y el gran 
muro del fondo de la nave mayor, le dije: haz tu libreto a tiem­
po porque dentro de poco ni tú mismo vas a saber contar el ar­
gumento de tu pintura. Aquello es en verdad un caos, el caos 
interior del artista con demasiado acompaf'lamiento litera­
rio; mezcla de esto, de aquello y de lo de más allá. 

¿ Se sigue haciendo muralismo? Sr. Hay muralismo 
abstracto, geométrico, emocional, decorativo. Entre las 
buenas piezas realizadas en fecha reciente se encuentra el 
mural de Gilberto Aceves Navarro en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas en su nuevo local de Xochimilco. La obra no 
ha tenido publicidad, pero es muy buena. Fue hecha por 
Aceves Navarro con los alumnos de la ENAP. Aceves tiene 
su propia estrategia con los prlncipes. El resultado es que 
hay cuadros suyos en muchlsimas embajadas en México en 
todos los continentes. Esto se debe a que la Secretaria de Re­
laciones Exteriores le ha comprado al por mayor, lotes ente­
ros. También supo conquistarse para sus promociones a UIi­
barri, cuando fue delegado de la Miguel Hidalgo. Me conté 
entre las ofendidas por este matrimonio entre el artista y el 
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delegado, pues la Miguel Hidalgo es mi delegación y opino 
que la promoción del arte, a nivel delegacional, no debe ser 
una de las variantes del nefasto amiguisimo. 

Pero Gilberto Aceves Navarro es buen maestro, le 
gusta serlo, y cuando la ENAP fue expulsada del primer 
cuadro a las orillas, y los estudiantes y maestros se convier­
tieron en vecinos de la Tigresa adornada de cultura que es 
Lola Olmedo, Aceves dio lo mejor de sr en la coordinación de 
ese mural, que no aspira a ser otra cosa que una decoración, 
y esa función la cumple de manera extraordinaria, porque 
como los de la UAM, el edificio en sr es muy feo, en conse­
cuencia un solaz decorativo se vuelve indispensable. Aqur el 
aspecto decorativo fue muy mal solucionado al meter en los 
jardines o en los patios esos pisapapeles de metal hechos 
por los artistas geométricos. Estos edificios necesitan algo 
similar a lo hecho por Aceves Navarro. Estos funcionalis­
mos a la mexicana, con concreto martelinado y demás grisu­
ras, necesitan como compensación algún elemento feérico, 
un poco de alegria, un poco de espiritualidad gratuita. Las la­
tas de sardinas de los geométricos no dan espiritualidad, no 
la dan, son muy feas, están fuera de escala. Mientras que 
lo de Aceves Navarro en la ENAP sr compensa. De modo 
que ante ustedes yo acepto y reconozco de que el muralis­
mo decorativo a veces posee una sustancia capaz de co­
rregir lo desolado de esta arquitectura concebida como 
fábricas para producir servidores de la clase dominante. 
Con esto termino la respuesta a su pregunta. Otra pregun­
ta, por favor. 

1111111111111111111111 1111111111 1111111111111 • 
, 

2893418 
Puede decirnos, por favor" qué significa par a usted 
la fidelidad? 

U ....... ,"",e a " f;del;dad de " que habl6 Jos. An­
tonio Alcaraz, ,la fidelidad en el ejercicio profesional? Alca­
raz apuntó una circunstancia muy precisa. Pero voy a pensar 
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primero en mi propio temperamento. Una gran amiga de Jo­
sé Antonio y mía, un poco madre estética nuestra aunque no 
siempre estemos de acuerdo con ella, Guillermina Bravo, me 
decía en días pasados, en uno de esos momentos en que 
se pone muy meditativa y pronuncia verdades tajantes: 
"Anatómicamente hay gente que no puede sino ser fiel". 
Guillermina habló a Petra para que la entendiera Chucha . 
Sea como fuere yo pertenezco a esa especie. Mas no es de la 
fidelidad biológica de la que vamos a hablar. Vamos a referir­
nos a la fidelidad profesional y al respecto les contaré algo, 
según mi versión, de los doscientos que nos salimos del pe­
riódico Excélsior en mil novecientos setenta y seis. 

• Yo había entrado a Excélsior casi en la misma época 
que Julio Scherer García, quizás uno o dos años después. 
Pero él se sumó a la plant a, a la cooperativa, y fue ascendien­
do desde report ero volante hasta la dirección . Yo en ese 
tiempo nunca salí, nunca quise sali r de mi condición de free­
lancer. En otros campos, y al cabo de tantos años sigo sien­
do fie l a esa determinación. Me ha gustado ser pata suelta, 
independiente. Sólo me amarré cuando me dejé explotar por 
Manuel Marcué Pardiñas , y lo hice porque el tipo de t rabajo 
me interesaba. Si mañana me propusieran algo que de veras 
me interesara, a lo mejor me vuelvo a poner la cadenita de la 
dependencia. Si no freelancer y ya y que el Maverick se lo 
compre otro. 

Como freelanceryo publicaba en muchas secciones 
de Excélsior, diarias o semanarias, como lo hacía simultánea­
mente en muchos otros periódicos y revistas. Quizás pre­
fiero andar suelta por aquello de la grilla interna. Pareciera 
que el periodismo y la grilla no pueden divorciarse . Y que mis 
dos compañeros period istas culturales me desmientan si se 
atreven. Inclusive Aldous Huxley en Contrapunto describió. 
con mucha sabrosura la grilla interna de las publicaciones pe­
riód icas, sin descartar a la secretaria, la reportera o la articu­
lista que tiene que macerarse en la tina de baño con el di­
rector de la publicaCión. Un ratito para ponerse más frescos. 
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Pero las grillas densas son las otras, las de los grupos y gru­
púsculos. Sin quererla ni soñarla comenz61a grilla dentro de 
Excélsior en mi contra cuando como freelancerpublicaba en 
Diorama de la Cultura, en Magazine Dominical, en las sec­
ciones de rotograbado . Esto fue muy evidente con la llegada 
de Octavio Paz y su grupo a Plural. Entonces esta pobre 
ciudadana se quedó en total singular . Desde antes ese per­
sonaje digno de Contrapunto que se llama Bambi , lajefa de la 
Sección de Sociales a la cual Julio Scherer convirt ió en la 
Sección B, comenzó a grillar en mi contra con las preciosas 
armas de sus encantos . Esta muy profesional y antiquísima 
trabajadora se fue derechizando, mientras que yo me fui po­
niendo más y más izquierdosa. Yo salla a manifestar en pro 
de Cuba, en pro de Vietnam, tenía una militancia antimperia­
lista muy visible. Mientras tanto los agregados culturales y de­
más diplomáticos de la Embajada de los Estados Unidos en­
contraban cada vez mejor acogida en la Sección B. La hosti­
lidad se concretó en sacarme de esta y la otra sección . Un día 
entré en la oficina del director y le dije a Julio: "Quiero soste­
ner una colaboración permanente de crítica de arte en la Sec­
ción A" . " De acuerdo - me dijo-, dos veces por semana va 
entregar usted una cuartilla ; el día que se pase de la cuartilla 
le suspendo la colaboración". Nunca me pasé de la cuartilla ; 
pero eso sí, tecleaba hasta el final de la página, de modo que 
la última línea siempre se me iba para abajo por falta de pa­
pel. Siempre respeté el doble espacio de la máquina . 

Primero me quitaron de rotograbado, después de 
Magazine; se me hostilizó en Diorama y decidr salirme . Con 
Octavio Paz siempre nos hemos respetado , y hasta puedo 
decir q:Je el trato ha sido cordial ; pero sus achichincles pien­
san que quedan bien con él si me discriminan. Cuando los 
pacistas comenzaron a practicar el estira y afloje preferí de­
jar de colaborar. Al fin me quedé sólo con mi columnita .. Ar­
te y público". Asr me encontraba cuando vino el hostiga­
miento de parte de López Portillo . Yo sostengo que quien 
concibió la campaña fuerte en contra del Excélsior de Julio 
Scherer y su grupo fue el candidato a la Presidencia López 
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Portillo. El quería un periodismo más dependiente, donde el 
gobierno tuviera una injerencia directa. No queda un diaris ­
mo contestatari o o analítico, un periodismo crítico, de co­
mentario profundo sobre la gravedad nacional. Preparó su 
terreno al través del creador de esta noble Universidad , el ar­
quitecto Pedro Ramírez Vázquez . Esto quedó documentado 
en el libro los periodistas de Vicente Leñero. 

Yo pude haberme quedado como freelancer, pues 
muchos de los que se salían me habían hostigado lo suficien­
te. Pero ante la burda maniobra me dije: no estoy hecha pa­
ra andar con esquiroles. Se me olvidó por completo que me 
habían sacado de ésta y de la otra sección . No sólo me sal í 
con tos doscientos sino que di algunas de las pautas para en­
contrar veredas que permitieran lograr un nuevo espacio in­
dependiente . Les dije a Julio, a López Azuara , a Granados 
Chapa : Hay que hacer ¡pero ya! una reunión pública para dar 
la cara y demostrar el poder de convocatoria. Entonces se 
produjo la gran reunión en el último piso del Hotel María Isa­
bel; parecía que el alto edificio se iba a venir abajo, no cabía 
un alfiler . Después les dije: Hagamos una subasta, y se orga­
nizó la Subasta Pro Buena Lectura, la cual se llevó a cabo en 
medio de un saboteo fenomenal, no por parte de los artistas. 
Los artistas mexicanos son de una generosidad extraordina­
ri a cuando creen en algo. Dieron obra de muy alta calidad. La 
subasta se Hevó a cabo en la Sala de Arte Público 
Siqueiros de la calle de Tres Picos , ahí donde la casa ­
habitación de Siqueiros fue convertida en sala pública de ar­
te. Vino poquísima gente, pocos compradores, sólo algunos 
se atrevieron a dar la cara . A pesar de todo se lograron reunir 
seiscientos cincuenta mil pesos, cantidad que constituyó 
el pie de cría de la revista Proceso . 

Cuando los inteligentes se sa lieron quedaron los 
burritos . Entre éstos hay uno celébre, al que llaman Perete. 
Era célebre por sus negocios con las estrellas del espectácu­
lo , como del Blanquita y similares . Cuando Eduardo 
Deschamps controló las páginas de espectáculos logró sa-
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cari o , pues con mucha ingenuidad había accionad c 
Deschamps el chicotito depurador. Tras del golpe no só!( 
volvió a su sección sino que abarcó muchas otras, incluyen 
do la cultural, donde se quedó bastante tiempo haciendp 
descultura. Un buen día Jaime Labastida me "amó y en su 
oficina de Plural me entrevisté con Vieyra ; me ofrecfan me hi 
ciera cargo de la sección cultu ral. Les dije: Déjenme pen­
sarlo. No me tardé ni veinticuatro horas en tomar una deter­
minación. Mi marido, cuyos consejos suelo oír a veces, me 
decía: Tienes que volver, es un campo magnífico; imáginate 
tener la sección cultural del periódico más leído de México . 
Mi decisión fue: No sef'\ores. no regreso. ¿Y por qué no regre­
sé? Pues, porque como la mujer de Lot me podía convert ir 
en estatua de sal volteando al pasado. Pese a que conside ­
ro que una estatua de sal de seguro es más bella que las la­
tas de sardinas de los patios de la UAM. No regresé por­
que me gusta sentirme cómoda conmigo misma cada ma­
f'\ana cuando me baf'\o, no digo cuando me miro al espejo 
porque me miro muy poco , como puede notarse. Me gusta 
pensar que estoy lavando un cuerpo que carga una mente 
limpia. Eso sí me gusta, lo digo con mucho orgullo . 

El periodismo mexicano se ha estado prostituyendo 
aún más de lo que tradicionalmente se ha prostituido. La si­
tuación se ha venido complicando. No es que los de Proceso 
seamos puros, muy puros. Nada es puro, ni siquiera el agua 
purificada; pero por lo menos en Proceso hay un clima inter­
no de gran respeto que se acomoda a mi temperamento. 
Preferí quedarme ahí, sencillamente ahí. 

De Radio Universidad me sacó Jaime García Terrés 
en mil novecientos sesenta y dos cuando Siqueiros estaba 
preso . Yo transmitía los viernes Artes Plásticas en ellndice de 
críticos . Siqueiros me escuchaba desde la cárcel. Podía yo 
hablar de Kandinsky, de Rauschenberg o de lo que fuera, pe­
ro encontraba la manera de mencionar a Siqueiros. Y a Ja:me 
García Terrés mi ins istencia le daba en el hígado. Le dijo al di­
rector de Radio, que entonces era Max Aub : O la sacas o te 
sales con ella . Max Aub, que era una gente muy educada, 
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muy gentil , un día me esperó en el estacionamiento, cuando ~'!!'!'!"~~~~~~~"""""",!",,~ 
Radio Universidad todavía estaba en la Ciudad Universita­
ria , y me dijo : Raquel , ¿ quiere que entremos juntos o entro yo 
solito? Andele don Max, entre usted solito, yo tomo mi 
cochecito y me voy . Entonces yo traía un Fiat seiscientos, 
bien chiquitito ; me escurrí dentro de mi pulguita, como le 
apodaban los chamacos a ese cochecito , y me fui . En mil no­
vecientos setenta y seis, catorce años después, me vol­
vieron a llamar, y hasta el presente sigo haciendo mis sen­
ci llos e independientes programas de Museos en el Aire . 

Quizás estos relatos ilustren lo que quiso decir José 
Antonio Alcaraz cuando se refirió a mi sentido de fidelidad. 
Los cuento con orgullo y hasta me echó óleos de limpieza. 
Pero , en verdad , que me juzguen los demás. ¿ Qué otra pre­
gunta? 

• 
6 

Mire. yo siempre he tenido problema en en­
tender qué cosa es el arte. He oído. por ahí . 
que dentro de lo feo hay belleza, ¿no? No sé. 
como que quiero entender que el arte es algo 
que produce sensaciones placenteras. algo 
que le llega a uno y. por ejemplo, a veces fren­

te a un cuadro de ('icasso pienso que qué monos tan 
horribles, ¿no? A mí no me llega para nada, y veo los dibu­
jos , por ejemplo, de mi hermanitoqueestáen el Kindery,a 
veces, me hacen vibrar un poco, y digo bueno, ¿qué cosa 
realmente es el arte? Eso por un lado. por otro, ¿qué tanto 
puede in f lui r la publicidad en lacreación de monstruos, en 
la creac ión de ídolos-artistas? Así como los cantantes, 
¿no? Si es una muchacha bonita que canta muy feo. pero 
que tiene detrás un grupo de gente que la impulsa, tiene a 
sus amigos en la televisión , y que sé yo, pues pega y se 
venden los discos y gusta mucho, se hace un artista, ¿no? 
¿Qué tanto pasa esto con los pintores, con los escultores? 
La otra pregunta era también un poquito sobre ... parece 
que uno siempre acepta que alguien es un artista, cuando 
es una pe rsona excéntrica, ¿no? Estaba pensando en José 
Luis Cuevas ; es una personalidad tan excéntrica mientras 
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que uno ve que gente tan común como un artesano -esa 
gente que pinta cosas en papel amate o que hace decora­
ción de las hojas- gente bien sencilla cuya producción 
conmueve muchas veces, pero es gente que no es ex­
céntrica, entonces, como que esa gente no es artista, es 
artesano, ¿qué pasa con todo eso? 

E n relación con su uso personal del arte le voy a recor· 
dar una definición que solía hacer Rivera . Diego decía que ar­
te es todo aquello que nos hace derramar adrenalina . Usted 
sabe que en el acto sexual se produce un derrame de adrena­
lina, de ahí que siempre se compara al arte con el acto sexual 
o con el amor o los sentimientos amatorios . No sé qué le gus­
te a usted, si el calendario o los dibujos de su hermanito que 
va al kinder. A lo mejor le gustan los dibujos de su hermanito 
Que va al kinder por la gran diferencia de años . Esas diferen­
cias provocan sentimientos especiales. No sé si usted sea de 
una familia prolífica; pero en mi caso éramos seis hermanos 
(digo éramos porque algunos ya han muerto) . Yo era la más 
chica y siempre hubo entre mi hermano mayor y yo una rela­
ción más curiosa que entre el resto de los hermanos, yeso 
que sólo había una diferencia de diez años. Supongo que con 
su hermanito debe haber una diferencia de unos veinte años. 
¿Por qué estoy bordando alrededorde lo que usted dijo? Por­
que me parece que dio usted en el clavo respecto del gusto 
estético. Quizá la acción artística de su hermanito le hace 
derramar adrenalina. A usted le encanta verlo expresarse en 
lenguaje visual libre de presiones conscientes. Recordemos 
que el expresionismo prefirió hacer a un lado la conciencia, 
rescató las furias de la inconciencia . 

El arte catalogable, editado, vendido, museogra­
fiado, puesto en libros, es una de las maneras del arte . Si esto 
fuera Pompeya y alguno de nuestros volcanes nos hiciera el 
favor de taparnos y mañana alguien nos destapara, quién sa­
be si las cerámicas de Metepec o de Ocumicho, al ser de sta-
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.:ldas tras largo entierro fue ran mucho más apreciadas, 
ucho más celebradas que las latas de sardinas de los jardi­

es de la UAM . Eso es relativo. 

El arte es algo para ser usado directamente. La publi­
dad por su parte se inserta en nuestras vidas a chaleco, co­
a algo directo, sobre todo a través de la televisión. La publi­
j ad televisiva nos va dando cada día determinadas pautas . 
~sde que Televisa hace por sus canales la insistente publi­
jad par a el Museo Tamayo, en todo México han aumenta­
) de manera insospechada las visitas a los museos. To­
emos el caso de Zacatecas donde está el Museo de Pedro 

, )ronel, con las co lecciones que este artista donó de 
te afri cano, mex icano antiguo, japonés, egipcio, griego, 

I áfié a contemporánea y muchos etcéteras. La burguesía 
exicana lo favoreci ó mucho comprándole cuadros que 

u izá den tro de poco se vean d isminuidos en su val or espiri­
'Ja l. Pero Pedro Coronel se puso de moda y le compraron. 
~L u ienes ven los canales de Televisa en Zacatecas no pueden 
I al Museo Tarnayo . Venir desde tan lejos cuesta mucho , 
ea en avión o en tren o en ómnibus . Entonces van al m useo 
'ue t ienen cerca, ya sea el de Pedro Coronela el otro museo 
'ue muestra lo producido por artistas zacatecanos . He aqu[ 

_I!l buen ejemplo del beneficio que trae al arte llamado culto, 
~olocan do en sus recintos trad icionales, el uso de la pu blic i­
~ad. Otra cosa son los fest ivales OTI , Raúl Velasco y t odo el 
par ato del comerc io artísti co pa ra la diversi ón, para el 

3ntretenlmiento, cuyo máximo promotor en Méx ico es ev i­
dentemente Televi sa. Esto m ismo ocurre en t odos los 
países que tienen te levisión comercial. Pero hay muchos 
otros países, capitalistas inclusive, donde la televisión no es 
comercial. En Inglaterra, por ejemplo, la televisión no es co­
mercial y, por lo que he visto y conozco , es la mejor televi­
sión del mundo. Lo poco que he v isto de la televisión pola ­
ca me ha parecido estupenda ; pero esto no debe extra~ar ­

nos de un país que ha dado tan buenos cineastas . 

Pero el modo de penetración de la publicidad es un 
asunto que a mí me preocupa, como supongo que les preo-

por su parte se inser­
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sospechada las visi­
tas a los museos. 

'. 
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cupa a las estud iantes de la carrera de comunicación en la 
UAM y en otras universidades. Yo no creo que la gente sea 
una presa pasiva para las garras de la publicidad . Cada quien 
hace su propia relectu ra activa de la publicidad. Veamos un 
ejemplo. ¿ Cuántas veces en el día aparecen los anuncios de 
coches de lujo con elegantes personas perfumadas, enjoya­
das, vestidas a la última moda? Y las antenas de televisión 
¿ dónde proliferan ? No sólo en las Lomas de Chapultepec y 
en el Pedregal. Emergen portodos lados . La población de Ne­
zahualcóyotl , digamos, no se priva de ese precioso instru­
mento de comunicación que es la televisión. ¿ Usted cree 
que en las Lomas y en Nezahualcóyotl se hace la misma lec­
tura del mensaje de un objeto tan caro, tan difícil de adquirir 
para quienes no tienen fortuna? La gente de Nezahualcóyotl, 
que no tiene ni siquiera buenos dispensarios para aten­
der las parasi tosis de sus hijos, que ni siquiera puede aten­
derse bien una bronconeumonía, hace una relectura muy di­
ferente de los mensajes sobre lo suntuario. Muy simple: los 
de arriba y los de abajo, los beneficiados y los hechos a un la­
do, los m arginados. La lectura de los marginados es la que 
me interesa, la otra le interesa al comerciante. ¿ Sabrá Tele­
visa cuánta sustancia revolucionaria está derramando sobre 
la sociedad mexicana sin proponérse lo ? En esto de la sus­
tancia creo que le gan3 al PSUM. Pero no sólo los coches; los 
anuncios de los Hermanos Vázquez. (Cuánta gente puede 
comprarse la salita de los hermanos V ázquez, o el refigera­
dar o el comedor o todo eso que ofrecen para vivir con algo 
más de confort? Pequeñas cosas para hacer más placente­
ra la vida cotidiana, pero tan difíciles de obtener para la 
gran mayorfa de los espectadores de la televisión . 

Otra cuestión es la publi cidad en torno a los perso­
najes de la farándula . Podrán hacerle mil entrevistas a un 
cantante mediocre, podrán hacer que suene su nombre, pe­
ro no modificarán el gusto de la gente. Es el pueblo el que en­
cumbra a determinados artistas y no la pantalla del cine o la 
televisión . Javier Salís , Lucha Villa , María de Lourdes han 
calado en el gusto de la gente por su calidad como cantan-
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tes. Claro que a María de Lourdes ya no la publicitan tanto 
después de sus viajes a Cuba y a otros países socialistas; pe­
ro no la pueden olvidar del todo porque es una de las mejores 
voces de la canción ranchera. Un milagro de la naturaleza es 
Pedro Vargas : un anciano casi esclerótico que sigue tenien­
do una voz impostada de maravilla . Todavía da esos tonos 
metálicos tan admirables. 

Aun en medio del tupido bombardeo de la televisión, 
cada quien se va haciendo sus gustos. Yo no sé si alguno de 
ustedes vio un programa que pasaron por Canal Once sobre 
los chinos en México. iFue estupendo programa! ¿ Cuánta 
gente.habrá oído el Orestes de Federico Ibarra transmitido 
en el programa En concierto, animado por Brenan? Pasa los 
domingos a las nueve de la mañana. No sé lo que opine el ex­
perto musicólogo José Antonio Alcaraz, pero a mí me gustó 
muchísimo en esa versión televisada , que fue la que habían 
presentado en la Sala Nezahualcóyotl con dirección escéni­
ca de Luis de Tavira. Algo excepcional , de nivel interna­
cional. Yo no sé a qué público está dirigido, pero me gusta 
seguir esa serie En concierto pues me pone en contacto con 
muchos intérpretes mexicanos, conocerlos . 

No hay parámetros, querido. Si a usted le hace 
derramar adrenalina María de Lourdes o la chavita de los 
programas del domingo, es su problema, hágase usted su 
gueto, para ello tiene usted plena libertad . Si no le gusta Pi­
casso , jamás cuelgue una reproducción de su obra en su sala 
ni en su recámara. Digo una reproducción porque está 
difícil que dispongamos para un original. Si le gusta Leonar­
do Nierman cuélguelo . 

Usted dice que el campesino es normal y José Luis 
Cuevas atípico . José Luis Cuevas hace una vida de burgués 
medio, igual que cualquier político, que cualquier médico 
próspero . Cuevas es un pequeflo burgués próspero que enga­
ña a su mujer, que tiene amantes, que le gusta mandar a sus 
hijas a estudiar a Nueva York, que viaja mucho. Sólo que él 
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tiene algo más, por eso lo buscan tanto para hacerle entre­
vistas. Pero no olvidemos que los artistas y los intelectuales 
jugamos nuestro papel entre los entretenedores de la gente. A 
veces formamos opinión, a veces nuestras voces tienen va­
lor y otras no sirven para nada. Según de donde se le vea, el 
campesino también es atípico, más atípico que el pequeño 
burgués. iMire que tener ingenio como los otomíes a pesar 
del hambre crónica! Y usted sabe bien lo que es tener 
hambre crónica. No es tener hambre hoyo ayer. Es haber te­
nido hambre por generaciones. El esqueleto se achica, se 
deforman ciertas funciones por escasez de proteínas. A los 
otomíes con hambre crónica les queda espíritu para hacer el 
papel de amate y después sobre la superficie contar unas 
historias deliciosas con dibujos plenos de inventiva, de ini­
ciativa. Ese me parece a mí otro milagro de la naturaleza . Los 
marginados de los Estados Unidos, por ejemplo, sin las 
raíces y el arraigo del campesinado aborigen mexicano , no 
parecieran tener accesos hacia la propia espiritualidad. i Qué 
importante es para el individuo tener una comunidad con la 
cual reconocerse , tener sitios y raíces comunes! Ahí setejen 
los elementos básicos de la dignidad . Mientras que los millo· 
nes de individuos que Reagan con sus planes bélicos ha 
echado a la miseria no tienen comunidad, son miserables sin 
grupo, sin arraigo . Podemos estar seguros que de sus manos 
no saldrán papeles de amate. Pero el campesino expulsado 
de su tierra, y por lo mismo de su comunidad , se vuelve un 
asocial , se le orilla a la criminalidad como única salida a sus 
necesidades elementales. 

a 

~ 
Nos pudiera ampliar un poco más la influencia 
del muralismo italiano en el mexicano? ¿Algunos 
autores? 

U na influencia muy detectable en el muralismo mexi­
cano , muy visible en la pintura de Siqueiros es Uccello. Si us-
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tedes van al Palacio de Bellas Artes y ven el tablero donde a 
Cuauhtémoc le están quemando los pies, el grupo de conquis­
tadores del lado derecho del tablero tiene una voluntaria asimi­
lación de Uccello, claro que con todos los acentos propios del 
esti lo siqueiriano. Diego tuvo al principio, en su mural La 
Creación, una inclinación por el arte bizantino. Recorde­
mos que las vanguard ias hicieron a un lado el cachondeo re­
nacentista. La pintura se volvió más magra, más cercana él 

las formas austeras del arte prerrenacentista. No sólo Diego 
comenzó haciendo una relectura del bizantino, también Oroz­
ca, al principio de su labor y después. Pero la referencia obli­
gada era el muralismo renacentista y en Orozco se da la 
influencia de Botticelli en el tablero de la maternidad. Orozco 
se mostró vanguardista, y por lo mismo con resabios bizanti­
nos, en las primeras pinturas de la Escuela Nacional Prepara­
toria que él mismo destruyó y que conocemos por sus bo­
cetos y por las fotografías que se han conservado. La auto­
mutilación practicada por Orozco se debió a la determinación 
colectiva de expresar lo propio en términos visuales más 
auténticos, menos europeizantes. Para representar la his­
toria y la realidad mexicana borró lo ya hecho y puso te­
mas como La trinchera. Sólo le perdonó la existencia a la 
maternidad botticelliana. 

De Uccello también se ven rastros en la pintura de 
Jean Charlot. Jean Charlot era un muchacho francés de as­
cendencia mexicana, que llegó a México y se sumó al mo­
vimiento artístico. En su Conquista de Tenochtitlan de la 
Preparatoria es evidente su afecto por Uccello . 

Con motivo del centenario de José Clemente Oroz­
ca publiqué un libro que arroja muchas luces sobre las ideas 
estéticas de Orozco. Son los Cuadernos de Orozco . Son seis 
los cuadernos de apuntes y estudio que Orozco usó entre 
mil novecientos treinta y uno y principios de mil novecien­
tos treinta y cuatro. El pintor tiene cerca de cincuenta 
años y se pone a estudiar otra vez todo desde el principio: 
problemas de composición, de color, de estructura, de rit-

No co-
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mo. En ese t iempo se le hace v iajar a Eu ropa y permanece 
t res meses estudiand o: el Renacimiento italiano, la pintura 
del Greco y de Goya en España . Apunta, anal iza , busca las 
Ifneas fuerza, desglosa . En plena madurez hace su escuela 
ant e las pinturas del Renacimiento, momento cumbre del 
arte de todos los tiempos. 

La influencia de Rafael puede observarse en los mu­
ra les de Federico Cantú, tanto de la Pinacoteca Virreinal de 
la ciudad de M éxico, como en el Museo Michoacano de la 
ciudad de Morelia. Pero el muralismo mexicano no vale por 
las influencias sino por cuanto logró inventar. Claro que si no 
hubiera tenido influencias no hubiera tenido plataforma de 
arra nque para la invención . Las influencias situaron a la pin­
tura mexicana en su propia órbita , que es cuando encuentra 
su propia dicción. En el arte mexicano se sumaron Renaci­
miento, futuri smo, cub ismo, expresionismo. Si usted mete 
todo eso en un agitador, t eniendo como ag lutinante las pro­
pias tradiciones y la propia idiosincrasia, obtiene la masa del 
mejor muralismo mexicano. 

• 
(, 

Me perm ite hacerle una pregunta Raquel ? 
Hace un rato, al responderle al compañero , 
hablaba de que cada qu ien cuelgue en su ca­
sa el cuadro que le gusta y que siga las prefe­
rencias que mejor le acomoden, pero, ¿ no es, 
un poco , decl inar la responsabi l idad ele cr il i­

co, que también es didáctica? Hace algunos años platica­
bacon nuestra muy querida RosarioCastellanos, otra lúci­
da mu jer , otra inteligent~ mujer - por eso hablaba de que 
usterl también es una de las más lúcidas m u jeres de M éxi­
co , porq ue pen saba en ella tam bién -, ace rca de la 
influencia nefasta que rec ibimos en las escuelas p r imarias 
cuando se nos enseña la litera t ura a través del Brindis del 
Bohemio, se nos enseña la pintura a través de los cua­
dros de calendario ; o la música a través de las peores expre­
siones marciales que podemos encontrar en la p r imaria . 
Entoces. ¿no tendría que ser el crít ico un or ientador de 
esos gustos? Porque evidentemente estamos mal educa-
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dos -ah , bueno, lo que decía Rosario Castellanos es que 
si fuera diferente esa iniciación al arte. este país también 
sería diferente-. Yo le pregunto, ¿no tendría que sertam­
bién el crítico un orientador de nuestros gustos? Que nos 
dijeran en qué estamos equivocados o por qué podemos 
elegir una obra y no otra. 

E I crítico es parte de un sistema de educación y comuni­
cación . Ni deslindo responsabilidades ni me libro de ellas, al 
contrario, las asumo hasta sus últimas consecuencias . Pero 
usted to dijo, Héctor: el problema en México comienza por la 
educación elemental, yen esa etapa formativa la enseñanza 
artística es zona de desastre, más que ninguna otra . Y peor 
que en música o danza andan las cosas en artes plásticas. 
Me ha dado vergüenza , por ejemplo, asistir a una muestra 
anual de los maestros de artes plásticas de la Normal Supe­
rior. Tras una etapa formativa de ahí saldrían los maestros 
que darían clase de artes plásticas en primarias y secunda­
rias. La formación del gusto de los niños mexicanos debería 
hacerse con artesanías seleccionadas , poniendo como 
ejemplos dibujos o pinturas de Diego , de Cuevas, de Feli­
ciano Peña . 

Por l<Ydemás, quien me ha hecho la pregunta es un 
ser adulto . Yo no sé si ya es licenciado, pero tiene cara de 
serlo. Cuando menos ha de ser una persona cercana a reci­
birse. Entonces estoy frente a un ser con sus gustos y sus 
inclinaciones ya formados . Sería difícil para mí decirle: Mire 
usted, a mí me gustaría que buscara una buena reproducción 
de Modigliani y la colgara en su casa. ¿ Por qué voy a decirle 
tal cosa ? ¿ Con qué derecho? Por lo que yo sí puedo alegar, 
puedo luchar y discutir públicamente es porque se supere la 
educación estéti ca en México. Es como si yo me metiera en 
las casas del barrio de Santa Jul ia, ahí donde hacen los alta­
res para el día de la Guadalupana y los conservan hasta Re­
yes, y les dijera: ¿ Por qué en vez de hacer ese altar no se pro-
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pusieron ustedes imitar a Sebastián? Que antes se me ponga 
la boca chueca . Por el contrario, las iniciativas artísticas de 
los de Santa Julia han despertado mi admiración . Fui de las 
primeras periodistas que, en compañía de un reportero gráfi­
co, recorrí las calles donde había altares para darlos a cono­
cer desde las páginas del Magazine de Excélsior . Mi entu­
siasmo se basaba en mi arraigada convicción de que antes 
de gustar de talo cual artista, de talo cual escultor, grabador 
o pintor , la educación artística tendría que despertar en no­
sotros una propensión al autoabastecimiento artístico . 

Si todos supiéramos, hacer un poco de artes plásti ­
cas, un poco de música, un poco de literatura, gozaríamos 
más de las producciones más elaboradas o más sofisticadas. 
Entenderíamos más qué es un plano , un color, un acorde, un 
chirrido. Captaríamos las diferencias entre esto y aquello . Es 
tendríamos acceso a otro lenguaje y a su propia e intransfe­
indispensable tener una formación que nos enriquezca . Ri­
vera decía que todos tendríamos que saber dibujar, pues así 
rible potencia simbólica . No tenemos los conocimientos su­
ficientes como para convertir planos, líneas, acordes, en 
elementos simbólicos. El arte es más culto cuando quien lo 
elabora maneja (con lenguaje realista o con lenguaje abstrac­
to) factores simbólicos. Si alguien otorga valor simbólico a 
un trozo de manta colgado detrás de un sillón, tiene todo el 
derecho de hacerlo. Los creyentes no se dan cuenta hasta 
qué punto es la religión la que está operando como un satis­
factor de su necesidad de lenguaje simbólico, y no me refiero 
tan sólo al elemento cruz . Este universo nos es tan descono­
cido que necesitamos muchos, muchísimos lenguajes sim­
bólico:; para navegar en este barco que no sabemos de dón­
de viene y a dónde va. 

I Raquel , hay un tema que yo no quisiera que 
se quedara en el tintero: la dificultad y el pIa­r cer de ser mujer en México, hoy y en el ratito 
que nos ha tocado andar juntos. 
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E I placer de ser mujer? iChispas! Una cruz, quizás. El 
machismo en México se expresa de t antas maneras ... Ayer 
mismo la muchacha que viene por las mañanas a hacer la lim­
pieza de mi departamento me hablaba de una vec ina . Ella vi­
ve en Nezahualcóyotl y me contaba de una vecina que le 
echa ojitos al farmacéutico y el farmacéutico a ella; pero ella 
está casada con un policía y el policía le da unas pal izas feno­
menales. Seguro que el policía le echa ojitos a muchas 
muchachitas que trabajan en ot ros lugares donde a él le toca 
trabajar como policía; pero son pocas las mujeres que en Mé­
xico ~egan a sus hombres. Parece que a las alemanas les 
gusta mucho pegar a sus maridos; dicen que en esta práctica 
detentan el primer lugar. Otro cuento me lo hizo Elenita , la 
secretaria de Julio Scherer. Me dijo: .. iAy! señora Tibol, me 
acaba de hablar una compañera y me contó que en la oficina 
donde trabaja los muchachos hicieron una combinación, un 
sistema de espejos para ver cuando ellas estaban en el 
baño". Yo no creo que, por el contrario, la mujer mexicana 
esté tan deshinibida, sea tan desprejuiciada como para ha­
cer un sistema de espejos para poder apreciar los genita­
les de sus compañeros de oficina. El día que esto ocurra 
gritaré i bravo!. i bravo! Estaremos igualados . 

La mujer carga con muchos elementos de autocen­
sura, muchos elementos de autoconmiseración. 

Guiero contarles algo más. Uno de los programas de te­
levisión que prefiero, que realmente prefiero, lo hace una mujer. 
Me refiero al muy sencillo programa de Cristina Pacheco por 
el Canal Once. Se llama Aquí nos tocó vivir. Me asombra ese 
excelente programa, realizado sin ningún maquillaje, sin na­
da, hecho en directo. Ese programa me sirvió para constatar 
cómo la mujer del pueblo tiene más verbo que el hombre del 
pueblo . Hagan ustedes una encuesta . Yo les digo a los co­
municadores o estudiantes de comunicación de la UAM que 
se pongan a encuestar de una vez y constatarán que el chis­
me en los lavaderos le da más lenguaje al ser humano que el 
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silencio de la cantina. Estos elementos muy sorprendentes 
se pudieron percibir el día en que Cristina Pacheco transmi­
tió las entrevistas que les habla hecho a un grupo de mujeres 
que junto con sus familias habían sido lanzadas de una ve­
cindad y se instalaron en pleno Eje Lázaro Cárdenas, cerca 
de la Torre Latinoamericana . Eran como unas doscientas 
personas que en pleno centro de la ciudad instalaron su cam­
pamento. Si esto de por sí era impresionante, a mí me 
impresionó más cómo esas mujeres tenían palabras para 
decir sus cosas. 

Así como los marginados en general van creando su 
propia respuesta a los mensajes de la publicidad y de los 
medios, la mujer golpeada, violada, ofendida, relegada, 
discriminada, dependiente, encuentra un poder de supervi­
vencia dentro de su marginación. Me refiero, claro está, a las 
mujeres de los sectores desprotegidos . 

y ante ustedes se me ocurre preguntarme: ¿ cuál es 
la mujer que yo no quisiera ser? Yo no quisiera ser una bur­
guesa haragana que delega la mayor parte de sus problemas 
en la sirvienta y el marido, y cuyo trabajo consiste en ir al sa-
16nde belleza, a la tienda, ajugarcanasta, a ir al club . Y no me 
gustarfa ser esa mujer porque esa serie de ociosidades no le 
dan lenguaje. Da más lenguaje padecer un problema de talo 
cual fndole y unirse a otro ser humano, del mismo sexo o de 
otro, para solucionar el tal problema, sea el agua, la luz, la co­
mida, las compras, la cultura, la elevación del esprritu, la in­
vención, la creatividad. Cualquier manera de convivencia da 
más lenguaje que las ociosidades. Jamás quisiera estar en el 
lugar del ocioso, me parece el ser más degradado, así tenga 
buenas cuentas en bancos de aquí o del otro lado. ¿Está res­
pondida la pregunta? 

No sé si haya abordado el tema. pero me gusta­
ría saber su opinión respecto a la in tención 
política y estética que ti,ene el proyecto aquel 
de la cruz sobre el Ajusco. 
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e ,eo que Jo,ge S,ld,ñ, en 'u p<og"m, de lo, ,'b,­
dos por Canal Trece ya le puso gran parte de la tapa que había 
que ponerle, tras la documentada denuncia hecha por Pro­
ceso. Aunque gran parte de la población de la ciudad de Mé­
x ico es catól ica, no todos son católicos; hay que respetar las 
otras religiones, hay que respetar a los agnósticos - que so­
mos muchos- para que cada quien tenga su espacio. Vivi­
mos una etapa en que o somos plurales o somos plurales, no 
hay de otra . Qué tal si mañana se edifica una inmensa 
estrella de David para los judíos, o el compás y la escuadra de 
los masones . Imagínense cómo se vería el horizonte urbano 
con todos esos símbolos. iSería terrible! 

Por lo demás, cuanto más grandes son las cruces 
son más feas, y más feas aún cuando se convierten en ar­
quitectura. Ya vimos lo que pasó con la cruz de Trouyet en 
Acapulco, no embelleció para nada la bahía. La cruz grando­
ta es como elemento muy fea. Como dijo alguien en el 
programa de Saldaña : a mayor cruz menos cristianos . Va a 
ser tan feo el símbolo que va a perder su sentido simbólico . Y 
el sentido simbólico de la cruz lo empleamos inclusive los ag­
nósticos. ¿No decimos acaso "la cruz que llevamos 
encima" ? A mayor tamaño menor el impacto . Y al respecto 
quiero mencionar una cruz muy pequeña diseñada por Dalí 
como joya. De todas las imitaciones que de ella se han hecho 
la que más me encanta es una que se debe haber hecho en 
Tepito o zonas aledañas y que he visto lucir a varios choferes 
de camiones. Es un simpático hilito de metal que se modela y 
sin solución de continuidad forma la cruz y el Cristo. Las cru­
cecitas hechas con chaquira que adornan muchos camiones 
me encantan , se convierten para el viajero en un elemento 
grato, aun para aquellos que como yo no tenemos práctica 
religiosa. 

Pero en el caso de la cruz grandota que se proyecta 
existe un espurio elemento de especulación, su costo sería 
altísimo , empezando por los cimientos . Ya el pueblo mexica-
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no fue puesto a prueba con la horrenda Basílica de Guadalu­
pe de Ramírez Vázquez y su cinta sin f in para que los fieles no 
hagan bolas a la hora de echar sus limosnas en la enorme 
alcancía. Ahora hay que escuchar a las mujeres del Ajusco 
cuando dicen: "No necesitamos para ser católicas que nos 
levanten una cruz que habrá de dañarnos a las gentes asen­
tadas en esas tierras. pues nos las quieren quitar para cons­
truir la cruz". Pero. según parece. la tal cruz grandota ya pa­
só a la historia . 

I Cuále, >en lo, cuadeo, que cuelga Raquel nbol 
~ en su casa? 
'. 

Déjeme recordar. Desde que llegué a México . hace 
más de treinta años. vivo en el mismo departamento. Bueno. 
al principio viví un poco en el estudio de Rivera en San Angel 
Inn y otro poco en la casa de Frida en Coyoacán. Cuando salí 
de ahí renté un departamento en la Nueva Anzures . Cuando 
el dueño del edificio murió nos lo vendieron a todos los que 
ahí vivíamos desde hacía mucho tiempo . Los departamen­
tos tienen buen clima. están muy bien situados y nadie ha 
querido abandonarlos . Es un rumbo agradable. Anaya que 
trabajó cerca de ahí pudo constatar cuán agradable es esa 
zona de la ciudad. La primera vez que decoré ese departa­
mento fue con muchos judas. Me fui al mercado de Sonora ; 
hace unos treinta años se encontraba ahí la mejor artesanía . 
Después pasé por la Merced y compré más juguetes dedica­
dos a los muertos . De modo que en mi departamento parecía 
día de muertos todo el año. A mí hija y a mí nos encantaba . 
Vivíamos las dos solas pues yo me había divorciado. Cuando 
me volví a casar redecoré el departamento . Ya tenía algunos 
dibujos de Diego y grabados de Siqueiros . Pero ustedes sa­
ben. cuando uno escribe de arte los artistas comienzan a 
mandar que una tarjetita dibujada. que una estampa. que es­
to y aquello. Hoy por hoy tengo mi departamento tapizado 

¿~~J1a18 
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con obras de arte mexicano. En la puerta de entrada, por el 
lado de adentro, para que no me lo roben, tengo colgado un 
dibujo de Siqueiros hecho con betún Johnson días después 
de salir de la cárcel, en mil novecientos sesenta y cuatro. Du­
rante los cuatro años de cárcel abajo de su firma, en pinturas 
y dibujos, ponía el número de la crujía . Era tal ya el hábito que 
al que poseo, debajo de la firma escribió "postcárcel". Arri­
ba del betún hay un grabado de Antonio Díaz Cortés, exce­
lente grabador. Arriba, en un pedacito de pared cerca del 
techo hay un dibujito de Amador Lugo . La pared de la izquier­
da está tapizada con grabados y dibujos, entre ellos una 
litografía de Julia Codecido, la gran artista peruana ya falle­
cida . Hay obras de Arnold Belkin, Siqueiros, Mario Martín 
del Campo, Ceniceros, Leopoldo Méndez, Francisco Icaza. 
De todo lo colgado, la única pieza que adquirí es un óleo de 
Manuel Felguerez . De Diego tengo colgada una acuarela 
muy bonita, proyecto para un cartel, y guardados tres dibu­
jos . No los he guardado en el e/oset por avaricia sino porque 
no tengo paredes para ponerlos y son muy tenues; estoy se­
gura de que la luz se los comería pronto. 

Mi departamento tiene demasiada luz, cosa que me 
fascina , y aunque tengo corrida doble cortina casi todo el día 
para que las obras plásticas no se deterioren, es más lo que 
tengo guardado en el e/oset por falta de espacio, pues en ver­
dad hay más paredes ocupadas por libros que por obra plás­
tica. Mi hijo que es ingeniero químico y que ya iporfin! se va a 
casar, dice que no debo colgar cuadros en el baño. En la puer­
ta del baño colgué un gran relieve en cobre que representa la 
ciudad de Jerusalén . Soy de ascendencia judaica y no me 
ofende tener un relieve de la Ciudad Santa en el baño de mi 
casa . 

Raquel si me permite una última pregunta, 
creo que ya no hay más de los compañeros. 
Estamos preparando un libro acerca de las 
repercusiones que pudo haber tenido en la 
cultura el movimiento del sesenta y ocho y 
yo qu isiera, recabar su opinión. ¿Qué impac-
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to tuvo en las artes plásticas. qué se produjo con aquel 
acontecimiento tan especial en la gráfica. en la plástica? 
¿Cómo influyó en los pintores? ¿Se ha creado. en sí. una 
nueva forma de expresión a partir del sesenta y ocho? 

Va les aconsejaría a quienes meditan o trabajan en tor­
no a los acontecimientos del sesenta y ocho que hicieran un 
alto en su camino y si no han leído los dos tomos sobre el te­
ma del profesor Ramón Ramfrez editados por Era que los lean . 
Yo tengo una gran estima por Elena Poniatowska como escri­
tora, creo que es una de las mejores escritoras de México; pero 
el libro suyo, que justamente no me gusta, y es el que lleva más 
ediciones, es el dedicado a Tlatelolco. No me gusta porque des­
politiza al sesenta y ocho, lo vuelve un acontecimiento senti­
mental en la historia del pars. Yo considero que sesenta y ocho 
es un suceso político de gran alcance. Se inició, todos lo sabe­
mos, veintiséis de julio para celebrar la Revolución Cubana ; 
pero siguió como una lucha en contra de los artrculos ciento 
cuarenta y cinco y ciento cuarenta y cinco bis del Código Penal, 
que configuraban el delito de disolución social. 

Se repite una y otra vez que sesenta y ocho fue un 
fracaso. Al contrario, sesenta y ocho fue un triunfo. un gran 
triunfo de las masas populares. ¿ Por qué? Porque el primer 
pedimento era la derogación del artículo ciento cuarenta y 
cinco y del ciento cuarenta y cinco bis . Yesos artículos 
fueron derogados. Ya no existe en el Código Penal el delito 
de disolución social que le daba a la represión política, que si­
gue existibndo, un instrumento muy fácil de mayor opre­
sión. Según esos artículos fueron condenados Valentín 
Campa, Demetrio Vallejo, David Alfaro Siqueiros y otros . El 
primero fue Carlos Sánchez Cárdenas. Ni Campa ni Vallejo 
aceptaron el indulto. Siqueiros salió de la cárcel indultado. 
Su indulto lo firmaron el Presidente López Mateos y el Sub­
secretario de Gobernación Luis Echeverría . El Secretario de 
Gobernación Díaz Ordaz parece que no quiso firmar. Los tra-
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mites para el indulto corrieron a cargo del Subsecretario 
Echeverría y Siqueiros tuvo oportunidad de agradecérselo 
durante su campaña para la Presidencia de la República. 
La cúpula exterior del Polyforum es de hecho un gran car­
tel de propaganda compuesto con la "e" de Echeverría di­
señada para su campaña polftica . Todavía está ahí, y si us­
tedes suben al Hotel de México pueden verlo . 

Si a mí me dieran a hacer un libro sobre el arte del 
sesenta y ocho, primero me ubicaría frente al fenómeno 
total para saber qué quiero resumir. En el sesenta y ocho 
se abatió la estatua de Miguel Alemán, en el sesenta y 
ocho se estableció el Salón Independiente en el sesenta y 
ocho.los artistas decidieron no acudir al Salón Solar convoca­
do por el Instituto Nacional de Bellas Artes , en el sesenta y 
ocho los estudiantes y maestros de San Carlos hicieron carte­
lería de apoyo al movimiento, alguna se ha guardado y otra se 
ha destruido, hubo volantes, gráfica de ocasión. Arnulfo 
Aquino se preocupó de recolectarla . Lo que más me interesa 
del sesenta y ocho no es su reflejo en el arte, donde inclusive 
Siqueiros produce uno de los cuadros más interesantes, pues 
él se piensa como estudiante reprimido. Se pinta joven, pico­
teado por un gavilán que simboliza las fuerzas represivas . 
Pero hay mucho que recolectar del arte del sesenta y 
ocho. En todo caso yo pondría cuidado en no hacer una 
Noche de Tlatelolco con el arte del sesenta y ocho . 
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