

# ANOCHÉ SOÑÉ CON GURUMAYI

(SAINETE POSTMODERNO)

URBANO RURAL

*Unipersonal recitado intercalando un diálogo entre dos expertos en informática, una conferencia de Fernando de Toro, la presencia de su hermano Alfonso y los sabios consejos de Gurumayi*

## PERSONAJES:

El personaje  
Gurumayi  
Experto I  
Experto II  
Alfonso de Toro  
Fernando de Toro  
Penelopez

*(El personaje está en su cama. Duerme y llora dormido. Viene a su lado Gurumayi y le canta un arrullo. El personaje se tranquiliza, habla).*

PERSONAJE: Esta noche no había llovido, ni hacía frío, ni el miedo se apareció en mi ventana. Sólo esperé a que mis tripas comenzaran a hablar y me pudieran decir por qué no se ha inventado todavía un detergente para lavar el cuerpo por dentro...

Ahora sé, al menos, que las respuestas no siempre vienen, a veces llegan como casualidad del destino...

GURUMAYI: Duerme, ya pasó, duerme, descansa...

PERSONAJE: Debo iniciar mi monólogo, ya es la hora.

GURUMAYI: Primero descansa, te has agitado mucho...

PERSONAJE: He andado buscando caminos, abriendo brechas, recogiendo experiencias y preguntando, siempre preguntando... Por eso para mí, ella era una respuesta a una pregunta formulada tiempo atrás...

GURUMAYI: Lo importante está en saber que todas las respuestas ya están dadas; sólo hay que encontrar la pregunta adecuada...

PERSONAJE: Cuando lleguemos al nudo o catástrofe, llegas tú y diciéndome palabras dulces y cantándome canciones ricas en espiritualidad, me salvas del suicidio. ¿De acuerdo? No antes, por favor...

GURUMAYI: Duerme mi bien, duerme en mi regazo...

PERSONAJE: Por ejemplo, me pregunté un día, por qué me había enamorado de Sonia, si desde siempre sabía que me haría daño. ¿Por qué acepté entrar al juego de los desgarramientos y los escupitajos?... ¿Cuándo vendrán las respuestas?

GURUMAYI: Uno no es el hacedor...

PERSONAJE: Después me dices eso, no ahora...

GURUMAYI: Aprende a esperar, las respuestas llegarán cuando sea necesario, no antes...

PERSONAJE: Eres tú quien debe aprender a esperar, todo eso lo dices al final y no al principio.

GURUMAYI: Duerme, profundiza y descansa...

PERSONAJE: ¡Putra madre! Así no puedo seguir. *(Se mete bajo la cama)*.

GURUMAYI: No se vayan, vamos a un corte comercial y regresamos.

*(Aparece Alfonso de Toro vestido en su propio estilo y lleva una tarjeta de crédito American Express en la mano)*.

ALFONSO

DE TORO: *(Improvisa una respuesta imaginaria de los espectadores)*. ¿Me conocen? ¡Desde luego que no! Es difícil que alguien conozca a una celebridad como yo. Pero cuando viajo por el mundo, siempre llevo conmigo mi tarjeta American Express, la llave del mundo. Gracias a mi tarjeta American Express, me curé una diarrea la última vez que estuve en México.

PERSONAJE: *(Resurgiendo del fondo de su cama)*. Esa noche, creí que ella me mataría. Había ya decidido que durmiéramos separados, pues el hoyo negro de su corazón iba en camino de absorberme por completo. Ese fue el pretexto para evitar su imparable perorata mística que me quitaba el sueño. Yo dormía y escuché sus pasos, sentí cómo se acercó hacia mí y de inmediato comenzó a insultarme, como si

estuviera dando respuesta a algún comentario mío. Intentaba provocarme con el fin de que yo me exaltara y la golpease y tener así una coartada perfecta para poder sacar el cuchillo de cocina que traía bajo la manga de su pijama y...

GURUMAYI: ...Por aquí profesor De Toro, puede usted continuar con su sección *Innovaciones*...

ALFONSO

DE TORO: Gracias. ¡Flores de laboratorio!. Muchas personas no quieren tener flores por los cuidados que precisan. Al parecer, esto ya no es problema. La compañía Flora Dream Sarl (33 93 75 52 41, de Francia) ha puesto en París, rosas, claveles y tulipanes que no necesitan mantenimiento: ni regarlos ni que les dé el sol. “Son flores con apariencia de frescas y que mantienen su fragancia durante al menos doce meses”, explica su presidente, Lars E. Sellegaard. Utilizan un proceso que implica un pequeño cambio en el citoplasma de cada célula, de forma que la flor pueda absorber una solución que la mantendrá con apariencia de fresca.

PERSONAJE: Aquella noche, Sonia se encontraba extrañamente exaltada, no eran los arranques de histeria y de agresividad incontrolables, se trataba de un sutil frenesí y agitación interna los cuales provocaban que el tono de su voz, sus gestos y sus ademanes fueran como de otra persona. Me obligó a que abriera los ojos y que diera signos de estar escuchando, encendió la luz e inició su cantata: “Ya sé que te quieres deshacer de mí, pero no creas que será tan fácil...;Tú has hecho que me enferme, tengo los pulmones adoloridos por culpa tuya!”...”¿Yo? ¿Qué

cine, de box y lucha, de títeres y hasta de comedia. Donde ahora se levanta una clínica de La Prensa, allí estuvo este Teatro Casino, después Teatro Capitolio y finalmente Cine idem.<sup>11</sup>

Como ustedes se han podido dar cuenta, he mencionado no sólo teatros sino también calles casi tan viejas como la colonia, Sol, Camelia, Guerrero, Héroes, Magnolia. A éstas por los años cuarenta o cincuenta las inmortalizó el antropólogo Oscar Lewis en su célebre *Los hijos de Sánchez*. La sobrevivencia y supervivencia cotidianas en el barrio, en sus calles, en sus vecindades, en el *camello* y en el hogar. No importa que la Guerrero fuera sólo una prestanombres de la Morelos en la investigación.<sup>12</sup> En ese sentido, esto es, en la vida de barrio, nada tiene que pedirle la Guerrero a la Morelos, de la misma manera que en la vida del teatro nada tuvo que pedirle el Apolo al María Guerrero, ni mucho menos al Briseño, ni al Vicente Guerrero, ni al Casino.

Porque han de saber ustedes que acabo de estar en Héroes 93. A ver si quedaba algún recuerdo, alguna remembranza sobre el Chelino. Y nada. El barrio sigue siendo tan aguerrido, que me pregunto cómo pudo el abogado, el escritor, el poeta, desenvolverse en este ambiente. Sin embargo, allí está esa experiencia de vida bohemia en Guadalajara, ese deambular por los viejos barrios, como yo cincuenta años después lo haría también, por San Juan de Dios, por El Santuario, por San Pedro, por El Batán.<sup>13</sup>

<sup>11</sup> La conversión en cine de estos teatros en los años posteriores parece que fue la norma, véase si no, el María Guerrero se convirtió en el Cine Máximo, el Apolo en el Odeón, el Briseño en el cine del mismo nombre, el Teatro Vicente Guerrero en el cine del mismo nombre, el Casino en el Capitolio. Después de haber sido un barrio de teatros la colonia pasó a ser un barrio de cines, pues después vendrían el Monumental, el San Hipólito, el Soto, el Venecia, el Isabel y hasta un Apolo, muy recientemente, de seguro en homenaje al viejo Teatro Apolo, que de existir hoy, ambos estarían uno detrás del otro, ya que la fachada de uno estaría sobre Mosqueta y la del otro sobre Santa María la Redonda.

<sup>12</sup> Oscar Lewis, *Los hijos de Sánchez*. México, Grijalbo, 1982.

<sup>13</sup> Sobre esta faceta de Marcelino Dávalos véase lo que contaba el historiador tapatío José R. Benitez que fue amigo de la infancia de Chelino: "Marcelino

era...Le dije entonces: "Sí, tienes razón. Soy un mediocre y le tengo miedo al éxito...¡Buenas noches!" —Y me volví contra la pared fingiendo que me dormiría. Pero Sonia no se dio por vencida tan fácilmente: "No te duermas. ¡Escúchame!

GURUMAYI: Duerme, deja que el sueño te lleve a otro estado de conciencia. No gastes tu energía... duerme.

*(Aparecen dos expertos en informática y conversan apasionadamente).*

EXPERTO I: Timbuktu lets Macintosh users view and operate each others' computer systems on Apple Talk. The programm establishes a link between Macs on the network which lets a host share his or her cumputer with a guest. When connected by Timbuktu, the guest's sceen displays the same contents as the host's any change as the host's screen changes...Te lo aseguro, amigo del alma.

EXPERTO II: Cómo voy a dudar de tus palabras, sabes que siempre he confiado en tí. Por eso hemos sido amigos durante tanto años; pero he pensado últimamente que para poder tener éxito en lo que emprendemos se requiere ante todo de la capacidad de intentar y de intentar hasta conseguirlo. Siempre hay la posibilidad de encontrar la solución a los problemas y retos que se nos presentan. Por ejemplo: If you're working with a very large topic, you may want to reduce it to a manageable size, to avoid crowding the rest of the out line from the screen. If you choose "Shrink topic" you cause the topic to shrink. All except the first line of text will disappear, and a downward-pointing arrow show the topic has been

shrunk. "Grow topic" will cause the topic to grow; it will revert to its former state...¿Te das cuenta de que finalmente eso se puede hacer? ¡Es fantástico! La vida nos sonríe.

EXPERTO I: Es realmente conmovedor, pero por si acaso you are trying to do too many Appple Talk activities at the same time...yo te podría recomendar lo siguiénte: There is a limit to how much Apple Talk can do once on one Macintosh. Try shutting off electronic mail, your file server, or other network software wich is running in your Macintosh.

EXPERTO II: En cualquier forma siempre será una cuestión de precisión, de saber cómo actuar en el momento preciso. Hay ocasiones en que uno cree haber hecho lo correcto. Uno aplica lo aparentemente adecuado y hay algo, dificilmente comprensible a primera vista, lo cual hace que las cosas no resulten.

EXPERTO I: ¡Por supuesto! El password rejection...

EXPERTO II: ¿El qué?

EXPERTO I: El password rejection. If Timbuktu rejects your password even though you have typed it in correctly, your shift-lock or caps-lock key may be down. Timbuktu does distinguish between uppercase and lowercase letters: "Fred", "fred" and "FRED" are different passwords.

EXPERTO II: Ah, ya veo. Hay que reintentar...

PERSONAJE: *(Que ha estado deambulando entre los expertos en informática, ha narrado ya una parte de*

*su historia*). Sonia intentó hacerse daño y hacerme daño, en multitud de ocasiones.

EXPERTO II: Just try it again, and once again...

PERSONAJE: Me he equivocado tantas veces...incluso cuando a mi alrededor todos me felicitaban por mis aciertos; en realidad pienso que me equivoqué. ¿Cómo saber con certeza cuándo estoy en lo cierto y cuándo no?

EXPERTO II: Just press the button.

EXPERTO I: "Just press the button"...¡Vuelva a intentarlo!, regrese a su punto de partida, tómelo con calma, recuerde siempre que todo está organizado de manera que tenga una solución posible. Haga preguntas y recorra mentalmente cada una de las respuestas, no hay una sola manera de acertar. Existe la respuesta correcta, pero junto a ella existen también otros caminos que no son necesariamente los ortodoxos, pero que nos conducen a acertar.

PERSONAJE: Atajos, les llaman ¿no?

EXPERTO II: O también Path... path... path... ¡Reintente!... ¡Reintente! ¡Busque!... ¡Busque!... ¡Y acierte!...

EXPERTO I: ¡Y Gane!...

PERSONAJE: Reintente: Decía que ella buscaba provocarme; quería violencia. No era igual que otras noches, no lo era...Le dije entonces: "¡Sí soy un mediocre y le tengo miedo al éxito!...Buenas noches " —y me volví contra la pared fingiendo que me dormiría. Pero Sonia no se dio por vencida tan fácilmente:



“No te duermas. ¡Escúchame!”. Y comenzó a hablar, a decir cosas sin sentido. Yo no recuerdo cuánto me dijo; pero hubo un instante en que guardó silencio para pedirme después que la besara, que me acostara con ella, que hiciéramos el amor; que ella estaba así porque yo me negaba a hacer el amor. Recuerdo que me dijo: “Lo único que me calma es la intimidación contigo”. Pero no caí en la trampa: Si comenzábamos a besarnos y a tocarnos, ella podría comenzar a imaginarse que yo intentaría ejercer la violencia con ella y podría sacar entonces el cuchillo que tenía debajo de la manga de su pijama y encontré una buena excusa: Le dije que recordara su infección vaginal y que la última vez que estuvimos juntos en la cama a ella le había dolido.

Ella suspiró y dijo: “Estoy enferma de mi sexo, estoy enferma de ser mujer...” El cuchillo cayó de su manga, ella me miró y...

EXPERTO I: If an unexpected error (ID [number]) has occurred in [function name]...this error is a “catch-all” for errors which should actually never occur. Be sure to note the [number] and [function name] displayed in the message. If you see such an error, try restarting your system and try again. If it persists, try installing a fresh copy of Timbuktu and try again. If it still persists, up date your system and finder. If it still persists, report the error to WOS Data Systems...

EXPERTO II: Como siempre, como siempre. ¡Totalmente de acuerdo! (*Hacen mutis los expertos*).

PERSONAJE: Vivir es en muchos sentidos una carrera contra la frustración...y a veces, no es mas que un encuentro con la frustración...

GURUMAYI: El desaliento y la angustia son un espejismo; contempla tus sentimientos como quien viaja en un barco resistente sobre un río agitado y caudaloso. Siéntete seguro y contempla el paisaje de los sentimientos y descifra lo que hay detrás de ellos...

PERSONAJE: Yo sólo aspiro a ser escuchado. A recitar mi monólogo...

GURUMAYI:- Deja tu mente vagar, y dale oportunidad de expresarse. Inténtalo, de veras, ¡inténtalo!...

PERSONAJE: Try it...just press the bottom...Hasta el momento no existen pruebas irrefutables de la existencia de otros seres en el universo, similares a los hombres. Somos los únicos seres pensantes y civilizados; por ello podremos asumir que los humanos somos también animales depredadores. ¿No será acaso que somos un cultivo de la naturaleza, semejante a hongos malignos cuya misión es acabar con el universo mismo? La mejor prueba que puede presentarse sobre esta teoría es que la especie humana está comenzando a destruir nuestro planeta. Y si se tienen claras intenciones de ir a poblar de seres humanos el espacio exterior, como lo apunta Sagan diciendo que "el universo, y no sólo la Tierra, es el hábitat natural de los humanos" ¿Cuánto tiempo necesitaremos para comenzar por infectar y destruir el sistema solar? Nuestra primera escala en nuestra ruta depredadora... ¿Lo hice bien Gurumayi?

GURUMAYI:- Estamos aquí para amar la vida, no para destruirla. Pero lo importante ahora es lo que tiene que anunciarnos nuestro querido Alfonso de Toro.

ALFONSO

DE TORO: (*Aparece con un gran libro en la mano*). La prestigiosa editorial Reader's Digest ha lanzado a la venta uno más de sus éxitos. Se trata ahora del Diccionario Inverso Ilustrado, de la idea aproximada a la palabra precisa. Una herramienta muy útil para quien, de manera inmediata y práctica requiere encontrar el significado de un vocablo. Sinónimos, antónimos y ejemplos corrientes del uso de la palabra que busca. Recuerde que Reader's Digest no está en librerías. Solicite su ejemplar a nuestros agentes y consérvelo con usted sin compromiso durante quince días antes de decidirse a comprarlo.

PERSONAJE: Yo participé en la elaboración de ese diccionario.

ALFONSO

DE TORO: ¿Tú? ¡Imposible! El *Diccionario Inverso Ilustrado*, de la idea aproximada a la palabra precisa, que ha sacado a la venta la prestigiosa editorial Reader's Digest contó con destacadísimos especialistas del más alto nivel...

PERSONAJE: Sí, aquí en la contraportada está mi nombre... (*Señala el libro y se lo muestra a Alfonso de Toro*).

GURUMAYI: No derroches energía, profundiza en tu percepción y descansa. Duerme, duerme...Medita y canta para tí la Guru Gita.

(*El personaje obedece, se sube a su cama e intenta dormir*).

PERSONAJE: ¿Sirve de algo dedicarle tiempo a los sueños? A mí me han servido de refugio. Pero no sé la respuesta. Sonia parecía odiar los sueños. Decía que no soña-

ba. Yo pienso que más bien no exteriorizaba sus sueños para que los otros no descifrarán ni su mundo interior ni sus pensamientos. Pero era probable que no soñara. Dormía con una pesadez de muerto que llegaba a dar miedo. Había ocasiones en que dormía hasta dieciocho horas y cuando despertaba, no hacía más que dejarse arrastrar por su hipocondría y vomitar mal humor e irritabilidad a cada paso que daba. En realidad yo me sentía atrapado por un mal sueño... Pero cuando sentí esa noche cómo Sonia alzaba el cuchillo contra mí y...

*(Aparecen Alfonso y Fernando de Toro. Este último viene preparado y dispuesto para dar una conferencia con el tema de su especialidad).*

FERNANDO

DE TORO: ¡Alfonso, mi hermano!

ALFONSO

DE TORO: ¡Fernando, mi hermano! ¿Qué tal el clima por allá?  
¿Todo bien? ¿Estás listo para comenzar?

FERNANDO

DE TORO: Ya casi... Sólo me faltan los televisores, me resultan imprescindibles. No olvidemos nuestro carácter mediático.

ALFONSO

DE TORO: No lo olvido, ¿qué marca prefieres?

FERNANDO

DE TORO: ¡Qué sé yo!

ALFONSO

DE TORO: ¡Televisores marca Sony, por favor!

*(Aparecen los dos expertos en informática y coloca cada uno un televisor en el escenario murmurando alguno de sus parlamentos informáticos).*

PERSONAJE: Fueron días, semanas, meses muy duros. Intenté ayudarle a salir del estado en que estaba. La cuidé, en ocasiones le di de comer en la boca, la llevaba al médico, me quedaba con ella el mayor tiempo posible, pero parecía que Sonia gozaba con cierta perversión de su estado. A veces pensaba que ella disfrutaba enormemente esos estados de desquicie. Y no sé si yo también. Era como si alguna fuerza nos hubiera atado, encadenado el uno al otro.

FERNANDO

DE TORO: Por favor, caballero, le ruego que mantenga cerrada la boca mientras yo hablo. Considero que es una falta de respeto ponerse a discutir cosas que no tienen relación alguna con el asunto que se va a tratar en esta ocasión.

*(Fernando de Toro comienza a leer su conferencia, la cual comienza escucharse en forma fragmentada como si estuviera dentro de un televisor y el audio fallara. Los televisores se encienden transmitiendo imágenes que no son más que humo o confeti. Estallan durante la conferencia sin que nadie lo note).*

... fueron los paradigmas teóricos de los años sesenta y setenta, esto es, el estructuralismo y la semiótica, y solamente se comienza a trabajar en la Rezerptios-nästhetik, de origen germano, en los años ochenta,

y esta teoría de hecho data de finales de los cincuenta. Hoy, ante la post-semiótica, post-estructuralismo, nos encontramos aún con más retraso, puesto que la distancia crece por minutos.

PERSONAJE: En el tiempo de la espera se purifican el cuerpo y el alma.

GURUMAYI: Bien dicho. Haz entendido ya el significado de esperar.

FERNANDO

DE TORO: Estos cuatro modelos son descritos por medio de una red de categorías operatorias, tales como ambigüedad, discontinuidad, ritual, metadiscurso, deconstrucción, etc., las cuales sirven para establecer un modelo de convergencias/divergencias...

ALFONSO

DE TORO: “1)Teatro pluridimension o interespectacular: significados, interpretación, pero no tradicional...”.

FERNANDO

DE TORO: Te agradezco tus aportaciones, pero soy yo quien tiene la palabra:  
...la captación de la doble codificación es de importancia, puesto que su correcta recepción permite la apertura del texto. El reconocer el origen de la apropiación y su nueva funcionalidad es central en el acto receptivo...

GURUMAYI: ¡Vayamos ahora a unos bellos comerciales! Adelante, Alfonso...

ALFONSO

DE TORO: ¿Me conocen? ¡Desde luego que no! Es difícil que alguien conozca a una celebridad como yo. Pero cuando viajo por el mundo, siempre llevo conmigo mi tarjeta American Express...

PERSONAJE: Ése ya lo dijo...

FERNANDO

DE TORO: ...Centrada en la desdoxidación (opinión pública) de las representaciones artísticas y culturales con el fin de politizarlas en un acto de distanciamiento. (Vervremdungseffekt)..."

ALFONSO

DE TORO: ¿Ha hecho usted la prueba del añejo?...

GURUMAYI: ¡No, alcoholes no!... El próximo mes en el Azram de Gurumayi en Nueva York, tendremos una extraordinaria seba con Shantantan Sabas Bathi. No olviden inscribirse y pagar su participación. Recuerden que nuestro Azram recibe monedas de todo el mundo y cualquier tipo de tarjetas de crédito. Gurumayi tiene el encuentro espiritual que esperaban. No nos pierdan de vista...

ALFONSO

DE TORO: Pero la mejor prueba es cuando ¡Usted lo prueba! Bacardí añejo, lo mismo en Kiel que en Ottawa...

Y ahora también en Leipsig, donde por cierto el rompop Santa Clara ganó el primer premio en la Feria Internacional de Alcoholes y Licores...

FERNANDO

DE TORO: Alfonso...

ALFONSO

DE TORO: Fernando...

FERNANDO

DE TORO: Ten la bondad de no interrumpirme. Es el momento en que puedes demostrar la esmerada educación que recibiste.

ALFONSO

DE TORO: ...En esta sección de *Innovaciones* tendremos el agrado de presentarles los avances tecnológicos en los sistemas de karaoke profesional.

FERNANDO

DE TORO: ¡Es inaudito...inverosímil! Nunca lo creí de tí. Me haz traicionado...

EXPERTO I: Allow to see your document as it will print. Clink anywhere in the preview window to zoom in on the document in a ctual size. Grab and more the document with the mouse while holding down the option key.

EXPERTO II: Multiple Connections in Timbuktu: The Go Between Host: While it is possible for more than one guest to connect directly to a host in Timbuktu, it is possible to involve more than two computers through indirect connections...

FERNANDO

DE TORO: (*Alzando la voz.*) ...Todo el fenómeno de la modernidad, respecto a la historia es una absoluta negación: el pasado no existe, creamos de cero, ex novo, tanto en arquitectura como en teoría literaria: el punto 0 de partida es cero...



ALFONSO

DE TORO: ¡Entra al mundo Marlboro...!

FERNANDO

DE TORO: ¡Cállate, por el amor de Dios!... Vas a conseguir que mis invitados se marchen.

EXPERTO II: The key tu such as a link-up is a computer which acts simultaneously as host and guest...

PERSONAJE: ...Con una mano logré quitarle el cuchillo...y con la otra le di una bofetada que la tiró en el suelo. Allí se quedó Sonia, lloriqueando, junto a mi cama, como un perro sin dueño. Pero finalmente conseguí salir con vida en esa ocasión...

FERNANDO

DE TORO: ¡A mí nadie me arrebatla la palabra cuando estoy dando una conferencia!...

PERSONAJE: Ella quiso irse un día de la casa. La encontré empacando sus cosas. Para mí esa situación me resultaba difícil de sobrellevar. Sonia había ya intentado arrojar al río y yo dudaba si su partida mejoraría o empeoraría la situación. En cualquier forma pesaba sobre mí una amenaza de suicidio y yo no sabía a ciencia cierta si Sonia podría ser capaz de ir a los hechos —como ocurrió con la historia del cuchillo—, así que por un lado su partida me liberaba, pero por el otro, yo no estaba seguro de lo que pudiese intentar... Le dije entonces que yo creía que era un error que ella se fuese, pensé que era mejor que estuviera a mi lado, a pesar de todo. Ella entendió o quiso creer que en realidad yo le suplicaba que se quedase porque la necesitaba... No quise

contradecirla. Después tuvo un ataque de histeria, escupió al suelo y gritó. Me insultó y se soltó a llorar; pero se apaciguó.

FERNANDO

DE TORO: (*Gritando a todo pulmón*). El discurso del otro está íntimamente vinculado al discurso (feminista) deconstructivista, puesto que es allí donde se plantea no sólo la pluralidad, sino también la crítica y la revisión de presupuestos fuertemente enraizados en la doxa...

PERSONAJE: Yo no podía soportar tan fácilmente esa situación, comenzaba a perder la calma, tenía crispados los nervios.

FERNANDO

DE TORO: Pedazo de farsante. ¡Ya cállate!

PERSONAJE: Yo no he terminado mi monólogo...

FERNANDO

DE TORO: Pero mi conferencia es más importante...

PERSONAJE: Aquí los personajes somos los más importantes...

FERNANDO

DE TORO: ¡No me digas! No me vengas con discursos pirandelianos hiperrebasados, incluso en la misma modernidad.

EXPERTO I: You can bring up the Set Multiple dialog box by clicking the button in the Topic Attributes dialog box, or by holding the option key down as you select the font or style menu...

PERSONAJE: Quiero seguir mi parte, por favor, déjenme llegar a mi intento de suicidio...

ALFONSO

DE TORO: Entra al mundo Marlboro... Marlboro lights... con todo el sabor de Marlboro...

FERNANDO

DE TORO: ¡Orden y progreso! ¡Silencio! orden... disciplina... rigor... orden... rigor... disciplina... rigor... rigor... rigor...

GURUMAYI: ¡Hare Chrisna, Hare Chrisna, Hare Chrisna, Hare Rama!

FERNANDO

DE TORO: ...Precisamente he invitado para el día de hoy a una estudiante brillante que ha desarrollado una espléndida teoría sobre el discurso feminista post-colonial. Penelopez, ha realizado un post-doctorado en post-teoría del discurso aplicado a la heurística postkierkegaardiana con relación al feminismo post-sesentas y setentas... Penelopez, ten la amabilidad de acercarte aquí al estrado...

*(Entra Penelopez como una fállica tigresa).*

PENELOPEZ: Soy feminista, marxista, deconstructivista... feminista; marxista deconstructivista...

FERNANDO

DE TORO: ¡Qué bien está esto! continúa, por favor.

PENELOPEZ: Antimimética...con estructuras evolutivas, pero con fragmentación anti-diegética... factótum... omnipresencia incondicional... marxista... deconstructivista

...parodia de lo cultural y social, pero centralmente por el rechazo...

FERNANDO

DE TORO: ...del lenguaje hablado....¡Muy bien! ¿Oyeron eso? Todo eso es muy serio, y no admite réplicas de ningún tipo...

*(Los personajes en realidad han ido cayendo fulminados por el discurso de Penelopez, quien asesina a Fernando de Toro y sale relamiéndose los dedos con una sensación de gozo sexual propiamente sublime).*

PERSONAJE: *(Se incorpora de entre los cuerpos que yacen por el suelo y se dirige a su cama). En realidad, qué bueno que no llegué al intento de suicidio... Yo solamente quería hablar, expresarme. Preguntarme cosas, hablar, sólo hablar y que alguien me escuchase... Voy a tratar de seguir durmiendo... (Se queda dormido roncando a tambor batiente).*

GURUMAYI: Hare Chrisna... Hare Chrisna... Hare Chrisna... Hare Chrisna... Hare Rama... *(Gurumayi se recuesta a su lado como si fuese en realidad la Sonia de la historia narrada por el Personaje).*

PERSONAJE: *(Despierta).* Anoche soñé con Gurumayi. Soñé contigo...

GURUMAYI: Duerme niño, no vale la pena despertar. Duerme niño, no vale la pena, despertar...

TELÓN

Barcelona, 1993-México D. F., 1994.